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1. Hugo Gola: el poeta y su trabajo

Elegi revisar la poesia de Hugo Gola porque hallo en ella un problema
literario. Se trata de un poeta practicamente desconocido y que hasta hoy no
recibe, salvo por dos o tres excepciones, lo que pudiera llamarse un trabajo
critico, es decir, que problematice su poesia y nos acerque a ella con el fin de
conocerla y apreciarla mejor.

Y ya que para muchos es un desconocido, me parece prudente
comenzar haciendo una breve aproximacién a su trayectoria. Hugo Gola es
un poeta argentino exiliado en México desde hace casi treinta afios. Nacié en
Pilar, un pueblo de la provincia de Santa Fe, en 1927. Su labor abarca
apenas un pufiado de libros publicados: Jugar con fuego. Poemas 1956-1984,
que refine sus tres primeros cuadernos (1987), Filtraciones (1996) y una
plaqueta titulada Vacilacién (2002). Recientemente, el Fondo de Cultura
Econdémica publicé un volumen que retine toda su poesia publicada y agrega
un conjunto de poemas inéditos (‘Ramas sueltas’) bajo el titulo de
Filtraciones. Poemas reunidos.! Ademis de poeta, es editor y traductor.
Como editor ha trabajado en un solo proyecto desde hace mas de 25 afios: lo
inicié en México, a principios de los ochenta, cuando elabord en la
Universidad de Puebla cuatro voliimenes titulados el poeta y su trabajo.
Luego, tras el debilitamiento del régimen militar y la llegada de Raul
Alfonsin a la presidencia al afio siguiente, Gola volvié a Argentina en 1983 e
inici6 una revista y una coleccién de libros llamadas Poesia y Poética. Sin
embargo, con la caida de Alfonsin, Gola decidi6 volver a México, y ya en este
pais, en 1986, edité una coleccién de libros publicados nuevamente por la

Universidad de Puebla, que incluia a Paul Celan, William Carlos Williams,

! En este trabajo, me concretaré a revisar su obra a partir de “Siete poemas™ hasta Filtraciones (aunque en
ocasiones me apoyaré en los poemas posteriores que recoge la poesia reunida), poniendo especial




Wallace Stevens y Juan L. Ortiz. Mas tarde, en 1990, fund6 y dirigié
durante mas de diez afios una nueva revista y una coleccion de libros
también llamadas Poesia y Poética en la Universidad Iberoamericana.
Actualmente dirige en México una revista trimestral que también lleva el
nombre de e/ poeta y su trabajo y recientemente comenzé una nueva
coleccién de libros con el mismo nombre de la revista. Como traductor ha
traido al espafiol a Cesare Pavese, Paul Valéry, Carlos Drummond de
Andrade, GQaston Bachelard, Pierre Reverdy, Henri Michaux y Jacques
Roubaud, entre otros.

Hasta ahi queda la informacién curricular. Conviene ahora atender
algunos aspectos concretos de su vida que nos ofrecerdn una cabal impresion
del autor y sus vinculos con la obra. Para esta tarea, me basaré en las
contadas entrevistas, ensayos, comentarios y notas donde el propio poeta

argentino reflexiona sobre algunas de sus experiencias

Pasé mis primeros doce afios en un pueblo de no mas de 3000
habitantes [...]. En el pueblo no habia biblioteca ptblica y el tnico
cine existente pasaba peliculas que no podian atraer a nadie, salvo
por la novedad del cinematégrafo. La relacién con el campo fue
entonces, también para mi, la Gnica escuela —cuyo aporte, me parece,
no conviene minimizar. Digamos que el campo y la escuela primaria
me ensefiaron todo aquello que luego permitié mi desarrollo.?

Ya en la ciudad, inicié su contacto con los libros: un acercamiento “sin
discriminacién ni cuidado’. Poco a poco empezd a escoger solo las lecturas
que respondian a sus “acuciosas interrogantes de adolescente”, y fue asi

también como saltd a la critica:

Relacionado con los libros, por necesidad inmediata primero, pasé
luego a vincularme con ellos; ya no tnicamente por un deseo de
conocimiento, sino por el placer que habia comenzado a obtener de

atencion en un poema de este ultimo libro: “No mds acopios”, porque me parece que puede revelar un
aspecto central de la poética de Gola.
? Hugo Gola. “El primer poema”. Espacios para la Lectura (2002). p. 32.




1a lectura. Fui entonces mas selectivo y cada vez més cuidadoso y
exigente. La poesia entré también en mi repertorio, y con una
presencia vigorosa.?

En aquellos afios empezd a reunirse con otros jovenes escritores y notd
que no compartia varias de sus opiniones e intereses estéticos, afiliados en
su mayor parte a formas tradicionalistas. Luego vinieron los afios
universitarios y public en un libro colectivo su primer cuaderno: “Cinco
poemas con 4rboles”. Es decir, aunque el interés por leer y practicar la
poesia surgié muy pronto, Gola comenzb a publicar ya en su madurez: en
1961, Veinticinco poemas, en 1964, Poemas, y El circulo de fuego en 1968.
De este modo, durante cincuenta afios sélo ha publicado un poco més de 150
poemas, un detalle que no conviene pasar por alto, pues, como veremos mas
adelante, es coherente con su propuesta estética. Publica poco y asiste
menos —o de plano no asiste— a presentaciones de libros, mesas redondas,
premiaciones, etcétera. Algo de esa marginalidad de Juan L. Ortiz y
Macedonio Fernandez, como explica Eduardo Mildn, quiso Gola para si.4

Ya rondando la treintena llegaron varios encuentros decisivos:
aquellos que lo llevaban a cruzar el Paranid —con Juan José Saer y Aldo
Oliva, entre otros— para visitar a su amigo y maestro Juan L. Ortiz. Cuenta

Saer en el prblogo de la poesia reunida de Gola

En la pequeiia ciudad de provincias argentinas donde nos conocimos
alrededor de 1955 o 56, Gola fue la primera persona en quien pude
observar una préctica del trabajo poético en la que el conocimiento y la
reflexién sobre la historia y la razén de ser de la poesia tenian la misma
importancia que la mera capacidad de escribir versos [...]. El interés de
estos poetas [como Golal no se limitaba a la poesia, sino que toda la
problemética de la modernidad, en las artes plasticas, en'la musica, en el
teatro, e incluso en politica y en la filosofia, eran motivo de reflexion, de
busqueda y debate.®

3 Loc. cit.

¢ Eduardo Milan. “Las cosas renacidas”. En Una cierta mirada. Cronica de poesia. México: Juan Pablos
Editor / UAM, 1989. p. 117.

3 Juan José Saer. “Prologo”. Filtraciones. Poemas reunidos. México: Fondo de Cultura Econémica, 2004.
p. 7. Este volumen retne todos los poemas publicados por Gola en sus libros anteriores, tan dificiles de
conseguir, sin modificacién alguna. Por esta razon citaré los poemas a partir de esta nueva edicién.




Al salir de la Universidad, en 1954, se afili6 al Partido de la Juventud
Comunista, pero sblo durante seis afios, porque le parecié “imposible”.6 Sin
embargo, esas actividades fueron suficientes para sufrir amenazas y
hostigamiento: en 1974 —cuando el clima en Argentina se habia vuelto mis
hostil- recibia llamadas anénimas para decirle que lo iban a matar, hasta
que un dia pusieron una bomba en su casa. Fue asi como se exili6, primero
en Londres y después, en 1976, en México.

Aqui, como se dijo al principio, Hugo Gola ha continuado su labor
pedagégica, editorial y de traduccién, reflexién y creacién poéticas. En él,
como explica Saer, se da una integracién de todas esas actividades que
nutren su poesia. Pero no sélo eso, porque hay también una vinculaciéon con
su propia vida: al menos en su caso, entre el proceso de maduracién estética
y el desarrollo existencial, hay un libre transito, como constata el periodista
Antonio Marimén:

De baja estatura, pelo blanco e intensa mirada celeste —mirada casi
trashicida—, Hugo Gola recibe a Crénica en un departamento de las torres
de Mixcoac. Entre paredes blancas, sin adornos, rodeado de una mesa,

algunas sillas, un par de almohadones y sélo de cosas elementales, de
manera despojada, vive el autor de Filtraciones.”

La persona que recoge experiencias y el hombre que alcanza alguna
plenitud en el poema estin conectados: uno deja marcas en el otro y forman
un solo cuerpo, ambos confluyen en la formacién de un mismo hombre,
contradictorio, sorpresivo e inabarcable en su naturaleza.® Edgar Bayley

sefiala dos estados en el poeta’ el de alerta y el de inocencia. En el primero

¢ Zaidee Rose. “De donde nace un poema: el exilio poético” (entrevista inédita).

7 Antonio Marimén. “Gelman y Gola:. dos voces mayores de la poesia argentina viven en México”. En
Ultimo Tango en Buenos Aires, Diego. México: Cal y Arena, 1999. pp. 180-181.

8 Existe un ensayo de Antonio Candido, “El personaje de novela”, en el que nos explica la diferencia
entre un personaje y una persona: el primero es abarcable porque el autor traza su perfil y lo entrega en la
obra; el segundo, en cambio, tiene la capacidad de sorprendernos porque es inabarcable. No es que a los
personajes si los podamos comprender y a las personas no, sino que el nivel de comprensién del que
somos capaces es distinto en cada caso.




se da “una actitud abierta, de apertura, efusiva, subjetiva, centrifuga’; el
segundo es un estado “de vivencia subjetiva, sensorial’. Ninguno de los dos,
por si solo, “puede alcanzar el caricter de obra de arte”: lo que queda en el
poema es una corréspondencia entre ambos estados, una liberacién que es
“resultado de wuna dialéctica complementaria, y no simplemente
contradictoria”.® La experiencia del hombre esti inserta en sus poemas,
aunque no mediante un burdo vaciado que lo reduzca a su individualidad y
su tiempo, sino de modo que esa individualidad temporal sea trascendente.

No sobra decir que estas reflexiones de Bayley fueron publicadas por
el mismo Gola en su coleccidon de libros de la Universidad Iberoamericana.
Ese es un punto que ahora conviene tratar: el del poeta que es editor y
traductor.

Como seiiala Saer, en Gola se distingue una reflexion e interés que
van més alld de “la mera capacidad de hacer versos”.1% De algiin modo, los
titulos de sus revistas (el poeta y su trabajo y Poesia y Poética) también
sugieren una posicién como artista. Sus publicaciones, siempre blancas y
sin adornos, se componen de poemas y notas sobre poesia, pero también del
trabajo de escultores, pintores y miisicos. Asi describe Gola esta labor al
responder la pregunta del poeta Jorge Ferndndez Granados: “;Hasta qué

punto la poesia ha sido para usted una forma de vida?":

Creo que todo mi trabajo alrededor de la poesia integra una forma de
estar en el mundo. En primer lugar estd la escritura, pero en segundo
lugar aparece la necesidad de abrir un espacio para la poesia, justamente
porque la considero esencial en la vida del hombre. Deseo compartir la
poesia, crear comulgantes. La revista Poesia y Poética es, de alguna
manera, la prolongacién de mi trabajo personal, y la coleccién de Libros
que editamos bajo este mismo sello es una extensién de la revista. Todo
junto tal vez constituya una especie de poética sin canones fijos. No

® Edgar Bayley. Estado de alerta y estado de inocencia. México: Universidad Iberoamericana / Artes de
Mexico, 1996. pp. 15-16.
' Ver nota 5.




defendemos una forma de hacer poesia. Simplemente reunimos
materiales de distintas partes, de distintas épocas, de distintos poetas.!!

La labor editorial de Gola tiene pues dos significados: por un lado, el
de la divulgacidn, pero por otro, més importante para nuestro estudio, el de
ser una forma de extensién de su poesia. Con la revista, Gola crea lo que

Ezra Pound llamé paideuma, y que en palabras del propio Gola consiste en

una eleccién de obras en el tiempo que debe hacer cada poeta, pero no
guidndose por un juicio consagrado sino revisando los materiales del
pasado y tomando riesgos en la valoracién a fin de erigir una propia
tradicion al margen de las historias literarias. Lo que importa de una
publicacién es el grado de conviccién de la gente que lo hace. Es la pasién
con que se aborda un asunto. No queremos simplemente una reunién de
material, nosotros recibimos y rechazamos trabajos; queremos la reunién
de una labor que muestre un objetivo, queremos que esa finalidad sea
abrir al lector a la experiencia poética, queremos que sea un vehiculo de
modificacién formal.!2

Y José Molina, que fue alumno de Gola en la Universidad
Iberoamericana, en el estudio previo a su traduccién de un libro de Haroldo

de Campos, sintetiza:

Para Ezra Pound, el término paideuma significaba el elenco de elementos
actives dentro de un momento histérico, esto es, las directrices que eran
esenciales para una generacién. 13

Entre los artistas publicados en la revista me interesa distinguir, creo
que con mayor intensidad por sus vinculos més evidentes con el proceso de
creacion estética de Gola, a seis: Paul Valéry, Charles Olson, William Carlos

Williams, Henri Michaux, Jackson Poliock y Brice Marden.!4 Tres poetas:

" Jorge Fernandez Granados. “Compartir la poesia. Entrevista con Hugo Gola”. La Jornada Semanal 453

(13 de abril de 1997). p. 3.

2 Cito 1a transcripeion de una plética que dio Hugo Gola en el Instituto de Artes Graficas de Oaxaca, en
julio de 2002, en la presentacién de la revista el poeta y su trabajo.

3 José Molina. Traduccion de “A escritura mefistofélica” de Haroldo de Campos. Tesina. México:
Universidad Iberoamericana, 2002. p. 22.

!4 El material de estos artistas en Poesia y Poética y el poeta y su trabajo aparece en multiples mimeros y
se iran citando conforme los necesite el estudio.




Valéry, Olson y Williams. Dos artistas plasticos: Pollock y Marden. Y un
poeta-pintor: Michaux. Esta sola lista de creadores sirve ya para intuir que
la poesia de Gola no sblo se nutre de poetas, traducidos o publicados, sino
también de la pintura, y de la miisica de vanguardia, como se comentara
mas adelante al referirnos a Giacinto Scelsi.

La traduccién de poemas, como hemos venido diciendo, también ha
ocupado una parte importante de su vida. A Gola ese trabajo le interesa
como recreacion, en el mismo sentido en que lo planteé el mismo Pound, es
decir: make it new, hacer nuevo el poema en nuestra lengua. Gola la aborda
como una forma de extender los recursos expresivos con los que cuenta una
literatura, pues la traduccién incorpora elementos y expectativas. La
literatura en espafiol entonces se ve afectada por el buceo en poéticas de
otras lenguas. Gola explica como la traduccion afecta no sblo a la practica
poética, sino que sirve como una preparacién para el poetals y también como

antidoto contra los momentos de aridez:

Creo que traducir es también una forma de prepararse para la
escritura. Hay periodos en que uno puede no escribir, o en que yo no
puedo escribir, entonces hago algo intermedio que es traducir. Tiene
muchas significaciones este ejercicio. Primero, es un trabajo con el
lenguaje que obliga a leer con mas cuidado; segundo, es estar preparado
para el momento en que uno pueda escribir y, ademas, es familiarizarse
con formas que han sido dadas en otras lenguas y que permiten ampliar
la creacién de formas en la lengua propia. Traducir es ampliar las
posibilidades del propio trabajo.'®

15 Se debe distinguir entre la preparacion del poeta y la practica postica. La primera incluiria, por
ejemplo, ejercicios fisicos, salidas a la calle, escuchar musica e inclusive los momentos de aridez, es
decir, todo eso que influye de uno u otro modo en el poeta, pero que no es la escritura del poema en si,
sino, de algiin modo, su pre-escritura. La practica poética seria el momento de la escritura o el poema
terminado o el conjunto de poemas terminado. La preparacién del poeta forma parte de la practica
poética, pero ésta tltima implica ademas labores de correccién o relecturas de ese resultado concreto de la
experiencia poética que es el poema. La preparacion desemboca en la practica, en el acto. En el acto se
recuperan esas revelaciones que fueron trabajando el poema —el silbido de un zorzal, un sauce que sacude
su follaje, el aroma de ciertas flores, un gesto en la calle, como es el caso de Gola—, incluso sin que el
poeta mismo lo advierta.

16 Antonio Marimén, op. cit. p. 185.
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Traducir a un poeta generalmente supone, més alld de una simpatia,
una complicidad. Ya se vera cémo los artistas a los que traduce inciden en la
obra de Gola, aunque creo que més como una correspondencia que como una
influencia.

Habria, finalmente, una faceta méis, ligada a las tres que ya
mencionamos: su trabajo como profesor de literatura en la Universidad del
Litoral, en la de Londres y en la Iberoamericana, si bien est4 jubilado desde
hace varios afios. Cito aqui una carta de Xavier Velasco publicada en
internet y recogida luego en el suplemento Letra Viva, donde cuenta la

singular manera en que Gola ejercia su labor docente:

Debes saber que no bien el remitente tuvo a bien conocerte dedicése a
contarle a cuanto mortal quiso escucharlo sobre aquellos rituales donde
td, con ojos encendidos y manos engarrotadas por un mismo calambre,
parecias capaz de transformarte sibitamente en cualquier cosa. Y en
ciértas ocasiones te volvias, apenas por el tiempo necesario, profesor. Te
costaba un trabajo endemoniado, y no bien lo lograbas procedias a
hallarle una salida poética al asunto [...]. Al final terminabas, no estoy
seguro que sin proponértelo, enviandolo a uno a saciar sus comezones con
nombres que en tus labios ganaban resonancias de leyenda épica [...].
Con el tiempo, a las clases siguieron las tertulias en tu casa, donde hasta
quienes no éramos poetas podiamos llegar, ladrar y desvariar sin otras
contenciones que las propias del vicio por todos compartido. Para unos,
todo esto era mas de lo que mereciamos. Lo mas légico, pues, era que al
final de cada una de tus clases la vuelta a la normalidad resultara
ineludible [...]. ;Quién podria desear librarse de ese vicio compulsivo, por
cuya causa no somos ya nosotros, sino un ritmo secreto quien se expresa?
En cualquier caso, Hugo, gracias por el contagio’ seguro somos miles los
incurables satisfechos.!”

Gola ha manifestado, por lo demds, su rechazo a las formas de
ensefianza de las universidades —€]1 se dice més cercano a la idea de
“educacién en la conversacién” de Cage— y las critica también por su falta de
convicciones: “Las universidades no tienen pasitn, son entes abstractos que

hoy marchan por un lado y mafiana por otro”.!® Una actitud que recuerda el

17 Xavier Velasco. “Por contagio poético”. Letra Viva 85 (31 de agosto de 2003). p. 6. Texto a la vez
tomado de la pagina virtual: http://www.fullmoontonic.con/
1% Yer nota 10.
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perfil que Eliot Weinberger da del poeta Kenneth Rexroth: “un pedagogo
independiente, un promotor incansable, tan enérgico e ineludible como
Pound’.1®
Esta parte del perfil de Gola es importante, pues con esta pedagogia

ejercida en las aulas o desde sus publicaciones o desde el trato personal,
Gola ha ido modificando la nocién literaria de los jévenes escritores
mexicanos y con ello el registro de la tradicién de la poesia mexicana. Cito
aqui otro ejemplo, éste del poeta Alejandro Tarrab, que recién conocid a Gola
y publich una nota en su pagina de Internet:

Hace unos dias conversé con Hugo Gola, uno de los pocos poetas y

editores que no ha sido devorado por el antropofagico sistema [...]. Seria

conveniente revisar la visién poética de Gola respecto a nuestro pais.

Para &L, en México jamas se dio una ruptura, una renovacién en

términos de vanguardia como sucedié en otros paises de Latinoamérica

como Chile, Perti, Argentina o Brasil; el grupo de Contemporaneos sélo

hizo intentos, pero jamés logré liberarse de los lazos que lo unian al

aparato gubernamental. Y me imagino que aqui Gola no se refiere a

calidad poética, sino a un quiebre con la tradicién [...]. Para Gola, Rulfo

es el gran poeta de México, es él quien "logré hacer suyo el lenguaje" y

cargarlo de significados inusitados, de imAgenes - sorprendentes .1

Mas alla de si Hugo Gola tiene razén o no, considero fundamental hacer
una revision en estos términos.?

Y como poeta también ha ido alterando el registro de la poesia
mexicana, como puede observarse en los trabajos de los poetas José Luis
Bobadilla y Tania Favela, ?! entre otros jovenes. Poetas que presentan
algunos rasgos singulares pero en los que se pueden distinguir
caracteristicas comunes (aprendidas, claro, no sélo de Gola, sino también de

otros poetas, como Olson y Williams): versos cortos; sin adornos; atencién a

19 Eliot Weinberger. “A la muerte de Kenneth Rexroth”. En Invenciones de papel. Trad. Purificacién
Jiménez, México: Vuelta, 1990. p. 150.

2 [ 4 cita estd recogida en la pagina virtual http://atarrab.blogspot.com/

2 e estos dos poetas se pueden encontrar poemas en el poeta y su trabajo, en los numeros 4 y 8
respectivamente, y en el 14, donde aparecen ambos. Ademas, Bobadilla tiene un libro publicado, Aqui, y
otro mas, Indagaciones, formado por poemas y anotaciones sobre poesia -similares estas ultimas, por su
forma breve y su proceder intuitivo para reflexionar sobre la creacion poética, a las Notas sobre poesia de
Valéry que tradujo Gola—, que apareci6 por entregas en el suplemento Letra Viva, editado por el ya
mencionado José Molina.
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las inflexiones del habla; conciencia del espacio que ocupa el poema en la
pégina, es decir, conciencia de la dimensién visual del poema; interés por la
cultura oriental y por tradiciones poéticas diferentes de la espaiola (estos
poetas incluso han empezado a mostrar sus propias traducciones de poetas
brasilefios y norteamericanos); esmero por la palabra como un elemento
plastico y fénico; manifestacién de un desfile de percepciones, sobre todo
fonicas, que se van sumando a lo largo de la composicién poética; conexion
de las palabras mediante algunas silabas en comun, formando asi un
deslizamiento, una especie de hilo fénico que culebrea, o que “vacila”, para
ocupar un término de Gola, que a su vez lo aprendié de su maestro Juan L.

Ortiz aunque vertiéndolo —y transforméndolo—a su propio proyecto.??

Ahora que hemos recorrido brevemente la biografia de Gola, es importante
pbicarlo cronolégicamente, pues, sin importar en absoluto su caracter
marginal, su obra debe entenderse tanto dentro de su tiempo como fuera de
1. El llamado contexto histérico se abordara en el estudio cuando lo pidan
los poemas, pues es imprescindible respetar la naturaleza de los textos.2®
Gola es contemporaneo de poetas como Javier Sologuren, Hugo
Padeletti, Jorge Eduardo Eielson y Haroldo de Campos,?t es decir, de
latinoamericanos nacidos entre 1925 y 1929. Esta sola mencidén yo creo que

puede ayudarnos a identificar algunas preocupaciones comunes, sin que

22 Aunque en este poeta, Juan L. Ortiz, la vacilacion no se da entre silabas sino a partir de la repeticion de
palabras completas, un rasgo que por cierto también figura en la poesia de Gola.

 Es justifica estas paginas, ya que, como sefiala Antonio Candido, hay muchas obras que no piden dicho
contexto, y de ese modo el critico tanto puede investigar de qué manera las condiciones de la sociedad se
incorporan al texto, cuanto su vinculo con la personalidad del autor.

2 Es cierto que el brasilefio Haroldo de Campos proviene de otra tradicion, pero quiza el que éste no se
haya sujetado a la problematica de la literatura hecha en su pais, lo llevo a plantear una actitud similar a la
de Gola, como la de trazar un paideuma. De hecho, en el ntmero. 13 de el poeta y su trabajo, dedicado a
este mismo poeta brasilefio. con motivo de su fallecimiento, destaca una nota titulada “Haroldo con
nosotros”, presumiblemente escrita por Gola, donde se lee: “Cuando en la primavera de 1991, en el
nimero 5 de la revista Poesia y Poética se publicaba “Pound-Paideuma’, la introduccién que Haroldo
Campos antepuso a las traducciones que el grupo de poetas concretos del Brasil hizo de algunos cantares
de Pound, era ya evidente la profunda afinidad que nuestro proyecto editorial tenia con la vision del poeta
brasilefio”.




&

13

hayan organizado entre ellos un grupo formal. Uno: la indagacién y el
aprovechamiento de la produccién poética, sin importar el tiempo o el lugar
al que pertenezca.? Dos: el reconocimiento de la importancia que la
traduccidén poética tiene en esta tarea, y sobre todo de una forma particular
de traducir: la recreacién. Tres: la idea de que los poemas surgen de una
necesidad, como sefialaba Rilke, de una fuerza ordenadora interna que rige
la creacién poética, y no a partir de un plan conscientemente trazado por el
poeta. Y cuatro’ la atencién en el lenguaje, en las formas, més que en los
temas.

Estos cuatro problemas se dirigen hacia un solo objetivo: el de crear
una poesia nueva. Una poesia que no traicione —repitiendo- sino que
renueve la tradicién poética de una lengua. Pero nueva no en el sentido de
que se aparte de todo, de que no le deba nada a nadie, sino al contrario: de
que partié de una revisién del pasado para crear una aportacién critica
desde su presente.?

En suma, podemos decir que estos poetas estin convencidos, como
dice Mildn sobre Gola, de que “el poeta es el deudor alegre o tragico de un

linaje pero que también es poeta por ser poeta de su tiempo”.27

25 Esto es: no limitarse a una “literatura nacional”, ni a la tradicion de la lengua natal, sino hurgar en el
pasado poético, adoptar una posicion frente a ese pasado. y rescatar aquel material donde se hallen
preocupaciones estéticas que resulten utiles para desarrollar un proyecto propio.

% Al respecto, aparece una relacion con el pensamiento vanguardista latinoamericano, como se puede
observar en el discurso del poeta chileno Vicente Huidobro titulado “El soneto”, donde se sefiala, entre
otras cosas, lo siguiente: “No me preocupa el soneto porque el soneto preocupé a mis abuelos. Seguir
teniendo los mismos problemas de los abuelos me parece algo muy triste y sintoma demasiado grave. Hay
muchos hombres que 'son abuelos de sus abuelos. Otros querrian ser nietos de sus nietos. Las dos
posiciones me parecen falsas. Yo prefiero la segunda. Pero la verdadera es ser hombre de su tiempo y
vuelto hacia el porvenir, mirando hacia delante y trabajando en el presente para el futuro. Es necesario
conocer las experiencias del ayer, no para repetirlas, sino para la seguridad en la marcha hacia los nuevos
horizontes. Los hombres vueltos hacia el pasado pueden ser historiadores pero no poetas. Poema, poesia,
del griego poeim, significa crear, creacion, no repeticion {...]. (Qué dirfamos si viéramos 2 una dama con
crinolinas subiendo a un avién? ‘Esa sefiora se equivoco de tiempo o quiere hacerse la exotica’. Y el
avién se vendria abajo creyendo que iba tirado por una pareja de caballos [...]. Lo esencial de la tradicion
es hacer como los que la han venido haciendo: crear y no imitar. Sentir cada una de las razones profundas
de su tiempo, los modos propios de su presente, y dejar testimonio vivo y en potencia actuante para los
creadores del futuro” (ver El poeta y la critica. Grandes poetas hispanoamericanos del siglo XX como
criticos. México: UNAM, 1968. pp. 91-92).

¥ Hugo Gola. Filtraciones. México: Universidad Iberoamericana / Artes de México. 1996. p. 10.
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Los poetas y ensayistas que han trabajado la poesia de Gola son:
William Rowe y Eduardo Milin en dos ensayos importantes, y Daniel
Freidemberg y Guillermo Saavedra en breves notas. 28 Un inglés, un
uruguayo exiliado en México y dos argentinos; ningin mexicano. En nuestro
pais, la atencién surgié Gnicamente a partir de que Gola fue incluido por el
mismo Mildn en un par de antologias. Dicha atencién consistié en dos
criticas de Victor Manue! Mendiola publicadas en el diario La Jornada como
resefias de las antologias donde participé Milan' Pristina y iltima piedra
(1997),2 que elabord con Ernesto Lumbreras, y Las insulas extranas (2002),
editada en Espaiia junto con José Angel Valente, Andrés Sanchez Robayna

y Blanca Varela.

En una seleccién de los autores de esa promocién [la de “los poetas
viejos" 3] podria estar Martinez Rivas y, con mayor razén, Juan
Gelman, pero no es posible sostener, por contraste, la presencia de
Hugo Gola y la ausencia, por ejemplo, de Pizarnik, Zaid o Montejo.3!

[“los antélogos’] de nuevo introdujeron® de contrabando a Hugo Gola
(Argentina), un poeta bastante mediano. Es increible. Esta Hugo Gola,
pero no esta Mutis ni Gonzalez de Leén ni Aridjis;®

Es notoria la ausencia de un sentido critico en estas opiniones, tan
parcas y ligeras. No nos ayudan a los lectores. Tal y como se dijo al

principio, es importante que el critico problematice y nos acerque a la obra,

2 \as adelante, conforme se vayan necesitando para el estudio, se citard cada uno de estos trabajos.

2 Esta resefia después fue incluida, junto con otros trabajos de Mendiola, en el volumen Sin cera, que
citaremos enseguida.

31 2 nomenclatura es del mismo Mendiola.

31 yictor Manuel Mendiola. Sin cera. México: UNAM, 1998. p. 218. Cito tambi¢n la referencia de la
pagina virtual del diario La Jornada donde se puede hallar esta misma nota, porque es mas facil de
localizar: http://www.jornada unam m/1 999/may99/990509/sem-cara. html

3 Aqui hay una imprecision de Mendiola, ya que el tmnico poeta que trabajé en ambas ediciones fue
Milan. Es decir, ¢l tmico que podria haber “introducido de nuevo” a Gola es Milan (Mendiola en esta nota
hizo referencia a varias antologias, pero nunca a la de Milan y Lumbreras). A partir de este simple detalle,
se puede deducir que 1o que se propone Mendiola es més bien criticar a Milan tomando como pretexto a
un marginal como Gola.

3 Yictor Manuel Mendiola. “Las insulas extrafias”. La Jornada Semanal 442 (24 de agosto de 2003). p.
10.
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y asi nuestra apreciacién se vera apoyada por una lectura mas aguda, mas
detenida, pues de otro modo no importa saber si a ese critico le parece
buena o mala la poesia. Lo que observamos en estas siete lineas dedicadas a
CGola es solamente un desacuerdo sin base. No sabemos por qué Juan
Gelman puede estar “con mayor razén’ que Carlos Martinez Rivas, ni por
qué le parece que Ulalume Gonzilez de Lebn o Alvaro Mutis u Homero
Aridjis son superiores a Gola, ni por qué, sobre todo, califica a éste ltimo
como un poeta “mediano’. De ese modo es muy complicado entrar en una
discusién provechosa. Quizd Mendiola no se detuvo a pensar que las
antologias donde participé Mildn son una propuesta donde no sdlo importa
la calidad, sino también que la reunién de los autores incluidos signifique
una directriz. Mendiola pide “una imagen diversa de la poesia actual’, 34
pero sospecho que los autores de estas antologias tienen un concepto
distinto de la “diversidad”. No pretendieron un trabajo que incluyera a
diestra y siniestra todo el material destacado por una u otra razén, sino una
seleccién basada en un criterio: aquellos proyectos poéticos que renovaron la
lengua espafiola a partir de los planteamientos criticos de la vanguardia, en
lugar de refugiarse en el tipo de poesia aceptada por los medios
institucionales (o de someterse a la cultura que interviene y regula el
Estado).3 Sedalar que el uso actual de las formas requiere una revision
histérica y que aquellos poetas que leyeron la vanguardia® como un
parteaguas y no como una especie de paréntesis (es decir, no como un

acontecimiento cerrado en si mismo, sin que signifique un replanteamiento

34 yictor Manuel Mendiola. op. cit. p. 213.

35 B1 mismo Juan José Saer, en un importante ensayo llamado “Literatura y crisis argentina”, sostiene que
uma de las diferencias sustanciales eritre un escritor oficial y uno no oficial es que el primero acata las
formas estereotipadas que dicto el poder y el segundo emite, con su obra, un cuestionamiento y se desvia
de esas formas o modelos. Gola serfa entonces un escritor no oficial, pero también uno “marginal”, que,
siguiendo el ensayo de Saer, serfa aquel escritor que “no escribe libros que correspondan al gusto
dominante”, que se substrae “voluntariamente, por razones morales, del campo de la oferta y la demanda™
(ver El concepto de ficcion. México: Planeta, 1999. pp. 99-126).

36 B titulo elegido para la antologia publicada en México, Pristina y tlfima piedra, tomado de un verso
de Trilce del poeta peruano César Vallejo, demuestra esta atencion por las vanguardias.
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de la poesia por hacer, sino como una critica que seilala un nuevo
eslabonamiento),3” como es el caso de Gola, son ahora los que se han
encargado de revitalizar la poesia en espafiol.®

En este punto se genera otro planteamiento critico de Gola: el de
escribir a partir de esa lengua recibida pero siempre bajo la conciencia de
que no se habla el mismo espafiol que en Espafia y que ahi radica, en la
diversidad del habla, un generador de nuevas posibilidades para la poesia
de la lengua. Este es un cuestionamiento que tiene absoluta relacion con el
planteamiento que hiciera el norteamericano William Carlos Williams (la
cita, no estd de més resaltarlo, estd contenida en un libro que publicé el

mismo Gola):

Hace unos afios algunos norteamericanos residentes en Inglaterra
atacaron a los escritores norteamericanos radicados en Estados Unidos,
diciéndoles: jcémo puedes escribir en inglés siendo que no lo escuchas
todos los dias? Su comentario tenia una intencién irénica, pero resultd
ingenuo. La respuesta es, naturalmente: ;por qué preocuparse por el
inglés cuando tenemos un lenguaje propio, un inglés norteamericano?3®

3 Tal y como lo dice William Rowe en un comentario que, aunque se refiere exclusivamente al ambito de
la poesia en inglés, resulta aplicable al ambiente latinoamericano, “no se trata de continuismo, sino de que
los problemas que plantearon esos poetas [los de las vanguardias del siglo XX] siguen vivos, mientras
que la poesia que goza del apoyo de los que dominan el mercado ha escamoteado esos problemas,
dandolos por resueltos” (ver el poeta y su trabajo 14 (invierno 2003). pp. 86-88).

38 Milan actualiza su perspectiva de esta cuestién, que tiene como fondo el problema de la identidad
latinoamericana: “En cuanto a lo que es nuestro lenguaje poético —nuestros, habria que decir,
pluralizando— el problema pasa por.la recepcion y por la asimilacién de las vanguardias poético-histéricas
[...]. Lo que distingue al lenguaje poético latinoamericano del lenguaje poético espafiol es la conciencia
critica que, de nuestra parte, parece un mandamiento. El habla espafiola es fuertemente canonica, dura de
roer, entre otras razones porque tiene que defender una lengua, unos escritores y unas ideas de lo que es la
literatura que tiene siglos y siglos por detras. Nosotros venimos despuss, recientemente se dirfa, con un
margen de trabajo de dos siglos cuando mucho. Venimos con esa herencia a cuestas. Somos una mezcla.
No nos corresponde situamos en el lugar de la “pureza latinoamericana” porque eso es un contrasentido
[...]. Creo que mas que deudora de la vanguardia, la poesia actual es inconcebible sin la vanguardia. Sin
que por eso sea poesia de vanguardia [...]. Me refiero a un arte poético serio, el que tiene conciencia de la
importancia histérica de la emergencia de las vanguardias [...]. Un arte que viva sin la huella de la
vanguardia es como un ser humano que viva sin la Tustracion, sin la Revolucion Francesa, sin la Carta de
los Derechos del Hombre” (ver el poeta y su trabajo 13 (otofio 2003). pp. 73-76).

3 Willism Carlos Williams. Poemas, textos y entrevistas. Trad. Martha Block. México: Universidad
Auténoma de Puebla, 1987. p. 86.
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Conviene advertir, ademas, un detalle que aparece en la nota de
Mendiola sobre Las insulas extraias, y que nos permite ver la manera en

que conduce sus juicios:

Estad claro que se busca, en el primer caso [el de la poesia
hispanoamericana], exaltar figuras, hace diez afios muy dudosas, como
la de Juan Gelman.*®

Las dudas de Mendiola sélo las podemos entender dentro de un juicio
guiado a partir de la promocién de figuras que hace la cultura institucional.
De otro modo no se explica el hecho de que le parezca que un poeta como
Gelman hace diez afios fuera una “figura dudosa” en una antologia, porque
es obvio que este poeta argentino no comenzd a escribir poemas valiosos a
partir de su trabajo publicado en la década reciente, cuando recibi6 el

Premio “Juan Rulfo’.4! Es decir, cuando empezd a ser integrado por la

# yictor Manuel Mendiola. “Las insulas extrafias”. p. 10.

4 Casi al final de la redaccién de esta tesis, aparecio otra nota de Mendiola provocando una nueva
controversia, que en esta ocasion refuté Eduardo Hurtado (ver “A propésito de Juan Gelman”. La
Jornada Semanal 483 (6 de junio de 2004). p. 10). Mendiola ahora critica la poesia de Gelman y la
concesion del Premio Iberoamericano Ramoén Lopez Velarde 2004 a este poeta, fundamentalmente
porque es argentino (objecion ridicula dado el cardcter iberoamericano del galardén) y reclamando que,
en el futuro, “no deberia desconocerse el hecho, antes de otorgar este premio a otros poetas no residentes
en México, de que hay varios poetas mexicanos (Ramon Xirau, Ulalume Gonzalez de Leon, Gerardo
Deniz y Francisco Cetvantes) que no cabe duda de que merecen recibir esta distincion” (ver “Gelman”.
En Nexos 315 (mayo, 2004). p. 80). Mas aila del detalle de que Gelman si vive en México desde hace
varios afios, se percibe de nuevo, como en la discusién con Milan sobre Gola, la estrategia de recurrir a un
listado de poetas consagrados para golpear el trabajo que critica. Sorprende, ademas, que mencione a
Ramoén Xirau y a Gerardo Deniz, pues son dos poetas de origen espafiol radicados en Meéxico, como
Gelman. No, lo que dice Mendiola no tiene légica; o evidencia una enorme desinformacion... Pero se
percibe sobre todo esa “dosis de xenofobia y de proclamas ideologizantes™ de la que habla Eduardo
Hurtado. En esta misma nota, Mendiola hace una distincién entre dos tipos de lectores: “A finales de los
afios ochenta y principios de los noventa, Gelman era un poeta que despertaba cierto interés, sobre todo
entre los jovenes mas politizados y los intelectuales ‘inconformes’, pero que no provocaba una
expectativa real en un pablico més ‘indiferente” y mas literario”, relativizando asi la importancia de la
obra de Gelman. Hurgando en internet encontré que habia una nota anterior de Mendiola sobre Gelman,
de cuando éste recibié el Premio Juan Rulfo, donde afirma que la poesia del poeta argentino “tiene gran
interés” y la califica de “esencial” (ver Www.terra, com. mx/entretenimiento/articulo/044418). En ambas
notas, ademds, propone una dudosa ~y trasnochada~ distincién entre “poemas politicos” y “poemas 1o
politicos” en la obra de Geiman, y valora solamente a los segundos.

Sobre la “xenofobia de Mendiola”, creo que es una muestra mas del hecho tan grave de que
nunca haya existido en México un sentido de la antropofagia como el que impulsé Oswald de Andrade en
Brasil, es decir, una “digestion cultural sincrética que desea ‘descolonizarse’ de sus raices europeas”,
como la define Adolfo Montejo en el prologo de su antologia de nueva poesia brasilefia Correspondencia
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cultura o.ﬁcial de acuerdo con una practica comtn del Estado utilizada para
aparentar que su sistema funciona, y que es una practica que carece de todo
riesgo, de toda apuesta (una apuesta y un riesgo que si hay en la labor
editorial de Gola).

Si nos remitimos a la ya mencionada problematizacion que hizo Saer
sobre los escritores oficial, no oficial y marginal,42 podemos suponer que la
incégnita de Mendiola, relacionada con este estudio, es una: como puede ser
posible que un poeta como Gola —que no ha acatado las formas
estereotipadas ni las practicas de autopromocién (como la de concursar por
los premios literarios, que organizan las instituciones), es decir, que no ha
buscado la legitimacién o el reconocimiento por parte de la cultura oficial—,
pueda estar de pronto en el lugar privilegiado que le otorgan las antologias
mencionadas: el de ser uno de los poetas capitales de la poesia
latinoamericana y de la lengua espaiiola del siglo XX.43 Lo que hace este par
de antologias es una llamada de atencién a los escritores y lectores para
visitar y aprovechar el caudal de una obra poética practicamente ignorada
y, al mismo tiempo, evidenciar la ineficacia de un sistema cultural que

aparenta ser totalizante, como si se tuviera la certeza de que a través de sus

celeste (ver “Brasil, un continente poético™. Correspondencia celeste. Madrid: Ardora Ediciones, 2001. p.
15). Después de Francis Picabia y su Manifeste cannibale, en el que se proponia una asimilacion de las
artes, De Andrade propone una renovacién poética que significaria en realidad una inauguracion de la
poesia brasilefia. Lo que se pretende, como lo aclaré una vez en sus clases del postgrado de esta Facultad
el critico brasilefio Hermegildo Bastos, no es cortar el cordén umbilical europeo, sino comérselo. No ser
seguidores o continuadores de nada, sino incorporarse con una propuesta propia al mundo. En Brasil,
gracias a esa actitud “canibal” o “antropofagica”) y conscientes de que hablan un portugués distinto, nacio
una nueva sensibilidad y una nueva manera de decir las cosas en la poesia y en la literatura. Pero una
xenofobia como la de Mendiola nos lleva irremediablemente a un empobrecimiento, a estropear un
camino como ese.

2 Ver niota 34.

3 Cabe aqui matizar el caracter fundamental que las antologias le dan a Gola, pues, dado que todavia no
se conoce mucho su trabajo, es imposible que haya afectado las obras de los poetas posteriores incluidos
en la antologia. La obra de Gola implica una reactualizacion de nuestra perspectiva historico-literaria,
“redimensiona el sentido del presente poético”, como dicen Milan y Lumbreras en una pequefia
“Advertencia” de su antologia, porque no se trata de una obra escrita recientemente sino desde hace casi
cincuenta afios, aunque, practicamente, desde el anonimato (ver Pristina y wltima piedra. México: Aldus,
1997. p. IX). Es en ese sentido de reactualizacion que se debe considerar su lugar fundamental en la
poesia hispanica.
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mecanismos englobara las grandes obras y a los grandes escritores sin
riesgo de dejar fuera ninguna obra mayor. Por supuesto, no dar crédito a
esta posibilidad, como lo hace Mendiola, es signo de una aguda falta de
sentido critico.

Victor Manuel Mendiola es, hasta ahora, el dnico lector mexicano que
ha atendido la obra del poeta que aqui nos proponemos estudiar. Estan
también las entrevistas de Marimén y de Fernindez Granados —ambas ya
citadas— y una tesis de maestria reciente de Tania Favela4 en la
Universidad Iberoamericana, asesorada por William Rowe. Siguen siendo
pocos estudios. Comenzar a elaborar una justa valoracién de este poeta es lo

gue se propone el presente trabajo.

“ Esta tesis, publicada hace unas semanas, y titulada Hacia la forma (aproximaciones. a la poética de
Hugo Gola), pone especial atencion en el desarrollo fonico intemo que observa en la pogtica del libro
Filtraciones y cémo el poema “no expresa una articulacién previamente conocida”. También aborda,
brevemente, &l sentido de algunos poemas que revelan “una reserva ante la sobrecarga retorica de las
palabras™, vista como una critica “al desenfrenado consumismo del mundo en todos los niveles”, que aqui
trataremos de explicar como una preparacion ascética para la creacion. En el siguiente capitulo, se
recurrird a este primer estudio serio hecho por un lector mexicano.
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9. No més acopios infitiles' la ascesis del poeta

El acto del poema es un acto intimo,

solitario, que ocurre sin testigos
Jodo Cabral de Melo Neto

Hugo Gola escribe a partir de un estado agudo de percepcién, un estado del
espiritu, y es de ese estado del que surgen las palabras. En este capitulo se
intentara explicar una parte de ese peculiar estado, de ese ejercicio que rige
la poesia de este poeta argentino, la que corresponde a una preparacién, a

una condicién ascética.

Eduardo Milin, en su ensayo “Las cosas renacidas’, define a Gola en
una sola frase: “La actitud de Gola es una actitud oriental’.® Si bien esta
actitud aparece clara y vigorosa en varios de sus poemas (que aqui también
comentaremos), creo que se puede hablar de algo méas abierto, aunque
ciertamente vinculado con Oriente: un estado de rigor que filtra y rige las

palabras del poema:

No mas acopios
inttiles
ni enseres
ni baratijas
ni repisas
sblo paredes blancas
un pantalén
una camisa
una campera de cuero
un pan para cada dia

una minima cuota de carne
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poca verdura

alguna fruta
qué méas?

tardes vacias

para subir al cielo solitario

Recién ahora empieza

la gimnasia®

Este poema, incluido en su libro Filtraciones, puede ejemplificar su
poética. Con echarle un simple vistazo da cuenta del caracter esencial de la
poesia que busca el autor. Se compone de cuarenta y nueve palabras
distribuidas en 18 versos. Predominan aquellos versos que no van més alla
de las dos palabras y sélo tres de ellos se componen de cinco palabras. Es
realmente un poema breve. Pero es sobre todo un poema limpio, depurado,
que se acopla o ambienta en el blanco de la pagina. Esa limpidez, brevedad y
acoplamiento se logran mediante un filtro: el ritmo alcanzado en el estado
espiritual.

Segtin sefiala el critico inglés William Rowe, lo previo al proceder de
los poemas de Gola (un proceder “capaz de llevar a un estado de graciao alo
opuesto”) es la limpieza del terreno; cita los primeros cuatro versos de este
mismo poema —“No més acopios inttiles’ y explica que, lograda esa ascesis,
viene “el ejercicio poético sin garantia de llegarala encarnacién del deseo” .47

Desde el inicio del poema, el poeta anuncia de manera enérgica el fin
de una forma de vida. Una forma que ahora menosprecia, pues se basa en la

acumulacién de lo que le parece “iniitil’, accesorio: enseres, baratijas y

4 Eduardo Milén. op. cit. p. 117.

% Hugo Gola. Filtraciones. Poemas reunidos. p. 216. En adelante colocaré entre paréntesis las paginas de
los poemas citados.

47 William Rowe. “Hugo Gola, poeta”. En Quimera (julio-agosto de 2002). p. 100.
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repisas.#® El poema sugiere la imagen de la nueva forma de vida que un
hombre ha adoptado dentro de su casa. Creo que esta imagen bien puede
extenderse hacia una poética, es decir, como si la voz lirica fuera la que
habitara también un sitio, una casa’ el poema.

El poeta no se queja, no muestra una desavenencia con estas nuevas
condiciones. Fue una decisién meditada y tiene un fin' arribar a la gracia de
la creacién poética. Porque la de Gola no es otra que una condicién espiritual
que busca desembocar en el lenguaje (quiza es la ausencia de un ritmo
preciso que encauce el lenguaje a lo que se refiere Rowe cuando habla de “lo
opuesto” o “el fracaso”). Es la blisqueda de un poeta.

Para muchos, el poeta puede o no escribir poemas. Puede quedarse en
una fase de contemplacién, arrobo o meditacién; en una fase de silencio.
Pero para poetas como Kenneth Rexroth o Pierre Reverdy, poetas cercanos a
Gola, el trabajo se cumple en el lenguaje, como lo dice Rexroth en su

introduccién precisamente a los Selected poems de Reverdy que tradujo:

Fs la diferencia entre lo centripeto v lo centrifugo [...]. El poeta puede
haber tenido una experiencia semejante al escribir el poema, aunque
probablemente sélo hasta un grado limitado, o no hubiera tenido la
necesidad de escribir el poema. %

Gola comparte esta posicién. En un didlogo que sostuvo con el poeta

argentino Edgar Bayley frente a un plblico, la defiende y amplia:

8 B rehusarse a colocar repisas en la pared puede significar la urgencia por remitirse, si, a las cosas
necesarias, pero sobre todo a los libros esenciales, que es el uso que a menudo se les da a las repisas,
frente a una época en la que el texto literario pretende ser avasallado por el comercio. Por eso Gola
defiende el espacio en blanco de las paredes. Un blanco que no significaria vacio ni pobreza, sino un
espacio —o una reserva— restringido para la creacién, sin contaminantes. Un lugar para la creacion. El
blanco serfa en la poética de Gola el color de la contencién, de una radicalidad de la contencién, del
rechazo a la contaminacion de la desmesura.

9 genneth Rexroth. “Pierre Reverdy”. Trad. Guadalupe Aleman. el poeta y su trabajo 3 (primavera
2001). p. 7. En ese mismo numero, Reverdy advierte también sobre el caracter ineludible que tiene la
escritura, 1a concrecion de la experiencia, para el trabajo del poeta: “Es poeta, y por tanto, creador. No le
basta con leer; le hace falta escribir. En resumen, no puede contentarse, no puede bastarle disfrutar del
arte. Es necesario que se afane por el arte, que padezca para conocerlo profundamente, como lo exige,
para ser bien conocida, cualquier otra cosa de la vida” (ver “Esa emocién ilamada poesia”. Trad. Néstor
Leal. p. 15).
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Yo quisiera, a propésito de lo que decia Edgar, tratar de establecer
algin elemento gue pueda agregar alguna perspectiva. El hablé de
experiencia y de lenguaje y dijo que se daban esas dos instancias
simultineamente. Después dijo que no siempre la experiencia poética
desemboca en el poema, que a veces desemboca en el silencio. Yo creo
que existen dos situaciones. Una es 1a de la experiencia poética, que es
anterior, y en eso hay un matiz respecto a lo que expresa Edgar, de que
es una situacién anterior a la del lenguaje, es decir que el lenguaje es
como una especie de modo en que esa experiencia encuentra su
realidad, pero que la experiencia es mas bien un estado de inmersion
que sobreviene a veces en la vida del poeta. Ese estado produce en
muchos casos la necesidad del registro en la palabra. Cuando la palabra
ya no aparece y la experiencia termina en el silencio, yo creo que ya no
estamos en el plano de la experiencia poética sino mas bien en el plano
de la experiencia mistica [..]. La tnica manera de rescatar la
experiencia poética es a ftravés del lenguaje [..]. Es eso lo que
caracteriza al trabajo del poeta. La posibilidad de que la experiencia se
canalice en lenguaje. Porque la posibilidad de la experiencia poética me
parece mucho mas amplia que la posibilidad de escribir poesia. Es decir
que la posibilidad de escribir poesia es lo que caracteriza a alguien que
tiene la experiencia poética y ademds tiene la posibilidad de expresarla
en lenguaje. El camino de la experiencia poética que a mi me parece es
anterior al lenguaje, [aunquel es también en alguna medida el lenguaje
el que a veces provoca la experiencia poética.®0

Y en un articulo publicado en la revista Nombres, Gola dice lo
siguiente:

Yo creo que la poesia es una experiencia interior que se expresa con una
materia exterior—interior que es el lenguaje.5!

La condicién del poeta entonces se realiza en el lenguaje. Su
experiencia desemboca en el lenguaje. El resultado concreto de esa
“indefinible aspiracién” (como lamé Ungaretti a la poesia)®? es el poema.

Vuelvo al tema de la condicién ascética. Quedd dicho que ésta fue una
condicién meditada y decidida con el fin de aspirar a la creacién del poema.

A crearlo de un modo particular. Y que en esta decisién no se distinguia que

5% No tengo referencias de la transcripcién de este dialogo, salvo que tuvo lugar en Argentina a finales de
los ochenta, Fue cedida por Tania Favela, que a su vez la recibié del mismo Gola.

St william Rowe. op. cit. p. 102.

5% Ver Giuseppe Ungaretti. “Indefinible aspiracion”. Trad. Margara Russoto. Poesia y Poética 24
(invierno 1996). pp. 59-63.
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fuera un.pesar para el poeta. Este detalle es importante. El que no aparezca
el pesar anula cualquier posibilidad para relacionarlo con un anacoreta o
con un preso. E1 hombre estd ahi por su propio gusto e interés. Vive en una
situacién extrema, radical, y se decide por un desligamiento de las
apetencias del mundo, pero por una disciplina y no por un desastre. No
podemos hablar de renuncia (porque eso pediria en el poema un tono
pesaroso o de molestia, y sucede al contrario, ya que el tono es templado, sin
aspavientos), sino mdas bien de desprendimiento, de desligamiento. El
hombre pretende dirigirse hacia una interiorizacién en lo tnica y
verdaderamente esencial. Y todo este acondicionamiento severo no se hara
en ptblico —no hay en el poema algo que nos haga suponer que sera asi- sino
en privado.

Aqui se pueden distinguir ya suficientes relaciones con Oriente, en
ciertos aspectos con el budismo: desprendimiento, y no renuncia, de las

apetencias del mundo. Como lo explica el poeta Jorge Eduardo Eielson:

En cuanto al budismo, no exige absolutamente la renuncia a nada,
puesto que no es un despojamiento sino un. enfrentamiento con la
propia realidad.®?
Desprendimiento solitario, sin escandalo, sin espectaculo. Al Buddha,

la realizacién de milagros le parecia una ostentacién vulgar.5* Para el

% Jorge Eduardo Eielson. El didlogo infinito. México: Universidad Iberoamericana / Artes de México,
1996. p. 79.

54 Borges, en su ensayo titulado “El budismo”, cuenta la anécdota de un discipulo menor del Buddhaen la
que aquél se eleva por el aire para realizar una hazafia que le daria fama y Buddha decide expulsario de la
orden: “Un mercader, en una ciudad de la India, hace tallar un pedazo de sandalo en forma de bol. Lo
pone en lo alto de una serie de cafias de bambi, una especie de palo altisimo enjabonado. Dice que dara el
bol de sandalo a quien pueda alcanzarlo. Hay maestros heréticos que lo intentan en vamo. Quieren
sobornar al mercader para que diga que o han alcanzado. El mercader se niega y llega un discipulo menor
del Buddha. Su nombre no se menciona fuera de ese episodio. El discipulo se eleva por el aire, vuela seis
veces alrededor del bol, lo recoge y se 1o entrega al mercader. Cuando el Buddha oye la historia lo hace
expulsar de la orden, por haber realizado algo tan baladi” (ver Jorge Luis Borges. Siete noches. México:
FCE, 1999. p. 86. Ver también Jorge Eduardo Eielson. op. cit. p. 73).
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budista, es una falta grave cualquier forma de exhibicionismo. Lo que se
hace es una yoga. Un yugo. “Una disciplina que el hombre se impone”.?®
Si al principio y en medio del poema “No mis acopios” podiamos leer o

descender con cierto paso firme, el final es una catapulta:

Recién ahora empieza

la gimnasia

Es decir, el poema nos ubica en un momento preciso entre el
desprendimiento radical y el acondicionamiento gimnastico.

Para el budista el ascetismo es un error, como lo explica Borges:

El budismo cree que el ascetismo puede convenir, pero después de
haber probado la vida. No se cree que nadie deba empezar negandose
nada. Hay que apurar la vida hasta las heces y luego desenganarse de
ella; pero no sin conocimiento de ella [...]. Su ley [la del Buddha,
después de haber alcanzado el nirvanal no es la del ascetismo, ya que
para el Buddha el ascetismo es un error. El hombre no debe
abandonarse a la vida carnal porque la vida carnal es baja, innoble,
bochornosa y dolorosa; tampoco al ascetismo, que también es innoble y
doloroso. Predica una via media —para seguir la terminologia teolégica—,
ya ha alcanzado el nirvana y vive cuarenta y tantos afios, que dedica a
la prédica. 58

Sin embargo, la ascesis para Gola es una gimnasia, una preparacion.
Conviene insistir en ello. No es bochornosa ni dolorosa. No es un pesar, sino

una “limpieza del terreno” poético. Es, para éL el camino hallado para la

55 Jorge Luis Borges. op. cit. p. 78. De un yugo también nos habla Augusto de Campos en un texto sobre
Giacinto Scelsi. El poeta brasilefio cita a Eric Antoni, quien se refiere al trabajo del compositor italiano
como “una yoga del sonido”. Scelsi era afin, ademds, a la idea de que el artista es sélo un vehiculo, un
“instrumento transmisor de una cosa mayor que él” —que, como veremos, Gola comparte—y a guardar un
anonimato radical con respecto a él como autor, a veces ni siquiera firmaba su trabajo, se limitaba a
ponerle un signo zen, “un simple circulo subrayado con un trazo que sugiere tanto el nacimiento como la
puesta del sol”. Pero sobre todo, Cage decia que en 1a musica de Scelsi se hallaba una concentracion en
un vmnico sonido o en “‘una situacion muy limitada de alturas musicales™, similar a la escritura blanca de
Mark Tobey, que hace que las minimas diferencias se vuelvan visibles en Tobey y audibles en Scelsi.
Esto, como se verd en el siguiente capitulo, tiene también una similitud con el devenir silabico de la
poética de Gola (ver “Scelsi: el celocanto de la musica™. Trad. Gonzalo Aguilar. el poeta y su trabajo 4
(verano 2001) p. 64, 70).

*§ Jorge Luis Borges. op. cit. p. 85,
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ascensién hacia la creacién poética. Es una conducta que insiste en lo
clemental, en la suficiencia para la vida. La poética de Gola no es ld de un
budista, no se entiende Unicamente dentro de la concepcibén religiosa. Gola
se apoya en el budismo, pero no como creencia religiosa sino- més bien como
poética y como manera de ver el mundo, como una antigua filosofia. Gola no
acata la ley del budismo para practicar su poética. Gola no es un monje, es
un poeta. Por ejemplo, cuando el budismo, como explica Borges, sostiene que
el hombre no debe abandonarse a la vida carnal porque es baja, Gola realiza
un pleno contacto con la vida carnal. Ahi tendria una relacién mas precisa
con el taoismo, que es anterior al budismo, y se funda mas en la experiencia.
El taoismo es menos racional y puede vincularse de manera més clara con la
intuicién de los presocraticos.” La poesia de Gola estd mucho més proxima
a una consideracién mas simple e intuitiva del universo,’ como sucede en el
budismo zen, que a las elaboradas doctrinas budistas desarrolladas por sus
continuadores que, como dice Borges, “se han perdido (0 han encontrado tal

vez mucho) en disquisiciones metafisicas’:®

una vida

se sustenta

7 William Rowe aclara en su ensayo este aspecto: “El lenguaje de los poemas de Gola tiene mas
semejanza con el de los presocraticos [...], donde el verbo y la cosmologia son prolongaciones mutuas:
como lo son en el poema de Gola el devenir del mundo y el movimiento de las silabas/palabras” (ver
William Rowe. op. cit. p. 103).

58 &} budismo en un momento se dividié en dos. Llegd a Corea y China, y se mezcl6 con el taoismo. Ahi
se simplificd y constituy6 lo que se conoce como budismo "chan", que después pasé a Japén con el
nombre de "budismo zen". Segin Borges, si hay dos budismos que son casi idénticos, son el que predico
el Buddha y el budismo zen (una opinion que comparte Eielson). De este modo, es posible encontrar una
actitud mds simple con la vida y es la que tendria relacién con la poesia de Gola. Saer, en el prologo de la
poesia reunida de Gola, discute la observacion que Milén hace en el prologo de Filtraciones sobre una
actitud unitiva con lo que es real, un intento por lograr una unidad con lo exterior. Saer considera que
esta posicion es exacta solo a partir de Siefe poemas, ya que antes lo que habia en la poesia de Gola era un
“gvidente desgarramiento” y que “lo exterior es alternativamente enemigo o benévolo, segun las
modulaciones afectivas de la fluencia lirica”. De ambas observaciones, podemos desprender que, ya sea
como “desgarramiento” o como “actitud unitiva” con lo exterior, en la poesia de Gola ha habido siempre
una relacion con el mundo a través de la experiencia. Su poesia no estd desligada del mundo, sino
afectada por su experiencia en él.
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en minimos milagros
cotidianos
pan carne dorada humo

(285)

Hay multiples ejemplos de esta relacién franca con el mundo, de un

estar en el mundo. Cito aqui otro fragmento:

ahora que la muerte
ronda
que la muerte crece
desbaratando
muebles libros
cuadros cortesias
ahora que el desorden
avanza
e invade este sala
vacia
esta casa este barrio
esta ciudad ajena
como todas
el acto sigue

vendra pronto

1 frente a los objetos
que se deshacen
o se borran
el sillén de madera
o aquel de mimbre lejano
ante la memoria
que se desvanece
o ante el trazo luminoso

' que perdura

% Jorge Luis Borges. op. cit. p. 87.
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inviolado
se acentia el desorden
de todos los sentidos

(294-295)

La poética de Gola no se aparta de la experiencia sensible en el
mundo.% El ascetismo de Gola no busca reducir las posibilidades de la
palabra, sino al contrario. Se remite a su esencialidad, a su sustancia
primordial para desde ahi recuperar y revitalizar esas posibilidades
(visuales, fénicas o conceptuales). Para Gola es importante no buscar en lo
ya andado, ese camino que de tan recurrido ha terminado en un
desgastamiento. Relacionado con esto, Gola dice lo siguiente en unas lineas

comentadas por William Rowe!

“Se elige no andar en lo conocido / el pasado y las formas poéticas
correspondientes”’. Porque la poesia-de Gola no es eso: ni el gesto
neoclasico, ni el consumo irénico de la tradicién. Gola asume cierta
herencia de la poesia del siglo XX (de Rilke, Williams, Ungaretti,
Pavese, Juan L. Ortiz, entre otros) y de la del pasado (de Dante, entre
muchos otros) no como garantia sino como material que nos espera. [..1L
iQué lejos se esta de ciertos usos de la tradicién por parte de los poetas
que quisieran heredar sin riesgo!®!

% Para Eielson, el budismo no significa una fuga de la realidad, sino un encuentro definitivo con la
misma, “un encuentro que, paraddjicamente, €s un encuentro con 1a nada, esencia Gltima de lo real”.
Asimismo, el poeta peruano distingue una diferencia clave entre el budismo y la mistica cristiana: en el
budismo no se trata, como en la mistica, de un despojamiento de la realidad, sino de un reconocimiento
de ella: “El éxtasis, el anonadamiento, la visién de Dios, llega [para la mistica] como un premio a un
violento ejercicio de desasimiento de la realidad. Pero en el budismo no hay ofra realidad, sino una sola:
la que todos conocemos” (ver Jorge Eduardo Eielson. op. cit. p. 16). Esto explicaria, sumado a las
reflexiones de Rexroth y Reverdy, la condicién en la que Gola concibe su poética: su.ascesis consiste en
el despojamiento de las apetencias “inutiles” del mundo, pero ligado a una manera de estar en el mundo,
no para una fuga de la realidad de éste; de igual forma, la sacudida o el éxtasis de la ascensién solitaria
desemboca en el poema mediante la filtracion: en el poema se consuma la gracia del éxtasis.

6 Witliam Rowe. op. cit. p. 100. Esta actitud de Gola parte sin duda de su interés por las vanguardias. En
la ya citada entrevista con Jorge Fernéndez Granados, Gola sostiene que el poeta formula con su poesia
una critica del mundo; que “la poesia ha sido critica aun sin hablar de critica. Cuando las vanguardias se
colocaron frente a la tradicién, ¢qué hicieron? Decir: “Todo de nuevo. Hagamos todo de nuevo.” Y los
poetas vanguardistas empezaron a pensar en sus propias herramientas expresivas y a criticar el mundo, un
mundo hostil a la vision que proponian. En ese ejercicio tubo mucha lucidez” (ver Jorge Fernidndez
Granados. op. cit. p. 3). También puede hablarse de Ezra Pound y Paul Valéry, dos poetas que Gola ha
traducido. Para Pound, tradicion no significa “ataduras que nos liguen al pasado, sino algo bello que
nosotros conservamos”. (ver Ensayos Literarios. Trad. Julia J. de Natino. Meéxico: Conaculta, 1993. p.




29

Por eso va hacia lo sustancial de la palabra (el poeta hace més puras
las palabras de la tribu, decia Mallarmé) y desde ahi se propone renovar la
lengua 62 De hecho, para Rowe, ahi radica lo singular de la poesia de Gola:

la no instrumentacién de la sinfonia ya oida.®

19). Y para Valéry el pasado esti “lleno de formas sin fuerza; a nosotros toca llenarlo de vida y de
necesidad, y suponerle nuestras pasiones y nuestros valores” (ver “A proposito de El cementerio marino”.
En Material de Lectura 3. Trad. Miguel Rodriguez y Alfonso Gutiérrez. México: UNAM. p. 15). Es
decir, para ambos es importante una revisién y reapropiacion del pasado. Y cuando Rilke dice que el
poeta es el que ve las cosas por primera vez tambiéni nos estéd hablando de un replanteamiento y de una
renovacion. En realidad, estas dos son actitudes caras para todo verdadero poeta; estan en la médula de la
creacion. Para el poeta norteamericano Charles Bemstein, el peligro de no innovar es tener éxito, es
decir, heredar sin riesgo —como lo sefialé Rowe-, mantenerse dentro del limite de lo probado. Para él la
innovacion no es un valor ni una mejoria, es una necesidad, un esfuerzo para “acompafiar el presente y
lidiar con lo contemporéneo” y la sefial de la reconsideracidn de la que es capaz el poeta con respecto al
pasado (ver Régis Bonvicino y Odile Cisneros. “La innovacién es la sefial de la reconsideracién.
Entrevista con Charles Bernstein”. Trad. Nadia Mondragén y Rogelio Castillo. el poeta y su trabajo 14
(invierno 2003). p. 4). Una posicién similar expone Jos¢ Luis Bobadilla, que ve en la forma la depositaria
del involucramiento del poeta en los cambios culturales y sociales de su tiempo: “Si el hombre de cada
momento histérico es distinto al de los tiempos pasados - ;no su poesfa y su arte exigen una forma en
concordancia con su presente...? La poesia y el arte no conceden nada a la nostalgia puesto que ésta es
inmoral. La nostalgia frena la accion. Y el arte y la poesia son procesos vivos. La negacién de esto
significa la elaboracion de retéricas obsoletas - de "moldecitos de pudin" como dice Girondo del soneto.
Se me podra objetar que cada forma construye una retorica - y ciertamente asi sucede - pero una cosa €s
una retérica que se ajusta a una expresion particular y otra cosa es la retérica que se repite como
estructura facilitadora” (la cita proviene de una conversacion personal que sostuve con él por correo
electronico). El poeta entonces implica un re-ver; y los poemas, recordando al chileno Nicanor Parra,
combaten la calvicie, desorientan a la policia.

62 Gola no olvida nunca su tarea como poeta. Desde la lengua, desde un uso particular de la lengua, desde
una posicién frente a ella, ejerce una critica del mundo. Gola no necesité tomar alguna actividad
propagandistica para pronunciar su critica del mundo, sino que en sus mismos poemas figura esta critica.
Para Tania Favela, la apuesta estética de Gola —austera, sencilla, elemental— implicitamente expone una
critica a la desmesura del mundo. Si —tal y como lo sefiala Favela—, Adomo dice que el arte “denuncia la
sobreabundancia de la pobreza, haciéndose voluntariamente pobre”, los poemas de Gola apuntan hacia
otros registros: “Esa parquedad, esa templanza, sefialan el exceso, la desmestra que sofoca cada vez mas
la vida de los hombres. Ante una sociedad que ha hecho del lenguaje un medio para la manipulacion, la
acumulacién, la ostentacién, ante el desenfrenado consumismo del hombre en todos los niveles, ante la
multiplicacién de lo que podriamos lamar falsas necesidades, 1a poesia de Gola marca una clara
resistencia trazando un territorio distinto. Los poemas de Gola resisten todo ejercicio retérico que tienda
s6lo a embellecer su superficie, a convertir la belleza en capital (la frase es de William Rowe), se resisten
al malabarismo del lenguaje y al efecto que este mialabarismo suscita” (ver Hacia la forma
(aproximaciones a la poética de Hugo Gola). Tesis. Meéxico: Universidad Iberoamericana, 2004. p. 79).
Este hecho tiene la mayor importancia. Si nos remitimos a las observaciones que Paul Ricoeur expone en
su ensayo “El entrecruzamiento de la historia y de la ficcion”, encontraremos que Gola es parte de su
tiempo en un sentido amplio, que no hace un mero reflejo de la realidad, sino una transfiguracion
generada por el arbitrio imaginativo-sensible que habita en todo creador, en este caso expuesta desde
dentrc de una forma poética. Una forma recibida como resultado de una reaccion de la sensibilidad del
poeta afectada por las situaciones de su tiempo. Dice Ricoeur: “La verdadera mimesis de la accién hay
que buscaria en las obras de arte menos preocupadas por reflejar su época. La imitacion, en el sentido
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El fin original del gimnasta no es el espectdculo, el surcar de nubes y

colores la escena. El de Gola tampoco:

No puedo
llenar de
colores
la pagina
[.1
grisaceo atardecer

nube rosada
[..]

escribir
palabras luminosas
hundir

ordinario del término, es aqui el enemigo por excelencia de la mimesis. Una obra de arte despliega su
verdadera funcién mimética precisamente cuando rompe con este tipo de verosimilitud” (ver “El
entrecruzamiento de la historia y de la ficcién”. En Tiempo y narracién. III. El tiempo narrado. México:
Siglo XXI, 1999. p. 911). Gola ha insistido en la importancia de no manejar los poemas —esto se verd con
mas detalle en los siguientes capitulos—, de no dirigir su sentido, de no darle una intencion, sino sélo
aquello intrinseco al mundo del poeta, a la “ley formal de fantasia que transforma el mas diverso material
en figuras y situaciones que son casi siempre las mismas”, como lo sefiala Cesare Pavese (ver “Tienen
razon los literatos”. Trad. Hugo Gola y Rodolfo Alonso. En El oficio de poeta. México: Universidad
Iberoamericana, 1994. p. 32). “jLas artes no son vehiculos, no son bicicletas o aviones de combate!”,
como dice Denise Levertov (ver “A los ganadores de premios de la preparatoria de Nueva York”. Trad.
Patricia Gola. Poesia y Poética 7 (otofio 1991). p. 80). La poesia es lo no intencionado y que sin embargo
emite multiples mensajes.

§3 Habria entonces dos vertientes de su critica del lenguaje. Por una parte la que atafie al uso que hacen a
diario todas las personas, al uso comun del lenguaje, de acuerdo con un mundo que casi rinde culto a la
desmesura, a la acumulacion y el derroche (al respecto se puede revisar un ensayo de Juan José Saer:
“La cuestion de la prosa”. El poeta y su trabajo 4 (verano 2001). pp. 3-6). Cito aqui un fragmento de un
poema de Gola que puede ejemplificar este aspecto: “El ave / avala / el paraiso sin saber / y ti/ que
manipulas / monedas / que degradas tu ojo / que desquicias / tu lengua / que tanto discurres y / acumulas /
que rentas / ruedas / rumias / que sin descanso / recorres / tierra y mar / para / aumeritar / no se sabe qué /
;0 se sabe?” (174) Por otra parte, una critica concerniente al plano estético, al uso que los poetas hacen
del lenguaje (basados en una retérica sobrecargada), a un uso que hacen en si ciertos escritores: el de la
palabra sometida a las necesidades pragmaticas del mercado. En ambas vertientes estaria inserta, de uno u
otro modo, la perturbacién a la palabra por parte de las tcticas del mercado: la acumulacion de lo
utilitario y la homogeneizacion de la experiencia humana que le imponen un caracter univoco a la
palabra. La actitud de Gola, antes que Oriental, es, como lo sefiala Favela, una actitud de “resistencia” y
“negacién™, aunque una resistencia ciertamente apoyada en la sabiduria de Oriente. Esta resistencia
explicaria asimismo €l rechazo de Gola a participar en el sistema oficial de cultura: la rimbombancia de
los premios literarios y las presentaciones de libros y los homenajes del Estado, que, en estricto sentido,
nada tienen que ver con la escritura de poesia, salvo el intento de legitimar una retorica gastada —de
filiacién a la tradicion espaiiola—, del todo ajena al proyecto de Gola.
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las vibraciones
de la luz

(233)

Toda su actividad estard desligada de cualquier otra cosa que no lo
lleve a la ascensiébn, a la creacién poética. Al no pretender dar un
espectaculo no necesita de un espectador. No se trata de la gimnasia para

agradar o impresionar sino para el acondicionamiento personal.

no sé trepar
ni arrastrarme
ni hacer piruetas

(224)

“No més acopios’ también nos remite a los gimnosofistas, seres
vinculados con el ascetismo, con el despojamiento y el silencio. Los griegos
lNamaban gimnosofistas a los brahmanes por su desnudez. El Diccionario
Critico Etimolégico de la Lengua Castellana de Joan Corominas, identifica
el significado de “gimnasio’ como una derivacién indirecta de “desnudo”, y-al
final completa el marco de referencias de “gimnasio” remitiendo a los
gimnosofistas, que eran “asi llamados porque iban desnudos” 5

La poesia y la poética de Gola proponen una * gimnasia’ espiritual (es
decir, del alma). Una disciplina, un trabajo, un rigor, que, sin ser ajenos al
cuerpo y a las palabras, se dirigen al espiritu. Este ejercicio, esta gimnasia,
este rigor poético se vincula con el ascetismo mencionado, con la desnudez y
la danza de los gimnosofistas.®

En la solapa de Filtraciones, se hace una afirmacién importante:

64 Joan Coromiinas. Diccionario Critico Etimologico de la Lengua Castellana. Vol. 2. Madrid: Gredos,
1976. p. 727. 3° reimpresion.

85 Erk Satie, uno de los compositores favoritos de John Cage, compuso —entre otras cosas— piezas muy
breves llamadas Gimnopedia: "Inspiradas en danzas griegas bailadas por jovenes que bailaban
completamente desnudos, siguen siendo el mejor ejemplo del despojamiento y la juventud perpetua de la
musica de Satie”.
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Tres términos circunscriben y hacen posible la poesia de Hugo Gola: el
encuentro con el inevitable mundo [..Ii la firmeza de una
individualidad que al contacto con el mundo trabaja por dar forma y
darse forma por la via de un silencio, una intimidad y una veracidad
radicales; el lenguaje, por dltimo, vehiculo de una autorrevelacién que
no puede consumarse sin los trazos de una unicidad irrepetible, de una
voz cuerpo material y musical que va cantando su propia embriaguez
“para subir al cielo solitario’.

Para la actividad del gimnasta la musica es accesoria, asil que
también de ella deberd despojarse e imprimir el propio ritmo de sus

evoluciones. Sera é1 mismo su plasticidad y su ritmo:

SOLO SONIDOS SORDOS
silentes
silbantes
salvajes
sucesivamente ciertos
suelen subir

(243)

La presencia de la misica ocurre de manera singular. La danza (de
las palabras) involucra de una manera muy especial al cuerpo (en la poesia),
pero también, como dice Valéry, al almaf (y ahi reaparece la figura del
gimnasta que aspira a la creacién poética como una forma de acceder al

mundo), donde rige la musica. Asi, la misica se sitia en el plano espiritual:

HABLO O CANTO
por el gusto de hacerlo
sin voz

sin magia alguna (244)

6 er Paul Valéry. El alma y la danza. Trad. José Camner. Buenos Aires: Losada, 1944. 2* edicion.
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La misica forma parte de la interiorizacion del poeta. No surge como
algo accesorio. Es parte de la plasticidad y el ritmo del cuerpo gimnéstico

del poeta. Este es el aspecto que se detallara en el siguiente capitulo.
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3. La palabra que sube, suena y se desliza

El poeta chileno Gonzalo Rojas plante dos preguntas fundamentales para
entender una obra poética’ jcémo le funciona a un determinado poeta la
palabra? y jcomo se encontrd con la palabra?7 Resolver estas dos cuestiones
en la poesia de Hugo Gola, implica abordar el tema de la misica.

En el capitulo anterior se dijo que la poesia de Gola comenzaba con la
preparacién ascética. Es cierto, pero hay que atender una consideracién

importante, destacada en los mismos poemas:

Dijiste también
iniciacién
comienzo

pero jqué iniciacién

qué comienzo?

¢el del alba?

iel de la musica?

(181

Estamos ante dos conceptos vinculados por el poeta’ iniciacién, que
remite al plano de lo espiritual (de la gimnAstica); y comienzo, que remite al
planco de la materialidad. La iniciacién precede al comienzo, como el alba a
la misica %8 El poema nos remite entonces al momento de la iniciacién de la
energia, de la condensacién emocional que alterari el sistema nervioso del
cuerpo del poeta cuya resultante sera el poema, la materia hecha de sonidos;
a la vez que reflexiona sobre cuél es el lugar de su preparacién del espiritu,

del proceso de interiorizacibén:

" Esteban Ascencio. Memorias de un poeta. Didlogo con Gonzalo Rojas. México: Rino, 2002. p. 68.
% En la entrevista con Marimén, Gola advierte que para 61 la diferencia entre el alba y la oscuridad es que
en ¢l alba “empiezan los primeros sonidos”.




36

¢la iniciacién
que llega
con ejercicios
y ayunos
o sentado en posicién de loto?
;aquella iniciacién es la que buscas?

(182)

Como se sefiald en el capitulo anterior, la busqueda de Gola es
siempre la de un poeta, es la iniciacién como una via para desembocar en el
lenguaje; el budismo figura no como creencia rigurosa sino como poética y

como manera de ver el mundo:

(Cémo puedes hablar de comienzo
cuando tu piel es una red de surcos
y tus manos se encogen
y tus ojos
va no perciben el brillo
de las hojas

cuando te queda sélo

un trecho de rocas

en el desfiladero de los dias?

No se comienza cuando se empieza

La hora de la iniciacién

empieza cuando olvidas (181-183)

Cito enseguida un fragmento de la entrevista que Antonio Marimén
le hizo a Gola, porque me parece que estd muy relacionado con el comienzo

de un poema:




A.M.: La poesia, jes un estado del ser, una experiencia, una forma de
conocimiento, un uso del lenguaje?

H.G.: Yo no sé bien qué es la poesia. Creo que mas que hablar de la
poesia, prefiero hablar del poema. Digamos que el poema es lo que uno
hace, lo que uno alcanza a objetivar. La poesia quizas esté detras de
todo eso, pero no sé bien qué sea. Indudablemente, la experiencia es un
elemento esencial para el trabajo del poema. Pero esa experiencia, para
que llegue al poema, tiene que ser decantada, filtrada y casi olvidada,
de manera tal que eso que se ha vivido, esa parte del ser que recibié la
experiencia, dé lugar al nacimiento de una palabra. Al ser le ocurren
esas experiencias, pero en mi caso, (no?, deben ser casi olvidadas para
que aparezcan las palabras como desligadas de esa experiencia, y se
concreten en el poema.®®

36

Depuracién del recuerdo, de lo visto, oido, olido o tocado, de lo

aprehendido mediante los sentidos. Depuracién a través de la misma

condicién humana, del olvido. Contencién del desborde de la materia del

mundo:

Los objetos

;qué son ahora

en la hora de tu iniciacién
y tu comienzo?

18D

Un mundo que pasa por un filtro —el poeta— y con el cual deviene la

transfiguracién poética. No una transfiguracién de los objetos mediante la

metafora tradicional de Occidente, sino mediante las filtraciones. Porque,

como lo explica Mildn, en la poesia de Gola una rama es una rama y un

péjaro es un pajaro; y no la misma rama ni el mismo péjaro, porque los

objetos no son atesorados en la memoria, sino filtrados por la sensibilidad

poética del gimnasta. La rama del poema es la rama del olvido. Como

buscaba Hokusai, quiza, que “apelaba a la edad para conocer el verdadero

¢ Antonio Marimén. op. cit. p. 183.
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secreto de las cosas’.” Gola no atesora los objetos, ademais, porque su
objetivo, como ya se dijo, no es la representacion de la realidad, sino generar
un objeto de belleza, un poema, que se sume al ciimulo de experiencias del
mundo.

Sin embargo, el olvido traeria tinicamente el dibujo transfigurado del
objeto, y el poema es fundamentalmente una “cosa de palabras’ (como dice
Levertov), 7! es trabajar con sonidos, “pues la poesia estd més cercana en su
naturaleza esencial a la misica que a la prosa expositiva’.”? De este modo,
en la poesia de Gola es la misica la que anima la borra de recuerdos, la
experiencia ya filtrada por el olvido. Pero una musica —como se dijo en el
capitulo anterior— que forma parte de la interiorizacién del poeta. Es decir,
no es una musica dirigida a los sentidos, sino al espiritu (que concuerda con
la actividad gimnastica-espiritual del poeta). Los recuerdos para el poema
ya no estan en los sentidos; arden en un lugar remoto o profundo de la
realidad del poeta, transfigurados. Por esta razdn, la musica deberd poseer
igualmente una naturaleza que se acople o que pueda sobrevivir en esa

realidad que no es la de los sentidos:

los musicos dormian
~ pero la musica
la musica
subia por todos los costados

(180)

™ B duardo Mildn. “Las cosas renacidas”. p. 119. En Filtraciones, Gola escribié un poema sobre este
pintor oriental y lo titulé precisamente “Hokusai”. En este poema, el poeta argentino apela también a la
edad, como si la obra creada alcanzara vida y aliento propio al final de la “breve vida humana” de] artista
y esa fuera su méaxima aspiracion como creador: “No importa ahora saber / si alcanzo los 110/ ... / Tal
vez quiso decir Hokusai / que la vida / la breve vida humana / apenas alcanza para / que un pincel / como
el suyo / al final / si acaso / despierte / libre / en la péagina / blanca” (202).

"' Denise Levertov. op. cit. p. 80.

™ Idem.
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Las imégenes, sonidos o ruidos cotidianos del mundo, vuelven

. filtrados en la experiencia poética regida por la musica. Lo que tenemos en
el poema son las filtraciones de lo visto, olido, tocado u oido, amalgamadas

en la miisica que animara la escritura poética. Aqui tenemos nuevamente la

presencia de lo esencial, esta vez de los recuerdos, porque Gola trabaja con

su sustancia y no con sus detalles, lo cual significa que no solamente trabaja

con las cuestiones elementales, sino con la sustancia de éstas. Tal y como lo

explica el poeta argentino Guillermo Saavedra en una brillante nota

periodistica sobre Filtraciones

Lo que resulta del doble proceso de organizar el poema como un cuerpo
i de escritura vy, a la vez, como un suceder de fugaces iluminaciones que
se pierden o se ganan en el polvo es un destilado que nos altera, que
repica en nosotros y llena el aire de hallazgos coloidales. Sospechamos
| que el filtro es el poeta. Imaginamos el arduo trabajo de oponer la
textura de si mismo a un caudal de materia que, en su mayor parte,
debié quedar del otro lado del filtro. Leemos la excelencia.”®

Esos recuerdos filtrados, esas percepciones que sobrevivieron al
olvido transformandose, conforman la materia prima de la poesia de Gola,
pero, como se dijo parrafos arriba, lo que anima al poeta a darle forma a esa

materia es la sonoridad de la musica, su filtracion:

EMPIEZA
empiezo
es el comienzo
[.]

matiz sonoro de la sombra (193)

Para Valéry esta condicién del poeta, este estado de recepcién de la

misica, es fundamental para la creacién de un poema:

73 Guillermo Saavedra. “Filtraciones”. En Magazin Literario 3 (septiembre 1997). p. 67.
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La poesia exige o sugiere un “Universo” muy diferente [al “universo
practico” de la prosal: universo de relaciones reciprocas, analogo al
universo de los sonidos, en el cual nace y se mueve el pensamiento
musical. En este universo poético la resonancia prevalece sobre la
causalidad, y la “forma’, lejos de desvanecerse en su efecto, es como
reclamada [las cursivas son de Valéry] por é1.74

Y para Gola no lo es menos, pues atiende a los movimientos de este
peculiar sonido que, no obstante su caracter espiritual, altera directamente

al cuerpo y lo despierta:

Creo que la poesia nace de un estado ineludible; el poema resulta de
una condensacién de energia que se manifiesta como una alteracién del
propio cuerpo.”™

El “caudal de materia® se despereza y se vierte (siempre filtrado, en la
poesia de Gola) en el poema, generando un movimiento, como lo explica el

poeta William Carlos Williams:

El poema es una mAquina pequefia (o grande) hecha de palabras [...].
Su movimiento -es intrinseco, ondulante, de carécter fisico mas que
literario.”®

La fisicidad del poema hace que su composiciébn no sea una
experiencia de lo etéreo, sino que siempre esté ligada a una sensacién del
mundo, a un “estar en el mundo”. “No ideas salvo en las cosas”, como lo dicta
un famoso verso del Patherson de Williams. El poema aparece como
resultado de una reaccién del cuerpo del poeta, lo cual reitera aquella
famosa frase de Williams para definir la poesia: es simplemente “lenguaje
cargado de emocién”.”” Esta postura de Gola con respecto a la poesia y el

poema, explicaria también su contencién frente a la desmedida produccion

74 Paul Valéry. “A propésito de El cementerio marino”. p. 19-20.
75 Jorge Femé4ndez Granados. op. cit p. 3.

7 William Carlos Williams. op. cit. p. 71.

77 Loc. cit.
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de poemas: Gola sabe que debe esperar el impulso, la carga de emocidn, el

salto, la carga musical que le dé cauce a la fluencia lirica:

EL POEMA QUE VIENE
sin buscarlo

va tan lgjos como
puede
(254)

En “Ramas sueltas’, conjunto de poemas publicado ocho afios mas

tarde con respecto al fragmento anterior, insiste:

si el poema no viene
es intil buscarlo

(316)

El poeta se coloca como un receptor de las sensaciones del mundo,
como un “agente de una voluntad de expresiéon y de ritmo que esti en la
vida’, como lo advierte Juan L. Ortiz.™ Y, cuando el camulo de esas

sensaciones lo desborda, su manera de reaccionar es el poema:™

llegé también inesperado
un soplo arrasante

una rafaga

78 Bsta frase esta recogida en la solapa de la antologia de Juan L. Ortiz. En el aura del sauce. México:
Universidad Auténoma de Puebla, 1987.

7 Esta manera de entender la creacion poética que se ha venido mencionando, mantiene una profunda
afinidad con ¢l pensamiento romantico. Keats, en su “(Oda sobre una urna griega”, expone su Ultima
palabra sobre lo que debe ser el arte, sobre la actividad creadora y su experiencia especial de
composicion. Keats escucha “melodias dulces [...], sin sonidos”, y a partir de eso va creando su oda a una
urna nunca vista por ¢l ni por nadie, solo intuida a partir, posiblemente, del recuerdo de otro tipo de urnas,
transfiguradas por su imaginacion, por su genio creador. Proponer a Keats como ejemplo de esta afinidad
de Gola con el pensamiento romantico no es gratuito, pues uno de Ios poetas preferidos de Juan L. Ortiz ~
como de Williams— era justamente este poeta inglés, de ahi pudo nacer la afinidad de Gola. Sobre la
imaginacién artistica de Keats se debe revisar un magnifico ensayo del critico inglés Charles Bowra, que
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una unciéon
una luz temblorosa
{.1
el soplo
la rafaga
durd sélo un instante
en el tiempo
pero sali6 de él
y por unos minutos
—20 més o menos— dijo
Yeats, “estaba bendito
y podia bendecir (285-291)

Es decir: estado de alerta y estado de inocencia, una vez m4s, como
sefialaba Edgar Bayley. Sirvan estas palabras del poeta peruano Jorge

Eduardo Eielson para ilustrar, justamente con emotividad, dicha cuestidén:

Yo mismo no me considero ni méas ni menos que un pobre payaso o un
saltimbanqui. Pero sélo yo sé también de cuénto amor, cuanto coraje,
cuinta alegria, cuanta energia necesito para efectuar mis plruetas
Todos los puntos de apoyo son poco para el salto supremo, para ir mas
alla de la norma, de la g'rlsacea rutina, de la trillada “obra de arte”. No
olvidaré nunca lo que le decia John Cage, con su delicioso acento
norteamericano, a un compositor italiano que le mostraba . sus
partituras: “Troppo artistico, troppo artistico, troppo artistico’. 8

Nuevamente aparecen referencias al movimiento del cuerpo del poeta
P
_las “piruetas’, como las llama Eielson-y a la energia y al salfo supremo —

la “aspiracién”, como la llama Ungaretti; la ascension del gimnasta, en el

caso de Gola—, dandoles un caracter importantisimo para la creacién poética

toma como titulo el del mismo poema: “Oda sobre una urna griega”. En La imaginacion romdntica.
Madrid; Taurus Ediciones, 1972. pp. 141-163.
% Jorge Eduardo Eielson. op. cit. pp. 67-68.
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original, con el sabor del origen, mas alld de lo novedoso, como dice

Padeletti8?

Este sugerido “universo de relaciones reciprocas’, esta ‘resonancia’ que
sefiala Valéry, anuncia un punto clave de la poesia de Gola: el de los

desplazamientos entre silabas a lo largo del poema:82

una silaba basta
sélo una silaba
y todo cambia
acentia
corfa
divide
(196)

Los desplazamientos fonicos son mas visibles en Filtraciones (libro al
que pertenece el fragmento anterior), pero en “Ramas sueltas’, adonde Gola

llega con una poética formada,® aparece nuevamente esta manera de

®! Hugo Padeletti, en un gran ensayo titulado “Historia personal”, propone dos acepciones de lo original,
de 1a de idea de Heidegger sobre el sabor del origen: “Primero, el sabor del Origen con mayuscula, el de
la Realidad tltima (desearia que [mis obras] fueran pequefias epifanias, privilegiadas por su pequefia
dosis de belleza[...]. El segundo sentido que doy a *sabor del origen’ es el del origen individual, personal
—secundario pero conmovedor. Aunque solo se trate de simples variaciones de la decoracion milenaria del
plano, quiero suponer que mis hojas, por el solo hecho de ser mias, como mi voz, como mi letra, como la
de cualquiera, tienen aquello que se da sin buscarlo, ‘aquello que se da por si’ (Lanza del Vasto); aquello
que, si uno es sincero, se da por afiadidura: cierto timbre, cierto tono, cierto carécter predominante” (ver
“Historia personal”. el poeta y su trabajo 11 (primavera 2003). pp. 67-70).

% Sobre este punto, los estudios de Tania Favela y William Rowe, que son los primeros en haberlo
descubierto y atendido, son fundamentales. A ellos recurriré para completar este capitulo.

83 §i bien es muy marcado, como lo sefiala Milan en el prologo de Filtraciones, que el grupo de “Siete
poemas” anuncia “un giro en la poesia de Gola™, serfa erréneo pensar en una taxonomia que partiera
tajantemente esta obra poética. Hay suficientes ejemplos dentro de ella para pensar lo contrario. Si en los
poemas iniciales surgian las primeras indagaciones sobre el “asalto” de la musica (apoyéndose entonces
en el alcohol v todavia no en la gimnasia, quizéd para alcanzar el ritmo creador, como lo refiere en la
entrevista con Fernandez Granados) y a partir de “Siete poemas™ el poeta se dedica a explotar una
poética de la silaba como detonante (con base siempre en lo que podriamos llamar una voluntad que visita
y activa al poeta), y en “Ramas sueltas”, conjunto final de la poesia reunida, hallamos sobre todo
deslizamientos no tanto fonicos como visuales, la obra completa muestra una busqueda comun, el
proyecto de una vida, como un rio que avanza, precisamente con “giros” como los “Siete poemas”. En la
desnudez del lirico, afectado por el horror del mundo o felizmente destumbrado por la maravilla poética
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concebir el poema, la de la silaba que traza una delta para el avance del

poema:

COMO ANTES
Hlega ahora esa rafaga
no es un milagro
lo que llega
una silaba que suene

basta (352)

Si la musica inicial se dirigia al espiritu, ahora la misica del poema

nace y se efectia o se propaga en el oido, creando efectos sonoros. Para

(después de todo el poeta, como lo sefialé Juan L. Ottiz, es “la conciencia de la felicidad perdida”),
hallamos una constante estética: palabras y versos cortos que avanzan o vacilan (con una paciencia no
gratuita, sino amparada una vez més en la salvacion del impulso poético) hacia una creciente
complejidad, no solo en cuestién de significado, sino también o sobre todo en lo que es su “extension”,
es decir en su forma, recordando aquella famosa frase de Robert Creeley que Charles Olson rescato en su
no menos famoso ensayo Proyective Verse que decia: “La forma nunca es maés que la extension del
contenido” (ver “El verso proyectivo”. Trad. José Coronel Urtecho. En El poeta y su trabajo. Vol. 2.
Meéxico: Universidad Autéonoma de Puebla, 1983. p. 31). De este modo, es cierto que Filtraciones sea
acaso su libro mas duro, donde los poemas tienen una estructura tan férrea, tan precisa, provocada por
una ardua concentracion, por una experiencia espiritual que depuré el objeto de belleza a tal grado que
dificulta perseguir su aliento y con ello obtener algin grado de comprension; que exigen del lector
emprender también un arduo peregrinaje y concentracion. Es también cierto que “Ramas sueltas”
significa una vuelta a 1a palabra descarnada (aunque ya sin los horrores del pasado; de la dictadura, por
¢jemplo) que, trabajada con la misma precision, nos ofrece la calidez del poeta de manera transparente,
trashicida, remitiéndonos sobre todo a experiencias concretas, dirfa inmediatas (como sucedia en sus
primeros poemas), donde el filtro férreo no depura al poema al extremo, salvo para la contencion frente al
desbordamiento de las palabras: “Desde mi ventana / veo / las ramas oscuras / del jacaranda / el viento del
atardecer / apenas las mueve / tan distinto del otro / distante y quieto / florido siempre / erguido / en la
fosa / apacible / de la memoria” (321). Son los poemas de la vejez. El rio ha tomado entonces un cauce
formal menos tenso, y nada maés: un cambio en la modalidad formal. Pero es el mismo rio, la
continuacién de un proyecto de vida: “ELLA / afirma o interroga / en su enigmatico lenguaje / “es el
recuerdo, sobre todo, / asunto de ramitas, hojas, hierbas, / piedra” (H. D.) / y seguramente alude a la
llama / viva de su propia memoria / pero ;qué es el recuerdo para / otros? / ;qué es para vos el recuerdo?/
también hay ramitas y hojas y / hierbas en algiin fulgurante momento / pero no estin sueltas, separadas /
unicas y ardiendo para siempre, / ellas son parte de un rio / que corre en la llanura™ (337). La poesia es
entonces para Gola una compafiia, una presencia importante dentro de su vida. Una presencia
indudablemente amorosa, si atendemos el hecho de que dentro de su poema “Vacilacion” cita, para
referirse al ya comentado “soplo” o “rafaga” poética, un breve y conocido poema de Macedonio
Fernéndez sobre el amor: “Amor se fue, mientras durd / de todo hizo placer. / Cuando se fue / nada dejé
que no doliera” (ver “Poemas”. Poesia y Poética 15 (primavera 1994). p. 69).Y es que ¢l amor, como lo
sefialé Henri Matisse, “;no esté acaso en el origen de toda creacion?” (ver “Hay que mirar la vida con los
ojos de la infancia”. En El poeta y su trabajo. Vol. 2. p. 151).
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ATania Favela, que estudib con rigor la estructura interna fénica de los
poemas de Filtraciones, las palabras existen “sonoramente en el inteﬁor de
la palabra que la precede, y es el oido del poeta el que reconoce este
hallazgo”.® Ella propone ademds un sentido estructural de los poemas

dentro de una totalidad, que es el libro:

Si creemos que un poema presenta una estructura organica con una
légica interna que lo sustenta y lo hace funcionar, o citando a William
Carlos Williams, que “un poema es una méquina pequefia (o grande)
hecha de palabras”, entonces esta légica de la estructura debe
necesariamente desplazarse hasta el libro como unidad superior que
guarda un orden interno, un equilibrio que hace funcionar sus partes.8s

Es decir (volviendo a Valéry): en el universo sildbico nace y se mueve
la materialidad de la poesia de Gola. Esto tiene, sobre todo si tomamos al
poema como una mdquina hecha de palabras, la mayor importancia, dado
que se compone una nueva manera de trabajar con ellas, como lo sefiala

William Rowe:

Que los deslizamientos, no tanto entre las palabras sino entre (o de) las
silabas, devengan ellos mismos una morada y no la instrumentacién de
la.sinfonia ya oida, eso es lo singular de la poesia de Gola, sobre todo
que estamos hablando de una forma de trabajo que se da muy rara vez
en la poesia de lengua espafiola [un ejemplo obligado seria En la
masmédula del argentino Oliverio Girondol, y que se asemeja mas bien
a la poesia norteamericana, por ejemplo la de Robert Creeley (se podria
mencionar el libro Pieces). El territorio que trabaja Gola lo coloca en un
vértice renovador de la lengua.®

La logica interna detectada en su poesia impone una movilidad —el
movimiento fisico o intrinseco que decia Williams— acorde con la realidad
latinoamericana (no hay que olvidar que una obra como la de Gola, que bebe
de la vanguardia, se propuso crear una poesia ligada a una focalizacion de

su entorno, a una manera propia de hablar espafol, que implica una

8 Tania Favela. op. cit. p. 27.
8 Ibid. p. 8.
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sensibilidad distinta —propia— y una nueva manera de decir las cosas en la
literatura). Una realidad a veces cadtica o “esquizofrénica’, como la observa

Eielson:

Un lenguaje plano, convencicnal, pasivo, no podra nunca describir una
sociedad tan variada y socialmente explosiva. O en todo caso, no podra
captar sino algunos de sus aspectos, brutalmente extrapolados del
mosaico social metropolitano. La critica social, cuando es realmente
genuina, pasa primero por la critica del lenguaje, porque las
estructuras lingiiisticas no son sino un reflejo de determinadas
estructuras sociales. Un cédigo lingiiistico se aprende en la escuela
pero todas las escuelas no son socialmente equivalentes, y asi la lengua
que se aprende aparentemente es la misma pero en realidad no lo es.
La palabra “leche”, por ejemplo, no significa lo mismo para el nifio de
buena familia, obligado a tomarla todos los dias, que para el nifio de las
barricadas, que la saborea muy pocas veces.®7

Este silabeo, esta vacilacién fénica lleva o guia al poeta a reconocer
rumbos no explorados. Si la silaba es la que guia, la forma generada
acompafia necesariamente una manera distinta de acceder al mundo.
Implica un proceder distinto dentro del mundo y del poema. De modo que la
importancia es doble, pues la renovacién no sélo sucede en el plano estético,
sino también en el empirico. Si la experiencia es singular, exigird para
expresarse una forma igualmente Gnica, que no signifique o postule un
modelo, porque eso aboliria la expectativa, la sorpresa y el riesgo que ofrece
esta manera de involucrarse en el mundo confiado en los deslices de las
palabras o las silabas. Tal y como lo explica el poeta francés Franc Ducros

en una nota precisamente titulada “Acto finico”™

Todo acto poético, si no es la simulacién de lo que deberia ser o el
intento fallido de lo que quisiera ser pero sin conseguir serlo... todo acto
poético es una contradiccién abierta que permanece irreductiblemente
singular, tinico; es cada vez un acto puro, inasimilable a ningin otro, ya
que cada vez, como bien dijo Mallarmé, “todo pensamiento lanza un
golpe de dades’, y todo golpe de dados es singular, todo golpe de dados

8 Wwilliam Rowe. op. cit. p. 102.
87 Jorge Eduardo Eielson. ap. cit. p. 71.
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no es sino uno, no puede ni pluralizarse ni dar lugar a una ley que lo
universalice o que lo generalice.5®

El poema mas breve de Gola confirma justamente esta singularidad,
su rechazo a la simulacién y su aceptacion al abandonar un intento fallido o

agotado ripidamente:

DESNUDO
desciende
atrapa
y pierde
(309

Tenemos entonces que un poema guarda “‘una logica interna’ que se
desplaza hacia una “légica superior” que a la vez tiene “un orden interno”;8?
pero tenemos también que esa totalidad —poema o libro u obra completa- es
un “acto dnico [..], inasimilable a ningan otro’. % Esto explicaria los
vaivenes mencionados a lo largo de la poesia de Gola, que no repite alguna
parte de su proyecto sino que lo reemprende o reelabora constantemente,
pero manteniéndose fiel a lo que podriamos llamar su propia naturaleza, su
proceso creador que, sin embargo, no le ofrece ninguna seguridad de
alcanzar la armonia del objeto poético. El proceder sildbico asume el maximo
de libertad y de riesgo. Cito aqui un pequefio fragmento de un poema de
Filtraciones siguiendo el sistema trazado por Tania Favela en su tesis para

registrar el dinamismo sildbico:®!

NI AVE DE verano

ni murciélago ciego

% Franc Ducros. Prdcticas poéticas contempordneas: Italia y Francia (Giuseppe Ungaretti y André Du
Bouchet). Trad. Dante Medina y Dulee Zifiiga. México: Universidad de Guadalajara, 1988.p. 13.

¥ Tania Favela. op. cit. p. 8.

*® Branc Ducros. op. cit. p. 13.
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ni escorpiéon
ni trompo
ni salida
(218)

Como puede observarse, hay distintos fonemas que se van tomando y
abandonando para luego tomar uno nuevo y generar ciclos de blisqueda, de
“expansién’. Por ejemplo, en la palabra verano la primera silaba es atraida
o, como dice Favela, va existiendo, va sonando en “el interior de la palabra
que la precede’, en este caso la palabra ave “y es el oido del poeta el que
reconoce este hallazgo’; asimismo, la segunda silaba de murciélago es la
primera de la palabra siguiente. Este oido incluso fragmenta la silaba si es
necesario, pues tomara sélo lo que sonard en la siguiente palabra, como
sucede en la segunda silaba de escorpidn, de la que toma sélo las dos ultimas
letras, or, y en la siguiente la vibrante simple sobrevive y vuelve larga la
vocal alta posterior corta o mediante una permuta, dando frompo (donde ni
estaria funcionando sélo como liga o ligamento dentro de la estructura del

poema). Cada palabra, nos dice Favela,

apunta a otra o se desprende o la sugiere, y al mismo tiempo cada
palabra se desplaza, se desvincula de la que le antecede para poder
proyectarse en la que le sigue. De esta forma la transmutacién es total
[..}. La transmutacién aqui tiene que ver con un estado pasivo-activo,
consciente-inconsciente, que nos recuerda ese estado de alerta y de
inocencia del que habla Edgar Bayley, en donde el movimiento
pendular va guiando desde el interior del poeta al poema. Se trata
entonces de una voluntad pasiva, del oido que unido a la mente,
escucha v transforma [...]. Todo se modifica, todo varfa, todo estd en
continuo movimiento: “tierra pedrosa / piedra terrosa”. Los elementos
en el poema modifican sus valencias, son y no son lo que suponemos, se
encuentran en el interior del poema para ser leidos literalmente y en
todos los sentidos, como diria Rimbaud. No actdan come simbolos, ni
como metaforas, méas bien a partir del movimiento del poema se alejan o
se acercan a sus significados; se prenden y se desprenden de ellos.??

3 B{la coloca en cursivas los fonema y en negritas las silabas que crean un nexo con la siguiente palabra y
de esa manera perviven.
%2 Tania Favela. op. cit. pp. 61-65.
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Este tipo de composicién exige una plena disponibilidad y una
capacidad altamente sensible para trabajar con el poema o, como decia
Williams, para “pensar con el poema’, para acceder a una mdquina de
palabras donde éstas manejen un significado “no como simbolos ni como
metiforas’ sino méas bien a partir de un movimiento, como decia Williams,
“ondulante, més que literario”’.® O como lo sefiala el mismo Keats en una
carta a J. H. Reynolds, citada por Charles Bowra en su ensayo, en la que
rechaza la manera en que se mueve el pensamiento racional para asimilarlo
en un poema y obliga a salir del mismo pensamiento para escribir poesia:
“Oh, nunca sea mi premio la alta razén [..]. Las cosas no pueden ser
arregladas a nuestra voluntad; nos obligan a salir del pensamiento”. Un
pensamiento que, como lo explica el critico inglés, debe entenderse como ‘la
actividad analitica, discursiva y taraceada del intelecto” 94

Estos movimientos musicales de un pensamiento sublime, estos
desplazamientos, vacilaciones o expansiones silabicas que componen el
proceder de la poesia de Gola, revelados por el instante poético, esta
atencién del oido conectado a la mente, buscan, como se dijo, una forma
propia para ser representados, una forma préxima a la vacilacién musical,
una forma que resulte una extension de ésta. En Gola los deslices silabicos
se riegan sobre la pagina, pero no para pintarla, sino porque las vacilaciones
(las particularidades de este acto poético) buscan un ambiente propicio, un
vehiculo propio para expresarse en su totalidad. La renovacién de los
problemas del poeta contemporaneo abarca sus medios de expresién. La
forma del soneto, tan predecible, chocaria con la sensibilidad que encarna
este acto, con estos desdoblamientos silabicos que vacilan: después de siglos

de cefiir la escritura del poema de izquierda a derecha, los poetas toman

93 William Carlos Williams. op. cit. p. 71.
94 Charles Bowra. op. cit. p. 159.
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conciencia de la pagina —sobre todo a partir de “Un tiro de dados’ .de
Stéphane Mallarmé- como un elemento poéti;:o y no como un utensilio mas
que resulte externo o ajeno al trabajo del poema y su lectura. Gola no se ha
mantenido indiferente a este problema de los poetas de su tiempo, a esta
renovacién. De esta parte visual en sus poemas se hablari en el siguiente

capitulo.
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4. Las ramas: el poema que arriba sobre la pagina

La tela era grande bajo mis pies
y comenzaba a moverse como una ballena blanca...

Robert Motherwell

Una vez Hans Hoffman, un pintor decisivo para el desarrollo del
movimiento norteamericano conocido como expresionismo abstracto, criticé
a Jackson Pollock, uno de los iconos de este movimiento, el que apenas
trabajara con la naturaleza, a lo que Pollock contesté: “Yo soy la
naturaleza”.%

Los poemas de Hugo Gola no son dibujos de objetos concretos.
Responden a impulsos preocupados por seguir ‘el ritmo que impone la
naturaleza” y no por trabajar segun Ja naturaleza. Responden a impulsos
regidos por las palabras que danzan, animadas por una musica no dirigida a
los sentidos sino al espiritu. “La emocién es el germen y la obra es eclosién”,

como decia el pintor Georges Braque. % La mimesis, como se dijo en el

%% L eonhard Emmerling. Pollock. Barcelona: Taschen, 2003. p. 48.

* Georges Braque. “Los cuademos de Georges Braque”. Trad. Guillermo Sucre. Poesia y Poética 14
(otorio 1993). p. 36, En esas mismas sentencias, el pintor francés afirma también: “El arte no es un modo
de representacion”; “no hay que imitar lo que se puede crear™; “tengo el cuidado de ponerme al unisono
con la naturaleza, mds que de copiarla™, “una cosa no puede estar al mismo tiempo en dos sitios. No es
posible tenerla en la cabeza y ante los ojos. Olvidemos las cosas, no consideremos sino las relaciones.”
Como se puede observar, en estas afirmaciones aparece, como en la poesia de Gola, la tendencia al olvido
de lo captado en el mundo para adentrarse en las relaciones intuitivas a las que llevara el genio creador. Si
el propdsito de la escritura, como lo sefialaba Williams, es el de “revelar” y “revelarse” ~hallar “lo que
estd adentro de uno mismo” (ver “Revelacion”. Trad. Hugo Gola y William Rowe. En E! poeta y su
trabajo. Vol. 2, 1983. pp. 95-99), lo que se busca con la contemplacion del mundo no es reproducir éste
sino darle forma a esas revelaciones, a los objetos que en una subita floracién son reelaborados por la
mente del artista. Brice Marden, pintor norteamericano influido por el expresionismo abstracto, habla
también de este modo de revelar y revelarse en el dibujo con base en la disposicion para que los
resultados afloren libremente: “Uno de los aspectos de ser pintor es que estas intentando crear cosas que
deseas ver. Asi que yo definiria un cuadro diciendo que es algo que no conocemos, y como artistas nos
movemos hacia ese algo siguiendo un camino visual. Es lo contrario de conocerte a través de un analisis.
Es més como conocerte a ti mismo olvidéndote de ti mismo, aprendiendo a no estar tan involucrado
contigo mismo [...]. Se trata de juntar elementos, de hacer relaciones, pero al mismo tiempo de dejar al
dibujo trabajar por si mismo [...]. Debido a esa carencia de toda preocupacion [por dirigir el dibujo}, las
decisiones pueden ser mas automaticas, mas gestuales, menos pensadas, porque asi el dibujo para mi se
convierte en un estado meditativo™ (ver “Gestos, lineas”. Trad. Elisabeth Jiménez. Poesia y Poética 26
(verano 1997). pp. 43, 32y 38).
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segundo capitulo, no estd propuesta en el plano del significado, pero
tampoco en el plano figurativo del poema como objeto visual. Estos poemas
no son como los caligramas de José Juan Tablada. Y en ese sentido “no hay
control sobre lo que emerge’, como lo sefiala William Rowe.?7 El poeta no
tiene una intencién ligada a un objeto previo, un modelo al cual tenga que
ceiirse y dibujarlo utilizando las palabras.?® En lugar de eso, la parte visual
del poema est4 intimamente ligada a los impulsos.®® La correspondencia que
esta poesia establece con la pintura esta en la manera de componer el objeto,
en la manera de crear,!® de responder o —una vez mis— de reaccionar frente
al mundo.

En lugar de que el artista pretenda funcionar como reproductor de la

realidad, 0! se propone ser un productor imitando la fuerza creadora que

°7 William Rowe. op. cit. p. 100.

9% B esta situacion las palabras quedarian en un segundo plano, 0 a la par del dibujo del objeto, y —como
se dijo en el capitulo anterior— para Gola es la palabra la que dicta el devenir del poema, es la que lleva
hacia “la encarnacién del deseo” o hacia “el fracaso”, “la palabra me guia, me hace o me deshace”, como
decia Gardea (ver César Guemes. “Recibira el escritor Jesus Gardea un homenaje nacional hoy en el
INAH”. Entrevista. En La Jornada 5724 (18 de octubre de 1998). p. 25. Cito también la pagina virtual:
http://www.jornada. unam.anx/1998/0ct98/98101 8/cultura. html).

%9 El poema no es, en primera instancia, un comunicado. Es una evidencia, un rastro; o “un gesto”, como
dice Brice Marden. Responde a las sensaciones que el poeta percibe a través de su cuerpo. Es una manera
1o sélo de acceder a la realidad sino de experimentaria en la composicion del poema. “Como algunos
nifios que cuando son reprendidos bajan la cabeza y con el pie dibujan en el piso abstracciones”, segun lo
comenta el artista argentino Hermenegildo Lucero (ver “Palabras de barro”. Entrevista. Poesia y Poética
9 (primavera 1992). p. 40).

1% Esta correspondencia entre las artes se propore también a través de las revistas que Gola ha dirigido,
en las que siempre se publica el trabajo de un artista plastico acompafiado de una entrevista o notas donde
el propio creador expone sus intuiciones sobre el proceso de creacién. Esta correspondencia a menudo
alcanza libertades muy interesantes, como sucede en el nimero 34 de Poesia y Poética, en el que se
imuestra como la artista norteamericana Morgan O’Hara establece relaciones entre la musica y la pintura a
través de sus Lives Transmissions, que consisten en tomar docenas de lapices de diferentes durezas,
observar un evento (“desde un concierto al trabajo de un artesano, hasta el temblor de las ramas de un
arbol sobre el viento”) y trazar o reaccionar frente a los movimientos que ve, por ejemplo, en los dedos de
un saxofonista mientras ejecuta su instrumento; es decir, la artista sigue los pasos del evento sin
pretender, naturalmente, una reproduccién exacta sino, diria, una extensién del trabajo del musico, una
forma. Para entender mejor esta cuestion conviene recurrir al texto de Alessandro Cassin: “Live
Transmission: aproximaciones hacia una definicién”. Trad. Javier Barreyro. Poesia y Poética 34 (verano
1999). pp. 65-67.

191 pretensién que podria pecar de ridicula, pues aprehender la realidad por completo de manera que
podamos reproducirla es algo que esta fuera de nuestro alcance:
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observa en la naturaleza, que afecta la sensibilidad del artista, y producir
un objeto sensible, un objeto de belleza.1%?

Plantear en la poesia de Gola una relacién con la naturaleza, similar
a la que sedalaban pintores como Pollock, Motherwell o Braque, no es
gratuito, como tampoco lo es que el conjunto final de la poesia reunida de
Gola se llame “Ramas sueltas’. En sus poemas, ademas, abunda un léxico
que incluye diversos referentes de la naturaleza: nisperos, llanuras, caballos
chiicaros, 4lamos, zorzales... Si ese conjunto es las ramas sueltas, podemos
sospechar que el cuerpo completo sea un 4rbol. El poema arriba como una
fuerza natural que habita al poeta y extiende sus ramas sobre la pagina.

Esto nos remitiria de nuevo a la idea de energia y vitalidad que toman un

" curso impredecible, afectado naturalmente por las circunstancias de su

tiempo, por lo real, pero que a la vez estd regido por las relaciones de un
“arbitrio transfigurador’ —como lo llama Candido- que suceden en el dnimo

del poeta’

Generalmente marchando
se aclara el objeto y el fin
de una travesia que empezd
por amor a la aventura

(132

1% Eta produccion, por supuesto, es muy distinta de la produccion en términos mercantiles. Cuando se
habla de que un poema es también un producto, creo que debe tomarse sobre todo como un resultado,
como un “acto (inico” —~como decia Ducros—, en cuya naturaleza va implicita su negacion a incorporar su
sentido dentro de los términos del mercado. El arte se niega a ser producido en serie. Saer, en su ya citado
ensayo “La cuestion de la prosa”, alerta sobre el riesgo de que el narrador —aunque sus observaciones son
aplicables a la problemadtica de todo artista— ceda a los encantos del mercado y abandone la tarea
fundamental de transgredir los lineamientos que “abusivamente” le han sido dictados al arte que practica
(ver Juan José Saer. op. cit. p. 6). Es decir: que el narrador se contente con ciertas formulas de produccién
creativa, que seria un contrasentido, provocando “la usura de una retorica en contra de los demds
hombres”, como lo sefiala Jests Coss, recordando un famoso verso de los Cantos de Pound: “Usura,
pecado contra natura” (ver Ver Jesus Coss. “Primavera Babel”. EI pez naufrago 1 (otofio 2003): p. 32).
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Quizé la conviccién en este curso, en esta travesia, que no debe ser
dirigida conscientemente por el poeta, sino por el curso mismo, por la
aventura de la danza misma, explique la paciencia con que Gola ha urdido

su obra:

Cinco afios es mucho tiempo
(o es apenas lo suficiente
para que florezca el fresno?

(153

Esta manera de ligar el arte a los modos de la naturaleza se
explicaria también en un fragmento clave de The Desert Music de William
Carlos Williams que Gola coloc como epigrafe de sus “Siete poemas”, 103y

que cito aqui’

Only the counted poem, to an exact measure:
to imitate, not to copy nature, not
to copy nature:
NOT, postrate, to copy nature
but a dance! to dance

two and two with him—

sequestered there asleep.

right and up!

(140)104

1931 5 importancia de esta cita, ademas, estd en que ocupa un lugar privilegiado en la poesia de Gola, ya
que es el unico fragmento que aparece como epigrafe en toda su obra poética. Esto refuerza la idea
sostenida por Milan acerca del giro que significan los “Siete poemas™; la cita de Williams es la manera
inaugural que elige Gola para presentar su nuevo trabajo.

194 (vito 1a traduccién de Gerardo Deniz: “Solo el poema contado, con exacta medida: / para imitar / no
copiar la naturaleza / no / copiar la naturaleza / NO, postrado, copiar la naturaleza / sino una danza,
{danzar! / dos'y dos con ¢l / secuestrado ahi dormido, / jcon lo de arriba hacia arriba!” (ver “La musica
del desierto”. En algiin otro lado. México en la poesia de lengua inglesa. Roberto Tejada (ed.). México:
Vuelta, 1992. p. 49).
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La danza que expresa el arbitrio intuitivo del poeta no es un
desbordamiento caético; por eso Gola recurre a la contencién verbal. Esta
medida, que tanto preocupd a Williams y que lo hacia criticar a Whitman
precisamente por no haber controlado su verso, dosifica la emocion, genera,
por decirlo asi, un sistema de riego. Jackson Pollock también advertia la
necesidad de no perder el curso de la obra (de hecho lo enfurecia la idea de
que alguien viera su trabajo como un producto del capricho, la casualidad o
el accidente), como lo explica en unas notas manuscritas que fueron

publicadas postumamente:

control total negacién de
el accidente

Estados de orden
Intensidad orgéanica

energia y movimiento
hechos visibles

recuerdos detenidos en el espacio'®®

El “control total” es para Pollock lo que la “medida” para Williams 'y la
“filtracién’ para Gola.1% Un control que para Pollock significa mantener un
contacto con el devenir de la obra, con la armonia del movimiento intrinseco

de la obra:

Prefiero fijar el lienzo sin extender al duro suelo. Necesito la
resistencia de una superficie dura. En el suelo me encuentro méas que
a gusto. Me siento mas cerca de la pintura, mas parte de ella, ya que
de esta forma puedo moverme alrededor del cuadro, trabajar desde los
cuatro costados y, literalmente, “estar” en la obra. Es parecido al
método por el cual los indios del Oeste pintaban sobre la arena.
Cuando pinto no me preocupo de lo que estoy haciendo. Sélo después
de un breve periodo de “toma de conocimiento” veo lo que he hecho.

195 1 eonhard Emmerling. op. cit. p. 69. .

19 Con Pollock existe una relacién mas con la poesia de Gola, la de la transfiguracion de los objetos
mediante el filtro de la memoria, como puede constatarse al contemplar sus pinturas, recordando el final
de la misma cita donde dice; “recuerdos detenidos en el espacio™.
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No tengo miedo a hacer cambios, destruir la imagen, etc., porque el
cuadro tiene vida propia. Intento que salga por si mismo. Sélo cuando
pierdo el contacto con la obra el resultado es un desastre. En caso
contrario, es pura armonia, un fluido toma y daca, y el cuadro sale
bien.107

Una “medida’ que para Williams no es un esquema 0 una forma
cerrada como el pentimetro yambico, sino que ée da dentro de un proceso
ritmico (o arménico, de foma y daca). Es una medida de lo “variable”,
dirigida por la respiracién y las inflexiones percibidas en el habla de su
entorno.

Para Gola, este contacto es absoluto a través de la experiencia
poética, de componer el poema a través de los pulsos de la respiracién. La
respiracién de su cuerpo, alterada por el instante, es la medida y el contacto

del poema:

todo estaba desbordado
{1
y el movimiento se detuvo
los ojos dejaron
de ser un sentido individual
y también el oido
el tacto el gusto

el olfato y la respiracién

071 eonahard Emmerling. op. ¢it. p. 65. No es posible confundir esta manera de concebir el arte, por
ejemplo, con las lineas que marcarian en el piso los pies de las personas cuando se desplazan de un lado a
ofro mientras meditan en la solucién de algin problema. La relacion existe, sin duda. Pero solo en el
sentido de que dichas lineas son resultado de las emociones y en que mientras tanto la mente no trabaja en
su orden habitual: hay cierta disposicion para aceptar las variantes. Sin embargo, no existe el contacto o la
atencion en ellas por parte de quien las hace. También podria identificarse una relacién con el proceso de
las lineas que dibujan algunas personas mientras platican por teléfono (en cuya realizacién si habria un
contacto —sobre todo visual~ entre el proceso y €l que gjecuta ese proceso). Pero en ambos casos no existe
la idea de hacer o estar haciendo una obra. El artista, en cambio, tiene conscientemente como fin la
composicion de un objeto de belleza (sin la belleza no existe la obra de arte). Pollock, por ejemplo,
cortaba una parte de la tela pintada: esa era su pintura, su trabajo final, su objeto. Un objeto con una
l6gica interna. Una 16gica que obviamente no puede ser la de la naturaleza, imita los procesos de ésta que
fascinaron al artista, pero no sus resultados. La disponubilidad del artista entonces no es una indiferencia
por la composicion poética, es una confianza en los procesos de su intuicién que lo llevardn a salirse de
“la grisacea rutina”, como decia Eielson.
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sobre todo se hizo
espaciada  lenta

y aceptd el ritmo ordenador

el cuerpo apenas consciente
salié entonces de si mismo
derramandose

(289)

Henri Michaux, poeta y pintor, también se refirié a este desborde,

este derrame inicial:

Ni sobrios, ni depurados, ni despojados.
Cada uno como desparramado,

tal es la primera aproximacién.!0®

Ideograma sin evocacién.

La primera aproximacién engendra el peligro del fracaso para los
poemas de Gola, porque daria el derrame y no la filtracién, la contencién
frente a la sobrecarga retérica, pero es a la vez la raiz del impulso creador,
la emocién que germinard en el poema. Por esto mismo, si la filtracién
perdiera ese primer impulso, perderia también el ritmo ordenador de la
misica no sensual y la armonia de la gracia poética. La poesia de Gola juega
siempre en este doble filo.

Segtn lo explica Guillermo Saavedra, el medio visual de los poemas

de Filtraciones tiene una relacién con el ideograma:

188 «Aquello que, pareciendo garabato, fue comparado a pasos de insectos, a inconsistentes hueilas de
patas de péjaros en la arena, sigue llevando, inalterada, atn legible, comprensible, eficaz, la lengua china,
la lengua viva mas vieja del mundo”. (La nota es de Michaux y estd contenida como tal en el mismo
poema). Henri Michaux. “Ideogramas en China”. Trad. Valeria Joubert. el poeta y su trabajo 12 (verano
2003). p. 57.
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Al recorrer la luz propia que cada poema va emitiendo, al leer con
cautela cada texto, uno descubre que la figura que la totalidad del
poema traza en la pagina no obedece a una vocacién de pintar la
pagina como quien pide algo prestado a la otra musa. El dibujo
guarda la relacién que un ideograma tiene con la imagen de la cosa 'y
con su significado. Si el desplegarse del poema —a veces sierpe; otras,
un modo de escalera; o una caida vertical en la gravedad que el
mundo le impone a la lengua— pudiera medirse con un osciloscopio, la
lectura daria la equivalencia exacta que estas filtraciones le han
impuesto a la materia oscura de la vida, del cuerpo, del recuerdo, del
mundo.!%

Ideograma, pero “ideograma sin evocacién’, como acotaba Michaux.

Emocién germinada, impulso:

Rasgufios, quiebres, inicios que parecen haber sido detenidos
stbitamente. Sin cuerpo, sin formas, sin figuras sin contornos sin
simetria, sin un centro, sin recordar nada conocido [...]. Abstraer es
liberarse, desenredarse [...]. Cierta pintura china de paisaje pide
velocidad, no puede hacerse sino con la misma distensién subita que
la pata del tigre que salta (para esto es necesario haber estado
primero retenido, concentrado, libre de tensién sin embargo).110

Similar, como puede verse, a la posicién estética de Gola: una ascesis
y una creacién enérgica; similar a como Gola encuentra al poema, es decir,
como una resultante de la “condensacién de energia que se manifiesta como

una alteracién del propio cuerpo’, una alteracién telirica, nerviosa:

De modo semejante el caligrafo debe primero recogerse, cargarse de
energia para liberarse luego de ella, descargarse de ella. De una vez
[...]. La mano debe estar vacia a fin de no obstaculizar el influjo que
le es comunicado. Debe estar lista tanto para el més minimo como
para el mas violento impulso. Soporte de efluvios, de influjo... De
cierta manera semejante al agua, a lo que ella tiene de mas fuerte y
de mas liviano L...]. En esta caligrafia —arte del tiempo, expresion del
trayecto, de la carrera— lo que suscita la admiracién (fuera de la
armonia, de la vivacidad, y dominandolas) es espontaneidad que
puede legar casi hasta el estallido. No imitar mas a la naturaleza.
Significarla. Por trazos, arranques. Ascesis de lo inmediato, del rayo.
Tal como son actualmente, alejados de su mimetismo de otros
tiempos, los signos chinos tienen la gracia de la impaciencia, el vuelo

19 Guillermo Saavedra. op. cit. p. 66.
11 Henri Michaux. op. cit. pp. 57-64.
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de la naturaleza, su diversidad, su manera inigualable de saber
plegarse, volver a saltar, volver a alzarse [...]. La escritura debe tener
una virtud tonificante. Ella es una conducta. Mostrar un bello
equilibrio, uno que se ejemplar. Hasta los apasionados que fueron
llamados “locos de la caligrafia”, y que con ella perdian el beber y el
comer y el suefio y el equilibrio de una vida, cuando retomaban el
pincel, trazaban caracteres exentos de desequilibrio, plenos al
contraric de un soberbio y nuevo equilibrio. El orden superior es

dinamico. 11

El ideograma exige un grado de contencién, remite a lo esencial de un
suceso. Para Ernest Fenollosa, el chino es una lengua aislante, no estd
limitada como muchas de las lenguas de Occidente por las condiciones
gramaticales, “permitiendo al poeta concentrarse en lo esencial y ser lo mas
conciso posible’ 112 Asi, en un atardecer otofial, aparece sblo la quintaesencia
del momento (similar hasta cierto punto a lo sucede con la poesia de Gola
mediante la filtracién de los recuerdos): el propio atardecer otoiial, y no la
persona y los tiempos verbales. 113

Quiza eso explique la razén de por qué para expresar el lenguaje
esencial y vertiginoso (el de la primera aproximacién) Gola recurre a una
afinidad con el ideograma. En su prélogo a En el aura del sauce, la antologia

de 1a obra poética de Juan L. Ortiz que publicé a su regreso a México junto a

1 Henri Michaux. op. cit. pp. 64-68.

U214 cita pertenece a la introduccién de Mariano Antolin Rato al libro de Fenollosa: El cardcter de la
escritura china como medio poético. Espafia; Visor, 2001. p. 17. 2° edicién. En la misma pagina se sefiala
que las llamadas licencias poéticas son aperias timidos intentos por hacer mas flexible la lengua, pero que
solo ciertas literaturas de vanguardia han tratado de liberar a la poesia de las reglas de la prosa y —como
ya se menciond~ de la logica, obteniendo efectos analogos a los de la poesia china mas clasica y
tradicional.

113 Qegtin 1o explica Antolin Rato, los poetas chinos no viven agobiados por crear metaforas nuevas: el
significado que evoque un ideograma no tendrd un sentido univoco, comunica una multiplicidad de
posibilidades; tiene “suprasentidos metaféricos™ (la denominacién es de Fenollosa) como casi todas las
lenguas. Asi, cuando se habla de niebla o lluvia otofial no sblo significa que el poeta hace naturalismo.
Una nube a la deriva en el cielo, por ejemplo, indica exilio, alejamiento. En su libro Cien poemas chinos,
el poeta Kenneth Rexroth sefiala en las notas finales varias de estas metéaforas estereotipadas que no se
han desgastado (ver Cien poemas chinos. Trad. Carlos Manzano. Espafia: Lumen, 2001). Seria interesante
revisar, en otro estudio, como funcionan estas metaforas orientales y las que ha creado la propia poesia de
Gola a partir del paisaje que lo rodea o que recuerda: las llanuras, los caballos chiicaros —elementos
caracteristicos estos dos de un lenguaje argentino, es decir local, como quiere Gola—, los alamos, los ojos
de las vacas, etcétera, considerando que el poeta no esta haciendo sélo naturalismo. Lo que parece una
repeticion a lo largo de su obra, abriria una nueva y més amplia lectura de esta misma.
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otra de Wallace Stevens —un poeta también influido por la poesia china,
cuyo poema “Trece formas de mirar un mirlo” seria un gran ejemplo, sobre

todo para la problemética en torno a las metaforas orientales—, dice:

Ortiz sospechaba que los idiomas occidentales, tan rigidos y lineales,
han sido creados “como para dar érdenes”. Para él sélo el ideograma
chino, tan préximo a la musica, constituye un instrumento apto para
captar los estados variables, indefinidos, contradictorios, imprecisos
del sentimiento poético. Imposibilitado de usarlo, Ortiz se esmeré por
restarle gravedad a su lengua, por aliviarla de todo peso.l14

Esmero similar el de Gola, pues librd a la palabra de pesos retéricos,
otorgando a su poesia una actitud renuente a impactar y permitiendo que la
palabra vacilante pueda desplazarse con toda libertad (y rigor) sobre la
pagina a partir de una filtracién. !5 Es la abstraccién que deviene en
desenredo, como dice Michaux. Desenvolvimientos sonoros regados en la
pégina. Por eso la manera del ideograma es idénea para la intima expresion
que busca la poesia de Gola, pues, como lo sefiala Fenollosa, el ideograma
“habla, a la vez, conla vivacidad de la pintura y con la movilidad de los
sonidos’ 116 Sonidos que danzan. Danzantes que inducen a los mas acabados

pensamientos como lo sefialaba Valéry en E] alma y la danza.

Fedro: {Tus imagenes no pueden quedarse en imagenes! Y he aqui,
precisamente —como si de tu boca naciesen una abeja y otra y otra
méas—, he aqui el coro alade de las ilustres danzantes... iEl aire
resuena, y zumba presagios de la orquéstica!...No hay antorcha que
despierte... {El murmullo de los durmientes se transforma!

Sécrates: Claras danzantes, por los Dioses!... {Téngolas por viva y
graciosa introduccién de los més acabados pensamientos [...]! Aquila
certidumbre es juego; diriase que el conocimiento ha dade con su acto,
y que la inteligencia se presta stbitamente a las - gracias
espontaneas... Fijaos en aquella, la esbelta y absorbida en la pura

14 Hugo Gola. “Prélogo™. op. cit. p. 15.

115 ] peso de las palabras en la poesia de Gola, en ese sentido, estaria mds bien dado por la conciencia
misma del espacio, pues cada verso, en el blanco de la pagina, es un punto de apoyo, de concentracion
localizada. En cuanto a esta descarga de pesos retoricos, conviene ver la nota “Pureza en la poesia” de
Daniel Freidemberg, publicada a proposito de la aparicion en Argentina de Jugar con fuego. No tengo la
referencia de esta nota, solo una fotocopia.

11 Ernest Fenollosa. op. cit. p. 34.
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exactitud... ;Quién sera?... Es delicicsamente dura e inefablemente
elastica. Accede, cobra y restituye tan exactamente la cadencia, que si
cierro los ojos me la muestra mi oido exactamente. La sigo y la
recupero, y no acertaré a perderla jamas, y si, tapadas las orejas, la
contemplare, de tal suerte es ella el ritmo y la misica que me sera
imposible no oir las citaras. 17

En una persecucién similar, como puede verse, se inscribe Gola con su
poesia; con la plasticidad y el ritmo, y la exactitud, dentro del cuerpo
gimnastico. Como también es similar la ilacién sonora que forman los
nombres de aquellas danzantes con el devenir silabico de la poesia de Gola,
tal y como se ve en la intervencién de Eriximaco después de que Fedro y
Sécrates contintian brevemente su didlogo sobre el nombre de la danzante
que llamé su atencidn:

Eriximaco: Puedo deciros todos sus nombres. Estos se combinan en un

poemita que es facil de aprender: Nips, Nifée, Nema; —Nicteris,
Nefelé, Nexisi—Rodopis, Rodonia, Ptilé... 118

Por esta disponibilidad para involucrarse en la persecucién de las
danzantes —que atraeran al pensamiento bajo una légica o un orden distinto
al acostumbrado— la mano —como lo dice Michaux— debe estar vacia, libre de

intenciones e ideas preconcebidas,!!® posicién receptiva que Gola alcanza

"7 paul Valéry. op. cit. pp. 14-15.

Y Ibid., p. 15.

19 flugo Padeletti, en su ensayo “;Cémo se lee un poema?”, cuenta una anécdota hermosa que ademds
ayuda a distinguir la postura zen sobre esta disponibilidad del pensamiento, sobre como vaciar, segin
dice Padeletti, la mente de conceptos. La anécdota trata de un erudito occidental que visita a un sabio
budista para preguntarle el sentido del budismo: “Mientras el monje preparaba el té, el erudito se
explayaba en la exposicién de sus innumerables conocimientos. Cuando el té estuvo listo, el monje pidio
al occidental que acercara su taza y fue vertiendo el t¢ hasta que éste desbordo de la taza, llen6 el platillo
y amenazaba con chorrear sobre el suelo. ;Qué pasa?, pregunté el erudito, jno ve usted que la taza estd
desbordando? Asi esta su mente, contesté ¢l sabio, jcomo podria entrar en ella el sentido del budismo?”
(ver “;Cémo se lee un poema?”. Poesia y Poética 31 (otofio 1998). p. 31). En un poema de Wallace
Stevens, influido como ya se dijo por Oriente, se insiste en una actitud similar: “Debes convertirte otra
vez'en ignorante / Y ver el sol de nuevo con ojo ignorante / Y verlo claramente en su propia idea” (ver
“Notas hacia una suprema ficcion”. En El hombre con la guitarra azul. Trad. Miguel Angel Flores.
México: Universidad de Puebla, 1998. p. 133). Como buscaba Hokusai el secreto de las cosas y como lo
busca Gola mediante 1a filtracién del olvido y la meditacion.
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mediante la ascesis, desligada de sus recuerdos concretos para quedarse con
su sustancia. .

Esa persecucién impone un trayecto y un desenredo. El poema es la
expresién del trayecto (el rasgufio) y el desenredo una conducta, una manera
de incorporarse o erguirse frente a la experiencia poética.!20 Pero desenredo
dosificado, como ya se menciond; filtrado, en el caso de Gola. La vacilacién o
el action painting de Pollock o el pie variable de Williams son, como diria
Michaug, no un desequilibrio, sino una forma distinta de equilibrio; no estan
cefiidos a una forma cerrada.12!

Charles Olson, en su ensayo “El verso proyectivo”, un manifiesto que
apoya las necesidades del tipo de composicién que se ha venido planteando,
ve al poema como un proyectil que atraviesa la pAgina y propone oponer a la
forma cerrada —la forma heredada— la composicibén por campo, el verso
abierto. Este tipo de verso exige al poema ser “una construccién de alta
energia y, en todo punto, una descarga de energia’; el poeta debe exponerse
en ese movimiento dentro del campo abierto: “‘cada percepcién debe

inmediata y directamente conducir a otra percepcién ulterior’ 122

2 E] término es de Juan Alcantara y se halla en una de sus anotaciones sobre poesia: “Cuando uno
escribe un poema se encuentra erguido. En todas las demas cosas que hacemos estamos medio ciegos,
medio sordos, medio encorvados™ (ver “Notas sobre poesia”. Poesia y Poética 9 (primavera 1992). p. 75).
12l Bsto podria iniciar una explicacion sobre el rechazo acostumbrado a este tipo de composicién, pues el
desconcierto ante lo extrafio o inusual deviene en la negacién. Motherwell (en unas notas que por cierto
también tradujo Gola), que también se pronunciaba a favor del feliz acontecimiento en el cual el trabajo
se desplaza por si mismo, “sin la menor intervencién critica” —o de conceptos, como decia Padeletti~,
explicaba asi este problema de recepcion relacionado con su obra: “Para el espectador ingenuo este
cuadro (The Liric Suite) no tiene sino el aspecto de un conjunto de manchas informes... La razén es bien
simple: €l comin de los mortales no quiere comprender co6mo se forma una estructura, ni desde el punto
de vista abstracto ni desde el punto de vista técnico. Lo que define una estructura es la relacion entre los
elementos. Asi cuando alguien nos dice de modo perentorio: ‘esto, lo que usted ve ahi, no tiene ninguna
estructura’ lo que esté tratando de decir es: ‘no encuentro alli el tipo de estructura que estoy acostumbrado
a ver’. A decir verdad, todo lo que existe sobre la tierra es la consecuencia de una red intema de
relaciones que vincula esos elementos entre si” (ver “Black or White”. Trad. Hugo Gola. Poesia y
Poética 4 (invierno 1990). p. 35). De este modo es como las obras propuestas afectan al arte no sélo al
nivel de la composicion sino también de su lectura.

122 Charles Olson. op. cit. p. 32. Un ejemplo reciente de este proceso lo encuentro en la movilidad
intuitiva de un grupo de musica norteamericano, Dave Mathews Band, movilidad que no sigue un curso
predecible, sino que va incluyendo y abandonando elementos sonoros, dando como resultado un caos
orgdnico o, como dirfa Olson, un poema proyectil. Como el programa elaborado durante el poema es un
acto tmico, irrepetible, listo solo para ser reanimado por el lector, en los conciertos de esta banda
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(percepciones que, en la poesia de Gola, como se vio, estan regidas por el
movimiento sildbico, en el que surge la velocidad que Olson exige para el
poema proyectil). Implica una velocidad sobre todo de la mente, liberada,
vacia, disponible para el movimiento de la energia. Una velocidad de la
mente regida por el oido para obtener un verso que registre “fanto las

adquisiciones de su oido como las presiones de su respiracibén’:

la CABEZA, via la OREJA, a la silaba
ol CORAZON, via 1a RESPIRACION, a la linea!®

El poema se vuelve asi un cuerpo de energia que avanza y en su
trayecto recoge y suelta elementos, creando relaciones entre ellos a partir de
la sonoridad que el oido del poeta capta en su entorno. Se trata de componer
con todo el cuerpo, de llevar a cabo la composicién con el cuerpo.
Involucrarlo, como en el action painting. Se vuelve un ejercicio fisico. De
este modo, juegan un papel importante las presiones respiratorias, sucede
una alteracién del ritmo —del ritmo cardiaco pero también del ritmo poético—
debido a la agitacién del cuerpo alterado por el vueleo de sus emociones. El
poeta genera trazos sobre la pagina, que son gestos, rasguiios, reacciones.
Por esto mismo no puede limitarse a formas como el soneto, conformes
durante siglos con su disposicién estréfica. El poeta necesita, por decirlo ast,
un espacio para la danza; la del intelecto en armonia con la musica del
espiritu. La opcién por no pensar, como diria Williams, ofrece la de pensar
con el poema. El poeta, erguido durante la composicién, es también un

suceder; un suceder ritual, en el caso de Gola.

norteamericana se mantiene la originalidad de ese acto, de ese momento tnico que seria la cancion, pues
no se cifien a repetir la resultante obtenida, esforzindose por regenerarla en cada nueva interpretacion.
Reemprenden la experiencia auditiva. La primer resultante, sumada ya al cimulo de objetos de la
realidad, es punto de partida y no una meta para ser simplemente reproducida.
123 .

Charles Olson. op. cit. p. 34.
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La velocidad en los poemas de Gola existe, pero igualmente depurada.
Lo que tenemos en la pagina, como dice Saavedra, es la excelencia verbal,
pero tenemos también una filtracién de la velocidad: la excelencia del
movimiento. Los registros emotivos de esa excelencia, que no son mera
informacién de museo, sino que afectan el modo de leer el poema. Su
significado se alcanza si el lector se adentra en el movimiento o la logica
interna de la resultante; el lector es asi mismo un suceder; debido a su
disposicién grafica, los poemas estdn dirigidos a los ojos, y asi los ojos

también danzan...
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5. Conclusiones

Tres aspectos medulares de la obra poética de Hugo Gola se abordaron en
esta breve lectura’ el camino ascético como un modo de alcanzar la creacién
poética; el lugar inicial que la misica ocupa en su poesia; y el proceder
grafico que resulta de los dos aspectos anteriores.

Se anotd, adem4és, una rapida introduccién sobre la vida del poeta y
su labor en tornoc a la poesia fuera de sus poemas. Atendi casos concretos de
su vida, como su primer acercamiento a la poesia, sus afios de convivencia
con otros escritores argentinos y su exilio. Esto porque Gola es un poeta
practicamente desconocido, pero también porque buscaba con ello establecer
algunas relaciones que me ayudaran a acercarme al sentido de su obra. Los
riesgos de esta decisién eran grandes, pero era necesario correrlos, pues en
la obra de Gola existe una relacidon directa entre el proceso de desarrollo
existencial y el de experimentacién estética.

De este estudio se puede rescatar la insistencia en una total apertura
al influjo de literaturas de otras lenguas, aun a través de la traduccidn,
entendida y valorada como una labor de recreacién; recordando, como decia
Pound, que el objeto de la traduccion poética es la poesia. La obra de Gola se
ubica dentro de un lenguaje que busca reafirmar su caricter americano
frente al del espafiol ibérico y a la vez se apoya en las distintas tradiciones
poéticas, obteniendo asi un sentido mas abierto, pleno, universal. Su
ejemplar atencidén por los problemas de la poesia en nuestros dias,
expresada a través de notas, traducciones y publicaciones periddicas —en las
que otros poetas plantean sus dudas e indagaciones asi como sus certezas—,
su participacién como poeta en esta problemitica y su elegido caricter
marginal, lo inscriben dentro de una corriente de poetas que en silencio

renuevan la poesia de la lengua.
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Otra insistencia clara de esta lectura es que el proceder de la poesia
de Gola significa una manera distinta de enfrentar el fendémeno poético,
porque su poesia se apoya en ciertas correspondencias con otras artes. Aqui
se resaltaron solamente dos: las que sostiene con la misica y la pintura. Del
universo silabico en que nace y se mueve su poesia, removiendo la borra de
recuerdos en el oido del poeta, a las reacciones graficas como rasgufios o
abstracciones en la pagina; rastros teliricos que motivé el impulso, la
emocién, la condensacién de energia -similares en ese aspecto al
ideograma—, hallé una obra riquisima en planteamientos y soluciones
personales.

Una insistencia més es que este producto poético, en sus relaciones
con lo real (la sociedad, el mercado, la naturaleza), significa una critica del
mundo. Critica del derroche, de la acumulacién y la desmesura, en dos
niveles principales: el que ataiie al com@n de las personas y el que concierne
concretamente al trabajo de los poetas de su tiempo. Tal vez por la frivolidad
de las tActicas del mercado, que tienden a la homogeneizacién de la
experiencia humana y que afecta a la creacién y la recepcion de las obras de
arte, Gola acude a la fuerza de lo natural para su creacién poética.

En realidad, creo que desde la atencién prestada fuera de sus propios
poemas podemos percibir una actitud cuando menos inusual en torno a la
idea de lo que es el trabajo del poeta, pero es en su poesia donde estas
preocupaciones aparecen con toda su fuerza. Seria un contrasentido de la
poesia de Gola divulgar las indagaciones de otros artistas que formulan a su
vez una critica del mundo y limitarse a repetirlas. Preocupaciones, sin
embargo, cuyo lugar en la escritura del poema es el de la latencia. Laten con
fuerza dentro del misterio de la creacién, se suman a la intimidad del poeta,
a su naturaleza. Porque lo importante del poema no seria, por supuesto, que
respondieran primeramente a preocupaciones formales y luego a la

problematica que en si guarda el nacimiento de un poema; no es en si el
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modo particular de escribirlo —la técnica—, sino que el poema nazca como
acto unicoy no como una simulacién de él, pero inequivocamente fuera de la
trillada obra de arte, del troppo artistico, como decia Cage; dentro de la
perspectiva histérica —obtenida documental e intuitivamente- que exige
toda obra. Tan sencillo como lo sefialé Huidobro: no podemos tener los
mismos problemas que nuestros abuelos. Es un filo doble: hacer una poesia
que busque sus propios medios de expresién, de acuerdo con la sensibilidad
de su tiempo, pero, a la vez, enraizado a aquella necesidad que exigia Rilke,
la de hacer poesia sin méas. En esta breve lectura, estudié esos modos de
creacién, esas problemdticas formales de la poesia de Gola, porque en si
mismas son fascinantes, pero también porque considero que pueden
replantear el presente poético. Uno de los atractivos externos de esta poesia
es precisamente eso Gltimo' aunque tenemos en frente una obra comenzada
hace més de cincuenta afios, su lectura es practicamente reciente, sobre todo
si tomamos en cuenta que una tercera parte de la poesia de Gola fue
publicada hace apenas un par de meses y que los libros -anteriores,
exceptuando un poco Filtraciones, eran inhallables hasta hoy y que su autor
sigue escribiendo, sigue reformulando su obra. Su poesia es, por esto mismo,
un atractivo problematico para el que lo estudia. No existe todavia un
aparato de lecturas que haya participado en el sentido de la obra.

La poesia reunida se encuentra frente a nosotros con todo su camulo
de sorpresas practicamente inexplorado; es —parafraseando la expresion del
poeta Franc Ducros— un rio dnico, el proyecto de una vida que atiende
fervorosamente a su pasado —a cierto pasado; o, mas certeramente, a un
paideuma— y 1o conecta con su presente a través de su propia vitalidad. La
poesia reunida de Gola revela una posicién en la historia del arte. Sus
poemas son ramas que, bien mirados, se extienden scbre el cielo con una

fuerza natural y comienzan a ocupar un lugar en el tiempo y en el mundo.
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Su obra, como puede verse, no es un hecho fortuito. Aprovecha
primeramente el caudal de la obra y las ensefianzas de Juan L. Ortizy a
partir de él emprende sus propios riesgos. Eso, sumado a su exhaustiva
investigacién documental, compone a su vez una plataforma que puede
encaminar a la poesia contemporanea hacia una transformacion.

Con base en las investigaciones hechas sobre el editor y profesor que
con. su entusiasmo y su reformulacién criticos de la poesia comienza a
alterar el curso de una tradicién; sobre el hombre enérgico que antepone su
amor a la poesia a las adversidades del mundo; y sobre el poeta que, si bien
escribe sus poemas dentro de un acto solitario y riguroso, ofrece
generosamente su poesia, como un gesto de solidaridad humana, se ha
intentado en este estudio otorgarle a su poesia un lugar y una valoracién

mas justa.
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Conversacién con Hugo Gola

1

Casi al final de esta tarde arrecia el frio en el sur de la ciudad de México. Es
el martes doce de octubre y llueve. Lento y gris, poblado de arboles, luce el
ambiente que rodea el departamento de Hugo Gola en Torres de Mixcoac. No
lento, estatico, recorrido apenas por silbidos de aire que se haran oscuros
conforme llegue la noche. De tanto en tanto vuelan algunos pajaros. Ya
adentro, paredes blancas, cuatro sillas en torno de la mesa del comedor con
revistas, libros, periédicos y papeles regados. En seguida, en la misma
pequefia pieza, estd la sala donde Gola acostumbra leer y recibir a sus
visitas: tres sillas dispuestas alrededor de un tapete algodonoso, una amplia
ventana que da a la ciudad, un cuadro relativamente nuevo de su mujer —la
pintora mexicana Martha Block- y una mesita cuadrada de cristal,
igualmente con libros, un par de lentes, las hojas de poemas y traducciones
que le llevan algunos poetas jovenes, y un ajado cuaderno de notas. Del
techo pende sobre su silla una lampara de lectura roja. Por ahi, a la mano,
tiene los volimenes del diccionario de Maria Moliner, algunos discos y una
botella semivacia de tequila; en el suelo, apilados, guarda también algunos
ejemplares de el poeta y su trabajo todavia envueltos en papel de estraza.
Gola viste una camisa beige, un suéter azul y un pantalén de mezclilla; viste
muy sencillo, a veces parece méas un pintor que un poeta. Se ve fatigado,
recién sali6 de una gripa, pero en ningin momento se quejd, todo Io
contrario, conversa muy amable y con entusiasmo, su emotividad y energia
al hablar saltan en cualquier momento.

Gola empieza hablando de su reciente viaje a Argentina, de su amigo
Juan José Saer y de la inminente visita del poeta brasilefio Régis Bonvicino
a México. Lo he visitado regularmente durante casi tres afios, las
conversaciones duran lo mismo una o dos o hasta tres horas. Se platica de

diferentes cosas pero siempre se habla sobre todo de poesia. Practicamente
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no ha habido visita en la que el poeta no se apresure hacia su estudio y
vuelva con libros. Siempre lee cosas de otros: Girondo, Valéry, Eielson,
Ungaretti... La primera vez que lo conoci nos ley6 —a dos jovenes poetas y a
mi- el poema "Cémo decir" de Beckett, en espafiol y luego en francés, y dijo:
"la poesia entra por los oidos". Su lectura es lenta pero emotiva, como si
paladeara cada palabra, todo verso. Sélo una vez hablamos brevemente de
su poesia, ley6 dos poemas nuevos, anotados a l4piz en una ficha bancaria, y
después comentd unas cuantas cosas. Eran poemas breves, uno escrito a
partir de que leyera en un periédico espafiol la traduccién de un poema de
John Ashbery y otro sobre un saxofonista que tocaba en una plaza:

—Siempre escribo de hechos concretos.

—Aunque el del saxofonista poco a poco se fue hacia otros lados, ¢no?

—Si, asi me sucede. Yo escribo bajo un impulso que nunca sé bien
hacia dénde me lleva.

Esta vez viene de su estudio con un libro, EI grito, de Florencia
Abatte, una joven escritora argentina a la que conocid hace unas semanas.

—Es una buena novela. ;Quieres leerla?

—Bueno, me cuesta la novela pero le entro.

—iSi, bueno, ya sabes, hay que tenerles paciencia a los narradores! —
bromea.

Esta tarde quise conversar con Hugo Gola como en las otras
ocasiones, salvo por la presencia de la grabadora. Luego entresaqué para

esta tesis algunos momentos de la platica.

2
_El otro dia me mandaron de Brasil dos libros sobre Augusto de Campos'y
estaba mirando que viene el procedimiento que él usa para traducir, el
estudio que hace de la lengua de origen para pasar el texto al portugués:

acentos, consonantes, vocales; esas son cosas que él respeta de una manera
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sorprendente en sus traducciones. Pero lo que uno no sabe es si el respeto
por todas esas cosas da como resultado un poema mejor que otra traduccién
que no siga ese procedimiento, si para traducir un poema se debe seguir el
proceso de Augusto o una relacién con el poema que permita lograr que la
versidn parezca como escrita en esta lengua. Los concretistas se esforzaron
por ofrecer, digamos, una metodologia de la traduccién. Pero yo no sé si
siempre han conseguido hacer con eso las mejores traducciones. Por ejemplo,
a Oscar del Barco, un amigo de Cérdoba, no le gustaba la traduccion del
Eclesiastés que hizo Haroldo.

—Supongo que Haroldo o Augusto no siguieron, digamos, de manera
fria el esquema...

—No, no. Son gente de mucha sensibilidad, una formacién excepcional
y un rigor en el trabajo, sin duda. Pero jbasta eso?, jes suficiente con tener
todas esas cosas para hacer una buena traduccién?, ;jte permite hacer una
versién mejor que alguien que no tenia todas esas cosas y que de pronto se
puso a traducir y dio en el blanco? Es lo mismo que escribir un poema, hay
gente que tiene un gran dominio de todos los elementos y no puede escribir
nada. O los criticos de pintura, que pueden hablar dos horas de un cuadro
(que los colores frios, que los calidos y la pincelada y el arrastre y €s0), pero
vos decis: bueno, aca tenés la tela, aci el pincel, los colores... dale. Y no
pueden hacer nada. Es decir, hay algo que viene de otro lado, tanto para
traducir como para escribir. Eso lo he discutido con Saer. El, que es un
hombre con la cabeza muy bien puesta, con una formacién muy rigurosa y
muy inteligente y todo eso, daba la impresién de que podia escribir poemas.
Sobre todo porque desde muchacho los escribié y asi durante toda su vida
continud escribiéndolos. No toda su vida hasta ahora, sino hasta los
cincuenta afios. Yo le decia’ pero Juani esto no es una cuestion que uno
pueda hacer con conocimiento, con formacién sino que hace falta algo que

llamaria inspiracién. A vos no te gusta mucho la palabra pero la denomino
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asi para entendernos, para decir que hay una disposicidn interna que en un
momento determinado se tiene y que le permite a uno pasar de un cierto
estado a la escritura. Bl me decia: no, yo puedo hacerlo también, me pongo
hacer esto, aquello y lo otro. Pero pas el tiempo y él cada vez escribia menos
poemas. A veces le preguntaba cémo andaba y me decia® no, ;vos sabés?,
desde hace tiempo no puedo, no sé por qué... Y ahora lo tiene abandonado
totalmente. jPero podia seguir escribiendo novelas! Entonces le dije’ 4como
te explicés vos que no puedas una cosa y la otra si?

Hay una diferencia. El poema puede enriquecerse con toda clase de
conocimiento y de manejo artesanal, todo eso es posible. Pero no es la causa
del poema, eso no es lo que permite que uno escriba. Hay gente que no sabe
ninguna de esas cosas y puede escribir muy buenos poemas. Uno no esta
proponiendo un elogio de la ignorancia, al contrario, cuando mas se sepa,
cuando més se trabaje, cuando més se esté desarrollando simultaneamente
la sensibilidad, la afectividad e incluso la reflexién sobre la forma... pero
cuando uno va a escribir, todos esos problemas tienen que estar resueltos de
alguna manera, todo eso debe estar volcado en el interior de quien escribe.
Hay tiempos en que uno observa, lee y mira cémo esta hecho aquel material,
co6mo esta armado, y eso va produciendo modificaciones en la apreciacién, en
el gusto, en el rechazo de cosas. Pero en la narrativa pareciera que no sucede
lo mismo, salvo en una narrativa como la de Rulfo. En é1 nacian las cosas de
la misma manera en que nacen en el poema: una especie de impulso, de
empuje, que mueve a la voluntad. No es la voluntad lo que mueve la
posibilidad de escribir sino algo que estd detras de la voluntad y que la
mueve. Hay grandes haraganes que fueron empujados a escribir poemas.
Eso es un nudo importante que... yo no sé, pensaba en los poemas de
Haroldo. Los poemas suyos que mis me gustan son esos casi ultimos, unos
liricos que &l tiene. Los concretos nacieron negando la lirica; se hacia una

poesia racional, inteligente, sin embargo, al final, Haroldo escribi6 algo
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distinto, algo lirico, como “Piedras de Jerusalem”. ;De dénde salieron esos
poemas? Y al lado de eso sale La méquina del mundo repensada, que esta
hecha en tercetos endecasilabos; a mi eso me deja totalmente afuera. Lo veo
como una proeza artesanal, un manejo, un dominio, qué se yo, pero no me
siento muy préximo a esa poesia. Incluso no me siento préximo a Galaxias...
De Brasil me siento més cerca de Bandeira, de Drummond, de Leminski, de
Jodo Cabral. De Cabral de Melo no tanto lo de £/ ingeniero sino de EI perro
sin plumas, eso si que me parece de un gran poeta. Y de los poetas recientes
también me gusta lo de Régis, me cuesta trabajo leerlo, es duro ¢no? Me
gustan esos que salieron el domingo en el periddico. También Duda
Machado. Otro interesante es Ferreira Gullar, sin duda. Pero la presencia
de los concretos en Brasil tuvo una importancia evidente sobre la poesia que
se hace después. No significa que sigan la linea trazada por ellos, pero su
trabajo hizo tomar conciencia de muchas cosas, y se introdujo de alguna
manera no sblo el rigor en la escritura sino sobre todo una apertura a la
poesia contempordnea del mundo, aproximaron el mundo a Brasil. Y qué

vas a hacer con esto que andas grabando, eh?

3
_No es que no haga falta un buen conocimiento de la lengua en la que estd
escrito el poema, entre més la conozcas mayor partido sacards de tu lectura,
pero en definitiva importa mucho més la relacién que tengas con tu propia
lengua. Relacionarse bien con otra lengua es una posibilidad de crear formas
nuevas en la lengua de llegada. Se recibe otra forma que no ha sido
elaborada en esta cultura, sino en otra, con otros antecedentes, todo eso se
vuelca de pronto para constituir el trabajo de quien reciba ese material.
Como dice Pound: haber hecho, no es igual que no haber hecho. El tradujo a
los provenzales, a los chinos y dijo: bueno, este material se los he dado a

todos ustedes, se los he agregado para que puedan aprovecharlo. Nada se




73

pierde, en ese sentido, con una traduccién, hay un enriquecimiento.
Independientemente de que haya sido un logro total lo de los concretos, si
vos tomds el libro de Augusto, Linguagem, donde hay traducciones de
Dickinson, Yeats, los poetas metafisicos, encuentras algo que constituye una
riqueza para los poetas brasilefios y una apertura muy importante. Cage o
Pound, por ejemplo, que a partir de los concretos fueron una cuestién
cotidiana para alguna gente en Brasil y eso es muy importante, bien, bien
importante. Incluso para negar la poética de la poesia concreta, la poesia
posterior ha recurrido a sus mismos elementos... Pero pensa en México, por
ejemplo: Haroldo, Décio y Augusto dieron mucho a la poesia brasilefia, .y
gqué hay aqui? No es que no haya traducciones, la cuestién es otra’ esos
materiales no se agregan a la cultura, a la tradicién, no son involucrados por
los poetas.

Aqui hay una estructura y cuando alguien empieza a escribir esa
estructura ya esta lista. Las hay en todos lados pero la de aqui es distinta,
tiene intimos vinculos con el poder. Esta estructura da becas, premios,
permite publicar libros. ;Y qué hace la gente cuando empieza? Se adapta.
En Argentina también existieron grupos pero no eranm, €n primer lugar,
grupos que monopolizaran la cultura. Estaba por ejemplo el grupo Sur, pero
fuera de ellos habia un escritor que era su amigo, Borges. Era gente sin un
poder similar al que tienen los grupos en México. Y al lado de eso estaba
Roberto Artl, que no tenia nada que ver y se dedicaba a hacer sus cosas. En
Argentina eso no existe. La gente vive como puede. Aci tiene otra
significacién todo eso, este aparato no admite o no valora la entrada de otros
elementos como los Cantaresde Pound u Olson o Creeley o la tradicion de la
poesia italiana. No se leen ni se discuten ni se comparten. Eso establece
diferencias. Eso le da una importancia a los concretos en Brasil y no a Paz o
al grupo de Contemporaneos en México. Pero esto no significa que en Brasil

se tenga un dogma, al contrario, se trata de trabajar con mayores
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posibilidades. Lo dice Eliot: cada obra nueva establece un nuevo
ordenamiento del pasado. Y eso si sucede alla. Nosotros lo que tenemos que
hacer no es integrarnos a una tradicién nacional, sino a una que se ha ido
desarrollando en América: Vallejo, Girondo, Juan L. Ortiz, Onetti, Rulfo,
Guimaries... Los poetas de Brasil estdn mas abiertos hasta en su manera

de vivir, estan méas préximos a la vida que al arte.

4

Son casi las ocho. Cerramos la entrevista. Suena el teléfono. Es Régis
Bonvicino. Que estd en el hotel fulano y en la habitacién tal. Ahora Gola se
dispone a visitar a su mujer, que vive en el edificio de enfrente. "Con la
pareja es mejor asi”, dice, " ni muy cerca ni muy lejos", y emprende una
corta caminata entre esos edificios donde, como lo refiere en un poema de
Filtraciones, hubo una vez un manicomio.

Sobre las losas hiimedas y entre los 4rboles camina, y uno no sale de
las Torres con una idea ni una imagen ni alguna palabra, sino con la firme

sensacién de que vive ahi un incesante movimiento.

21 LN
.o
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