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Introduccion
Salman Rushdie nacié el 19 de junio de 1947 en la ciudad de Bombay, India. Cuando aln
era un nifio su familia emigré a Pakistan, y a los trece afios fue enviado a estudiar a
Inglaterra. Estudié en Rugby School, Warwickshire, y posteriormente estudio Historia en
King’s College, Cambridge. Afios méas tarde, después de trabajar como escritor de
comerciales de television, participé en un concurso de novela con Grimus (1975) que, aun
sin ganar le ayudé a abrirse paso para después publicar Midnight’s Children (1981), novela
que lo volveria un escritor reconocido y que lo llevaria a ganar el “Booker Prize” el mismo
afio de su publicacion, y el “Booker of Bookers” en 1993 como la mejor novela premiada
de las primeras veinticinco entregas del mismo premio. A Midnight’s Children le siguio
Shame, publicada en 1983, The Jaguar Smile: A Nicaraguan Journey (1987) y The Satanic
Verses, publicada en septiembre de 1988. A The Satanic Verses le han seguido otras obras
de ficcidon (Haroun and the Sea of Stories (1990), East, West (1994), The Moor’s Last Sigh
(1995), The Ground Beneath Her Feet (1999), Fury (2001) y Shalimar the Clown (2005)),
asi como compilaciones de la obra ensayistica de Rushdie (Imaginary Homelands (1992),
The Wizard of Oz, Step Across This Line (2002), The East is Blue (2004)), la adaptacion
para television de Midnight’s Children y dos compilaciones de escritura india (Mirrorwork
y The Vintage Book of Indian Writing 1947-1997).

La obra de Rushdie se ha caracterizado por ser muy controvertida, principalmente
debido a la tematica de sus escritos y a la manera, generalmente irreverente, en que hace
criticas contra el racismo, la discriminacién y la interpretacion absoluta de las religiones.
Esta irreverencia, que en muchas ocasiones ha sido vista como un ofensivo acto de
blasfemia, ha traido al escritor muchos problemas, especialmente después de la publicacién

de The Satanic Verses. Si bien en novelas anteriores, tales como Midnight’s Children y



Shame, ya habia criticado y atacado abiertamente a lideres politicos en la India y Pakistan,
la censura se habia limitado a prohibir la distribucion de sus textos. Sin embargo, la
reaccion y la recepcion de The Satanic Verses fue muy diferente. La novela fue publicada
en el Reino Unido el 28 de septiembre de 1988 y para el 5 de octubre del mismo afio ya
habia sido prohibida su importacién a la India. Al afio siguiente, después de muchas
protestas realizadas especialmente por grupos de musulmanes residentes en Inglaterra y de
otras prohibiciones de publicacién, y el 14 de febrero el Ayatollah Khomeini declar6 una
fatwa® en contra de Rushdie, condenandolo a muerte:

I inform the proud Muslim people of the world that the author of the Satanic

Verses book, which is against Islam, the Prophet and the Qur'an, and all

those involved in its publication who are aware of its content are sentenced

to death. (Wikipedia)
A raiz de esta sentencia, Rushdie se vio obligado a esconderse y desde entonces ha tenido
que ser protegido por un equipo especial de seguridad, ademas de tener que cambiar
constantemente de residencia, mientras que algunos de sus traductores fueron asesinados o
heridos. Antes de lo que ahora se conoce como “The Rushdie Affair”, la mayor parte de la
escritura critica y/o politica de Rushdie se centraba en la defensa de los derechos de los
inmigrantes y su apoyo a causas que lucharan contra el racismo y la discriminacion.
Después de su condena a muerte, sin embargo, el autor se ha dado también a la tarea de
defender la libertad de expresion, tanto la propia como la de otros, especialmente de
escritores. Nos dice Timothy Brennan, critico catedratico de la Universidad de Minnesota,
que la forma en que la novela de Rushdie fue recibida por el publico lector se salié

completamente de sus manos, ya que por un lado, tenemos la represion exacerbada que se

ilustra por medio de la prohibicién de la novela en varios paises y la quema de la misma en

! Una fatwa es una opinién legal dada por una autoridad musulmana acerca de un asunto sobre el cual hay
duda. (Waines, 55)



Inglaterra, y por otro lado esta el uso que la prensa en Occidente ha hecho del asunto: “it
must have been dismaying to him to see the novel made into a fable of Western freedom
vs. Oriental fanaticism.” (Brennan, 144)

La obra de Rushdie ha sido criticada desde muchos puntos de vista distintos.
Ademas de las acusaciones de blasfemia, se le ha acusado de traicion, de ser un escritor que
se aprovecha de la posicion intermedia que ocupa entre la India e Inglaterra para darle a los
ex-colonizadores la imagen de la India que ellos quieren ver. En contraste, sus criticos
occidentales lo han descrito como un escritor que carece de autoridad moral para luchar
contra el racismo y la discriminacion, en primer lugar, debido a que les parece incoherente
gue Rushdie ataque el sistema que lo ha acogido por tantos afios y que ademas ahora lo
protege contra la amenaza de muerte que se cierne sobre él; en segundo lugar se ha dicho
que es un traidor contra las personas que él decia defender, inmigrantes y grupos étnicos
oprimidos. Asimismo, en la segunda parte de su libro Step Across This Line (2003), que se
titula “Messages from the Plague Years”, Rushdie incluye varios ensayos con los que ha
pretendido defender tanto la libertad de expresion que ejercio al escribir la novela, como
defenderse a si mismo de las acusaciones hechas contra él por la prensa britanica, en el
sentido de que su proteccion le ha costado al contribuyente varios millones de libras
esterlinas. Es importante sefialar ademas que el contexto social y politico creado por la
publicacion de The Satanic Verses ha sido uno de los factores fundamentales para la
interpretacion de la novela, debido a las reacciones que ésta produjo entre diversos grupos
religiosos.

Algunos de los temas que mas preocupan a Rushdie y que son centrales en The
Satanic Verses son la migracion y el exilio, asi como las experiencias que atraviesan los

individuos inmigrantes. Estos tres temas estan estrechamente relacionados entre ellos, a la



vez que estan relacionados con la estructura cambiante y metamorfica del texto. A traves de
la construccion de los personajes y de la novela misma, Rushdie explora por un lado la
construccion de las identidades de los individuos y por el otro los elementos que se pierden
y se ganan durante la migracion y/o el exilio, y a causa de ellos mismos, el autor enfatiza, a
lo largo de la novela, la necesidad de adaptacion del inmigrante a su nueva vida y a sus
nuevas circunstancias, y nos muestra las consecuencias de esta adaptacion o de su ausencia.

La primera parte del titulo de este trabajo es una cita de The Satanic Verses, en la
que Rushdie define el exilio: “Exile is a dream of glorious return. Exile is a vision of
revolution[...]” (Verses, 212) Algunos afios después de la publicacién de la novela, en el
afio 2000, Rushdie retom6 esta misma cita con el objeto de darle nombre a un texto en el
que describe su afiorada reconciliacion con la India: un viaje que le fue permitido hacer
después de que el gobierno inglés y el gobierno irani pactaran una suspension de la fatwa
(que parece no haber tenido efecto, pues la misma fatwa fue de nuevo ratificada, de por
vida, el 14 de febrero de este mismo afio, 2006 (news.bbc.co.uk). En este texto, Rushdie
dice haber sido capaz de recoger todas las piezas rotas de su vida en la India, y ese mismo
“amor” por la India que él creia habia terminado para siempre.

La segunda parte del titulo esta relacionada con tres temas cuya presencia es muy
importante, tanto para el desarrollo de la novela: migracion, exilio y la relacion de los
personajes con sus cuerpos. En este trabajo analizaré la forma, sumamente compleja, en que
Salman Rushdie aborda estos temas, complejidad que se da no sélo por el abundante
mosaico de personajes que viven la migracion y el exilio de distintas maneras, sino también
por la estructura en apariencia erratica e inestable de la novela. Se vera como, mediante una
serie de recursos tales como los cambios fisicos drasticos sufridos por los personajes, la

insercion y prolongacion de los suefios de los personajes en el mundo real, y las narraciones



paralelas, Rushdie explora los sentimientos del inmigrante y las circunstancias,
generalmente adversas a las que se enfrenta, asi como las distintas maneras de enfrentar
tales circunstancias y las posibles consecuencias que esto tiene en la vida de los individuos.

Ademas, analizaré la manera en que los inmigrantes en la novela son puestos a
prueba en situaciones en las que tienen que cuestionarse a si mismos y a su forma de vida y
en las que se ven también en la necesidad de poner a prueba su capacidad creativa y de
adaptacion, lo que se refleja también en lo que ha sido para Rushdie la experiencia de ese
exilio forzado: una constante lucha que también ha dado lugar a un periodo en extremo
creativo a través del cual ha podido ser ain mas critico de los gobernantes o lideres
religiosos cuya intolerancia es una limitante para la libertad de expresion.

Por altimo, explicaré el proceso de formacion de la identidad de los individuos y la
influencia que tiene la relacion entre los personajes (y por tanto los inmigrantes, en el
contexto de la novela) y sus propios cuerpos en la formacién de esa identidad. Se veran los
distintos tipos de relacion que existen entre las personas y sus cuerpos y cémo estas

relaciones reflejan las posibilidades de evolucion y adaptacion de los personajes.



I. Migracion
The Satanic Verses (1988) aborda el fenémeno de la migracion, y de la experiencia de los
inmigrantes. Rushdie ha tratado el tema en su novela Midnight’s Children y en algunos de
los ensayos incluidos en Imaginary Homelands y Step Across This Line. Se ha pronunciado
abiertamente en contra de la discriminacion y del racismo, en especial en Inglaterra, donde
reside en la actualidad, y aunque gran parte de la critica alrededor de su obra la ha descrito
como fantasia, descubrimos a un autor preocupado profundamente por el valor de la palabra
escrita para describir el mundo: “[...] for Rushdie, the power of literature to describe the
world is a deeply political act and he suggests that it is a peculiarity of Western criticism to
read his novels simply as apolitical works of fantasy”. (Smale, 17) La novela, ademéas de
explorar la migracion y de mostrarla de manera muy compleja, funciona como una
denuncia a esa discriminacion fuera de control, muchas veces irracional, que sufren los
inmigrantes, especialmente los asiaticos y los negros.

Para Timothy Brennan en su articulo “Pitting levity against gravity”, Rushdie actua
como una especie de intermediario entre su propia cultura y la britanica. Esto lo coloca en
una posicidn privilegiada, ya que por un lado puede acercar ambas tradiciones, y por el otro
puede criticarlas a ambas. Esa posicion privilegiada le permite observar desde fuera a
ambas culturas y también le permite hacer una sintesis de las dos, compararlas y criticarlas.
Es importante hacer notar que esta posicion puede resultar un tanto engafiosa y que ha
levantado sospechas entre ciertos grupos, pues se dice también que Rushdie la utiliza para
manipular la imagen de la India y hacerla lo que Inglaterra quiere ver de ella.

Dentro del campo de esta novela observamos a ciertos personajes en ciertas
circunstancias y, por medio de ellos, Rushdie pretende mostrar un posible significado de la

migracion, los cambios que ocasiona en las personas y como ademas le da forma a sus



vidas. Describe a los inmigrantes, a su realidad e identidad como inestables y cambiantes, y
nos muestra la imposibilidad de definirlos, pues estan en constante movimiento. Hace una
critica a la opresion y racismo ingleses, pero describe y critica también las reacciones del
inmigrante frente a la situacion en la que vive. Y por otro lado, a través de esta novela,
Rushdie se estudia a si mismo como inmigrante y exiliado. Se sabe extranjero en esta
cultura y sabe también que puede desempefiar los dos papeles, es decir, puede tanto criticar
el racismo y la discriminacion desde dentro como ponerse del lado de los inmigrantes y
defenderlos. Y sin embargo, a pesar de estas duras criticas contra la opresion y la
discriminacion, Rushdie estd también dispuesto a criticar al inmigrante y a explorar su
situacion de manera imparcial:

What does it mean to be an ‘Indian’ outside India? How can culture be

preserved without becoming ossified? How should we discuss the need for

change within ourselves and our community without seeming to play into

the hands of our racial enemies? What are the consequences, both spiritual

and practical, of refusing to make concessions to Western ideas and

practices? What are the consequences of embracing those ideas and

practices and turning away from the ones that came with us? These

questions are all a single, existential question: How are we to live in the

world? (Homelands, 18)
Intenta responder a estas preguntas y nos muestra, principalmente a través de dos ejemplos
(dos personajes indios, que hablan inglés y cuya relacion con Inglaterra es bastante
compleja), las consecuencias de las cuestiones: ilustra a traves de sus personajes, lo que
sucede cuando un inmigrante se niega totalmente a aceptar siquiera un poco de la nueva
cultura y entonces el mundo, cambiante y en constante movimiento, lo deja atras. Esta
también el inmigrante (como Saladin Chamcha) que ve su tierra 'y a su gente con desprecio
y que hace todo lo que esté a su alcance para mimetizarse con la cultura que lo recibe: se

niega a si mismo y lucha por crearse una identidad enteramente nueva. Y por ultimo

Rushdie nos habla de la necesidad de cambio en todos los casos. Es necesario para el



inmigrante estar abierto al cambio y a la cultura que lo recibe, pero también lo es sujetarse
al mundo del cual proviene:

For Rushdie the novel embraces the inevitable consequences of mass

migrations in terms of ‘impurity, intermingling, the transformation that comes

of new and unexpected combinations of human beings, cultures, ideas, songs.

It rejoices in mongrelization and fears the absolutism of the Pure... It is a love

song to our mongrel selves. (Smale 97)

En esta cita de Smale es importante resaltar el término mongrelization. Mongrel,
segun el The Collins English Dictionary, es una palabra despectiva que se utiliza para
designar a una persona de composicién racial u origenes mezclados (994). David
Smale enfatiza que esa mezcla, tanto de razas como de culturas e ideas, no es algo
gue debamos temer, y dice que la obra de Rushdie es una celebracion de esa aparente
falta de pureza, representada tanto en el desarrollo de los personajes como en el
desarrollo de la novela misma, y mas especificamente en el énfasis en lo hibrido de la
estructura narrativa.

Por otro lado, Rushdie compara la migracion con la metamorfosis, y para él
los cambios que sufren los inmigrantes no son nada méas cambios de tipo espacial,
sino también internos y en muchos casos corporales. A lo largo de la novela el autor
explora todos estos cambios en los personajes que a la vez se reflejan en la estructura
de la novela. La novela en si es también como un ser vivo que se transforma, en el
que la narracion se mueve de la realidad a la fantasia y viceversa, hasta que ambas se
entremezclan y se funden, haciendo imposible una diferenciacién entre ellas. Tiene
una base en el mundo real, pero gradualmente los suefios de los personajes (por
ejemplo los de Gibreel Farishta), se filtran a esa realidad, construyéndola de diversas

maneras, metamorfoseandola y haciendo que de una forma u otra el texto parezca

inestable y movil.



La riqueza de personajes, de escenarios, de historias contadas unas dentro de
otras le da movimiento al texto, y de manera paralela a los cambios externos e
internos de los personajes, la novela va, podria decirse, mutando, cambiando de forma
y de perspectiva narrativa: Rushdie no se limita solamente a hablar de la migracion,
sino que da una forma tal a su novela que el lector se halla en un mundo ficticio
inestable y cambiante, en el que constantemente surgen otros mundos que se
entrelazan con los anteriores.

Podria decirse, por tanto, que la migracion le da forma a la estructura misma,
haciendo que la organizacion del texto sea bastante atipica. Segun Robert Irwin (en Smale,
23) y D.J. Enright (en Smale, 39) The Satanic Verses carece de légica y coherencia, y en
palabras de Enright “No doubt rather more in the way of order and (what art can and ought
to give us, although and because life doesn’t) of clarity would have been appreciated too”
(Smale, 39). Sin embargo, la novela no intenta imponer logica en la realidad (ni en la
realidad ficticia n en el mundo “real”), sino méas bien intenta reflejar el caos reinante en ella
(aunque en ocasiones va mucho mas alld), funciona como una especie de mosaico cuya
organizacion, si bien es erratica en apariencia, logra la unidad mediante distintos recursos,
como la insercion de suefios a lo largo de la narrativa, que se veran mas adelante. Y si bien
la novela presenta una unidad interna, es también cierto que progresa de tal forma que
parece como si mutara, 0 como si cambiara de forma. Su estructura no es fija, y esto se
logra en primer lugar por medio del uso del lenguaje, un lenguaje hibrido, mezcla de inglés
con los ritmos, los usos y el 1éxico propios del subcontinente indio. Rushdie aprovecha su
estatus de intermediario entre dos culturas para mezclarlas, y asi dar lugar a una lengua que
sea capaz de expresar la realidad que viven los inmigrantes, una lengua mucho mas

representativa de esos “nuevos colonizados”. Nos da muestras de un lenguaje rico, el cual



no trata de purificar, sino que lo mezcla con expresiones y ritmos ajenos al contexto
meramente inglés, y asi le da vigor y refleja de una manera mucho mas fidedigna el ritmo y
el espiritu del habla de los inmigrantes.

El recurso de los suefios no sirve solamente para prop6sitos narrativos, sino también
para representar y mostrar lo que para Rushdie es la vision que el inmigrante tiene del
mundo. “The novel [...] sets out instead to capture the immigrants’ dream-like
disorientation, their multiform, plural union-by-hibridization” (Verses, 319)” (Smale, 96).
Intercala los distintos suefios de los personajes en la narracién ademas con el fin de
desorientar de alguna manera al lector y de hacerle experimentar, en carne propia, esa
confusién en que se hallan inmersos tanto los personajes como los inmigrantes.

Rushdie construye la unidad del texto por medio de un hilo conductor principal, que
es el de la historia de Saladin Chamcha y Gibreel Farishta. Es alrededor de este hilo
conductor que se entrelazan todos los demas: los suefios de Gibreel, que son en si mismos
historias que corren paralelamente a la principal, las vidas de los inmigrantes y demas
personajes de la novela y todos los sucesos que tienen lugar en el texto. Por otro lado,
fragmenta esa unidad por medio de la inclusién de los suefios de Gibreel y la consiguiente
interrupcion de la trama que no tiene, como podria pensarse, la intencion de confundir al
lector o de volver impenetrable la trama. Por el contrario, la consecutividad que poseen los
suefios de los personajes es la que le proporciona, en gran parte, su consistencia y su
coherencia: los suefios de Gibreel y Saladin no son suefios distintos cada vez que duermen,
sino que son parecidos a una serie de television, pues continlan cada vez que se quedan
dormidos. Los suefios sirven para alejarse de la realidad, pero también para expandirla, para
inventarse otra en la que los suefios y lo real convivan y se entremezclen, para explorar

otras posibilidades de realidades, de otra manera meramente fantasticas, pero que en la



novela parecen encontrar una explicacion coherente. Los suefios de los personajes estan en
continuo movimiento y gradualmente se infiltran en su vida, hasta llegar al punto en que
verdaderamente la transforman. Gibreel Farishta, por ejemplo, decide convertir la ciudad de
Londres en un lugar tropical, para asi hacer posible que los ingleses tengan una moral.

... O most slippery, most devilish of cities! — In which such stark, imperative
oppositions were drowned beneath an endless drizzle of greys. —

[...]

— Well, then, the trouble with the English was their:

Their:

In a word, Gibreel solemnly pronounced, their weather.

Gibreel Farishta floating on his cloud formed the opinion that the
moral fuzziness of the English was meteorologically induced. “When the day
is not warmer than the night,” he reasoned, ‘when the light is not brighter than
the dark, when the land is not drier than the sea, then clearly a people will lose
the power to make distinctions, and commence to see everything — from
political parties to sexual partners to religious beliefs- as much-the-same,
nothing-to-choose, give-or-take. What folly! For truth is extreme, it is so and
not thus, it is him and not her; a partisan matter, not a spectator sport. It is, in
brief, heated. City,” he cried, and his voice rolled over the metropolis like
thunder, ‘1 am going to tropicalize you.” (Verses, 364-365)

Desde el inicio de la novela el personaje expresa su desprecio por los ingleses asi como por
por su clima excesivamente humedo. Como se verd mas adelante, en el tercer capitulo, este
personaje se enfrenta a la imposibilidad de cambiar y de adaptarse, y por tanto rechaza todo
lo que es diferente o lo que a sus 0jos no es estable. Por otro lado, Gibreel cree tener una
mision divina y ésta consiste en renovar Inglaterra, en mostrar a los ingleses que su historia
volvera para perseguirlos, pera vengarse, Gibreel clama que las presas (los que alguna vez
fueron colonizados por los ingleses) seran ahora los cazadores. Para esa venganza hace uso
del poder transformador que cree tener y asi tropicaliza la ciudad.

Rushdie aborda el tema de la migracion a través de una estructura en que los
conceptos de mutacion y de transformacion son esenciales. Entiende a la migracion a traveés

de estos conceptos y por tanto ilustra codmo los inmigrantes y sus identidades cambian



lentamente. Esta transformacion resulta esencial ademés para la supervivencia de los
individuos (pues les permite adaptarse), y también para darle vida a la novela, que se va
adaptando y transformando a la par de los personajes. Las mutaciones y transformaciones
dan la sensacién de que el mundo recreado por la novela es un mundo inestable, en el que
nada esta fijo; en que las inseguridades de los personajes se manifiestan con mayor
intensidad y ademas se justifican, y por ultimo nos sumerge en ese descontrol y nos permite
ver a través de sus 0jos esos suefios que se manifiestan como saltos entre distintas
realidades. Los personajes se encuentran inmersos en una realidad confusa mientras los
lectores lo estdn en una narrativa igualmente confusa y cegadora debido a saltos de tipo
cronoldgico, de perspectiva y de personajes en la narrativa.

En su ensayo escrito en 1982, “The New Empire within Britain” (Homelands)
Rushdie describe de forma muy concisa la situacion que viven los inmigrantes en
Inglaterra. Para él, el dominio del imperio britdnico aln existe, si bien no fuera de
Inglaterra, si al interior:

One of the key concepts of imperialism was that military superiority implied

cultural superiority, and this enabled the British to condescend to and repress

cultures far older that their own; and it still does. For the citizens of the new,
imported Empire, for the colonized Asians and blacks of Britain, the police
force represents that colonizing army, those regiments of occupation and

control. (Homelands, 131-132)

En este ensayo el autor habla de como, ahora que el Imperio ya no existe ya que no hay
colonias fuera de Inglaterra, éste se volvio hacia el interior de la isla y ahora los
inmigrantes son los nuevos colonizados, personas que se encuentran de igual forma bajo el
dominio inglés, y por tanto estan en franca desventaja frente a los ingleses “legitimos”, los

de raza blanca: son oprimidos, se abusa de ellos y se les crea una imagen que Se acerca

incluso a la monstruosidad. Un ejemplo de esto es Saladin Chamcha y todos los otros



personajes que estan en el hospital para “fendmenos”: se trata de individuos que
sucumbieron al poder de descripcion de la sociedad, pues terminaron por creer que esa
descripcion de si mismos era verdadera. De esta manera, el autor enfatiza la capacidad de la
sociedad de hacer uso de un lenguaje muy poderoso que describe y manipula a los
inmigrantes.

En “The New Empire within Britain”, Rushdie describe el trato al que son
sometidos los inmigrantes, el racismo y la creencia en la superioridad de los blancos, que
son hechos casi incuestionables y que ademas estdn sumamente arraigados en la cultura, el
lenguaje y la vida cotidiana. Hace ademas una fuerte critica a la lengua inglesa, lengua que
dice esta llena de palabras despectivas y que fomentan la discriminacion: “Or think about
the ease with which the English language allows the terms of racial abuse to be coined:
wog, frog, kraut, dago, spic, yid, coon, nigger, Argie. Can there be another language with
so wide-ranging a vocabulary of racist denigration?” (Homelands, 130) Aunque en la
novela se utiliza este tipo de términos, como cuando a los negros se les llama of a tinted
persuasion o tints o cuando a los indios se les llama wogs, también se ilustra la forma en
gue Rushdie maneja la misma lengua para, a través de ella, denunciar, y al mismo tiempo
darle vida a un inglés que exprese la realidad del inmigrante y que ademas sea capaz de
expresar la muasica de su pensamiento, la confusion de sus ideas y la nueva identidad que se
gesta en su interior. Un ejemplo de la denuncia que hace Rushdie, y que esta directamente
relacionada con el lenguaje y su poder descriptivo, sera tratado en el tercer capitulo; se
hablara de como dentro de la novela el poder de descripcién de la sociedad “opresora” es
capaz de causar cambios drasticos en los cuerpos de algunos inmigrantes. Otro ejemplo del
peculiar uso de la lengua en The Satanic Verses es la abundante presencia de vocablos,

expresiones y construcciones provenientes del subcontinente indio, asi como de un ritmo de



habla muy particular. En vez de abogar por una purificacion del lenguaje, lo que Rushdie
hace es darle mas presencia y fuerza a esa variedad del inglés. David Smale explica como
Rushdie experimenta con el lenguaje con el fin de descolonizarlo, de poder expresar su
propia realidad y la de los otros colonizados (53-54). Lo que hace con el lenguaje es lo
mismo que intenta hacer con la novela en su conjunto y también con los personajes: crear
un ambiente o un mundo dentro del cual convivan multiples razas, lenguas y culturas, todas
en constante cambio y evolucion, e inestables. Un ejemplo de este manejo del lenguaje se
da en el momento en que el narrador nos describe la caida de los dos protagonistas de la
novela: “[T]he two men, Gibreelsaladin Farishtachamcha, condemned to this endless but
also ending angelicdevilish fall, did not become aware of the moment at which the
processes of transmutation began.” (Verses, 5) Por medio de esta construccién/amalgama
de palabras podemos ver una representacion grafica de la caida de los dos personajes, que
por un momento nos son presentados como las dos mitades de un todo que, al separarse,
desarrollaran caracteristicas nuevas y distintivas. Otro ejemplo, pero esta vez del habla de
los inmigrantes indios, lo tenemos en el momento en que Saladin viene de regreso de su
viaje a la India:

Saladin, emerging from the dream, found his speech unaccountably

metamorphosed into the Bombay lilt he had so diligently (and so long

ago!) unmade. ‘Achha means what?’ he mumbled. ‘Alcoholic beverage or

what?” And when the stewardess reassured him, whatever you wish sir, all

beverages are gratis, he heard, once again, his traitor voice: ‘So, okay,

bibi, give one whiskysoda only.” (Verses 33-34)
A lo largo de la novela Rushdie enfatiza el conflicto que experimenta el personaje de

Saladin entre utilizar su propio dialecto u ocultarlo y utilizar un inglés britanico que le

permita mimetizarse con la tierra que lo recibe. El personaje opta por hacer lo altimo, pero



al hacerlo pierde su identidad. Un tercer ejemplo, muy interesante, lo encontramos hacia el
final de la novela:

It was so it was not in a time long forgot

Well, anyway goes something like this

I can’t be sure because when they came to call | wasn’t myself no yaar

not myself at all some days are hard  how to tell you what sickness is like

something like this  but I can’t be sure

Always one part of me is standing outside  screaming no please don’t no

but it does no good you see when the sickness comes

| am the angel the god damned angel of god and these days it’s the

avenging angel Gibreel the avenger always vengeance why

I can’t be sure  something like this for the crime of being human

especially female but not exclusively people must pay

Something like that (Verses, 558)

En esta cita podemos ver aspectos diversos acerca del lenguaje que maneja Rushdie.
Tenemos a Gibreel, que a lo largo del texto ha oscilado entre la lucidez y la locura, ahora se
halla irremediablemente enlogquecido. Por esta razén el lenguaje que utiliza parece estar
fragmentado y ser incoherente. Por otro lado, Rushdie esta utilizando una formula que ha
usado en otras partes de la novela, el| “it was and it was not so”, que, en la tradicion oral
india es el equivalente al “habia una vez” o al “once upon a time”. Haciendo uso de
elementos como este, Rushdie cuenta una historia mezclando la novela, que es un género
mas bien occidental, con elementos de la tradicion oral de la India.

La Inglaterra en la que tiene lugar The Satanic Verses es la de esos inmigrantes
negros e indios (y en general del sureste asiatico) que viven en aislamiento y que son vistos
tanto por la policia como por la sociedad como grupos problematicos. Rushdie muestra las
diferencias que existen entre ellos y los britanicos: “Britain is now two entirely different

worlds, and the one you inhabit is determined by the colour of your skin” (Homelands,

134). En varias partes de la novela se habla de la importancia que tiene el color de la piel.



Un ejemplo: En Inglaterra Saladin, como Gibreel, trabaja como actor. Pero su trabajo
consiste en doblar voces para comerciales, para programas de radio y de television; también
aparece en su propio programa, debajo de varias capas de maquillaje prostético, por lo cual
es duramente criticado por Zeeny, personaje que funciona como un catalizador en la
transformacion de Saladin: “such a fool, you, the big star whose face is the wrong colour
for their colour TVs” (Verses, 62). Por medio de esta cita se enfatizan las condiciones de
desigualdad en que viven y trabajan los inmigrantes, a la vez que se critica la facilidad con
que el inmigrante acepta el maltrato y hasta se enorgullece de él.

Rushdie hace, ademas, una fuerte critica a la discriminacion en Inglaterra y a las
medidas, a veces irracionales, que se toman en contra de los inmigrantes. Hay varios
episodios en la novela que son especialmente significativos, uno de ellos cuando Saladin es
arrestado poco después de haber caido del cielo. Los oficiales de migracion que lo detienen
se burlan de él no por su cambiante anatomia, sino porque creen que es un inmigrante, y se
niegan a creer que es un ciudadano britanico, como en efecto lo es. Es sélo después de que
logra darles sus datos en Londres que le creen, y aun asi tergiversan los hechos, de tal
forma que Saladin no tenga oportunidad de denunciarlos. Es interesante notar que Saladin
se encuentra realmente sorprendido y se niega a creer que cosas asi sucedan en Inglaterra,
sobre todo debido a que él mismo estaba ya perfectamente seguro de su total adaptacion al
entorno inglés, por lo cual concluye que él no esta en realidad ahi, sino que muri6 en el
atentado y que estd simplemente en una estacion de paso.

Otro episodio en que se ilustra claramente el racismo existente en Inglaterra, asi
como la vision que tienen los inmigrantes de si mismos y todo el rencor que guardan es
cuando Saladin estd ocultdndose en el café Shaandaar. Los inmigrantes negros y asiaticos

comienzan a tener suefios en los que Satan (Saladin) aparece y destruye la ciudad,



pisotedndola. La hija de los duefios del Café, Mishal, le informa a Saladin del rumbo que
estan tomando los acontecimientos fuera del Café, pues los inmigrantes comienzan a tomar
la imagen de Chamcha como Satdn como representacion de ellos mismos, temidos y
odiados:

‘Chamcha,” Mishal said excitedly, ‘you’re a hero. | mean, people can really

identify with you. It’s an image white society has rejected for so long that we

can really take it, you know, occupy it, inhabit it, reclaim it and make it our

own. It’s time you considered action.” (Verses, 296)
Saladin Chamcha esté oculto en el café-hostal Mientras esto sucede, en Londres se busca a
un asesino en serie, que se cree es un tint. Comienzan las revueltas y las manifestaciones, y
se mencionan mas incidentes de tono racista: ataques contra familias negras, brutalidad
policiaca, camionetas sin placas que recogen a jovenes negros y después los regresan
golpeados, inmigrantes provocados y luego detenidos; y por otro lado tenemos los
noticieros que critican a los inmigrantes cuando destruyen su “propia” ciudad: “These kids
don’t know how lucky they are, he suggests. They should consult their kith and kin. Africa,
Asia, the Caribbean: now those are places with real problems. Those are places where
people might have grievances worth respecting” (Verses, 470). Rushdie nos muestra la
forma de referirse a esos inmigrantes, que segun el discurso imperante no tienen razon ni
derecho a quejarse por el mal trato que reciben, por un lado, y que por el otro deberian estar
agradecidos de todo lo que tienen.

Se nos presentan diversos retratos de inmigrantes que se rebelan en contra de la
opresion de la que son objeto, pero también enfatiza el acto de la mimesis, que es utilizado
por los inmigrantes para defenderse, para adaptarse, para sentirse parte de la cultura que los

recibe. Existen muchos ejemplos dentro de la novela, como por ejemplo el padre de

Alleluia, Otto, quien cambio el apellido de la familia de Cohen a Cone en un intento de



olvidar su pasado en la Polonia de la Segunda Guerra Mundial. Otro ejemplo son las dos
hijas de los Sufyan, Anahita y Mishal, que llaman despectivamente Bungleditch al natal
Bangladesh de sus padres. El ejemplo mas claro, sin embargo, y el mas profuso, es el de
Saladin Chamcha. Saladin se nos presenta como el hijo de un comerciante de fertilizantes,
Changez Chamchawala, que se ve con las posibilidades econémicas suficientes como para
enviar a su hijo a estudiar a Inglaterra. Y Saladin, después de que la imagen idealizada que
tenia de su padre durante la nifiez ha quedado destruida, no desea nada mas en el mundo
que vivir ahi: “[H]e would turn his back on uncreeping playmates to gabble out, like a
mantra, like a spell, the six letters of his dream city, ellowen deeowen. In his secret heart, he
crept silently up on London, letter by letter, just as his friends crept up to him” (Verses, 37).
Saladin llega a Inglaterra y tiene que luchar contra los prejuicios y la discriminacién por
parte de los demas. Pero se construye, poco a poco, una identidad totalmente nueva, se hace
una mascara, se construye un rostro palido que los demas puedan aceptar y, nos dice el
narrador, se hace también una voz que haga juego con ese rostro modulandola,
disfrazdndola: “Furthermore, he had shaped himself a voice to go with the face, a voice
whose languid, almost lazy vowels contrasted disconcertingly with the sawn-off abruptness
of the consonants.” (Verses, 33)

Después de hacerse una nueva identidad (cambiando rostro, voz y hasta
personalidad) Saladin se cree perfectamente inglés. Sin embargo, después del atentado en el
avion y de su “(re)nacimiento” comienza a abrir los 0jos. Segun David Smale, Rushdie no
aprueba al postcolonial que se vuelve europeo (60), aunque por otro lado Rushdie acepta y
esta consciente de que él mismo no ha sido victima de racismo por el color de su piel y por
su acento inglés. Critica, de cualquier forma, a ese inmigrante que se separa totalmente de

sus raices para mimetizare con la otra cultura. EI cambio es necesario, si, pero lo es para



que el individuo conserve la identidad al estar de alguna manera anclado a sus raices.
Rushdie defiende la posicion intermedia del inmigrante en la que éste debe aceptar que ya
no forma parte totalmente de su cultura original, y tampoco de la cultura de destino.

La novela enfatiza el papel de los inmigrantes como creadores, pues la habilidad de
crear es lo que les facilita sobrevivir en muchos sentidos. Propone que el inmigrante,
debido a la naturaleza de sus circunstancias, se convierta en creador, creador de una
realidad propia, que sin abandonar sus raices le permita adaptarse y seguir siendo una
persona entera dentro de lo posible. “I too, like all migrants, am a fantasist. I build
imaginary countries and try to impose them on the ones that exist” (en Smale 90). Los
inmigrantes se crean, por ejemplo, nuevas identidades (como Saladin), pero también se
crean un entorno nuevo, un ambiente cerrado y protegido en el cual vivir. Segun Hamid
Naficy, este tipo de comunidades, ghettos, que muchas veces tienen tendencias opresivas y
claustrofébicas, han servido también para dar seguridad a las familias de inmigrantes y sus
negocios (7). The Satanic Verses trata también de la vida que llevan los inmigrantes en
estos ghettos: se niegan a salir de sus casas o salen solamente para lo indispensable por
miedo a recibir algin tipo de agresion o a ser atacados. Viven en un estado de perpetuo
miedo y en medio de una gran inseguridad, pues en realidad no tienen a nadie que los
defienda. Por otro lado, sienten un ataque constante en lo que ellos ven como falta de
moral, de valores y principios de la sociedad inglesa; estan oprimidos por un sentimiento de
desesperacion al ver como sus hijos se rebelan y se pierden en esa otra cultura, que les es
ajenay que, por tanto, les aterra.

Asi como el miedo al cambio es un tema recurrente a lo largo de la novela, también
lo es el cambio mismo, la migracion, entendida también como transformacién y, en un

sentido mucho méas profundo, como renacimiento. La importancia de la reencarnacion y el



renacimiento queda establecida desde la primera linea de la novela: “*To be born again,’
sang Gibreel Farishta tumbling from the heavens, “first you have to die’” (Verses 3), frase
que es repetida en numerosas ocasiones a lo largo de la novela. Estas repeticiones, que
contribuyen al ritmo de la narrativa, funcionan también para darle énfasis a la idea de que,
en un sentido, el inmigrante renace como un ser nuevo que, sin deshacerse totalmente de su
vida pasada, se ve en la posibilidad de comenzar de nuevo y, mas que nada, de construir su
propia vida futura.

Para darle forma a esta idea de renacer, Rushdie hace uso del recurso de la caida. La
novela comienza con los dos personajes principales, Saladin Chamcha y Gibreel Farishta,
cayendo desde una gran altura después de que su avién fuera objeto de un ataque terrorista.
La caida es simbdlica puesto que representa la caida de Lucifer y, por otro lado, la del
hombre. La caida de Gibreel y Saladin les abre nuevas posibilidades para el futuro, segin
F.M. Keith Booker (Smale 49), y es ademas significativa pues constituye una especie de
parteaguas que hace necesario distinguir entre los personajes antes del atentado y los
personajes después de él; significa la muerte de lo anterior y el resurgimiento de un nuevo
ser y una nueva identidad. A partir de esta caida evolucionan tanto la novela como ellos: al
verlos caer, los vemos en un estado intermedio donde no hay vuelta atras; una parte de su
identidad se pierde irremediablemente.

“IM]ingling with the remnants of the plane, equally fragmented, equally

absurd, there floated the debris of the soul, broken memories, sloughed-off

selves, severed mother-tongues, violated privacies, untranslatable jokes,

extinguished futures, lost loves, the forgotten meaning of hollow, booming
words, land, belonging, home.” (Verses, 5)

La caida representa en un sentido mas amplio al proceso de la migracion, en el que el
inmigrante pierde gran parte de su identidad, sus planes y sus raices, y al mismo tiempo
gana elementos nuevos para si.



I1. Exilio

But I am the exile.

Seal me with your eyes.

Take me wherever you are—

Take me whatever you are.

Restore me to the colour of face

And the warmth of body

The light of heart and eye,

The salt of bread and rhythm,

The taste of earth... the Motherland.

Shield me with your eyes.

Take me as a relic from the mansion of sorrow.
Take me as a verse from my tragedy;

Take me as a toy, a brick from the house

So that our children will remember to return.

Mahmoud Darwish

Rushdie ha definido al exilio con una gran claridad dentro de las paginas mismas de la
novela:
Who is he? An exile. Which must not be confused with, allowed to run into,
all the other words people throw around: emigré, expatriate, refugee,
immigrant, silence, cunning. Exile is a dream of glorious return. Exile is a
vision of revolution: Elba, not St Helena. It is an endless paradox: looking
forward by always looking back. The exile is a ball hurled high into the air.
He hangs there, frozen in time, translated into a photograph; denied motion,
suspended impossibly above his native earth, he awaits the inevitable moment
at which the photograph must begin to move, and the earth reclaim its own.
(Verses, 212)
Este escritor ilustra la imposibilidad del exiliado de desprenderse de lo que ha dejado atrés;
y esto es algo que marca su experiencia de manera definitiva, pues todas sus acciones se
ven influidas por el exilio. En su ensayo “Reflections on Exile”, Edward W. Said enfatiza la
magnitud de esta experiencia: “It is the unhealable rift forced between a human being and a
native place, between the self and its true home: its essential sadness can never be
surmounted.” (173) Esta tristeza y este sentimiento de insatisfaccion que acompafian

siempre al exiliado lo impulsan a crecer, a desarrollarse o desarrollar distintos tipos de

proyectos, ya sea intelectuales, politicos (como en el caso del iman®); o a buscar la forma de

1 «[L]ider, especialmente de la oracién; por extension, se aplica al lider supremo de la comunidad

musulmanal[.]” (Waines, 336)



dar sentido a una vida que ya no lo tiene, mas que para regresar o para recuperar lo que se
ha perdido. El desarraigo de los exiliados se hace presente en su actitud hacia la vida diaria
y hasta en sus mismos deseos y obsesiones, que cumplen con la funcién primaria de
proveerlo de un sentimiento de estabilidad. El exilio, a diferencia de la didspora, por
ejemplo, siempre involucra ese sentimiento de “morrifia™.

Ademas de representar a los inmigrantes en general, The Satanic Verses representa
también a los exiliados en particular. La experiencia de exilio de los personajes se
complementa perfectamente con la experiencia del exilio de Rushdie. El define el exilio
como “el suefio de un retorno glorioso” al hogar, al lugar de origen, y asi lo representa para
si mismo en su ensayo “A Dream of Glorious Return” y es que, ademas, su condicién de
exiliado no es consecuencia de su condicién de inmigrante, sino consecuencia de la
publicacion de The Satanic Verses. Rushdie ha vivido el exilio de manera bastante violenta
y extrema: no so6lo se vio forzado a perder contacto con su propia patria sino que en muchos
sentidos fue para él imposible llevar una vida normal: se ha transformado casi en un
prisionero de su enorme cuerpo de seguridad y se ve obligado a permanecer escondido por
mucho tiempo. A pesar de que este exilio forzado se diera a partir de la publicacion de la
novela y de que, por lo tanto, éste no tiene mucho que ver con la escritura y la tematica de
la misma, lo cierto es que la produccion literaria de Rushdie durante estos afios, que él
denomina The Plague Years, sirve para iluminar y darle de alguna manera nuevos
significados a la lectura de la novela.

Los escritos de Rushdie nos transmiten una gran desesperacion, incertidumbre e ira,
pero también proponen una resistencia constructiva. Ha escrito numerosos articulos

defendiéndose a si mismo y defendiendo también la libertad de expresion, y atacando, por

2 “Tristeza 0 melancolia, especialmente la nostalgia de la tierra natal”. (Real Academia Espafiola, 1404)



otro lado, el fundamentalismo religioso, el racismo y la discriminacion. Resistencia es una
palabra que caracteriza muy bien al exilio: en la mente del exiliado estan siempre el deseo y
la posibilidad de regresar, asi como la resistencia a adaptarse. El narrador dice del iméan,
personaje que esta exiliado (y del cual hablaré un poco més adelante):

When he leaves this loathed exile to return in triumph to that other city

beneath the postcard mountain, it will be a point of pride to be able to say that

he remained in complete ignorance of the Sodom in which he had been

obliged to wait; ignorant and therefore unsullied, unaltered, pure. (Verses,

213)

La migracion cambia la vida de los individuos que la sufren, pero el exilio representa un
elemento afiadido a esta experiencia: un elemento que no permite la completa adaptacion al
entorno, pues el exiliado parece estar en continua lucha con su medio. Esta lucha le permite
sentir que de alguna manera sigue vinculado al lugar o a la vida que ha dejado atras y que
no los ha traicionado.

Rushdie ilustra este Gltimo punto a través de diferentes personajes. El primero de
ellos aparece en el segundo suefio de Gibreel. Se trata de un iman, exiliado en Londres, que
desde ahi planea derrocar a la emperatriz Ayesha, una mujer que para €l representa la
decadencia y el paso del tiempo que todo corrompe. El iman prohibe las imagenes en las
paredes del lugar en donde vive con excepcién de la imagen de Ayesha que es a la vez su
enemiga y su igual. El iman tiene la mente fija en el regreso, en la destruccion de esa rival y
en no prestar atencion, en absoluto, a la ciudad que lo alberga y que él percibe llena de
lujuria, ambicién y vanidad. Pero el imén sufre también de paranoia: las cortinas no se
abren para evitar que sus enemigos puedan verlo: “Paranoia, for the exile, is a prerequisite
for survival” (Verses, 213). El exiliado se siente amenazado por la tierra que lo acoge, y

siente miedo también de empezarse a adaptar y de asi traicionar a su tierra o traicionarse a

si mismo. “Exile is a soulless country” (Verses, 214). Rushdie representa la experiencia del



exilio como algo individual y solitario, una experiencia que no comparten los individuos
que rodean al exiliado, aunque ellos mismos estén en el exilio también.

El segundo caso de exilio no forma parte de los suefios de Gibreel Farishta, sino que
tiene lugar en la realidad. En este caso se trata de otro personaje, Hind Sufyan, esposa de
Muhammad Sufyan, duefio del café Shandaar. Originaria de Bangladesh, Hind Sufyan lleva
una vida bastante amarga a causa de su exilio en Inglaterra. Esposa de un culto maestro de
escuela, subié mucho de peso cuando decidié aprender a cocinar platillos de todo el mundo
para igualar los vastos conocimientos académicos de su marido. Sin embargo, mientras que
SuU esposo come muy poco, cada vez menos, ella come cada vez més y lo culpa a él de su
sobrepeso. Lo critica también por no aceptar sobornos de padres de nifios poco adelantados
en la escuela y le recrimina haber engendrado dos hijas en lugar de dos varones, por lo cual
se niega a volver a tener relaciones con él. El exilio tiene lugar después de que Muhammad
Sufyan se une al Partido Comunista y Hind lo experimenta como un castigo y como una
venganza de su marido: “ ‘England,” she once said to him, ‘is your revenge for preventing
you from performing your obscene acts upon my body.” He had not given an answer, and
silence denotes assent” (Verses, 256). Y por esto ella emprende una especie de venganza en
contra de él. Se siente ain mas humillada porque lo que sostiene la familia no es el trabajo
de él, sino sus propias habilidades culinarias. Se venga, pues, cobrando precios muy altos a
los huéspedes del Café Shaandaar (que es también un hostal, en el cual viven inmigrantes
en espera de una vivienda por parte de gobierno), aunque esto lo hace a espaldas de su
marido. Sin embargo, y a pesar de esta venganza, el exilio es para ella mas que nada
sufrimiento, miedo e incertidumbre. Vive aterrada de salir a la calle a causa de los
continuos abusos y maltrato de que son objeto los inmigrantes; debido a esto prefiere

guedarse encerrada en su hostal/café y encargar lo que necesita en vez de salir. Rushdie nos



presenta a Hind Sufyan como un personaje extremadamente aislado de la cultura receptora
pero también de su propia gente. Su resistencia al exilio hace que le sea imposible confiar
en la gente, pues critica ademas la corrupcion de que son objeto los otros inmigrantes
(incluyendo sus hijas), asi como la decadencia y la pérdida de la moral. De este personaje
Rushdie iliustra también el sufrimiento que acarrea para el exiliado el aislarse del mundo
que lo rodea y la excesiva afioranza por el lugar de origen y por una forma de vida que se
ha perdido irremediablemente.

Por otro lado, el exilio, segin Hamid Naficy, no involucra necesariamente el estar
alejado de la tierra de origen: “Today, it is possible to be exiled in place, that is, to be at
home and to long for other places and other times[.]” ( 3). Un ejemplo de este tipo de exilio
es GSaladin Chamcha. Mientras vivia en la India, centraba toda su atencidn, toda su energia
en viajar a Londres y vivir alli:

His favourite playground rhymes were those that yearned for foreign

cities[.][...]JAnd his favourite game was the version of grandmother’s

footsteps in which, when he was iz, he would turn his back on upcreeping
playmates to gabble out, like a mantra, like a spell, the six letters of his
dreamcity, ellowen deeowen. In his secret heart, he crept silently up on

London, letter by letter, just as his friends crept up to him. Ellowen deeowen

London. (Verses, 37)

Saladin desea y a la vez siente una pertenencia a otra tierra, y ese sentimiento no lo
abandona aun cuando, después de su transformacion en “demonio”, recibe ayuda de sus
coterraneos; ellos creen que le hara bien estar entre los suyos, pero la reaccion de Saladin es
clara: ““I am not your kind,” he said distinctly into the night. “*You are not my people. I’ve
spent half my life trying to get away from you.”” (Verses, 262). A lo largo de la novela
Saladin se da cuenta de que en realidad todos sus esfuerzos han sido en vano, y que la

separacion de “su gente” y de “su tierra”, separacion que él mismo se ha creado, ha sido

recompensada cruelmente:



[ITt was life, after all, that had rewarded his love of a dream-child with

childlessness; his love of a woman, with her estrangement from him and her

insemination by his old college friend; his love of a city, by hurling him down
towards it from Himalayan heights; and his love of a civilization, by having

him bedevilled, humiliated, broken up its wheel. (Verses, 415)

Las circunstancias vividas por él lo empujan lentamente a abrir los o0jos y a darse cuenta de
que la ciudad (y la civilizacion) que por tanto tiempo creyd totalmente conquistada ni
siquiera le presta atencidn en el mejor de los casos, y en el peor lo denigra y le niega sus
derechos bésicos. Darse cuenta de esto también significa que Saladin aceptara
gradualmente una reconciliacion con sus raices, que culminara cuando regresa a la India,
después de sufrir un ataque cardiaco, a cuidar a su padre moribundo. Es en este momento
de la novela, hacia el final, cuando el personaje se reconcilia con sus propias raices al
mismo tiempo que las enriquece con sus experiencias como inmigrante: el individuo no
puede ser el mismo, no puede permanecer intacto después de la migracion.

Rushdie nos presenta un cuarto ejemplo de exilio que Naficy definiria asi: “It is
possible to be forced into external exile and be unable to or wish not to return home” (4).
Este es el exilio de Otto Cone, padre de Alleluia Cone, amante de Gibreel Farishta.
Sobreviviente de un campo de concentracion, llegé a Inglaterra desde Polonia con su
esposa Alicja, e intentando olvidar lo sucedido, de la misma manera que Saladin, trata de
integrarse a la tierra que lo recibe. En primer lugar cambia su apellido, de Cohen a Cone y
también celebra la Navidad como un acto de respeto a esa tierra. Le cierra la puerta a su
pasado, evita leer literatura polaca y se llama a si mismo inglés. Todos los intentos por
dejar atras lo sucedido fracasan a pesar de todo: Otto Cone se suicida a los setenta y tantos

afios, y con eso demuestra que el exilio que creo para si mismo funcionaba como una mera

cortina, tras la cual lo asediaban todos los horrores que habia vivido, y que finalmente lo



alcanzaron. Es a través de este personaje, que podemos ver en el exilio la posible funcién
de ser una pantalla que le impide al individuo dar la cara a la realidad.

Lo que el exilio implica va més all4 de ese deseo, ya sea oculto o manifiesto de
regresar, de recuperar lo perdido o en algunos casos, como en el de Saladin, el deseo de
pertenecer a otro lugar, pues el exilio da forma a las vidas de los que lo sufren. Por un lado,
el exilio significa, en muchos casos, una tremenda soledad. Nos dice Edward W. Said:
“Exile originated in the age-old practice of banishment. Once banished, the exile lives an
anomalous and miserable life, with the stigma of being an outsider. [...] “[E]”xile carries
with it, | think, a touch of solitude and spirituality” (Said, 181). Uno de los peores castigos
desde tiempos remotos ha sido el de la deshumanizacién, principalmente ocasionada por el
hecho de no poder vivir en sociedad. Para sociedades como la de la Grecia Antigua
(Durham en Naficy, 25-26) resultaba evidente la necesidad del contacto con otra personas,
pues es sblo a través de las relaciones con otros que un ser humano es digno del nombre. En
la novela los dos ejemplos mas claros del exilio visto como un castigo son el iman y Hind
Sufyan, pues por las caracteristicas de su exilio podemos ver que son los dos personajes que
corren mas peligro de deshumanizarse a causa del aislamiento en que ellos mismos se han
colocado.

Aunque hay varios tipos de exilio, unos impuestos desde el exterior y otros
provenientes del interior mismo del individuo, el aislamiento y falta de contacto con los
demas de todas maneras forman parte de la vida del exiliado. Tres de los cuatro personajes
que sufren de alguna manera el exilio en The Satanic Verses han escogido ellos mismos
aislarse de las personas a su alrededor (el iman), de las personas de su misma nacionalidad
(Saladin) o de un pasado tormentoso (Otto Cone). Hind Sufyan, por su parte, es un caso

mucho méas complejo, pues representa ambos tipos de exilio: por un lado, vive en un pais



diferente al suyo a causa de las convicciones politicas de su marido y, desde este punto de
vista, el exilio le ha sido impuesto sin haberlo causado ella, y por tanto no puede regresar a
Bangladesh. Por otro lado, es ella misma quien se aisla del mundo, pues por miedo al
racismo y por su repulsion al sistema de vida inglés con su falta de moral, decide
encerrarse.

Said, al igual que Rushdie enfatiza el papel del exiliado y del inmigrante como
creadores, pues segun él, la creaciébn de un mundo nuevo le permite al exiliado
sobreponerse de alguna manera a la pérdida y a la desorientacion causada por ésta:

Much of the exile’s life is taken up with compensating for disorienting loss by

creating a new world to rule. It is not surprising that so many exiles seem to be

novelists, chess players, political activists, and intellectuals. Each of these
occupations requires a minimal investment in objects and places a great
premium in mobility and skill. The exile’s new world, logically enough, is

unnatural and its unreality resembles fiction. (Said, 181)

El iman, por ejemplo, crea desde su exilio una revolucién, y es el deseo de derrocar a
Ayesha el que hace su exilio a la vez llevadero y odiado. Hind Sufyan no se transforma en
activista politica ni en intelectual, pero su papel creativo consiste en vengarse de su marido
a través de cobros desmesurados a sus inquilinos (inmigrantes como ella, supuestamente
temporales que esperan el beneficio de algun programa de vivienda del gobierno). Otto
Cone, por su lado, se crea un nuevo apellido y un nuevo escenario, aunque fragil: una
“realidad inglesa”. Y por ultimo esta Saladin Chamcha, que se crea no sélo un rostro y una
v0z, sino también una identidad y una personalidad que, segin él mismo, lo identifican con
la sociedad y la cultura inglesas al tiempo que borran cualquier relacion entre él y la India.

La imposibilidad (o supuesta imposibilidad) de reconciliacion, tanto con la tierra de

origen como con la de destino, es un rasgo sumamente importante de los personajes

exiliados de la novela. Por diferentes razones, no pueden o no desean reconciliarse ni con el



lugar que les da asilo ni con el lugar del que provienen. Para el iméan esa reconciliacion
seria un acto de traicion; Hind Sufyan se siente demasiado confundida, resentida y
amenazada como para siquiera tomar en cuenta esa posibilidad. Por la forma en que dio fin
a su vida, se concluye que Otto Cone fue incapaz de reconciliarse con su pasado y de
dejarlo atras.

Saladin es, sin embargo, una excepcion: para €él la reconciliacion resulta posible
después de haber pasado a través de un proceso de transformacion fisica y mental muy duro
y complejo. De su exilio y aislamiento auto-impuestos, evoluciona hacia una aceptacion de
si mismo y de sus raices, mientras que al mismo tiempo se da cuenta del error que ha

cometido al idealizar de manera absoluta la cultura inglesa.



I11. Identidad: El cuerpo como hogar (los personajes y su evolucion)

The Satanic Verses presenta muchas de las circunstancias adversas a las que se enfrentan
los personajes inmigrantes. Una de esas circunstancias, que quiza sea el conflicto méas
poderoso y mas profundo al que se enfrentan, es la transformacion o metamorfosis de sus
cuerpos. En términos generales, la relacion de los inmigrantes con sus cuerpos es bastante
compleja, sintomatica de la realidad en que viven. Partiendo de un texto de Vivian
Sobchack “is any body home?” incluido en el libro Home, Exile, Homeland: Film, Media,
and the Politics of Place y con ayuda de otro texto, éste de Noriko Miura (Marginal Voice,
Marginal Body: The Treatment of the Human Body in the Works of Nakagami Keniji, Leslie
Marmon Silko, and Salman Rushdie), analizaré esta relacion y su importancia en el
conjunto de la novela.

En su articulo, Vivian Sobchack se hace una pregunta: ;cOmo experimentamos
nuestro cuerpo? Y responde distinguiendo tres tipos basicos de experiencia corporal: el
cuerpo visto como hogar, el cuerpo visto como casa y finalmente el cuerpo vivido como
prision. Nos dice que cuando vemos el cuerpo como hogar nos sentimos comodos e
identificados plenamente con él. Como casa, lo percibimos como el lugar en que residimos,
y quizd como la misma Sobchack apunta “[n]Jow we have turned our bodies into projects”
(46), hemos transformado nuestros cuerpos en objetos que decorar y transformar, justo
igual que como hariamos con una casa. Por Gltimo menciona el cuerpo como prision. Este
es el cuerpo que sufrimos en vez de vivirlo, el que nos limita en nuestros deseos,
capacidades y posibilidades, el que nos estorba. A este cuerpo-prision, por otro lado, lo
sentimos como nuestro pero no sentimos que sea nosotros, es so6lo nuestro en la medida en
gue nos limita y no podemos escapar de él. El hecho de experimentar el cuerpo como una

especie de prision provoca que en muchos casos el individuo se perciba a si mismo como



separado de su cuerpo, es decir, que le sea imposible identificarse con él, y parece
considerar su cuerpo como algo ajeno, algo que no le pertenece en realidad, o algo que no
dice nada de su propia esencia (46). Esta separacion del individuo y de su cuerpo es
conflictiva, pues demuestra que la identidad de la persona se tambalea, aunque Noriko
Miura enfatiza, al igual que Sobchack, la percepcion, sobre todo en Occidente, de que tanto
el alma y/o la mente como el cuerpo son vistos como dos esferas distintas y separadas de la
persona.

Es también importante mencionar que el cuerpo, segun Sobchack, es el Unico
instrumento por medio del cual podemos conocer y percibir tanto el mundo como a
nosotros mismos, lo que lo hace esencial. Que el cuerpo sea necesario por un lado, pero que
por otro sea percibido como una limitante y hasta como un enemigo, es una cuestion
fundamentalal para la comprensién de algunos de los personajes de The Satanic Verses,
tales como Saladin Chamcha y Alleluia Cone, y en menor medida Gibreel Farishta.

Noriko Miura aborda también la relacion que existe entre el individuo y su cuerpo, y
el tema de la migracion: “The separation of the body from the land results in a modification
in the way one perceives the body. Many so-called postmodern authors write of their
concern with the loss of the land, and attempt to recover this loss by using the body as a site
to inscribe their resistance and to forge a power to overcome disintegration” (7). Algunos
de los personajes (inmigrantes) de Rushdie sufren cambios severos en la forma en que
perciben sus cuerpos e incluso en la apariencia exterior de los mismos debido a la manera
en que viven su proceso de adaptacion a la migracion o al exilio. Estas transformaciones en
la percepcion del cuerpo pueden representar tanto una resistencia al cambio de parte de los

individuos como una resistencia proveniente de las personas que los rodean.



Desde los primeros péarrafos de la novela, el narrador anuncia la inminente
transmutacion de los dos personajes principales, Gibreel Farishta y Saladin Chamcha. La
novela inicia cuando los dos van cayendo del avion en el que viajaban, y mientras caen son

puestos, segun el narrador, bajo presion extrema:

What did they expect? Falling like that out of sky: did they imagine

there would be no side effects? [...] And another thing, let’s be clear:

great falls change people. [...] | was saying, mutations are to be

expected, not all of them random. Unnatural selections. Not much of a

price to pay for survival, for being reborn, for becoming newl[.] (Verses,

137)
Existe un objetivo muy concreto para la transformacion de los personajes. El narrador se
permite insinuar que estos cambios, asi como las condiciones extraordinarias de la caida,
son un juego (bastante malévolo) pero que a la vez son el precio que ambos hombres deben
pagar por sobrevivir. Sin embargo, al avanzar en la lectura de la novela, veremos que las

razones dadas por Rushdie para estas mutaciones son mas complejas, y estan intimamente

relacionadas con su condicion de inmigrantes.

El inicio de los cambios corporales sufridos por Saladin y Gibreel esta representado
por el “(re)nacimiento” de ambos a partir de la unidad que forman al momento de caer del
avion. “[T]he two men, Gibreelsaladin Farishtachamcha, condemned to this endless but
also ending angelicdevilish fall, did not become aware of the moment at which the
processes of transmutation began” (Verses, 5). Rushdie los describe como las dos mitades
de una unidad que al separarse se convierten en opuestos y que, a partir de esa caida,
evolucionan de maneras muy distintas, casi contrarias. De manera grafica, al entremezclar
sus nombres los representa como las dos partes de esa unidad, imposibles de discernir y
expresa también el origen de la metamorfosis que sufriran los personajes. Poco después de

llegar a Inglaterra, todavia en la playa, ambos personajes empiezan a manifestar



alteraciones casi imperceptibles en su apariencia y estado fisico. Como resultado de las
condiciones extremas a las que han sido sometidos, por ejemplo, Saladin recibe de Gibreel

su halitosis mientras que a Gibreel se le endulza el aliento:

One man’s breath was sweetened, while another’s, by an equal and
opposite mystery, was soured. What did they expect? Falling like that
out of the sky: and they imagine there would be no side effects?

[...]

What? Should | enumerate the changes?
Good breath / bad breath.
And around the edges of Gibreel Farishta’s head, as he
stood with his back to the dawn, it seemed to Rosa Diamond that
she discerned a faint, but distinctly golden, glow.
And were those bumps, at Chamcha’s temples, under his
sodden and still-in-place bowler hat?
And, and, and. (Verses 137)
El narrador enumera, en un tono bastante irénico, los cambios que sufren ambos personajes
y sus diferencias, y procedera a lo largo de la novela a describir como sus caminos,
totalmente distintos, los llevan a circunstancias opuestas: al final de la novela Saladin ha
recuperado totalmente su forma humana y se venga de Gibreel, mientras que éste se
encuentra ya hundido en la locura. Saladin Chamcha deja de experimentar su cuerpo como
algo que limita sus capacidades y lo que desearia ser y no puede: su cuerpo ha dejado de ser
para él una prision, algo necesario de soportar. EIl autor nos lo presenta como un personaje
que va evolucionando en la relacion con su cuerpo y su identidad, que va desde una actitud
bastante negativa y severa al principio, y mas positiva y constructiva al final. Por el
contrario, nos presenta a Gibreel como un personaje estable, un inmigrante que se esfuerza
por seguir siendo el mismo, por permanecer:
Well, then. —Are we coming closer to it? Should we even say that these are
two fundamentally different types of self? [...] [W]hereas Saladin Chamcha is

a creature of selected discontinuities, a willing re-invention; his preferred
revolt against history being what makes him, in our chosen idiom *false? And



might we then not go on to say that it is this falsity of self that makes possible

in Chamcha a worse and deeper falsity- call this ‘evil’- and that this is the

truth, the door, that was opened in him by his fall?- While Gibreel, to follow

the logic of our established terminology, is to be considered ‘good’ by virtue

of wishing to remain, for all his vicissitudes, at bottom an untranslated man.

(Verses 441-442)

Es interesante notar, sin embargo, las implicaciones que tiene en la narrativa y en la
descripcion de los personajes el hecho de que el narrador sea Satan. Esto le proporciona a la
totalidad de la novela un tono irénico y una atmosfera ambigua, en la que la verdad no
queda necesariamente clara. Es por esto que estas descripciones de los personajes, en las
que uno de ellos es juzgado como eminentemente bueno a causa de su inmovilidad,
mientras que el otro es visto como malo debido a su disposicién al cambio tampoco pueden
ser vistas como la verdad absoluta representada en la novela, y tienen que ser vistas como
parciales.

El ejemplo méas claro de la compleja relacion individuo-cuerpo en The Satanic
Verses es Saladin Chamcha. Ademas de sufrir un cambio corporal notorio que provoca una
transformacion bastante brusca en el ambiente que lo rodea asi como en su forma de pensar,
Rushdie nos muestra como Saladin es artifice de su propia transformacion, pues modifica la
expresion de su rostro y el tono de su voz asi como su forma de comportarse. Lo que
Saladin parece sufrir a lo largo de la novela es una gran crisis de identidad, pues representa
al inmigrante que desea adaptarse por todos los medios y que esta dispuesto a negarse a si
mismo y a “su gente”. Es rechazado en Inglaterra y adaptarse, o0 mejor dicho mimetizarse,
es un reto, y para esto se crea una identidad y una apariencia nuevas:

This face was handsome in a somewhat sour, patrician fashion, with long,

thick downturned lips like those of a disgusted turbot, and thin eyebrows

arching sharply over eyes that watched the world with a kind of alert

contempt. Mr Saladin Chamcha had constructed this face with care —it had

taken him several years to get it just right- and for many more years now
he had thought of it simply as his own- indeed, he had forgotten what he



had looked like before it. Furthermore, he had shaped himself a voice to

go with the face, a voice whose languid, almost lazy vowels contrasted

disconcertingly with the sawn-off abruptness of the consonants. (Verses

33)

Es un actor y, como tal, se caracteriza, adapta su apariencia y su forma de actuar el papel
que ha elegido representar. Rechaza a la India, incluyendo a su padre, “a su gente” y todo lo
de él mismo que pueda delatar su origen. Después de crearse su nueva identidad “inglesa”
se apropia tanto de ella que la siente como verdaderamente suya. Se enfatiza en él el papel
de creador, pero segun el narrador esta (re)creacion de si mismo es también peligrosa,
antinatural:

A man who sets out to make himself up is taking on the Creator’s role,

according to one way of seeing things; he’s unnatural, a blasphemer, an

abomination of abominations. From another angle, you could see pathos in

him, heroism in his struggle, in his willingness to risk: not all mutants

survive. Or, consider him socio-politically: most migrants learn, and can

become disguises. Our own false descriptions to counter the falsehoods
invented about us, concealing for reasons of security our secret selves.

(Verses 49)

A pesar de esta afirmacion, en realidad es dificil creer que el narrador rechace totalmente
esta esfera del individuo como Creador, pues es esta capacidad creativa lo que le permite al
inmigrante sobrevivir y adaptarse a las circunstancias que enfrenta.

Después de varios afios viviendo en Inglaterra y creyendo haber vencido todos los
obstaculos, Saladin sufre de una nueva crisis de identidad durante su viaje a la India. Por un
lado tiene un extrafio suefio en el que un hombre cuya piel esta cubierta de cristal le pide
ayuda para salir de esa piel. Saladin golpea el cristal con una roca para liberarlo, pero la
sangre brota y al querer retirar los pedazos de vidrio de la piel del hombre, éste comienza a
gritar. En este suefio, que ocurre en el viaje de ida a la India, el propio ser de Saladin parece

comenzar a traicionarlo, a pesar de que él ve el suefio como algo fuera de si mismo. ¢Qué

significa este suefio? Quiza que su apariencia fabricada es fragil, que debajo de ella esta su



verdadera identidad, su origen y su pasado, y que el proceso de retirar esa capa cristalina es
doloroso, pues se lleva “partes” del individuo. Por otro lado el Saladin “anterior” comienza
a emerger cada vez que habla:

It was unfortunately the case that his voice (the first to go) and,

subsequently, his face itself, had begun to let him down. [...] At this point

an air stewardess bent over the sleeping Chamcha and demanded, with the

pitiless hospitality of her tribe: Something to drink, sir? A drink? And

Saladin, emerging from the dream, found his speech unaccountably

metamorphosed into the Bombay lilt he had so diligently (and so long

ago!) unmade. ‘Achha means what?’ he mumbled. ‘Alcoholic beverage or

what?” And when the stewardess reassured him, whatever you wish sir, all

beverages are gratis, he heard, once again, his traitor voice: ‘So, okay,

bibi, give one whiskysoda only.” (Verses 33-34)
El inmigrante, por mas que lo desee, es incapaz de deshacerse totalmente de su identidad
original (y que ademé&s no debe hacerlo): el repentino regreso de su acento hindd, y
posteriormente su notoria metamorfosis fisica lo traicionan y le demuestran claramente
(segun él) que lo que intentd ocultar por tanto tiempo y que incluso creia destruido sigue
presente, listo para emerger. El inmigrante, en este caso Saladin, siente un profundo
rechazo hacia si mismo, hacia lo que su cuerpo esta mostrando de él. Ese rechazo se
transforma posteriormente en un desconocimiento total del cuerpo, que proviene del
conflicto que vive Saladin al verse convertido en una especie de chivo. En un principio
interpreta esta metamorfosis como un castigo y no es capaz de comprender por qué le ha
pasado, siente angustia porque cree que lo que le sucede a su cuerpo es una manifestacién
de lo que lleva por dentro. Al mismo tiempo que su transformacion fisica comienza,
Saladin se disocia de su cuerpo de una manera mucho mas consciente, pues lo rechaza y se
siente de alguna manera atrapado en él (cuerpo como prision), a la vez que la metamorfosis

representa un punto de ruptura y un punto de inicio en su proceso de auto-reconocimiento y

aceptacion:



I am the incarnation of evil, he thought. He had to face it. However it had

happened, it could not be denied. I am no longer myself, or not only. | am

the embodiment of wrong, of what-we-hate, of sin.

Why? Why me? (Verses 265)
Por un lado se niega a creer que el origen de esta transformacion resida en él, por lo que
no se reconoce a si mismo en el nuevo cuerpo y, por otro lado, es gracias a esta
transformacion que el personaje sale gradualmente del engafio en que ha vivido, en el cual
se cree parte de la civilizacién inglesa. A través de la transformacion comienza a aceptar
Su propio cuerpo y su propia identidad, y también a darse cuenta de que su transformacion
no se debe a otra cosa que a la percepcién que los demas tienen de él. En The Satanic
Verses ademas de atravesar un proceso de metamorfosis, el personaje atraviesa también un
proceso de purificacion. A pesar de resistirse a aceptar su situacion, Saladin es capaz de
verse a si mismo criticamente, aunque de forma gradual, y de aceptar de igual forma sus
emociones negativas. Estas emociones negativas funcionan de alguna manera como una
instancia que a la vez lo purifica y lo humaniza, y que lo protege de las descripciones que
de él hacen los otros: cuando Saladin le da rienda suelta a su ira 'y a su odio contra Gibreel,
recupera su forma humana:

[T]hey observed a scene of frightful devastation [...] and, at the centre of the

carnage, sleeping like a baby, no mythological creature at all, no iconic

Thing of horns and hellsbreath, but Mr Saladin Chamcha himself, apparently

restored to his old shape, mother-naked but of entirely human aspect and

proportions, humanized —is there any option but to conclude?- by the

fearsome concentration of his hate. (Verses 304)
La ira lo humaniza: Rushdie enfatiza también este aspecto del individuo, pues no es posible

liberarse de la presion impuesta por los demas sin hacer uso de la autocritica, por un lado, y

de las emociones, por el otro. El individuo que todo lo racionaliza y que reprime sus



emociones no es un ser humano completo, y todas esas emociones reprimidas tarde o
temprano se volveran en su contra.

La capacidad del individuo (en este caso del inmigrante) de verse a si mismo de
manera critica es una caracteristica esencial para su supervivencia. Es necesario que pueda
Ver sus errores y cuestionar sus decisiones asi como cuestionar lo que tiene por cierto.
Aquel individuo que sea incapaz de analizar su propia transformacion con el fin de
conocerla y adaptarse lo mejor posible a ella, sera también incapaz de evolucionar y de
enfrentarse a la realidad. Tal es el caso de Gibreel Farishta que, a diferencia de Saladin, no
sufre cambios fisicos importantes, de no ser por la pérdida de su mal aliento y por la leve
aureola luminosa que de vez en cuando rodea su cabeza y que le otorga un poder, repentino
y temporal, sobre algunas personas. Como se ha mencionado, Gibreel evoluciona de
manera totalmente diferente a Saladin, y esto se debe a que los dos personajes son en
esencia muy distintos. Mientras Saladin hace todo lo que esta en sus manos por cambiar y
adaptarse, Gibreel no parece moverse de la misma manera, y hasta parece un personaje
estatico. Saladin tiene la capacidad de mirarse a si mismo y evaluarse, mientras que
Gibreel, que se ha esforzado por permanecer aparentemente inmovil, no se da cuenta de
que estd cambiando muy lentamente en su interior y que esta acercandose
irremediablemente a la locura. El conflicto de identidad de este personaje es también
distinto del de Saladin Chamcha, y ya que su cuerpo no cambia, deberemos buscar ese
conflicto solamente en el interior.

Dos creencias basicas de Gibreel son las que prefiguran su desarrollo como
personaje. Ismail Najmuddin (el verdadero nombre de Gibreel Farishta) era llamado

cariflosamente farishta (4ngel) por su madre:



‘[M]y mummyji, Spoono, my one and only Mamo, because who else was it

who started the whole angel business, her personal angel, she called me,

farishta, because apparently 1 was too damn sweet, believe it or not, I was

good as goddamn gold.” (Verses, 18)

Ser Ilamado angel por su madre influye decisivamente en su vida. El sobrenombre prefigura
la identidad que Gibreel adquirira en sus suefios y, posteriormente, en la realidad: la del
arcangel Gabriel.

La otra creencia del actor concierne a la reencarnacion. Este es un tema que le
apasiona y en el que cree fervientemente gracias a su protector. En el avion Gibreel da
discursos, 0 mas bien sermones, acerca de la reencarnacion. Dice: “The old must die, you
get my message, or the new cannot be whatnot”, a lo que Saladin responde, prefigurando
una vez mas lo que sera el destino de Gibreel: “The seventh time that Farishta quoted the old
Gramsci chestnut, Saladin shouted out in frustration, maybe that’s what’s happening to you,
loudmouth, your old self is dying and that dream-angel of yours is trying to be born into
your flesh” (Verses 86). Esta otra creencia encuentra posteriormentesu confirmacion durante
su vida, pues en dos ocasiones sobrevive a la muerte, la primera después de una extrafia y
prolongada enfermedad tras la cual pierde totalmente la fe en Dios, y la segunda tras el
atentado en que él y Saladin se conocen.

La primera transformacion de Gibreel tiene lugar en sus suefios, los cuales se dan
después de su inexplicable enfermedad, durante la cual pierde la fe. Para probarse que Dios
en realidad no existe, se atiborra de carne de puerco, prohibida para los musulmanes, sin
imaginar que recibira un castigo por este hecho: “[Blecause after he ate the pigs the
retribution began, a nocturnal retribution, a punishment of dreams” (Verses, 32). El castigo

consiste en sofiar, cada vez que cierra los 0jos, que €l es el arcangel Gabriel. Pero esto no es

todo, pues ademas sus suefios tienen la extrafia cualidad de continuar desde donde se



interrumpieron tal como una serie de television. Gibreel siente miedo, no sabe qué esta
pasando en su mente y va enlogqueciendo poco a poco y ya sin darse cuenta.

En los suefios también siente miedo, a pesar de que al principio parece disfrutarlos,
porque en ellos ve a su madre, muerta hace tiempo, que lo conforta, y porque ve los
acontecimientos de los que forma parte el profeta Mahound, como si mirara una pelicula.
Tiene la facultad de cambiar de angulo, de “girar la camara” o de simplemente ser un
espectador. Pero después viene el terror, en el momento en el que Mahound sube al Monte
Cone para encontrar respuestas. Es entonces cuando Gibreel trata de huir, de impedir que
Mahound se acerque para hacer preguntas cuyas respuestas no tiene: “Those dreams of
being pushed out on stage when you’ve no business being there, you don’t know the story
haven’t learned any lines, but there’s a full house watching, watching: feels like that”
(Verses 111). Pero todo es inutil; se ve obligado a luchar con él y a someterse, mientras que
responde a Mahound sin saber cdmo. Este aspecto es ademas interesante pues deja abierto
un cuestionamiento por parte de Rushdie acerca del origen de la revelacion “divina”.

El temor que siente este personaje es un leitmotif muy importante en la novela,
principalmente si hablamos del temor al cambio. A través de Gibreel, Rushdie nos muestra
al tipo de inmigrante que defiende, a veces con fiereza, su identidad original; €él es el
inmigrante que no esta dispuesto a cambiar, y que considera que lo Unico que le proporciona
seguridad es mantenerse inmdvil. Ademas, el arrador juega un poco con esto nos lo describe
como un individuo“verdadero™:

Might we not agree that Gibreel, for all his stage-name and performances; and

in spite of born-again slogans, new beginnings, metamorphoses; -has wished to

remain, to a large degree, continuous- that is, joined to and arising from his

past; -that he chose neither near-fatal illness nor transmuting fall; that, in point

of fact, he fears above all things the altered states in which his dreams leak
into; and overwhelm, his waking self, making him that angelic Gibreel he has



no desire to be; -so that his is still a self which, for our present purposes, we
may describe as ‘true’[.] (Verses, 441)

¢Hasta qué punto Gibreel ha permanecido inmutable y hasta que punto podemos decir que
es verdadero? Si bien es cierto que hace grandes esfuerzos por mantenerse continuo,
también lo es que esa continuidad que tanto defiende es la que finalmente lo pierde. A
pesar de lo que dice expresamente Rushdie en esta cita, tanto el desarrollo anterior como el
posterior de la novela indican que la supervivencia para el inmigrante es imposible si éste
pierde o no adquiere la capacidad de adaptacién a los cambios.

Gibreel desarrolla dos distintas identidades a lo largo de la novela: la primera es la
del angel, que al principio se da solamente durante sus suefios, mientras que la segunda es
la identidad como hombre, la de la vigilia, la de la realidad. Esto significa un conflicto de
identidad, pues nos preguntamos ¢quién es él? ses un hombre o acaso es un angel? Su
identidad alternativa evoluciona gradualmente a lo largo de la novela, ya que poco a poco
los suefios se filtran a la realidad hasta invadirla totalmente, y es entonces que la crisis de
identidad del personaje parece desaparecer, pues termina creyendo que €l es en verdad el
arcangel Gabriel y que tiene una mision divina en la tierra. A diferencia de Saladin
Chamcha, cuyo conflicto de identidad esta mas relacionado con su pertenencia a un grupo
determinado y a la negacion de sus origenes, este personaje no se debate entre sus raices,
sino entre la lucidez y la locura.

Vivian Sobchack explica también la diferencia entre el cuerpo experimentado por el
individuo mismo y el cuerpo experimentado por los que lo rodean, y enfatiza como la
percepcion que tienen los otros del cuerpo puede alterar de diversas formas la propia
percepcion del mismo: “[T]he normative practices of culture phenomenologically estrange

us from our bodies and make us strange and hateful not only to others but, in their eyes, to



ourselves as well” (54-55). A la vez que el cuerpo determina la percepcion que tiene el
individuo del mundo y de si mismo, la forma en que ven al individuo las personas que lo
rodean influye de igual manera en la formacion y el desarrollo de su identidad. Las
personas que rodean al individuo pueden tanto humanizarlo como deshumanizarlo, y esto
puede afectarle de tal manera que su propio ser se disocia, el individuo deja de verse y de
Ver a su cuerpo como una unidad, y se ve entonces desde fuera; se observa como lo haria un
extrafio y también se juzga como tal. La forma en que la sociedad trata al individuo inspira
dudas en él, dudas acerca de su cuerpo, dudas acerca de lo que es o de quién es en realidad.
Se da entonces un conflicto entre lo que el individuo ha creido estar mostrando a los demas
y lo que los demas han leido en él. Dice Vivian Sobchack que a través de la mirada de los
otros, el individuo se da cuenta de que hay algo malo en él, algo sucio y aprende a verse
como indigno de confianza, como fuera de lugar.

En el caso de The Satanic Verses esa mirada tiene consecuencias catastréficas sobre
los individuos: después de su viaje a la India, Saladin Chamcha comienza a percibir esa
distincion entre lo que él ha hecho de si y lo que perciben de él los demas. Después de su
arresto es llevado a un hospital donde abundan los “fendmenos” como él; se entera de que
su odiada metamorfosis no es mas que un producto de la mirada de los demas, de los que él
creia lo habian aceptado hacia mucho tiempo:

“The point is,” it said fiercely, ‘some of us aren’t going to stand for it. We’re
going to bust out of here before they turn us into anything worse.’

[...]
‘But how do they do it?” Chamcha wanted to know.
“They describe us,” the other whispered solemnly. “That’s all. They have the
power of description, and we succumb to the pictures they construct.’
(Verses, 173-174)

Este fragmento del texto de Rushdie enfatiza la nocion de que los inmigrantes, en cuanto a

gue son personas muchas veces “indeseables”, son los mas susceptibles a sufrir de este tipo



de transformaciones, a sufrir en su identidad el peso de muchos tipos de discriminaciény a
ser victimas de prejuicios. La sociedad y/o el poder dominante los describe al tratarlos de
cierta manera o discriminarlos, los hace ver como individuos peligrosos, y en ocasiones,
como se dice en la novela, llega hasta a satanizarlos. Es también interesante notar que,
mientras los ingleses ven a Saladin como un demonio, como a un representante de la
oscuridad y del mal, los inmigrantes (tanto negros como orientales) en Londres lo ven
como a un idolo, ya que se identifican con esa imagen satanica que les ha sido impuesta:
“you’re a hero. | mean, people can really identify with you. It’s an image white society has
rejected for so long that we can really take it, you know, occupy it, inhabit it, reclaim it and
make it our own” (Verses 296). El personaje se encuentra, ademas, en un doble conflicto,
pues no se identifica ni con lo que los ingleses ni con lo que los inmigrantes ven en él. Es
muy importante, por tanto, la habilidad de Saladin como inmigrante de darse cuenta de lo
que ha hecho de él la capacidad de descripcion de los deméas. Al estar consciente de esa
capacidad puede evitarla, comprenderla. Saladin finalmente se reconoce como un individuo
cambiado, del que forman parte dos tradiciones culturales muy diferentes, y es de esta
forma que es capaz de adaptarse al cambio.

En este sentido, Gibreel Farishta esta construido de manera muy diferente. En un
principio, la vision que tiene el personaje de si mismo y la vision que tienen de €l los que le
rodean coinciden a la perfeccion: el pablico que ve sus peliculas lo admira y tiende a verlo
como un idolo y él se siente también asi, como una persona con suerte, incluso con
proteccion especial. Sin embargo, al mismo tiempo que se da la metamorfosis de Saladin, la
transformacion de Gibreel comienza, pero de manera menos evidente, es decir, en su
interior. Gradualmente se convence de que él es el arcangel Gabriel y comienza a

comportarse como tal, mientras que la gente a su alrededor no percibe ningin cambio en él,



como si de alguna manera hubiera permanecido estatico. A pesar de esto, Gibreel
enloguece y se transforma: el inmigrante que parece aferrarse a sus raices finalmente se
pierde.

Ademas de la afirmacion de que es el poder de descripcion de los demas el que hace
que el cuerpo del inmigrante tome una forma distinta, es importante también mencionar la
razén para estos cambios, decir por qué, mediante la total transmutacion de los cuerpos de
los inmigrantes, el autor eligi6 ilustrar la importancia de las percepciones ajenas en la
(trans)formacion de la identidad. La identidad se transforma pues se filtran gradualmente en
el individuo las percepciones que de él tienen los deméas hasta llegar al grado de que las
asume como verdaderas y es entonces que la identidad del individuo se forma de acuerdo
con esas percepciones externas.

En su texto Marginal Voice, Marginal Body, Miura habla de dos conceptos que
iluminan de manera importante la novela. En primer lugar, habla del teatro de Artaud y de
coémo él ve el cuerpo como un simbolo de la sociedad. Si el cuerpo estd enfermo, eso
significa simplemente que la sociedad también lo esta. Segun la cita de Rushdie, la manera
en que los demés perciben al individuo determina la forma en la que éste se desenvuelve y,
en pocas palabras, lo que es. Pero Miura habla también de la posibilidad de purificacion,
tanto del cuerpo como de la sociedad. Esta posibilidad de purificacion, nos dice, es la peste
(the plague), porque la peste es, en primer lugar, una manifestacion de la podredumbre
interior que a su vez destruye el exterior; en segundo lugar, la peste sirve para exteriorizar
la crueldad latente del individuo y de la sociedad, y por Gltimo funciona como un sacrificio
que trae la redencion: “Artaud envisions the body as a symbol of society. For Artaud, the
human body is directly connected with the environment, and his own sickness is the very

sign of the corruption of the society” (26). A través de la peste salen a flote toda la suciedad



y la corrupcion de los individuos: funciona también como un estado intermedio entre la
decadencia de la sociedad y una nueva sociedad redimida.

La transformacion del cuerpo de Saladin Chamcha es muy significativa pues
representa de manera simbolica las experiencias por las que atraviesan los inmigrantes.
Simboliza, ademas, la decadencia a la que ha llevado la discriminacion de cualquier tipo,
por un lado, y la purificacion necesaria, tanto de los inmigrantes como de los integrantes de
las culturas receptoras por el otro. La mutacion de Saladin lo expresa a €l también de manera
clara y termina por purificarlo y por llevarlo hacia una reconciliacion con su cuerpo e
identidad. Su cuerpo deja de pertenecer a otros y es en este momento en que Saladin, como
un individuo entero, toma control sobre si mismo. El individuo que atraviesa un proceso de
purificacién finalmente se reconcilia consigo mismo y con su identidad, que después de ser
negada por largo tiempo se define; y es capaz, en algunos casos, de reconciliarse también
con las personas que estan a su alrededor. Hay otros casos, sin embargo, como el de Gibreel
Farishta y el de Otto Cone, en los que esta reconciliacion parece imposible o bien es
aparente pero no real, y las consecuencias que tiene esto en la vida del individuo pueden ser

terribles, llegando incluso hasta la muerte.



Conclusién
A lo largo de este trabajo he analizado la vision que expresa Salman Rushdie en The Satanic
Verses sobre distintos aspectos de la migracion y el exilio (tales como los procesos de
adaptacion o aislamiento de los individuos o la construccion y transformacion de la
identidad de los mismos) y como estos aspectos influyen en las vidas y en la evolucion de
las identidades de los inmigrantes. Sin embargo, al decir vision quiza deberia decir visiones.
The Satanic Verses es un texto muy complejo que logra la unidad precisamente a través de
la diversidad, del movimiento y del (aparente) caos. Mas alla de los temas de la migracion,
el exilio y la identidad, estd el tema del movimiento y de las multiples posibilidades de
interpretacion que existen tanto para los textos como para las experiencias.

Al abordar esos temas (migracion, exilio, identidad) incluidos en una novela inmersa
en un contexto social y cultural en el que la confusién y el cambio son comunes, intenté dar
un panorama general de la forma en la que la evolucién de los diferentes personajes
inmigrantes influyen en la estructura de la novela, la cual a su vez refleja e imita tanto este
contexto cultural y social como la estructura y evolucién de los diferentes personajes
inmigrantes.

La novela nos muestra a los personajes inmigrantes como seres adaptables y
cambiantes, y en este sentido he querido responder a la pregunta ¢qué personajes y por qué
sufren metamorfosis? y ;cual es el peligro para un individuo de sucumbir a las
interpretaciones que de él hacen los demas?, y al hacerlo mostrar como las transformaciones
de dichos personajes se corresponden directamente con la actitud del inmigrante hacia su
situacion particular. La postura critica de Rushdie no se dirige solamente a las estructuras
politicas, sociales, culturales) que ejercen el poder y que de alguna u otra manera propician

el dominio sobre los inmigrantes o ex-colonizado, sino también a los individuos que



permiten y hasta alientan ese dominio al sentirse identificados o al aceptar las etiquetas que
esas estructuras les asignan. Para hacer frente a esto, Rushdie propone la actitud critica de
parte del individuo, una actitud que le permita auto-definirse y aceptarse después de
cuestionar tanto la percepcién que tiene de si mismo como la que los demas tienen de él.

Esta actitud critica, sin embargo, no debe limitarse a la descripcion de los personajes
inmigrantes dentro de la novela, ni tampoco a los inmigrantes reales, sino que debe
extenderse para incluir a la percepcion misma que los lectores tengan de lo que representa
una novela, de las maneras en que ésta puede ser construida y de cémo la novela (y méas
especificamente la estructura de la misma) puede estar dotada de una especie de “vida” que
la convierte en un personaje mas, un ser que, como Saladin Chamcha y Gibreel Farishta, se
transforma para asi imbuir al lector en la experiencia del inmigrante.

En mi lectura de The Satanic Verses intenté profundizar y llegar a la comprensién
de algunos de los grandes problemas de nuestra época, como son la migracion y la pérdida
del hogar y de las raices. Explorando esta novela de Rushdie mas all4 de la polémica, es
posible descubrir una defensa de lo diverso, de lo hibrido, que a la vez nos lleva a una
mejor comprension de la mente y de la experiencia del inmigrante. Para lograr esta
comprensién, puntualicé las diferencias entre los distintos tipos de inmigrantes, lo cual es
atil, por un lado, ya que nos permite saber que tales diferencias existen, y por el otro nos
ayuda a entender la importancia de la diversidad y de la riqueza tanto de mundos

individuales como de culturas propias.
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