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INTRODUCCION



La expresion artistica occidental del siglo XX se caracterizO por el
experimentalismo como investigacion sobre los instrumentos mismos de la creacion
artistica, o sea, sobre el lenguaje en general.

La literatura del mundo occidental participd activamente en esta innovacion bajo
la influencia de los movimientos principales de la vanguardia artistica: cubismo,
surrealismo, futurismo, dadaismo. Se fundaron grupos y corrientes que se reunieron en
revistas literarias vanguardistas, caracterizadas por un fuerte anhelo de ruptura con el
pasado y de innovacion.

América Latina también reacciond ante las nuevas corrientes literarias que
llegaron al continente, sobre todo desde Europa, por medio de revistas y de contactos
directos entre artistas y escritores. Se dieron algunas interpretaciones personales y
originales a los eslogans de los manifiestos consolidados de la vanguardia europea, en
su mayor parte asimilada totalmente por los intelectuales. Destacan las poéticas
innovadoras de Vicente Huidobro, Jorge Luis Borges, Pablo Neruda y César Vallejo,
entre muchos otros.

También durante el siglo XX se desarrolla y afirma la voz femenina en la
literatura occidental y en la latinoamericana. Los movimientos de emancipacion de la
mujer en el ambito social y politico llevaron también a la consolidacion de la expresion
artistico-literaria femenina, en un principio como verdadera categoria de género, hoy en
dia como voz integrada en el sistema artistico-literario general, siempre bajo el
elemento dialéctico de la diferencia entre géneros.

Aunque se encuentren ediciones de poesia femenina del siglo XX en libros
personales de autoras y en recopilaciones antologicas, y se hayan publicado estudios

criticos sobre el mismo tema, pienso que todavia no se ha concretado un estudio critico



especifico de la voz femenina dentro de los movimientos de la vanguardia
hispanoamericana.

El estudio filologico de los textos poéticos escritos por mujeres del siglo XX
tendria que ser ampliado para contribuir a profundizar el estudio de la historia de la
literatura hispanoamericana contemporanea. Es interesante ver codmo reacciond la
sensibilidad femenina ante los experimentalismos de la forma y el lenguaje, tipicos de
las vanguardias artistico-literarias.

También la voz femenina rompid con su tradicién peculiar de poesia, sobre todo
la intimista, basada en el tema de la experiencia sentimental y espiritual, tanto como en
el de la naturaleza. Las poetisas, participando en los anhelos contestatarios de su época,
empezaron a investigar el lenguaje y a reflexionar sobre el proceso de la creacion
poética bajo los influjos de los movimientos de la vanguardia artistica y literaria, en
contacto directo con las nuevas poéticas que se desarrollaron en el continente
latinoamericano. Comparten con los poetas de su tiempo la necesidad de innovacion
estética y reaccionan activamente, aunque sus voces se queden mas al margen que la
expresion masculina, quizds por mantener, dentro de dichos movimientos, su
especificidad y originalidad. Tal vez no participaron directamente, en primera linea, en
los manifiestos vanguardistas, pero desarrollaron de manera auténoma una poética
moderna.

Es la contribucion estética que dio la voz de Alejandra Pizarnik a la poesia
contemporanea, en la literatura hispanoamericana, lo que interesa evidenciar en esta
investigacion. No se trata de un estudio de género, sino de un estudio estético y literario,
por medio de la exégesis objetiva y cientifica de algunos textos representativos.

En el primer capitulo se desarrolla un enfoque general sobre la época histdrico-

literaria y artistica en la cual Alejandra Pizarnik creci6 y se formd. Por lo tanto, se



ofrecen rasgos generales sobre las estéticas de las vanguardias, no con la pretension de
analizar los movimientos de manera exhaustiva, puesto que aqui no se trata de un
estudio sobre el tema, sino con la intencion de presentar una imagen suficiente y
coherente del ambiente literario en auge al principio del siglo XX, por las huellas
fundamentales que las vanguardias dejaron en las artes y la literatura. Alejandra
Pizarnik también sinti6 la notable influencia de estas estéticas en la segunda fase, de
continuacion y cambio de las mismas, pero todavia influyentes entre los afios cincuenta
y setenta. Se destacan entonces las principales estéticas de los mas importantes grupos o
autores de la vanguardia historica, desde 1912 hasta 1936, para luego pasar a la llamada
post-vanguardia, de los afios cuarenta a los afios setenta; unas estéticas literarias que no
abandonaron nunca del todo las ideas vanguardistas, sino que mas bien las desarrollaron
de una manera diferente, dejando de lado la critica nihilista del vanguardismo, buscando
una escritura mas coloquial y en contacto con la sociedad.

Sigue una panoramica muy sintética de las principales voces femeninas en la
poesia hispanoamericana del siglo XX, informacién necesaria para avanzar en el
analisis de la poeta considerada, Alejandra Pizarnik. Se trata de una revision descriptiva
que tampoco pretende ser exhaustiva, sino un acercamiento parcial pero suficiente para
conocer las principales tendencias tematicas y estéticas de la poesia femenina dentro de
la escritura hecha por mujeres, por un lado, y dentro del canon literario en general, por
el otro. Se destacan algunos nombres sobresalientes de los diferentes paises
hispanoamericanos.

En el segundo capitulo se pasa al andlisis de la obra poética de Alejandra
Pizarnik, elegida entre otras poetas por la intensidad y originalidad de la expresion
lirica, por su aporte personal a las estéticas de vanguardias que dejaron una huella

fundamental en su formacion literaria, en particular el surrealismo. Resalta su capacidad



de investigacion sobre el objeto artistico, en este caso la poesia, y su andlisis del
lenguaje dentro de un proyecto de total liberacion e innovacion, que solamente ella supo
llevar a nivel del canon masculino, a la par de grandes poetas latinoamericanos que
vivieron angustias y soluciones muy parecidas. La sensacion de limite e imposibilidad
del lenguaje y de la poesia acerca a la poeta a los autores de la vanguardia historica,
mientras que su capacidad reconciliatoria la enlaza con los poetas de las generacion
sucesiva, en su poética del silencio y el traslumbramiento.

En un primer subcapitulo se traza la personalidad de la poeta a partir de los
textos disponibles en los Diarios y en la Correspondencia, de los cuales se obtienen
rasgos esenciales de la personalidad compleja de la poeta, cuya consideracion es
necesaria y fundamental para un acercamiento hermenéutico a su poesia.

En el segundo subcapitulo se desarrolla la formacion literaria de la poeta, en
Argentina, bajo el auge del surrealismo, y en Paris, en contacto con personalidades
literarias latinoamericanas y francesas que dejaron una huella peculiar en el crecimiento
cultural y poético de Pizarnik. Vale la pena recordar la amistad con Julio Cortézar,
Octavio Paz y Ruben Vela; con André Pieyre de Mandiargues y con Marguerite Duras,
Ana Becciu y Sylvia Molloy, entre muchos otros. Se destaca sobre todo la sensibilidad
de la poeta, sus gustos y sus angustias, sus aspiraciones, intuiciones y sus miedos, su
depresion, porque tanto influyeron en la expresion poética, siendo ésta una verdadera
prolongacion del ser en Alejandra.

En el tercer subcapitulo se pasa a analizar los elementos vanguardistas en la
postura y en el lenguaje utilizados por Pizarnik en su obra poética, con particular
consideracion para los elementos surrealistas en el desarrollo de los temas y el estilo de
la poeta, quien va mas alld de las estéticas mencionadas, pero forma su lenguaje propio

a partir de ellas; resultan entonces bien reconocibles algunos rasgos vanguardistas y



surrealistas en su obra, lo cual se evidencia en este primer andlisis de fundamental
importancia para comprender esta poesia.

En el cuarto subcapitulo el enfoque se basa esencialmente en el lenguaje poético
como expresion de las influencias vanguardista por lo que se refiere a cierto
experimentalismo ludico del lenguaje de la obra considerada, junto con el desarrollo
metapoético y metalingiiisitco de la critica relativa al objeto de arte. La poeta conduce al
limite la palabra, hasta quedarse con puros desechos de lenguaje, a partir del juego
especular establecido por el yo poético con el poema y el lenguaje. Dentro de la falla
lacaniana en la simbolizacion del yo a través del lenguaje, la poeta sufre la separacion y
la herida para emprender un camino de autoliberacion de si misma y de liberacion del
lenguaje expresivo, lo cual queda absolutamente logrado en la obra, aunque no en el
plano de la vida real. Se destacan las metaforas del lenguaje y el desarrollo del lenguaje
y del yo poético renovado dentro de la dindmica especular, para luego analizar mas
directamente la critica metapoética y metalingiiistica desarrollada en la obra. Se supera
la exégesis de la linea de la ruptura y el limite, para evidenciar la lograda reformulacion
del yo y del lenguaje poético dentro de la autoreferencialidad, de origen vanguardista,
de la obra de arte, absolutamente autonoma frente a la realidad. No se trata de una
hermenéutica nihilista, sino propositiva al reconocer elementos fuertemente vitales en la
negacion y la destruccion del lenguaje poético, mas alla de la ruptura, dentro de la
dindmica entre instinto de muerte e instinto de placer.

En el quinto subcapitulo se confirma esta lectura total de la obra poética de
Alejandra Pizarnik, cuya expresion se logra por medio del cuerpo puesto en juego en el
acto de creacion, en un sentido de verdadera escenificacion del yo, pero también a partir
de una exigencia ontologica profunda, basada en las fuerzas ocultas del ser a través del

cuerpo fisico y simbdlico. A partir de la ruptura dentro del espejo y del analisis



metapoético y metalingiiistico, se reconoce un principio reconciliador de esta poética
dinamica, cuya lectura univoca seria parcial e incompleta. En sentido heideggeriano y
metafisico se evidencia la voluntad de la poeta de emprender un camino de
reconciliacion dentro del lenguaje, un viaje a los origenes del ser y de la palabra a través
del cuerpo que asume variadas mascaras y vestimientas, inclusive ancestrales, miticas y
rituales, para alcanzar el habla verdadera como morada del ser. Siempre se siente la
empresa amenazada por fuerzas enemigas y la imposibilidad de llevar al cabo el
proyecto de purificacion, pero mientras tanto se destaca su cumplimiento en la poesia
escrita. Durante este camino y este proceso, ambos simbolicos, se evidencia como el
cuerpo de la poeta juega un papel fundamental en ofrendarse y sacrificarse para realizar
la renovacion de la expresion poética. Se analiza como el cuerpo, en su entereza o en las
partes anatdmicas y biologicas que lo constituyen, se hace progresivamente poema y
palabra, hasta llegar a ser el mismo poema un cuerpo simbolico transfigurado en el
mundo psiquico de la poeta, corroborando esta interpretacion con estudios criticos sobre
la escritura como cuerpo. Se evidencia entonces como, de ahi, la palabra se reconcilia
con la nifiez y la pureza originaria, hasta abrirse a una nueva expresion liberada dentro
de la vision y el suefo. Se analizan también los procesos estéticos que acompanan este
camino de busqueda del ser y de la palabra, ellos mismos renovados. Finalmente, se
concluye con analizar la transformacion del cuerpo en palabra, y de la palabra en
silencio, tratandose de un silencio germinador del habla originaria, representada por el
canto y la musica ancestrales, invocados durante toda la obra poética. Otra vez se hace
una lectura heideggeriana del proceso que desemboca en el traslumbramiento —no
obstante el vértigo de la muerte, del limite material del lenguaje y del miedo de vivir

que afecta a nuestra poeta.



El andlisis es esencialmente hermenéutico, acompanado por un analisis
estilistico funcional para la compresion de toda la poética de Pizarnik, bajo una
interpretacion abierta y dindmica que trata de no excluir ningin elemento fundante del
discurso poético, la ruptura y la negacion, junto con la reconciliacion y la afirmacion de
la palabra dentro de la moderna autonomia del arte.

Lejos de ser exhaustivo y pretencioso, este trabajo tiene la intencién humana de
rescatar una voz poética profunda e intensa, atormentada y tierna a la vez, todavia
demasiado marginal dentro de la critica literaria sobre la poesia del siglo XX, sin caer
en la superada dicotomia de género, y en defensa de una hermenéutica literaria abierta a
la pluralidad de voces que constituyen la literatura como estatus cultural y social de
nuestros tiempos, y ademas con la esperanza de contribuir a que se conozca y reconozca
una voz poética personal que merece un lugar de gran dignidad dentro de la poesia

latinoamericana contemporanea a partir de las estéticas de vanguardias.



Capitulo 1

ALEJANDRA PIZARNIK:

LA EPOCA



1.1

Las dos vanguardias latinoamericanas: una breve revision
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1.1.1 Las vanguardias historicas: las estéticas de los “ismos”

América Latina participd activamente en el movimiento artistico-literario de las
vanguardias del Siglo XX, no solamente bajo un influjo exterior, sino percibiendo
autonomamente el sentido de la modernidad y de la innovacién.'

Jorge Schwartz, al recopilar su antologia critica sobre las vanguardias
latinoamericanas, inclusive se pregunta si existié una vanguardia en el continente y no
solamente confirma la existencia de numerosos movimientos y diferentes estéticas
especificamente latinoamericanas, sino también declara la necesidad y la posibilidad de una

historia critica:

A partir de la década del 20, la transformacion de los panoramas culturales rompe de manera extrema
con la tradicion finisecular; la vastisima bibliografia disponible y la amplia y rica documentacion,
ambas atn en su fase de exploracion, permiten no solo confirmar la existencia de las vanguardias
sino también delinear una arqueologia de los respectivos movimientos. Superados todos los ismos,
tanto en Europa como en los Estados Unidos y en América Latina, queda como herencia la

posibilidad de una historia critica.”

La vanguardia hispanoamericana ciertamente se desarroll6 bajo los influjos de las
vanguardias europeas, cuyas estéticas son trasmitidas a América por escritores y poetas que
viajaron a Francia y Espafla, o por artistas y escritores europeos que se trasladaron a

América, sobre todo a México y Argentina. Pero hay que puntualizar que los movimientos

! Para una historia de las vanguardias europeas véase Roger Shuttuck, The Banket years. The origins of the
Avant-garde in France. 1885 to world war I, New York, Vintage Books, 1968.
2 Jorge Schwartz, Las vanguardias latinoamericanas, México, Fondo de Cultura Econémica, 2002, p. 35.
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de vanguardia hispanoamericana se desarrollaron propiamente en significaciones comunes
que coincidieron y permitieron el encuentro entre los dos continentes. Gérmenes de
rebeldia ya estaban vivos en los paises americanos, sobre todo contra el poder burgués,
hipdcrita e injusto, y en literatura, contra el modernismo, ya gastado y repetido hasta
hacerse una moda sin fervor creador. Los poetas vanguardistas sin embargo tenian tal
fervor que necesitaban para expresarse mediante nuevas formas capaces de comunicar su
sentido moderno, sus mensajes pertenecientes a la nueva sociedad moderna. Es verdad que
el futurismo italiano, el cubismo y el dadaismo fueron corrientes artistico-literarias imitadas
en América Latina, pero también marcadas por ella, pues habia impulsos autoctonos que se
conciliaron con los contenidos de tales movimientos europeos. Muchas veces fueron hasta
criticados por algunos, que los tomaron en cuenta solamente como estimulos iniciales.

Se puede tomar como fecha de inicio precursor de las vanguardias latinoamericanas
la lectura del manifiesto Non serviam de Vicente Huidobro en Paris en 1914, pero la fecha
oficial es mas bien 1922, generalmente considerada la época generacional de la ruptura por
J. L. Borges y J. E. Pacheco, y también por ser el afio de muchas publicaciones
vanguardistas. Las inquietudes artistico-literarias coincidieron con cierto fermento politico,
de caracter revolucionario, en contra de los sistemas autoritarios que tomaron el poder en
varios paises latinoamericanos. Por un lado se desarrollaron los ismos y por el otro el “arte
comprometido”; contemporaneamente se crearon las vanguardias politicas, de inspiracion
marxista y también anarquista.’

Naturalmente, hubo una transiciéon, hubo antecedentes e iniciadores, pues en la
médula de todo proyecto artistico hay un espiritu de cambio. Antes de la vanguardia,

algunos poetas empezaron a buscar nuevas formas de expresion, provocando ya una ruptura

3 Cf. J. Schwartz, ibid, pp. 36-42.
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evidente con el pasado modernista, como escribe Luis Sdinz de Medrano en su aporte

critico sobre las vanguardias hispanoamericanas:

Después del modernismo acostumbramos a pensar que la ruptura estd sélo en lo que por
antonomasia llamamos vanguardia. Admitamos que también el denominado posmodernismo
(mientras no surja un nombre mejor) fue una ruptura: se desmitificé la ciudad modernista: frente al
elegante México porfiriano de Najera, al Paris rubeniano (bulevares, carnestolendas) o al exceso
Popayan de Guillermo Valencia, puede aparecer la destartalada Cartagena de Luis Carlos Lopez,
amada como unos zapatos viejos. La irrupcion de lo cotidiano, el tono menor, la ironia sentimental
que en Lopez Velarde adquiere caracteristicas inquietantes, no representan quebrantamientos
notorios? A tanto se llegd que Gabriela Mistral tuvo que lanzar una voz de atencion sobre el <<el
empalago de lo minimo>>, lo que ella llamaba también <<la creacién en acoénitos>>. En este
contexto, que es ya paralelo al afianzamiento de la vanguardia, una obra como la de Alfonso
Reyes, que desafia con serenidad las muchas estridencias que, ya desde tiempo atras circulaban,
representa también una forma paradigmatica de ruptura con respecto al vasto dominio de los

<<ismos>>. La poesia de Reyes es una serena apuesta, yendo contra corriente, por el clasicismo.*

Lo que sin duda comparten todos los artistas del principio del siglo XX en
América Latina es la refutacion del pasado y la tradicion, el anhelo de lo nuevo tomado
como utopia y como verdadera palabra de orden de los movimientos. Es necesario
puntualizar, sin embargo, que en algunos autores lo nuevo se caracterizd peculiarmente, de
manera muy personalizada, bien lejos de las influencias europeas o americanas, como se
evidenciard mas adelante. Por otra parte, muchos autores asumieron totalmente las estéticas

del futurismo, del dadaismo y del surrealismo. Efectivamente, tal sentido innovador vino

* Luis Sainz de Medrano, “La poesia hispanoamericana tras las vanguardias historicas” en Las vanguardias
tardias en la poesia hispanoamericana: actas al cuidado de Luis Sainz de Medrano, Roma, Bulzoni Editore,
1993, p. 12.
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tanto de los modernos medios de produccion en el ambito politico-social y econdomico,
como de <<I’esprit nouveau>> proclamado por Apollinaire, junto con la exaltacion de lo
moderno y las maquinas por el futurismo italiano -rechazado sin embargo politicamente
por el apoyo al fascismo- en el &mbito artistico-literario. Analiza todo esto Jorge Schwartz,

quien escribe al respecto:

La novedad no se limita a una actitud de repudio del pasado. Cobra consistencia en las
transformaciones formales de la poesia, en el verso libre heredado de Whitman, en la
irregularidad métrica o en la liberacion extrema de la sintaxis mediante las parole in liberta de
Marinetti. Lo nuevo aparece en las imagenes que inundan la poesia, sometida a la modernolatria
ostensible del culto a la maquina, verdadero golem de las vanguardias. Pocos son los autores que
resisten a la utopia de lo nuevo. Una parafernalia de artefactos mecanicos inunda el paisaje utdpico
de la vanguardia. Es el transito de la Naturaleza hacia el universo de la Cultura, mediatizado por la

tecnologia moderna.’

En México Ramoén Lopez Velarde y José Juan Tablada sienten muy temprano la
necesidad de innovacion, experimentando respectivamente la imagen, el primero, y el
segundo el haikai japonés junto con la poesia espacial; experimentos que llevaran, junto con
el influjo de poetas europeos y sudamericanos, al movimiento vanguardista del
estridentismo y después a la adquisicion del surrealismo. México juega un papel importante
en la vanguardia hispanoamericana por esas rupturas tempranas y por el posterior encuentro
casi espontdneo con el surrealismo francés.

Desarrollado a partir de los movimientos futurista, cubista y dadaista, el

surrealismo llega a América bien aceptado, aunque a veces rechazado, sobre todo por uno de

> J. Schwartz, op. cit., p. 43; cf. pp. 40-43.
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sus rasgos, la escritura automatica. Es bien aceptado sobre todo en Argentina —con Aldo
Pellegrini, gran admirador del surrealismo-, en Cuba, en Pert -con César Moro, quién vivid
en Paris y conoci6 a Breton, y a Emilio Adolfo Wesphalen-, en Chile —con Pablo Neruda,
quién sintid la influencia surrealista en su poesia hermética y melancolica- y en México, a
donde Breton y Artaud viajaron, encontrando en este pais el culto a los origenes y lo
magico-maravilloso de las culturas prehispanicas, asi como la sensibilidad politica y
creadora de los muralistas Tamayo, Orozco y Rivera, en armonia de significaciones y teorias
estéticas.® Como es sabido, el surrealismo condujo también al realismo magico en la novela
hispanoamericana contemporanea.

El encuentro de significaciones humanas, politicas y estéticas llevd a la correlacion
del experimentalismo hispanoamericano con el vanguardismo europeo, creando
movimientos y manifiestos varios en cada pais, cada uno con sus propias peculiaridades,
pero con los mismos rasgos basicos, evidentes en la violencia de las polémicas y en la

ansiedad de originalidad y de renovacion expresiva y formal:

La lirica de vanguardia renueva el lenguaje y los fines de la poesia tradicional —el culto a la belleza
y las exigencias de armonia estética. La nueva poesia deshecha el uso racional del lenguaje, la
sintaxis logica, la forma declamatoria y el legado musical (rima, métrica, moldes estroficos),
dando primacia al ejercicio continuado de la imaginacion, a las imagenes insoélitas y visionarias, al
asintactismo, a la nueva disposicion tipografica, a efectos visuales y a una forma discontinua y

fragmentada que hace de la simultaneidad el principio constructivo esencial.”

6 Véase Teodosio Fernandez, “Notas para la historia del surrealismo en Hispanoamerica” en Revision de las
vanguardias: actas del seminario 29 al 31 de octubre 1997 al cuidado de Trinidad Barrera, Roma, Bulzoni
editore, 1999, pp. 11-21.

" Hugo Verani, Las vanguardias literarias en hispanoamérica: (manifiestos, proclamas y otros escritos),
Meéxico, Fondo de Cultura Econémica, 1990, p. 10.
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En estos elementos la escritura hispanoamericana coincide plenamente con los
principios esenciales del vanguardismo europeo, también por la difusion militante de
manifiestos que proclaman tanto la nueva estética desde 1916 hasta 1936, como la
formacion de grupos y corrientes literarias, los numerosos y conocidos “ismos” entre los
cuales destacan: cubismo, futurismo, cosmopolitismo, creacionismo, ultraismo,
estridentismo, modernismo, diepalismo, postumismo, minorismo, simplismo, con sus
correspondientes publicaciones, entre las cuales destacan la hoja mural Prisma por el
ultraismo, la revista Amauta por el simplismo, mientras que el estridentismo se expreso en
la revista Horizonte y los manifiestos Actual y el Manifiesto estridentista. Por medio de las
revistas, tanto la vanguardia latinoamericana como la europea, expresaron directamente y
de manera militante sus postulados, con el fin de cambiar el mundo, de revolucionar a la
sociedad por medio del arte. Hubo revistas de arte, pero también revistas de contenido
politico y cultural. En ellas se encuentra el caracter mas contestatario y comprometido de
los movimientos, por medio de un lenguaje experimental, en la mayoria de los casos
agresivo y afin a las proclamas publicas. Muchas veces se trataba de folletos que se
pegaban en las paredes, como la publicidad. Efectivamente, se convertian en verdaderos
manifiestos los escritos estéticos de poetas y autores que raramente tenian el caracter de
ensayos, siempre eran como banderas de un grupo; ain cuando estos escritos eran mas
individuales, todavia se reconocian como manifiestos de alguna estética vanguardista.
Algunas revistas eran radicales, como Klaxon en Brasil, Proa (primera época) y Martin
Fierro (segunda época) en Argentina y Revista de Avance en Cuba, para mencionar las mas
importantes. Otras eran moderadas, mds modernizadoras que vanguardistas, como

Contemporaneos en México, Proa (segunda época) en Argentina y Estética en Brasil,
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entre otras. Los manifiestos y las revistas son muy numerosos, expresion de los también
muy numerosos y variados movimientos®.

Como ya se ha observado anteriormente, esos movimientos vanguardistas se
diferencian de la vanguardia europea clésica, sobre todo en las voces principales de la
nueva poesia. El mismo Vicente Huidobro, quién es reconocido como el iniciador de la
vanguardia hispanoamericana, denuncia su independencia de la poesia europea de
vanguardia. El creacionismo defiende la autonomia del arte ante el mundo real y propone
una escritura conducida por la imaginacion y por lo tanto irracional, con la ruptura de la
linealidad, de la logica, del espacio tipografico tradicional, aceptando, en cambio, los
rasgos tipicamente futuristas y cubistas. Sin embargo Huidobro rechaza con firmeza la
escritura automatica del surrealismo y la poesia politicamente comprometida de otras
vanguardias. En su escritura y en su estética prevalece el dominio de la razon sobre la

imagen suelta:

Conviene recordar que Tristan Tzara y Hans Harp promovieron el Dadaismo en 1916, desde Zurich,
y que es precisamente la poesia dada la cuna del Surrealismo o Superrealismo posterior. Los poetas
mencionados estaban trabajando en la linea de la asociacion libre. Cuando finalmente aparecio el
primer manifiesto surrealista en 1924, Huidobro lo combati6é. Se opuso, desde el principio a la
escritura automatica. Su creacion —aunque alejada de la légica o del orden natural-, era una labor

controlada, era consciente.’

8 Cf. J. Schwartz, op. cit. pp. 43-48, 95-354; H. Verani, op. cit.
? Octavio Corvalan, Modernismo y Vanguardia: coordenadas de la literatura hispanoamericana del siglo XX,
New York, Las Americas Publishing Co., 1967, p. 98-99.
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Su propuesta de oposicién al modernismo era genuina, autdoctona y contemporanea de los
movimientos vanguardistas europeos. Su mito de un nuevo Adéan, de un poeta como dios
creador, es original e influy6 en la corriente innovadora de toda la América Latina.'’

Jorge Luis Borges, quién trajo de Espana a Argentina el ultraismo, también
reivindica la independencia del movimiento hispanoamericano de Europa. En su busqueda
por la “sensacion en si” por medio del ritmo suelto y la metafora como elemento primordial
de la poesia, hay una innovacion original, que poco comparte con los vanguardismos

europeos, como ¢l mismo afirma:

La lectura de estos poemas demuestra que s6lo hay una conformidad tangencial entre el Ultraismo
y las demas banderias estéticas de vanguardia. La exasperada retorica y el bodrio dinamista de los
poetas de Milan se hallan tan lejos de nosotros como el zumbido verbal, las enrevesadas series
silabicas y el terco automatismo de los sonambulos del Sturm o la prolija baratinda de los

unanimistas franceses..."!

Hasta se percibe cierto violento hastio en estas palabras combatientes que si coinciden con
el tono vanguardista europeo. Pronto Borges se dedica a una poesia metafisica y
profundamente humana, coloquial y local que se aleja de su misma poética ultraista inicial,
que evoluciona rapidamente. El poeta ya no cree en una estética preestablecida y desconfia
de los grupos, por lo cual considera su experiencia pasada de vanguardista un equivoco,

.y I 12
una verdadera negacion del movimiento.

1% Ver los proclamas de Huidobro en sus manifiestos y escritos de poética en Las vanguardias literarias en
hsipanoamerica por Hugo Verani, op. cit. pp. 203-227. Ver también J. Schwartz, op. cit., pp. 95-125.

""" Jorge Luis Borges, “Ultraismo” en Las vanguardias literarias en hsipanoamerica por Hugo Verani, op.
cit., p. 268; para el ultraismo ver también pp. 254-269 y J. Schwartz, op. cit., pp. 130-143.

12 Cf. I. Schwartz, op. cit., pp. 78-82.
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Pablo Neruda, el gran poeta surrealista hispanoamericano, igualmente vivié el
surrealismo de manera personal, con su total adherencia a las cosas elementales de la vida;
su poesia “sin pureza”, que mezcla los suefios de la mente con las basicas funciones
biologicas del cuerpo, comprendiéndolo todo en la poesia melancélica.”” Por otra parte su
activismo politico que encuentra expresion en muchos poemas de denuncia social y de
lucha politica, es un ejemplo de arte comprometido, de acuerdo con los principios de los
movimientos vanguardistas. También el canto al pasado precolombino puede tener influjos
de los movimientos indigenistas y del indigenismo literario.

La voz mas original y ajena al vanguardismo, aunque adoptando el principio
experimental, es seguramente César Vallejo, quién desde siempre rechazé cualquier forma
de vanguardismo. Aunque si estuvo bajo el influjo de éste, el poeta peruano buscaba en el
lenguaje el unico referente del dolor profundo por el ser humano, de manera que su
lenguaje lleva todas las rupturas vanguardistas en la sintaxis y el léxico, rico en
neologismos, pero sin compartir ni el espiritu, ni la poética vanguardistas, que el poeta

encontraba vacias e inutiles:

La poesia nueva a base de palabras o de metaforas nuevas, se distingue por su pedanteria de novedad
y, en consecuencia, por su complicacién y barroquismo. La poesia nueva a base de sensibilidad
nueva es, al contrario, simple y humana y a primera vista se la tomaria por antigua, o no atrac la

atencion sobre si es 0 no moderna. Es muy importante tomar nota de estas diferencias.'*

' Cf. H. Verani, op. cit., pp. 242-245.
' César Vallejo, Ibid., p. 190-191.
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Mas tarde, en Paris, Vallejo escribe un articulo muy polémico sobre los limites del
surrealismo —pura moda literaria y politicamente incapacitado— negandolo totalmente.'

Al lado de las estéticas que defendian la cultura autoctona y el activismo politico,
estaba el pensamiento politico expresado en revistas especificas. Se afirma sobre todo la
idea del socialismo indoamericano de J. C. Mariategui. Por otra parte, la misma vanguardia
peruana oficializada por la revista Amauta, dirigida por el mismo Mariategui, pone un rasgo
original en la defensa de las raices indigenas de la cultura peruana. La utopia era “Crear un
Perti nuevo en un mundo nuevo”, por medio del debate politico y estético, en la revista y en
el movimiento, independiente de Europa y por eso arraigada a la cultura indigena; vy,
ademads, con referencia al lenguaje. El indigenismo era un movimiento politico y un
contenido literario. Se volvio parte de la estética vanguardista por coincidir con los
principios de la vuelta a los origenes de la cultura y del ser y de la valoracién de un
lenguaje vivo, no estandardizado. Las lenguas indigenas fueron fundamentales en la
renovacion del lenguaje espanol en la literatura.

Una experiencia parecida se encuentra en Argentina con el criollismo, y en Brasil y
en Uruguay con el negrismo, donde sobre todo la poesia criolla y afroantillana demarca sus
raices autoctonas, latinoamericanas.

Mientras el criollismo defiende la identidad mestiza y gauchesca, el negrismo busca
raices mas antiguas, relacionando la cultura brasilefia e uruguaya con Africa. Ya en 1925 el
mexicano José Vasconcelos escribe La raza cosmica, verdadera utopia de una raza futura
armonizadora de toda genética y toda cultura, porvenir del continente latinoamericano
considerado joven y moderno en este sentido, con mucha posibilidad y oportunidad para un

futuro absolutamente nuevo. Sin embargo, los movimientos mencionados estaban mas

'3 César Vallejo, “Autopsia del superrealismo”, en Las vanguardias latinoamericanas, op. cit., pp. 465-470.
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preocupados por la identidad nacional que por hacerse independientes de Europa, o sea, de
la cultura conquistadora. Més que la raza se valoraban la cultura y la lengua. J. L. Borges
escribio obras en una lengua acriollada, casi incomprensible para los contemporaneos, con
la idea de rechazar el castellano puro y recuperar una lengua argentina. Finalmente, al
llegar los inmigrantes, la lengua de argentina se contamind espontaneamente, enriqueciendo
la lengua estandar. Oliveiro Girondo fue el vanguardista que mas defendio esta lengua viva
en la expresion literaria, cuya fonética se desarrolla en su lenguaje poético altamente
experimental y creador.

Mientras el criollismo apelaba a un mito, el del gaucho en extincion, el negrismo
tomaba su fuerza de la realidad contemporanea. Por eso, el primero fue un movimiento
estético-literario, mientras el segundo se expresd también ubicandose en la realidad social.
Se suele llamar Negritud al lado ideologico que reivindica politica y socialmente la
busqueda de identidad. Se manifesté sobre todo en Cuba y en Brasil, devolviendo su
dignidad a la cultura afroantillana. El negrismo es la manifestacion literaria de tales
pensamientos, pero poco tiene que ver con los ismos de la vanguardia, aunque coincida con
ellos. Nada tiene que ver con lo exdtico de las artes europeas, sino que se trata de un arte
vivo y directo y se expresa sobre todo en la poesia a través de un lenguaje contaminado por
influencias, lo que da respiro al castellano. Nicolds Guillén es seguramente la voz mas
representativa de esta expresion cultural, por sus escritos sobre el tema y por su poesia, que
se caracteriza por las onomatopeyas y el lenguaje hablado, mimetizado no solamente en la
semantica sino también en la fonética y la ortografia. También Luis Palés Matos expreso la
cultura originaria africana en Uruguay, a través del lenguaje en la poesia. Sin embargo el
uruguayo Ildefonso Pereda Valdés estudi6 las tradiciones negras con un acercamiento

antropoldgico a la cultura africana. En Brasil Raul Bopp escribid6 poesia negrista, en
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armonia con el movimiento modernista. Efectivamente, un papel fundamental en el
negrismo remonta a Oswald de Andrade, por la defensa y la afirmacion de la identidad
nacional brasilefia, mas bien mestiza, y a Mario de Andrade, sobre todo por la lengua.

Brasil participo totalmente en la vanguardia latinoamericana, oficialmente desde
1922, cuando en Sao Paulo se organizé la Semana de arte moderna. Un pequefio proceso de
industrializacion ya habia empezado en aquella época y de Europa llegaron los ecos de las
vanguardias historicas, sobre todo el futurismo italiano y el arte abstracto aleman. Anita
Malfatti vividé una temporada en Alemania y trajo a Brasil la influencia europea en su obra
de arte que inaugura la época vanguardista del pais, quiero decir elementos irracionalistas
del surrealismo y la construccién auténoma del objeto del cubismo y abstractismo.'
Importante es subrayar el caracter primitivista de esta revolucion artistica y literaria
brasilefia, puesto que las culturas e identidades indigenas contrastaban con la modernidad
en un sentido también estético. De todas formas si es posible llamar modernista esta época,
sobre todo en el ambito literario. Escritores como Mario de Andrade, Oswald de Andrade,
Manuel Bandeira, Cassiano Ricardo, Menotti del Picchia y Raul Bopp entre otros, poetas y
artistas, dejaron una huella en las estéticas del principio del siglo veinte. Destacan los
Manifiestos Pau Brasil de Mario de Andrade y Manifiesto Antropofago de Oswald de
Andrade, junto con las revistas Klaxén, Verde, Revista de antropofagia."’

En México, como he anticipado antes, bajo el impulso temprano de Lopez Velarde y
Jos¢ Juan Tablada, se desarrolla un movimiento extremadamente vanguardista, el
estridentismo, violento en los programas y en las palabras, muy parecido al futurismo

italiano y al dadaismo, pero que se consume brevemente en si mismo, aunque contribuye a

' Cf. Alfredo Bosi, “Pré-modernismo e modernismo” en Historia concisa da literatura brasileira, Sdo Paulo,
Editora Cultrix, 1980, pp. 338-546. En particular, pp. 373-389
"7 Cf. Jorge Schwartz, op. cit. pp. 144-186 y pp. 260-307.
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la ruptura con el pasado realista.'® Hay un documento histérico importante, EI movimiento
estridentista, memoria-compendio escrito por German List Arzubide en 1926, tnico ensayo
vanguardista, por tener un lenguaje tipicamente experimental y de ruptura. El movimiento
mexicano se caracterizd también por el compromiso politico, junto con la estética
fuertemente futurista y dadaista. Los manifiestos y los poemas de Manuel Maples Arce son
ejemplares en el tono y en la semantica. Sin embargo, en 1928 se forma en México el grupo
Contemporaneos, constituido por personalidades heterogéneas que confluyeron en la
revista homonima. Estos poetas, entre los cuales destacan José Gorostiza, Salvador Novo,
Jaime Torres Bodet, Gilberto Owen, Xavier Villaurrutia, Bernardo Ortiz de Montellano y ,
aunque menos asiduos, Carlos Pellicer, Mariano Azuela y Samuel Ramos, no estaban
preocupados por la politica ni por la revolucion de la forma poética vanguardista. Eran
apoliticos acusados de europeizantes y de esteticistas. Su preocupacion mayor era
universalizar a México, ponerlo en contacto con otras partes del mundo para que se
conociera su cultura, para que se abriera a una confrontaciéon estimulante para la misma
creatividad artistica y poética. Nada de vanguardismo. Los poetas sentian profundamente el
problema de la muerte, la soledad, sus angustias individuales. Nada de experimentalismo ni
de socialismo o anarquismo, tipicos de las vanguardias.” Pero con estas inquietudes
contribuyeron de otra forma a la renovacién de la poesia mexicana e hispanoamericana
contemporanea, con un aporte personal y en cierto sentido mas revolucionario, porque
pronto la vanguardia se hizo moda y una revolucion gastada, sin futuro, aunque dejo una
herencia porque cambid totalmente el lenguaje espafiol y la forma de la poesia hispanica,

aportando una huella fundamental y reveladora.

'8 Cf. H. Verani, op. cit., p. 87-97 y I. Schwartz, op. cit., pp. 91-94, 187-205.
' Ver Octavio Corvalén, op. cit. pp. 135-154.
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1.2 La posvanguardia

Alrededor de los anos 30 se empieza a percibir la crisis de las vanguardias, no en el
sentido de interrupcion de su estética, sino de reflexion critica sobre su funcion, su estética
y sus alcances en las artes y en la literatura.

Mas tarde, con referencia a la crisis de los afios cincuenta y sesenta, en un estudio
retrospectivo especifico Hans Magnus Erzensberger analiza el vanguardismo a partir del
mismo nombre de origen militar y evidencia las contradicciones internas del fenomeno, lo
que el critico llama “aporias”, como si los movimientos revolucionarios se volvieran sobre
si mismos sin aportar una real influencia efectiva sobre la realidad.”® Aunque reconociendo
el papel innovador de las vanguardias, el critico percibe su proceso parabolico hacia su fin,

por haberse vuelto ya un lenguaje canonizado y aceptado hasta por la critica:

Toda vanguardia actual es repeticion, mentira o autoengafio. El movimiento, que como grupo
adherido a una doctrina naci6 hace cincuenta o treinta afios con el proposito de romper la resistencia
que una sociedad compacta ofrecia al arte moderno, no ha sobrevivido a las condiciones historicas
que lo hicieron posible. Solo se puede conspirar a favor del arte donde y cuando el arte es oprimido.
Una vanguardia que se deje proteger por los poderes oficiales es una vanguardia que ha perdido el
derecho de serlo.
La vanguardia historica muri6 victima de sus aporias.

[...]

El camino del arte moderno es irreversible. Otros pondran sus esperanzas en el fin del modernismo,

en conversiones o en reanudaciones. La acusacion que merece la vanguardia actual no es la de ir

2 Véase Hans Magnus Erzenberger, “Las aporias de la vanguardia” en Defalles, Barcelona, Anagrama, 1962,
pp. 145-174.
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demasiado lejos, sino la de haber dejado abiertas las puertas traseras, la de buscar apoyo en doctrinas
y colectividades, la de no haber tomado conciencia de sus propias aporias, liquidadas tiempo ha por
la historia. La vanguardia opera con un futuro que no le pertenece. Su movimiento es regresion. La
vanguardia se ha convertido en su contrario, en anacronismo. No asume el riesgo, poco visible pero

infinito, del cual se alimenta el futuro del arte.*'

La vanguardia latinoamericana, asi como la europea, se fundé en lo que Octavio Paz
llama “la tradicion de la ruptura”, proceso literario que va desde el Romanticismo hasta la
modernidad, pasando por el Simbolismo y radicalizdndose en las vanguardias historicas de
los afios veinte. Esta ruptura se rigié por los recursos retoricos de la analogia y la ironia,
basicamente.”” Pero ya en el modernism angloamericano se reconoce una reconciliacion
con la tradicion dentro de la ruptura, aunque por medio de la parodia. Autores como T.S.
Eliot y Ezra Pound no se pueden considerar vanguardistas en el sentido europeo.*
Latinoamérica también fue influenciada por la version angloamericana de la vanguardia, ya
a partir del romanticismo extremo y popular de Walt Whitman.

Octavio Paz también reconoce en los afios treinta un momento de crisis o de
epilogo de las vanguardias historicas, vueltas en ese momento puro canon literario y
artistico, cuando se proponian la innovacién continua en su carrera irrefrenable hacia el
futuro, por ser su estética la critica de si misma dentro de la total autonomia.** Este proceso
se congeld en si mismo, propiamente porque se radicalizd por medio de la violencia

expresiva y militante: “La vanguardia es la gran ruptura y con ella se cierra la tradicion de

2L Ibid., pp. 173-4.

2 Véase Octavio Paz, “Los hijos del 1imo” en La casa de la presencia: poesia e historia, México, Fondo de
Cultura Econémica, 1994, pp. 335-399.

2 Ibid., pp. 445-55.

* Ibid., pp. 355-359.
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la ruptura”, escribe Paz.”> En los afios cuarenta los poetas vuelven a la tradicion o buscan
una expresion personal o de tipo social/socialista. EI mismo Octavio Paz reconoce en José
Lezama Lima, Enrique Molina, Nicanor Parra, Alberto Girri, Jaime Sabines, Cintio Vitier,

Roberto Juarroz, Alvaro Mutis entre otros poetas de la posvanguardia:

En cierto sentido fue un regreso a la vanguardia. Pero una vanguardia silenciosa, secreta,
desengarfiada. Una vanguardia otra, critica de si misma y en rebelion solitaria contra la academia en
que se habia convertido la primera vanguardia. No se trataba, como en 1920, de inventar, sino de
explorar. El territorio que atraia a estos poetas no estaba afuera ni tampoco adentro. Era esa zona
donde confluyen lo interior y lo exterior: la zona del lenguaje. Su preocupacion no era estética; para
aquellos jovenes el lenguaje era, simultanea y contradictoriamente, un destino y una elecciéon. Algo
dado y algo que hacemos. Algo que nos hace. [...] La poesia de posvanguardia (no s€ si haya que
resignarse a este nombre no muy exacto que empiezan a darnos los criticos) nacié como una rebelion

silenciosa de hombres aislados. [...] Nuestro salto ha sido hacia dentro de nosotros.*®

Con todo, aunque dentro de las contradicciones, es indudable que la vanguardia
histérica dejo espacio a nuevos desarrollos de sus principios artisticos, como escribe José

Olivio Jiménez en el Prologo a la Antologia de la poesia hispanoamericana contemporanea:

[...] Porque los mismos jovenes protagonistas de la aventura vanguardista comenzaron a sentir un
inequivoco cansancio de su demoledora empresa, y a escuchar dentro de si las llamadas al orden, la
serenidad, la reconstruccion. Comenzando por lo mas exterior, algunos rasgos delataban ya aquella
fatiga: vuelta a las formas estroficas tradicionales, a la rima, o, sin necesidad de llegar a ellas, por lo
menos a la preocupacion por la estructura del poema y por una minima ilacion tematica dentro de esa

estructura. Se abre entonces el segundo gran diapason de la poesia contemporanea, a nuestro juicio el

2 Ibid., p. 423.
8 Ibid., pp. 461 y 462.
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mas definitivo y fecundo, después de la algarada vanguardista, que empezaba ya a verse s6lo como
una previa gimnasia hacia la libertad. Pero ésta comenzaria a dar sus mejores frutos al liberarse

paradodjicamente de su radicalidad.”’

Se suele indicar el tiempo de una década para distinguir la estética de vanguardia
dentro de la historia literaria latinoamericana, entonces 1930 seria el afio final, aunque se
pueda extender hasta 1936-1940, siempre sin olvidar que hay una cierta continuidad entre
las épocas historicas y, de la misma manera, entre las estéticas literarias.

El afio 1930 senala indicativamente el cambio hasta consolidarse en 1940, por lo cual
se suele distinguir entre primera vanguardia y vanguardia tardia, o posvanguardia, que se

desarroll6 progresivamente y espontaneamente a partir de la primera:

He aqui lo esencial del posvanguardismo: aprovechamiento de lo que fue sustancia en el
vanguardismo, la retérica, para convertirla en instrumento de mdas profundos y sélidos empefios
poéticos, para lo cual tuvo que comenzar por desprenderse de la hojarasca mas caediza de aquella

misma retorica.”®

Se desarrollaron, la poesia pura, por una parte, y el surrealismo, por otra, casi en
contraste, hasta la afirmaciéon de la poesia metafisica y hermética, trascendentalista o
existencial, en la cual desemboco el surrealismo, con José Lezama Lima y Octavio Paz,
respectivamente.” En muchos poetas de este periodo prevalece el desencanto que lleva a la
ironia ya presente en algunos de los mismos poetas de vanguardia y desarrollada por los méas

jovenes, como Nicanor Parra, Gonzalo Rojas, Carlos German Belli. Sin embargo, Dulce

7 José Olivio Jiménez, Prologo a la Antologia de la poesia hispanoamericana contempordnea 1914-1987,
Madrid, Alianza Editorial, 1998, pp. 16-17.

2 Ibid., p. 19.

¥ Ibid., véase pp. 21-24.
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Maria Loynaz y Eugenio Florit, en Cuba, desarrollan una poesia hermética y clasicista, bajo
el ejemplo de Nicolas Guillen y junto con Cintio Vitier y Fina Garcia Marruz. Mientras,
Satl Yurkievich concilia lo moderno con lo clasico y tradicional, creando una nueva forma
de ruptura.™

La poesia que utiliza la ironia para subvertir su propio estatuto literario y lingiiistico
crea la forma de la mencionada “antipoesia”, bajo la influencia americana, después de la
francesa y la europea. Parra es el mejor ejemplo de dicha poética que niega la poética y la
poesia, confirmando paraddjicamente su potencial expresivo y revolucionario. Se desarrolla
una poesia coloquial, humana, que del surrealismo toma la asociacion de objetos remotos,
en una relacion sin sentido que expresa lo irracional y absurdo de la vida, en la busqueda de
significado, por medio de una operacion lingiiistica que igualmente adopta la yuxtaposicion
de elementos distantes para reflejar el vacio del significado racional.”’

La antipoesia fue una reaccion antivanguardista pero estaba contaminada de
vanguardismo. Mas especificamente, “la antipoesia se distingue de los diversos
vanguardismos —ya veremos en qué- , pero a la vez prolonga creadoramente ciertos rasgos
de la produccidn y recepcion de la poesia que son resultado de la actividad vanguardista”.*

La gran novedad es que el lector puede reconocerse en ella. Es caracteristica de los

antipoemas la voluntad de estructura contra la forma abierta, asi como los comienzos y la

30 Véase Luis Sainz de Medrano, op. cit., pp. 17-22. Muy interesante también la intervencion de Merlin H.
Forster, La segunda vanguardia frente a la primera: convergencias y divergencias, en ibid., pp. 345-351. Se
sefialan autores, movimientos y revistas de la nueva vanguardia, tanto como sus peculiares caracteristicas en
relacion a la primera vanguardia: la ruptura menos exaltada, la humanizacién del arte perteneciente a lo
cotidiano, la atenuacion de la experimentacion formal.

3! yvéase Alvaro Salvador, “La antipoesia entre el neovanguardismo y la posmodernidad” en Las vanguardias
tardias en la poesia hispanoamericana, op. cit. p. 259-270. Véase también Historia de la literatura
hispanoamericana: desde 1940 hasta la actualidad, Claude Cynerman y Claude Fell recop., Buenos Aires,
Edicial, 2001.

32 Federico Schopf, Del vanguardismo a la antipoesia, Santiago de Chile, Lom Ediciones, 2000. p 207; véase
pp- 205-207.
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continuacion del poema que permanecen imprecisos. El protagonista del antipoema no es
un elegido sino un hombre cualquiera, frustrado por el sistema y que deambula por la
ciudad. Tiene una conducta anormal, patologica. La realidad se le ofrece fragmentada, lo
que se refleja en el lenguaje poético. Lo que distingue esta poesia de la de las vanguardias
es que no hay en ella esa experimentacion vista como desorientacion intencional de lo real,
sino un choque de fragmentos de la realidad social; no se siente ninguna presencia
sobrenatural, por lo tanto no es una poesia trascendental. El método onirico es un simple
medio de evasion, no de conocimiento. La realidad produce sobre el yo un efecto de shock

3

y este yo se deja arrastrar por el azar. Por otro lado, el poeta hace un “uso evasivo,
alienante, retorico de la escritura automatica y otros procedimientos”. El experimentalismo
lingiiistico de la vanguardia se vuelve una poética de los restos, de los residuos, en el cual
se aplica la yuxtaposicion de imagenes y palabras; pero s6lo para expresar una experiencia
inmediata, cotidiana, en un estilo para nada elevado. Se rige en el montaje y la metonimia
para tener contacto con la realidad discontinua. Se trata de una expresion no sublime que
encuentra en la ironia y la parodia su fuerza critica y una defensa contra la realidad
agresiva. El lenguaje coloquial y cotidiano no se queda en la significacion habitual, sino
que conduce a otro sentido, a dimensiones inesperadas de su expresion normal, con un
ritmo que aumenta la velocidad.”

De manera que, como herencia del vanguardismo, la antipoesia establece un nuevo
lenguaje critico dentro de la tradicion de la ruptura, pero proyectado mas alla de ésta,
dentro de la ironia y la parodia.

Mientras tanto en Brasil, a partir de 1956 el concretismo retoma y desarrolla la

estética vanguardista, radicalizando la investigacion formal y lingiiistica comenzadas por

33 Ibid., pp. 212-250.
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ella. Dejando de lado la poesia estetizante e intimista de los afios cuarenta, la poesia
concreta vuelve al poema visto como objeto de lenguaje, segin el ejemplo de Mallarmé,
experimentando sobre todo la materialidad y la espacialidad de la escritura en la expresion
sonora u visual, y como una tentativa de superar las barreras entre las diferentes formas
artisticas. Se revindica otra vez la libertad creadora, todavia con el riesgo de caer en cierto
manierismo péstumo, pero se logra una investigacion sobre el lenguaje que lleva a una
poesia innovadora, enriquecida por la auto-ironia y cierto erotismo, frente a la poesia de
vanguardia.®*

Mas en general, la nueva poesia posvanguardista deja atrés la rebelion doctrinaria y
colectiva, la ruptura y la negacion como estética. Mas bien estd en el camino de la

convergencia entre tradicion e innovacion. Escribe otra vez Octavio Paz:

Hoy asistimos al creptsculo de la estética del cambio. El arte y la literatura de este fin de siglo han
perdido paulatinamente sus poderes de negacion; desde hace afios sus negaciones son repeticiones
rituales, formulas sus rebeldias, ceremonias sus transgresiones. No es el fin del arte: es la fin de la
idea de arte moderno. O sea: el fin de la estética fundada en el culto del cambio y la ruptura. [...]

La poesia que comienza ahora, sin comenzar, busca la interseccion de los tiempos, el punto de

convergencia. [...] Poesia de reconciliacion: la imaginacion encarnada en un ahora sin fechas.*

La poesia es una voz otra siempre muy antigua dentro de la modernidad, porque

trasciende la historia y la realidad; es la voz de la memoria que une los opuestos por medio

3 Véase Alfredo Bosi, op. cit., pp. 528-539.
3% Octavio Paz, “La otra Voz” en La casa de la presencia, op. cit., pp. 515y p. 517.
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del lenguaje: es la fraternidad universal que alcanza la armonia y devuelve el ser humano a
, fongi o 36
su caracter auténtico.
Mas alld de la “tradicion de la ruptura”, por medio de otros recursos ideologicos,
estéticos y retoricos, sobre todo la ironia y la parodia dentro de la tradicion candnica,
permanecen la critica y la innovacion de un lenguaje poético, siempre en la bisqueda de la

expresion dentro del ser humano, en la literatura y el arte de nuestros dias.

3 Ibid., pp. 583-592.

31



1.2

La poesia femenina latinoamericana en el siglo xx:

algunos sefialamientos genéricos
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La escritura femenina tiene su tradicion desde la antigiiedad en occidente,
aunque siempre ha sido una expresion a la sombra del discurso masculino, historica y
socialmente hablando. Podriamos reconocer en Saffo (600 afios antes de Cristo) la poeta
de referencia para la escritura femenina en verso, y también a Emily Dickinson y a
Sylvia Plath, nombres absolutamente necesarios como antecedentes para enfrentarnos a
la poesia femenina contemporanea.

En general, dentro del mundo occidental, Latinoamérica incluida, ya es sabido
que la escritura femenina ha tenido que luchar para conquistar un espacio propio y una
voz diferente dentro del canon literario establecido por la linea masculina. Al principio
la voz femenina se qued6 en la sombra de la tradicidon, privada de una trayectoria
propia, y excluida de ella. Los paises latinoamericanos han sufrido una doble
marginaciéon en este sentido, por la colonizacion. Tradicionalmente las mujeres
escritoras han estado en la sombra por la condicion general de subalternidad de las
sociedades latinoamericanas y por el género, en paises todavia hoy en dia fuertemente
machistas.’’

Las reacciones al falo-centrismo y al logo-centrismo cultural y literario
establecido fueron diferentes en cada época; después de sufrir la exclusion y la
marginacion, el discurso femenino, relegado a los margenes andonimos y callados del
discurso literario, pasé a la asuncion del mismo modelo criticado como forma de
oposicion a él. Se cred entonces un contra-discurso que reducia la escritura de las
mujeres a una literatura femenina caracterizada por temas, tonos y estilos, y se
desarrolld una critica ginocéntrica; se busco luego un origen propio de la expresion

femenina a partir de su sexualidad y su cuerpo, hasta llegar a las teorias andrdginas de la

37 Véase Escribir en los bordes: congreso internacional de literatura femenina latinoamericana, Carmen
Berenguer et al. Compiladoras, Santiago de Chile, Editorial Cuarto propio, 1987, pp. 73-83.
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creacion en nuestros dias, segun Julia Kristeva y muchas otras autoras y criticas del
mundo occidental europeo y latinoamericano.*®

Por cierto, la escritura procedente de mujeres, sobre temas ya diversificados en
nuestros dias, (no centrados solamente alrededor de la identidad femenina y del rol
socio-cultural de la mujer), sigue siendo una critica a la cultura dominante todavia falo y
logo-céntrica, y una propuesta de encuentros, haciendo del lenguaje el medio de
investigacion e invencion de nuevas ideas de comportamiento en el dmbito social,
cultural y literario, dentro de una filosofia de la alteridad, la diferencia y la
multiplicidad misma, que supera las dicotomias tradicionales y promueve un
crecimiento comun.

Es verdad que hoy en dia muchas escritoras, también latinoamericanas, han
logrado obtener una particular atencioén por parte del publico y de la critica, a veces a la
par de la escritura masculina, pero todavia la escritura de las mujeres sufre de una falta
de tradicion propia, misma que apenas empieza a surgir en la historia de la literatura,
comenzando por el siglo XX, desde los afios sesenta y setenta en Europa y Estados
Unidos, y a partir de los afios ochenta en América Latina. La voz literaria femenina se
tiene que formar dentro de una tradicion de discurso masculino que ha establecido
estilos y formas, ademas de los contenidos, del arte. Falta todavia para alcanzar una
verdadera independencia y singularidad del discurso literario femenino, no en contra del
masculino, sino en integracion con éste, hacia la pluralidad, que, por otra parte, incluye
otras fuerzas creadoras minoritarias todavia dejada en los margenes del canon.”

Si por un lado en América Latina se ha desarrollado e impuesto una literatura

narrativa hecha por mujeres, feminista, femenina y de temas que apenas empiezan a ir

3 Ibid., pp. 7-74.
3% Véase Adriana Méndez Rodenas, “Tradicion y escritura femenina” en Cuadernos de trabajo, México,
Centro de ciencias del lenguaje-Universidad Auténoma de Puebla, 1985.
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mas alla de éstos, la voz poética de las mujeres sigue siendo ocultada.*” Basta con
revisar las antologias de literatura latinoamericana para darse cuenta de la falta total, o
casi total, de nombres femeninos, y no por lagunas formales y estilisticas. Apenas son
mencionadas pocas poetas y narradoras reconocidas a nivel internacional, la mayoria no
aparecen siquiera. Ademas, también faltan ediciones de antologias de poesia femenina,
necesarias no dentro de los margenes de un discurso de género, sino precisamente para
un enfoque literario mas completo de la expresion lirica de América Latina. Algunas
autoras si aparecen en recopilaciones de poesia mixtas, lo cual ciertamente les reconoce
dignidad y espacio, pero siempre son demasiados los nombres merecedores que ni se
mencionan en tales antologias.

Es bastante dificil, entonces, redactar una sintesis de la poesia femenina del siglo
XX, a partir de las vanguardias. Parece que no hubo mujer representante de la
sensibilidad de ese tiempo, puesto que nunca son tomadas en consideracion en los
estudios criticos sobre el tema, o en las mismas antologias. Siempre figuran como un
discurso a parte.

Sin duda la primera voz fundadora de la poesia latinoamericana y femenina es
Sor Juana Inés de la cruz, por la calidad estética y humana de su poesia y por la lucha
emancipadora de la mujer que ella representa ya en el barroco, mucho tiempo antes de
la modernidad, ya como ejemplo perfecto de dignidad artistica de la mujer.*!

Dejando de lado la presencia de la mujer en la literatura latinoamericana de los
siglos siguientes, una etapa fundamental para la poesia femenina es el modernismo,
sobre todo en el Rio de la Plata, con las uruguayas Maria Eugenia Vaz Ferreira (1880-

1925) y Delmira Augustini (1886-1914), y con la argentina Alfonsina Storni

% A defensa de la voz femenina en la literatura hispanica y latinoamericana, mas alla de la diferencia de
género, véase Anna Caballé, Lo mio es escribir, Madrid, Lumen, 2004.

1 Vease Giuseppe Bellini, Nueva historia de la literatura hipanoamericana, Madrid, Castalia, 1997,
pp-133-146.
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(18921938), para citar las mas destacadas, cuyos temas comunes fueron el amor, la
desilusion y la muerte.*

Después del modernismo se afirm6 la Vanguardia con sus poéticas
experimentales. En la fase de transicion entre las dos corrientes mencionadas podemos
recordar dos nombres fundamentales para la expresion lirica femenina (y no solamente
femenina): la chilena premio nobel Gabriela Mistral (1889-1957), con su poesia de las
cosas humildes, la naturaleza y los nifios de tono generalmente doliente, y la original
voz de la uruguaya Juana de Ibarborou (1895-1979), con su poesia panteista de tono
gozoso y sensual, centrada en la vida sencilla y el mundo rural, no obstante cierta
amargura que caracteriza la poesia de sus ultimos afios. Destacan, en este periodo, otras
poetas como Silvina Ocampo (1906-1993), las uruguayas Sara de Ibafiez (1910-1971),
Esther de Céceres (1903-1971), Ida Vitale (1926) y, sobre todo, Dora Isella Russel
(1925).” Destaca también la cantora chilena Violeta Parra (1917-1967), con su poesia
gozosa ¢ intensa, y la puertorriquena Julia de Burgos (1914-1953), con su poesia
rebelde, quien comparten el tema de la soledad, la fragmentacion y la desilusion en la
poesia.*

Ciertamente es a partir del siglo XX cuando la mujer se hace presente con mayor
fuerza en la escritura en verso y en prosa.®’

Imprescindibles, por su lucha feminista y por su autoafirmacion en la escritura,
la mexicana Rosario Castellanos, la paraguaya Josefina Pla y la cubana Dulce Maria
Loynaz. Estas poetas y escritoras reivindican al ser femenino por medio de la palabra y

logran un nivel estético que empieza a competir con la expresion de los hombres, en un

2 Ibid., pp. 282-284.

® Ibid., pp. 304-308.

* Véase Perla Schwartz, EI quebranto del silencio, México, Editorial Diana,1989.

* Es interesante por la recopilacion de nombres y poemas, la antologia de poesia hispanoamericana que
incluye mujeres nacidas en las primeras décadas del siglo XX. Mario Marcilese, Antologia poética
hispanoamericana actual, La plata, Editorial platense, 1969, vol. 1.

36



periodo de oposicion entre ambos géneros. Son todas ellas voces valientes y originales,
modelos para las poetas de las siguientes generaciones. Fueron contemporaneas de la
época de las vanguardias, pero no estuvieron implicadas en los movimientos
directamente, sino que buscaron salidas personales al problema del lenguaje y de la
poesia, junto con la identidad femenina y las tematicas tipicas del amor y la muerte.

A juicio de Giuseppe Bellini, Rosario Castellanos (1925-1974), es “notable
narradora y poetisa destacada en numerosas colecciones de versos [...]; atenta al
mensaje de la tierra, la presencia del amor, el tema de la muerte y también el de la vida
como expresion positiva de la creacion.”*

Josefina Pl4 fue también escritora feminista que defendio la libertad de la mujer
en la sociedad y la literatura de un pais, el Paraguay, fuertemente machista y represor de
la libre expresion artistica. Fue narradora aparte de poeta. También desarrolla los temas
del amor y la muerte de manera trascendental, con un tono elegiaco, aunque dentro de la
angustia del limite, no obstante que la poesia sigue siendo un medio de liberacion del
ser humano y un espejo de la identidad del yo poético.*’

Dulce Maria Lloynaz (1903-1997) pertenece a la importante etapa de la poesia
cubana de le segunda generacion republicana, cuyo organo difusor fue la “Revista de
Avance” desde 1923. Estos poetas vivieron de manera propia las influencias
vanguardistas, desembocando en la poesia social y negrista, o en la poesia pura, en la
cual se expresd con éxito la poeta, llevando su voz singular al nivel de la mas alta
poesia latinoamericana, superando ya decididamente las diferencias de género.*

Dentro de los movimientos de vanguardia casi no aparecen nombres de mujeres,

quienes sin embargo sintieron las influencias de las nuevas estéticas experimentales y

% Giuseppe Bellini, op. cit., p. 413. Véase también: H. Valdés, Poetisas mexicanas del siglo XX, México,
UNAM, 1976; www.sololiteratura.com/autores/rosariocastellanos

7 Véase Paco Tovar (Ed), Narrativa y poesia hispanoamericana (1964-1994), Lleida, Universitat de
Lleida, 1996, pp. 465-475. Véase también www.sololiteratura.com/paises/paraguay/

* Véase Giuseppe Bellini, op. cit., pp. 424-25.
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urbanas. En una recopilacion de poesia latinoamericana de vanguardia, Mihai G.
Grinfield critica fuertemente cierta misoginia presente, en afios que todavia no
conocian el movimiento internacional feminista, y menos en los paises latinoamericanos
donde la emancipacion femenina comenzd a afirmarse mas recientemente. El autor
revindica cierta presencia femenina en la expresion vanguardista sin formar parte de los
grupos, pero heredando los rasgos estéticos de la misma, aunque con un aporte personal.
Estas poetas fueron principalmente la argentinas Norah Lange, la chilena Winétt de
Rokha y la peruana Magda Portal; estas ultimas con una participacion de contenido
social, principalmente en la vida y en la poesia. Griinfeld sefiala el caracter personal de

estas vanguardistas:

Estas poetas, pues, nos presentan en un lenguaje lleno de imagenes vanguardistas el lado intimo
y personal de una ciudad que vibra en unisono o en discordia con los sentimientos de nostalgia y
ausencia del yo poético. Claro que esta vision mas intima y personal no es exclusiva de la voz
femenina, pero caracteriza por lo general a las poetas vanguardistas y esta en obvia oposicion al

tono mucho mas frio y objetivizante de la vanguardia en su totalidad.*’

Igualmente es muy personal el aporte a la poesia latinoamericana y femenina dentro de
la época post-vanguardista de las poetas argentinas Olga Orozco (1920-1999) y
Alejandra Pizarnik (1936-1972), herederas del surrealismo y de cierta vanguardia, junto
con Silvina Ocampo (1903-1994). Tienen en comun el tema de la muerte, de la infancia
y de la creacion misma. Orozco desarrolla una expresion elegiaca fuertemente vinculada
con la mitologia greco-latina, mientras que Alejandra Pizarnik se caracteriza por una
expresion fragmentada hasta el limite de la posibilidad, aunque dentro de una profunda

fe en la palabra, y Silvina Ocampo subraya sobre todo la fuerza del tiempo de la

¥ Mihai G. Griinfeld, Antologia de la poesia latinoamericana de vanguardia (1916-1935), Madrid,
Hiperion, 1995, p. 23; véase pp. 20-3 y los poemas recopilados de las autoras mencionadas.
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infancia en su poesia.”® De origen surrealista es también la poesia de la peruana Blanca
Varela, aunque con un desarrollo personal que desemboca en el silencio y en una
mistica expresada por medio del arte; la poeta fue importante figura en la poesia casi
totalmente masculina del Perq, participando en grupos y en la revista “Las Moradas”, de
la generacion de los 40. Su poesia suele ser comunicativa, dentro de la percepcion del
limite de la palabra, contra el cual tiene que luchar para dar voz a la memoria en la
forma del canto y a partir del cuerpo.”’

De la generacion subsecuente se pueden reconocer diversas poetas que ya
abandonan el tema de lo femenino para abrirse a una expresion mas vasta en contenidos
y mas madura en la forma, dejando atrds el problema del género, pero sin dejar,
obviamente, de caracterizarse a partir del propio ser femenino, y superando del todo la
marginalidad dentro del canon y la expresion tipicamente privada o intimista,
reivindicadora, de la expresion femenina al principio de su afirmacion literaria.

Recordamos a la mexicana Elsa Cross (1946), cuya poesia se caracteriza sobre
todo por la trascendencia, particularmente bajo la influencia de la cultura hinda. Los
temas suelen ser misticos, en una expresion licida que indaga el espiritu del ser
humano, hacia el autoconocimiento; su poesia, referencial y connotativa, desemboca en
un canto que expresa la bisqueda de las raices histéricas de su cultura.”

También mexicana es Coral Bracho (1951), con su poesia de matriz surrealista y
desarrollada a nivel del significante para crear nuevo significado dentro del rizoma
lingiiistico; se trata de una poesia sensual y visionaria que implica juegos métricos y

ritmicos, logrando un lenguaje profundamente renovado.”

%0 véase Ana Maria Fagundo, Literatura femenina de Espaiia y las Américas, Madrid, Editorial
Fundamentos, 1995.

> Véase Paco Tovar, op. cit., pp. 489-94.

52 Véase Yvonne Consigno, La voz de la poesia en México, México, UAM, 1993, pp. 27-60.

>3 Véase ibid., pp. 185-204; Medusario: muestra de poesia latinoamericana, R. Echevarren / J. Kozer / J.
Sefami recopiladores, México, Fondo de Cultura Econoémica, 1996.
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Las poetas de esta generacion expresan su ser a partir del cuerpo, que se
configura en el poema como erotismo o sensualidad, con una emancipacion inédita. La
mujer suele hacerse sujeto activo dentro de la poesia, compartiendo posturas y temas
comunes como la ironia, el mencionado erotismo, el cosmopolitismo, la
experimentacion del lenguaje, la estética urbana y lo femenino, pero superando las
diferencia de género y desarrollando una idea presimbolica, andrégina, del arte.”*

Merece la pena recordar a la nicaragiiense Gioconda Belli (1948), con su poesia
social, pero también panteista y erdtica;” a la uruguaya Cristina Peri Rossi (1941),
igualmente con una poesia social y erdtica que se expresa en un lenguaje nuevo por
medio de la ironia y el humor;*® la argentina Tamara Kamenszain (1947), con su
acercamiento a la vanguardia a partir de la intimidad doméstica, donde el poema se hace
lugar de la residencia.’’

Destacables también la mexicana Carmen Boullosa (1954), con una poesia de
gran capacidad formal, con fuerza expresiva y con el gusto por el humor, y la cubana
Reina Maria Rodriguez (1952), con su poesia urbana e intimista.’®

Habria que citar muchisimas otras poetas destacadas, a veces incluidas en
antologias contemporaneas de poesia;>” aqui son ya suficientes las personalidades
mencionadas a titulo de ejemplo, en una simple muestra de la presencia femenina en la

poesia latinoamericana que mereceria ser aumentada y profundizada en otro momento.

> Véase Escribir en los bordes, op. cit.; Era Pfeiffer, “El placer de la escritura. Indagando sobre el
proceso de creacion en algunas escritoras mexicanas contemporaneas” en Karl kohut (Ed), Literatura
mexicana hoy, Frankfurt — Madrid, Univesidad iberoamericana, 1995, pp. 130-40.

> Véase G. Bellini, op. cit., p. 393; Paco Tovar, op. cit., pp. 477-487.

36 yéase G. Bellini, op. cit., p. 333.

> Véase Medusario, op. cit., pp. 235-48.

58 Véase Carmen Buollosa, Salto de manatarraya (y otros dos), México, Fondo de Cultura Econémica,
2004 y, para Reina Maria Rodriguez: Caridad Tamayo Fernandez, Cuarenta arios de poesia en el premio
Casas de las Américas (1959-1999), Madrid, Ediciones Hisperion, 1999.

> Véase por ejemplo Julio Ortega, Antologia de la poesia hispanoamericana actual, México, Siglo XXI
editores, 2002.
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Conclusiones al capitulo 1

En este primer capitulo se ha tratado de ofrecer un cuadro general de las
estéticas de vanguardia y de post-vanguardia en la literatura latinoamericana, con
peculiar atencién a la aportacién autonoma y personal de grupos, movimientos y
autores. Las vanguardias se han afirmado sobre todo en la poesia, aunque también en la
prosa experimental. Aqui se han evidenciado las estéticas que mayormente han
desarrollado una poética de tipo vanguardista. Se ha hecho referencia a algunos
movimientos, con sus relativos manifiestos y revistas, como ejemplos de tal estética,
puesto que aqui no nos hemos propuesto un estudio profundizado del tema, sino
comprender la sensibilidad y el gusto de los poetas en la época de referencia para un
estudio apropiado de Alejandra Pizarnik. Se ha tomado en consideracion la post-
vanguardia propiamente porque abarca el periodo de formacion de nuestra poeta, bajo
total influencia de ambos momentos de afirmacion y desarrollo subsecuente de las
vanguardias de origen europeo.

En este capitulo nos proponemos también investigar sobre la presencia femenina
en la poesia latinoamericana del siglo XX, con referencia a las vanguardias historicas y
a la post-vanguardia.

Después de haber evidenciado unos caracteres peculiares, en los rasgos
generales, de la escritura femenina en la literatura contemporanea latinoamericana, he
destacado los nombres esenciales que dan voz a la poesia escrita por mujeres a lo largo
del siglo pasado, con particular atencion a la especifidad de su expresion y su personal

participacion en la innovacion de la poesia contemporanea, a partir de las vanguardias.
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Resultan numerosos nombres que todavia es dificil hallar en las antologias poéticas o de
historia de la literatura hispanoamericana, por lo cual habria que desarrollar una

investigacion sobre el tema para rescatar del silencio los poemas de muchas poetas.
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Capitulo 2

ALEJANDRA PIZARNIK:

SU OBRA
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2.1

La personalidad poética:

los Diarios y 1a Correspondencia
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Segunda hija de padres judios rusos, inmigrantes a Argentina, nacida el 29 de abril
de 1936 en Avellaneda, cerca de Buenos Aires, Alejandra Pizarnik siempre sufrio la
vida como una forma de destierro y éxodo, con una constante sensacion de abandono.
No son sin influencia las raices familiares en la formacion del caracter solitario y
apartado de la poeta. Si bien creci6 en condiciones econdmicas favorables, cierto
consentimiento pragmadtico de los padres no pudo neutralizar la distancia afectiva y
emocional de la relacion junto a una sensacion personal y ancestral de marginacion.

Alejandra formd su identidad en la soledad y la rigidez, por lo cual ya en su
escritura necesita otro nombre y otra identidad que la lleva a cambiar su original
nombre Flora por Alejandra y a crear la figura de un doble, por medio de metaforas
especulares durante toda su expresion poética.

Amenazada por el mundo exterior, siempre a merced de un miedo existencial
profundo y enigmatico, la muchacha adolescente se agarra a un mundo de ensofacion e
infancia que recobra sentido en la creacion poética, tanto que el acto de escribir se hace
una experiencia radical y totalizante, para nada artificial y estética.

La escritura representa también aquel proceso de separacion en su identificacion que
provoca la escision, y, mas que vehiculo de recuperacion de la unidad, la misma
escritura se hace referente de la fragmentacion del yo de la poeta. De ahi la angustia
existencial que llega a la desesperacion y anhela lo absoluto por medio del Unico
recurso que permite el rescate, o sea la imaginacion y la palabra poética.

Este mundo intimo delicado y fragil, que se expresa a menudo por medio de la
agresividad y la irreverencia, logra encontrar un espacio inmediato en la forma del
diario, aunque éste no se limite tradicionalmente a la confesion del mundo emocional,

sino que también incluye la escritura y el hacer poético como partes integrantes de una
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intimidad atormentada, elementos basicos e imprescindibles de su definicion, por lo
tanto elementos expresivos de tal intimidad. Los diarios de Pizarnik son la historia
intima de un ser por medio de la escritura, el lenguaje, la creacion poética. Las
anécdotas de la vida son marginales, emerge la voz de un yo en busca de una definicion
y un espacio, un yo que confia solamente en la palabra.! La realidad est4 al otro lado,
negada. Solamente la realidad de la escritura se hace posible existencia, y solamente la
poesia en forma breve y fragmentaria. La prosa necesita de la realidad y la linealidad de
las cuales Pizarnik se siente incapaz e incapacitada. Entonces el yo se inmola; su unica
salvacién es como en un sacrificio sagrado.

La identidad atormentada se hace sentir a partir de las primeras paginas de los

Diarios, cuando la poeta escribe, en junio de 1955:

Soy un signo de interrogacion rodeado de ojos y de fuego. Mi base es un cenicero [sic]. Mi cabeza es
humo que asciende en ondas grisazuladas. La viudez de mi destino enmarco mis huesos. Tengo lo
oscuro que vaga en mis aterrorizadas visceras. Tengo la jocosa marafia de inimaginables plebiscitos
artisticos. Tengo la burda emboscada de mi ardor innato. Y tengo mucho mas que no digo pues pues

ya es tarde. Muy tarde. Tengo dieciocho afios. (Diarios, 25-26)

Toda la angustia por la identidad indefinida y la herencia judia; la cultura del éxodo y la
culpa, es el elemento fundador de toda su escritura que se rige en la ausencia y la
esperanza de algo. El yo se cumple solamente en la escritura, dentro de una perspectiva
egocéntrica, casi autistica, por lo cual la misma sexualidad no encuentra un espacio para

el encuentro si no en la palabra escrita. Queda una profunda soledad, que si por un lado

! Escribe al propésito Ana Becciti en la introduccion a los Diarios: “En Pizarnik, la idea de escribir un
diario como un relato de ‘vida’ estd practicamente ausente. A partir de 1955 el diario es el lugar de
aprendizaje y de trabajo por excelencia. Le sirve para aprender a escribir y crearse los medios literarios
para su devenir lenguaje. A partir de 1960, y durante toda la época de su estancia en Paris, el diario es
practica y a la vez proceso: escribiendo deviene su escritura.” [...] “Alejandra Pizarnik es, en este sentido,
la primera escritora latinoamericana que escribe un diario concibiéndolo como parte de su proyecto de
obra literaria.” ID, en Alejandra Pizarnik, Diarios, Barcelona, Lumen, 2003, pp. 10-11.
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afirma este yo orgulloso y autosuficiente, por otro sufre el abandono materno repetido
en la experiencia cotidiana como un dolor constante pero inevitable, donde la vida es un

todo con la literatura, como escribe Alejandra en fecha 16 de febrero de 1958:

Estuve pensando que nadie me piensa. Que estoy absolutamente sola. Que nadie, nadie siente mi
rostro dentro de si ni mi nombre correr por su sangre. Nadie actua invocandome, nadie construye
su vida incluyéndome. He pensado tanto en estas cosas. He pensado que puedo morir en
cualquier instante y nadie amenazara a la muerte, nadie la injuriara por haberme arrastrado, nadie
velard por mi nombre. He pensado en mi soledad absoluta, en mi destierro de toda conciencia
que no sea la mia. [...] He confundido literatura y vida.

(Diarios, 107)

Por esta sensacion constante de desamparo la tinica solucion es la huida a la nifiez, el
rechazo de la vida pragmatica para sustituirla con el suefio. Muchas veces la poeta
anhela la nifiez y, por cierto, se siente nifia, a lo mejor adolescente, pero nunca adulta,
tampoco a los treinta afos. A la corrupcion de la vida y la temporalidad, la poeta opone
su mundo intimo, de pureza y eternidad, al limite del silencio. Por eso le atrae mucho la
pintura, por crear un espacio autdnomo y multiplicado mucho més que la escritura: “Yo
debiera pintar. La literatura es tiempo. La pintura es espacio. Yo odio el tiempo y
querria abolirlo. Pero ni la pintura. Hablo de poder expresarme en un arte que fuera
como un aullido en lo oscuro, terriblemente breve e intenso como la muerte.” (Diarios,
145). De ahi la cercania al silencio de su expresion poética, también por la incapacidad
psicologica de articular lenguaje y pensamiento: “El estatismo de mi mente. Su
inmovilidad pétrea. Ausencia absoluta del pensamiento. De alli la tartamudez. / La falta
de espontaneidad. / Pero no hay qué exteriorizar espontdneamente porque dentro no hay

nada. Soélo silencio y dolor.” (Diarios, 158) Alejandra se identifica totalmente con la
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poesia, hasta inmolarse en ella sin remedio, como dice en palabras vibrantes en 11 de

agosto de 1962:

La mirada, la mia, adherida a los chirridos de las cosas. Mundo de silencio. Yo preciso
inventarme en la noche, con palabras que tanto me cuestan. Y es siempre la sed avida, aviesa,
triste, como llevar un color marchito en la mano, una pluma desplumada. Me trago mi sed, me la
bebo, la rumio con hastio invisible. [...] Aunque nada de esto tenga que ver con la validez o
deficiencia de lo que escribo, sé, de una manera visionaria, que moriré de poesia.

(Diarios, 260)

Este presentimiento que asume caracter de promesa y compromiso se desarrolla dentro
de la negacion radical que esculpe la personalidad de Alejandra hasta las mas hondas
escisiones, también en el idioma, sobre todo en la temporada de estancia en Paris.”
Solamente en la poesia el yo recobra por un instante unidad y serenidad dentro de un
proceso especular irremediable que lleva a la poeta a afirmar, el 24 de junio de 1969:
“He ido demasiado lejos en el juego de los espejos™ (Diarios, 478). El lenguaje poético
mismo representa la ruptura de la separacion.

Tal desdoblamiento del ser problematiza la sexualidad, a su vez fundamento de
la misma escision en el proceso identitario. Alejandra revela tener una relacion
acomplejada con su cuerpo que siente feo e inadecuado, la misma sexualidad
desbordante oscila entre la represion, la sublimacion y la expresion incontenida, pero
dificilmente afirmada en la realidad, casi siempre dolor y frustracion del deseo. Por otro
lado, el complejo de inferioridad y de no aceptacion para con la madre acentia el
complejo sexual y genera una inestabilidad que la poeta expresa insistentemente en un
miedo ontoldgico y total, del cual deriva el nihilismo radical de su personalidad

angustiada. En muchisimas paginas emerge el dolor de la separacion y la imposibilidad

* Véase Diarios, op. cit., pp. 288-289 y 397-398 y 343
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del placer de un yo dividido verticalmente entre eros y thanatos. A 20 de julio de 1955

la joven poeta escribia:

Por mis frases deduzco que tiendo a elegir el estudio y la creacion. Pero también hay algo que se
rebela jy con causa! Es mi sexo. Acepto encantada las horas del dia llenas de libros y de belleza,
pero jlas noches! jLas frias noches de invierno! Noches en que oprimo desesperada la almohada
suspirando por transformarla en un rostro humano. ;Y mi cuerpo que ningiin brazo oprime! ;Y
mis labios besando el vacio! ;Coémo otorgar lo que anhela, a mi cuerpo febril? No quiero
amantes (pues desordenarian las horas de estudio). jAl diablo! Tendrian que crearse burdeles
especiales para mujeres artistas! Pero no los hay... |y es tan tragica la vision de la noche! Y eso
es lo que me espera. Esa imagen destruye todas las embriagueces sagradas.

(Diarios, 36-37)

Llama la atencidn este lenguaje suelto, tan libre, en una mujer de su tiempo y de su
educacion; resalta la rebelion absoluta de la poeta que experimentard también la
homosexualidad en su busqueda del amor perfecto y la plenitud. O todo o nada, parece
decir nuestra poeta. Siempre, detras, esta la imagen materna como la sombra del miedo.
En varios momentos Alejandra menciona la dificil relacion con la madre, pero destacan
los desahogos del 21 de julio de 1955, cuando denuncia la incapacidad de la madre de
aceptar su anhelo poético, y del 3 de enero de 1961, cuando admite la frustracion frente
a ella. El 15 de febrero de 1965 incluso denuncia su nacimiento cual un “leve y viejo
incidente biologico” (Diarios, 357).

Esta sensacion de no aceptacion provoca un estado constante de inseguridad y de
miedo, sobre el cual insisten muchos escritos, con una tension cargada de alarma y
desesperacion, como en estas palabras: “No hay defensa posible. Todo pierde su
nombre, todo se viste de miedo. Aun el pensar en la poesia como posible salvadora me

parece falso, neur6tico” en 26 de abril del1958; “Noche crucial, noche en su noche. Mi
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noche. Mi importancia. Mi misma. La asfixiada ama la ausencia del aire. Memorias de
una naufraga. Qué puede sofiar una naufraga sino que acaricia las arenas de la orilla.
Tengo miedo.” en 18 de diciembre de1960; “pero esto no terminard nunca. Algo te
obsesiona, te siniestra, te remite a una zona espantosa en la que so6lo hay miedo y miedo
y miedo” en 15 de mayo de 1961. Ya se preanuncia en este miedo el nihilismo profundo
que llevara a la poeta al extremo de renunciar a la vida definitivamente, cuando escribe,

con fecha 31 de julio de 1962:

Gran Yo: tengo miedo. Gran Yo de quien escribe estas lineas: tengo miedo. Gran Yo que sabe y
comprende mas que la que escribe: tengo miedo, tengo hambre, tengo frio, tengo sed. Y no es la
hora del suicidio. Hay sol y muchas cosas que seran materia de mis poemas. Quiero vivir. Pero
como con este miedo. No puedo vivir asi, con este miedo. Y t0 lo sabes. Y yo lo sé.

(Diarios, 251)

Pizarnik comparte con muchos artistas y escritores de su €poca un nihilismo radical y
destructor que muchas veces desemboca en creacion y autodestruccion al mismo
tiempo. Es un rasgo tipico de las vanguardias del siglo XX, insito en su proyecto de
subversion total del mundo sin grandes esperanzas, no obstante la gran capacidad
imaginadora que desemboca en el Surrealismo. Un poco egolatras y elitistas, o por lo
menos orgullosamente apartados de la vida comin y corriente, muchos genios de la
época colapsan en los extremos de la indigencia, la locura o el suicidio, sin olvidar que
éste era declamado por el movimiento surrealista cual acto extremo y total de libertad y
autoafirmacion. Con todo, Alejandra Pizarnik no vive el nihilismo y el consecuente
suicidio como una moda o una ética impuesta, sino que experimenta el dolor en sus
visceras y en su mente atormentada. La negacion de la vida en la exaltacion de una

angustia depresiva, que desemboca en tomar medicamentos psicotropicos hasta la
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muerte, es en la poeta un acto debido frente a su propio ser, no frente a una escuela o a
un movimiento. Asi como su poética es un gesto original y auténtico que viene de las
entrafias de su experiencia vital, por cierto no de un proclama o un manifiesto.
Entonces, la desesperacion y la auto-anulacion son sinceros, como se escucha en las
palabras escritas de la autora, cuando el suicidio se hace prevision y programa
lucidamente percibido y hasta reflexionado infinitas veces. Palabras como angustia y
desesperacion, carencia y herida, suicidio y vacio, recorren todos los diarios. Ya desde

el principio leemos, con fecha 2 de noviembre del1957:

Estado vegetal.

Cada manana despertar, tener que llorar y tomar café. No puedo gozar de la vida. No encuentro
en ella ningln interés. So6lo algunos consuelos. Yo no quiero consuelos.

Ojala enloquezca o muera pronto. Estoy segura de que pronto va a suceder algo. No es posible
continuar asi, tan sola, viviendo y llorando. Y en resumen, ;qué quiero? Ah, no sé, no sé. Tal vez
no quiera nada. Pero un gran vacio, un bicho que es vacio me muerde. Siento que me duele el
corazon. Y no hay solucion para mi.

(Diarios, 83)

La rebelion ante tal estado de cosas se da solamente dentro de la negacion radical, que
llega hasta poner en duda el mismo potencial de la poesia, con la cual Alejandra se
identificaba totalmente; por lo tanto, anulacion de todo, cuando escribe, el 14 de octubre

de 1962:

Nada mas claro que un «No». Y te lo dijeron. Una silaba te condend para siempre. ;Vivir igual?
No, gracias. No quiero servirme de mi aire de rechazada para fabricar poemas que no diran
nunca lo que quiero. Ademas, yo no quiero decir nada. Y aunque lo quisiera no sabria. Estoy
cansada de mis aproximaciones, de mis tanteos. El abismo esta. Es seguro. Te espera. Ya estas

en él.
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(Diarios, 279)

Mas explicitamente todavia, en fecha 27 de abril de 1964: “Nihilismo total. Lo que
hago, lo que digo, lo que escribo: todo me resulta irreal, todo podria ser su contrario
pero aun asi seguiria siendo irreal.” (Diarios, 362)

La invocacién de la muerte y la vocacion al suicidio se hacen patentes y siempre
mas intensas con el transcurrir del tiempo, ni la fama en el mundo literario argentino y
francés apaciguan estos anhelos de liberacion sin compromiso, esta desesperacion por la
imposibilidad de los deseos y el lenguaje. Hay que abstenerse del juicio y compartir un
dolor para comprender e incluso compartir las palabras de la poeta a este respecto:
“Dentro de muy poco me suicidaré. Siento claramente que estoy llegando al final. Veo
cerrado. Ni afuera ni adentro. Simplemente no tengo fuerzas y la locura me domina (una
histeria atroz: imposibilidad absoluta de quedarme tranquila, quieta).”. Y unos dias
después: “Me sobrecoge mi carencia de defensas. Pienso en el suicidio. (Coqueteo con
¢l. Como si al decirlo quisiera asustar a alguien. Pero mama estd lejos. Y tal vez no
existe.) (Diarios, 185 y 187). Y de verdad Alejandra se burla de si misma y de la
misma muerte al afirmar: “El mas grande misterio de mi vida es éste: jpor qué no me
suicido? En vano alegar mi pereza, mi miedo, mi olvido (se olvida de suicidarse). Tal
vez por eso siento, de noche, cada noche, que me he olvidado de hacer algo, sin darme
bien cuenta de qué. Cada noche me olvido de suicidarme” (Diarios, 196). Con estas
palabras tal vez lograba superar la angustia y seguir adelante a pesar de todo, hasta el
ultimo limite de resistencia psicofisica, puesto que finalmente el suicidio es sentido
como un alivio del dolor, “alguna manera de no sufrir. De no sentir. Sobre todo de no
sentir.” (Diarios, 285), puesto que la sensibilidad de la poeta le hacia sentir con
demasiada intensidad la vida, al punto de ser insoportable. Esta vulnerabilidad del

mundo emocional lleva a la poeta a hacer del suicidio un programa postergado
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continuamente, pero es una idea fija, una verdadera obsesion: “De todos modos el
horizonte es siempre mi suicidio. Cada afio prolongo la fecha. Hoy la prolongué
muchisimo: me mataré cuando tenga treinta anos.” (Diarios, 314) Incluso suena ridicula
esta postura frente a la vida y la muerte, como un juego de exorcismos donde el suicidio
es una especie de amuleto y fetiche, pero este teatro que tiene algo de ritual tuvo su
escena cumplida dentro de un disefio coherente y sin posibilidad de ser reprobado,
porque “Suicidarse es poseer aquella maxima lucidez que permite reconocer que lo
peor esta ocurriendo ahora, aqui. Los rostros en la calle. Nadie quiere ser paisaje”
(Diarios, 329). Finalmente no hay salida para Alejandra, quien bien decidida escribe el
9 de octubre de 1971, a los pocos dias de cumplir su deseo: “Aparentemente es el final.
Quiero morir. Lo quiero con seriedad, con vocacion integra.” (Diarios, 202).

Se vuelve existencial el dolor por el limite, por la imposibilidad de una
verdadera trascendencia para la cual la misma poesia se hace insuficiente. La escritura
misma fue la condena de la poeta, quien estaba bien consciente de esto, puesto que fue
su eleccion voluntaria sacrificarlo todo para la poesia. La escritura es el unico verdadero
acto de amor de Alejandra, consigo misma y hacia los otros. Su original ternura se
expresa en la palabra, incapaz de colocarse en el mundo real. Se trata de una huida en la
fantasia en sentido psicoanalitico, freudiano, una manera de ser dentro de la alienacion,
aunque por medio de la creacion. No por casualidad la muchacha pasa mucho tiempo en
un estado de vigilia o durmiendo, complacida y complaciente, con el gusto de la
sombra, la noche, la oscuridad, los suefos y dentro de una dimension temporal
relativizada para apoderarse del tiempo propio y verdadero. Con palabras muy liricas la

poeta expresa su cercania a lo nocturno como una manera de ser:

La noche. Es ella, detras de los cristales. La infancia muerta esboza un saludo. La Madre

Universal. Ella gime detras de mi sangre. Disolverme en el humo de mi cigarrillo. (Si por lo
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menos fuera puta —dijo la muchacha.) Pienso en el mar. En sus olas fosforescentes. En mi miedo
la noche aquella cuando los caballos silbaban en la alameda y dentro de mi un ser crecia hasta
hacerme reventar de existencia. Y yo me dejaba seducir por las aguas. Las aguas rodeaban mi
cuerpo desnudo. Y era una noche carente de luna, enferma de nubes. Y fue una noche de
banderas que aleteaban para festejar a la muchacha enamorada del mar. Y yo era inocente. Y el
mundo fue en mi sangre.

Pero (qué?

(Diarios, 115)

Alejandra se entrega totalmente a la noche como dimension trascendental de vigilia y
ensofiacion para construirse su propio mundo en oposicion al verdadero, como una
campana de vidrio dentro de la cual ampararse todo el tiempo y refundar el universo por
medio de la poesia. Actitud que acerca a la poeta al Surrealismo, aunque, otra vez, no se
trata aqui de una escuela, sino de una manera de ser que se encuentra espontaneamente
con una manera de hacer arte en su tiempo contemporaneo. También la locura, tan
aludida por el Surrealismo, es invocada por la autora como una dimension de
trascendencia y de absoluto: “He pensado en la locura. He llorado rogando al cielo que
me permita enloquecer. No salir nunca de los ensuefios. Esta es mi imagen del paraiso.
Por lo demas, no escribo casi nada.” (Diarios, 138) Y efectivamente la poeta admite su

rechazo de la realidad apertamente en muchas ocasiones, como cuando escribe:

Mis fantasmas desaparecidos, callado el didlogo con las sombras, ya no importa querer ser otra.
Alguien que enloquece cuando se despuebla su soledad. Lo que hacia antes: hablar con criaturas
imaginarias, desconocer absolutamente su situacion real, alguien que vivia en una enajenacion
atroz, que no se daba cuenta de nada, ese alguien enloquece cuando calla el coro de sombras
animadas, cuando ninguna voz le habla su propia inconsciencia.

(Diarios, 193)
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Mas adelante insiste:

Otra mafiana perdida en dar tributo a la infancia que no tuve. Obligarme a amar sombras como si
al no haber sombras se cortara inexplicablemente mi leve conexion con la susodicha realidad.
Propiedad tan mia de anonadar esto que miro y esto que leo y esto que todo: lo viviente se
atemoriza ante mi mirada de sonambula y se vuelve inerte, rigido.

(Diarios, 210-211)

Pero también la noche y el suefio representan para la poeta el lugar de la alienacioén por
excelencia, donde recobrar silencio y fijeza muy cerca de la muerte, cumplida luego por
el suicidio; la muerte como lugar originario para volver a la unidad perdida dentro de la
disolucion: “Imposibilidad de sustraerme al poder del suefio. Nada me atrae mas que la
cama, que anegarme en un lugar sin nombres y sin separaciones.” (Diarios, 470).
Dentro de un tiempo personalizado, encerrada en un cuarto solo, la poeta desafia con su
silencio vuelto escritura a la fenomenologia del mundo y rescata su verdadera esencia a
costa de la muerte, pero mientras tanto se teje su mundo efectivo de palabra, solamente
dentro de la ensofiacion: “La unica poesia que puedo concretar es la expresion de mi
suceder animico (sucesion que responde a un tiempo carente de pasado, de presente y de
futuro) o la descripcién de mis fantasias —descripcion fantastica, onirica, infantil y
mistica, pero que en mi funciona como razon, entendimiento y pensamiento-.” (Diarios,
123)

La joven Alejandra se dedica al estudio con austeridad y prefiere ser autodidacta,
aunque frecuenta la universidad. La escritura se vuelve su razon de ser y razon de vida,
y de hacérsele imposible la prosa, se rescata en la poesia, lo importante es crear, “Es lo
unico que queda. jCrear y nada mas! jHe de tapar el fracaso de mi vida con la belleza de

mi obraj jCrear!” (Diarios, 54), y todo a partir de la sangre -“Ahora sé que cada poema
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debe ser causado por un absoluto escandalo en la sangre.” (Diarios, 91)- para rescatarse
a la vida desde la imposibilidad de existir: “;Posibilidad de vivir? Si, hay una. Es una
hoja en blanco, es despefiarme sobre el papel, es salir fuera de mi misma y viajar en una
hoja en blanco.” [...] “Una poesia que diga lo indecible —un silencio-. Una pagina en
blanco.” (Diarios, 95 y 140)

La carencia vivida como experiencia dentro del nihilismo se traduce en poesia,
en un anhelo de esencialismo que busca la verdad en un lenguaje emocional que
necesita anularse en el silencio para reafirmarse como ser. De ahi la brevedad casi
aforistica de las composiciones poéticas de Pizarnik, la aspiracion a la pureza y al
silencio en una poesia que se vuelva canto de un yo lirico presente en cada fragmento de
la escritura que se convierte en un “automatismo afectivo”, brotante del sufrimiento. No
hay posibilidades intermedias, la poesia es un gesto radical y absoluto que pone en

juego el mismo cuerpo:

Pasa que si no escribo poemas no acepto vivir, vivirme. Pasa que la condicion de mi cuerpo vivo
y moviente es la poesia. Pasa que si no escribo no me dejo, no me dejaré nunca vivir para otra
cosa. Una noche del afio 54 lo juré. No se trata de fidelidad sino de saber quién soy y para qué
estoy aqui. No se trata de obligarme sino de arder en el lenguaje. Todo signo de huida me duele
porque me niega, me desaparece. Esto es orgullo y locura. Lo es y también a causa de lo que
hago con mi cuerpo: castigarlo hasta que diga palabras, es decir poemas. Yo moriré¢ del método
poético que me creé para mi uso y abuso. Nada menos poético pero nada mas cercano —dadas
mis limitaciones naturales- al verdadero lugar de la poesia.

(Diarios, 335)

Esta poesia visceral y totalizante se hace una cuestion de lenguaje, propiamente
porque atina la profundidad del ser y la identidad humana, y quisiera ser voz purificada

dentro de un universo poético autobnomo y renovado.
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El miedo ontologico se convierte en tartamudeo y afasia en la articulacion del
lenguaje, y en la diccién poética se representa en la brevedad, la condensacion
semantica y el fragmentarismo, formal y lingiiistico. La poeta es lucidamente consciente
de esto y anhela un nombre que pueda llenar el vacio y la ausencia, pero en vano, no
logra reconocer un nombre integro en su esfuerzo de expresion. Siempre percibe el
limite y la imposibilidad de decir, dentro de una frustracion creadora que no deja de dar,
en realidad, sus mejores frutos en el proceso de dar nombre al mundo. Pero Pizarnik
vivia enteramente la separacion y la ausencia dentro del lenguaje, el cual nada mas
reflejaba su estado de animo, su ser escindido. Otra vez el sacrificio estd en el mismo
cuerpo dentro de una realidad lingliistica que permanece en el caos, sin posibilidad de
algin orden. Alejandra Pizarnik, cuerpo y alma, se hace lenguaje en la poesia: “Deseo
de escriturarme, de hacer letra impresa de mi vida. Instantes en que tengo tantas ganas
de escribir que me vuelvo impotente. Digo escribir por no decir bailar o cantar, si se
pudiera hacer estas dos cosas por escrito. El lenguaje me desespera en lo que tiene de
abstracto.” (Diarios, 218) Efectivamente el lenguaje es percibido como una resistencia,
otra vez la imposibilidad de expresar el ser en la palabra no obstante el esfuerzo; en
realidad la unica posibilidad percibida es el silencio, al limite de la palabra: “En vano
escribes. Vano es el lenguaje para quien aspira a una alta tension del silencio.” (Diarios,
255) La unica posibilidad es inventar un estilo propio con un lenguaje que la poeta no
siente argentino y tampoco espafiol, agarrada a la literalidad y sobre todo a la imagen
visual que trata de traducirse en palabra, debatida entre posibilidad e imposibilidad en
un estado psicoldgico de exilio: “Imposibilidad de la poesia. (Apenas anoté esto hice un
poema para demostrarme que no.) Los problemas que me plantea el lenguaje. El
primero, mi exilio del lenguaje.” (Diarios, 331). Con todo, la poeta percibia las palabras

como objetos manipulables, “En mi caso las palabras son cosas y las cosas palabras. [...]
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Ahora s€ por qué suefio con escribir poemas-objetos. Es mi sed de realidad, mi suefio de
materialismo dentro del suefio” (Diarios, 326) y disfrutaba de su maleabilidad, se
divertia con manipular el lenguaje también en la oralidad y lo percibia como un juego,
justamente para superar su limite y recrearlo.” Dentro de la ausencia y del silencio, la
poeta crea su universo lingiiistico dentro de la imaginacion poética que lo puebla de

existencias trascendentales, para volver al silencio, pero sin quedar en la indiferencia:

He querido vencer esta muerte apostada en mi garganta. Y apenas aparezco todo se hace imagen
lejana que estd en un lugar al que accedo si me destruyo y me desmorono.

Pero el silencio es tan cierto, tan verdadero. Por eso escribo. Estoy sola y escribo. No, no estoy
sola. Alguien —tal vez muchos- tiembla a mi lado. Gente que he amado. Todas mis habitaciones
fueron tugurios de espectros, sumideros de llamadas ahogadas por mi orgullo, por este temor de
ser rechazada por gente sin realidad, que no debiera importarme, dada su naturaleza invisible.

(Diarios, 235)

Hay mucha correspondencia que atestigua igualmente el camino creador e
identitario de Alejandra. Se encuentran los mismos temas de la angustia, la poesia y el
lenguaje, la literatura. En las cartas sobresalen la ternura y la buena disposicion de la
poeta hacia los otros, a pesar de su caracter maldito y solitario. Al recopilar esta
correspondencia, Ivonne Bordelois, amiga intima de Alejandra, defiende una imagen
mas auténtica de la poeta: “Por eso la publicacion de esta correspondencia intenta
purifica la imagen exclusiva de Alejandra Pizarnik como nifia-monstruo —la ‘mala,
sucia, fea’ en la cual parece detenerse a veces, con danimo desafiante, la critica
contemporanea.” (Correspondencias, 20-21). Importante es el énfasis que la

recopiladora pone sobre el lenguaje de la amiga:

3 Véase Alejandra Pizarnik, Correspondencia, Seix Barral, Buenos Aires, 1998, pp. 153 y 183-184.
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Pero a lo largo de todas estas variaciones, lo que resuena sin cesar es la escritura de Alejandra y
su inflexion unica. Porque tanto en estas cartas como en su poesia, Alejandra realiza una
operacion muy extrafia en el espafiol, lengua so6lida, sonora y solar en su sustancia prima, que
con ella se vuelve un idioma vacilante y nocturno, fragil y misterioso, lleno de acechanzas y
vislumbres, mucho mas sutil y profundo de lo que suele ser; tanteos y resistencias que ceden al
paso de una voz Unica e irrepetible.

(Diarios, 23)4

Merece la pena destacar las correspondencias con Juan Jacobo Bajarlia, Rubén Vela,
Ledén Ostrov, Amelia Biagioni, Sylvia Molloy, Antonio Porchia, Osias Stutman, Juan
Liscano, Silvina Ocampo, en las cuales resalta la fragilidad y autenticidad de la
personalidad de Pizarnik, experiencia que se hace lenguaje a partir del miedo y del
vacio.

Propiamente a partir de la ausencia Pizarnik crea su lenguaje original y auténtico,
mientras construye su universo de fantasia posible y su personalidad poética peculiar,
voz imprescindible dentro de la poesia latinoamericana contemporanea; para nada al
margen, sino totalmente situada dentro del sentir cultural de la época. Heredera de las
vanguardias, y sobre todo del Surrealismo, pero no de manera externa y escolastica,
sino como experiencia concreta y auténtica, vivida en primera persona, Alejandra
Pizarnik crea un mundo poético propio rico en expresion, donde el lenguaje es un

hacerse del ser por medio del cuerpo.

* Sobre el lenguaje de Pizarnik véase también ibid., ppl5-17. Para una biografia sobre la poeta véase
también Cristina Pifla, Alejandra Pizarnik, Buenos Aires, Planeta, 1991.
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2.2

La formacion literaria:

el surrealismo argentino y la estancia en Paris
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El surrealismo en Argentina, rasgos generales

El surrealismo se afirmé en Francia desde 1918 hasta 1940 y tuvo mucha
influencia internacional en la cultura occidental.

Las principales personalidades del surrealismo fueron André Breton, Louis
Aragon, Paul Eluard y Antonine Artaud junto con muchisimas otras. Las influencias
filoso6ficas que marcaron el movimiento fueron el pensamiento de Bergson, la teoria del
inconsciente de Freud y la teoria de la relatividad de Einstein.

La estética del surrealismo en literatura tuvo expresion principalmente en la
poesia y se puede sintéticamente resumir en lo siguiente: centralidad del lenguaje y de
la palabra en la creacion poética; percepcion de la poesia como experiencia colectiva y
medio de conocimiento, a la vez que como medio de accion sobre el mundo real;
concepcidn del poeta como mago capaz de cambiar el mundo; omnipotencia del deseo,
desorden de los sentidos y adopcion del lenguaje de los suefios. Fundamentales son la
intuicion y la inspiracion para esta indagacion maravillosa de lo real, basada en la
analogia y la ironia, expresada por la escritura automatica como principio de
composicion. En un segundo momento (alrededor de los afios 1925-1930) también el
ocultismo y el orientalismo, junto con la actitud revolucionaria en sentido politico-
social, se integraron a la expresion surrealista.’

América Latina participé en los movimientos vanguardistas europeos aunque
con una caracter propio y autonomo en muchos casos; el surrealismo se afirmo un poco

marginalmente y de manera tardia, sobre todo en algunos paises como M¢xico, Peru y

° Para una panordmica general sobre el surrealismo véase Maurice Nadeau, Historia del surrealismo,
Barcelona, Ariel, 1972.
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Argentina. Segun algunas interpretaciones, el movimiento encontré un ambiente fértil
para su expresion debido al imaginario cultural que caracteriza efectivamente América
Latina, sobre todo por el lenguaje analdgico y la concepcion del cosmos como una
totalidad armonica basada en las correspondencias, dos elementos todavia permanentes
en esas culturas de raices pre-hispanicas.® En cambio, en Europa estas formulaciones ya
pertenecian a un pasado lejano y distante, hasta reprimido, por lo cual los movimientos
de vanguardias trataron de rescatar la analogia de lo “primitivo” en el mundo presente
de principio del siglo XX.

Por cierto, me parece preferible hablar de recepcion del surrealismo en los
paises latinoamericanos, mas que de un movimiento ya radicado en ellos. Es sobre todo
el caso de Argentina, en donde el movimiento se consolido en las obras publicadas en
los afios cuarenta y cincuenta, aunque circularon en revistas a partir de los afios veinte.

Coincido con la vision filologica de Graciela de Sola segin la cual el
surrealismo no fue un movimiento que tuvo principio en Argentina sin algunos
antecedentes que permitieran su recepcion. Como afirma la autora, ya Rubén Dario tuvo
contacto con el continente europeo y tradujo a Lautreamont, considerado por Breton el
autor ejemplar para el posterior desarrollo de la poética surrealista. Tal vez sea forzado
ver en cierta suprarrealidad de Leopoldo Lugones una anticipacion de la estética
surrealista, pero hay que reconocer que ya se habian expresado ciertas fuerzas
irracionales del ser durante el modernismo y el postmodernismo. Mas atn, Horacio
Quiroga participaba en talleres de escritura experimental muy semejante al principio

surrealista de la escritura automatica, y Macedonio Ferndndez ya habia empleado una

6 Véase Ana Balakian, “Latin American Poets and the Surrealist Heritage” en Peter G. Earle,
Surrealismo/Surrealismos Latinoamérica y Espaiia, Pennsylvanya, Department of Romance Languages,
1975, pp. 11-19; para el Surrealismo en Argentina véase Jorge Schwartz, Las vanguardias
latinoamericanas. Textos programaticos y criticos, México, Fondo de Cultura Econdmica, 2002, pp. 445-
76.
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escritura basada en el humor y la abolicién del orden l6gico. En el ambiente cultural
artistico-literario se habian afirmado las vanguardias en el movimiento ultraista, con los
grupos “Florida” y “Boedo” y la importante revista Martin Fierro, mas tarde, en la
década de los 40 se afirmaria el invencionismo, con su estética del poema-objeto, como
reaccion a las tendencias surrealistas que se iban afirmando. Sin embargo, en la época,
habia revistas de tono revolucionario que pueden considerarse una aproximacion al
surrealismo, como “Orion”, “Noa”.” Poetas como Oliveiro Girondo con su ludismo
lingiiistico, Antonio Porchia con su lenguaje comunicativo pero al mismo tiempo
intuitivo y polisémico, Jorge Enrique Ramponi con su dinamismo y verbalismo, Alberto
Girri con su busqueda del suefio, todos ellos ya llevaban en su poética rasgos estéticos y
expresivos que de alguna manera prepararon el ambiente literario argentino al encuentro
con el surrealismo francés.®

Lo que se trata de subrayar es que la estética surrealista argentina se desarrolld a
partir de la sensibilidad y de las estéticas literarias y artisticas de tendencia vanguardista
ya en auge en el pais, dentro de aquella tradicion de la ruptura que caracteriza

peculiarmente la época de las vanguardias europeas y latinoamericanas.

7 Véase Graciela de Sola, Proyecciones del Surrealismo en la Literatura Argentina, Buenos Aires,
Ediciones Culturales Argentinas, 1967, pp. 39-80. Para las revistas de vanguardia véase también Nélida
Salvador, Revistas argentinas de vanguardia (1920-1930), Buenos Aires, Universidad de Buenos Aires,
1962; Jorge Schwartz, op. cit,. pp. 130-143.
¥ Véase Graciela de Sola, op. cit., pp. 81-97.
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El grupo surrealista y las revistas del surrealismo en Argentina

Dentro de estas aproximaciones a la estética surrealista en sentido estricto, es
posible advertir como destaca un grupo que verdaderamente cred ese movimiento en
Argentina. Se reconoce a Aldo Pellegrini como el fundador de dicho movimiento, por
su activismo militante, su fe y su vinculacion con André Breton y con el movimiento
surrealista francés.

La ocasion del encuentro de Aldo Pellegrini con el surrealismo fue la muerte de
Anatole France, considerado por los surrealistas como el poeta reaccionario que habia
que combatir y superar. Aldo Pellegrini leyo el articulo dedicado al autor francés,
publicado en el diario “Critica”, y encontrd el panfleto en su contra titulado “Un
cadavre”, con la lista de firmantes. Pellegrini compartia con ellos el rechazo hacia
Anatole France y por medio de Gallimard pudo conocer el Primer Manifiesto
Surrealista de André Breton. De esta forma entré en contacto con el movimiento
surrealista, en total armonia con su visién del mundo y de la escritura. Por lo tanto es
posible hablar de recepcion y de encuentro del autor con el surrealismo.

Aldo Pellegrini era un estudiante de medicina muy interesado en las practicas
psicoldgicas y en la escritura experimental que realizaba junto con sus compaifieros
David Sussmann y Mariano Cassano, mas tarde también con Elias Piterbarg. Todos
ellos se entusiasmaron con los principios del surrealismo y se consolidaron en un grupo
que practicaba la escritura automatica, experiencia que llevo a la publicacion de la

revista Qué en 1928.

De la revista Qué se publicaron solamente dos ntimeros, el primero en 1928

cuando se fund6 el grupo surrealista argentino, y el segundo en 1930. Los autores
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firmaban con pseudénimos: Aldo Pellegrini, alias Adolfo Este y Filidor Lagos; David
Sussman, alias Julio Trizzi; Mariano Cassano, alias Julio Lauretta; Elias Piterbarg, alias
Esteban Dalid y Felipe Debernardi; Ismael Piterbarg, alias Raul Pembo. Probablemente
el tono fuertemente contestatario del movimiento y de la revista los llevo a esta postura,
como para no aparecer demasiado explicitamente frente a la opinidon publica. Sobre todo
en el ambiente literario, el grupo rechazaba cualquier reconocimiento oficial, ya que no
perseguian una carrera literaria ni aceptaban ser literatos sino que creian en la
autenticidad del ser. Su choque con el sistema constituido era radical, una profunda
ruptura que creaba un clima abismal. Tenian un espiritu amargo y disconforme,
absoluto, que encontraba en la ironia y el humor la propia autoafirmacion, junto con la
indagacion del inconsciente y la escritura automatica o experimental.

En 1948-1949 se publicé otra revista, Ciclo, que dio un sensible cambio al clima
nihilista del principio. El comité editorial estaba compuesto por Aldo Pellegrini, Elias
Piterbarg y Enrique Pichon Reviére. Esta revista ya no era sectaria, estaba mas
interesada en la contemporaneidad que en el surrealismo en sentido estricto, y
comprendia ensayo y critica aparte de la creacion literaria. Los mismos colaboradores
eran muy dispares.

En 1952 aparecid la revista 4 partir de cero, dirigida en Argentina por otro
surrealista destacado, Enrique Molina. Participaron en ella el mismo Aldo Pellegrini,
Carlos Latorre, Julio Llinds, Benjamin Péret, Giselle Prassinos y César Moro. En
particular la caracterizaba el espiritu ironico y humanistico, la concepcion de la poesia
como una forma de vida con el gusto por la aventura y la actividad cognoscitiva del
espiritu. En 1952 se publicaron los primeros dos nimeros y mas tarde, en 1956,

aparecio el tercero y ultimo, con una particular defensa de la creacion y la parodia.
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Otra revista interesante vinculada con el surrealismo fue Letra y Linea,
publicada desde 1953 hasta 1955, dirigida por Aldo Pellegrini en colaboracion con su
grupo surrealista y otros autores de diversos sectores, como Osvald Svanascini, Mario
Trejo, Miguel Brasco, Carlos Latorre, Julio Llinds, Enrique Molina, Alberto Vanasco,
Ernesto B. Rodriguez, asi como Juan Jos¢ Ceselli y Francisco Madariaga en el n. 4.
Aunque caracterizada por una fuerte intencion polémica, tipica del movimiento
surrealista, esta publicacion se abrid al didlogo, superando el radicalismo inicial.
Ademas de que, alrededor de 1956, ya surgian poetas jovenes que iban mas alla de la
experiencia europea y estrictamente vanguardista, como por ejemplo Aimé Césaire.’

Es interesante destacar el caracter autobnomo y original de los poetas vinculados
al Surrealismo argentino. Si bien abrazaron los postulados del movimiento francés en
sus rasgos tedricos, literarios y politico-sociales, participando plenamente de su espiritu
revolucionario, tanto en el comportamiento como en el lenguaje poético, en el &mbito
estrictamente literario asumieron mas bien los contenidos de la estética surrealista que
su expresion formal. El mismo Aldo Pellegrini, que experimentaba con la escritura
automatica, no la aplica en la escritura poética, asi como tampoco lo hace Antonio
Porchia (cuya poesia puede considerarse como precursora de cierto surrealismo), y
sobre todo Enrique Molina, quien tampoco adopta el experimentalismo ni la escritura
automatica como poética.

La poesia de Antonio Porchia -estimada por el mismo André Breton y por Henry
Miller entre muchos otros- es interesante por su originalidad y por ser dificilmente
clasificable dentro de un estilo definido.'” Surrealista era la personalidad del autor por
su rechazo de la figura del intelectual, por su marginalidad dentro del ambiente literario

argentino y por su afan de libertad. Sin embargo la imaginacion y el lenguaje estan

? Ibid, pp. 107-125.
' yéase Antonio Porchia, Voces reunidas, México D.F., UNAM, 1999. Interesante el prologo de Jorge
Luis Borges, que destaca la personalidad y la expresion muy original del autor.
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delimitados dentro de una forma controlada y consciente, se puede decir que dotada de
sobriedad. Sus expresiones, especie de aforismos o axiomas, son unos pensamientos
liricos concisos y conceptuales que se pueden colocar a un nivel mediano entre la
filosofia, la mistica y la poesia. Central es la bisqueda de un ser total, la investigacion
del ser universal. Surrealista puede considerarse la conciliacién de los contrarios por
medio de la palabra, siendo esta el centro de su creacion, aunque como puro vehiculo de
comunicacion; la negacion como forma de nueva creacion; la rebelion contra toda forma
estética preestablecida; la intuicion como unico medio de conocimiento, y el
orientalismo y la percepcion constante de un mas alla trascendental. Por estos elementos
y por la personalidad, Porchia es un autor de relevante referencia en el proceso de
recepcion y afirmacion del surrealismo en Argentina.'’

Entre las voces de los notables poetas mas estrictamente conectados con el
surrealismo, —como Carlos Latorre, Francisco Madariaga, Juan Carlos Ceselli, Julio
Llinas y Juan Antonio Vasco— destaca la poesia de Enrique Molina. Todos estos poetas
se caracterizan por elecciones estéticas vinculadas al surrealismo pero de manera
autdnoma y creativa, no como una simple imitacion de la escuela francesa.'?

Enrique Molina hacer sentir esta voz propia en todas sus obras: Las cosas y el
delirio (1941); Pasiones terrestres (1942), Costumbres errantes o La redondez de la
tierra (1951); Amantes antipodas y Fuego libre mas tarde. Generalmente el tono de esta
poesia es elegiaco y nostalgico, para nada rebelde y muy discreto. El verso libre es de
tipo prosaico pero no lleva experimentacion lingiiistica o formal, no hay enumeracioén
cadtica o yuxtaposicion de imagenes. Sin embargo, central es la metafora como fuente
de imagenes fluyentes que crean el movimiento emotivo de una pasion panica. Nada de

ruptura sino armonia con la naturaleza que crea movimiento por medio, sobre todo, del

"' Cf. Graciela de Sola, op. cit., pp. 81-91.
2 Ibid., pp. 138-67, especialmente Enrique Molina pp. 145-50.
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agua y el viento. Surrealista es esta produccion prolifica en imagenes autonomas,
incoherentes, que simplemente quieren decir, sin un significado dado. Surrealista
también es la investigacion de lo oscuro, la percepcion y creacion de lo maravilloso
incluso cuando esta constituido por objetos reales y cotidianos, la busqueda de la
inocencia, la unidén de los contrarios y la exaltacion vitalista. Su expresion es
comunicativa e intensa y asume el surrealismo en los contenidos mas que en la forma,
lo cual otra vez atribuye caracter propio a la estética surrealista en Argentina.'

Como he anticipado antes, fue Aldo Pellegrini el gran difusor del surrealismo en
Argentina. Fund¢ la revista Qué junto con otras ya citadas, y tradujo los manifiestos del
surrealismo al espafiol por primera vez en la cultura hispanica e hispanoamericana.
Estuvo una temporada en Francia, en Paris, y fue siempre fiel a André Breton y al
movimiento surrealista, en los dos ambitos literario y politico-social.

Fue un verdadero propagandista y un revolucionario. Asumi6é plenamente el
lenguaje critico y violento de los manifiestos de vanguardia y luch6 para la liberacion
del ser como individuo y como colectividad. Estos rasgos de su personalidad aparecen
mas evidentes en algunas publicaciones en la revista Qué y en el manifiesto
programatico y justificativo de la misma, mas que en la poesia que adquiere un tono
expresivo diferente. En la publicacion del primer numero en noviembre de 1928 aparece
una especie de editorial titulada “Pequefio esfuerzo de justificacion colectiva”,
redactado por Aldo Pellegrini.'* Aqui el tono es ligeramente agresivo pero se trata de
una defensa contundente de las aspiraciones del grupo surrealista argentino, por lo cual
resalta la busqueda del ser por medio de la introspeccion, de la libertad total y de la

densidad de la existencia. El nombre de la revista hace referencia a esa busqueda,

' Para de la poesia del autor véase Enrique Molina, Pdginas de Enrique Molina, Caracas, Monte Avila
Editores, 1978.

1 yéase Aldo Pellegrini, Aldo Pellegrini, Buenos Aires, Editorial Argonauta, 2001, p. 19.
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“interrogacion primera y maxima, desnuda de todos los ornamentos ortograficos,
reducida a su pura esencia verbal”."> Sobre todo se hace vehemente el rechazo del orden
constituido, en plena armonia con las aspiraciones y el lenguaje surrealista:
“Vomitamos inconteniblemente sobre todas las formas de resignacién a este destino
(calidad maxima del espiritu burgués) y miramos con simpatia todos esos aspectos de
una liberacion voluntaria o involuntaria: enfermedad, locura, suicidio, crimen,
revolucion”.'® El mismo tono caracteriza algunas otras publicaciones de Aldo Pellegrini
en la revista, fiel recepcion y adopcion de la estética surrealista, siendo lo mas evidente
la imagen del revolver y la idea del homicidio/suicidio, como en “El frio jamas de la
verdad” y “Sabiduria del carte]”. En las otras composiciones filosofico-liricas
publicadas en la revista se respira el pensamiento surrealista por la subversion, la ironia,
la negacion y la nada, la trascendencia del ser limitado en el cuerpo y en la sociedad
preconstituida.'’

La poética de Aldo Pellegrini encuentra su mejor expresion tedrica en un ensayo
titulado “La accion subversiva de la poesia”, donde el tono de la critica se hace mas
apacible pero no menos radical y coherente. Se trata de una verdadera defensa de la
poesia como medio de conocimiento y de liberacion del ser, en sentido absolutamente
surrealista: la poesia es una fuerza natural en el hombre, es una necesidad, “es una
manera de actuar, una manera de estar en el mundo y convivir con los seres y cosas”.'®
La poesia esta hecha por todos y es un medio de liberacion individual y colectiva en
cuanto que la libertad es la esencia misma de la poesia. No busca la aprobacion del
publico y se rige por el deseo y el humor. Pellegrini expresa con densidad, pasion y fe

estos principios surrealistas que hace propios no por pasiva adopcion sino propiamente

15 Idem

1 Jdem

7 Ibid., pp. 20-53.

'8 Ibid., p. 9. Véase pp. 9-16.
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como un acto de fe profundamente sincero. Si se trata de recepcion tampoco se puede
hablar de imitaciéon de un modelo estético, todo lo contrario: se trata de una verdadera
aceptacion de unos principios creativos adoptados como estructura intrinseca del ser y
de la expresion poética.

Efectivamente, es en la produccion poética del autor donde esta fe se hace concreta.
Los poemarios se publicaron mucho mas tarde que las revistas: El muro secreto aparece
en 1949; siguen La valija de fuego (1952), Construccion de la destruccion (1957) y
Distribucion del silencio (1966).

Los principios adoptados por Aldo Pellegrini en su poética tedrica colindan en
muchos aspectos con estos postulados de André Breton.

En la poesia estos principios estan aplicados sobre todo a nivel de contenido mas
que en ambito formal o lingiiistico, lo que une el fundador del surrealismo argentino con
los otros poetas involucrados con el mismo movimiento. Generalmente su poesia se
caracteriza por la intensidad, la pasiéon y el amor; por un lenguaje lucido y emotivo a la
vez; por una sintaxis ordenada y un lenguaje bastante sobrio en la busqueda de la unidad
de todas las cosas y de la trascendencia."”

El poeta verdaderamente creia en la posibilidad revolucionaria de la palabra
surrealista, en su exaltacion del suefio y la imaginacion, en su intensidad erdtica e
irénica, todas ellas fuerzas revolucionarias frente al mundo literario y social de la

primera mitad del siglo veinte en Argentina y en América Latina.

' Véase Graciela de Sola, op. cit., pp. 126-38.
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La experiencia personal de Alejandra Pizarnik

Alejandra Pizarnik sintid6 una notable influencia del surrealismo francés y
argentino, fue el ambiente cultural dentro del cual form6 su cultura literaria. Cuando
empez6 a escribir todos los movimientos de vanguardia ya se habian consolidado y
empezaban su transformacion en canon aceptado, pero el surrealismo en Argentina
estaba todavia en auge con sus principales publicaciones.

En 1954 Pizarnik se inscribi6 en la Facultad de Filosofia en la Universidad de
Buenos Aires y también en la Escuela de Periodismo. Empezé un periodo de mucho
estudio, muchas lecturas solitarias pero también contactos sociales con el mundo
cultural y literario local. La poetisa fue alumna del pintor surrealista Batlle Planas en
esos afios y frecuentd el grupo de poetas de la “generacion del Cuarenta” que se reunia
alrededor de la revista Poesia Buenos Aires, dirigida por Ratl Gustavo Aguirre y
publicada entre 1950 y 1960; también fueron publicados libros de poesia argentina. La
revista heredaba las poéticas del vanguardismo mientras buscaba cierta pureza en un
estilo neoclasico. También tenia herencia del invencionismo representado por Elias
Bajarlia y luego por Edgar Bailey.*’

En el mismo periodo Pizarnik entré en contacto con el grupo surrealista guiado
por Aldo Pellegrini. Los poetas del grupo, si bien apoyaban la subversion social y
cultural no iban mas alla de la estética, siendo, al fin y al cabo, moderados. El espiritu
rebelde de la poetisa era mucho mas coherente con las teorias surrealistas y fue bien
aceptada. En estos afios conocié a Enrique Molina, a Olga Orozco asi como a Oliveiero

Girondo y a Norah Langue. Pero Pizarnik fue mas influenciada por Antonio Porchia en

20 yéase Francisco Urondo, Veinte aiios de poesia argentina, Buenos Aires, Editorial Galerna, 1968.
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la busqueda de su estilo y su poética; entre los dos nacié una gran amistad y la poetisa le
tuvo mucho respeto. Compartia con ¢l la intensidad y brevedad de la expresion, aunque
ella le atribuye elementos irracionales perturbadores que acercan mas su poesia al
surrealismo.

De aquellos afios es también la frecuentacion a reuniones en café, patrocinadas
por Arturo Cuadrado, poeta espafiol y editor emigrado en Argentina; en estas
publicaciones salen los poemas de Rubén Vela, otra significativa amistad de Pizarnik.

Importante también es la amistad con el doctor Ledn Ostrov, con el cual la poeta
se curaba del asma pero con quién empezd también un tratamiento de tipo
psicoanalitico, aunque las sesiones acabaron por ser mas literarias que psicoanaliticas,
debido a que la muchacha llevaba sus poemas al analisis.

Alejandra Pizarnik asumio el surrealismo no solamente como una estética sino
también como una ética, una manera de ser integral que cuajaba perfectamente con su
personalidad atormentada. En los Diarios y en la Correspondencia se encuentran
muchas referencias a la cultura de la vanguardia y el surrealismo, muchos fragmentos
de estas escrituras ya tienen un estilo vanguardista y surrealista por el uso frecuente de
la enumeracion cadtica, la irracionalidad del sentido, el juego con las palabras, cierta
agresividad expresiva, la exaltacion del suefio, una cita directa del Ubu roi.*' Junto con
estas manifestaciones modernas Pizarnik menciona, comenta, critica, alaba a numerosos
poetas y escritores que inciden en su formacion autodidacta, como Holderlin, Rilke,
Leopardi, Ungaretti, Vallejo, Cortazar, Paz, Kafka, Proust, Woolf entre muchos otros.
En el grupo de surrealistas destacan Porchia, Bajarlia, Vela, Orozco y Ocampo.

En Buenos Aires, por la editorial de Cuadrado, fue publicado el primer libro de

poesia de la poeta, La tierra mas ajena, impreso en 1955; siguid La ultima inocencia, de

! Véase Alejandra Pizarnik, Diarios, op. cit. pp. 43,79, 171.
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las ediciones Poesia Buenos Aires, en 1956; dos afios mas tarde, en 1958, se publicod
Las aventuras perdidas, por la editorial Altamar, sello alternativo de la misma Poesia
Buenos Aires.

La formacion de Alejandra Pizarnik prosigue luego en Paris, adonde viaja en
barco y en tren en junio de 1960. Naturalmente las raices surrealistas de su personalidad
literaria se consolidan sobre todo gracias al ambiente todavia impregnado de
surrealismo en el imaginario cultural y las amistades entrelazadas, entre las cuales
destacan Julio Cortdzar y Octavio Paz, pero también Italo Calvino y Mandiargues, entre
otros. En este periodo conocidé a muchos grandes personajes de la cultura
contemporanea, entre las cuales se hallan Simone de Beauvoir, Marguerite Duras,
Cristina Campo con la que sostuvo un intercambio epistolar. Publicé numeroso articulos
en revistas varias y en 1962 sali6 en Buenos Aires, de la Editorial Sur, el libro de poesia
Arbol de Diana, con un prélogo de Octvio Paz.

En 1964 la poeta regres6 a Buenos Aires y se juntd con las amigas Ivonne
Bordelois, Sylvia Molloy y Olga Orozco. En 1965 se publicod Los trabajos y las noches
en Buenos Aires, por la Editorial Sudamericana. Todavia se reconoce el marco
surrealista por la tapa que lleva un collage del surrealista Roberto Aizanberg y un texto
de Enrique Molina en la contratapa. Ademas el libro fue presentado por Olga Orozco, y
obtuvo el Premio Municipal de Poesia y fue bien aceptado por la critica, ya la poeta
habia adquirido prestigio y reconocimiento y fue un ejemplo para las generaciones
subsecuentes. Se publicaron otros articulos en revistas durante 1967 y recomenzo el
psiocoandlisis con Enrique Pichon Reviere, otra vez con una mezcla de poesia y vida.
En 1968 se publicd Extraccion de la piedra de la locura por la Editorial Sudamericana
y la poeta gand la beca Guggenheim, que le permitié otro viaje a Paris, pasando por

Estados Unidos, pero esta vez no funciono, la poeta regres6 pronto a Buenos Aires, en
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mayo de 1969. Después de recopilar su ultimo libro, El infierno musical, se agravo la
angustia; la poeta tomo varias sobredosis de medicamentos y fue internada en
pabellones psiquiatricos de hospitales varias veces, hasta su definitiva muerte en la
noche del 24 y 25 de septiembre de 1972.

También esta muerte atribuye un sello absolutamente surrealista al personaje y a
la escritura de Alejandra Pizarnik; la herencia del surrealismo no fue solamente un
hecho literario, sino que mas bien se tratdé de un encuentro espontaneo y natural de una
manera de ser de la poeta con una estética ya consolidada en Europa y en Argentina.
Una cuestion de espiritu mas que de recepcion literaria, en este sentido un encuentro

. . 22
inevitable.

> Los elementos de formacion literaria de Pizarnik aqui destacados hacen referencia a César Aira,
Alejandra Pizarnik, Barcelona, Ediciones Omega, 2001. Para los contactos y las relaciones culturales
véase también Ivonne Bordelois, op. cit.

74



2.3

Elementos surrealistas en la poesia de Alejandra Pizarnik
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La poesia es lo absoluto para Alejandra Pizarnik, es un medio de salvacion y de
perdicion de si misma simultineamente, pero sin duda es eleccion de una vocacion
imprescindible de la vida misma, una entrega del ser integral y total.

Esta poesia se plantea su misma razén de ser en la palabra, se atormenta por el
limite material del lenguaje y siempre es una busqueda de eternidad, una apuesta de
trascendencia. La expresion es emocional, pero no se deja ir, mas bien trata de fijarse en
la forma perfecta, por lo cual la poeta afirma que su tarea es buscar el término preciso,
no obstante su innato surrealismo.*

Por cierto, esta poesia no se expresa del todo en el flujo de conciencia, en
palabras en libertad o en asociacion libre, sino que se cumple dentro de una vigilancia
semantica constante, donde cada palabra condensa un significado profundamente
reflexionado, y de esta forma crea sentido al colocarse también en un espacio
sintagmatico preciso, en relacion libre pero vigilada con las otras palabras que
constituyen el corpus poético.

No obstante el “innato surrealismo” transpira y se transparenta en el lenguaje, en
las iméagenes, en los temas que se hacen metaforas fundamentales de este discurso lirico.

Los principios basicos del surrealismo se sintetizaron en el precedente apartado.
Considerando mas directamente el Primer Manifiesto Surrealista (1924) de André
Breton, destacan: lo maravilloso relacionado con la nifiez y la inocencia; la libertad
como maxima aspiracion; la imaginacion mejor lograda por los estados de alucinacion y
locura; la poesia como forma expresiva privilegiada frente a la prosa; el inconsciente de

Freud y el relato de suefio como lenguaje expresivo; la poesia como practica; la

¥ Véase Francisco Lasarte, “Mas alla del surrealismo: la poesia de Alejandra Pizarnik” en Revista
iberoamericana, XLIX-125, Octubre-Diciembre 1983, p. 868.
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escritura automatica, sin tema, puro impulso y solidaridad entre palabras, imagen
involuntaria y arbitraria.**

En el Segundo Manifiesto surrealista (1930) aparecen algunos principios mas: union
de los contrarios, rebelion absoluta y violenta, protagonismo politico, expresion basada
en el lenguaje como nueva palabra. La escritura automatica y el relato de suefio son
confirmados como medios de expresion para ir mas alld de la realidad, la razon, el
mismo genio o amor; la imaginacion esta totalmente liberada en el “furor” como medio
de creacion.”® Mas especificamente, fundamentales son la fusion de la razon y los
sentidos, la exploracion de si mismo, la videncia y las intuiciones proféticas, la
exaltacion de la imaginacion como medio de expresion y conocimiento, incluso por
medio de la alucinacion voluntaria (Dali) o la locura, o el humor.

El fin del surrealismo es crear otros seres, otro mundo por medio de la libertad, el
amor y la poesia, que son frutos de las relaciones misteriosas entre las cosas, asi como
entre el ser y el universo; esencial es la sorpresa contra la vida cotidiana rutinaria; la
revelacion se obtiene por medio de la analogia como medio de correlacion del todo. El
poeta, segun Breton, estd en un camino de autoconocimiento y autoliberacion dentro de
un proceso dindmico de metamorfosis individual, social y universal, en sentido
cosmico.*

Dentro de este proyecto revolucionario global se encuentra en particular la
resolucion de las antinomias entre ser y mundo, realidad y suefio, luz y oscuridad.

Dentro de la tradicién romantica y luego simbolista, todavia la noche representa el lado

2% André Breton, Manifiestos del surrealismo, trad., prol. y notas de Aldo Pellegrini, 2. Ed., Editorial
Argonauta, Buenos Aires, 2001, pp. 13-69. Véase también Breton, André y Eluard, Paul. Trad. Rafaes
Jackson, Diccionario abreviado del surrealismo, Ediciones Siruela, Madrid, 2003; Conde de
Lautréamont, (Isidore Ducasse), Obras completas, intr. Trad. y notas por Aldo Pellegrini, Barcelona,
Argonauta, 1979.

» Véase André Breton, Manifiestos del surrealismo, op. cit., pp. 71-154.

% Véase G. Durozoi — B. Lecherbonnier, André Breton: la escritura surrealista, Ediciones Guadarrama,
Madrid, 1976, pp. 68-85 y 95-113. Sobre la estética de la escritura surrealista, véase también Maria Rosa
Palazon, Reflexiones sobre estética a partir de André Breton, México, UN.A.M., 1986, pp. 39-98.
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oculto de la realidad, el cardcter misterioso de la existencia humana, el mas alla
desconocido que hay que sondear para iluminar el conocimiento. Digamos que en el
surrealismo la noche es un tema privilegiado y una metafora fundamental. El poeta
surrealista necesita habitar la noche para alcanzar la luz de la existencia en el amor y en
la palabra: precisamente en la oscuridad afina sus capacidades sensoriales y perceptivas,
por lo cual también se acerca al ocultismo alquimista y a la videncia.

Donde Alejandra Pizarnik demuestra tener un Surrealismo connatural es
especialmente en habitar la noche y pertenecer a la oscuridad como verdadera
experiencia taumatargica que lleva a la creacion del poema. A partir de los primeros
poemas, durante toda su experiencia poética, hasta los ultimos, la noche estd presente
como tema y como metafora principal, de la cual se desarrollan isotopias y tropos
dentro del mismo campo semantico.

Para Breton la noche metaforiza lo profundo, lo misterioso, lo ignoto y el
inconsciente, a su vez representado especificamente por el suefio. La noche es también
la dimension del goce, del rito y del sacrificio que llevan a la experiencia de la otredad,
a la trascendencia. El yo poético se desdobla, e incluso se multiplica, para alcanzar la
luz de la totalidad a partir de la oscuridad, lo maravilloso a partir de la opacidad de lo
real.”’

Pizarnik asume completamente la misma mision taumatargica y le da su voz propia.
La noche es tematicamente el envoltorio que la recoge y mantiene, aunque de manera
ambigua, porque también la devora y anula en su oscuridad: es vocacion y maldicion a
la vez, entrega y rechazo. Casi un alveolo maternal que realmente gesta la palabra que

crea el poema, como se demostrara mas adelante.

" Ibid., pp. 102-113. De ahora en adelante las citas de los poemas de Pizarnik haran referencia a la
siguiente edicion, indicada por la sigla “PC”: Alejandra Pizarnik, Poesia completa, Barcelona, Lumen,
2000.
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Ya en los primeros poemarios la noche es una presencia inminente, casi obsesiva y
es determinante en configurar el sentido poético. Aletea el misterio junto con un miedo
mezclado al placer de la transformacion del ser y de la noche en acto poético, proceso
oculto pero patente, siempre mas evidente con el progresar de la expresion poética en el
tiempo.

Asi en La tierra mas ajena (1955) se preanuncia el papel generador de palabra de la
noche en el titulo que lleva el mismo nombre, “Noche” (PC, 20), como un programa de

poética, puesto que hay

creacion sincera en surco capilar
la noche desanuda su bagaje
de blancos y negros

tirar detener su devenir

donde ya aparece el claroscuro de matriz bretoniana cual matiz creador de la poesia. La
sombra sera ya desde este principio la isotopia que de igual manera nomina a este lugar
simbolico de la oscuridad primordial, seguida por términos contiguos como niebla y
humo, por el color negro y el color gris en toda la obra poética aqui de verdad
preanunciada o fundamentada. Particularmente eficaz el poema “Irme en un barco
negro” (PC, 37) en este proceso inicial de mera configuracion de un lugar simbolico y

emotivo:

las sombras escudan al humo veloz que
danza en la trama de
este festival silencioso

[...]

entre las sombras el humo la danza
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entre las sombras lo negro y yo

donde la danza, metafora del movimiento dinamico propio de la ontologia surrealista,
nos remite a los danzantes vestidos de oscuro que sondean el misterio por medio de la
palabra al principio del Amor fou de André Breton, siendo el amor otro tema
privilegiado de la poética de Pizarnik.”®

En La ultima inocencia (1956) también la noche es una presencia trasladada,
principal interlocutor u objeto de la voz poética, metaforizada por el mismo nombre o
por la sombra y las cenizas, en estrecho lazo con la muerte. Ya empieza un proceso de
personificacion que se desarrollard a lo largo de la obra completa, hasta crear figuras
fantasmagoricas pertenecientes a la misma noche. También el suefio es metafora o
metonimia de este sentido del misterio y de lo oculto, siempre primordial y gestador.
Pero también la noche es un muro opaco que no permite la apertura a la comunicacion
ni cotidiana ni poética, ya desde aqui en el poema “Noche” (PC, 57).

Es en Las aventuras perdidas (1958) cuando la noche se viste de oscuridad
impenetrable y remite a la ceniza y la muerte, caida y pérdida esta vez dentro del ser en
busqueda de la propia identidad, de la esencia angélica. Pero igualmente es la
pertenencia a esta dimension aterradora y oscura lo que permite alcanzar la luz, todavia
dentro de un claroscuro de matriz simbolista, pero casi exasperado. Sin embargo aqui la
noche es el lugar del desamparo y de malos presagios, de finitud y limite, de muerte
ultima, entonces el yo poético deambula por las sombras vuelto ceniza, como un angel
realmente caido al infierno, al reino de los muertos sin resurreccion. Serd precisamente
de esta poesia el papel de traerlos a la vida otra vez. De momento el yo poético sufre la

ausencia y la pérdida de la armonia original y celestial, como una profunda nostalgia

¥ André Breton, EI amor loco, vers. Espafiola y prélogo de Juan Malpartida, Madrid, Alianza Editorial,
2000, p. 17.
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arcana; por lo mismo todo es muerte, incluso “las palabras se suicidan” en “Hija del
viento” (PC, 77) y prevalecen el dolor y la soledad, un sentido de impotencia o de

limite, como en “La jaula” (PC, 73):

Yo lloro debajo de mi nombre.
Yo agito pafiuelos en la noche
y barcos sedientos de realidad
bailan conmigo.

Yo oculto clavos

Para escarnecer a mis suefios enfermos.

Afuera hay sol.

Yo me visto de cenizas.

Se han considerado estos poemarios como coherentes precursores del discurso
poético maduro de Pizarnik, donde estos mismo matices nocturnos se agudizan y
profundizan.

En Arbol de Diana (1962) la vitalidad de la creacion parte de esta misma
oscuridad, del lugar profundo terrenal donde el arbol simbdlico hunde las raices que
permiten emitir verdes hojas. Asi el lenguaje en un proceso de busqueda del yo que
también empieza del lado oscuro y desconocido del ser. EI nombre existe solamente en
un mas alla, en la trascendencia a partir de la noche como experiencia vidente y
ancestral, por lo cual la palabra se da en la transparencia después de aceptar la oscuridad
original: la luz nace de la sombra otra vez. Pero la metafora nocturna aparece ahora de
manera menos inmediata, representada de manera menos insistente por la misma
palabra que la nombra, y en cambio sustituida por los elementos que la caracterizan,

como la sombra y la niebla, y el yo poético le pertenece en cuanto durmiente o
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sonambula, en un tiempo suspenso, fuera de la cronologia diaria. Siempre se produce un
claroscuro, aqui mas contrastivo, donde los elementos luminosos todavia refuerzan la
semantizacion de lo oscuro como condicion de conocimiento y transformacion del ser.

En el poema 12 (PC, 114) la poeta escribe:

no mas las dulces metamorfosis de una nifia de seda

sonambula ahora en la cornisa de niebla

y en el poema 14 (PC, 116)

alguien en mi dormido

me come y me bebe

asi como en el poema 17 (PC, 119), en forma de prosa lirica insiste “Dias en que una
palabra lejana se apodera de mi. Voy por esos dias sondmbula y transparente.” Es que la
noche es una dimension de vigia, la durmiente tiene un espiritu crepuscular y nocturno
perennemente en espera de la transformacion, por lo cual siempre esta semidespierta, no
pertenece completamente ni al dia ni a la noche, sino que se queda en el umbral, para
cumplir sus artes magicas en el lenguaje poético. Es un proceso dinamico que no admite
una colocacion precisa en el espacio y el tiempo. La noche es el espejo que en lo oscuro
revela la identidad del yo poético entregado a la muerte simbolica para resurgir luego en

la palabra, como una especie de fénix que resurge de las cenizas; en el poema 22 (PC,

124):

en la noche

82



un espejo para la pequeila muerta

un espejo de ceniza

y en el poema 25 (PC, 127), en relacion de intermedialidad con la pintura de Goya (por
el epigrafe que lo sugiere directamente, aunque sin una relacion precisa a una obra en

particular)

un agujero en la noche

subitamente invadido por un angel

Las palabras se cristalizan solamente por pertenecer a este umbral espacio-temporal
entre dia y noche, metaforizado por la niebla cuando “habia un sonido de manos
enamoradas de la niebla” (PC, 131), siendo la experiencia poética un sortilegio que
demanda la completa entrega de la poeta identificada y fusionada con la noche, cuerpo y

alma (poema 32, PC, 134):

Zona de plagas donde la dormida come
Lentamente

su corazon de medianoche

La noche no es un fendémeno externo y cronoldgico, sino que identifica totalmente al yo
poético y se hace cuerpo y acto, una manera de ser y existir que involucra a la poeta en

la totalidad, absolutamente comprometida hasta perderse a si misma (poema 38, PC,

140):

Este canto arrepentido, vigia detrds de mis poemas:
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Este canto me desmiente, me amordaza

En Otros poemas (1959) destaca la personificacion de la noche, verdadera
identificacion del yo poético en un proceso especular abstracto y por medio de un arte

ocultista y magico-ritual que poco a poco va configurandose (PC, 144):

La noche bebid vino

Y bail6 desnuda entre los huesos de la niebla

Este proceso se desarrolla y llega a su culminacién en los poemas sucesivos, por lo
cual vale la pena detener la atencion sobre otro aspecto evidentemente surrealista de
esta poesia, desde el principio, mads aun estrictamente involucrado con la noche. Se
trata del tema de la mirada y la metafora del ojo.

En el arte surrealista el ojo representa la apertura de la percepcion y del
conocimiento a una realidad plural y simultdnea en sentido espacio-temporal; es el corte
lacaniano sobre la realidad que permite transfigurarla en la expresion; es el proceso
especular que separa el yo del cuntinuum fenomenolégico y lo define dentro del acto
artistico; en fin, es también metafora sexual que representa la dindmica psiquica que
subtiende todo acto creador, implicando una energia libica que se abre al mundo y se
cristaliza en una forma dada.”

La navaja en el ojo representa en el surrealismo la apertura de la mirada a la otredad,
la herida sexual generadora. Alejandra Pizarnik asume el modelo expresivo en pleno,

otra vez desde los primeros poemas, entre 1956 y 1962; en ellos la imagen del ojo es

¥ Véase Juan Larrea, “El pintor invoca el azar” en El ojo : Buiiuel, México y el surrealismo, México,
Consejo Nacional para la pintura y las artes, 1996, pp. 97-117; muy interesante el trabajo comparado de
César Nicolas, “Surrealismo y provocacion. La navaja en el ojo: una imagen literaria, pictérica y filmica.”
En Harald Wentzlaff-Eggebert, Naciendo el hombre nuevo... Fundir literatura, artes y vida en el mundo
ibérico, Madrid/Frankfurt, Vevuert/Iberoamericana, 1999, pp. 17-56.
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metafora privilegiada, asi como la mirada; la representacion asume la figura de la
sinécdoque para expresar este concepto: el ojo es efectivamente aludido por sus partes
constituyentes como la pupila, la retina, las pestafias. La mirada es el gesto fundante de
toda esta poesia y lleva a la imagen simbolica del espejo como medio de
reconocimiento y distorsion del yo y de la realidad. Subsecuente serd la apertura, la
revelacion de la noche y sus secretos, gracias al ojo y a la mirada afinada precisamente
en la oscuridad. La misma escritura es solamente a través de la mirada que se
transforma en acto por medio de la mano, que a su vez llena de signos la hoja en
blanco, creando un sentido nuevo.

Ya en “Vagar opaco” (PC, 18) por la repeticion anaforica de la sinécdoque
relacionada con el ojo, la mirada asume varias connotaciones dentro del proceso
simbolico de la escritura, dentro del campo semantico de lo oscuro; por lo tanto las
pupilas son definidas por adjetivos acompafados de imagenes metaforicas, casi en
acumulacion caodtica, y son las que atribuyen un cardcter dindmico a la mirada como
proceso creador, bien definido y resuelto, lo que acaba en “mis pupilas oscuras piedras
caidas”, verdadera cristalizacion del lenguaje que se desarrolla en los afios posteriores
hasta la “piedra de la locura”.

Los ojos son también el medio que lleva a la trascendencia, con ir mas alla de las
cosas y del nombre: “mis ojos? / ah! Trozos de infinito” en “Yo soy” (PC, 30); lo
mismo subraya la imagen metaforica de “Hombre de ojos anti-miopes exploradores de
infinidad” en “Dédalus Joyce” (PC, 31), donde la antimiopia implica la capacidad
critica sobre la realidad, tipica del Surrealismo en su intento de suplantar el viejo mundo
con uno nuevo.

En Arbol de Diana la capacidad visual y visionaria se afina, siempre a partir de la

oscuridad y por medio de las imagenes del ojo y la mirada, que aqui estd en un proceso
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de continua apertura y ampliacioén para dar lugar a la poesia, como en los maravillosos

versos del poema 5 (PC, 107)

por un minuto de vida breve
unica de ojos abiertos

por un minuto de ver

en el cerebro de flores pequetias

danzando como palabras en la boca de un mudo

donde la suspensién de la sintaxis refleja la suspension temporal de este acto de
transformacion de la realidad a través del ojo, acto colocado en un minuto trascendente,
que se hace eterno en su inmanencia. Esta es la verdadera vision, el auténtico ver en el
mundo. Palabras pertenecientes al area semantica de la vision recorren todo el
poemario, efectivamente. El tiempo es un aqui y ahora siempre trascendente, como en el
poema 11, (PC, 113), donde la mirada es el puente entre ahora y después, aqui y alla, en

una dimension espaciotemporal mas auténtica:

ahora
en esta hora inocente
yo y la que fui nos sentamos

en el umbral de mi mirada

Como se nota, la mirada estd transfigurada en un lugar en donde el yo poético,
desdoblado temporalmente, se sienta, es un puente para dar el salto a la luz desde la
sombra habitada. Se crea un espejismo necesario para la separacion de la noche
primordial hacia la apertura del lenguaje, por lo tanto la poeta busca la mirada detras de

la mirada, mas implicita y profunda y por eso mismo reveladora, y escribe (PC, 121)
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cuando vea los ojos

que tengo en los mios tatuados

siempre en una suspension espacio-temporal de la expresion que dilata el sentido, y casi
crea una reverberacion, un eco que no se sabe de donde viene, esa voz detrds de la voz
igual que la mirada detrds de la mirada, la cual se hace en consecuencia mas intensa
hasta incendiar la realidad; debe iluminarla hasta suprimirla para sustituirla con la

suprarrealidad del poema mismo, por eso la poeta dice, en la composicion 23 (PC, 125):

una mirada desde la alcantarilla

puede ser una vision del mundo

la rebelion consiste en mirar una rosa

hasta pulverizarse los ojos

La percepcion visual se abre al punto de llegar a la ceguera. Este poemario condensa
todos los aspectos analizados hasta ahora. La verdadera revelacion se da con los ojos
cerrados, en la oscuridad otra vez: es siempre a partir de la noche como esta mirada se
abre y agudiza, no hay que olvidarlo, tratandose de un proceso coherente. Entonces en
el poema 31 (PC, 133) la poeta precisa implicitamente que la escritura “Es un cerrar los
0jos y jurar no abrirlos”. La poesia se vuelve un arte magico, cuyo medios
taumaturgicos son los ojos y los espejos, en sentido simbolico: “Pero con los ojos
cerrados y un sufrimiento en verdad demasiado grande pulsamos los espejos hasta que
las palabras olvidadas suenan magicamente.” Ya estos versos implican un aspecto ritual,
desde siempre aludido, y sacrificial de la creacion, ya anticipado en los poemarios

precedentes. Alejandra Pizarnik nos remite a la poesia preclasica dentro de la tradicion
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occidental, cuando precisamente la palabra tenia un poder magico, por lo cual el poeta
mismo es una especie de vidente y de mago. Es exactamente lo que percibia Breton en
referencia al lenguaje y a la poesia, con su rechazo radical de la poesia logocéntrica de
Grecia.” El poeta es una persona en camino, en busqueda del misterio y del lenguaje
auténtico, por lo cual, en las obras siempre esta la imagen del viaje y el vagabundeo;
incluso en la ciudad, y los protagonistas son viajeros o ambulantes a menudo sin
ninguna meta. En la poesia de Pizarnik el yo poético es un personaje crepuscular y
nocturno en continuo movimiento; el yo se desdobla en la imagen de la viajera ya desde
el principio. Esta viajera, que conoce los artificios de la noche, se entrega a todo
sacrificio requerido para purificarse y refundarse en un personaje poderoso, una maga
capaz de crear un nuevo lenguaje. Pero al principio es una simple viajera en busqueda
de los medios de purificacion y disponible para ofrecer su sangre en cambio de la llave
del misterio, a costa de la alucinacion y la locura, también al principio apenas esbozadas
en la configuracion poética, pero mas tarde llevadas a pleno cumplimiento en total
sintonia con el programa surrealista. ;Como no acordarnos de Nadjia de Breton de
modo especial ?°!

La vigilia y la ceguera coadyuvan en esta poesia ocultista, sujeta a la revelacion
profunda de la realidad insondable. El peregrinaje por los ambitos misteriosos de la
noche es imprescindible, es el primer paso necesario seguido por la ofrenda de la sangre
y mas tarde de todo el cuerpo. Aparece la imagen de la nifia ciega que emprende el
viaje, por la noche y dentro de si misma, investigadora del ser y del universo y, como
veremos mas adelante, verdadera zahori del lenguaje. De todas formas es necesario

partir, irse, transformarse; entonces en “La ultima inocencia” (PC, 61)

30 yéase G. Durozoi — B. Lecherbonnier, op. cit., pp. 12-38.

31 Véase André Breton, Nadja, Madrid, Alianza Editorial, 2000; para la metafora del viaje véase 1D, E/
amor loco, op. cit.; véase también ibid., pp. 85-94, pp. 114-139 y pp. 185-226. La misma Pizarnik tiene
escrito un ensayo sobre la obra de Breton, junto con otros sobre diversos autores surrealistas franceses y
latinoamericanos. Véase Alejandra Pizarnik, Prosa completa, Barcelona, Lumen, 2001, pp. 262-68.
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Partir
en cuerpo y alma

partir.

[...]

He de partir

Pero arremete, jviajera!

Se trata de un “irse, y no volver.” (“Puerto adelante”, PC, 32), el llamado no admite
arrepentimientos y todos estos poemas expresan un ir y venir de ser o esencias, lo que
implica un dulce movimiento. Locura, insomnio, alucinacion y soledad son el precio a
pagar, pero es en La ultima inocencia y en Las aventuras perdidas cuando se
intensifica, y la sangre impregna el proceso de iniciacion, puesto que la nifia tiene que
partir y abandonar la inocencia opaca para alcanzar la verdadera inocencia cosmica
dentro del lenguaje. La nifia tiene que hacerse viajera para luego transformarse en
verdadera sacerdotisa. Sangre y delirio son indispensables para esta salvacion del ser y
para que se haga divino, angelical: “La noche mendiga mi sangre” (PC, 86) y “Me
deliro, me desplumo” (PC, 97); “La pequena viajera / moria explicando su muerte” (PC,
136). Esta transformacion convierte a la poeta en “viajera de corazon de pajaro negro”
que esta “en espera de la palabra antigua”, en esa inocencia ancestral que estd mas alla
de la nifiez.

Lo que se busca, dentro del programa surrealista, es una pureza y una armonia
primordiales, perdidas a causa del sistema politico-social-cultural establecido, que
reprime la expresion espontanea del ser humano. Para liberar al hombre, es necesario
reconciliar lo racional con lo irracional y tal armonia se puede alcanzar solamente

reconociendo al suefio y al deseo su papel imprescindible dentro de la dindmica
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psicolégica humana, no solamente en la vida abstracta, sino también como praxis, forma
de vida en su incidencia positiva y creadora, incluso cientifica, sobre la realidad
cotidiana. El amor de la pareja realiza la uniéon mitica del androgino y anula las
antinomias como realidad/suefio, eros/thanatos. Inclusive los hallazgos y el azar son
fruto del deseo, estrictamente conectado con el inconsciente humano.*

Alejandra Pizarnik no logra realizar tal armonia en sus poemas, estd demasiado
arraigada a la separacion y a la soledad para exaltar sus emociones erdticas o amorosas;
pero si participa plenamente de la busqueda de un mundo perdido que hay que rescatar,
por medio de la poesia; aun si tropieza palabra sobre palabra para liberarse de los
limites y alcanzar, al menos idealmente, la inocencia. Su deseo y su mundo onirico
nunca se sueltan a la manera surrealista, pero si se manifiestan en la expresion poética.
Ademas, el amor auténtico es un continuo anhelo ideal en la sed de absoluto de la poeta;
nunca lo realiza pero lo invoca sin tregua y desesperada, angustiada. No lo exalta, pero
lo convoca en sus poemas, que son de por si, voz del deseo en coherencia con el fin del
Surrealismo. Y no falta cierta delicada sensualidad, aunque transfigurada o sublimada,
sobre todo en los poemas maduros.

Otro elemento que la poeta comparte con el surrealismo, es la concepcion
alquimica del lenguaje, aunque su palabra no se suelte en asociaciones libres extremas y
en yuxtaposiciones que recodifican aleatoriamente el sentido. Como veremos su
busqueda es un poco diferente pero si su lenguaje se genera a partir del deseo y
participa del proyecto de renovacion surrealista que implicaba de manera absoluta el
lenguaje mismo.> La sed de absoluto es la misma; la percepcion del lenguaje como un
oraculo, también; asi como el anhelo del éxtasis poético y la reconquista de las

facultades originales de la expresion humana, y la necesidad de detectar el enigma y la

32 Véase André Breton, EI amor loco, op. cit.; G. Durozoi — B. Lecherbonnier, op. cit., pp. 141-226.
33 Véase G. Durozoi — B. Lecherbonnier, op. cit., pp. 5-94.
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disponibilidad a la espera y a la escucha. Su lenguaje es profundamente emocional,
aunque sea controlado dentro de una medida. El programa de libertad, amor y poesia
esta radicalmente compartido por Pizarnik, e impregnado con su personalidad, lo que le
atribuye mayor mérito en este estudio.

La critica al sistema opresor se configura en la poesia de nuestra autora en la
presencia recurrente de la sonrisa, mas o menos marcada o sarcastica, pero seguramente
una suerte de mueca que distorsiona la realidad rechazada y expresada en los poemas.
El yo poético representado por la nifa o la viajera siempre lleva esta sonrisa en los
labios. El surrealismo se apropia de la carcajada como medio de ruptura y de critica del
sistema establecido, desde la ironia hasta el humor negro, por lo tanto es posible
reconocer en Pizarnik otro rasgo comun con dicho movimiento.**

A partir de Los trabajos y la noche toda la experiencia taumatuirgica y lingiiistica
iniciada en los primeros poemas se hace verdadero oficio y se intensifica, recobrando
una fuerte homogeneidad en los textos poéticos, donde siempre es posible reconocer
una huella y una caracterizacion surrealistas. En particular, sigue la investigacion sobre
el si mismo poético por medio del viaje, que implica ahora al cuerpo directamente y se
vuelve inclusive una fuga, una partida. El yo poético sigue y aviva su transformacion de
la nifa a la viajera, a la maga o sacerdotisa. Entonces la noche continua siendo el lugar
simbolico del hechizo, a través del fuego y de la ya declarada ofrenda de la poeta, en
cuerpo y alma. El poema es entonces origen y fin de tales transformaciones magicas,
ocultas, que hacen de ¢l una misma ceremonia. La palabra se hace un don y la noche,
junto con el silencio, se hace morada, lugar de la memoria recobrada e integrada al ser,
mas alla de la separacion y la imposibilidad. La noche que se vuelve palabra y poema se

convierte en pura espera, en sintonia con la sensibilidad de Breton, quién percibia el

** Véase André Breton, Antologia del humor negro, Anagrama, Barcelona, 1991. Véase también los
textos sobre humor de Alejandra Pizarnik, Prosa completa, op. cit., pp. 75-161.
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lenguaje poético como un proceso sin acabar, en continua busqueda y espera, siendo
esta misma gozo y plenitud en el proceso de metamorfosis taumatirgica continua.
En relacion alocutoria con el poema mismo, la poeta anuncia, en “Poema” (PC,

155):

tu haces de mi vida

esta ceremonia demasiado pura

Las metaforas de la noche, la mirada, el fuego, tan apreciadas por el surrealismo,
siguen configurando la diccion y la temdtica del poemario; otra vez en relacion

alocutoria en “Quien alumbra™:

Cuando me miras

Mis ojos son llaves,

El muro tiene secretos,

Mi temor palabras, poema.
Sélo ti haces de mi memoria
Una viajera fascinada,

Un fuego incesante.

La mirada de lo Otro dota a la poeta de las palabras-clave para descifrar el
misterio, metaforizado aqui por el muro lleno de secretos, en relacion intertextual con el
poema de Aldo Pellegrini, surrealista argentino. La memoria no queda en olvido, opaca,
sino que se hace poema, gracias a la transformacion magica de la poeta en la viajera
simbolica hechizada por un fuego que nunca se acaba. Este poema estd pregnado de

elementos surrealistas. También el caracter de nifiez, que representa la pureza
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primordial anhelada, sigue configurando la voz poética de manera surrealista, como en

“Reconocimiento” (PC, 161), donde la poeta dice a un t alocutorio, siempre indefinido,

Tt hiciste de mi vida un cuento para nifios
en donde naufragios y muertes

son pretextos de ceremonias adorables

donde, otra vez, se puede notar el cardcter sacrificial de esta escritura, innovadora ya
solamente por adherir a la nifiez en cuanto expresion auténtica, libre de todo
condicionamiento del sistema establecido, como anhelaba el surrealismo. Para que tal
proceso liberador se lleve a cabo es necesario irse, dejar todo lo viejo atrds para
emprender el camino iniciatico del lenguaje y del ser, siempre con la entrega del yo a la
noche, por lo cual, en “Duracion” (PC, 164) la poeta escribe “De aqui parti6 en la negra
noche” , donde el epiteto crea un pleonasmo para enfatizar la oscuridad necesaria del
lugar representado y la experiencia emprendida para alcanzar la revelacion como un

don:

porque un rostro llama,
engarzado en lo oscuro,

piedra preciosa.

Durante esta partida la poeta tiene que permanecer dormida; en “Tu voz” (PC, 165) ella
es “rehén” de la voz alocutora, esa “tu dulce voz” indefinida que representa la otredad, y
se vuelve “pdjaro asido a su fuga”, mientras que se hace también reloj biologico que la
detiene en el suefio, “reloj que late conmigo / para que nunca despierte”. Tal percepcion
relativa del tiempo, contra la cronologia establecida, es, por cierto, de matriz surrealista,

junto con la imagen persistente de la vigia. Solamente en esta dimension puede
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afirmarse el deseo en la forma excelsa del amor, gran aspiracion surrealista: “en la otra
orilla de la noche / el amor es posible” (PC, 166), y solo entonces el lenguaje se afirma
en la apertura, en el poema “Pasos perdidos” (PC, 67), que ya desde el titulo establece

una relacion intertextual con la obra de Breton, Los pasos perdidos:

Antes fue una luz
En mi lenguaje nacido

A pocos pasos del amor.

Noche abierta. Noche presencia

El claroscuro, la luz que surge de la oscuridad, que experiment6 el mismo Breton, son
aqui una poética establecida. Alejandra Pizarnik lo logra a costa de cuerpo y alma,
ofrecidos al proceso alquimico que refunda la realidad en el poema y, como veremos,

recrea el lenguaje; escribe la poeta en “Los trabajos y la noche” (PC, 171)

he sido toda ofrenda
un puro errar
de loba en el bosque

en la noche de los cuerpos

para decir la palabra inocente

El poema corrobora la mision de sacerdotisa a la cual la poeta se siente llamada no
obstante su voluntad racional, y confirma otra vez el caracter magico de esta escritura,
de cierta herencia surrealista en la busqueda de la pureza primordial por medio de los

hechizos nocturnos, que permiten toda metamorfosis magica, contra el silencio opaco
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del lenguaje cotidiano. Lo expresa de manera precisa el poema “Anillos de ceniza” (PC,

181), donde destaca también el tema de la espera, antes senalado:

Hay en la espera,

Un rumor a lila rompiéndose.

Y hay, cuando viene el dia,

Una particion del sol en pequefios soles negros.
Y cuando es de noche, siempre,

Una tribu de palabras mutiladas

Busca asilo en mi garganta,

Para que no canten ellos,

Los funestos, los duefios del silencio.

La espera ya presagia la defensa del lenguaje auténtico de la poesia contra este silencio
callado de los otros; la sinestesia densifica la expresion metaforica, comprimiendo el
proceso en una Unica imagen que concilia el ruido de la voz poética con la imagen y el
color tenue de una flor a su vez metafora de la poesia. La noche contamina el dia, por
ser su luz opaca, al punto de que el sol se rompe igual que el lenguaje y se vuelve partes
negras de sol, donde el oximorén concilia la antitesis semantica en un significado
aceptable. Las palabras quebradas encontrardn nueva formulacion en la voz poética,
representada metonimicamente por la garganta. El conjuro es no perder la noche, no

acabar en el dia, cuando la poeta implora en “El corazén de lo que existe” (PC, 186):

Nno me entregues,

tristisima medianoche,

al impuro mediodia blanco
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El precio es siempre el hechizo, la inmolacion para la transformacion: “Y he bebido
licores furiosos / para transmutar los rostros / en un angel, en vasos vacios” (PC, 191).
No obstante, queda una sed infinita que no se puede apaciguar nunca en esta espera de
lo absoluto, pero esta postura también comparte el anhelo surrealista del amor absoluto
como forma del deseo. La diferencia es que Pizarnik sufre la frustracion y se queda
dentro de la separacion, de la realidad fragmentada, pero su anhelo de absoluto es el
mismo y la poeta no se rinde, a pesar de la imposibilidad percibida de alcanzar la pureza
en el plano de la realidad. El poemario acaba con el poema que mejor expresa esta

experiencia poética, “Mendiga voz” (PC, 206), cuando dice:

Y aln me atrevo a amar

El sonido de la luz en una hora muerta

[...]

En mi mirada lo he perdido todo.

Sin embargo, la escritura sigue y todavia con fuente surrealista bajo sus logros e
inquietudes personales. En La extraccion de la piedra de la locura (1968) se
profundizan las tematicas y las metaforas de origen surrealista. La noche se convierte en
suefo, la mirada se convierte en vision por medio de la creacion de imagenes oniricas
acumuladas y distribuidas por la repeticion diseminada, la memoria se convierte en el
lugar de la infancia representada por las mufiecas que hacen de espejo revelador para el
yo poético, y por el jardin que a su vez se hace bosque al metaforizar el lugar del edén
primordial perdido. La noche y la muerte son expresadas por la prosopopeya, siguen el
sortilegio y las transformaciones del yo junto con la poesia, gracias ahora al onirismo y
el erotismo de evidente matriz surrealista. La poesia se hace fantasmagorica en la voz de

la viajera hechizada, convertida en verdadera sacerdotisa que se entrega al amor

96



primordial e ideal, aunque sea utopico. Delirio y locura se acentiian en este proceso,
medios afinados y ya completamente asumidos para la purificacion en acto,
naturalmente preconizados por el mismo surrealismo. Como se ve, todos los elementos
surrealistas se desarrollan y densifican en la voz personal y original de la poeta, que se
vuelve “Cantora nocturna” (PC, 213), siempre entregada a la noche ella “canta imbuida
de muerte al sol de su ebriedad”, donde la muerte, que recorre semanticamente toda la
obra poética, es metafora derivada de la misma noche para significar la oscuridad
primordial, limite, pero también lugar de nacimiento; muerte simbdlica del ser separado
a favor del nuevo ser, como se entiende en los versos de “Vértigos o contemplacion de

algo que termina” (PC, 214):

Esta lila se deshoja.
Desde si misma cae
y oculta su antigua sombra.

He de morir de cosas asi.

La muerte, como la sangre, es la forma simbdlicamente privilegiada del sacrificio que
purifica la poeta y su voz, para que la noche se encienda y se haga estrella en el poema,
“Linterna sorda” (PC, 215), donde la sinestesia del titulo ya anuncia la necesidad de la

alquimia del ser y del verbo, posible, otra vez, solamente en la noche:

Toda la noche hago la noche. Toda la noche escribo. Palabra por palabra yo escribo la noche

Esta noche estd poblada siempre de nuevos seres fantasmagoricos que representan la
multiplicacion iniciatica del yo poético que dard lugar a la transformacion del lenguaje a

través de la ampliacion de la percepcion; en “Nuit du coeur” (PC, 218):
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Cada noche, en la duracién de un grito, viene una sombra nueva. A solas danza la misteriosa

autonoma. Comparto su miedo de animal muy joven en la primera noche de las cacerias.

De manera parecida, sucede en el poema eficazmente titulado “Desfundacion” (PC,

221), que significa la ruptura con el orden constituido en el lenguaje fundado,

Alguien quiso abrir la puerta. Duelen sus manos aferradas a su prision de huesos de mal agiiero.
Toda la noche ha forcejeado con su nueva sombra. [...]

La infancia implora desde mis noches de cripta

Son estas presencias fantasmagoricas que habitan la noche en la muerte, las que rompen
la normal percepcion de las cosas e implican un nuevo lenguaje por lo menos en la
poesia. Efectivamente la poeta es un medio, una medium, rehén de fuerzas ancestrales
inconscientes que la dominan a pesar suyo, como lamenta en “Figuras y silencios” (PC,
222) con las palabras “Me quieren anochecer, me van a morir. / Ayudame a no pedir
ayuda”. Ya totalmente parte de la noche, la nifia se convierte en loba en un verdadero
proceso de metamorfosis nocturna y lunar, en las manos de unas damas imaginarias y
fantasmagoricas que personifican las voces plurales de la poeta hechizada e inclusive
convertida en poema. De modo especial, el poema “Sortilegio” (PC, 224), que cierra la
primera parte, sintetiza densamente toda esta temadtica y su poética, en particular en las
palabras “las grandes, las tragicas damas de rojo han matado al que se va rio abajo y yo
me quedo como rehén en perpetua posesion”. El lenguaje se ha vuelto asociativo y
onirico, fluyente en la generacion de imagenes metaforicas autorreferentes, aunque
remitidas siempre a la significacion coherente y controlada del yo poético. No escritura
automatica, pero ciertamente surrealista por la fluidez de asociaciones acumulativas y

casuales, aunque dentro de la coherencia. Sigue la vigia y se percibe la otredad, siempre
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a través de la noche y el sacrificio en la forma positiva y espontanea de la ofrenda,

como se ve especialmente en “Caminos al espejo” (PC, 242).

Todos los gestos de mi cuerpo y de mi voz para hacer de mi la ofrenda, el ramo que abandona el

viento en el umbral.

[...]

La noche tiene la forma de un grito de lobo.

El rostro de la viajera se convierte en la mascara de la sacerdotisa ya iniciada:

Cubre la memoria de tu cara con la mascara de la que seras y asusta a la nifia que fuiste.

El sacrificio iniciatico se ha cumplido y empieza el verdadero ritual del poema en un
lenguaje liberado dentro de la locura aceptada como estado de revolucion. La noche
adquiere voz poética, la sacerdotisa pone en movimiento sus objetos magicos y nacen
puras visiones de matriz oniricas, paisajes interiores e irreales que suplantan la realidad
objetiva externa, o mejor, aqui se conjugan las dos dimensiones. Es ejemplar una parte

del mismo poema en prosa, “Extraccion de la piedra de la locura” (PC, 247)

De manera que sofi¢ capitanes y ataudes de colores deliciosos y ahora tengo miedo a causa de
todas las cosas que guardo, no un cofre de piratas, no un tesoro bien enterrado, sino cuantas
cosas en movimiento, cuantas pequeflas figuras azules y doradas gesticulan y danzan (pero decir
no dicen), y luego estd el espacio negro —déjate caer, déjate caer—, umbral de la mas alta
inocencia o tal vez tan so6lo de la locura. Comprendo mi miedo a una rebelion de las pequefias
figuras azules y doradas. Alma partida, alma compartida, he vagado y errado tanto para fundar
uniones con el nifio pintado en tanto que objeto a contemplar, y no obstante, luego de analizar los
colores y las formas, me encontré haciendo el amor con un muchacho viviente en el mismo

momento que el del cuadro se desanudaba y me poseia detras de mis parpados cerrados.
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Aqui se condensan todos los topicos surrealistas que hemos estado observando, de la
noche a la mirada, al espejo, a la metamorfosis, a la fusiéon simultdnea de todas las
antinomias. De la noche la sacerdotisa ha pasado al suefio mas alla del umbral. Ya casi
alcanza el éxtasis anhelado, y si lo logra, pero en el plano de la suprarrealidad, aunque
frustrado todavia y siempre por la realidad, como se percibe en la obra El infierno
musical (1971), cuando la angustia por la separacion y la imposibilidad del nombre
llegan al extremo, pero justo dentro de la fragmentacion del yo poético, que a su vez se
hace fragmentacion lingiiistica, la palabra y el poema se cristalizan y reconfirman. La
voz de la poeta se inmoviliza por la imposibilidad de intervenir sobre la realidad, pero
todo se cumple en el mundo otro de la poesia.

Bien venidos sean el conjuro y la locura si la palabra se libera. El proyecto
surrealista se ha realizado en esta poética, y de manera autébnoma y personal. Es
criticable la vision de Francisco Lasarte al afirmar que Pizarnik no logr6 una expresion
surrealista, a causa de su radical critica del lenguaje y la consecuente fragmentacion del
mismo. Es cierto que el proyecto surrealista asume en la poeta un caracter personal,
pero hay que reconocer su herencia en esta poética. Por cierto que va mucho mas alla
del movimiento, pero esto no excluye que esté sumamente presente en la poesia de
Pizarnik, sobre todo en los Gltimos afios, en la culminacién de su expresion.™

Como observa Bernardo Ezequiel Koremblit, la poeta intenta realizar el amor y la

imaginacion en la poesia creando otra realidad donde los opuestos se concilian.

3% Véase Francisco Lasarte, op. cit., pp. 867-877. La idea fundamental del critico se resume en las
siguientes palabras, en particular: “Lo seguro, es que el surrealismo y su concepto del discurso poético,
crean en ella un conflicto. El deseo de escribir «poemas terriblemente exactos» y la atraccion de dejar
que el poema «se escriba como quiera escribirse» coexisten en fundamental oposicion por toda la poesia
de Pizarnik. [...] Esforzandose por obtener esa imposible fusion entre ser y palabra, Pizarnik termina
creyendo en el «fracaso de todo poemax. A diferencia de los surrealistas, quienes navegan ayudados por
la corriente del lenguaje, ella se obstina en remontarse rio arriba, en busca de un origen que la poesia no
puede rendirle.” (p. 876)
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Ademas, la poeta emprende un camino de autoconciencia y autoconocimiento que
coincide con la experiencia de Breton y el surrealismo.*°

La poeta misma afirma en sus Diarios la importancia que tuvieron en su
formacion autores como Breton y Artaud, con particular afinidad en este caso. No fue
militante del movimiento en su momento de madurez, ni en lo politico, ni en lo estético,
pero se sintid6 muy afin a sus postulados teéricos y practicos, que hizo concretos en su
vida y en su poesia con la personalidad y el caracter originales y autdbnomos que le eran
propios. Concurrié en refundar el lenguaje y el mundo con su poética de la densidad
hermética y el fragmento, sin renunciar al suefio y a la imaginacion. Por eso los poemas
breves se complementan con la suelta prosa poética, de matriz rimbaudiano y

surrealista.

36 Véase Bernardo Ezequiel Koremblit, Todas las que ella era: ensayo sobre Alejandra Pizarnik, Buenos
Aires, Ediciones Corregidor, 1991, pp. 74-79 y 93-96. En particular el autor escribe: “Por ser la poeta de
las concepciones y las efectuaciones oriundas de la magia, Alejandra sume y eleva la poesia que, siendo
inconsistente y hallandose desposeida frente a la sélida realidad (dicho sin analizar ahora si la solidez de
la realidad es efectiva), tiene la plenitud y la existencia que le da la prodigiosa superrealidad que por su
naturaleza efectiva alienta en el mundo del poeta.” (p. 79) También: “La consigna se complementa con un
mandato equivalente a un bando obedecible bajo pena de excomunion de la vida y la creacion: remontar a
las fuentes de la imaginacion poética, y lo que es mas importante, de acuerdo con el hierofante Breton,
permanecer en ellas. Justamente en Nadja, como en Aniceto o el Panorama, de Louis Aragon, novelas de
amor y verdaderas novela de aventuras, Alejandra encontraba en el azar una técnica poética encantadora,
la posibilidad de emocionarse en lugar de entender y el surrealismo en su omnimoda poderosa facultad de
oponerse, venciéndolo, al esclerotizado sistema que solo permitia ver el contorno de la vida en tanto él
permitia ver su jugoso interior. Todo era, en fin, lo que Alejandra Pizarnik —todas las que ella era: mujer,
poeta, candorosa, exasperada— necesitaba: una reforma del conocimiento y de la vida.” (p. 104) También
Eduardo Moga reconoce un caracter surrealista en la obra de Alejandra Pizarnik. Véase 1D, “Alejandra
Pizarnik: hablar del silencio” en De asuntos literarios, México, U.C.M., 2004, pp. 194-5.
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24

El lenguaje poético:

experimentacion, metalenguaje y metapoesia
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La gran apuesta de la poesia moderna, a partir del simbolismo hasta las
vanguardias, ha sido sin duda, junto con la revolucion formal, la innovacion radical del
lenguaje, pasando por la experimentacion estructural del mismo para lograr una
expresion inédita que considera al lenguaje, sea artistico, sea literario, una materia que
moldear, fisica y autbnoma.

En particular las vanguardias literarias han desarrollado la alquimia del verbo
comenzada por Artur Rimbaud con su prosa poética, asumida y ampliada por el
surrealismo de manera peculiar, hasta hacer del lenguaje una critica de si mismo como
instrumento de expresion. Los avances en la investigacion de la lingiiistica y la
semidtica han contribuido al seguimiento de esta exploracion de la palabra, asi como el
psicoanalisis ha sido fundamental en el sondeo de la imaginacion y los suenos, de la
parte irracional del ser, y, en su desarrollo lacaniano, también del lenguaje. El arte
como objeto ha caracterizado la busqueda estética y ética de las vanguardias, lo que en
literatura se ha vuelto reflexion sobre el género y la lengua, en el caso especifico de la
lirica, la metapoesia y el metalenguaje. La experimentacion es esencial y funcional en
este proyecto critico, puesto que para rechazar el sistema constituido del medio
lingiiistico y estético se hace necesario descomponerlo en las partes constituyentes y
analizarlo en la estructura profunda y fundante, para luego reinventarlo desde las raices.

Alejandra Pizarnik participa profundamente en esta experimentacion y critica del
lenguaje y de la poesia, armonizando y conduciendo hasta el extremo los programas de
las diferentes vanguardias historicas, heredadas como modelos estético y ético de
referencia. Siempre con un aporte personal y original.

El principal fin de la poeta es comprender el poema como medio de ser del
mismo yo poético, en consecuencia, investigar al lenguaje como vehiculo de la

expresion. El poema es espejo de un yo que necesita trascenderse y multiplicarse para
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alcanzar una verdad opacada por la vida cotidiana con su lenguaje fijo y estandardizado.
Por eso mismo, este yo, desdoblado y multiplicado se hace lengua, se hace palabra, para
llevar a cabo un proyecto de autoliberacion y emancipacion, personal y colectivo,
radical y totalizante, inclusive cosmico.

La tematica del espejo recorre y configura toda la obra poética de Pizarnik, se
hace imagen y metéafora, vehiculo de investigacion e identificacion del ser en el poema,
en la palabra. Como la noche, la imagen del espejo crea isotopias de significacion,
semémica y metaforica.’’

El yo separado y deprimido, fragmentado y marginado, busca su imagen y su
otredad en el espejo,”® pide autoafirmacion por medio de la palabra, para exorcizar el
vacio de la pérdida y la alienacion que desemboca en extremo dolor y nihilismo. La
poeta, con su cara y su cuerpo, €s un auténtico narciso, enamorada de si misma y
autorreferente en su vertical rechazo de la realidad muda e indiferente, incapaz de

restituirle amor y armonia. Junto con varios alter ego, el poema y el lenguaje se vuelven

37 Cf. Helena Beristain, Analisis e interpretacion del poema lirico, México, UNAM, 2004, p. 109. Escribe
la autora: “En el nivel léxico-semantico, que es el de los tropos (metasememas) en la retorica, la
significacion se desarrolla vinculando una linea tematica (la isotopia semémica u horizontal, es decir, la
sintagmatica dada en el texto, donde relaciona los campos isotopicos) con otra (la isotopia metaforica o
vertical, que a partir del término conectador de isotopias (el término disémico) remite a aquellos campos
semanticos a los que pertenecen, en el sistema de la lengua, los términos que participan en los tropos.”

¥ Sobre esta biisqueda de identidad, véase Jaques Lacan, “El estadio del espejo como formador de la
funcidon del yo [‘je’] tal como se nos revela en la experiencia psicoanalitica” en Escritos I, México, Siglo
XXI editores, 1971/78, pp. 11-18. En particular: “Basta para ello comprender el estadio del espejo como
una identificacion en el sentido pleno que el andlisis da a este término: a saber, la transformacion
producida en el sujeto cuando asume una imagen, cuya predestinacion a este efecto de fase estd
suficientemente indicada por el uso, en la teoria, del término antiguo imago. El hecho de que su imagen
especular sea asumida jubilosamente por el ser sumido todavia en la impotencia motriz y la dependencia
de la lactancia que es el hombrecito en ese estadio infans, nos parecera por lo tanto que manifiesta, en una
situacion ejemplar, la matriz simbolica en la que el yo [je] se precipita en una forma primordial, antes de
objetivarse en la dialéctica de la identificacion con el otro y antes de que el lenguaje le restituya en lo
universal su funcion de sujeto.” (p. 12).
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verdaderas mascaras en su busqueda de la verdad, a partir de si misma.” La voz
poética intenta rescatar el yo en el poema que le funciona como espejo, y busca en el
lenguaje el amparo que siempre le ha hecho falta. Lo cual implica un orgulloso
aislamiento emotivo, hasta el autoerotismo, y la emision de un lenguaje sentencioso, sin
medios términos, a través del cual el yo poético trata desesperadamente de captar
atencion, autoafirmacion y aceptacion, aunque dentro de un cristal duro y encerrado.*’
Con todo, tal espejo, tal operacion narcisista, emite reflejos que se hacen vehiculos de
comunicacion dentro de una transformacién dindmica del yo que logra hacerse lenguaje
y palabra renovada.’ El espejo se vuelve un medio de revelacion en este caso, un

puente entre la realidad y la imaginacion que expresa lo ignoto, aunque la palabra acabe

3% Para el proceso de formacion del caracter a través del espejo, en la creacion de la personalidad, véase el
ensayo de José Rubio, Narciso, la Mascara y el espejo, México, Edamex, 1993. En particular, el autor
escribe: “Hay en el nifio una actitud global hacia la supervivencia, que viene a construir el nacleo de lo
que llamaremos narcisismo, entendiendo como tal nucleo, la actitud emocional de demanda irrestricta al
exterior de satisfactores para la gratificacion de las necesidades de supervivencia y amor. Por lo tanto, el
narcisismo es la estructuracion de una respuesta psicologica compensatoria frente a la condicion de
desvalimiento real o supuesto del ser humano, creandose asi una autoimagen que no es mas que la
mascara aceptable para uno mismo y los demas, y cuyo papel sera el de obtener los satisfactores para la
supervivencia. Asi cada una de las orientaciones caracterologicas neuréticas, es una mascara con la cual
nos identificamos, hasta el punto de no existir la duda de que somos la mascara. Adoptamos la conducta
que la mascara nos exige. Somos sus esclavos. Al desarrollarse la capacidad cognoscitiva, observamos un
narcisismo mas elaborado que llega a constituir un verdadero balsamo frente a la dolorosa situacion de
darse cuenta de su desvalimiento frente al mundo. La necesidad de compensar es cada vez mas especifica
y contornea de una manera mas recortada la silueta de la autoimagen compensatoria frente a la claridad
del desvalimiento.” (p. 25)

% Véase ibid., p. 175-191. El enamoramiento de Narciso de su imagen reflejada en el estanco es la
creacion de una autoimagen compensatoria que reemplaza al rechazo y desamor de los demas. En nuestro
caso es el mismo poema. Escribe también Lacan: “Este desarrollo es vivido como una dialéctica temporal
que proyecta decisivamente en historia la formacién; y que para el sujeto, presa de la ilusion de la
identificacion espacial, maquina las fantasias que se sucederan desde una imagen fragmentada del cuerpo
hasta una forma que llamaremos ortopédica de su totalidad —y a la armadura por fin asumida de una
identidad enajenante, que va a marcar con su estructura rigida todo su desarrollo mental. Asi la ruptura
del circulo del Innenwelt al Umwelt engendra la cuadradura inagotable de las reaseveraciones del yo.” ID,
“El estadio del espejo como formador de la funcion del yo [‘je’] tal como se nos revela en la experiencia
psicoanalitica”, op. cit., p. 15.

* Véase J. Lacan, “Subversién del sujeto y dialéctica del deseo en el inconsciente freudiano”, op. cit., pp.
305-339. El sujeto se identifica con el objeto especular, en este caso el lenguaje mismo, en relacion
metonimica: “Desde el enfoque que hemos dispuesto en ella, reconozcan en la metafora del retorno a lo
inanimado con que Freud afecta a todo cuerpo vivo ese margen mas alla de la vida que el lenguaje
asegura al ser por el hecho de que habla, y que es justamente aquel donde ese ser compromete en posicion
de significante no s6lo lo que de su cuerpo se presta a ello por ser intercambiable, sino ese cuerpo mismo.
En donde aparece pues que la relacion del objeto con el cuerpo no se define en absoluto como una
identificacion parcial que tuviese que totalizarse en ella, puesto que, por el contrario, ese objeto es el
prototipo de significancia del cuerpo como lo que esta en juego del ser.” (p. 314)
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por ser auténoma dentro de la realidad creada.* De todos modos, dentro de la escision
sin esperanza, surge, a partir de la falla y la separacion, una expresion poética auténtica
que recupera las fuerzas originarias de la palabra como sentido pleno y profundo. Esta
misma palabra se hace fundamento del yo dentro del poema, como veremos. Todo a
partir de la imagen especular como fundamento de la personalidad, por medio de la
méscara.®

Efectivamente, la mirada, corte simbdlico sobre la realidad, se convierte en el
reflejo del espejo que, de manera semejante, opera la separacion entre el ser y el mundo,
provoca la dolorosa fractura que se llamara la herida, falla lacaniana en la construccion
del yo.* La pérdida es inevitable, asi como el dolor por la sensacion de derrota y
partida. El cuerpo psiquico del yo se fragmenta y busca su camino para autoafirmarse,
por medio del lenguaje, cual acto fundante del mundo subjetivo, separada del cuerpo

amniotico primordial de la madre en sentido fisico y simbdlico. Por eso es que en el

* Interesante el anélisis comparativo de Isabel Cambra entre el cuento El deseo de la palabra de
Alejandra Pizarnik y Alice’s adventures in Wanderland de Lewis Caroll. De manera ludica frente al texto
de Caroll, la poeta crea un alter ego de Alicia, con la cual comparte la experiencia de la otredad, la
imaginacion y lo fantastico a través del espejo, pero su personaje se queda en la escision y la
fragmentacion dentro de un texto poético autorreferente. ID, “Literatura o la politica del juego en
Alejandra Pizarnik” en Revista iberoamericana: numero especial dedicado a las escritoras de la América
Hispanica, Vol LI, Julio-Diciembre 1985, 132-133, pp. 581-589.

# Ejemplar la experiencia similar de Luisa Valenzuela, escritora argentina, contemporanea de Pizarnik,
que ve en la mascara del espejo la imagen de la otredad necesaria para la expresion del yo en la literatura,
mas alla de las barreras y medio de trascendencia, vuelta texto y escritura. ID, “Mascaras de espejos, un
juego especular: entrevista-asociaciones con la escritora argentina Luisa Valenzuela” por Montserrat
Ordofiez, en ibid., pp. 511-519. Especificamente: “Inventé esa mascara de espejos, porque hay espejos en
las mascaras, pero que yo sepa no hay mascaras enteramente de espejos. Y esta mascara de espejos es la
cara del otro. Uno vive reflejando al otro y el inico momento en que es su propia mascara es cuando la
tiene en la meno y se ve en ese espejo. La idea es hace un juego especular con la mascara. [...] Para mi, la
mascara es una supervivencia, oculta la muerte. Finalmente, el rostro es la mascara de la calavera. Se
parece al texto, como cosa que permanece. La mascara es un congelamiento de la expresion, es el
momento permanente.” (pp. 511, 512-13).

# Como dinamica del deseo, el lenguaje se afirma a partir de la imagen del Otro, cuando el yo se hace
sujeto significante: “El deseo se esboza en el margen donde la demanda se desgarra de la necesidad;
margen que es el que la demanda, cuyo llamado no puede ser incondicional sino dirigido al Otro, abre
bajo la forma de la falla posible que puede aportarle la necesidad, por no tener satisfaccion universal (lo
que suele llamarse: angustia). Margen que, por mas lineal que sea, deja aparecer su vértigo, por poco que
esté recubierto por el pisoteo del elefante del capricho del Otro. Es ese capricho si embargo el que
introduce el fantasma de la Omnipotencia no del sujeto, sino del Otro donde se instala su demanda (seria
hora de que ese cliché imbécil fuese, de una vez por todas, y para todos, colocado en su lugar), y con ese
fantasma la necesidad de su refrenamiento por la Ley.” J. Lacan, “Subversion del sujeto y dialéctica del
deseo en el inconsciente freudiano”, op. cit., p. 325.
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primer poema donde aparece la imagen del espejo, la poeta remite al dolor,
precisamente el dolor de la separacion, en “La enamorada” (PC, 53), incluido en La
ultima inocencia: “hoy te miraste en el espejo / y te fue triste estabas sola”. El yo
poético revive la experiencia de la nifiez por medio del acto simbdlico de mirarse en el
espejo a través del poema que escribe. Reactualiza la experiencia pasada en una especie
de proceso psicoanalitico, trasladado a la poesia. Se repite simbdlicamente el momento
de la partida, representado por el verso “Pronto nos iremos” en “Cenizas” (PC, 55), para
culminar en el doble en Arbol de Diana, cuando la poeta escribe “miedo de ser dos /
camino del espejo” (14, PC, 116). Este poemario efectivamente expresa el momento de
la separacion y en consecuencia, de percibir la escritura como imagen especular de la
identidad del sujeto, que acaba desdoblado en la identidad y separado dentro del
lenguaje.*’

El yo se demora en las cosas reflejadas en el espejo, en un mundo desdoblado,
pero, finalmente, verdadero y auténtico dentro del poema que parece emitir reflejos y
reldmpagos, los que a su vez crean imagenes sueltas y fragmentadas, aunque integras,
en el conjunto. Dentro de la imagen especular se cumple el hechizo de la noche y los
sacrificios de la poeta se vuelven palabras vivas y fecundas, en sentido mistico, pero
también como energia de la libido (17, PC, 119): “(Ella es su espejo incendiado, su
espera en hogueras frias, su elemento mistico, su fornicacion de nombres creciendo
solos en la noche palida.)”.

Tal identificacion del yo poético con la imagen especular hace que la poesia se

convierta en el lugar de la trascendencia, que produce un aqui y un alld dindmicos en la

* El yo se hace fundante de la realidad dentro del proceso especular del lenguaje, en calidad de
significante en relacion con la alteridad; en nuestro caso sigue siendo el poema mismo y la palabra. Otra
vez con Lacan: “Nuestra definicion del significante (no hay otra) es: un significante es lo que representa
al sujeto para otro significante. Este significante sera pues el significante por el cual todos los otros
significantes representan al sujeto: es decir que a falta de este significante, todos los otros no
representarian nada. Puesto que nada es representado sino para.” Ibid., p. 330.
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definicion del ser, como en el estadio del espejo del nifio, cuando aprende a reconocer la
colocacion de un objeto lejos de si, no aqui, sino alld. La memoria misma, que permite
la expresion poética, participa de esta enajenacion simbodlica de la cual deriva la

formacion misma del lenguaje; en efecto la poeta escribe (21, PC, 123):

He nacido tanto
Y doblemente sufrido

En la memoria de aqui y alla

El desdoblamiento se refiere también a la vida y a la muerte, dos dimensiones
existenciales que se implican y se completan también en la escritura, la que
precisamente asume en su corpus la dinamica de vida y muerte, junto con la separacion
que implica la herida, el sufrimiento. Otra vez, la poeta reactualiza una experiencia
infantil en la poesia, para poder recuperar la integridad perdida gracias al nuevo espejo,
la poesia o el lenguaje. Tal proceso se hace posible solamente a través del golpe, en
sentido metaforico, lo cual nos remite a César Vallejo y su busqueda de un lenguaje
auténtico por medio de la ruptura; esta metafora recorre toda la obra poética, al fin de
romper la superficie dura y estable del lenguaje especular; a parte del ya citado
“pulsamos los espejos hasta que las palabras olvidadas suenan magicamente” (31, PC
133), aun mas eficaz es la relacion del lenguaje con la mascara mitica en el poema 26

(PC, 128):

Pulsaremos los espejos

hasta que nuestros rostros canten como idolos

Aqui la imagen condensa todos los principios de esta poética del espejo y del hechizo

hacia una palabra primordial recuperada mas alla de la significacién del lenguaje, en
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cuanto que, el ritual magico-religioso de pulsar los espejos (metafora de la ruptura del
lenguaje) conduce al canto, lo que nos remite a la ceremonia y, en relacion isotdpica, a
estos idolos, verdadero rescate de la dimension mitica y originaria de la vida humana.
Toda experiencia de lenguaje creador nace de tal rostro, como mascara dentro del espejo
roto, ya no imagen pasivamente reflejada sino reformulada, reconfigurada. A este nivel
del proceso neo-identitario, el espejo deja de ser opaco para abrirse a una transparencia
profunda y tridimensional, o mejor dicho, multidimensional, dentro de la cual se

renovard la expresion. Bien lo dice el poema 37 (PC, 139):

Mas alla de cualquier zona prohibida

Hay un espejo para nuestra triste transparencia

Tal experiencia no es total, por lo tanto no provoca felicidad, puesto que el yo personal
de la poeta no logra participar a este cambio, se queda en la orilla de ac4 y necesita de
un travestimiento verdaderamente ceremonial para efectuar la renovacion, por lo menos
en el plano imaginario de la creacidon poética, donde si, la magia se cumple. Son
diversas las mascaras que este yo viste al desdoblarse, a parte del mismo lenguaje o del

poema asumido como mascara. En un articulo sobre la poeta, J. G. Cobo Borda escribe:

Medium que copia lo que alguien le dicta desde la otra orilla del tiempo, crisol donde los
elementos se funden para un re-nacimiento, ella se desdobla. Pierde su identidad en aras de
quien no la deja olvidar su tierra prometida, —que no es otra que el paraiso perdido. Fin y
principio, queda reducida a sombra: doble de la que realmente es. De la que sigue cantando.
Confusion, tautologia, lo atavico que se manifiesta a través de ella le sirve de puente: emigra de

si, se busca no solo en las palabras del lenguaje sino también en los gestos del amante.*

% J. C. Cobo Borda, “Alejandra Pizarnik: la pequefia sonambula” en Eco, revista de la cultura de
occidente, Bogota, Noviembre 1972, N. 151 (Tomo XXVI/1), p. 55
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Desde el principio de la experiencia poética, la imagen cristalizada como
metéafora del ser es el rostro, una cara indefinida e impalpable que a partir de la no
connotacion se define plasticamente, y se inmoviliza solemnemente en su funcion
representacional. En efecto, desde el principio de la escritura, el yo poético busca una
mascara en donde ocultarse y revelarse, cuando dice “miro rostros busco rostros hallo
rostros” en “Un boleto objetivo” (PC, 29) y mas tarde en “La caida”, “Yo no sé. No sé¢
sino del rostro / de cien ojos de piedra / que llora junto al silencio / y que me espera.”
Tal rostro es la misma poesia que puede revelarse solamente detras de la mascara, o sea
a partir del espejo en la imagen del yo reformulada, por lo tanto la poeta escribe en
“Salvacion” (PC, 49): “la muchacha halla la mascara del infinito / y rompe el muro de la
poesia”, dentro de su proyecto trascendental e innovador.

Como se nota, la poesia es acto fundante del nuevo yo, a tal punto que el mismo

nombre propio se desdobla y se reformula en el poema “Sélo un nombre” (PC, 65):

alejandra alejandra
debajo estoy yo

alejandra

En otras ocasiones la poeta dice estar debajo del nombre y juega con los pronombres.
Aqui la busqueda del yo poético crea un espejismo grafico dentro del mismo proceso
especular a nivel lingliistico y simbdlico, estableciendo un proceso metalingiiistico que
llevara a cabo en toda su creacion poética.”’

El nombre aspirado es la poesia, el verdadero yo poético que tiene que separarse

del yo fenoménico, para fundarse como sujeto en la palabra. Es que Alejandra, la

7 Mas adelante se analizard el aspecto metalingiiistico de este poema, aqui es ejemplo del proceso
especular del yo en el nombre, en la palabra.
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persona, se hace lenguaje y poesia de manera total y radical; en la escritura se cumplen
la alquimia y la transformacion, por lo cual la poeta declara “Afuera hay sol / yo me
visto de cenizas” en “La jaula” (PC, 73), y en “Exilio” asume la semblanza del angel
nocturno (PC, 79). La poeta necesita superarse y sustituirse para recrearse en la poesia;
necesita de transvestimiento simbdlico, como en “Sombra de los dias a venir” (PC, 202)
cuando dice “Manana / me vestiran de cenizas al alba”; necesita de otro rostro, sea cual
fuere, como se lee en “Formas” (PC, 199), “tal vez juglar / o princesa en la torre mas
alta”, y siempre evoca la mascara al escribir “Afios y minutos hacen el amor / Mascaras
verdes bajo la lluvia” en “Del otro lado” (PC, 203), donde el elemento vegetal remite a
la vitalidad de la poesia dentro de un tiempo simultaneo.

El nombre debajo del cual esta Alejandra Pizarnik es su verdadera cara, méscara
que expresa la palabra nueva a partir de la noche transformadora, a tal punto que la
nuestra escribe en “Privilegio” (PC, 216): “Ya perdido el nombre que me llamaba / su
rostro rueda por mi / como el sonido del agua en la noche”, y en “Contemplacién” (PC,
217), “Adentro de tu mascara relampaguea la noche. Te atraviesan con graznidos. Te
martillean con pajaros negros. Colores enemigos se unen en la tragedia.” La violencia
denota una necesidad de ruptura para lograr el proceso innovador del ser por medio del
lenguaje. El yo necesita desdoblarse e inclusive multiplicarse para refundarse y realizar
la transformacion simbdlica dentro de un proceso autonomo y autoreferente, y
efectivamente, la poeta siempre usa una féormula alocutoria ambigua, nunca sabemos
quién es el interlocutor y acabamos intuyendo que es la poeta misma o la poesia
personificada y mirada dentro del espejo como imagen del yo. Son ejemplares los
poemas “Hija del viento” (PC, 77), con los versos “ Tu lloras debajo de tu llanto, / ta
abres el cofre de tus deseos / y eres mas rica que la noche”; el poema 16 de Arbol de

Diana (PC, 118) con los versos
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has construido tu casa
has emplumado tus péjaros
has golpeado al viento

con tus propios huesos

has terminado sola

lo que nadie comenz6

Tal yo desdoblado y multiplicado adquirira facciones mas reconocibles sucesivamente,
en las metamorfosis provocadas por las ceremonias nocturnas y los hechizos del
lenguaje, siempre dentro del espejo como lugar simboélico del fundamento del sujeto y
del lenguaje. Seran las “damas solitarias” y las “damas de rojo” de “Fragmentos para
dominar el silencio” (PC, 223), siempre mascara nombrada, como en “Caminos del
espejo” (PC, 241), o implicitamente aludida, como la mujer solitaria o la loba, en otros
poemas, inclusive la maga y la sacerdotisa. Progresivamente el yo asume diferentes
semblantes para cumplir su ritual magico dentro del lenguaje poético, como veremos,
hacia la liberacion y el renacimiento del mismo, no obstante la angustia persistente del

limite.

La experiencia del espejo, en sentido simbdlico y metaforico, no es otra cosa que
el proceso a través del cual Alejandra Pizarnik se vuelve poesia por medio del lenguaje,
en un proyecto subvertidor de la realidad de manera radical, como Alicia en el pais de
las maravillas. El resultado es un lenguaje personal, inédito, que comparte con la época
el anhelo de liberacion e innovacion. Por cierto, los golpes anunciados en los primeros
poemas se hardn contundentes y, de manera progresiva, el lenguaje se rompe y se

renueva, mas alla de la ruptura vanguardista.
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Sin embargo, son facilmente reconocibles, en esta poesia, algunos rasgos tipicos
de las vanguardias, como cierta violencia lexical y emocional, la aglutinacion de las
palabras por medio de los sonidos y los fonemas, ciertos experimentos ludicos con las
palabras —que implican ironia—, la fragmentacion de la expresion que suele ser onirica y
hermética, la asociacion libre e ildgica de imagenes, el poema en prosa de matriz

rimbaudiana y surrealista. A este propdsito Ana Maria Fagundo observa:

El trabajo de Alejandra Pizarnik esta influido por la vanguardia. Sus pinturas son surrealistas, y
su critica y sus traducciones son de autores vanguardistas. En sus trabajos literarios usa técnicas
de la vanguardia tales como expresiones desencajadas, conexiones ildgicas y alusiones
herméticas. Sus poemas tienen un marcado caracter onirico. Estilisticamente, su poesia abarca
desde los versos cortos y concentrados de los cinco primeros libros a los poemas en prosa,
abiertos y sugerentes, de sus dos ultimos libros. [...] En su deseo de alcanzar una especie de
revelacion de lo Absoluto, Pizarnik reduce su verso a la minima expresion, como si las palabras
fueran superfluas cuando se ha logrado una esclarecedora vision. La preocupacion de Pizarnik
por el oficio de escribir es constante y se puede ver a través de sus libros. También habla de ello

en sus diarios.” *

Sin duda Pizarnik compartiéo con las vanguardias la negacion que llega a ser
nihilismo dentro de la ruptura, esa necesidad de suplantar el lenguaje establecido en
sistema para encontrar un lenguaje auténtico y originario, como vimos en relacion con
el surrealismo, capaz de refundar al ser humano, a la sociedad y a la cultura. El caso de
nuestra poeta es destacable, porque se trata de un aporte significativo, por estar muy
personalmente caracterizado; experiencia propia y autbnoma que se reconoce dentro de
un proyecto comun, aunque sin proclamas ni adhesiones, mas bien experiencia solitaria,

por lo tanto profunda, hasta jugarse la vida misma.

* Ana Maria Fagundo, op. cit., pp. 222-223.
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Son reconocibles algunos estilemas que caracterizan esta expresion poética,
como la construccion anaforica, la repeticion diseminada, la correlacion fonematica y
semantica, la aliteracion, el hipérbaton, el encabalgamiento, la metafora pura que
produce una significacion concisa y hermética —por lo tanto densa y profunda dentro de
la irracionalidad—, la sinestesia, la prosopopeya, la enumeracion caotica y la asociacion
de imagenes. Fundamentales son la imaginacion, la creacion de imagenes simples pero
evocativas, la fragmentacion del corpus del poema y el poema en prosa —donde se
afirman particularmente la asociacion de imagenes y el lenguaje onirico—, la expresion
irracional, la ironfa.®

Ya vimos que la sonrisa configura toda la expresion poética dentro de la poética
de la critica y la ruptura, tipica de las vanguardias. Nunca llega a ser carcajada o
sarcasmo en Pizarnik, sino que mas bien se trata de una mueca fina y sutil que demarca
la revolucion en acto, contra la realidad y el estado prefijado de las cosas. En algunos

momentos se siente la violencia de la negacion, como en “Mucho mas alla” (PC, 95):

Pues esto es la vida,

este aullido, este clavarse las unas

en el pecho, este arrancarse

la cabellera a puiiados, este escupirse
a los propios ojos, s6lo por decir,
solo por ver si se puede decir:

«;es que yo soy? ;verdad que si?
(no es verdad que yo existo

y no soy la pesadilla de una bestia?»

[...]

4 Véase Helena Beristain, Diccionario de retdrica y poética, México, Editorial Porrua, 1998; Pelayo H.
Fernandez, Estilistica, Madrid, Ediciones José Porrua Turanzas, 1974; José Antonio Mayoral, Figuras
retoricas, Madrid, Editorial Sintesis, 1994.
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Pues eso es lo que hacemos.
Nos anticipamos de sonrisa a sonrisa

hasta la ultima esperanza.

Destaca el mismo tono en el poema “Invocaciones” (PC, 196):

Insiste en tu brazo,
redobla tu furia

crea un espacio de injuria
entre yo y el espejo

crea un canto de leprosa

entre yo y la que me creo.

Pero la misma ironia se hace ludica en muchos casos, sobre todo se hace juego de
palabras y juego lingiiistico, de sonidos y fonemas que se aglutinan, se implican y se
crean uno a otro. Entonces, en “Cielo” (PC, 38) el lenguaje se contamina de simbolos

matematicos y se aglutina ladicamente sin perder el tono irdnico subtendido:

los dos tu + cielo = mis galopantes sensaciones
biformes bicoloreadas bitremendas bilejanas
lejanas lejanas

lejos

si amor estas lejos como el mosquito

si! Ese que persigue a una mosquita junto
al farol amarillosucio que vigila bajo el
cielo negrolimpio esta noche angustiosa

llena de dualismos
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En “Canto” (PC, 54) el juego se hace semantico y crea espejismos, por medio de la

repeticion y la inversion del orden de las palabras, siempre dentro de la ironia:

el tiempo tiene miedo
el miedo tiene tiempo

el miedo

[...]
destruccion de destrucciones

solo destruccion

y miedo
mucho miedo

miedo

Aqui se percibe en la repeticion obsesiva el trauma de la experiencia real vivida,
convertida en juego provocativo en el poema. Lo cual llega hasta la paradoja, el
sinsentido desafiante y el nihilismo en “Balada de la piedra que llora” (PC, 62), todavia

por medio de la repeticion, la conmutacion y la aglutinacion de las palabras claves:

la muerte se muere de risa pero la vida
se muere de llanto pero la muerte pero la vida

pero nada nada nada

El artificio culmina en la repeticion concatenada y la conmutacién en el poema 20 de

Arbol de Diana (PC, 122), otra vez acabando en el nihilismo:

dice que no sabe del miedo de la muerte del amor

dice que tiene miedo de la muerte del amor
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dice que el amor es muerte es miedo
dice que la muerte es miedo es amor

dice que no sabe

Similmente en “Las grandes palabras” (PC, 187), asumiendo la paradoja de una forma
provocativa como expresion de la falta de sentido de la existencia y como critica del
tiempo cronoldgico, a la manera de Antonio Porchia, a quién esta dedicado el poema en

epigrafe:

Aun no es ahora

Ahora es nunca

Aun no es ahora
Ahora y siempre

Es nunca

Sorprendente la aglutinacion semantica y fonética, junto con el juego aliterativo en “La
verdad de esta vieja pared” (PC, 194), especialmente los versos finales “es verde estoy
muriendo / es muro es mero muro es mudo mira muere.”

En este aspecto ludico del lenguaje ya es reconocible la critica vanguardista
hacia el mismo objeto de arte y las partes que lo estructuran, experiencia de negacion
que Alejandra Pizarnik comparte totalmente y con resultados expresivos destacables.

Es propiamente en la metapoesia y el metalenguaje donde la poeta puede ser
incluida en la experiencia vanguardista con todo derecho, porque vivid el mismo
nihilismo, la misma negaciéon de tanta expresion vanguardista, la revuelta contra el
sistema a partir de la obra de arte y del lenguaje, para suplantar la realidad con otra que

la trascendiera, de manera absoluta y fisica, jugandoselo todo en la apuesta. Pero la
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poeta no se conformo6 con romper el poema o el lenguaje en su forma, y con la denuncia
y la provocacion, sino que se atormentd en buscar el nombre, la expresion exacta dentro
de la escision del yo y la fragmentacion del lenguaje poético, hasta el final. No perdio la
esperanza y no se quedd en la critica, lo jugd tao para una creacidon auténtica y
renovada.

Dentro del espejo, que es el poema y el lenguaje simultdneamente, la poeta crea
su mascara, que, a su vez, es todavia el poema y el lenguaje. El yo necesita del espejo
para mirarse en cuanto lenguaje y, a partir de la negacion, en sentido lacaniano,
refundarse y mirarse en su hacerse poema. Por eso la poeta admite, en “Un suefio donde
el silencio es de oro” (PC, 227), “He tenido muchos amores —dije— pero el mas hermoso
fue mi amor por los espejos”. De ahi comienza su camino dentro del ser a través del
lenguaje que se hace poema, pero a partir de la experiencia simbdlica de la separacion y
la negacion, para reformularse como ser y como lenguaje.

Ejemplar es el poema “Solo un nombre” (PC, 65), ya citado arriba, por el juego
especular e identitario creado con el nombre propio de la poeta. Tal poema expresa
perfectamente la separacion del ser y el limite de la palabra. La esencia del ser no
coincide con el nombre propio —Alejandra—, el yo poético asume el nombre justamente
para identificarse en el poema, anhelo que resulta imposible en el acto mismo de
intentarlo, por lo tanto el nombre en mintuscula permanece en la separacion y en el
limite, no obstante la tentativa de integracion entre ser y nombre. El proceso se
desarrolla y en cierto sentido se cumple, dentro de la realidad poética, como veremos,

pero s6lo a partir de esta separacion. Sobre este poema Francisco Lasarte escribe:

Las seis palabras que lo componen confirman con suma eficacia lo que insinta ya el irénico
«s6lo» del titulo: el fracaso de la palabra. La poeta duda de que un signo lingiiistico —aqui

significativamente su propio nombre— pueda crear una realidad. Y «nombre» revela su
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fundamental duplicidad. Ella s6lo puede existir en su poema mediada por el lenguaje, en el
nombre/sustantivo «alejandra» (o en el pronombre «yo»), presa en el ardid de las palabras. Afios
después, abandonada casi la tentativa de imponer su voluntad sobre el lenguaje, repetira
Pizarnik: «Vacio gris es mi nombre, mi pronombre» (PL, 19). La palabra, en vez de exaltar,
degrada; en vez de integrar, fragmenta. Su efecto degradante lo vemos en la transformacion de
«Alejandra» en «alejandra», ya que el nombre propio vuelto nombre comun priva a la poeta de
su singularidad. Y la fragmentacion no es menos evidente: tres manifestaciones de «alejandra»
en lugar de una unica «Alejandra». Ademas, el poema crea una relacion antagonica entre la
doble «alejandray» del primer verso —la que seria el nombre—y la del tercer verso, supuestamente
mas real y mas proxima a la Alejandra Pizarnik de carne y hueso. Por la disposicion del poema
en la pagina, esta ultima «alejandra» se encuentra literalmente debajo del nombre, separada de ¢l
y sofocada por su doble presencia. El nombre escinde y oprime. Es algo que reitera Pizarnik en
otra ocasion, al decir: «Yo lloro debajo de mi nombre” (AP, 33) [...]La tercera «alejandra»
implica una cuarta debajo de ella, y la cuarta una quinta, dentro de una serie interminable de

nombres que dejan a la poeta siempre diferida, incapaz de hallar su origen o centro en el poema.

, . . 50
Palabra y ser estan separados por un abismo insalvable.

Esta experiencia especifica se hace sentir, en muchos poemas, como desamparo
y herida. La escritura es identificada como una caida y una separacion del mundo real,
una especie de destierro subsecuente a un sentido de culpa.”’

La poesia se da dentro de la herida, como expresa el poema “La unica herida”

(PC, 78):

%0 yéase Francisco Lasarte, “Mas alla del surrealismo: la poesia de Alejandra Pizarnik” , op. cit., pp. 866-
77. Cita pp. 869-70

> En la acepcion de la lengua como falo en el proceso de simbolizacion del mundo, otra vez con Lacan
destacamos la separacion entre sujeto y realidad en la dialéctica del deseo a partir del Edipo y del
complejo de castracion: “Es la mera indicacion de ese goce en su infinitud la que implica la marca de su
prohibicién, y, por constituir esa marca, implica un sacrificio: el que cabe en un unico y mismo acto con
la eleccion de su simbolo: el falo. Esta eleccion es permitida por el hecho de que el falo, o sea la imagen
del pene, es negatividad en su lugar en la imagen especular. Esto es lo que predestina al falo a dar cuerpo
al goce, en la dialéctica del deseo. [...] Culpabilidad ligada al recordatorio del goce de que falta el oficio
devuelto al d6rgano real, y consagracion de la funcion del significante imaginario para imponer a los
objetos la prohibicion.” (El mismo lenguaje se da en la dialéctica entre presencia y ausencia, posibilidad y
falta, libertad y ley coercitiva.) J. Lacan, “Subversion del sujeto y dialéctica del deseo en el inconsciente
freudiano”, op. cit., pp. 333-34.
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(Qué bestia caida de pasmo
se arrastra por mi sangre

y quiere salvarse?

He aqui lo dificil:
caminar por las calles

y sefalar el cielo y la tierra

Todavia la herida aparece en ‘“Nada” (PC, 86) con el verso “El viento muere en mi
herida”, donde viento es metafora de aliento y poesia. El desamparo agudo se expresa

en el nihilismo de “El despertar” (PC, 92):

Es el desastre

Es la hora del vacio no vacio

Es el instante de poner cerrojo a los labios
oir a los condenados gritar

contemplar a cada uno de mis nombres

ahorcados en la nada

El nombre, que supuestamente atribuye al ser y a las cosas una dimension real y
una identidad definida, aqui es amenaza a la integridad y mortaja para la expresion. Hay
que superar este nombre que es resultado de la separacion y provoca terror, como
cuando la poeta escribe, en “El miedo” (PC, 87), “;Sabes tu del miedo? / S¢é del miedo
cuando digo mi nombre.” El yo estd dentro del estatuto psicologico del trauma,
expresado por el miedo como tematica imprescindible de esta escritura. El sentido de la

pérdida es patente, de manera eficaz en “La noche” (PC, 85):
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Pero sucede que oigo a la noche llorar en mis huesos.
Su lagrima inmensa delira

y grita que algo se fue para siempre.

Alguna vez volveremos a ser.

El yo separado no es, solamente resulta una méscara inexpresiva y sin habla real. Por lo
tanto, esta poesia, que se da dentro de la pérdida y la ausencia, trata de rescatar el
mundo originario perdido. Pero siempre dentro de la separacion para recuperarlo a partir
de las raices del trauma. La caida representa tal pérdida, pero al mismo tiempo se hace
camino hacia atras, la vuelta a lo perdido, la renuncia a lo estructurado y estandardizado
para volver a lo informe, desde lo cual empezar de nuevo; por eso, en el poema 19 de
Arbol de Diana (PC, 137), la poeta invoca la caida en el envoltorio de la noche en un

proceso de metamorfosis:

Vida, mi vida, déjate caer, déjate doler, mi vida, déjate enlazar de fuego, de silencio ingenuo, de

piedras verdes en la casa de la noche, déjate caer y doler, mi vida.

Mas atin, el nacimiento es un momento doloroso dentro de la separacion, como
se lee en el poema 1 del mismo poemario (PC, 103): “He dado el salto de mi al alba” y,
en consecuencia, “y he cantado la tristeza de lo que nace.”

A partir de la caida se abre una brecha dentro del “yo” en la imagen especular,
de ahi se reformula el lenguaje poético, al mismo tiempo que el “yo” se renueva. Por lo
tanto, leemos en el poema 2 del mismo poemario (PC, 105), “Estas son las versiones
que nos propone: / un agujero, una pared que tiembla...” Es el momento amnidtico del

renacimiento del yo junto con el nacimiento de la poesia.
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Es desde esta experiencia identitaria cuando el poema y el lenguaje estan
mirados a distancia, dentro del mismo espejo, asumen un rostro y una forma sobre la
cual el yo poético en proceso de reformulacion analiza criticamente el lenguaje, a fin de
renovarlo desde su raices; dentro de la falla lacaniana se desarrolla el metalenguaje. >

A lo largo de toda la obra recurre el tema de la falla, metaforizada, como en el
poema “Nombrarte” (PC, 169), cuando dice “sélo un dibujo, una grieta en un muro”,
para representar el proceso de atribuir un nombre a la experiencia real, proceso posible

solamente a partir de esta brecha, como afirma el poema “Cuarto solo” (PC, 193):

Si te atreves a sorprender

la verdad de esta vieja pared:
y sus fisuras, desgarraduras,
formando rostros, esfinges,
manos, clepsidras,
seguramente vendra

una presencia para tu sed

La palabra, el poema, se hacen semblante, adquieren una forma y una figura a
partir de la fisura que representa la mirada en el espejo. El nombre nuevo se formula a
partir de la negacidn, proceso promulgado por las mismas vanguardias en el proceso
revolucionario de renovacion del ser humano por medio del arte.

En Pizarnik tal negacion estd presente en toda su expresion, con su postura
critica hacia la realidad y hacia si misma, pero en “Reloj” se hace casi explicita, una

declaracion de poética del yo bajo las facciones de una dama, siendo la poesia

52 Véase Helena Beristain, Diccionario de retérica y poética, op. cit., pp. 106-108. La autora especifica:
“Cuando una expresion (por ejemplo la frase ‘tablero horizontal’) describe el significado de mesa,
estamos ante un ejemplo de metalenguaje, concepto, éste, que nos permite distinguir ‘la lengua de la que
hablamos de la lengua que hablamos’, como dice GREIMAS, y que explica la posibilidad de que una
lengua* se describa a si misma.”
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metaforizada por un pajaro y su formulacidon expresada por el alba: esta dama “sale al
alba a pronunciar una silaba / NO”. Lo mismo en “Fronteras inutiles” (PC, 185) en la
dinamica entre negacion y afirmacion “no / si / no / un lugar de ausencia / un hilo de
miserable union.” De ahi, la ausencia busca la plenitud en la palabra, por lo tanto la

poeta escribe, en “La carencia” (PC, 91):

Yo no sé de pajaros,
no conozco la historia del fuego.

Pero creo que mi soledad deberia tener alas.

Otra vez la poesia estd metaforizada por un ave, cual elemento etéreo y trascendente, en
este caso por medio de la sinécdoque de “alas”, mientras que la alquimia verbal esta
metaforizada por el fuego. La poeta estd en fase de transformacién, todavia no conoce
las artes magicas sobre el lenguaje que va adquiriendo poco a poco. Pero la ausencia se
hace voz poética; por medio del cuerpo puesto en juego en la transformacion de la
opacidad en elementos lucientes que revelan el misterio; bien lo expresa el poema 9 de

Arbol de Diana (PC, 111):

Estos huesos brillando en la noche.

estas palabras como piedras preciosas

en la garganta viva de un pajaro petrificado,
este verde muy amado,

este lila caliente,

este corazon s6lo misterioso.

La piedra representa el proceso de cristalizacion de la voz, expresada con la sinécdoque

de “garganta”, y emitida a partir de la estructura misma del cuerpo del yo poético,
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representado éste por los huesos brillantes, lo que nos remite a una dimension originaria
que debemos recuperar, a la muerte metaforizada también por la noche como alvéolo
generador. Por eso las palabras nacientes son representadas por colores vivos y tenues
en relacion sinestésica con la realidad expresada. La poesia se hace interlocutora de la

13

misma diccion y la poeta le pide, “ y por favor / que me hables / siempre” en
“Presencia” (PC, 162), hasta que la voz se desdobla y amplifica contra el silencio opaco
de la realidad trascendida: “Son mis voces cantando / para que no canten ellos / los
amordazados grismente en el alba / los vestidos de pajaro desolado en la lluvia.”

Se desprende el canto, contra toda barrera, pero también se profundiza la
angustia por la imposibilidad de modificar la realidad por medio de la poesia, gran dolor
de toda la vida en Alejandra Pizarnik. Entonces, la poesia en relacion especular con el
yo que la profesa, se hace pronto limite, piedra opaca sin esperanza de real
trascendencia, dentro de un existencialismo pesimista. La poeta quisiera transmutarse
integralmente en la palabra de su otra realidad, pero sabe que no puede dentro de los

limites del cuerpo y del tiempo real que ni la poesia puede suplantar, aunque los

reformule dentro de la autorreferencialidad. A tal propdsito, Francisco Lasarte escribe:

En vez de crear una plenitud de indole erdtico-mistica, la palabra poética produce un vacio y
forma una impenetrable barrera entre el ser y el nombre. [...] La palabra es al mismo tiempo un
obstaculo y una condena a muerte («un color como un ataud»). En efecto, ser «sélo un nombre»
en la poesia —existir en ella sous rature y no como una presencia real— equivale a una muerte
poética. Y pretender hallar un «origen» en el nombre lleva también a la destruccion, puesto que
tal origen no seria mas que la ausencia, la irrealidad. No una «resurreccion» en la poesia,
entonces, sino «re-conocimiento» y la «re-creacion» de una precaria imagen lingiiistica, visible
pero inalcanzable detrds de la transparencia del lenguaje. Pizarnik quisiera que el poema
expresara su realidad —la de ella, no la del signo—, y lo dice con estas palabras «Toda la noche

espero que mi lenguaje logre configurarme. Y pienso en el viento que viene a mi, permanece en
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mi» (IM, 47). Vana esperanza: el viento, imagen de destruccion y desgaste a lo largo de toda su

poesia, corrobora que en el poema ella no es mas que una imperfecta «alejandra».53

Este limite se hace verdadero dolor y profunda angustia para el alma sedienta de

libertad de la poeta, quien lamenta, en “Noche” (PC, 57):

iQué sé yo! jFaltan palabras,
Falta candor, falta poesia

Cuando la sangre llora y llora!

[...]
iQuiero salir! Cancerbero del alma:

iDeja, déjame traspasar tu sonrisa!

[...]
jTanta vida Sefior!

(Para qué tanta vida?

Los vocativos y las exclamaciones, enfatizan el estado de &nimo perturbado de la poeta
en su ansia de trascendencia. El trauma llega a bloquear el lenguaje mismo, haciendo de
la danza, que metaforiza el movimiento dindmico de la imaginacién libre y del lenguaje
que la nombra, una inmovilidad, ya desde el oximorén del titulo en “Danza inmdvil”
(PC, 75), como una mariposa contra un vidrio, donde la muerte adquiere significado
negativo, a diferencia de la muerte como momento originario y ciclico, generador de

vida:

De muerte se ha tejido cada instante.

Yo devoro la furia como un angel idiota

> Francisco Lasarte, op. cit., 871-72. La lectura de este autor es particularmente negativa, aqui se
resaltara el reverso de la medalla, pero su critica evidencia de manera muy clara este sentido angustiante
del limite en la poesia de Pizarnik. Véase todo el articulo, pp. 867-877.
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invadido de malezas

que le impiden recordar el color del cielo.

Pero ellos y yo sabemos

que el cielo tiene el color de la infancia muerta.

Lo mismo en “Artes invisibles” (PC, 80), donde “y no hay una palabra madrugadora /
que le dé la razén a la muerte / y no hay un dios donde morir sin muecas.”

La consecuencia de esta desesperada busqueda de libertad es la soledad, ni las
palabras son un amparo, o una oracion en la cual el ser se recoge, o una fiesta aliviadora
en “Cenizas” (PC, 82), por lo cual la poeta lamenta “Yo ahora estoy sola / —como la
avara delirante / sobre su montaia de oro— / arrojando palabras hacia el cielo, pero estoy
sola”.

Ya en Arbol de Diana la poeta se siente rehén de un sortilegio oscuro, totalmente
dada a la poesia imposible, que no logra liberarla, aunque al mismo tiempo se formule y
se libere. Esta no logra ser lugar, radicacién del yo poético que no puede mas que
aceptar el ritual de transformacion magica, como se ve en “Fiesta” (PC, 191), cuando la
poeta admite “Dibujé el itinerario / hacia mi lugar al viento.”, para luego asumir “Y he
bebido licores furiosos / para transmutar los rostros / en un angel, en vasos vacios”, con
la conciencia de que estard “en el vaso inalcanzable, / en la sed de siempre.”, en
“Moradas” (PC, 205), hasta sentenciar su propia pérdida inexorable en “Mendiga voz”
(PC, 206): “En mi mirada lo he perdido todo / Es tan lejos pedir. Tan cerca saber que no
hay.”, donde el uso del adverbio de lugar en la antitesis meforiza la ausencia,
profundizandola. El dolor no tiene salida al decir “Grises pajaros en el amanecer son a

la ventana cerrada lo que a mis males mi poema” en “Desfundacion”, donde la poeta
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utiliza una formula de ecuacion matemadtica que crea una relacion comparativa entre los
términos, para expresar su sentido de cautiverio e imposibilidad.

La misma sensacion de limite se siente en el lenguaje. Ya en el primer poema, en
el primer libro, la poeta preanuncia su poética metalingiiistica, dentro de la negacioén
que refunda su propio mundo, terminando con los versos “No querer traer sin caos /
portatiles vocablos.” (“Dias contra el ensuefio”, PC, 11). Ya vimos como ¢l nombre
propio de la poeta se pone en juego dentro del espejo (PC, 65), de donde comienza la
mirada nueva, cual corte que configura la realidad poética en su lenguaje, proceso

metaforizado eficazmente en el poema 10 de Arbol de Diana (PC, 112):

un viento débil
lleno de rostros doblados

que recorto en forma de objetos que amar

Persiste la idea del doble y de la méscara para poder decir el poema, como una forma de
amor, la mas absoluta, que atrapa la poeta hasta generarse a partir de la libido, como
queda claro en el poema 17 (PC, 119): “Dias en que una palabra lejana se apodera de
mi. Voy por esos dias sonambula y transparente. La hermosa autémata se canta, se
encanta, se cuenta casos y cosas”, hasta la “fornicacion de nombres”. Como se nota el
poema es absolutamente autoreferente para Pizarnik. Quiza a lo mejor ella se desdobla y
se viste de otros seres, alter-ego de su ser, pero siempre es ella quien habla, canta o
calla. No es admitida la poesia impersonal de tanta expresion vanguardista y
contemporanea. Esta poesia esta en el yo, sin otras posibilidades.

Con todo, también dentro de la lengua personal se hace sentir el limite, el
contraste con la realidad, la imposibilidad de decirlo todo. En relacién metonimica, la

garganta no logra emitir sonidos y palabras, asfixiada por el limite, capaz de articular
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solamente palabras afasicas, dentro de la fragmentacion del discurso poético. En el
poema 29 (PC, 131), la poeta dice: “Aqui vivimos con la mano en la garganta. Que nada
es posible ya lo sabian los que inventaban lluvias y tejian palabras con el tormento de la
ausencia.” Y se escucha un sonido de manos en la niebla, remoto e inalcanzable. En
efecto, “en espera de la palabra antigua” (PC, 147), el lenguaje se desliza en musica y
en silencio, voz verdadera y auténtica de esta poesia. En el poema 3 de Arbol de Diana

(PC, 105), la poeta anuncia:

solo la sed
el silencio

ningun encuentro

Todavia la poeta percibe la falta de palabras como limite insuperable. J. G Cobo Borda
observa “Su silencio, entonces, resuena con el vigor de un rechazo desesperado; la
» 54

postrera negativa a pactar”,”” como dice el poema 18 (PC, 120) en aceptar el silencio del

mundo real:

como un poema enterado
del silencio de las cosas

hablas para no verme

Asimismo, en relacion intermedial con un dibujo de Wols (PC, 126), la poeta escribe:
“estos hilos aprisionan a las sombras / y las obligan a rendir cuentas del silencio”, y
poco después (PC, 130) “te alejas de los nombres / que hilan el silencio de las cosas”,

hasta entregarse totalmente a esta voz originaria y auténtica en Otros poemas (PC, 143):

>*J. G. Cobo Borda, op. cit., p. 41.

128



silencio

yo me uno al silencio

yo me he unido al silencio
yo dejo hacer

me dejo beber

me dejo decir

Como la noche y el viento, el silencio es una especie de pocién magica que la poeta
acepta para cumplir su misterio y metamorfosis; en fin, convertirse en palabra poética,
por lo cual “los naufragos detras de la sombra / abrazaron a la que se suicidd / con el

silencio de su sangre” (PC, 144). Otra vez con Cobo Borda subrayamos:

O sea que si detras de toda palabra hay un silencio, su reverso; oquedad donde ella resuena y se
dilata, también es cierto que este silencio hace las veces de testigo implacable: ‘me desmiente’,

‘me amordaza’, como manifestaba en Arbol de Diana. Este silencio es el que convierte a cada

NP ., . 55
poema en un juicio contra el poeta, esa acusacion que lo denuncia Yy escarnece.

Pronto este silencio se hace generador de la palabra auténtica, como en “Verde
Paraiso” (PC, 175) donde la poeta “atesoraba palabras muy puras / para crear nuevos
silencios”. Paraddjicamente el silencio metaforiza la palabra, a su vez metaforizado
sinestésicamente por el fuego en muchas ocasiones, a evidenciar su energia vital y
generadora, como en “En un lugar para huirse” (PC, 184), cuando dice “Espacio.
Silencio ardiente”. Naturalmente, tal silencio se identifica con la muerte ciclica cual
elemento fecundador de la palabra, como en “Silencio” (PC, 188), “La muerte siempre
al lado. / Escucho su decir. / S6lo me 0igo.”, y la palabra en la forma del canto a su vez

se esfuma en nada en “Pido el silencio” (PC, 189): “Canta como si no pasara nada. /

> Ibid., p. 60.
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Nada pasa.” A su vez el silencio se hace musica, instrumento que emite palabras para
revelar la “Memoria” (PC, 201), “Arpa de silencio / en donde anida el miedo”, pero
siempre en contacto con el limite y la imposibilidad que amenazan la nueva musica del
mismo silencio. Como evidencia Francisco Laserte, la misma actitud radical de Pizarnik
frente a la poesia y la palabra, provocan este enmudecimiento: “Su critica de la palabra
es absoluta. La mantiene al borde del silencio, minando la seguridad que todo poeta —
incluso el mas escéptico— necesita para seguir escribiendo.”® De ahi la sensacion de
miedo denunciada en el verso, la exasperada sensacion de impotencia que recurre toda
la obra poética. Pero, como veremos, y como ya aqui se percibe, el silencio hace que el
poema sea también morada del ser y lugar de reconciliacion, a pesar de la separacion
aqui analizada, y la fragmentacion del lenguaje. En la conclusion de su articulo sobre
Pizarnik, Ana Maria Fagundo destaca la imposibilidad absoluta de esta poesia

marginada al limite de la realidad:

Su poesia parece separada del mundo de los sentidos como si el mundo fisico, con sus
posibilidades sensuales, no entrara por los ojos, la nariz, las orejas o la piel. Pizarnik se consume
en su propio afan de infinito, en su propia angustia y en su miedo, en su propia soledad y, de
alguna manera, en sus propias limitaciones. Hay una visible falta de sensualidad en su poesia,
aunque el deseo de amar y ser amada aparece en los poemas y en las anotaciones de su diario.
Ella, que quiso trascender la cautividad humana, acabé mas cautiva, por su incapacidad para

aceptar y trabajar dentro de los limites de la condicién humana.””’

Sin embargo, la poesia de Pizarnik se autoafirma dentro de la negacion y la

critica, dentro de una ontologia del ser que rescata su mundo en la palabra. No se salva a

> Francisco Lasarte, op. cit., p. 867. Poco después sefiala: “Lejos de ser el lugar de la «resurreccion», el
recinto poético es una mera tramoya, «un escenario masy». E inevitablemente el silencio ofrece la inica
salida de la trampa lingiiistica” (p. 874).

°7 Ana Maria Fagundo, op. cit., p. 228.
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si mismo en el plano de la realidad pero refunda y renueva el lenguaje poético
radicalmente, haciéndose cuerpo y silencio con una delicada sensualidad y jugando el
todo por todo, incluso la vida, en una entrega extremadamente apasionada.

Los ultimos libros, Extraccion de la piedra de la locura y El infierno musical
sintetizan y culminan en una expresion total y densa todos los temas y motivos que
hemos estado analizando, dejando florecer la palabra a pesar de la angustia. En el
préoximo apartado, que desarrolla y amplia este mismo enfoque, mas alla de la ruptura y
la separacidn, se integra entonces el analisis de los aspectos aqui evidenciados de estos

poemarios.
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2.5

Mas alla de la ruptura:

una poética del cuerpo hacia el silencio
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La palabra enmudece dentro de un discurso poético fragmentado, y sin embargo
no deja de hablar, por lo menos dentro de la autoreferencialidad y dentro de la esencia.
Efectivamente, en sentido heideggeriano, “el habla habla” de manera autbnoma dentro
del lenguaje en esta poesia absoluta en busqueda de la esencia originaria del ser y del
decir.”®

No obstante la escision del ser y del lenguaje, no obstante la fragmentacion del
yo y de la palabra, el poema logra cantar y configurarse corporalmente, superando toda
separacion, pero solamente dentro del mundo auténomo de la poesia. Claro que el yo
poético se queda en la soledad desamparada, pero en el momento de la escritura alcanza
la unidad, como un artificio magico, fruto del conjuro.

Para lograr este nivel de autoconocimiento por medio del lenguaje, el ser tiene
que emprender un camino dentro del habla; tiene que irse, dejar el lugar de la realidad
para alcanzar el otro lugar, la morada del lenguaje dentro del silencio.”

Alejandra Pizarnik, quién conocia y admiraba la poesia metafisica de Trakl y
Rilke, expresa repetidamente la idea de la partida, por medio del alma y del cuerpo, en
su experiencia de lenguaje, cuando el ser precisamente quiere hacerse poema por medio
de la palabra escrita.

En el poema “Ceniza” (PC, 55) ya la poeta anuncia el comienzo de un camino, al
escribir “Pronto nos iremos”, lo que se hace verdadera partida simbolica que implica un

viaje en la ya citada “La ultima inocencia” (PC, 61):

58 Véase Martin Heidegger, De Camino al habla, Barcelona, Ediciones del Serbal, 2002. El filésofo
critica la percepcion del lenguaje como instrumento del hombre en la comunicacion, para reconocer su
total autonomia como sistema que pre-existe al individuo hablante en cuanto esencia, la “langue” antes el
acto de la “parole”. En especifico el autor escribe: “Dilucidar el habla quiere decir no tanto llevarla a ella,
sino a nosotros mismos al lugar de su esencia, a saber: al recogimiento en el advenimiento apropiador
(Ereignis). En pos del habla y so6lo acerca de ella quisiéramos meditar. El habla misma es: el habla y nada
mas. El habla misma es el habla.” (p. 10)

* Ibid.
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Partir
en cuerpo y alma

partir

La poeta emprende el camino justo para “deshacerse de las miradas / piedras opresoras /
que duermen en la garganta”, o sea para liberar al ser de los limites de la percepcion
cotidiana que no permiten la expresion, representada aqui metonimicamente por la
garganta en relacion con la voz que emite la articulacion de la palabra. Las piedras son
las palabras vacias del habla establecida, que sofocan al habla verdadera en la garganta.
La partida implica dejar un lugar para otro, dejar un espacio ocupado para un
espacio habitado por el ser, por lo cual el ser tiene que alejarse de si mismo para
alcanzar la morada en el lenguaje y tiene que hacerse camino, identificarse con el
movimiento de ir por senderos indefinidos del lenguaje. El ser oscila en la
incertidumbre, pero enfatiza la separacion del lugar anonimo para hacerse viajero en el

poema 33 de Arbol de Diana (PC, 135):

alguna vez
alguna vez tal vez
me iré sin quedarme

me iré como quien se va

El sujeto del lenguaje se convierte en el caminante que siempre estd en busqueda de la
palabra perdida. Este proyecto esta suspenso en un plano espacial y temporal indefinido,

pero de todos modos implica el movimiento y la basqueda.®’

% Escribe Heidegger: “Lo que es extrafio camina hacia adelante. Pero no va errabundo, carente de toda
determinacion. Lo extrafio anda buscando el lugar en el que podra permanecer en tanto que caminante.
«Lo extrafio» sigue la llamada que apenas le es desvelada y que lo encamina a su ser propio. [...] Asi
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Ese lugar otro para ser alcanzado es la morada en el lenguaje, la palabra que
solemos habitar y sentir como lugar de amparo, mas alla de la fragmentacion, el miedo
el desamparo vivido por el yo poético. Las dos dimensiones experienciales conviven
una en otra en Pizarnik. Pronto la separacion se hace pertenencia, y la palabra se vuelve
un don misterioso, tanto cuanto precioso, en este verdadero camino al habla originaria.

En “Duracién” (PC, 164), podemos percibir todo el proceso, de la partida al don
de la palabra, puesto que la voz poética deja un lugar definido, el “aqui”, y parte, en la
noche, para perseguir la llamada de un rostro misterioso, mascara de la palabra, que es
“piedra preciosa”. Por otro lado se percibe la morada, representada por el cuarto donde
el cuerpo de la poesia debe de haber estado, pero es el lugar que hay que dejar, el lugar
del dolor del cual més vale separarse en el camino hacia la verdad.®'

El lenguaje poético es un estar en el mundo, es tener un lugar a partir del cual
irse para volver al lugar de la morada. El yo en camino alcanza la verdadera morada, el
lugar del encuentro y del descanso.®

A partir del “Aqui estoy”, fundante del ser y de la poesia en “La de los ojos
abiertos” (PC, 51), el yo poético anhela el otro lugar, trascendental y originario,
acogedor y apaciguador, representado metaféricamente por la muerte, como lugar del
encuentro originario y del silencio que emite la verdadera palabra. En “Siempre” (PC,
63), con la tipica construccion anaforica, la poeta denuncia su cansancio frente a la
mentira, las cosas del mundo, del aqui concreto, para invocar el lugar de la otredad, que

se vuelve morada:

permanece constantemente en camino y en su andanza va adonde la lleva el tiro de su esencia.” Ibid., p.
32.

6! Todavia con Heidegger: “El camino es lo que nos deja llegar a aquello que nos de-manda. [...] La
palabra «camino» es probablemente una palabra inaugural del habla; palabra que habla y se dirige al
hombre meditativo. [...] Tal vez se oculte en la palabra «camino», Tao, el secreto de todos los secretos
del Decir pensante, si dejamos que estos nombres regresen a lo que dejan en lo no dicho y si somos
capaces de este «dejary. [...] El camino que nos deja llegar adonde ya nos hallamos requiere, a diferencia
de cualquier otro camino, algo que lo acompaiie y que alcance ampliamente hacia delante.” Ibid., pp. 146-
7.

62 Como afirma Heidegger, “el habla es la casa del ser”. Ibid., p. 124.
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Cansada por fin de las muertes de turno
a la espera de la hermana mayor
la otra gran muerte

dulce morada para tanto cansancio.

Como la noche, la muerte es personificada, lo que expresa el acercamiento del yo
poético al concepto expresado, la apropiacion de la palabra dentro del lugar originario
invocado. Citando las palabras de Alejandra Pizarnik con referencia al extranjero de
Trakl, Bernardo Ezequiel Koremblit evidencia: “Alejandra lo dira con el dictamen que
no podia ser otro que éste: «Creo que, de todos, el poeta es el mas extranjero. Creo que
la inica morada posible para el poeta es la palabrax.”®

Arbol de Diana es el poema en que el lenguaje se hace morada a partir de la
separacion. En ¢l se sienten la sensualidad y la vitalidad que conduce a la creacion, no
obstante la escision del ser en el espejo. Finalmente, el yo demora en las cosas
espejadas, en un mundo desdoblado pero verdadero y auténtico. Dentro de la
trascendencia, el poema se hace la casa del nombre que estd, pero en un mas alld. El
canto es la mascara de este nombre que acaba en la transparencia a partir de la noche, la
vida originaria y auténtica. Como veremos, este nombre trascendental sera el lugar de la
reconciliacion de la palabra, no obstante la desgarradura.

En el poema 16 (PC, 118) la poeta hace explicitamente referencia al proceso de
edificacion del lenguaje como morada cuando escribe “has construido tu casa / has
emplumado tus péjaros”, donde la construccion del lenguaje como morada hace que los

pajaros, metafora de la voz de la poesia, recuperen sus plumas, o sea, metonimicamente,

sus alas y su vuelo, para enunciar el mismo acto poético que nace a golpes generadores

% Bernardo Ezequiel Koremblit, op. cit., p. 90.
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de habla. Poco importa la soledad de un acto unico que deja a todos los demas
indiferentes. Si cuenta que el lenguaje se haga una morada a partir de la cual sea posible
comenzar la reconciliacion del nombre con el ser y las cosas. Como observa Francisco

Lasarte:

El lenguaje atn promete vida y amor. Y promete también un lugar protegido del viento y de sus
estragos, un «calmo reposo» lejos de toda amenaza. [...] Este deseo de ocultarse en el lenguaje
se manifiesta en su poesia a través de muchas imagenes que hacen de la palabra (y del poema) un
recinto o claustro /literal. Lo que protege puede ser una «paredy», un «jardin», una «casa», una
«choza» o un «palacio», segun el grado de seguridad o de inseguridad que Pizarnik delate en su

relacion con el lenguaje.®*

La voz poética se fusiona con el bosque, lugar de la morada de manera absoluta
en cuanto que representa las fuerzas originarias del ser femenino, mujer y poesia misma,
uno idéntico al otro. Es la otredad, representada por un interlocutor indefinido, que
pudiera ser un amado o el mismo poeta, la que permite estar en el lugar de la acogida y
desplegar el canto, en “Tu voz” (PC, 165): “Emboscado en mi escritura / cantas en mi
poema”. El poema es el lugar no lugar, espacio trascendente que permite la
reconciliacion del ser con la palabra a partir de la ausencia que sustenta el lenguaje
mismo. No obstante la ajenidad, la poeta encuentra su lugar en la poesia, como observa

Bernardo Ezequiel Koremblit al citar el poema “Extrafia que fui”:

El lugar —vitae y el existir poético, reciprocamente equiponderantes en la poeta de Arbol de
Diana— sobre el cual ha dispuesto su posicion esta sintetizado en el elocuente sentido de estos
versos: las luces estan lejos pero la distancia no impide la substanciosa proximidad, y todo

cuanto pueda decir serd dicho para los silencios fecundos que a su vez volveran a producirse

% Francisco Lasarte, op. cit., p. 874.
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otras palabras (muy puras) y asi otra vez, y otra, y otra mas, en una apasionada corrida hacia lo
maximo. Extrafia que fui... es posiblemente uno de los epitomes de las primeras y tltimas
nociones de la existencia y la obra poética de Alejandra mas concluyentes, y aunque éste y otros
epitomes sean con los afios constantes y empecinadas tautologias, el de Extraiia que fui... es

quizas el que de modo mas manifiesto descubre su posicion.”®

Por lo tanto, trascendiendo todo limite de espacio y tiempo, la poeta busca este lugar de

la poesia en “Fronteras inutiles” (PC, 185):

un lugar

no digo un espacio

[...]
un lugar de ausencia

un hilo de miserable union

En este espacio trascendido que rehuye de su misma definicién el ser recupera su
pertenencia al mundo, su relacion maternal quebrada por la separacion en el proceso de
construccion del yo por medio del lenguaje. Por esto mismo, la poeta habla de orfandad

y de un lugar trascendente que le recoge en “Fiesta” (PC, 191):

He desplegado mi orfandad
sobre la mesa, como un mapa.
Dibujé el itinerario

Hacia mi lugar al viento.

% Bernardo Ezequiel Koremblit, op. cit., p. 20. M. Heidegger desarrolla ampliamente el concepto de
proximidad y presencia de la palabra, como veremos mas adelante, al acercarnos al silencio germinador
de la poesia de Pizarnik.
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El yo se abre camino en la maleza de la identidad perdida para recuperarse y hacerse
poesia, aqui representada por lo etéreo que designa el lugar de la trascendencia, el lugar
de la pertenencia que recupera la pérdida del ser originario. El mismo yo es el espacio
que se hace paisaje, lugar de la trascendencia, asi como el lenguaje es el itinerario
trazado, el camino que lleva hacia la morada verdadera.®®

El alba, que representa por sinécdoque al dia, es el espacio infinito del
desamparo y ‘“alguien apufiala su almohada / en busca de su imposible / lugar de
reposo” en “Los ojos abiertos” (PC, 192), puesto que la acogida es alcanzable solamente
en el alvéolo de la noche. La poeta sigue percibiendo con dolor y miedo la
imposibilidad de esta trascendencia, pero a costa de la violencia expresiva siempre
reclama el lugar no lugar que es la oscuridad originaria, a pesar del palimpsesto, mas
alla de las fronteras y los limites; este lugar mismo es el habla que emite la voz poética

en “Contemplacion” (PC, 217):

Murieron las formas despavoridas y no hubo mas un afuera y un adentro. Nadie estaba
escuchando el lugar porque el lugar no existia. Con el propdsito de escuchar estan escuchando el
lugar. Adentro de una mascara relampaguea la noche. Te atraviesan con granizos. Te martillean

con pajaros negros. Colores enemigos se unen en la tragedia.

Nada de armonia en el proceso de trascendencia del lugar para alcanzar la morada y la
reconciliacion, pero el pasaje es necesario. Es que presencia y ausencia coexisten, mas,
se implican una a otra en el proceso de liberacion del ser por medio de la liberacion del

lenguaje. Como ya vimos en el andlisis del recurso metalingiiistico de la poeta en su

5 Sobre el lenguaje como trazo y sendero que permite al habla de pronunciarse a partir de lo no hablado,
M. Heidegger precisa: “El trazo abriente es el conjunto de los trazos de aquel dibujo que atraviesa y
estructura lo abierto y libre del habla. El trazo abriente es la marcacion del despliegue del habla, la
estructura de un mostrar en el seno del cual los hablantes y su hablar, lo hablado y lo inhablado en él,
estan vertebrados desde la palabra destinada (aus dem Zugesprochen). Con todo, el trazo abriente de la
esencia del habla permanecera velado incluso en su dibujo aproximado mientras no atendamos
propiamente en qué sentido ya se habia hablado —hablado de hablar y de lo hablado.” ID, op. cit., p 187.
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creacion, la palabra se hace presencia a partir de la ausencia, se hace elemento
luminiscente a partir de la noche, en el poema 25 de Arbol de Diana (PC, 127), puesto
que surge un angel como relampago desde un agujero, en la noche. La palabra se hace
presencia a través de la mascara, se hace semblante, por lo cual la presencia adquiere un
contorno, una definicion clara, se corporaliza, si bien se trata de un cuerpo celeste.

A este punto el lenguaje es el nacimiento, es el ser ahi, “dasein”, y un venir al
mundo, surgir como flor y como elemento luminiscente.®” Emprendido el camino,
dejado atras el lugar inauténtico para alcanzar el no lugar cual morada auténtica, la
palabra renace. Siempre a través de un golpe, que representa la ruptura necesaria para la

innovacion, en el poema 27 de Arbol de Diana (PC, 129):

un golpe del alba en las flores
me abandona ebria de nada y de luz lila

ebria de inmovilidad y de certeza

Todos los valores de la poética desarrollada se invierten, complementando con otro
signo los elementos que configuran la expresion, puesto que la noche se transmuta en
alba, la nada nihilista se transmuta en la nada de la plenitud, el vacio se llena de flores,

la oscuridad se hace sinestésicamente “luz lila”, la locura se hace ebriedad apaciguada y

57 En la filosofia de Heidegger, la palabra se hace proximidad y encuentro a partir de ser percibida como
morada que restituye el ser al yo, entonces nombre y cosa se pertenecen, la palabra se hace presencia, o
sea encuentro, unidad, lugar de las relaciones. El habla se pronuncia como flor que surge de la tierra.
Véase Ibid., pp. 143-160. En particular, el filosofo escribe: “El habla es la flor de la boca. En el habla
florece la tierra hacia el florecimiento del cielo. [...] Cuando la palabra se denomina la flor de la boca y
florecimiento, entonces oimos la resonancia del habla surgir en su sustancia terrenal. ;Desde donde?
Desde el decir dentro del cual se cumple el dejar-aparecer de mundo. La sonoridad resuena a partir de la
resonancia, de la llamada congregadora, que, abierta a lo Abierto, deja aparecer mundo en las cosas.” (pp.
152, 154) Sobre la proximidad precisa: “Los pasos no constituyen una secuencia progresiva de un ir de
esto a lo otro, en todo caso s6lo como semblanza externa. Los pasos se juntan mas bien en un
recogimiento sobre lo Mismo y se juegan a un retorno a lo Mismo. Lo que tiene aspecto de ser digresion
es, de hecho, entrada en la puesta-en-camino propiamente dicha, en la Bewégung desde la que se
determina la vecindad. Esto es la proximidad.” (p. 154). Para el concepto de lo Mismo, véase pp. 17 y
158; se refiere a la unidad entre entitades diferentes dentro de la Diferencia, o sea tierra y cielo, divinos y
mortales en el habla. Véase también Martin Heidegger, El ser y el tiempo, México, FCE, 1951.
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el desamparo se hace certeza. El ser se ha re-encontrado con el habla, el habla habla
desde si misma, mas alla del miedo y el terror. Es un momento, pero un momento que
se eterniza en el tiempo trascendente del decir poético, aqui y ahora pero al mismo
tiempo mas alld y siempre. Es la linea de la reconciliacién del ser por medio del
lenguaje al mismo tiempo que €ste es causa de separacion y desamparo, el encuentro
que convive con la soledad.

Como he anticipado antes, la reconciliaciéon se desarrolla a partir de Arbol de
Diana, junto con los antecedentes que la preanuncian en los poemas anteriores. Por
ejemplo ya en “Origen” (PC, 53) la poeta percibe la necesidad de volver a las raices del
ser por medio de la poesia, que debe de sobrevivir frente a cualquier amenaza, por lo
cual la poeta incita “Hay que salvar al viento”, lo que se hace posible por medio de la
purificacion en la noche, como se lee en el epigrafe de W. Blake a “Desde esta otra
orilla”; al salir de la muerte, la poeta recobra luz y presencia —“‘voy al encuentro del
sol”, dice— dentro de la reconciliacion entre todas las cosas, expresada por medio de la

conmutacion, otra vez dentro de la muerte ciclica, vista como lugar de la otredad:

Desde esta orilla de nostalgia
todo es angel.

La musica es amiga del viento
amigo de las flores

amigas de la lluvia

amiga de la muerte.

El desamparo y la soledad se transmutan aqui en amistad y pertenencia mutua, todo se
compenetra en la armonia recuperada por medio del poema mismo, la palabra escrita.
Arbol de Diana es el poema del nacimiento y de la reconciliacién dentro de la

separacion y la herida originaria. Bien lo indica Octavio Paz (PC, 101-2), al evidenciar
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su caracter luminiscente y fecundador, dentro de la naturaleza y del mito, conjugando la
imagen de la diosa de la fertilidad y la pureza con la imagen de una planta
fantasmagorica, que tiene “propiedades luminosas”, “No tiene raices”, “las flores son

diafanas”. En la obra de Pizarnik se caracteriza como:

(Quim.): cristalizacion verbal por amalgama de insomnio pasional y lucidez meridiana en una
disolucion de realidad sometida a la mas altas temperaturas. El producto no contiene una sola
particula de mentira. (Bot.): el arbol de Diana es transparente y no da sombra. Tiene luz propia,

centelleante y breve. Nace en las tierras resecas de América.

También hace alusion al mito que remite a las transformaciones identitarias, corporales
y lingiiisticas que de aqui en adelante se consolidan en la obra de la poeta, quien ofrece
su cuerpo y su ser en sacrificio para obtener una palabra purificada, como en los rituales

antiguos para fecundar la tierra; como observa Paz:

El mito alude posiblemente a un sacrificio por desmembracion: un adolescente (;hombre o
mujer?) era descuartizado cada luna nueva, para estimular la reproduccion de imdgenes en la
boca de la profetisa (arquetipo de la union de los mundos inferiores y superiores). El arbol de
Diana es uno de los atributos masculinos de la deidad femenina. Algunos ven en esto una
confirmacion suplementaria del origen hermafrodita de la materia gris y, acaso, de todas las
materias,; otros deducen que es un caso de expropiacion de la sustancia masculina solar: el rito
seria solo una ceremonia de mutilacion magica del rayo primordial. En el estado actual de

nuestros conocimientos es imposible decidirse por cualquiera de estas dos hipotesis.

Como se ve, el arbol es simbolo de conjunciones que representan el camino de
reconciliacion en la palabra, emprendido por la poeta bajo las transformaciones a las

que se somete para renovarse. De todas formas la planta es el lugar de la transparencia y
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es un “instrumento natural de vision” que desafia la normal percepcion de las cosas en

un plano absolutamente trascendido, que es la poesia misma:

colocado frente al sol, el arbol de Diana refleja sus rayos y los reune en un foco central llamado

poema, que produce un calor luminoso capaz de quemar, fundir y hasta volatilizar a los

incrédulos. Se recomienda esta prueba a los criticos literarios de nuestra lengua.

Como lugar de reconciliacion este poema expresa justamente el nacimiento del ser y del
poema, dentro del cual se cumplen todo conjuro y todo hechizo, lugar de la separacion y
de la venida al mundo, de las transformaciones alquimicas del ser y la palabra. Mas alla
de la demolicion del mundo y del lenguaje corriente, la poesia es el lugar de la vida mas
absoluto y profundo, como evidencia el anélisis de B. E. Koremblit, citando a su vez las

precisas palabras de Alvarez Sosa:

“4rbol de Diana es la historia de una persecucién, de una cetreria cuya presa es el poeta mismo.
Como todo libro cosmogoénico, se inicia con un nacimiento: el de Alejandra que nace de si
misma al alba, partenogénesis alegérica a Zeus, padre de Diana, la diosa lunar. Tristeza del ser
unico, capaz de autogenerarse, y que deja su cuerpo ‘junto a la luz’, al alba. Y como el alba
todavia no es la aurora, la noche es el sino del nuevo ser” [...] “En su soledad, olvidada, la diosa
virgen sin fieles ni ofrendas, s6lo recibe los tributo del frio, el viento, la lluvia y el trueno. Las

cuatro convulsiones atmosféricas favorables a los procesos alquimicos, a la magia.”®

Dentro de estas transformaciones miticas y ancestrales, Alejandra Pizarnik logra ser la
poesia y alcanza la convivencia de elementos opuestos en su ser poesia. El fuego es el
elemento indispensable para los hechizos, asi como el viento es indispensable para

liberarse en palabra, por lo cual en el poema 7 (PC, 109) leemos:

6% Véase Bernardo Ezequiel Koremblit, op. cit., p. 35.
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Salta con la camisa en llamas
de estrella a estrella.

de sombra en sombra.

Muere de muerte lejana

la que ama al viento.

Todavia, y siempre, la muerte representa la otredad generadora de vida y palabra.
Gracias a esta conjuncion, expresada por las antitesis semanticas en el poema, la poesia
se salva, se hace espera y anhelo continuo dentro de las contradicciones que la
consienten, entonces en el poema 8 (PC, 110), la memoria recobra voz en el suspenso
de definirse, cristalizarse, de momento se ilumina: “Memoria iluminada, galeria donde
vaga la sombra de lo que espero. No es verdad que vendrd. No es verdad que no
vendra.” No esta garantizada la palabra pura, pero si es una esperanza que se genera de
la convivencia de luz y sombra, del si y el no dado por la antitesis final que elide toda
significancia légica. El discurso se contradice porque no sabe, sélo estd en espera del
éxtasis. Solo esta. Se hace apertura y germinacion gracias al sacrificio aceptado como

un don que escribe la poesia pura. En el poema 12 (PC, 114):

no mas las dulces metamorfosis de una nifia de seda

sonambula ahora en la cornisa de niebla

su despertar de mano respirando

de flor que se abre al viento

Es magnifica la densidad de la expresion con pocas y simples palabras, con metaforas

que recurren y se repiten, pero siempre vivas y eficaces en configurar el sentido poético.
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Aqui se percibe la reconciliacion del ser por medio de la imagen de la nifia que ya no es
abandonada y despojada, sino que es vestida de seda, adquiere ligereza y elegancia
dentro de las transformaciones tiernas, ya no conjuro sino promesa de poesia. La nifia
sonambula adquiere también una definicién magica, el despertar de la mano expresa
metonimicamente la escritura de la poesia que se hace voz, donde “flor” metaforiza la
palabra y “viento” metaforiza la voz, los dos configurando la poesia misma en fase de
creacion. El despertar crea un antitesis con el sonambulismo, siempre dentro de la
conjuncion de los opuestos en la expresion, y del ser, renovados. La ternura de la
entonacion sugiere el apaciguamiento del ser, en otros momentos victima del hechizo y
de un profundo dolor. Aqui la voz es tenue, se acerca al canto y se aleja del conjuro, las
imagenes se esfuman en transparencia.

Siempre dentro de la ceguera y el ensuefio, que germinan la palabra a partir de la
apertura de la percepcion, el premio es plenamente ganado por la poeta en el poema 36

(PC, 138), cuando

el viento le trae

la tenue respuesta de las hojas

Las hojas nos remiten a la planta mitica del titulo del poemario y nos hace percibir el
color verde que metaforiza la palabra nueva durante toda la obra. En estas palabras
culmina el proceso de renacimiento del ser y del poema, no obstante el limite. Otra vez,
imposibilidad y posibilidad de la poesia conviven y se implican reciprocamente. Por lo
cual, en Otros Poemas la palabra se hace perfecta reconciliacion en el canto y en el
regreso, en la vuelta al origen de la poesia donde el nombre es la plenitud, y la poeta lo

recobra (PC, 149):
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Yo canto.
No es invocacion.

Sélo nombres que regresan.

El canto metaforiza la poesia primordial y pura que emite la palabra auténtica, por eso
los nombres regresan.

Los trabajos y las noches siguen este camino hacia el origen, en el cual el cuerpo
de la poeta estd totalmente implicado en el viaje, en la partida. Siguen las
transformaciones, la nifia sondmbula ya se hace sacerdotisa en un proceso inicidtico que
implica la noche y el fuego como elementos transformadores. El poema se hace lugar de
ceremonia simbdlica, el cuerpo se hace ofrenda y el silencio es la morada de las
palabras pronunciadas. La poesia queda suspensa, el discurso poético es enunciacién
casi afésica y fragmentada, mas all4 de la gramatica. La construccion de tal discurso es
irracional e interrumpida. La palabra se hace todavia mas, don, preciosidad, elemento
magico. En la noche y el silencio como morada del ser y de la palabra, la memoria se
reintegra al yo poético mas alla de la separacion y la imposibilidad, la palabra se vuelve
espera y canto, en la busqueda de la pureza. Se cumplen las metamorfosis gracias al
sacrificio ritual e iniciatico del alma y el cuerpo de la poeta. Siempre camino a la
reconciliaciéon junto a la ruptura.”’ Los versos de “Un abandono” (PC, 198) lo

evidencian:

Un abandono en suspenso.
Nadie es visible sobre la tierra.
Sélo la musica de la sangre
asegura residencia

en un lugar tan abierto.

% véase J. C. Cobo Borda, op. cit, pp. 49-50 y B. E. Koremblit, op. cit., pp 32-41
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Es muy acreditable la lectura de J. G. Cobo Borda:

En contra del exilio surge su afdn de comunion; estableciendo alianzas intimas entre las palabras
y las cosas integra un motivo de unidad y el talante critico que la distingue no retrasa sino que
acelera el vértigo de su inspiracion. Confundida con lo que escribe obtiene la gracia de esos
instantes dotados de una furiosa incandescencia, y son ellos los que nos permiten llamar a Los
trabajos y las noches (Editorial Sudamericana, Buenos Aires 1965), un libro enamorado.

No solo por su tematica sino también y sobre todo por el alto designio que lo guia: aqui,
igualmente, se trata de la peregrinacion en torno al paraiso perdido.

‘Una flor / no lejos de la noche/ mi cuerpo mudo/ se abre/ a la delicada urgencia del rocio’:
magia verbal, encuentros en donde la transparencia no vela sino que acentia su limpida nitidez,
la velocidad de esos momentos recobrados, en donde los seres se reconcilian, emite un rico
fulgor: estamos en el reino de la analogia. [...]

Inaudible, casi, su discurso es una apelacion: se dirige a lo mas personal nuestro; pero es también
una certeza irrefutable; algo mitico y ancestral se deja oir aqui.

Los seres, en su mudez, afioran la verdadera musica, y en este libro Alejandra Pizarnik hace suyo
lo esencial: hachos y hombres son multiples pero su raiz es una y la misma. De ahi que estos
momentos, esta sincera y expresiva poesia, avance impulsada por un ritmo mas vasto. Su latido
se acordod con el del mundo, no este sino aquel, por supuesto, y sus modulaciones ya pertenecen

a todos.”

Esta reconciliacion, a partir de la muerte como retorno, es también re-encuentro con la
infancia perdida; después del abandono expresado en varios poemas —como por ejemplo
“Tiempo” (PC, 76), “Origen” (PC, 88), “El despertar” (PC, 92) y “Mucho mas alla”
(PC, 95), donde precisamente la sangre denuncia la separacion al decir “en épocas

remotas, cuando yo no era yo / sino una nifia engaiada por su sangre?”, a diferencia del

" J. G. Cobo Borda, op. cit., pp. 45-47. También Bernardo Ezequiel Koremblit comparte esta vision
positiva, vital y reconciliatoria, de la poesia de Pizarnik; véase ID, op. cit., sobre todo pp. 27-67.
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poema citado arriba, en el que la sangre es amparo— la infancia se vuelve lugar del
encuentro, espacio simbolico de regeneracion en la vuelta a los origenes del ser. En
“Infancia” (PC, 176), poema de Los trabajo y las noches, la nifiez es lugar de
ensofiaciéon y fabula, en citar a Alicia, cuyo pais de maravillas se vuelve algo ya
conocido, experimentado y compartido por la nifia cuya mirada se ha profundizado en la

muerte simbolica:

Hora en que la yerba crece

en la memoria del caballo.

El viento pronuncia discursos ingenuos
en honor de las lilas,

y alguien entra en la muerte

con los ojos abiertos

como Alicia en el pais de lo ya visto.

El yo poético es un yo desencantado porque ya pertenece al mundo de la otredad, ya se
ha reunido con el mundo originario, a través del lenguaje purificado. Confirma esta

interpretacion B. E. Koremblit:

Pues para Alejandra los vocablos tienen la tibieza de su respiracion natural, y en medio de ricas
variaciones, repite sin cesar y con una continuidad que no se soluciona, los términos que por una
y otra razén y otra y otra mas le son congénitos. Al indicarsele que sus términos implicaban
“espacios gratos”, como el jardin y el bosque, Alejandra confesod que una de las frases que mas la
obsesionaban era la que dice la pequena Alicia en el pais de las maravillas: “Soélo vine a ver el
jardin”. Y para Alejandra, como para Alicia, el jardin seria el lugar de la cita o, dicho con
palabras de Mircea Eliade, “el centro del mundo”. Las palabras, para esta poeta que no ha de
acudir sino a palabras de otros mundos, son las de la sensacion y el descenso al suyo, y alli

adquieren otro peso y otro color y otra acepcion, pues en este mundo y usadas por el escuadron
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de rimadores y el batallon del asfictico y exotérico sentido comiin y directo las palabras apenas si
tienen una niebla euféonica que no permite ver mas que aquello que en fraccidon mezquina e
insuficiente puede verse. La frase de Mircea Eliade “el centro del mundo” sugiere a Alejandra
Pizarnik esta otra: El jardin es verde en el cerebro, “frase mia que me conduce a otra siguiente

de George Bachelard: “El jardin del recuerdo-suefo, perdido en un mas alld del pasado

verdadero”.”!

La infancia coincide con la imagen simbolica del jardin, y luego con la del
bosque, al metaforizar la pureza de la otredad, alcanzada gracias al hechizo
transformador del acto poético en fase de experimentacion. En la misma obra, el poema
“Antes” (PC, 177) remite a tal lugar ancestral que produce musica, trascendiendo las

palabras, mas alla de la poesia misma que siempre denuncia un limite:

bosque musical

los pajaros dibujan en mis ojos

pequeiias jaulas

En Extraccion de la piedra de la locura este simbolo de pureza lograra su maxima
eficacia expresiva en los poemas en prosa, pero ya se anticipa en “Rescate” (PC, 229),
para representar la otredad en un poema dedicado, con razéon, a Octavio Paz, el gran
poeta de la otra orilla, por lo cual incluso se podria establecer una relacion intertextual

entre estos versos y los del poeta mexicano:

Y es siempre el jardin de lilas del otro lado del rio. Si el alma pregunta si queda lejos se le

respondera: del otro lado del rio, no éste sino aquel.

' Bernardo Ezequiel Koremblit, op. cit., pp. 82-3.
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Infancia, jardin y bosque metaforizan juntos, implicandose uno a otro, el origen del ser
anhelado por Alejandra Pizarnik, la perfeccion buscada a través de la palabra, camino a

la reconciliacion. Como escribe Eduardo Moga,

La infancia se dibuja, en efecto, como el pais intacto donde las cosas son benignas y absolutas,
donde el carifio se da sin condiciones. Las mufiecas, tan frecuentes en los poemas de Pizarnik,
simbolizan ese tiempo inmaculado. [...] Pese a todo, el principal asidero de Pizarnik son las
palabras. La poesia se erige en su balsamo, en el manto reconstructor con el que cubre —aunque

no restafia— la desgarradura del existir.”

Esta vuelta hacia atrds desemboca en la locura y la muerte, a lo cual confluye la misma
nifiez en el proceso simbodlico en acto, por medio de la poesia. A partir de la revuelta, de
la inadaptacion de Alejandra Pizarnik al mundo real y pragmaético, al tiempo de la
adultez, la tnica salida es la ficcion, el mundo maravilloso de Alicia dentro del espejo, y
la nifiez como postura de eternamente adolescente frente al mundo, contra toda
impostacion dogmatica del ser y el decir. De ahi el caracter juvenil y extremadamente

innovador de su poesia, como subraya B. E. koremblit:

No se trata exactamente del lugar comun —respetable por su verdad— de que la juventud es un
estado de y del animo: aqui ha de considerarse que el poeta, en particular el perteneciente a la
rama a la que pertenecia Alejandra Pizarnik, es, contra todos los vientos de las causas y materias
seniles que pretenden abatir su torre, el enhiesto poeta intemporalmente joven, entendiéndose por
juventud el pensamiento, el sentimiento y la posicion noblemente iconoclasta —como la tuvieron
Ungaretti a los 80 y André Spire a los 90, entre otros matusalenes metidos como cuila en el

siglo— que, ante la quiebra de los valores pre y protoestablecidos, rechazan las facilidades que les

7 Eduardo Moga, De asuntos literarios, op. cit., p. 196.
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ofrece el mundo sin rutas de aventura y asisten, expectantes y decididos, a la fecundidad de la

cultura del instinto y a la sabiduria de la inspiracion, la renovacion y la innovacion. ”

Infancia y locura como ser frente a la vida, hasta la muerte, antes que poesia o junto con
la poesia. Antes agresion a la realidad que vuelta al origen —nifia monstruo contra la
nifia angel, que exalta a la rock-star Janis Joplin y se reconoce en Les enfants terribles
de Cocteau—; antes orfandad y abandono que morada reconciliatoria, como destaca
Fiona J. Makintosh en su trabajo sobre la nifiez en Pizarnik. En particular, la autora nos
remite al cardcter fuertemente surrealista de esta infancia provocadora e innovadora, al
margen de la locura y cercana a la muerte, expresion de la rebelion y la creatividad
libre, que conduce a nuestra poeta hasta la entrega total, la completa identificacion con
la poesia, simple y elemental, espontdnea como la nifiez, en un juego dindmico entre
Eros y Thanatos, con una exaltacion dionisiaca de la vida y la poesia, a pesar de toda
consecuencia.”*

Es que, como ya he sefialado repetidamente, Alejandra se da a la poesia
integralmente, en cuerpo y alma, sobre todo sacrifica su cuerpo en nombre de la palabra

verdadera. La nifa, la viajera, la sonambula, la sacerdotisa, se hace palabra, se encarna

3 B. E. koremblit, op. cit., p. 25.

™ Véase Fiona J. Mackintosh, Childhood in the works of Silvina Ocampo and Alejandra Pizarnik,
Noodbridge, Tamesis, 2003, pp. 119-164. En particular la autora escribe: “The diaries reveal Pizarnik’s
repugnance at being absorbed into seemingly anonymous adult world; she sees this process as tentamount
to relinquishing her high ambitions, the precocity of her talent, and her role as the favourite appealing
young poet who inspires protective feelings in others. The childlike part of her is that which is the more
poetic; adulthood doesen’t fit into her concept of a poetic life. [...] Pizarnik’s powerful attraction to the
figure of the poéte maudit, her poetic crises about language and madness, and her tendency to cultivate
the persona of a vulnerable child unable to enter fully the adult world, both poetically and socially, make
the poet-child. madwoman triangle an irresistibly compelling framework for axaminig the Pizarnik myth.
(pp- 126 y 135) Sensible las observaciones sobre las raices judias y el exilio en destacar el sentido de
orfandad de la poeta, junto con su rebelion: “Ofphanhood is thus for Pizarnik something about which she
feels highly ambivalent: on the one hand, it is something she and her family have suffered collectively in
the past, and which she suffers again on the death of her father; on the other hand, it represents a space of
artistic freedom and an appealingly vulnerable poetic persona through which her feelings may be
creatively channelled, and one which resonates with the disarming simplicity of abandoned orphans in
children’s stories. (p. 153).
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en la poesia justo en el momento de trascenderse como ser humano en carne y hueso.”
Todo confluye a configurar esta escritura como cuerpo: el surrealismo, la noche y los
hechizos, el espejo, la metapoesia y el metalenguaje, la palabra como morada, la nifiez,
el jardin y el bosque. Precisamente esta vuelta a la morada del lenguaje, por medio de la
vuelta al origen en la nifiez, el jardin y el bosque, permitiran a la palabra hacerse cuerpo.

En efecto, el cuerpo esta totalmente implicado en la escritura, en cuanto gesto de
expresion del ser, siendo el arte fruto de una imaginacidon que crea, iluminada por una
inteligencia practica, a partir de un acto de voluntad. El cuerpo se hace inmanencia en la
obra artistica a través de los sentidos, mas alla de la vida légica y vegetativa. El cuerpo
es un mediador entre el mundo fisico y el mundo interior, vital, por medio sobre todo
del tacto y la vision, entre los cinco sentidos; la analogia armoniza el conocimiento a
través de relaciones establecidas entre los mismos sentidos. La imaginacion se convierte
entonces en un cuerpo, como extension del mundo, en la que se concilia lo 1til, lo bello
y lo religioso en una trascendencia divina a partir de la carne. Existe un cuerpo psiquico
junto con el cuerpo fisico, resultado de la integracion de imaginacion, memoria y pasion
en el cerebro, en la mente. El afuera y el adentro, la vida psiquica y la vida vegetativa se
complementan en el cerebro por medio de la imaginacion, representacion sensible e
intencional del mundo real, que se concreta por medio de un gesto, implicando todo el
cuerpo en la expresion. Tal es la escritura, que también necesita del gesto de la mano, lo

cual pone en juego todo el cuerpo en la formacion creadora de un otro mundo,

> Véase J. G. Cobo Borda, op. cit., pp. 51-2 y 64.
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experiencia individualizada por medio del cuerpo.’

Alejandra Pizarnik vive totalmente la escritura como gesto corporal; ya desde el
principio de su expresion poética. Mano, dedos, labios, garganta, huesos y sangre
configuran metaforica o metonimicamente el gesto de la escritura, el moldearse de la
palabra en el espejo del poema. Las isotopias relacionadas con la mirada y con la
percepcion visual se trasladan a isotopias de la reflexion metapoética y metalingiiistica
relacionadas con el cuerpo. Como observa Eduardo Moga: “El poema deviene
prolongacion de la mano y del sufrimiento, ojos y mirada y vida de quien lo escribe.
Pizarnik busca un lenguaje total, sin limites, que la redima de una realidad sitiada por la
podredumbre y el tiempo™.”” Son ejemplares, para la escritura como gesto de la mano, el
poema 12 de Arbol de Diana (PC, 114), “su despertar de mano respirando / de flor que
se abra al viento”, y el fragmento XIX de “Caminos del espejo” en La piedra de la
locura (PC, 244): “Una mano desata tinieblas, una mano arrastra la cabellera de una
ahogada que no cesa de pasar por el espejo”. Lo cual implica: “volver a la memoria del
cuerpo, he de volver a mis huesos en duelo, he comprender lo que dice mi voz”, por lo
tanto el gesto de la escritura interesa todo el cuerpo representado por su estructura 6sea
a lo largo de toda la poesia de Pizarnik, como por ejemplo en los poemas 9 y 16 de
Arbol de Diana (PC, 111 y 118) al escribir “Estos huesos brillando en la noche” y “has

golpeado al viento / con tus propios huesos”. Como se ve, la poesia se hace cuerpo, no

76 Véase Pascal Haegel, Le Corps: quel défi pour la persone?, Paris, Fayard, 1999, pp. 65-80, 217-40,
324-29. En particular el autor explica: “La réalisation proprement dite du projet va mettre en jeu le corps
humaine guidé par I’intelligence pratique et porté par la volonté comme source d’effectivité. [...] La
main, par sa structure morphologique et fonctionnelle si originale, est I’instrument par excellence, par ou
I’intelligence peut étre présente a la matiére pour la connaitre et la transformer selon son ideée. [...]
Instrument dont I’indétermination rend posible une diversité d’utilisation mais dans 1’unité, faisant de la
main le symbole par excellence de 1’analogie, ce qui signe son lien essentiel a I’intelligence dont la
qualité propre est d’étre analogique.” (pp. 70, 71, 240). Para la escritura como desarrollo tecnoldgico en la
evolucion del hombre y como gesto del ser, véase Leroi-Gourhan, A., Le geste et la parole, Paris, Albin
Michel, 1964, 1965.

" véase Eduardo Moga, op. cit., p. 197.
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solamente como estructura sino inclusive como sustancia, como entrafia biologica que
se transforma en lenguaje a partir de la sangre del cuerpo real de la poeta, a lo largo de
su expresion, pero sobre todo en Las aventuras perdidas, elemento simbodlico del suefio
y de la palabra, el cual nos remite al ritual de sacrificio ante el cual Pizarnik se somete
para renovar el lenguaje y hacer de su cuerpo la poesia. EI cuerpo se percibe como
lugar de la reconciliacion del lenguaje ya en poemas anteriores a La piedra de la locura,
donde logra su total afirmacion en la palabra. En particular, en Los trabajos y la noche
leemos: en “Revelaciones” (PC, 156), “Que tu cuerpo sea siempre / un amado espacio
de revelaciones”; en “Destrucciones” (PC, 158), “Del combate con las palabras
ocultame / y apaga el furor de mi cuerpo elemental.”’; en “Amantes” (PC, 159), al
metaforizar la palabra naciente como flor, “mi cuerpo mudo / se abre / a la delicada
urgencia del rocio”. Este cuerpo transfigurado como palabra poética se tiene que
entregar totalmente al oficio elegido como destino integral de la existencia de Pizarnik,
se desnuda (PC, 108), se deja habitar por la alteridad (PC, 136) y acepta todo hechizo de
la noche para convertirse en pura ofrenda, con una religiosidad laica, ancestral y
profunda que reconcilia cuerpo y palabra con los origenes anhelados.”® Este proceso se
desarrolla y cumple a lo largo de toda la poesia, pero culmina en el verso “he sido toda
ofrenda” de “Los trabajos y la noche” en el poemario homénimo (PC, 171), para luego

cumplirse completamente en La piedra de la locura.

® Segun Pascal Haegel, en la busqueda de la verdad, el ser investiga el misterio creador primordial,
representado por Dios, por la divinidad, a través del cuerpo, humano y espiritual; la adoracién lo pone en
contacto con el creador, la energia primordial; tal adoracion se realiza por medio de la ofrenda al fin de
alcanzar la unién originaria perdida con el principio creador. El cuerpo se erige como un templo y logra
liberarse por medio de la trascendencia, mas alla de todo limite que causa depresion y angustia. También
la vulnerabilidad del cuerpo que acaba en la muerte, acto extremo y ultimo del cuerpo, recobra unidad por
medio de la ofrenda que abre la percepcion humana a una otredad que trasciende la finitud del cuerpo
mismo. Véase ID, pp. 304-16, 324-29, 345-56. Especificamente el autor escribe: “L’adoration est donc
cet acte absolumet fondamental, et donc d’une nécessité vitale, qui dans un véritable choix amoureux de
Celui qui est notre source aimante, nous fait entrer dans le réalisme radical. Tout notre étre fait alors le
chioix libre de se recevoir actuellement du Créateur, en se remettant totalement entre ses mains dans une
offrende totale de tout lui-méme.” ID, op. cit., p. 308
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En este poemario Alejandra Pizarnik llega a su expresion poética mas alta en
cuanto tension lirica, humana y lingiiistica. Temas, motivos y estilo de toda su poesia se
densifican en esta obra en una perfecta sintesis, como si toda la obra fuera un discurso
unico y homogéneo que confluye en plenitud en una palabra poética absolutamente
original y renovada.

La noche, tema y metafora de toda la poesia, aqui se transforma en el suefio, y el
espejo produce la contracara de la poeta reproduciendo el ser en la figura de mufiecas
que hacen el papel de mascara en la expresion poética. Estas, remiten también a la
infancia perdida, representada por el jardin y el bosque en ruinas dentro de la memoria,
pero aqui fluye el agua, como un liquido amniético dentro de la noche y la muerte
personificadas, por lo cual se convierten en el cuerpo que genera el cuerpo de la poesia,
en una verdadera puesta en escena de la gestacion y el parto del poema, de la palabra. El
lenguaje nace en este cuerpo simbolico, o mejor dicho, re-nace. Por medio de las
transformaciones y las metamorfosis magicas, esotéricas y alquimicas, del yo poético
junto con el lenguaje; la palabra se vuelve onirica e inclusive erdtica. Se crea una
atmosfera fantasmagorica que suplanta el orden de la realidad para independizarse en
puro gesto poético, profundamente renovado. No solamente encontramos la mascara,
sino que todo cuerpo se traviste de poesia, hasta ser la poesia misma. La noche y la
muerte de la primera seccion, cuando el yo poético sufre un total sortilegio y sacrifica
su propia sangre para liberarse y hacerse palabra corporal, se hacen voz de la memoria
en un mas alla donde surgen la vision y la libre asociacion de imagenes. El lenguaje se
hace fuertemente analdgico dentro del fragmento, amalgamado en una expresion
unitaria, como en “Las promesas de la musica” (PC, 233), donde ya se sintetizan

integralmente todos los temas de la expresion de Pizarnik:
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Detras de un muro blanco la variedad del arco iris. La mufieca en su jaula estd haciendo el otofio.
Es el despertar de las ofrendas. Un jardin recién creado, un llanto detras de la musica. [...] Y que
de mi no quede mas que la alegria de quien pidi6 entrar y le fue concedido. Es la musica, es la

muerte, lo que yo quise decir en noches variadas como los colores del bosque.

Se establecen correlaciones semanticas que dan unidad a la expresion que representa a
un decir desde un atras, de lo blanco hacia los colores, por medio de la ofrenda de alma
y cuerpo de la poeta, lo que activa la alquimia verbal e imaginativa. Por este camino se
alcanza la pureza primordial, en la nifiez recobrada dentro de un jardin simbdlico que se
convierte en bosque, lugar femenino de gestacion, transformacion y conservacion de la
vida. Aqui el cuerpo es todavia un “medium”, la via por la cual es factible abrir camino
a la palabra renovada. Estamos hablando ya de una palabra que est4 antes de la palabra,
un lenguaje primordial que se escapa del lenguaje verbal, a pesar de ser el inico medio
para escribir la poesia. La palabra del bosque es un sonido primordial que, como
veremos, es lenguaje musical, el habla del silencio. Ya en “Adioses del verano” (PC,
236) lo presentimos en los versos “Suave rumor de la maleza creciendo. Sonidos de lo
que destruye el viento.”, donde el bosque todavia metaforiza el lugar originario de las
reconciliaciones y el viento, que suele ser la palabra poética, y que, en este caso, como
en otros poemas, es la fuerza hostil que amenaza el orden constituido. De ahi la re-
construccion y la re-generacion de la palabra. Dentro de la imposibilidad expresada en
“En un otono antiguo” (PC, 238), donde el nombre es un atatd, “una transparencia que
no atravesarias” y la poeta se pregunta desolada “; Y como es posible no saber tanto?”,
dentro del espejo, en el mundo otro y autoénomo del poema, el ser recupera su cuerpo en
la palabra. En el poema clave “Camino del espejo” (PC, 241), el yo se ofrece a la
lengua, que se renueva dentro del espejo, hacia el silencio primordial. Otra vez, a partir

de la noche y de la muerte, espacios simbdlicos que devuelven el ser a la pureza en los
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versos “Y sobre todo mirar con inocencia”, y “Como una nifa de tiza rosada en un muro
muy viejo subitamente borrado por la lluvia”, el cuerpo es el intermediario sagrado de la
transformacion lingiiistica en acto, por lo cual la poeta admite: “Todos los gestos de mi
cuerpo y de mi voz para hacer de mi la ofrenda, el ramo que abandona el viento en el
umbral.” El yo poético estd en el borde entre aqui y alla, realidad y mundo de la poesia.
A través de la caida simbolica del cuerpo y del alma, la otredad se revela al ser en
camino dentro del lenguaje, es la caida haideggeriana hacia lo alto, puesto que la poeta
escribe “Caer como un animal herido en el lugar que iba a ser de las revelaciones” y
“Algo caia en el silencio. Mi ultima palabra fue yo pero me referia al alba luminosa”,
donde la trascendencia se cumple por medio del ser errante: “Peregrina de mi, he ido
hacia la que duerme en un pais al viento.””” Pero, contemporaneamente, este mismo
umbral es el lugar de la separacion y del limite del lenguaje. A este punto de la
experiencia poética, Pizarnik adquiere una lucidez metalingiiistica absoluta, que no
admite falsas ilusiones dentro del proceso especular. Realidad y ficcion se confunden
pero no logran fundirse, la poeta invoca el silencio contra la imposibilidad de ser
lenguaje no obstante el sacrificio. Invoca la locura como unico medio de rebelion y
desorden que le queda dentro de un total nihilismo y de un anhelo absolutista que no
logra concretarse en lenguaje. Pero, paraddjicamente, la imaginacién se hace onirica y
visionaria, el lenguaje se hace amnidtico, aglutinante y se construye por medio de la
anafora y las repeticiones diseminadas que crean correlaciones semanticas, fonematicas
y sonoras; el discurso poético se hace fragmento dentro de la poesia en prosa, a partir de

la fragmentacion del cuerpo real de la poeta dentro del espejo.

" Véase M. Heidegger, De camino al habla, op.cit., p. 10.
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De todas formas, dentro de la imposibilidad, el cuerpo se hace lenguaje y escritura, por
medio de la ofrenda —aunque se perciba como inutil—, y dentro de la articulacion de la
palabra en la proyeccion especular del poema.®

Dentro de la busqueda de la voz otra, la poeta lamenta “Perdida por propio
designio, has renunciado a tu reino por las cenizas” [...] “No obstante, lloras
funestamente y evocas tu locura y hasta quisieras extraerla de ti como si fuese una
piedra, a ella, tu solo privilegio”. Es la inica manera de romper la realidad y el lenguaje
calcinado inclusive en la poesia, por lo cual ni las mascaras sirven, la “reina loca”, la
“mujer loba” que coincide con la nifa, no logran el éxtasis por medio de la palabra, todo
es fragmentado, roto, hecho ceniza; el lenguaje es quebrantado en “Sefiuelos de
conceptos. Trampas de vocales”, que la poeta trata desesperadamente de recuperar al
admitir que “Mi oficio (también en el suefio lo ejerzo) es conjurar y exorcizar” y pide el
silencio, dado que “Escribir es buscar en el tumulto de los quemados el hueso del brazo
que corresponda al hueso de la pierna. Miserable mixtura. Yo restauro, yo reconstruyo,
yo ando asi de rodeada de muerte. Y es sin gracia, sin aureola, sin tregua.” Parece
imposible recuperar el habla originaria prometida por la ofrenda y las transformaciones,
pero el cuerpo esta totalmente en juego y la poeta admite “Las verdaderas fiestas tienen

lugar en el cuerpo y en los suefios”, puesto que en la realidad la “escritura total” y lo de

% Con una perspectiva biosemidtica Gabriel Weisz analiza el elemento corporal en la escritura,
conjugando las teorias de Freud, Jakobson y Lacan sobre el lenguaje. El autor aclara: “La biosemiotica
actia como un ambito donde se articulan el discurso bioldgico, el lingiiistico y el del inconsciente. En el
cruce de caminos conceptuales que ocurren en este capitulo, biosemiotica relaciona el conjunto de
conductos y discursos corporales como representacion de textos somaticos. La teoria biosemiotica reine
el cuerpo con el lenguaje. [...] Se establece un puente entre la biosemiotica y la fase del espejo lacaniana,
puesto que el espejo organiza al cuerpo dentro de la identidad del infante. La organizacion del cuerpo en
el texto de una identidad marca el inicio de un texto corporal donde el significado de la persona y del
cuerpo quedan integrados en un campo biosomdtico.[...] Otra pieza del modelo adopta el tratamiento que
Jakobson destina a la metafora y metonimia. Particularmente aludimos al esquema de la pérdida o
adquisicion del lenguaje, aspectos que se relacionan con la competencia que tiene el sujeto para ejecutar
las operaciones de seleccion y combinacion, o una semejanza y contigiiidad. El primer término afiliado a
la metafora y el segundo a la metonimia. [...] Para Lacan, la metafora y la metonimia representan
mecanismos lingiiisticos del inconsciente. [...] La funciébn metonimica es equivalente a la imagen del
espejo en la misma proporcion que las palabras son espejos de las cosas. La metafora es anadloga a un
espejo subjetivo, ya que se refiere a las relaciones internas que producen semejanzas.” 1D, Dioses de la
peste, México, Siglo XXI editores, 1998, pp.23, 33, 39. Véase pp. 13-38.
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“celebrar” es imposible; los suefios llegan “demasiado tarde”, pero son la tunica
posibilidad de rescate. El cuerpo se recoge desde los fragmentos de memoria después
del espejo, representado aqui por el cuadro de arte animado, estableciendo una
correspondencia entre vision y realidad que se unen, no obstante el “alma partida” de la
poeta que pretende lo imposible, “Un transcurrir de fiesta delirante, un lenguaje sin
limites, un naufragio en tus propias aguas, oh avara”. Con todo, la simbiosis se logra ya
por el abrirse de la imaginacion originaria, y en consecuencia, en el espejo del poema, la
poeta admite: “mi cuerpo se abria al conocimiento de mi estar / y de mi ser confusos y
difusos / mi cuerpo vibraba y respiraba / segiin un canto ahora olvidado”; la poeta se
abre al suefio, “La que sofi0, la que fue sofiada”, donde el espejismo conduce a “Paisajes
prodigiosos para la infancia mas fiel.”, y la poeta denuncia “A falta de eso —que no es
mucho—, la voz que injuria tiene razon.”

A pesar del desastre de la imposibilidad, del “agujero de ausencia” y el
consecuente profundo dolor por el perenne sentido de la pérdida, es propiamente esa fe
fundamental lo que confiere al lenguaje un caracter corporal, por llevar un ritmo y una
modulacion que surgen desde los instintos primordiales e infantiles, pre-simbdlicos, en
una fase precedente al espejo, recreada en el poema, como en los Gltimos versos casi
balbucientes de esta composicion, mas alla del silencio de los otros y de la misma poeta,

dolorosamente amordazada y separada:

Tu te desgarras. Te lo prevengo y te lo previne. Tu te desarmas. Te lo digo, te lo dije. Tu te
desnudas. Te desposees. Te desunes. Te lo predije. De pronto se deshizo: ninglin nacimiento. Te

llevas, te sobrellevas. Solamente t sabes de este ritmo quebrantado.

Otra vez, la repeticion diseminada, la aliteracion, la anafora, crean correlaciones

semanticas y fonemadticas que construyen intermitentemente la significancia,
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provocando un efecto de balbuceo para representar la imposibilidad de la expresion,
pero también su capacidad de reformularse a partir del limite mismo.

Es un “himno harapiento”, pero logra hacerse cuerpo poético desde el cuerpo
fisico y simbolico de la poeta. El poema en prosa “EL SUENO DE LA MUERTE O EL
LUGAR DE LOS CUERPOS POETICOS” (PC, 254) nos lleva al cuerpo poético
juntando y conjugando todos los elementos constitutivos y configurantes de la poesia de
Pizarnik en una alquimia de gran valor expresivo. A través de la noche germinadora y
del suefio revitalizante, dentro de un liquido amnidtico representado por el rio, como
medio de pasajes simbodlicos y de metamorfosis, elemento primordial de purificacion y
regeneracion, la poeta logra hacer de su cuerpo la palabra, gracias a la ofrenda, a la que
nos remite también el epigrafe. Después de la separacion el yo se reformula en el nuevo
espejo del lenguaje y alcanza la armonia en esta otredad, su cuerpo es la poesia y la
poesia es cuerpo; el cuerpo se hace palabra y la palabra recobra su caracter corporal
originario. La nifiez y la mirada, la noche y la muerte, el fuego y el agua, las mascaras y
la locura, el humor y la metamorfosis, todo confluye para configurar el nuevo cuerpo

naciente, que es la palabra misma:

Detras, a poco pasos, veia el escenario de cenizas donde representé mi nacimiento. El nacer, que
es un acto ligubre, me causaba gracia. El humor corroia los bordes reales de mi cuerpo de modo
que pronto fui una figura fosforescente: el iris de un ojo lila tornasolado; una centelleante nifia de
papel plateado a medias ahogada dentro de un vaso de vino azul. Sin Iuz ni guia avanzaba por el
camino de las metamorfosis. Un mundo subterraneo de criaturas de formas no acabadas, un lugar
de gestacion, un vivero de brazos, de troncos, de caras, y las manos de los mufiecos suspendidas
como hojas de los frios arboles filosos aleteaban y resonaban movidas por el viento, y los troncos
sin cabeza vestidos de colores tan alegres danzaban rondas infantiles junto a un ataud lleno de
cabezas de locos que aullaban como lobos, y mi cabeza, de subito, parece querer salirse ahora

por mi tero como si los cuerpos poéticos forcejearan por irrumpir en la realidad, nacer a ella, y
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hay alguien en mi garganta, alguien que se estuvo gestando en soledad, y yo, no acabada,
ardiente por nacer, me abro, se me abre, va a venir, voy a venir. El cuerpo poético, el heredado,
el no filtrado por el sol de la l[igubre mafiana, un grito, una llamada, un llamamiento. Si. Quiero
ver el fondo del rio, quiero ver si aquello se abre, si irrumpe y florece del lado de aqui, y vendra
o no vendra pero siento que estd forcejeando, y quizas y tal vez sea solamente la muerte.

La palabra es una palabra.

La palabra es una cosa, la muerte es una cosa, es un cuerpo poético que alienta en el lugar del

nacimiento.

Muerte y vida conviven y se complementan, el lenguaje corporal es un venir al mundo
en la proximidad en sentido heideggeriano y la reconciliacion con los origenes del habla
se cumple gracias al hechizo del cuerpo que se vuelve palabra y abre el ser al mundo. La
palabra resurge por el agua y se convierte en puro canto, la voz del silencio.”

El proyecto personal de Pizarnik, de matriz surrealista, finalmente se cumple
dentro de la autonomia del arte. Esta entrega total del cuerpo y su diseccion en partes
vulnerables nos remiten inmediatamente al surrealismo.® Igualmente, como vimos en
otro capitulo, la purificacion del lenguaje, hasta desembocar en el canto y el silencio, es
la meta prefijada del movimiento.

El agua y el canto como elementos de la reconciliacion poética aparecen en
diversos poemas, hasta desembocar en el silencio, que a su vez es musica. Todos
desembocan en este poema, verdadera suma poética de Alejandra Pizarnik.

Después de los golpes que rompen la identidad fijada y el lenguaje establecido,
el yo poético moldea su nuevo lenguaje como regreso heideggeriano al ser, vuelto

morada del cuerpo, hecho poesia en la verdadera voz del canto, mas allda de la

81 véase M. Heidegger, De camino al habla, op. cit., pp. 15-23. Véase también Pascal Haegel, op. cit., p.
60.
82 véase Gabriel Weisz, op cit., pp. 60-84.
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imposibilidad, como se ve en “NOCHE COMPARTIDA EN EL RECUERDO DE UNA

HUIDA” (PC, 257):

Golpes en la tumba. Al filo de las palabras golpes en la tumba. [...] No soy yo el hablante: es el
viento que me hace aletear para que yo crea que estos canticos del azar que se formulan por obra
del movimiento son palabras venidas de mi.

Y esto fue cuando empecé a morirme, cuando golpearon en los cimientos y me acordé. [...]
proyectada hacia el regreso, ciibreme con una mortaja lila. Y luego cantame una cancion de una
ternura sin precedentes, una cancién que no diga de la vida ni de la muerte sino de gestos
levisimos como el mas imperceptible ademan de aquiesencia, una canciéon que sea menos que
una cancion, una canciéon como un dibujo que representa una pequefia casa debajo de un sol al
que faltan algunos rayos; alli ha de poder vivir la mufiequita de papel verde, celeste y rojo; alli se

ha de poder erguir y tal vez andar en su casita dibujada sobre una pagina en blanco.

Es la morada heideggeriana que hemos analizado antes. La palabra se hace entonces
presencia en el silencio originario generador del habla auténtica.™

Toda la obra de Pizarnik estd atravesada por el silencio, como limite y como
principio de la palabra. Otra vez, la expresion precedente culmina en las ultimas obras,
sobre todo El infierno musical.

Esta poesia corporal mas allad del limite, que acaba en el silencio incluye a
Alejandra Pizarnik en las poéticas que siguieron a la experiencia de la ruptura

vanguardista, efectivamente centrada en el matatexto, el metalenguaje y el silencio

% Véase M. Heidegger, De camino al habla, op. cit., pp. 163-175.
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como fin y origen de la palabra.®

En Pizarnik el silencio se alcanza justo a través de la recuperacion del cuerpo en
la palabra y caracteriza toda la expresion de nuestra poeta, como evidencia Eduardo
Chirinos: “En la poesia de Alejandra Pizarnik la relacion entre mutilacion, cuerpo y
silencio adquiere un caracter muy peculiar si constatamos que el silencio es el
articulador general de su obra.”® Efectivamente, silencio es una de las metaforas
principales en la configuracion poética de Pizarnik, dentro de la expresion
metalingiiistica. Entonces, ya en “Poema” (PC, 155) en Los trabajos y la noche leemos
“Ta eliges el lugar de la herida / en donde hablamos nuestro silencio.”; en
“Reconocimiento” (PC, 161), “Tu haces el silencio de las lilas que aletean / en mi
tragedia del viento en el corazon.”; en “Despedida” (PC, 170), “Tantas criaturas avidas

en mi silencio / y esta pequena lluvia que me acompana.” Como observa E. Chirinos:

La sentencia del escriba admite también una lectura metalingiiistica: el silencio debe ser la
palabra ‘silencio’. Esta lectura encierra una sutil paradoja que revela, una vez mas, la
imposibilidad de situarse fuera del lenguaje; ‘la palabra silencio’ como frase es un oximoron,
pero ‘silencio’ como palabra es un signo, es decir, una presencia como cualquier otra en el
sintagma, salvo por una notabilisima particularidad: detras de ella, o se anula radicalmente el
murmullo de las palabras desplazadas, o se escucha con ensordecedora insistencia el murmullo
de todas. El imperativo de la sentencia conduce a imaginar un monstruoso y absurdo poema que

repite ad infinitum la palabra ‘silencio’ sin saber si alude al vacio frustrante o a la esperada

# Eduardo Chirinos lo evidencia en su ensayo: hecho de palabras, el poema no sélo alberga y da sentido
al silencio, sino que permite, ademas, sus multiples posibilidades de representacion dramatica. El marco
elegido para presentar estas discusiones es la poesia hispanoamericana del siglo XX, especialmente las
obras de Emilio Adolfo Westphalen, Gonzalo Rojas, Olga Orozco, Javier Sologuren, Jorge Eduardo
Eielson y Alejandra Pizarnik.” [...] “El poeta contemporaneo se enfrenta a las palabras con el silencio y
su lucha (no su triunfo) consiste en obligarlas a aparecer ‘de otro modo’ en el poema. Esa lucha hace que
su decir sea siempre una condena, y su renuncia a ese decir una tentacion. Pero entonces, ¢escribir poesia
no es negarse a aceptar la ‘condena del silencio?”. ID, La morada del silencio, México, Fondo de Cultura
Econdémica, 1998, p. 18 y p. 54.

¥ Ibid., p.213
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iluminacion. La pagina blanca del escriba seria, entonces, el modelo preceptivo de otra pagina

que reclama no la ausencia del signo, sino la presencia del signo que nombra la ausencia.®

Seguramente este silencio metalingiiistico, que en su mudez nombra al mundo, estd
expresado eficazmente en el poema “Fragmentos para dominar el silencio”, suma de
toda referencia a esta metafora. En tres fragmentos la poeta confirma su poética del
silencio, antes poniéndose las mascara que sustituyen al yo dentro del juego especular
del lenguaje, por lo cual “Las fuerzas del lenguaje son las damas solitarias”, vestidas de
rojo, alter ego de Alejandra, y que se volveran la “mascara de loba”, alter ego de la
“nifia densa de musica ancestral”.®” Dentro de estos desdoblamientos, la poeta habla
desde el desamparo de un lenguaje destituido, al que “se le vuela el tejado y las palabras
no guarecen”. Pero es propiamente dentro de esta herida donde la palabra recupera su
origen en el silencio, lo que coincide con la muerte: “No es muda la muerte. Escucho el
canto de los enlutados sellar las hendiduras del silencio. Escucho tu dulcisimo llanto
florecer mi silencio gris.”, y “La muerte ha restituido al silencio su prestigio
hechizante”. Noche, silencio y muerte confluyen en el gran hechizo que es la poesia, a
la cual Alejandra se ha entregado completamente. La misma forma fragmentaria de su
discurso poético remite al silencio; otra vez con E. Chirinos, “El fragmentarismo, la
incompletitud y la fuerte tendencia del poema a romper la unidad discursiva otorga al
silencio la funcidon de argamasa significante que convierte cada verso en una imagen
aislada y a la vez tejida en una unidad superior que trasciende el poema (e incluso al
libro).” También el hecho de que en la mayoria de los poemas Pizarnik establezca un
dialogo consigo misma, con sus mascaras o voces multiplicadas, asi como cierta afasia

expresiva y la construccion del discurso in medias res, como continuo y suspendido a la

86 17 -
Ibid., p. 75.

$7 El cuerpo y el ser de la poeta acaban fagocitados por el poema y la escritura, lo que Eduardo Chirinos

llama la autofagia en referencia al metatexto. Véase ibid., p 199.
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vez, todo contribuye a configurar el silencio. El caracter fragmentario implica inclusive
la presencia del espacio en blanco, como misma metafora de la ausencia y del silencio
que genera las palabras, en sentido mallarmeano; llega hasta hacerse metonimia de la
muerte, misma que genera el habla originaria; similmente, la falta de titulo a muchos
poemas crea el vacio precedente al habla.® Por eso la poeta adopta al silencio como
metafora del habla cuando, en “Caminos del espejo” (PC, 241) escribe “Pero el silencio
es cierto. Por eso escribo. Estoy sola y escribo. No, no estoy sola. Hay alguién aqui que
tiembla.” (frag. XII), y “Aun si digo sol y luna y estrella me refiero a cosas que me
suceden. / ;Y qué deseaba yo? / Deseaba un silencio perfecto. / Por eso hablo.” (frag.
XIII). El vacio genera la plenitud. El silencio se hace canto en La extraccion de la
piedra de la locura, contra la mudez opaca del lenguaje estandardizado que hace de las
personas unos muertos en vida. También al limite de la palabra, completamente
desconfiada y destituida, el silencio logra ser la unica posibilidad de expresion en
convertir la oscuridad en luz, la ausencia en simple presencia. Es lo que se siente en otra
obra extrema y lograda de Pizarnik, El infierno musical, que ya desde el titulo nos
revela la contradiccion que crea significado. La palabra “infierno” nos remite
intertextualmente a Rimbaud y a su renuncia a la palabra poética, pero “musical” nos
expresa mas el sentido de reconciliacion que adquiere el silencio, sin quitar la angustia
de la imposibilidad del lenguaje. Como se ha evidenciado antes, las dos posturas frente
a la palabra coexisten y se implican. Entonces, el poema si es percibido como una
trampa, la poeta denuncia con sufrimiento el peligro de la esterilidad, la imposibilidad

de la fusion y del encuentro, por lo cual solamente el fragmento es posible en la

8 Vease ibid., pp- 52, 80, 116-120, 132-39; sobre el espacio en blanco y la reconciliacion también
Enrique Pezzoni escribe: “En oposicion al sentimiento de exilio, al de una espera perpetua, esta el poema-
tierra prometida... El vacio de la pagina donde el texto parece sustentarse en si mismo es un modo de
aludir a la existencia de los dos ambitos; éste del cual huye el poeta en busca de si, aquél donde se
produce el encuentro. [...] Lo magico consiste en crear el espacio del poema, la tierra prometida, con
aguda conciencia de que todo es alli nuevo, de que nada se ha metamorfoseado, salvo el ser mismo del
poeta; el exiliado logra al fin una forma de comunion. Pero su unio mystica es con su propia soledad.” ID,
El texto y sus voces, Buenos Aires, Editorial Sudamericana, 1986, pp. 158-59.
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expresion; el poema si es puro escenario y teatro del yo poético que, junto con el
lenguaje, se hace implosion, pero, a pesar de todo esto, permanece en esta poesia el
anhelo del éxtasis, el cuerpo todavia intenta hacerse lenguaje y recupera el deseo como
instancia de la palabra; y aparece todavia el jardin como simbolo de pureza.* Ya en la
primera seccion, “Figuras del presentimiento”, en el poema “Piedra fundamental” (PC,
264), cuyo titulo nos remite a la cristalizacion del lenguaje en la poesia como
fundamento del ser, leemos: “No puedo hablar con mi voz sino con mis voces. También
este poema es posible que sea una trampa, un escenario mas.”, pero “El agua verde es
mi cara, he de beber de ti hasta que la noche se abra. Nadie puede salvarme pues soy
invisible aun para mi que me llamo con tu voz. ;En donde estoy? Estoy en un jardin. /
Hay un jardin.” El nombre es limitado, como dice en “Ojos primitivos” (PC, 267),
“Vacio gris es mi nombre, mi pronombre”, pero es el inico amparo, como afirma la
poeta en el verso “Escribo contra el miedo” y acaba simbolicamente en el silencio de la
muerte fisica, negando el éxtasis anhelado y dejando la soledad como unica condicién
existencial en “El deseo de la palabra” (PC, 269) y “La palabra del deseo” (PC, 271);
con todo, este vacio y limite logra hacerse “Nombres y figuras” (PC, 272), gracias a la
expiacion de un pecado ancestral y colectivo del cual la poeta se rescata: “Lo que quiero
es honrar a la poseedora de mi sombra: la que sustrae de la nada nombres y figuras”. El
cuerpo de la poeta ha recuperado el contacto con la tierra, y el agua del poemario
anterior se convierte aqui en la luz y el fuego, elementos oscuros y taumaturgico que
logran transformar el lenguaje y hacen del silencio una promesa de palabra, pura
presencia.” En la segunda seccion, “Las uniones posibles”, en “Un ejemplar de «Les
chants de maldoror» encontramos “El soplo de la luz en mis huesos cuando escribo la

palabra tierra. Palabra o presencia seguida por animales perfumados; triste como si

% Sobre el poema como circo véase Eduardo Chirinos, op. cit., pp. 215-28.
% véase M. Heidegger, De camino al habla, op. cit., pp. 18-24; 33-6 y 48-9; 159-175, 191-198.
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misma, hermosa como el suicidio; y que me sobrevuela como una dinastia de soles.” La
fecundidad del silencio se lee en “Signos” (PC, 276): “Todo hace el amor con el
silencio. / Me habian prometido un silencio como un fuego, una casa de silencio. / De
pronto el templo es un circo y la luz un tambor.” Estalla la muasica entonces “Si silencio
es tentacion y promesa” en “Fuga en lila” (PC, 277): “Cae la musica en la musica como
mi voz en mis voces” en “Del otro lado” (PC, 278). Este lenguaje musical, a pesar del
infierno del dolor y la separacion, recupera el principio del placer en el poema, a partir
del cuerpo hecho palabra; en “Lazo mortal” (PC, 279), “El ritmo de los cuerpos
ocultaba el vuelo de los cuervos. El ritmo de los cuerpos cavaba un espacio azul dentro
de la luz.” Todo se transfigura, el cuerpo carnal y simbolico es totalmente trascendido
dentro de las metamorfosis continuas en acto por medio de la escritura. En la tercera
seccion, las “Figuras de la ausencia” insisten sobre el silencio germinador a partir de la
oscuridad, la otredad y la profundidad del ser, hasta culminar en “Endechas” (PC, 288):
“El lenguaje silencioso engendra fuego. El silencio se propaga, el silencio es fuego.”, y
la poeta, “Aprisionada: deja que se cante como se pueda y se quiera. Hasta que en la
merecida noche se cierna la brusca desocultada. A exceso de sufrimiento exceso de
noche y de silencio.” A este punto Alejandra Pizarnik estd completamente identificada
en el poema, hasta ser anulada por él, completamente perdida en el otro lado del espejo.
Todo es fragmento pero la realidad logra reformularse y sobreviven la poesia y “las
lilas” entre los restos de la memoria y los fragmentos del lenguaje en “Los poseidos
entre lilas” (PC, 293). El poema es una verdadera escenificacion teatral y visionaria de
la realidad, que confirma la potencialidad de la imaginacion y del lenguaje analdgico e
irracional, que llega aqui a la acumulacion cadtica en la construccion polisindética que
expresa la memoria fragmentada. No obstante el limite, el lenguaje se abre y multiplica.

Justo dentro de la imposibilidad, cuando la poeta lamenta “Yo estaba predestinada a
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nombrar las cosas con nombres esenciales. [...] Y no haber podido hablar por todos
aquellos que olvidaron el canto.”, esta poesia es un valiente acto de fe, confirmado por
la angustia de las preguntas retdricas que cierran esta composicion.

En fin, esta poesia es un gesto corporal absoluto que hace confluir palabra y
silencio en la muerte que simbolicamente lo trasciende todo. En las composiciones no
recogidas en libro, entre los afios 1956-1960 y, sobre todo, en los ltimos poemas entre
1962 y 1972, ano de muerte de la poeta, recurren los mismos temas hasta aqui
analizados, todavia con un estilo fragmentario y esencial. Merece la pena destacar los
poemas “En esta noche en este mundo” (PC, 398) y “Sala de psicopatologia” (PC, 411)
por el sentido extremo del limite de la vida y la poesia, sin ninguna posibilidad de
rescate para la poeta que no puede mas con el lenguaje, para siempre huérfana del jardin
primordial perdido, pero al mismo tiempo para siempre “enamorada del viento”, de la
palabra dentro del traslumbramiento. Como observa Guillermo Sucre, el silencio es
reconciliacion junto con la muerte, real y simbolica. La poeta muere y calla cuando ya
no tiene nada que decir y transmigra a la otredad tan anhelada, dentro de una palabra
trascendida que finalmente permite el encuentro, y no importa si la persona no lo logro
en la realidad. Aqui lo que cuenta es la poesia en la cual se inmol6é voluntariamente.
Vale la pena tomar de la cita del critico la poesia de Cortazar después de la muerte de la

amiga poeta:

Alejandra

Puesto que el Hades no existe, seguramente estas alli,
ultimo hotel, ultimo suefio,

pasajera obstinada de la ausencia.

sin equipajes ni papeles,

dando por 6bolo un cuaderno
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o un lapiz de color.
—Acéptalos, barquero: nadie pagd mas caro
el ingreso a los Grandes Transparentes,

al jardin donde Alicia la esperaba.”’

Lo afirma Alejandra Pizarnik en el Gltimo poema sin titulo (PC, 453), escrito en

Septiembre de 1972 en el pizarrdn de su cuarto de trabajo:

No quiero ir

nada mas

que hasta el fondo
oh vida
oh lengua

oh Isidoro

Las palabras no logran hacer el amor como queria Breton, se rompen y escinden,
pero el lenguaje resulta completamente auténtico y renovado.

La reconciliaciéon por medio del cuerpo que se hace palabra, que a su vez
trasciende en luz y en silencio originario, esta alcanzada dentro del poema como entidad
autonoma y autoreferente. No logra salvar a la persona Alejandra Pizarnik, pero la

taumaturgia de la palabra se cumple en este traslumbramiento final.

°! Véase Guillermo Sucre, La mdscara y la trasparencia, México, Fondo de Cultura Econémica, 2001,
pp- 293-4 y pp. 316-319. En particular: “La intensidad y la tension del libro se derivan, en verdad, de esta
doble analogia: la muerte como metafora del lenguaje, éste como metafora de aquélla. Crisis dela vida y
crisis de la escritura poética son pues, una misma y sola cosa. (p.317)
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Conclusiones al capitulo 2

En este capitulo he realizado un analisis hermenéutico de la obra poética de
Alejandra Pizarnik, por medio de la interpretacion simbolica, semantica y estilistica de
los textos que componen diversos poemarios, pero de una coherencia tal que ha sido
posible una lectura trasversal y total de la obra completa.

La misma personalidad de Alejandra Pizarnik, analizada a partir de sus diarios y
su correspondencia, se revela de temperamento vanguardista y surrealista en cierta
violencia y sarcasmo de su expresion, y en su postura nihilista y ensonadora, conectada
constantemente con las fuerzas irracionales del ser. Su formacion en Argentina y en
Paris, junto a personalidades sobresalientes del movimiento surrealista en su auge,
desarrollaron ulteriormente tal innato surrealismo que encontrd una expresion original y
auténtica en la poesia.

Efectivamente, recurren temas y motivos que atribuyen este caracter
evidentemente surrealista a la poesia de Alejandra Pizarnik, lo que he evidenciado en el
primer subcapitulo, con particular atencién también al lenguaje desarrollado por la
poeta a lo largo de su produccion artistica. Si bien no se expresa a través de la escritura
automatica, su lenguaje fragmentario logra renovarse dentro de la alquimia verbal y la
libre asociacion de imagenes y palabras para reformular la percepcion de lo real.

Dentro de esta experiencia cognoscitiva de la imaginacion se desarrolla una
nueva identidad poética, dentro de la fase del espejo reactualizada en el poema por
medio del lenguaje; mas alla de la separacion revivida por el yo creador, se configura un
mundo poético autbnomo que substituye lo real. El poema se vuelve una mascara que
llevar en una operacion verdaderamente ritual y taumaturgica que conduce a la poeta al

extremo del limite de la palabra, hasta el silencio de la imposibilidad expresiva. Durante
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tal experiencia del yo se desarrollan la metapoesia y el metalenguaje como medios de
lucida indagacion sobre el mismo objeto artistico y su medio expresivo, la palabra. Han
sido reconocidos entonces elementos experimentales y ludicos del lenguaje poético que
junto con la dicha operacion critica adscriben a Pizarnik a las estética de vanguardias en
su desarrollo pdstumo. Pero ha sido destacada también la intencidon reconciliadora de
esta poesia, no obstante la angustia del limite y de la imposibilidad de la palabra, junto
al nihilismo existencial. Gracias a un camino simbolico hacia los origenes del ser y del
habla dentro de la experiencia lingiiistica se ha evidenciado como la palabra adquiere un
caracter corporal y pre-simbolico, reconciliado con la nifiez como lugar simbdlico de la
pureza primordial. La poeta pone en juego alma y cuerpo, en un plano real y simbolico,
para alcanzar la liberacion del ser y de la palabra. Se ha llegado a la conclusion de que,
mas alla de la critica del lenguaje y la ruptura, la expresion poética logra renovarse
desde su de-construccion y fragmentacion, haciéndose palabra pura como acto corporal,
ritual de nacimiento que concilia la luz con la oscuridad, la vida con la muerte. Dentro
de la poesia misma la palabra se vuelve morada del ser, no obstante la escision del yo y

su autodestruccion en la vida real.
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La poesia contempordnea se caracteriza por una busqueda del lenguaje como
expresion originaria del ser humano, a partir de una deconstruccion del habla
estandardizada para regresar a una palabra pura que estd muy cerca del silencio, pero de
un silencio generador de una nueva palabra y de la nueva poesia.

Al principio del siglo XX las vanguardias europeas iniciaron la experiencia de la
ruptura en el arte y la literatura, con el fin de renovar la tradicidn, a través de una radical
negacion de ella. No obstante el nihilismo de algunas soluciones creadoras, el
experimentalismo vangauardista produjo una enorme riqueza de obras realmente
innovadoras y revolucionarias en un principio, riqueza coherente con las teorias y las
filosofias expresadas en grupos de artistas militantes y de sus relativos manifiestos, es
decir, verdaderos eslogans de principios artisticos y politicos. En FEuropa se
desarrollaron diversos movimientos a partir del futurismo y el dadaismo para
desembocar en el cubismo, el expresionismo y el surrealismo, principalmente.

La literatura latinoamericana participd en el movimiento vanguardista en
general, no s6lo como herencia pasiva, sino con un aporte especifico que enriquece la
estética experimental de origen. Son ejemplo de ello el creacionismo, el ultraismo, el
estridentismo, el mismo surrealismo, junto con los autoctonos criollismo, indigenismo y
negrismo. Todos estos movimientos surgen bajo la influencia europea pero encuentran
soluciones propias, como se especifica en el capitulo dedicado a las vanguardias
latinoamericanas. Teorias y poéticas, junto con los eslogans de cada movimiento, se
expresan en revistas y manifiestos, de manera parecida al modelo europeo. Destacan
autores como Jorge Luis Borges, Vicente Huidobro, César Vallejo, Pablo Neruda,
Mario y Oswald de Andrade, Manuel Apples Arce, José Juan Tablada entre muchisimos

otros.
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Las vanguardias, que comenzaron mas o menos a partir de 1909 se manifestaron
durante unos treinta afios, hasta los afios cuarenta. Naturalmente las fechas son una
referencia relativa, puesto que las estéticas siguieron expresandose sucesivamente, pero
se suele distinguir una post-vanguardia, después de esa fecha, para destacar el hecho de
que hubo una inevitable continuidad de las vanguardias, pero con algunos cambios
éticos y estéticos esenciales, lo que se evidencia en la segunda parte del capitulo sobre
las vanguardias latinoamericanas. De cierta manera, los movimientos revolucionarios
aflojaron las fuerzas innovadoras y contestatarias hasta que los eslogans auténticos del
principio se volvieron clichés y moda, tan establecidos y estandardizados como la
tradicion criticada. La post-vanguardia pierde el cardcter militante y nihilista, para
buscar una expresiéon coloquial que encuentra el mejor medio suplantador de la
tradicion en la ironia. Se habla aqui de la antipoesia, o de cierta poesia coloquial de la
segunda mitad del siglo XX en América Latina. Pero también encontramos la vuelta a la
expresion de estilo clasico o a la expresion visual de la poesia concreta brasilefia, lo
mismo que la poesia de reconciliacion del lenguaje después de la ruptura, y las poéticas
del silencio como generador de nueva palabra.

En el siglo XX también se afirma el movimiento de emancipacion de la mujer,
en un sentido personal y social, por lo tanto junto con las vanguardias se desarrolla la
creatividad femenina; todavia lejos de ser aceptada por el modelo masculino de la
expresion artistica, bastante miségino en aquellos tiempos, la escritura femenina
comienza su propio camino. En América Latina la mujer logra un buen nivel de
emancipacion soélo en la década de los afios ochenta, pero el proceso remonta a las
décadas precedentes, cuando ya algunas voces femeninas luchan para afirmarse en el
mundo del arte y de la literatura. En el ambito de la poesia, después de las post-

modernistas Gabriela Mistral y Juana de Ibarborou, destacan Rosario Castellanos,
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importantisima voz para la declaracion y la defensa de los derechos de la mujer, Dulce
Maria Lloynaz, fundamental presencia femenina para la auto-afirmacion literaria de la
mujer. Mas tarde se afirman Olga Orozco, Alejandra Pizarnik, Cristina Peri Rossi,
Giconda Belli, Coral Bracho entre muchas otras. Estos nombres apenas aparecen en
antologias de literatura hispanoamericana y en antologias de poesia; entre los poetas de
vanguardia nunca se consideran a la par, como si no hubieran participado para nada en
las estéticas renovadoras, sin embargo nombres absolutamente validos son Norah Lange
y Magda Portal. En la post-vanguardias ya las mujeres estan mucho mas presentes en la
poesia latinoamericana. Por eso se ha utilizado un segundo capitulo para ofrecer algunos
detalles de esta escritura todavia un poco dejada de lado en la investigacion literaria. Tal
cuadro genérico ha sido util para la investigacion sobre una de estas voces femenina, la
poeta elegida, Alejandra Pizarnik.

Nacida en Argentina en 1936, de familia emigrante de Rusia, Alejandra Pizarnik
fue un talento poético precoz y original.

De temperamento solitario y nihilista, rescatamos la personalidad de la poeta,
antes que todo, en los Diarios y la Correspondencia. Los Diarios son escritos intimos y
privados que dan libre expresion a los estados de animo en los momentos de mayor
angustia creadora y existencial, lo cual nos permite conocer las inquietudes de la poeta
en su expresion artistica y en su experiencia de vida. Es sorprendente su conciencia del
hecho creador, sobre todo del lenguaje, siempre sentido como limite, aunque
permanezca como el Unico medio posible de expresion. Igualmente es destacable la
atencion puesta por la autora a sus lecturas y a las criticas desarrolladas, siempre con
referencia a la busqueda de un propio camino personal frente a la tradicion, pasada y
moderna. Sobresale en ella una ética de la escritura que elige sus modelos con mucho

cuidado y se desarrolla como experiencia totalizadora, lo cual implica una entrega
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completa, sin limites de tiempo, con una dedicion espiritual que implica un sacrificio
inclusive corporal en sentido fisico y simbdlico. El alma de Aljandra Pizarnik, tachada
como maldita y bohemia, resulta mucho mas compleja y multifacética, desde la lectura
de su Correspondencia, donde prevalece cierto candor humano, la necesidad del
contacto y la comunicacion con personalidades y amistades estrechas que comparten su
experiencia creadora en Argentina y en Francia. Si por un lado la poeta era algo
misantropa y depresiva, por el otro podia ser una excelente conversadora con una
expresion lingiiistica un poco afésica pero, al mismo tiempo, precisa en la eleccion de
las palabras, con la capacidad de permutar su angustia en efervescente humorismo. Me
parecié entonces fundamental comprender la personalidad peculiar de la poeta para
poder realizar una lectura profunda y auténtica de su poesia.

Alejandra Pizarnik se formé en el ambiente de las post-vanguardias, en el auge
del surrealismo argentino y junto a los poetas de la generacion del cuarenta. Pero
también su permanencia en Paris, junto con diversas personalidades latinoamericanas y
francesas del arte y de la literatura, dejé una huella fundamental en la experiencia
creadora de la poeta. En Argentina el surrealismo tuvo un desarrollo tardio y auténomo,
pero abrazo los principios esenciales de los manifiestos de Breton para aplicarlos al arte
y la literatura. Fundamentales son los poetas Aldo Pellegrini, Enrique Molina y Antonio
Porchia entre muchos otros; los ultimos, dos amistades imprescindibles de nuestra
poeta. De la generacion del cuarenta destaca sobre todo Roberto Juarroz en relacion con
Pizarnik, con su sentido del limite de la palabra, sin soluciones. En Francia su
formacion se completd en contacto sobre todo con los amigos Julio Cortazar y Octavio
Paz, junto con la amistad consolidada de Ana Beccit, Silvina Ocampo e Yvonne

Bordelois entre muchas otras.
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A partir de 1954, afio de publicacion de su primer libro en Argentina, Pizarnik
desarrolla su expresion poética como Unica razén de vida durante su permanencia en su
pais natal y en Francia, para luego volver definitivamente a Argentina, hasta obtener
una beca Guggenheim que la confirma como voz poética de altisimo nivel en la poesia
argentina ¢ hispanoamericana. La escision entre realidad y creacion nunca encuentra
una solucion armonizante con la vida de la poeta, mientras que se convierte en palabra
poética sin cesar, no obstante la percepcion y la conciencia de la imposibilidad de
permutar la realidad en suefio. La personalidad de Pizarnik quedara escindida, llevando
a la poeta a la internacidén en una clinica psiquiatrica en los ultimos afios de su vida,
hasta confluir en la muerte por sobredosis de farmacos en 1972. Pero nos queda una
obra poética profunda, original e innovadora de la palabra, expresion absoluta del sentir
de su época, de dignidad igual a las voces principales de los mayores poetas de las
vanguardias y del surrealismo latinoamericano, necesariamente rescatable dentro de la
historia de la literatura latinoamericana.

Sin duda se puede afirmar que Alejandra Pizarnik fue poeta de las dos
vanguardias que aqui se han evidenciado. Diversos elementos permiten esta afiliacion
indirecta a tales movimientos, en particular la expresion de matriz surrealista y la critica
del objeto artistico, el poema, y el lenguaje que lo configura. Junto con estos elementos
esenciales, destaca el anhelo de reconciliacion en la nifiez, por medio de un lenguaje que
vuelve a los origenes del habla a través de una experiencia simbdlica de regreso al ser
primordial que implica también el cuerpo, en sentido fisico y psiquico.

Son evidentes los elementos surrealistas que impregnan la expresion poética de
Alejandra Pizarnik durante toda su experiencia creadora. Si por un lado no adopta la
escritura automatica como estilo creador —tampoco utilizada por los otros surrealistas

latinoamericanos, como Aldo Pellegrini, Enrique Molina, Emilio Adolfo Westphalen,
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César Moro—, nuestra poeta desarrolla un lenguaje hermético y conciso, pero magmatico
y alquimico al mismo tiempo, con una libre asociacion de imagenes, sonidos y fonemas
sobre todo en las ultimas obras. Comparte con el surrealismo la intencion fundamental
de liberar la palabra establecida en el lenguaje estandar para alcanzar una palabra
renovada dentro del texto poético. Pero es a través de la configuracion tematica y
semantica de su produccion poética como Pizarnik asume el surrealismo como matriz
generadora de su poesia. Se pueden reconocer temas, y los motivos que los constituyen,
que crean una significacion coherente dentro de un imaginario surrealista, a su vez
desarrollado a partir de las estéticas romanticas y simbolistas. Tales temas,
semantizados, vueltos tropos fundamentales del decir poético —sobre todo metéforas,
metonimias y sinestesias—, se pueden resumir en la noche, la mirada, la nifiez
relacionada a la locura, el humor, el viaje y la magia. La escritura del poema es una
verdadera operacion taumatirgica que implica una transformacion del ser y de la
realidad dentro de una total autonomia de la expresion artistica, con un anhelo de lo
absoluto comun a la postura de los surrealistas, quien sofiaban con cambiar y renovar la
realidad por medio del arte. El lenguaje de Alejandra Pizarnik no es fluido y suelto,
tampoco en las ultimas obras, donde prevalece el poema en prosa frente a los
brevisimos poemas que caracterizan gran parte de su escritura, pero, dentro de la
estética del fragmento, comparte toda la experiencia surrealista en la busqueda de un ser
primordial, a través de las fuerzas irracionales de la mente humana.

Desde la configuracion surrealista de la realidad poética y la transformacion del
lenguaje en palabra nueva, gracias a la alquimia semantica y fonética, dentro de una
tradiciéon vanguardista que considera el producto artistico como un objeto y que
desarrolla una critica radical de los elementos que lo construyen, Alejandra Pizarnik

hace de su poema un espejo del sujeto mirado a distancia, para deconstruirlo y
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reconstruirlo desde un punto de vista critico y auto-critico. El poema es su alteridad y
asume mascaras para expresarse, verdaderos travestimientos que cumplen una funcion
magica para realizar la creacion poética. De dngel etéreo relacionado con el elemento
aéreo, la poeta se vuelve viajera vidente conectada con la memoria de la nifiez, para
pronto transformarse en verdadera sacerdotisa, después de la iniciacién, médium
esotérico y dama de la otredad. En este estadio el elemento natural que permite la
metamorfosis ritual es el fuego. Finalmente, la sacerdotisa se reconcilia con la tierra,
gracias a su regreso a la nifiez como categoria primordial del ser que permite el
surgimiento de la palabra pura; el elemento natural de esta ultima transformacion
purificadora es el agua. Dentro de este camino magico y ritual, la poeta desarrolla una
expresion metapoética y metalingiiistica, puesto que la critica del poema como hecho
estético se lleva a cabo a partir de una radical critica del elemento que lo funda, en este
caso el lenguaje. La expresion se complementa con la critica, las potencialidades de la
palabra se miden a través del limite del lenguaje, dentro de una poética que implica una
entrega totalizadora del ser y del cuerpo. Se pueden reconocer rasgos experimentales del
lenguaje, sobre todo en la manipulacion ludica de elementos semanticos y fonematicos,
gracias a los cuales la significacion se reformula y se renueva, logrando una expresion
auténtica inalcanzable dentro del lenguaje estandardizado. Sobre todo la repeticion
diseminada de palabras, la conmutacion, la aliteracion y la aglutinacion fonematica,
permiten esta radical innovacidn de la expresion poética. Se trata de elementos retéricos
de la tradicion poética, pero aqui son utilizados de manera extrema como fundadores de
la comunicacion poética. La libre asociacion de imagenes y el lirismo de los poemas en
prosa completan este camino de busqueda de un nuevo lenguaje, cerca de los origenes
del habla, en un sentido pre-simbdlico y semidtico. La poeta revive la experiencia de la

fase del espejo que funda al sujeto por medio de la escritura poética, vuelve atras dentro
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de un viaje simbolico a sus raices identitarias para reformular su personalidad, y en
consecuencia, re-construir el lenguaje dentro del proceso creador autbnomo. La realidad
exterior no se modifica, lo que provoca la frustracion angustiante en la persona de la
poeta, pero dentro de la expresion poética la otredad se revela posible, no obstante la
separacion lacaniana del sujeto y el consecuente sufrimiento profundo, por la conciencia
del limite y de la imposibilidad de la palabra. Se percibe un silencio agudo y doloroso,
que metaforiza tal imposibilidad, pero al mismo tiempo se desarrolla un silencio
generador de un nuevo significado interior de la existencia. Los opuestos conviven en
esta poesia que anhela lo absoluto, el limite y la posibilidad de la palabra, la noche y el
alba, la oscuridad y la luz, la muerte y la vida, el silencio y el habla auténtica. Esta
poesia es una experiencia de reconciliacion del lenguaje, mas alla de la ruptura, que
Pizarnik comparte, de manera personal, con diversos autores del siglo XX, dentro de las
vanguardias historicas y la post-vanguardia.

Se habla aqui de reconciliacién, porque no obstante la escision de la
personalidad de Alejandra Pizarnik y la fragmentacion del decir poético, el lenguaje
logra configurarse de manera inédita y auténtica, y mas alla de la critica y la ruptura, se
hace canto y plenitud a partir del cuerpo y el silencio. Toda la poesia moderna y
contemporanea acaba siendo una experiencia del silencio, como limite y como creador
de significado, a partir de la critica y la ruptura inauguradas por las vanguardias
historicas. Nuestra poeta comparte esta estética con todo derecho y hasta su extremas
consecuencias, poniendo en juego todo su ser, inclusive el cuerpo. Mucha poesia
femenina de nuestra época rescata el cuerpo como principal fuente de expresion, en un
sentido sensual o erdtico, pero también en un sentido mas simbdlico. El surrealismo
mismo y las vangaurdias exaltan el cuerpo como fuente de inspiracion poética y como

medio de expresion, sobre todo en la poesia, las artes visuales y las performance. En
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Alejandra Pizarnik, otra vez, el proceso es extremo, puesto que la poeta vive la creacion
poética como una entrega integral, donde el cuerpo juega un papel imprescindible. La
escritura es un gesto corporal, tanto como es, también, un ritual de transformacion
taumatirgica y simbolica que conduce a la palabra renovada. De esta manera el cuerpo
se hace escritura, y la escritura adquiere un caracter corporal en su expresion pre-
simbdlica y semiotica. Sememas que se refieran al cuerpo en sentido anatémico y
biologico configuran metaforicamente todo el quehacer poético, constantemente
concebido como un hechizo oscuro que toma al cuerpo de la poeta en rehén. La
escritura es un sacrificio espiritual y corporal en el camino de la reconciliacion del
habla. La palabra sufre de la imposibilidad de suplantar lo real, pero al mismo tiempo es
sentida como Unica morada posible del ser, en sentido heideggeriano. La poesia es un
camino hacia el habla originaria, representado aqui por la partida y el viaje del yo
poético dentro del lenguaje. Esta experiencia de vuelta a los origenes del ser y del habla
confluyen en el canto auténtico y en el silencio, pero en este caso se trata de un silencio
trascendente que libera al ser poético y emancipa al lenguaje respecto de su expresion
fijada. El cuerpo fisico de la poeta se transfigura en poesia, el tiempo cronolédgico se
transforma en un tiempo simultaneo y la noche se transmuta en luz y traslumbramiento.
Los tropos que pertenecen al campo semantico de la luz, complementan a aquellos que
configuran la oscuridad. Por lo tanto, esta poesia no puede ser considerada solamente
como expresion del nihilismo existencial de Alejandra Pizarnik y del limite imposible
de superar de la palabra poética, sino que también esta poesia es expresion de una gran
potencialidad del lenguaje poético dentro de su autonomia artistica, y me parece que el
proyecto de innovacion del mismo lenguaje se ha logrado plenamente gracias a la vuelta
simbolica a los origenes del habla. Palabras que metaforizan el nacimiento, junto con al

campo semantico de la luz, confirman esta lectura vital de la poesia de Alejandra
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Pizarnik, sin excluir el palimpsesto de su personalidad y de su lenguaje. Las dos partes
conviven en el alma y la poesia de la poeta, eros y thanatos coexisten dinamicamente en
la configuracion de un decir poético valiente, renovador y auténtico.

El proceso taumatargico del ser, y la alquimia del lenguaje logran su total
cumplimiento en esta poesia original.

El nombre de Alejandra Pizarnik merece un lugar de primer plano, con una
dignidad a la par de los mejores poetas contemporaneos en el cuadro de la poesia

latinoamericana del siglo XX.
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