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A mi hija Daniela 

 

Una alegría fértil va poblando de rosas 

y anegando en perfumes mi huerto de emoción, 

y su encanto trasmuta la prosa de las cosas 

en una melodía que llena el corazón. 

 

“Canción de juventud”, Gilberto Owen 

 

A mi padre Rafael 

 

Si a tu alma por ventura 

le es permitido descender al suelo, 

cuando la noche oscura 

me traiga el desconsuelo 

ven a elevar mi pensamiento al cielo. 

 

“A la muerte”. Ignacio Rodríguez Galván 

 

A mi madre Elena 

 

Llévame, solitaria, 

llévame entre los sueños, 

llévame, madre mía, 

despiértame del todo, 

hazme soñar tu sueño, 

unta mis ojos con aceite, 

para que al conocerte me conozca. 

“Poesía”, Octavio Paz 
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I n t r o d u c c i ó n  
 

 

La trasgresión no es la negación de 
lo prohibido, sino que lo supera y 

lo completa 
 

Georges Bataille 

 

 

o que hace difícil hablar de la prohibición no es solamente la variabilidad de 

sus objetos, sino el carácter lógico que posee. Nunca a propósito de un 

mismo objeto se hace imposible una proposición opuesta. No existe 

prohibición que no pueda ser transgredida. Y, a menudo, la trasgresión es algo 

admitido, o incluso prescrito.1 

 

En la actualidad la trasgresión ha dejado de tener cierto peso en la conciencia de la 

humanidad. Cada vez los prejuicios morales, sociales y religiosos se desmoronan, lo 

que permite que se acreciente el gusto por superar o transgredir mediante la 

perversión. En los últimos tiempos la gente vive pensando más en disfrutar de los 

placeres de la vida. Las perversiones no son temas prohibidos. Georges Bataille dice 

que las prohibiciones están para ser violadas. Tal parece que nos causa mucho placer 

romper con los lineamientos de un sistema, de una sociedad, de nuestra propia vida. 

Sin embargo, dice Bataille:  

 

esta proposición no es, como parecería, una forma de desafío, sino el correcto 
enunciado de una relación inevitable entre emociones de sentido contrario. Bajo el 
impacto de la emoción negativa, debemos obedecer la prohibición. La violamos si la 
emoción es positiva. La violación cometida no suprime la posibilidad y el sentido de la 
emoción de sentido opuesto; es incluso su justificación y su origen.2 

 

                                                
1 BATAILLE, El erotismo, Tusquets, Barcelona 2002, p. 67. 
2 Ibid., p. 68. 

L 
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Esta definición nos puede ayudar a entender la perversión, pues prácticamente se ha 

acabado con la creencia de que ese mal demoníaco del sexo puede pervertir a la 

sociedad y corromper a los individuos y, por lo tanto, debe ser reprimido. 

 

 

Si pensamos en la perversión sexual podemos recordar que la sociedad siempre 

demanda el buen comportamiento, pero también cabe mencionar que los hombres que 

dominaron el pensamiento y la enseñanza cristiana —monjes célibes—, 

sobrevaloraron la virginidad y el celibato y llegaron a considerar a la mujer como una 

tentadora perversa, la verdadera perdición del hombre, pues toda mujer debía 

avergonzarse de sólo pensar en que era mujer. Obviamente, dentro de esta 

concepción todo acto sexual era pecado y, por lo tanto, resultaba prohibido. Se 

prohibían las relaciones premaritales y la masturbación, así como todo juego sexual 

precopular; en cambio, se acentuaba la importancia de la virginidad, aunque la 

conducta real de muchas personas se desviara del mandato eclesiástico. Pero la 

gente vivía creyendo que el propósito de la sexualidad era la procreación y que lo que 

no condujera al coito era perversión. Pero, ¿qué es la perversión?, ¿qué la 

caracteriza? 

 

 

Pervertir es viciar con malas doctrinas o ejemplos las costumbres, la fe, el gusto. Es 

también perturbar el orden o estado de las cosas. Con la perversión se muestran los 

órganos genitales, se busca el sufrimiento de la pareja y el propio, erotizándolo. En la 

perversión el objetivo no permanece indiferente al sujeto que es interesado, seducido 

u horrorizado. Siempre hay un placer buscado que lleva a una experiencia próxima, ya 

sea a la angustia o a la satisfacción. También encontramos práctica de venganza 

sádica contra lo que no los deja insensibles, utilizando una doble moral. La 

participación de un tercero o varios en el acto sexual, la mezcla de orines y heces, así 

como la provocación y el desafío a la ley. Con la perversión también se manifiesta la 

vocación del educador o del iniciador, así como descubrir que la abstinencia y el 

celibato forman parte esencial de ella. 

 

En el ámbito de las perversiones encontramos que la mayoría de los tabúes que 

hurgan en nuestra naturaleza llegan a causarnos horror hasta cierto punto, pero 

también nos acercan a un mundo real, al mundo de la sensibilidad. Tal es la 

naturaleza del tabú que “hace posible un mundo sosegado y razonable, pero, en su 
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principio, es a la vez un estremecimiento que no se impone a la inteligencia, sino a la 

sensibilidad”.3 

 

Cuando nos enfrentamos a esos mundos prohibidos, hay ocasiones en las que 

sentimos una gran atracción por conocerlos y disfrutarlos. La perversión es un tema 

que ha dado mucho de sí, pues la encontramos en la vida, en el arte y en la literatura. 

 

 

En su obra, Inés Arredondo presenta varias perversiones como el incesto, el estupro, 

la seducción de una manera perversa, el ménage a trois, la necrofilia, entre otras. Mi 

intención en este trabajo es hacer evidente, a través del análisis de seis de sus 

cuentos, alguna de las evoluciones que Arredondo presenta en su obra. Por ejemplo, 

hacer notar por medio de estos cuentos la evolución literaria de sus personajes y de 

sus historias y, algo muy importante, la transición de la pureza a la perversión. La 

perversión es algo que no puede separarse de la naturaleza humana. En algunos 

casos tenemos la necesidad de ser exhibicionistas y en otros somos voyeuristas, pero 

difícilmente nos escapamos del imperio de la perversión. Nos daremos cuenta cómo 

Inés Arredondo poco a poco fue trabajando este tema. Se aprecia que en sus primeros 

cuentos tenía cierto freno con el lenguaje y las imágenes que utilizaba, pero conforme 

avanzan el tiempo y su obra podemos constatar que llega al clímax del entendimiento 

y la sensibilidad de la perversión: 

 

 

El tiempo que separa La señal de Los espejos es el tiempo pudoroso que otorga a los 

relatos razón de vida, aspiración del logro de lo absoluto como posibilidad de existencia, 

de amor desesperanzado que anhela la satisfacción de la esperanza, del desamor en tanto 

refugio en el que sólo hallan cabida la locura y la fidelidad, formas últimas de reflejo, de la 

señal de un pecado cometido únicamente por el artista. De esa dolorosa capacidad 

concebible nada más en la práctica del Arte, trata la literatura de Inés Arredondo.4 

 

 

Con voces perturbadoras, no busca sólo contarnos historias sino también sumergirnos 

en una realidad y una concepción del mundo, ahondar en la personalidad de cada uno, 

un cuestionamiento de la relación personal, con los seres y las cosas que nos rodean. 

                                                
3 Ibid., p. 68. 
4 MELO, “Inés Arredondo: Firmeza de espejo”, La Jornada semanal, No. 202, 26 de noviembre de 1988, p. 

1. 
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Como dice Charles Mauron: “... la actitud del mismo creador, que ve en la obra un fin y 

no un síntoma...”5 

 

Experiencias vividas o no, es lo menos importante, pues lo que verdaderamente 

importa es su maestría estilística, como lo escribió Juan Vicente Melo: 

 

sus textos gozan de permanencia amplificada como complemento indispensable de la 
condición de escritor fincada en la obra de Inés Arredondo. Obra que se sabe del 
renacimiento continuo; el cual se caracteriza, luminosamente, por la eternidad 
modificable y fija del instante. Esto es lo que configura toda historia digna de ser 
contada, inagotablemente enriquecida por lecturas susceptibles de exigencia dentro de 
la órbita de saber escuchar.6 

 

 

En el primer capítulo ofreceré una mirada hacia la seducción perversa por medio de 

dos cuentos de La señal, su primer libro: “El membrillo” y “Olga”. Historias de mujeres 

que desean conquistar a algún hombre a través de la seducción. 

 

 

En el segundo capítulo veremos a través de “Estío”, “La señal” y “Los inocentes”, del 

libro Río Subterráneo, a madres que buscan el incesto con sus hijos mediante la 

imaginación, así como el tema de la belleza del cuerpo, una propuesta de belleza que, 

según pude notar, es la que propugnaron los griegos. 

 

 

En el tercer capítulo abordaré el tema del ménage a trois. Inés Arredondo lo presenta 

como uno de los temas más interesantes en su obra; la evolución de la pureza a la 

perversión, en primer lugar con “El amigo”, y en segundo lugar con “Sombra entre 

sombras”, de La señal y Los espejos respectivamente. Podemos notar, con excepción 

de los cuentos que estudio en el primer capítulo, que se trata de composiciones 

provenientes de libros distintos y en los que notamos esa evolución ya mencionada. 

Recordemos que el primer libro que Inés Arredondo publica es La señal, al que siguen 

Río subterráneo y Los espejos. 

 

 

En cada una de sus narraciones, Inés Arredondo desencadena la historia a partir del 

título, cuando por medio de una sola palabra nos indica la señal, una señal que se irá 

                                                
5 MAURON, “La psicocrítica y su método”, en Tres enfoques de la literatura, Carlos Pérez, Editor, Buenos 

Aires, s/f. 
6 MELO, artículo citado, p. 1. 
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revelando a través de sus personajes oscuros, lívidos, atrapados, reveladores, 

prohibidos, sombríos, marginados. Personajes que por medio de sus actos, sus 

palabras o sus miradas provocan cambios de destinos. Personajes que nos dan 

señales de vida, de muerte. Señales que nos iluminan o nos dan sentido, un sentido 

absoluto. 

 

Inés Arredondo está considerada como una de las mejores escritoras mexicanas 

contemporáneas. Autora auténtica, logró romper con esquemas y abrir brechas para 

una propuesta nueva en la narrativa mexicana. En su obra podemos notar el 

importante trabajo que desarrolló para ello, y cómo junto con ella y los demás 

integrantes de su generación, como Juan García Ponce, Huberto Batis, Juan Vicente 

Melo, José de la Colina surgieron nuevas formas de narrar y, por ende, una 

transformación estética de la palabra, la búsqueda de imágenes y la exploración de la 

complejidad de la naturaleza humana. Ellos buscaron retratar los momentos sin historia, 

lo íntimo y lo cotidiano, intentaron encontrar en el acontecer diario lo trascendente, el 

recoveco oscuro y determinante que puede transgredir e incluso romper lo habitual. La 

obra de Inés Arredondo se centra en la ruptura, en lo que determina un cambio o un giro 

establecido, lo que marca una transformación, para bien o para mal.7 

 

Aunque no se le ha dado el reconocimiento debido, como dice Claudia Albarrán: “más 

aplaudida que leída, más adulada que comprendida”8, se le considera como una de las 

grandes figuras de la literatura mexicana del siglo XX. Pertenece a la Generación de 

La casa del Lago. Al respecto, el maestro Batis afirma: 

 

Algunos le llaman El Grupo del Medio Siglo y eso nos repatea porque hubo una revista 
que se llamaba Medio Siglo en donde escribieron Porfirio Muñoz Ledo, Sergio García 
Ramírez (que fue Procurador General de la República), entre otros que sí eran 
escritores, como Marco Antonio Montes de Oca, un gran poeta, y también José Emilio 
Pacheco. Nosotros somos de la Facultad de Filosofía y Letras y hemos pedido que por 
favor no nos confundan, eso es también porque en la revista El Medio Siglo escribió 
Carlos Fuentes, quien también era de Derecho pero ninguno de nosotros escribió ahí, 
así que ¿cómo que “La Generación del Medio Siglo”? Nosotros somos escritores de la 
Facultad de Filosofía y Letras que empezamos a hacer cosas serias publicando en 
revistas como Cuadernos del viento y la Revista Mexicana de Literatura. 

 

Juan García Ponce, quien fue Director de ésta última en la tercera época, que es en los 
sesenta, publicó por primera vez La señal de Inés Arredondo. Ella es mayor que 
nosotros, podría decirse que ella sí pertenecía a “La Generación del Medio Siglo” pero 

                                                
7 POHLENZ, “Río de Arredondo”, Excélsior, 9 de mayo de 1989, s/p. 
8 ALBARRÁN, Luna menguante. Vida y obra de Inés Arredondo, Ediciones Casa Juan Pablos, México 2000, 

p. 13. 
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ella estudió Bibliográficas en la F. F. y L., trabajó incluso en cosas bibliográficas y 
estuvo casada con un poeta que ha tomado a la F. F. y L.9 

 

 

Esta generación creció en un medio literario influido por cuatro destacadas 

situaciones: la presencia de la figura de Alfonso Reyes, la herencia sustancial de sus 

antecesores, el grupo de Los Contemporáneos, y el aliento y estímulo del interés 

crítico de Octavio Paz. Su espacio cultural estaba teñido por la inquietud aún existente 

del nacionalismo de unos, (la novela de la Revolución Mexicana) y el cosmopolitismo 

de otros (los que buscaban salir de esa temática local para crear temas urbanos o 

sencillamente diferentes a los ya trabajados). El pasado inmediato de esta generación 

está, pues, asentado en la literatura de la Revolución. Grandes escritores como 

Rosario Castellanos, Juan Rulfo, Sergio Galindo, etcétera, contribuyeron a darle a la 

obra posrevolucionaria nuevos aspectos e identidad innovadora: sus concepciones del 

movimiento armado no eran ya propagandistas, sino cuestionadoras.  

 

En esta generación también encontramos las preocupaciones nacionalistas de la 

literatura de la posrevolución, así como de los efectos psicológicos de los conflictos 

interpersonales y de los problemas sociales en México. El maestro Batis dice:  

 

Yo ya empiezo a conocer a escritores jóvenes y se nos ocurre a Carlos Valdés y a mí 
hacer Cuadernos del viento, y Juan Vicente Melo, José de la Colina, Gabriel Zaid, Inés 
Arredondo y Tomás Segovia les dejan la Revista Mexicana de Literatura cuando se van 
a Uruguay; aparte, de igual forma un consejo de la revista, y estamos haciendo cada 
quien su revista cuando de repente la Revista Mexicana de Literatura un ataque 
furibundo a mi revista Cuadernos del Viento, que se llama Lo que el viento se llevó, y 
dije “¡Órale! ¿qué es esto?”, y empezamos a hablar y era una burla feroz, desde un 
punto de vista es muy elitista; Juan Vicente Melo me dice que estoy publicando a puros 
escritores maletas, que cómo puedo publicar a Tomás Segovia, junto a un poeta como 
Jesús Arellano, que era un poeta de verdad, no Tomás, que tenía una revista popular 
que se llamaba Metáfora, a la que llamaban “Mentáfora” y que tenía un club de 
escritores de cantina, pero esos escritores de cantina eran Sabines, Rulfo, que era 
alcoholiquísmo en aquel tiempo, Magaña, el de teatro y yo; también estaba Efraín 
Huerta, otro alcoholicazo. Entonces Arellano me invitó a la casa de su revista y estaba 
en una vecindad del centro, había que pasar un montón de patios, y allá en un 
cuartucho estaba la revista, La Estampa y tenía en un altar a Alfonso Reyes, con un 
retrato del mismo, veladoras, y milagros, y los milagros eran alacranes, arañas y cada 
uno de esos nombres, de esos bichos tenía un nombre, Jaime García Terrés, Enrique 
González Casanova, Carlos Fuentes, y entonces todos rezaban, “San Alfonso ora 
pronobis, danos una beca, ora pronobis, quítale a Carlos Fuentes el Fondo de Cultura y 
dánoslo a nosotros, ora pronobis” y estaban con sus copas, yo me sentía muy barco, 
yo tenía una beca en el Colegio México y estaba con el enemigo, yo me sentía 
absolutamente incómodo; bueno pues ahora me estaban diciendo: “te juntas con esa 

                                                
9 He tenido la oportunidad de compartir una larga conversación con el maestro Huberto Batis, quien 

conoció a fondo tanto a Inés Arredondo como a los miembros del grupo, al cual, en cierta forma, 
él pertenece también. Reproduzco aquí fragmentos de la entrevista que me ayudaron a conocer 
mejor la obra de la escritora. Esta entrevista a Huberto Batis se llevó a cabo el 1 de febrero de 
2005. 
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gente, la publica, ah!” Otro de los que iba allí era Rubén Salazar Mallén, que era un 
hombre contrahecho, que caminaba difícilmente, era muy elegante, era una gran 
persona, muy inteligente, tan inteligente que se dice que muchas de sus ideas las 
aprovechó Octavio Paz para el Laberinto de la soledad, por ejemplo sus ideas son de la 
Malinche, sobre la palabra chingar, sobre todo eso, Salazar Mallén ya había escrito 
mucho de esas cosas antes, y entonces en uno de esos pleitos Octavio Paz dijo: 
“Salazar Mallén es un lobo con piel de cordero”. Entonces Salazar Mallén se hizo 
retratar con una piel blanca de borrego y su cara así, y yo la publiqué en mis 
suplementos, “Salazar Mallén lobo disfrazado de cordero”, o sea se burlaban de Paz. 
“¡Qué buena onda, soy un lobo y no sé qué, un lobo disfrazado de cordero!”, y era todo 
un ambientazo que tenían Jaime Sabines, Salazar Mallén, Efraín Huerta. Rosario 
Castellanos iba mucho ahí y encontré un ambiente totalmente distinto a los estirados, a 
estos acá que se decían Los Divinos, fíjate, en un restaurante de la Zona Rosa muy 
elegante, que se llama Belinghausen, comían una vez al mes, pero divino. 

 

Un día José Luis Martínez, con el que yo trabajaba, me dijo: “Vente”, en Bellas Artes, 
“vente en el coche para que hablemos y yo voy a comer con los divinos” y ahí 
estuvimos hablando y cuando nos bajamos, seguimos hablando y de repente dijo: 
“Bueno, pues ya me voy a mi comida”, ”Bueno, que te vaya bien” y en ese momento 
llega Abel Quesada, el caricaturista, él me conocía, y me dice: “Qué buena onda que 
viniste con nosotros los divinos”, y entonces el otro le dijo: “No, no vino con nosotros, 
vino conmigo, pero ya se va”, “y ¿tú quién eres para decir eso? Si el que paga las 
comidas soy yo”, dijo Abel Quesada, y agarró y me metió, me sentó con García Terrés 
que era el elitismo total, entonces me sentía así como cargado por Dios. Estaban 
Joaquín Díaz Canedo, el editor, muy elegante… fumaban con pipa, estaba Octavio 
Paz, imagínate, y “a este güey de donde lo sacaron”, y Abel: “es mi amigo y se sienta 
aquí conmigo, yo pago, qué, no les pago sus comidas, bola de… pobretones, 
miserables, tacaños”, así les decía en broma, pero sus verdades, así que puedo decir 
que asistí a una comida de los divinos; y ahí comían pues, prójimo, decían: “Hay que 
acabar con fulano, hay que acabar con mengano… hay que darle beca a fulano…, este 
es mejor poeta, este es pésimo novelista, este… etc. La política literaria”. Octavio Paz 
cuenta en alguno de sus libros que cuando él era jovencito, lo llevó nada menos que 
José Gorostiza a una comida de los Contemporáneos, y en un restaurante que estaban 
enfrente de las rejas de Chapultepec, o sea por Constituyentes, y que ahí fueron al 
restaurante y todo, y que lo examinaron, dice: “Fue como un examen de universidad”, 
todos le dijeron “¿has leído a tal?, ¿qué opinas de nuestro realismo?, ¿qué crees que 
va a pasar con la literatura?”, y cuando acabó la comida, le dijeron: “Puedes venir 
cuando quieras” o sea que aprobó, porque si no hacen eso le dicen “mucho gusto, 
adiós, y…nunca más vuelve por ahí”. 
 
Pues yo reprobé porque nunca más me volvieron a invitar. Bueno, en ese ambiente, 
fíjate que ambiente clasista, de funcionarios, directores de las revistas de UNAM, 
directores de la revista de Bellas Artes, directores de teatro, directores de editoriales, 
grandes maestros, grandes poetas, grandes escritores, académicos de la lengua, etc, 
etc, etc. Y nosotros decimos: “Pues vamos a hacer una revista”, la Mexicana de 
Literatura la fundaron Carballo y Fuentes, fue una gran revista con ideas y el apoyo de 
Octavio Paz, que les decía a los gringos “denle dinero a la fundación Fullbright 
Fundation, que les dieran dinero para hacer la revista” y él les mandaba textos de él y 
de sus amigos, de todo mundo, entonces era un agarre ahí.10 

 

 

Así se inicia una literatura propositiva, de cambios también en la percepción literaria 

nacional. 

 

                                                
10 Idem. 
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La narrativa se encuentra en el inicio de una nueva época, augurada, entre otros, por 

José Revueltas en los años cuarenta. Surgieron entonces nuevas formas de narrar y 

con ello la consecutiva transformación estética. Los miembros de la Generación de la 

Casa del Lago produjeron un relato pleno de epifanías, de búsqueda de imágenes, de 

exploración sobre la complejidad de la naturaleza humana, de juego entre lo visible y 

lo oculto, de reflexión sobre los mecanismos del oficio de narrar, de intertextualidad y 

metaficción, de indagación del absoluto. A propósito comenta el maestro Batis:  

 

eso de la idea de lo absoluto que también está tan presente con Juan García Ponce, la 
búsqueda de lo absoluto, eso tendría que explicarlo, tendría que… dar sentido 
filosófico, ¿en qué se basa?, ¿en filosofía alemana o qué?, ¿de dónde sale ese 
término? Por ejemplo, una filósofa hizo una tesis sobre Juan, y así las puestas eran 
más sencillas de interpretación, de qué eran los absolutos, de qué era para Juan; por 
ejemplo, Klosowsky; con la idea del erotismo, cosas así, claves de los autores que ellos 
leyeron y que implicarían este lenguaje, que ya es un lenguaje muy técnico lleno de 
muchas implicaciones, ¿no?, porque si no, no entiende alguien de lo que no sepa de 
que está hablando, sí, es muy difícil, es muy complejo, necesitas saber de qué es..11 

 

 

Hablar de lo absoluto es pensar en lo dicho de un juicio, de una opinión, o de la 

voluntad y sus manifestaciones, así como de lo que no se halla condicionado por 

nada, que existe por sí mismo. Inés Arredondo y su generación tenían muy presente 

esta idea del absoluto conforme a la filosofía idealista, que propone una esencia sin 

límites e incondicionada, independiente y que actúa por sí misma. Inés Arredondo lo 

manifiesta cuando habla de la belleza y del amor; de lo sagrado y lo profano, de la 

pureza y la impureza, del amor y el desamor. El maestro Batis, al explicar esta 

búsqueda de lo absoluto por la autora, lo expresa así:  

 

Inés Arredondo, en La Señal, y en su segundo libro Río Subterráneo, estaba 
asomándose al sentido del amor que en términos platónicos se dirige hacia la belleza, 
no otra cosa que la manifestación apofántica del bien; el amor supremo es sólo el de 
iguales, el de pares, que encuentra en su plenitud, en el dos en uno de la 
coparticipación erótica. Ahora bien, el alma tiende perennemente a lo ilimitado por más 
que encarne y parezca apaciguarse en la ternura del sexo, mero sucedáneo de lo 
absoluto; es decir ella, Inés Arredondo parece estar diciéndonos que toda forma de 
amor que no una a los espíritus en los cuerpos, limitando las respectivas pretensiones 
de uno en el otro, olvidando el propio ser en el otro, está destinado no a la unión sino al 
fracaso.12 

 

Al respecto de la belleza y relacionado con lo absoluto me contó:  

 

Bien, hay un cuento de La señal en el que una pareja de recién casados se va al mar, a 
la playa más cercana que se llama El Tata, y ahí llegan, se sientan y la mujer se pone a 

                                                
11 Idem. 
12 Idem. 
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ver el mar y dice —¡qué belleza, el mar, el cielo, qué colores!, ¡qué hermoso!— y él así, 
sólo viéndola y luego él le dice —¿no quieres un coco? —¡Qué coco ni que nada, ve 
esta belleza. —Pues yo sí quiero un coco, y se va por un coco y al regreso le dice —te 
traje un coco por si te da la gana, y la otra —¡qué belleza!, —¿no quieres nadar?, ya 
vamos a meternos al mar, —¿como meterme al mar? ¡Ve qué belleza!”, pues yo si me 
meto, y se mete a nadar, nada y sale, y viene y la belleza… él se duerme y al rato le 
dice ¿no tienes hambre?, ¿no quieres unos camarones?, qué camarones ni que nada, 
ve esta belleza. Pues si quieres… va y trae unos camarones., Es una playa virgen con 
chocitas, si trae camarones ella no los toca, él dice —vamos a jugar con estas pelotas y 
le da un pelotazo. Y ella fregándolo dice ¡mira el mar, eres un imbécil, no te das cuenta 
de tanta belleza! Llega el atardecer y él ya desesperado la quiere meter al mar a como 
de lugar, y en eso llegan unos pescadores y ella grita —¡Auxilio, auxilio este hombre 
me quiere matar, me quiere ahogar! Los pescadores corren y los separan, él nada más 
quería meterla al mar, había miles de recién casados en el mar, y ésta se había pasado 
todo el día diciendo ¡qué belleza!, y ¡pinche pendejo! tú no eres capaz de ver la belleza. 
Quiero decirte que mi relación personal con ella fue muy amorosa y cercana cuando 
regresó de Montevideo, y en dos o tres ocasiones me pasó exactamente lo mismo, que 
se quedaba mirando una flor y no había manera de sacarla de ahí, además ella decía 
—¡tú no eres capaz de apreciar—, o sea era ella [el personaje del cuento].”13 

 

 

Esta idea la notamos una y otra vez en los cuentos de Inés Arredondo. Un ejemplo 

que abordaré en el primer capítulo de este trabajo bajo la temática de la seducción 

perversa en “El membrillo” y “Olga”. Cuando sus protagonistas seducen, están 

buscando el fracaso del otro, por lo tanto no hay una unión; sin embargo, la relación se 

salva en “El membrillo”, lo que no sucede en “Olga”. 

 

Es muy importante destacar las lecturas que hicieron Inés Arredondo y la Generación 

de la Casa del Lago. Eran totalmente diferentes a las de otros escritores de la época, y 

ello, afortunadamente, los hizo diferentes. Además, aunque admiraban a algunos 

mexicanos, éstos no suplieron su influencia, como ocurrió con los alemanes. En una 

entrevista, Inés Arredondo responde a Erna Pfeifer esta interrogante: 

 

No, ningún mexicano. Mira, yo empecé con los italianos y seguí con los alemanes. Mi 
dios es Thomas Mann, siempre recurro a él cuando me siento mal. Me parece que José 
y sus hermanos es la obra más bella que se ha escrito desinteresadamente.14  

 

 

Esta influencia es evidente y puede advertirse claramente en el cuento “Estío”, 

narración que guarda semejanzas muy cercanas con la obra Muerte en Venecia. 

Continuando con el tema del absoluto, el maestro Batis afirma:  

 

Ella leyó enormemente a Thomas Mann, su influencia. Ella leía mucho José y sus 
hermanos, también La Montaña Mágica, pero recuerdo que un día estaba leyéndolo y 

                                                
13 Idem. 
14 PFEIFER, “Entrevista con Inés Arredondo”, La jornada semanal, 1º. de abril de 1990 p. 15-21. 
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agarró el libro y lo lanzó contra la pared y dijo: “Te aborrezco, no vuelvo a leerte”, y no 
volvió a leerlo, y yo le dije: “¿qué hizo Thomas Mann?, ¿qué te hizo?” Y entonces ella 
me contestó: “es un cobarde, es un cobarde, está a punto de encontrar el absoluto, de 
encontrar el misterio y se raja”15 

 

En cuanto al misterio, también señala Batis: 

 

Sí, el misterio, o sea hay toda una mística, hay toda una teología, hay toda una filosofía 
detrás de todos esos escritores y Thomas Mann y Herman Hesse y Robert Musil y 
todos ellos enfrentaron grandes problemas para llegar a soluciones a las que no 
llegaron y fracasaron violentamente, de tal manera que nadie los lee, y la juventud los 
ha abandonado por completo y no les interesan para nada. En cambio, a nosotros en 
los años sesenta nos pegó un sarampión tremendo y nuestros maestros nos regañaban 
porque decían “eso se leyó antes de la guerra, en la preguerra, entre las dos guerras y 
no van a ninguna parte”. Recuerdo que yo en la Revista de Bellas Artes metía muchas 
cosas de Musil, de Juan y decían “ya, chole con Musil, y ya basta”, y yo les decía “a 
ustedes no les sirvió pero a nosotros algo nos está diciendo puesto que todos estamos 
trabajando en esto”. Juan metió a toda la literatura alemana de entreguerras de la 
primera mitad del Siglo XX, a la segunda mitad del siglo XX, y después de que hubo 
toda esa fiebre en México la hubo en todo el mundo. Después de que Juan empezó 
hablar de Musil, empezaron a traducirlo en España cuando nosotros lo habíamos 
hecho en nuestras revistas “de niños”. De repente empezaron a barrer a Musil y Juan 
les puso una barrida tremenda porque él hablaba de El hombre sin cualidades y 
Benedetti decía El hombre sin atributos, entonces Juan le dice “idiota no entiendes ni 
de qué habla Musil, eres un pendejo”, le decía a Benedetti, en su cara.”16 

 

 

Acerca de Juan García Ponce, tal vez sería un atrevimiento decir que influyó en Inés 

Arredondo, pero creo que debo hacerlo porque al leer las obras de éste, como El 

Libro, Unión y El gato, se pueden advertir que tanto las historias como los personajes y 

los ambientes son muy parecidos a los que utiliza Arredondo; tienen ese toque de 

sensualidad, de seducción perversa. 

 

García Ponce en la obra El Libro hace una invitación a leer a Musil con las 

descripciones que usa y que nos llevan de la mano a la imaginación; cada palabra, 

cada color que menciona invita a ver, por ejemplo, los ojos verdes que se reflejan en la 

ropa de la alumna enamorada de su profesor. En Unión utiliza ese medio llamado 

seducción, en el que la protagonista quiere saciar sus deseos y esto aparece 

constantemente en los cuentos de Inés Arredondo.  

 

Si, es la fuente para leer todo, bueno ahí hay la historia de un incesto, es decir Musil 
está enamorado de su hermana y la novela no la termina porque no se avienta a 
acostarse con su hermana, es decir no se atreve, y nunca la termina y la deja 
inconclusa, entonces yo le decía a Juan “¿y tu que piensas de eso?” y me dijo “pienso 
que es la única solución, dejarlo inconcluso porque si se hubiera acostado con su 
hermana hubiera sido una vulgaridad”. Le decía yo “no, no, espérate, espérate, si 

                                                
15 Entrevista a Huberto Batis, 1 de febrero de 2005. 
16 Idem. 
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escribió setecientas páginas de deseo por la hermana, ¿por qué alcanzarla es una 
vulgaridad?”, “¿qué cosa es eso?, es lo de menos, ¿a quien le importa?”, me decía. Un 
poco como Inés nos decía a nosotros.”17 

 

 

En los relatos de Inés Arredondo, no importa de qué perversión se trate sino que por 

medio de su narrativa nos seduce y nos impulsa a leerla y lejos del morbo que podría 

ostentar, su propuesta es otra. Es encontrar ese paralelismo entre la actitud que 

asume frente a su pasado, por un lado, y por otro frente a su escritura; la 

trascendencia de una historia, su momento central, revela todo a través de gestos o 

miradas de sus personajes que logran cambiar destinos en una cotidianidad anodina 

sin relieve. Nos invita a aprehender el mundo y revelarlo y ver el lado de la vida en un 

sentido de metamorfosis, sin olvidar la trasgresión del mal, la búsqueda de lo sagrado 

y lo absoluto de la belleza. El incesto es uno de los temas que impresiona mucho a 

Arredondo. 

 

Pero incluso la búsqueda de estos valores de la pureza, de encontrar esto que es el 
huerto en las lecturas que tuvieron de Thomas Mann, de todo esto que les fascinaba a 
ellos como estas influencias, se nota que están intentando escribir de un modo que no 
se ha escrito en México, por eso yo pienso que Inés es de esas escritoras que no se 
han descubierto.”18 

 

 

En la obra de Arredondo hay confrontaciones en los temas abordados; además, no 

debemos olvidar su educación religiosa. Desde muy pequeña se dedicó a estudiar La 

Biblia y creía sin ninguna duda en la existencia Dios. Creció con monjas, por lo que 

sufría prejuicios de todo tipo; esto puede corroborarse en sus cuentos, en los que se 

percibe una sociedad con doble moral, que se entera de todo cuanto sucede a su 

alrededor, pero que se hace sorda y ciega. Sin embargo, sus ideas cambian cuando 

entra a estudiar filosofía, se desengaña de muchas cosas y llega hasta la decepción, 

que también encontramos en sus cuentos. Pero antes de que pueda zafarse 

completamente de ello sufre varias hechos que la dañan directa o indirectamente, 

como lo es la infidelidad. 

 

 

Respecto al papel que juega la sociedad, la encontramos perfectamente descrita en el 

cuento “Sombra entre sombras”, que abordo en el tercer capítulo junto con el ménage 

a trois que se inicia en la relación de Laura con Hermilo. La relación de una bella joven 

                                                
17 Idem. 
18 Idem. 
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llena de inocencia que será sometida a un mundo perverso con el permiso de su 

madre y de toda la sociedad que lo sabe y que no quiere aceptarlo, que se enterará de 

una relación perversa de ménage sin que nadie intente ni siquiera comentarlo. 

 

 

En la mayoría de los cuentos de Arredondo aparecen mujeres sumisas, dóciles o 

dependientes de los hombres a causa de la necesidad de ellos, aunque en algunos 

casos logran escapar de ese yugo. En otros, sin embargo, se acrecienta esta 

dependencia, como sucede en “Para siempre”, donde una mujer a pesar de que ha 

decidido que no debe seguir más con su pareja, el día que le comunica su decisión, es 

convencida de que no puede estar mejor en otro lugar.  

 

 

Constantemente aparecen mujeres en sus historias con esa necesidad de no dejar 

escapar a los hombres que les dan seguridad, que les prometen una vida que ellas 

aceptan con resignación y con “felicidad”. Pero hay un momento en el que aparece el 

hastío y es entonces cuando encontramos que las mujeres reaccionan (en algunos 

relatos, cuando han llegado a situaciones extremas de desgracia).  

 

 

La escritora también aborda temas donde aparece el bien contra el mal, la inocencia 

contra la perversión, la virginidad contra la corrupción, la luz contra la oscuridad, y que 

nos llevan a pensar en el lado oscuro y el lado resplandeciente en que nuestra autora 

vivió: El Dorado, el lugar predilecto como escenario para sus historias, lugar entre el 

mar y la margen norte del río San Lorenzo, en donde encontró el lujo de hacer, no el 

lujo de tener, el lujo de hacer una manera de vivir. Un lugar que está construido árbol 

por árbol y sombra tras sombra; invención, paisaje, pueblo, manera de vivir, 

extraordinario ambiente y lugar mágico que inspira descripciones prodigiosas que 

aparecen en muchos de sus relatos, por ejemplo en “Olga”, donde compara el ingenio 

azucarero con El Dorado, describiendo el camino, los frutos, la excitación que le 

provoca estar en el lugar. Comenta al respecto el maestro Batis:  

 

El Dorado, esa gran hacienda es de una familia que se apellida Redo, que son 
millonarios; en los periódicos de sociales siempre hay un Redo. Se decía que una de 
las Redo había sido amante de Luis XIII, no, de Alfonso XIII, del último rey de España. 
Entonces esta familia vivía entre España y México, y de vez en cuando iban a Sinaloa 
de donde sacaban el dinero que se obtenía de sus bienes de lujos, porque era una 
hacienda enorme, palaciega, con un enorme casco de lujo; habían traído árboles 
frutales de todo el mundo, árboles maravillosos. Inés mitifico todo eso; como niña, era 
la predilecta del abuelo y lo convirtió en un mito personal y un mito literario, pero 
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entonces no era rica. El papá era el capataz de un rico, nada más, entonces ella va a 
poder ir y se va a poder meter a la casa, pero los muebles tienen sábanas, puede ser 
que ella quite una sábana, puede ser que ella toque el piano, puede ser que se acueste 
en una cama, y cuando vienen los Redo pues el capataz lleva a su niñita y dice 
“patrones, mi hija”, y ellos pueden decir “miren que mona niña” y ya. Pero ella con su 
imaginación literaria, se va a convertir en la dueña de la hacienda, sí, y va a vivir como 
una princesa toda su infancia, en grandes lujos.”19 

 

 

También en el cuento de “Estío” encontraremos por medio de las descripciones lo que 

los frutos le provocan. Aunque el escenario de este cuento no es precisamente la 

hacienda, si es uno de los frutos, el mango, el que perturba el comportamiento de los 

personajes por medio del gusto. Por ejemplo, podemos notar como un mango puede 

ser el símbolo del hijo que la madre querría degustar como al fruto; idea relacionada 

con el tema del incesto. Huberto Batis, por medio de este relato, recuerda una 

anécdota que la autora le compartió: 

 

—Me mandaron mangos, me mandaron no sé qué, me mandaron lichis. Esos ¿sí has 
comido? —¿Son japoneses, no? —Sí. Entonces vente a comer… Como en mi cuento: 
que el jugo de mango nos chorreé. Entonces fui y comimos fruta hasta que nos 
chorreó.”20 

 

 

Los frutos exóticos también aparecen en “Las palabras silenciosas”, cuando uno de los 

personajes, al estar rodeado de la maravillosa naturaleza, no puede sobrevivir a la 

incomunicación a la que se enfrenta y serán los nombres de los frutos los que le 

obstaculizarán esa comunicación que lo orilla al suicidio. Notemos que esos frutos 

deliciosos provocan el placer de unos, mientras que en otros provocan la muerte. 

 

Respecto a su obra, Inés Arredondo decía siempre: “Y no solamente quiero tener para 

hacer, sino quisiera llevar el hacer, el hacer literatura, a un punto en el que aquello de 

lo que hablo no fuera historia sino existencia, que tuviera la inexpresable ambigüedad 

de la existencia”21 

 

Es así como se expresaba al escribir, al querer plasmar en nuestra conciencia, en 

nuestra memoria, esas historias que nos identifican como seres humanos, seres que 

sentimos, que queremos, que deseamos. 

 

                                                
19 Idem. 
20 Idem. 
21 ARREDONDO, Obras completas, Siglo XXI, México 1988, p. 4-6 
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Otra característica en la obra de Inés Arredondo es que recurre a las claves con las 

que nos habla. Según afirmaba, siempre que escribía lo hacía porque recibía una 

señal: 

 

Yo recibo una señal. Interrogo lo que sea después de haber recibido la señal del 
espíritu Santo; entonces puedo interrogar y decir lo que quiero decir. Hay quienes 
piensan que no existe la inspiración, pero sé que sin ella no se puede hacer nada. Lo 
del espíritu Santo es una fórmula irreverente, y en su momento fue chiste. Pero la 
verdad es que si no recibo tono no puedo escribir.22 

 

 

Con esas señales que nos legó en su obra, nos invita a la imaginación y nos muestra a 

sus personajes por medio de una condición completamente humana compartida con la 

angustia existencial, la angustia del silencio y de la incomunicación. “La señal, la 

inspiración llega sin que yo la busque. Ni siquiera tiene que ver con mi estado anímico. 

Suele aparecer cuando estoy en la regadera. Son frases que yo he escuchado o 

frases imaginarias”.23 

 

 

Según el Diccionario de la Real Academia, una señal es: “una cicatriz que queda en el 

cuerpo por resultas de una herida u otro daño. Es la imagen o representación de algo. 

Es una acción con que alguien da a conocer la segunda intención que lleva. Es lo que 

reproduce el valor de la magnitud que se desea transmitir.” 

 

 

Así, Arredondo nos muestra con sus historias esas señales en personas llenas de 

cicatrices, marcadas por la confusión de la vida, representadas de tal manera que 

indican imágenes, acciones con las que nos dan a conocer sus sentimientos e 

intenciones. Señales que nos dejan marcados para comprender a esta escritora 

“oscura”, para comprender sus palabras, sus “palabras silenciosas”. Como dice 

Enrique Serna: “Para la escritora que hizo del cuento una lámpara de luz negra, un 

detector de almas resquebrajadas, el amor aún podía ser una fuerza redentora a 

condición de que rebasara el cerco de responsabilidad”.”24 

 

 

                                                
22 ARREDONDO, “La señal, el consuelo de la escritura”, El semanario cultural de Novedades, 10 de octubre 

de 1988, p. 2-3 
23 Idem. 
24 SERNA, Semanario Cultural, La Jornada, s/f. 
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El amor, como ya he anotado, era esencial para ella, consistía en una señal. Al 

preguntarle a Huberto Batis qué señales necesitaba Inés Arredondo, respondió: “Las 

necesitaba para todo, o sea ella empezó a hablar conmigo y aceptarme cuando tuvo 

una señal que nunca supe, nunca me reveló cuál señal se le reveló a ella.”25 

 

En la obra de Arredondo aparecen señales que se repiten constantemente, como la 

violación de lo prohibido, las obsesiones, las miradas que buscan infancia, amor, 

comprensión y sombras, entre muchas otras.  

 

Otra característica que aparece constantemente en su obra es el espejo. ¿Qué hay 
más solitario que el reflejo en un espejo? Quizá el espejo vacío, pero éste, sin reflejo, 
pierde su naturaleza y su drama natural; la rebelión que describe Borges es la 
consecuencia de la maldición; los espejos carecen de libertad, los reflejos son más que 
las sombras pero menos que los objetos.26 

 

 

Inés Arredondo tiene cierta obsesión por los espejos. Uno de sus cuentos se llama “La 

casa de los espejos”, en el que el tema principal es la locura. Este cuento aparece en 

el primer libro, La Señal. En su último libro, Los espejos, encontramos un cuento 

homónimo en el que aparecen temas como el estupro y el matriarcado. Sin embargo, 

sobresale el deseo de la identidad, la búsqueda de libertad, ese reflejo que no 

alcanzamos y que encontramos en otros o en una vida lejana a la nuestra, una salida 

hacia la libertad que necesitamos. La autora plasma perfectamente esta inseguridad y 

falta de equilibrio interno que padecía; siempre fue muy enfermiza desde pequeña, 

aunque todo parece indicar que lo magnificaba para evadirse de la realidad. Varios de 

sus cuentos nos relatan esta evasión y una búsqueda de la libertad por medio de un 

reflejo. Ese espejo en el que querría ver a una mujer libre de enfermedad, de 

prejuicios, de soledad.  

 

 

El espejo es una tabla de cristal, de acero u otro material bruñido para que se reflejen 

en ella los objetos que tenga delante; cuando estamos frente a él nos muestra, a 

veces, lo que deseamos, aunque en otras, terribles, refleja exactamente lo que 

aborrecemos: a nosotros mismos. Los espejos reflejan esas coordenadas; la libertad 

nunca se trastoca, pero cuando es absoluta acaba trágicamente, y cuando es acosada 

                                                
25 Entrevista a Huberto Batis, 1 de febrero de 2005. 
26 GARCÍA, “Los reflejos rebeldes.” Suplemento Sábado del unomásuno No. 576, 15 de octubre de 1988, 

p. 10. 
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por la fuerza del exterior (los prejuicios, las manías, las enfermedades) adopta nuevos 

rostros dulces o terribles…  

 

Al respecto, el maestro Batis relata una anécdota:  

 

Inés tenía espejos en su casa, por eso lo de los reflejos en sus personajes. Mira, te voy 
a contar una cosa. Un día con esos artículos que escribíamos en el suplemento, nos 
pagaban muy poco pero con eso nos alcanzaba para irnos a la cantina más cercana y 
tomar cervezas y tortas y comer. Pero un día no sé por qué se juntaron varias semanas 
y fuimos a cobrar y nos dieron bastante dinero. Ella me dijo que en vez de tirarlo en una 
comida, porque todos los escritores decimos “no es tan poco el dinero, es mucho mejor 
gozarlo que meterlo al gasto diario, mejor un lujo”, entonces me dijo: —vamos a una 
mueblería antigua, y ahí vio una cómoda de cajones así, alta, ella de pie le daba aquí 
(a la altura del pecho), como tocador y con un espejo. Compramos eso y también una 
butaca de madera reclinable. Un día que estaba en la butaca y se estaba pintando, 
voltea y me dice –¿qué tal me quedó?, y... ¿sabes que se había pintado?, una boca por 
acá (en la mejilla), y yo le dije: —oye, ¿qué pasa, tienes la boca pintada acá, contestó: 
—pero no me veo en los espejos, pues ya me pongo frente al espejo y como no me 
veo, pues ¿qué pinto? Entonces limpié y yo la pinté, le puse el labial… que quiere decir 
eso? [El Mtro Batis me dijo:] —ahí te lo dejo de tarea porque eso sale en las películas 
de vampiros. Ella no se veía, ¿no se quería ver, se borraba o qué? Por la misma falta 
de conexión a lo mejor no lo hacía, eso que decían ustedes, porque es raro no poderse 
pintar, luego yo veo que la gente se pinta sin espejo.27 

 

 

Ella es todos esos personajes que retrata, esos personajes que no quieren ver hacia 

su interior porque les da miedo encontrarse. 

 

El espejo es lo que hay entre el deseo y la realidad, puede o no ser un objeto. Hay 

personas en las que nos reflejamos pero también cosas, lugares, situaciones, tiempos, 

memorias, que nos dan una imagen de lo que queremos ver o creemos ver. Hay 

espejos crueles, hay espejos que mienten, hay espejos combados cuyo reflejo nos 

lleva a la risa, hay espejos ahumados, es decir, los que no saben su origen. Hay 

espejos que matan o que dan vida, hay espejos “que cruzan el pantano y no se 

manchan”. ¿Qué pantanos reflejan los espejos de Inés? 

 

 

¿Acaso a Inés Arredondo le daba miedo encontrarse como madre, como esposa, 

como amante, porque todo ello lo refleja en sus relatos: cuando habla del incesto, de 

mujeres abandonadas, de hijos con defectos de nacimiento? Pero estoy segura de que 

nunca le dio miedo fue saberse, reflejarse y encontrarse como escritora. 

 

                                                
27 Entrevista a Huberto Batis, 1 de febrero de 2005 
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Sí creo que en la vida es posible escoger entre el total informe de sucesos y actos que 
vivimos, aquellos pocos e insustituibles con los cuales se puede interpretar y dar 
sentido a la vida, creo también que ordenar unos hechos en el terreno literario es una 
disciplina que viene de otra más profunda en la cual también lo fundamental es la 
búsqueda de sentido. No sentido como anhelo o dirección o meta, sino como verdad o 
presentimiento de la verdad.28 
 
 

 

                                                
28 Confrontaciones. Los narradores ante el público, “Inés Arredondo”, Joaquín Mortiz, México, 1966, p. 

126. 
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1. La seducción perversa 
 

La seducción es lo que sustrae al discurso 
su sentido y lo aparta de su verdad 

 
Jean Baudrillard 

 

 

a seducción es el cultivo del deseo. Cuando digo “cultivo” hablo de cultura, 

educación, formas de vida, costumbres y folklore. Es una serie de modos 

de llamar la atención, de hacerse interesante, de conectar, de ligar. En 

resumidas cuentas: de cortejar. 

 

Pero en esto podemos inferir la enorme variedad de formas que existen para llevar 

acabo la seducción entre personas de distinto o del mismo sexo, desde el 

enamoramiento sencillo o pasional, hasta el encantamiento con artimañas, echando 

mano de la coquetería como frivolidad o los adornos, las sofisticaciones de la 

cosmética, las modas y más. 

 

Inés Arredondo nos presenta en dos cuentos, “Olga” y “El membrillo”, así como en 

algunos otros, mujeres perversas que desean llamar la atención de los hombres que 

son sus parejas o de los hombres ajenos. Estos serán ejemplos de que, aunque la 

seducción no es propia de las mujeres, si es un acto muy particular en ellas, pues no 

les interesa convencer a nadie, sólo tenerlos. 

 

El Diccionario de la Real Academia indica que el término seducir viene del latín 

seducére y su significado es: engañar con arte y maña; persuadir suavemente para 

L 
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algo malo o atraer físicamente a alguien con el propósito de obtener de él una relación 

sexual, así como embargar o cautivar el ánimo. 

 

Si pensamos en alguna figura seductora podremos mencionar a Narciso, que era un 

muchacho precioso, hijo de la ninfa Liríope. Cuando él nació, el adivino Tiresias predijo 

que si veía su imagen en un espejo sería su perdición, y así su madre evitó siempre 

espejos y demás objetos en los que pudiera verse reflejado. Narciso creció así 

hermosísimo sin ser consciente de ello, y haciendo caso omiso de las muchachas que 

ansiaban que se fijara en ellas, Narciso quedó cegado por su propia belleza. 

 

La seducción es aquello que no tiene representación posible, porque la distancia entre 
lo real y su doble, la distorsión entre el Mismo y el Otro está abolida. Inclinado sobre su 
manantial, Narciso apaga su sed: su imagen ya no es “otra”, es su propia superficie 
quien lo absorbe, quien lo seduce, de tal modo que sólo puede acercarse sin pasar 
nunca más allá, pues ya no hay más allá como tampoco hay distancia reflexiva entre 
Narciso y su imagen. El espejo del agua no es una superficie de reflexión, sino una 
superficie de absorción. Es la razón de todas las grandes figuras de la seducción: por el 
canto, por la ausencia, por la mirada o por el maquillaje, por la belleza o la 
monstruosidad, por el brillo, pero también por el fracaso y por la muerte, por la máscara 
o por la locura, que atormentan la mitología y el arte, la de Narciso se destaca con una 
fuerza singular1 

 

Tanto en “El membrillo” como en “Olga” se observa la manera en la que las 

protagonistas, Laura en el primero y Olga en el segundo, no sólo tratan de seducir a 

los hombres, sino que lo consiguen por medio del deseo que provocan en ellos, un 

deseo mayor al que serán arrastrados. 

 

Para la seducción, el deseo no es un fin, es un elemento hipotético que está en juego. 
Más exactamente, lo que se pone en juego es la provocación y la decepción del deseo, 
cuya única verdad es centellear y ser decepcionado –el deseo se engaña acerca de su 
poder, que sólo le es dado para serle reiterado. No sabrá siquiera lo que le ha pasado. 
Pues, si bien la que o el que seduce puede amar o desear realmente, cabe añadir que 
más profundamente (o superficialmente si se quiere, en el abismo superficial de las 
apariencias) se juega otro juego que ninguno de los dos conoce y donde los 
protagonistas del deseo son meros comparsas.2 

 

En “El membrillo”, Inés Arredondo expone la historia de una mujer frívola, Laura, que 

desea tener el cuerpo del novio de su amiga Elisa, quien es una mujer muy tímida y le 

asusta cualquier situación que pueda lastimarla. Por ello Laura tendrá el campo libre y 

además es ayudada por Miguel, que se deja llevar por su coquetería y su seducción. 

Siempre trata de que la gente que la rodean vea en ella magia y generalmente lo 

logra. La seducción consiste también en modificar la apariencia de las cosas. Por 

                                                
1 BAUDRILLARD, De la seducción, Trad. de Elena Benarroch, Cátedra, Madrid 1986, p. 68. 
2 Ibid, p. 84. 
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ejemplo, pensemos en la estrategia que utilizó el diablo cuando se acercó a Eva para 

que probara el “fruto prohibido” y para que a su vez ésta sedujera a Adán para tener 

poder. Esta seducción se hizo extensiva a la religión y a toda la cultural occidental. 

Esto nos da pie a pensar en que se trata artimañas diabólicas, que la seducción ha 

sido siempre la estrategia del enemigo y además es pecado porque provoca caer en 

tentaciones. 

 

En el cuento, Miguel cae en la tentación cada vez que Laura lo busca, además ella 

utiliza cualquier recurso para seducirlo. El fin de la seducción es el poder, un tejido 

donde el otro cree ser el sujeto del deseo como lo cree Miguel; él es un sujeto 

deseante cautivo de Laura. 

 

Entre Laura y Olga, la protagonista del cuento del mismo nombre, hay una gran 

diferencia, porque la primera busca seducir a un hombre que no le corresponde, 

mientras que la segunda seduce a Manuel, un hombre que está enamorado de ella y a 

quien cualquier acción de Olga lo atrae, lo seduce. En las dos historias se presenta la 

seducción, aunque de manera muy diferente porque cada una tiene causas y 

consecuencias muy distantes.  

 

En “El membrillo” encontramos, por ejemplo, que sólo hay un hombre que es seducido, 

Miguel, pero no hay una consecuencia terrible; hay un disfrute de ambas partes, hay 

miedo en Miguel y en Elisa de perder su relación, pero al final todo se resuelve cuando 

ella decide que Laura no debe entremeterse en su relación. En este relato, veremos 

cómo Arredondo plantea esta situación de forma literaria. Por medio de sus 

descripciones nos lleva a reconocer los actos soberbios de Laura, quien proyecta una 

gran seguridad y que, como hechicera, provoca que casi todo el mundo la vea 

hermosa y no se percatan de lo que pretende realmente. 

 

En la seducción, lo femenino no es ni un término marcado ni un no marcado. Tampoco 
trata de ocultar una “autonomía” de deseo o de goce, una autonomía de cuerpo, de 
palabra o de escritura que la mujer ha perdido desde la creación, no reivindica su 
verdad, la seduce.3 

 

Laura, en primer plano, lo único que desea es seducir a Miguel, aunque también se 

nota de inmediato que verdaderamente lo desea, desea tener su cuerpo y disfrutarlo. 

Pero evidentemente primero debe recurrir a engaños para que Miguel “caiga”, y es 

entonces cuando entra la perversión: Laura, casi satisfecha, está a punto de obtener 

                                                
3 Ibid, p. 15 
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su objetivo, pues Miguel ya ha sido seducido; es evidente también que él disfruta de 

este juego pero no logra convencerse a pesar de la irresistible fascinación que al final 

será frustrada: 

 

La seducción, en revancha, es inmortal. La seductora se cree inmortal, como la 
histérica, eternamente joven, y sin porvenir, lo que provoca el estupor de todos, dado el 
nivel de desesperación y decepción en que evoluciona, dada la crueldad de su juego. 
Pero precisamente sobrevive porque está fuera de la psicología, fuera del sentido, 
fuera del deseo. El sentido que la gente da a sus actos es lo que les mata y les fatiga –
la seductora, sin embargo, no da sentido a lo que hace, no soporta el peso del deseo. 
Incluso si intenta darse razones, motivaciones culpables o cínicas, sigue siendo una 
trampa –y su última trampa es solicitar la interpretación diciendo: “Dime quién soy” 
cuando, en realidad, no es nada, e, indiferente a lo que es, inmanente, inmemorial y sin 
historia, su poder es precisamente estar ahí, irónica e inasequible, ciega en cuanto a su 
ser, pero conociendo perfectamente todos los dispositivos de razón y verdad que los 
otros necesitan para protegerse de la seducción y sin los cuales, si se actúa con 
cuidado, no tendrán otra salida que dejarse seducir.4 

 

Miguel se deja seducir, incluso sólo con la mirada penetrante de Laura, que no tiene 

un pasado, una historia en la vida ni de Elisa ni de él. Pero ellos no se dan cuenta 

porque están encerrados en la cápsula de miedo que Laura les ha provocado. 

 

En “Olga” aparecen dos hombres que son seducidos: Manuel, la pareja de Olga, y 

Flavio, un intruso que aprovecha la situación para adueñarse de la mujer; sin embargo, 

es ella la que provoca todo un enredo con sólo una acción. La consecuencia es terrible 

porque al final, a diferencia de lo que ocurre en “El membrillo”, Olga y Manuel no 

rescatan su relación porque Flavio no lo permite. Olga es la seductora, reitero, y lo 

más terrible es que lo hace inconscientemente. Primero seduce a Manuel de tal 

manera que lo envuelve o se envuelven en un mundo maravilloso, creado por ambos y 

del que se niegan a salir. 

 

Aquí Arredondo plantea también una situación seductora pero recurre a las 

descripciones del lugar donde se desarrollan las acciones provocando que el lector se 

sumerja en “El callejón viejo”, que es donde los personajes se pierden en la espesura 

del bosque verde para deleitarse con sus miradas y sus roces, disfrutando su libertad. 

Pero más adelante, también, esas descripciones, esos lugares, las palabras, los roces, 

nos llevarán a la desgracia de Olga y Manuel. En esta ocasión veremos cómo la 

seducción parece tomar una forma humana y tal vez precisamente por eso resulta un 

camino complejo, tortuoso, variado, como todo lo que implica la libertad, elemento 

esencial para establecerse como pareja y mantener en forma íntima esta relación que 

                                                
4 Ibid, p. 85 
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cada cual vive en su intento de agradar y ser agradable, en su deseo tras relacionarse 

y llevar a cabo su realidad.  

 

Las formas de la seducción son muy variadas, pero Olga comete un error: seducir a 

Flavio. Esto la llevará por un camino tortuoso, hecho inexistente en “El membrillo”, ni la 

libertad, ni el gusto por disfrutar los lugares en los que se desarrolla la acción. Sí 

encontramos un intento de Laura por relacionarse con Miguel, pero no hay ese disfrute 

de los sentidos que subraya Arredondo en “Olga”, porque aquí todos los personajes 

disfrutan cada uno de los movimientos seductores, es decir, los sentidos están en 

función del acto de seducir. 

 

Curiosamente, en ninguno de los dos cuentos se habla de un encuentro sexual, 

siempre se habla sólo de roces, de miradas, nunca se culmina el acto sexual, todo se 

queda, pues, en un juego erótico.  

 

La seducción lleva a Laura a luchar también por un poder, un poder sobre la gente que 

la rodea, un poder sobre Miguel, que le asegura que será para ella, un poder sobre 

Elisa, a la que ve débil. Un poder que la situará como reina única de la belleza. 

 

Hay una alternativa del sexo y el poder que el psicoanálisis no puede conocer porque 
su axiomática es sexual, y es, sin duda, del orden de lo femenino, entendido fuera de la 
oposición masculino/femenino, siendo ésta masculina en lo esencial, sexual en su 
empleo, y no pudiendo ser trastornada sin cesar propiamente de existir. Esta fuerza de 
lo femenino es la de la seducción. 5 

 

Esta situación no se presenta en Olga. Aquí ella no tiene ninguna competencia, en 

todo caso son Manuel y Flavio quienes compiten por ella, pero todo ha sido tan 

inesperado que ni siquiera hay momento para ello. La bienvenida que Olga da a Flavio 

le costará la vida y también la de Manuel, pues a pesar de que nunca termina su amor, 

ya nunca podrán estar juntos. Flavio sería una sombra que los perseguirá siempre, 

mientras que Elisa y Miguel sí rescatan su amor porque el juego seductor de Laura no 

funcionó como estaba planeado. No así el de Olga, quien actuó perfectamente, tanto 

en Manuel como en Flavio. Este segundo no es alguien a quien desea, pero sus 

acciones ayudan, Flavio la notó diferente de cuando él se fue al extranjero a estudiar: 

ahora la ve hecha una mujer. Frecuentemente sucede que un individuo, hombre o 

mujer, produce en otro individuo una atracción magnética de forma natural y 

                                                
5 Ibid., p. 15. 
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espontánea. Hay ocasiones que nos captan, nos cautivan, atrapan nuestra atención 

fascinándonos y es esto lo que sucede a Flavio el cual queda impresionado por el 

atractivo natural de Olga. Normalmente cuando algo así sucede es necesario una 

especie de ritual que permita un acercamiento gradual, un escenario en el que poder 

intercambiar signos y señales que orienten sobre la naturaleza del encuentro. Signos y 

señales que habrán de manejarse en una dialéctica de deseos, lo cual no vive Olga 

con Flavio porque ya lo está viviendo con Manuel, circunstancia que provocará el 

desenlace trágico. 

 

¿Dónde reside, pues, la seducción? En el hecho básico y simple de que dos personas 
entren en relación, mediante la llamada de sus respectivas exigencias eróticas. No es 
un problema de hormonas, como algunos han creído. Tampoco es la "concupiscencia 
que lleva al mal". Aunque no nos agraden las comparaciones —y menos en este 
caso—, podríamos decir, para entendernos, que los animales se atraen y copulan; los 
seres humanos se seducen y hacen el amor.6 

 

 

 

                                                
6 La Revista Española de Sexología, http://www.sexologíaysociedad.com. 
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1.1 “El membrillo” 

 

La seducción es siempre más singular y 

más sublime que el sexo, y es a ella  

a la que atribuimos al máximo precio 

 

Jean Baudrillard 

 

 

“El membrillo” es una historia en la que Inés Arredondo nos introduce al mundo 

sublime de la seducción. Los hechos se desarrollan en un lugar de veraneo cerca del 

mar, con una vida tranquila típica de un pequeño poblado al que han asistido un grupo 

de amigos a descansar en sus días de vacaciones. Ahí aparece Laura, una mujer 

seductora que con sus palabras y su belleza quiere conquistar a un hombre 

enamorado de otra mujer: Elisa, joven e insegura. Ella facilita esta seducción, 

desentendiéndose de los embates seductores de Laura y aún admirándolos. La idea 

de Laura es utilizar la seducción como una manera de engañar con arte y maña, 

representando una forma del poder de trastocar el orden establecido. La esencia de su 

idea consiste en lograr que alguien desee aquello que no quiere. Su poder: la 

fascinación y el miedo que produce en la seducción su vinculación al mal. 

 

La historia se inicia cuando el grupo de amigos juegan a “La prenda” que consiste en 

depositar una prenda personal en un sombrero que se hace pasar entre los jugadores, 

mientras cantan “Ahí va un navío, navío cargado de…” y en ese momento la persona 

con quien se queda el sombrero, extrae de él una prenda de los jugadores y pregunta 

“¿De quién es?”, el dueño de la misma la reconoce y recibe una especie de castigo. 
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Esta condena iniciará con una pregunta: “—¿Qué sentencia le das al dueño de esa 

prenda?”, la respuesta: “—Que bese a uno del sexo contrario.”7  

 

Laura es quien dicta la sentencia y Elisa es quien la cumplirá, en este caso, la que 

representa el miedo y también la fragilidad; mientras que la fascinación es Laura, 

quien tiene el juego en su poder y no sólo el juego sino la situación; sabe que Elisa es 

más joven e inocente que ella y que Miguel, el novio de Elisa, quien también es frágil y 

débil. Escribe Baudrillard: “Seducir es fragilizar. Seducir es desfallecer. Seducimos por 

nuestra fragilidad, nunca por poderes o signos fuertes. Esa fragilidad es la que 

ponemos en juego en la seducción y la que proporciona esta fuerza”.8 

 

Evidentemente Laura sabe que ganará y aprovecha esa fragilidad de Miguel, pero ella 

también es frágil pues se resiste, tal vez al fracaso que pueda sufrir ante Elisa; no 

sabe si funcionará su estrategia al seducir a Miguel y eso es porque él está 

enamorado de Elisa. La prueba es que Miguel, en lugar de humillar más a Elisa, 

justifica a Laura y a Marta, su hermana, quien la acompaña en sus “bromas”, diciendo 

que las perdonen, pues sólo desean divertirse. Miguel la trata con ternura mientras 

Elisa recrea nuevamente su mundo de felicidad y pureza. 

 

La atracción sexual es natural, sin embargo, la seducción no. La seducción es ritual, 

necesita de la ceremonia, del cortejo, de la estrategia para realizar la conquista que de 

otra forma no podría alcanzar. Incluso en el reino animal y en sociedades humanas 

primitivas las estrategias de seducción necesitan de un ritual. Frecuentemente sucede 

que un individuo, hombre o mujer, produce en otro individuo una atracción magnética 

de forma natural y espontánea. Capta, cautiva nuestra atención fascinándonos. A 

veces esta atracción que podríamos llamar animal, es recíproca y es lo que sucede 

entre Miguel y Laura, una atracción provocada por Laura pero que los dos disfrutan a 

lo largo de la historia. 

 

Más adelante, encontramos una escena en la que el grupo de amigos está jugando en 

la orilla de la playa; Elisa ha salido del mar, mientras escucha las risas de Miguel y 

Laura, que siguen adentro. Elisa, tirada en la arena, piensa en Miguel, en los 

momentos que pasa cerca de ella y lo que le provoca; obviamente esos momentos la 

                                                
7 ARREDONDO, op.cit., p. 19. 
8 BAUDRILLARD, op.cit., p. 80. 
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excitan porque piensa en los movimientos que él hace cuando se le acerca; pero la 

voz de Laura interrumpe su ensoñación. Laura se acerca a Elisa diciéndole que tenga 

cuidado con su novio porque no es tan caballero como piensa, pues en lugar de 

voltearse a ver a otro lado cuando ella le dijo que tenía desatados los tirantes del 

provocativo traje de baño, él sólo se le quedó mirando. 

 

Ésta fue una nueva herida para Elisa, quien en lugar de enojarse sintió respeto y 

envidia por Laura, en quien no percibe el engaño y la perversión. Satisfecha del deseo 

de provocar en Elisa un sentimiento de odio hacia Miguel, y en él una seducción 

perversa, Laura, llena de encanto, disfruta de una irresistible fascinación: 

 

La seducción es más inteligente, lo es de forma espontánea, con una evidencia fulgurante 

–no tiene que demostrarse, no tiene que fundarse— está inmediatamente ahí, en la 

inversión de toda pretendida profundidad de la realidad, de toda psicología, de toda 

anatomía, de toda verdad, de todo poder. Sabe, es su secreto, que no hay anatomía, que 

no hay psicología, que todos los signos son reversibles. Nada le pertenece, excepto las 

apariencias –todos los poderes le escapan, pero hace reversibles todos los signos. ¿Quién 

puede oponerse a ella? Lo único que verdaderamente está en juego se encuentra ahí: en 

el dominio y la estrategia de las apariencias, contra el poder del ser y la realidad. De nada 

sirve jugar el ser contra el ser, la verdad contra la verdad; ésa es la trampa de una 

subversión de los fundamentos, mientras basta con una ligera manipulación de las 

apariencias.9 

 

Es fundamental para Laura hacer creer a Elisa que Miguel se ha fijado en ella y 

posiblemente no vuelva a pensar en la relación que llevaban para que así se 

decepcione y se aleje de él. Todo ello lo hace por medio de apariencias, porque 

aunque Miguel haya visto sueltos los tirantes del traje de baño, no pensaría en dejar a 

su novia. Sin embargo, él siente cierta culpa porque se acerca a Elisa tímidamente y 

están juntos un buen rato, sintiéndose débiles, cada uno por su lado, sin compartir su 

desamparo, su flaqueza. 

 

Después de ese amargo momento, Elisa toma un baño y mientras le cae el agua al 

cuerpo y recuerda las miradas al despedirse ella y Miguel, piensa que nada ha 

cambiado, que todo está igual, que se aman y que Laura sólo quiso trastornar su 

relación. En cambio, Laura piensa diferente, sabe que ha provocado en Miguel alguna 

                                                
9 Ibid, p. 17 
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ilusión, tal vez sólo visual, pero finalmente ha llamado su atención y sabe que puede 

aprovechar muy bien la situación para alejar a Elisa y así poder disfrutar de lo que ella 

desea. 

 

La estrategia de la seducción es la de la ilusión. Acecha a todo lo que tiende a 
confundirse con su propia realidad. Ahí hay un recurso de una fabulosa potencia. Pues 
si la producción sólo sabe producir objetos, signos reales, y obtiene de ello algún 
poder, la seducción no produce más que ilusión y obtiene de ella todos los poderes, 
entre los que se encuentra el de remitir la producción y la realidad a su ilusión 
fundamental.10 

 

En este caso, tanto Elisa como Miguel se han dejado engañar por Laura, quien ha 

producido imágenes inciertas en cada uno de ellos. Por lo tanto, Laura tiene el poder 

en sus manos. Ahora puede manipularlos y hacer de Miguel lo que ella pretende. Es 

evidente el deseo que siente por su cuerpo, por que la toque y la acaricie, por que la 

esté admirando todo el tiempo. 

 

Las estrategias de seducción requieren de este modo la participación de la conciencia, 

la inteligencia y la voluntad. Esta toma de conciencia, produce un auténtico "estado de 

deseo", que es ya "deseo de deseo", capaz de poner en juego los signos y señales 

necesarios para captar la atención, capaz de percibir los señuelos del ajeno deseo 

hasta conseguir su anhelo. 

 

El deseo de Laura es tener a Miguel y no le importa lo que tenga que hacer para 

lograrlo; actúa inteligentemente para que Elisa poco a poco se decepcione y se aleje 

de él, para que éste a su vez admire su belleza, sus encantos y encuentre la 

fascinación que ella le puede dar a través de su esplendor. 

 

Esto se hace evidente cuando a la hora de la cena ya todos están sentados y aparece 

Laura, radiante en un vestido azul rey con un escote muy provocativo. Evidentemente 

llega tarde para así llamar la atención, no sólo de Miguel, sino de todo el grupo, para 

que se den cuenta de que ella es como una reina de la belleza, un icono. Y para 

Miguel es atroz esta aparición de Laura porque sabe que puede caer en su trampa, en 

la trampa seductora, en una trampa de la que no está muy seguro de poder salir. Para 

ella es significativo porque sabe que demostrará a todos que puede lograr su objetivo: 

tener finalmente a Miguel, que en realidad está inquieto por su belleza. La atracción 

sexual, ese atraerse los sexos entre sí, estructura el deseo de quien seduce y quiere 

                                                
10 Ibid, p. 69 
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seducir. La seducción, estrategia de las apariencias para Baudrillard, configura entre 

bastidores escenarios del deseo erótico, ese deseo que consiste en desear y ser 

deseado. 

 

Pero no todo queda ahí. Laura continúa con su plan, pues a la hora de los postres se 

comporta de una manera desconocida para los presentes: sin darse cuenta arremete 

contra todo y dirigiéndose a Miguel pide: 

 

—Oye, dame un cigarrillo. 

Él se lo ofreció. 

—¿Y la lumbre? 11 

 

Al levantarse a encenderle el cigarrillo, Laura toma la mano de Miguel por la muñeca, 

de tal manera que lo turba porque le acerca la cara para que ambos rostros se rocen, 

lo mira fijamente a los ojos hasta que exhala la primera bocanada de humo, en un 

sugerente acto erótico. 

 

Seducir como lo quiere hacer Laura, consiste en jugar con la apariencia, con el 

misterio, en incitar para excitar la curiosidad del otro con uno erotizando su deseo. Los 

buenos seductores, ellos y ellas, juegan con los señuelos del deseo ajeno, 

apareciendo como lo que el otro quiere ver, como aquello que atrae al otro. 

Normalmente el deseo erótico, lejano ya del Eros primordial que representaba la 

fuerza de atracción de los elementos primordiales, es representado por Cupido, 

pequeño niño alado, con una venda en los ojos, que dispara dardos que enamoran: Es 

la razón de todas las grandes figuras de la seducción: por el canto, por la ausencia, 

por la mirada o por el maquillaje, por la belleza o por la monstruosidad, por el brillo, 

pero también por el fracaso y por la muerte, por la máscara o por la locura.12 

 

La razón en el caso de Laura es la conquista; no le importa nada, su mirada debe ser 

monstruosa hacia Miguel, porque provoca su espanto; pero en ella, la locura por 

tenerlo. Pero para ella debe ser también el desencanto cuando recuerda que está 

frente a todos y tiene que maniobrar para que, según ella, no se den cuenta de lo que 

                                                
11 ARREDONDO, op.cit., p. 21. 
12 BAUDRILLARD, op.cit., p. 67. 
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sucede. Así que finge haber representado un papel como una verdadera actriz y para 

disimular suelta una carcajada diciendo además que Miguel no le sigue el juego. Pero 

goza porque sabe que casi ha ganado la batalla:  

 

La asunción de lo femenino corresponde al apogeo del goce y a la catástrofe del 
principio de realidad del sexo. El goce ha tomado el aspecto de una exigencia y de un 
derecho fundamental [...] Se impone como gestión y autogestión del deseo, y su 
ignorancia no excusa su cumplimiento.13 

 

Laura desea a Miguel y necesita deshacerse de Elisa, quien, obviamente, se siente 

morir al darse cuenta que su novio no es ajeno al objetivo de aquélla. Termina la cena 

y todos se marchan a dormir. Pero al siguiente día, justo cuando Elisa viene de 

comprar café, descubre a Miguel y a Laura saliendo juntos de la nevería, lo que 

termina por romper su ilusión y acrecentar la vanidad de Laura. Esa noche habría un 

baile de disfraces y Elisa sería la pareja de Miguel, pero el hecho de haberlos visto 

hizo que pensara en no asistir y abandonarse. Sin embargo, a la hora de la fiesta, 

Miguel llega a buscarla, hecho que la alienta a pensar en que sigue vivo su amor y, 

convencida de que todo está bien, decide ir. Pero una vez en la fiesta aparece Laura y 

se acerca a ellos con un membrillo en la mano: “—¿Quieres? –le dice a Miguel al 

tiempo que muerde la fruta, invitándolo, obligándolo casi a morder, también él, en el 

mismo sitio, casi con la misma boca.”14 

 

Seducir es morir como realidad y producirse como ilusión. Es caer en su propia trampa 
y moverse en un mundo encantado. Tal es la fuerza de la mujer seductora, que se 
enreda en su propio deseo, y se encanta a sí misma al ser una ilusión en la que los 
demás caerán a su vez.15 

 

Sabemos del deseo de Laura porque ha sido su propósito durante todo el relato, pero 

no se da cuenta de que está cayendo en su propia trampa, pues el membrillo es una 

fruta muy aromática y Elisa se da cuenta de lo que pasa: ella debe salvarlo de una 

mujer seductora que acecha, haciendo de ésto un espejo del inconsciente y del deseo. 

Pues éste no arrastra más que pulsión y goce. 

 

Elisa debe actuar en contra de Laura y por eso se acerca a Miguel, se pega, casi se 

adhiere a su cuerpo y deshace el hechizo provocado por Laura en Miguel. La 

seducción también consiste en ignorar que el goce es reversible, es decir, que puede 
                                                
13 Ídem 
14 ARREDONDO, op.cit., p. 24. 
15 BAUDRLLARD, p. 69. 
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tener una intensidad superior en su ausencia o en su negación. Por lo mismo, cuando 

el fin sexual vuelve a ser aleatorio, surge algo que pude llamarse seducción o placer. 

O más todavía, el goce puede no ser más que el pretexto de otro juego más 

apasionante, más pasional.16 

 

Elisa ama y está apasionada por Miguel, hecho que le da seguridad y hasta cierto 

punto poder, un poder de seducción que la hace entender el mundo real del 

enamoramiento y el mundo femenino del placer y de la seducción: 

 

Lo femenino no es solamente seducción, es también desafío a lo masculino por el 
sexo, por asumir el monopolio del sexo y del placer, desafío para llevar al cabo de su 
hegemonía y ejercerla hasta la muerte.17 

 

 

 

                                                
16 Ibid. p. 24. 
17 Ibid., p. 27. 
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1.2 “Olga” 
 
 

Seducir no es lo mismo que atraer: lo primero es un arte, y lo segundo una simple 

necesidad. No todo hombre es atractivo para una mujer, ni tampoco toda mujer resulta 

atractiva para un hombre. 

 

Inés Arredondo nos invita a un juego seductor en donde la protagonista, cuyo nombre 

es el mismo del relato, Olga, tal vez inconscientemente y por medio de su sensualidad, 

incita a dos hombres, Manuel y Flavio, a enloquecer por ella. La seducción y sus 

estrategias son grandes desconocidas: parece que la primera está recluida en la 

oscuridad del mito; la seducción forma parte del oscuro universo de la sexualidad y 

sus peligros. Este relato es uno de esos en los que la protagonista no mide los peligros 

y su seducción va más allá del amor. Se enfrentará a la locura, a la amargura, a la 

desgracia. Lejos de pensar en lo que provoca, incita a los hombres, sobre todo a 

Manuel, a recorrer caminos que lo conducen al excitante mundo de los deseos, de los 

sentidos, del placer. 

 

La historia de Olga se desarrolla en un pequeño pueblo y cada día se reúne a bailar 

con un grupo del cual forma parte Manuel, que es quien mejor baila, pero nunca con 

Olga. Ella, por medio de sus actos, le insinúa sus deseos a Manuel: que por medio del 

baile la lleve de la cintura y la conduzca al asombroso mundo sensual mientras él 

descubre, por medio de su figura, lo que ella demanda: 

 

le gustaba sentir sobre él su mirada brillante aquellas noches en se acercaban. 
También hubiera podido describir paso a paso todo lo que ella había hecho. Sabía de 
una manera exacta cómo se dibujaba la mano de ella sobre la espalda de su 
compañero eventual, esa mano larga y llena, con uñas en forma de almendra, 
combada como una concha, particularmente serena mientras el resto del cuerpo se 
movía. No, no era el dibujo lo que sabía, sino algo mucho más difícil: la presión leve, 
apenas perceptible, extraña en esa mano que aparentaba reposar. Sentía, él ese peso 
pequeño sobre una espalda ajena.18 

 

 

                                                
18 ARREDONDO, op.cit., p. 25. 
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Notemos cómo Olga, por medio de los movimientos de su cuerpo, tan sensuales y 

seductores, invita a la imaginación con su mirada y las señas que hace con su 

compañero de baile, para incitar a Manuel a que crea que es él quien la tiene junto. La 

metáfora que Arredondo utiliza al describir la mano de Olga es muy sugerente y 

provocadora; una mano larga, combada y llena, ¿de qué? Es una mano que puede 

tener algo en ella y apretarlo, disfrutarlo y protegerlo. Es una sugerencia incitante, 

podría pensarse en el falo, ¿de Manuel? Otra metáfora, la concha, es una cubierta que 

protege cuerpos invertebrados. Esa mano tan larga que puede proteger y acariciar tal 

vez el sexo de Manuel, porque lo dice perfectamente: “no es el dibujo, es algo más 

difícil”. Esto nos puede llevar a pensar en las fantasías de Olga; pues las fantasías 

reproducen por medio de imágenes las cosas pasadas o lejanas; también representan 

ideales o nos llevan a la idealización, y Olga, sólo con su imaginación, viaja y 

encuentra imágenes del cuerpo de Manuel. Pero aquí creo que lo difícil era reconocer 

que ambos deseaban estar cerca, compartir esos deseos, sobre todo Olga, quien una 

y otra vez trata de acercarse a Manuel con la mirada. Esto lo veremos más adelante 

con los actos seductores que realiza para tenerlo: 

 

La seducción es atraer irresistiblemente, pero también, en un sentido más jurídico, en 
corromper y sobornar. El seductor falsea la realidad y opera por sorpresa y 
secretamente. No ataca nunca frontalmente, sino de modo indirecto a fin de captar el 
deseo del otro, de ese otro que lo admira y que le devuelve una buena imagen de sí 
mismo.19 

 

 

Esto se nota mejor cuando, después de un rato, Manuel se encuentra frente a frente 

con Olga y él no puede hacer nada más que extender los brazos hacia ella para bailar. 

Lo primero que identifica es la mano, ahora sí en su espalda. Aquella mano que 

ambos habían imaginado y sentido anteriormente. Olga sabe que ahora lo tiene; 

ambos saben que se tienen pero ninguno puede controlar la emoción, la impaciencia, 

el entusiasmo, la excitación; la melodía tocada en ese momento es un fox y cada uno 

baila por su lado. Sin embargo, Olga no desaprovecha la oportunidad de seducirlo a 

manera de rechazo, porque es ahora ella quien extiende sus brazos para alejarlo 

aunque en realidad lo que desea es abrazarlo, pues estimula sus deseos y con los 

gestos que hace con la boca lo atrae hacia ella nuevamente: 

 

Se miraron, ella distendió los labios y en las comisuras se formó aquel huequito en 
forma de clavo que a él le gustaba tanto, pero sus ojos son hostiles, casi asustados, y 
su sonrisa fue una mueca... sin motivo, las aletas de la nariz de Olga vibraron y los 

                                                
19 HIRIGOYEN, “La seducción perversa” en El acoso moral, Traducción libre, Paidós, Barcelona. s/p. 
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músculos de su cara se contrajeron y distendieron de una manera nerviosa y 
desencadenada, para reír, para llorar.20 

 

Según el Diccionario de la Real Academia, la sensualidad “es el gusto y deleite de los 

sentidos, de las cosas que lo incitan o satisfacen y de las personas aficionadas a 

ellos”. También es lo relativo al deseo sexual. 

 

Evidentemente, el deseo de Olga es muy grande, pero necesita que Manuel se de 

cuenta de su propio deseo y de la necesidad que tiene de ella y de su cuerpo y de sus 

gestos provocadores, que los excitan y los hacen perder el sentido del ritmo de la 

pieza musical, del fox en el que deben hacer movimientos rápidos y el cuerpo debe 

mantenerse ligero. Pero ellos sólo hacen movimientos torpes y sus cuerpos están 

rígidos. Sólo piensan en ellos. Lo más interesante del acto es el roce, nunca hay de 

verdad una entrega corporal más que en su imaginación, ni siquiera se estrechan con 

fuerza; todo es un juego erótico. Con intercambio de miradas, de roces y gestos. 

 

Este juego, en apariencia, busca la cercanía de los cuerpos, en lugar de unirlos acaba 
por separarlos. No es una connotación moral, porque en ese sentido no creo más 
expresión inmoral que el teatro que se asoma por el ojo de la cerradura y abre la puerta 
para que podamos ver a gran magnitud la parte perversa del ser.21 

 

 

Desesperada, Olga decide salir corriendo de la escena, como huyendo del juego 

sensual provocado por ella misma; ahora necesita tiempo para ordenar sus ideas e 

impulsos. Olga acude con su amiga y Manuel abandona la fiesta. “La seducción vive la 

presencia del otro como una amenaza y no como una complementariedad.”22 Olga se 

siente amenazada por el posible atrevimiento que Manuel pueda tener y para el que 

no está preparada, pues no sabría cómo reaccionar. 

 

Más tarde, Manuel visita la casa de Olga, donde los amigos acostumbran reunirse, 

pero no se acerca a ella. Encontramos nuevamente el deseo de Manuel por Olga, un 

momento de éxtasis para él y otra vez sin contacto corporal, ahora ni siquiera hay 

roces; aunque cada momento que pasa es más cercano a la seducción, a la entrega: 

“Se detuvo un momento y aunque no le dirigió la palabra miró sus ojos atentos y sintió 

ese golpe dulce en el estómago que venía siempre a cortarle el aliento cuando lo 

encontraba.”23 

                                                
20 ARREDONDO, op.cit., p. 26. 
21 TORRESCANO NEWTON, “Fantasías” en El placer nuestro de cada día, Temas de Hoy, 2001, p. 156. 
22 HIRIGOYEN, op. cit. s/p 
23 ARREDONDO, op.cit., p. 26. 
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Lo único que podemos encontrar aquí es el deseo, un deseo de que todo desaparezca 

y sólo existan ellos dos. Hay una serie de formas y modos de llamar la atención mutua, 

de hacerse interesantes. Empieza ahora el momento de cortejar porque aunque antes 

sabían que se gustaban, tal vez no querían descubrir que se deseaban y ahora se 

lleva a cabo la seducción; desde un sencillo enamoramiento que puede llegar a ser 

pasional, pasando por la coquetería como la frivolidad o el encanto; porque un día se 

encuentran, sólo se sonríen y sin decir nada se tienden las manos, señal de que se 

aman. 

 

Parece un enamoramiento muy inocente, sin embargo, les costará demasiado pues 

tienen un acercamiento que los llevará a conocer la intimidad en la que se introducen 

por medio de sus historias, de la historia de sus familias, del lugar donde viven, de sus 

amigos y, entonces descubrirán nuevas formas de hablar y de encontrarse: “Luego 

andaban como errantes, perdidos en el laberinto de frutales”,24 y podían caminar 

durante horas sin darse cuenta del paso del tiempo. Sin embargo, Olga inicia siempre 

el juego seductor; aunque Manuel busque los momentos precisos, es ella la que, tal 

vez “por casualidad”, siempre coincide con él. 

 

Arredondo narra muy bien, llevándonos al paraíso junto con sus personajes, mediante 

las descripciones que maravillan al lector y lo introducen al mundo literario en el que 

las palabras y las imágenes desarrollan un ambiente erótico y pasional, la forma en la 

que Olga y Manuel disfrutan de la seducción y la entrega. Un paraíso del que se 

niegan a ser excluidos; se niegan a pensar en el mundo exterior, sin fantasías, porque 

ellos están viviendo sus fantasías (¿sexuales?), siempre pensando que ése es su 

destino compartido. Paseando entre el pueblo y el ingenio azucarero como para 

escapar del mundo y vivir sus propios placeres.  

 

El Callejón viejo es un túnel verde, fresco y cambiante, lleno de extraños ecos, y ellos 
se sentían atraídos por él, pero en esos paseos de la siesta lo evitaban, preferían la 
plenitud en que la huerta los ceñía. Era fácil vagabundear por las huertas, abandonarse 
a ellas[...] pero cumplían un destino más amplio, un anhelo antiguo, al tomarlas y 
vivirlas libremente, como el mar, creyendo que eran totalmente naturaleza.25 

 

 

Se abandonan al deseo de estar juntos, solos sin el mundo, sólo con la saciedad de su 

placer, porque además su relación ahora es más plena y natural, tanto que el primer 

                                                
24 Ibid., p. 28. 
25 Ibid, p. 28 
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beso les provoca gran sorpresa. Sin embargo, la seducción a la que juega Olga les 

provoca una felicidad que se verá empañada porque aparece un nuevo personaje en 

la historia: Flavio Izábal, quien ha estado en el extranjero haciendo estudios de 

medicina y ahora regresa a su pueblo en donde le tienen preparada una recepción. 

Manuel siente celos porque su amada se involucra en la organización y se siente 

desplazado por las actividades realizadas por Olga; además no es sólo que Manuel se 

siente así, sino que ella perversamente lo ignora: 

 

Él fue a casa de Olga después de comer, temprano, pero pronto se dio cuenta de que 
ella estaba “festiva” y eso lo puso de mal humor. Entonces se sentó en cuclillas, con la 
espalda apoyada contra la pared del corredor y ya no hizo nada. En cambio ella iba y 
venía secreteándose con sus amigas y riendo fuerte [...] Parecía que le produjera 
placer pasar cerca de él jugueteando tontamente, sin volverse ni dirigirle la palabra, 
como si no se diera cuenta de que estaba allí, como si lo que existía entre ellos no 
existiera.26 

 

 

Esta situación provoca un desconcierto en Manuel: no entiende lo que pasa, él piensa 

que Olga sólo pertenece al otro mundo que han creado juntos y no se explica por qué 

lo desaira. En cambio, en Olga podemos encontrar el gran placer de darse cuenta de 

que Manuel está celoso; sin embargo, intuye que el hecho no es tan simple y va a 

buscarlo. Aunque él intenta despreciarla y odiarla no lo logra porque con sólo verla y 

notar su belleza nuevamente es preso de la seducción. Sobre todo al mirar los labios 

de Olga que le gustan tanto. La toma y la besa para que todo quede arreglado entre 

ellos y regresen a la fascinación del mundo que crearon. 

 

Más tarde asisten al evento organizado para Flavio y, a la hora indicada, llega el 

flamante pero insignificante médico, quien es muy bien recibido por toda la gente del 

pueblo. En ese momento, Flavio le dice a la chica: “—Olguita, te has convertido en una 

hermosa mujer.27 Y más tarde, inconscientemente, ella usa la misma técnica de 

seducción que utilizaba con Manuel y provoca en Flavio un goce para que nazca en él 

el deseo. Olga hace una reverencia inglesa suscitando sensaciones en Flavio y celos 

en Manuel. Tal vez Olga se deja llevar porque no reacciona ni siquiera después del 

acto y cuando Manuel le pregunta por qué lo hizo, tampoco tiene una respuesta. Él ve 

a Flavio como un intruso que llega a romper con la armonía de sus vidas, como la 

serpiente que llegó al paraíso a terminar con la felicidad de Adán y Eva; sólo la 

estrechó entre sus brazos. 

 

                                                
26 Ibid, p 28-29 
27 Ibid, p. 30 
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En el juego de las apariencias, el misterio continúa. El seductor lo sabe, la seductora 
también. No hablo de mujeres afectas de neurosis histéricas, no hablo de hombres 
narcisistas que también, hablo de los sujetos hombres y mujeres que llegan a 
descubrirse como tales y que por su solución de continuidad descubren a los otros, a 
los demás.28 

 

Así Olga descubre sus instintos seductores; sustituye a Manuel en la figura de Flavio y 

esto hace que inicie un mundo de confusión y tortura porque el acto seductor que ella 

tuvo con éste desencadena una serie de consecuencias en las que se verá envuelta. 

Se llenará de sufrimiento, privada del deseo y del placer a que estaba acostumbrada 

con Manuel. 

 

Nuevamente encontramos la maestría en la narrativa de Inés Arredondo; todo lo que 

nos ha contado hasta el momento es sólo el pasado, pues ahora la historia es 

diferente; Olga es obligada por sus padres a casarse con Flavio y cuando se lo cuenta 

a Manuel, él la invita a huir juntos, a escapar de esa terrible realidad. Pero es 

imposible porque Olga está vigilada a todas horas, precisamente pensando en que 

pueda escapar, por lo tanto no hay solución. 

 

Manuel parece un hombre desahuciado porque se sumerge en un mundo infernal del 

que sólo saldrá cuando se entera de que Olga no es feliz. La busca y aunque logra 

encontrarla, no pueden ya regresar al mundo anterior; sin embargo, hay un momento 

de la narración en que parece que Olga lo está esperando, pero ni ella misma sabía lo 

que esperaba: 

 

En el porche estaba Olga sentada, con las manos en el regazo y el pelo 
cuidadosamente peinado en dos trenzas que le rodeaban la cabeza. No estaba 
humillada, seguía siendo ella misma; tampoco parecía sufrir, únicamente estaba, 
esperaba. Manuel dio unos pasos sobre la grava y Olga se volvió y lo miró de frente, 
sin sorpresa ninguna. Sus ojos eran los mismos que el día de la boda. La hermosura de 
su rostro y de su cuerpo era oscura y luminosa al mismo tiempo. Él o Flavio podían 
asesinarla, pero no reducirla ni violarla.29 

 

 

El relato termina cuando Manuel se queda en el pasado pero se da cuenta de que 

nunca podrá recuperar el amor de Olga, aunque exista todavía. Vive pensando en los 

encuentros que tuvieron, confuso todo el tiempo; sin embargo, en algún momento 

siente compasión por Flavio que nunca tuvo a Olga ni en cuerpo y mucho menos en 

alma. 

                                                
28 La Revista Española de Sexología, http://www.sexologíaysociedad.com. 
29 ARREDONDO, op.cit., p. 37. 
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Así como se dice que una cosa dura porque su existencia es inadecuada a su esencia, 
hay que decir que lo femenino seduce porque nunca está donde se piensa. Tampoco 
está en esa historia de sufrimiento y de opresión que se le imputa —el calvario histórico 
de las mujeres (su astucia es disimularse en él). Cobra esa forma de servidumbre sólo 
en ésta estructura donde se le destina y se le reprime, y donde la revolución sexual le 
destina y se le reprime más dramáticamente aún —pero, ¿por qué cómplice 
aberración? (¿de qué, sino precisamente de lo masculino?).30 

 

 

                                                
30 BAUDRILLARD, op.cit., p. 25. 
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2. Dos relatos de incesto imaginario 
 
 
 

n este capitulo analizaré el tema del incesto en dos cuentos de Inés 

Arredondo: “Estío” y “Los inocentes”. La presencia de lo perverso a través 

del incesto, la connotación del deseo relacionado con un paradigma de lo 

prohibido, un tabú para casi todas las culturas occidentales. Aunque sean dos cuentos 

muy diferentes, me interesa ver el paralelismo que existe entre ellos, pues ambos 

giran alrededor de un mismo tema, aunque el desarrollo sea distinto. Los dos marcan 

finalmente una obsesión de su autora. 

 

El paralelismo podría observarse entre los personajes, entre las situaciones, entre la 

forma en que Arredondo describe sensaciones y penetra en la sensualidad. Aunque el 

tema aparezca en otros cuentos de la escritora, son estos dos los que abordan las 

situaciones con un mínimo espíritu. De ahí mi interés por un análisis conjunto. 

 

En ambos cuentos encontraremos, por medio de las descripciones acerca del incesto, 

sus efectos en el discurso literario. Destaco, en principio, algunas definiciones que nos 

serán de utilidad en el análisis. 

 

Según el Diccionario de la Real Academia de la Lengua, el incesto es “la relación 

carnal entre parientes dentro de los grados en que está prohibido el matrimonio”. La 

etimología del término no es cien por ciento precisa, sin embargo, la mayoría coincide 

en lo siguiente:  

 

Del latín incestus, es, según algunas opiniones, non castus, no casto, no virtuoso; de 
acuerdo con otras, tiene su origen en cestus, que antiguamente significaba “la cintura 
de Venus”, una canasta o un cesto que se daba a los casados cuando no había 
impedimento para la boda; de tal suerte que un matrimonio contraído a pesar del 
impedimento era un matrimonio incestuoso.1 

 

                                                
1
 Instituto de Investigaciones Jurídicas, Diccionario Jurídico Mexicano, Ed. Porrúa, S. A./UNAM, México 

1989. 

E 
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Existe un amor instintivo de origen genético entre los miembros de una familia: el de 

los padres por los hijos, el de los hijos por los padres y el de los hermanos entre sí. 

Cuando estos amores se pervierten y aparece el sexo, existe el incesto, la trasgresión 

que consiste en la práctica de relaciones sexuales entre parientes. Esto no es más que 

una desviación del amor natural entre familias. 

 

También, por supuesto, es una acción delictiva: “El comercio ilícito que tiene lugar 

entre personas que no pueden casarse en razón de su parentesco de consanguinidad 

o de alianza.”2 Es una acción que puede ser castigada por la justicia. Jurídicamente, el 

Código Penal para el Distrito Federal, para delitos del orden común, en el libro 

segundo, título decimoquinto, capitulo III. Incesto, en su artículo 272, bajo el rubro de 

delitos contra la libertad y el normal desarrollo psicosexual, señala que:  

 

Se impondrá la pena de uno a seis años de prisión a los ascendientes que tengan 
relaciones sexuales con sus descendientes. La pena aplicable a estos últimos será de 
seis meses a tres años de prisión. Se aplicará esta misma sanción en caso de incesto 
entre hermanos. 

 

El término incesto se usa habitualmente para referirse a relaciones sexuales entre 
padres e hijos. El incesto entre padre e hija es el que se denuncia con mayor 
frecuencia. No obstante, existen varios tipos de relaciones incestuosas, como por 
ejemplo entre hermanos y hermanas, abuelos y nietas, tíos y sobrinas. En algunos 
casos menos comunes se presentan relaciones incestuosas entre padre e hijo o entre 
madre e hijo que parece ser el menos frecuente.3  

 

La prohibición del incesto es universal; en ese sentido se la podría llamar natural. Pero 

es también una prohibición, un sistema de normas y de proscripciones, y en ese 

sentido se la podría llamar cultural.  

 

Supongamos, pues, que todo lo que es universal en el hombre depende del orden de la 
naturaleza y se caracteriza por la espontaneidad, que todo lo que está sometido a una 
norma pertenece a la cultura y presenta los atributos de lo relativo y lo particular. Nos 
vemos entonces confrontados con un hecho o más bien con un conjunto de hechos 
que, a la luz de las definiciones anteriores, no distan mucho de aparecer como un 
escándalo: pues la prohibición del incesto presenta, sin el menor equívoco, e 
indisolublemente reunidos, los dos caracteres en los que hemos reconocido los 
atributos contradictorios de dos órdenes excluyentes: aquella prohibición constituye una 
regla, pero una regla que, caso único entre todas las reglas sociales, posee al mismo 
tiempo un carácter de universalidad.4 

 

                                                
2 ALANÍS VERA, “Perversión del incesto” en El delito de incesto. Un análisis dogmático, Trillas 1988, p. 26.  
3 FISCHMAN, Mujer, sexualidad y trauma. Desde emociones, erotismo y problemas médicos hasta 

maltrato, violencia sexual y política. Lugar Editorial, Buenos Aires, 2000, p. 163- 208. 
4
 DERRIDA, “La estructura, el signo y el juego en el discurso de las ciencias humanas”, Conferencia 

pronunciada en el College international de la Universidad Johns Hopkins (Baltimore) sobre «Los 
lenguajes críticos y las ciencias del hombre», el 21 de octubre de 1966. Traducción de Patricio 
Peñalver en La escritura y la diferencia, Anthropos, Barcelona, 1989. 
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Recrear una fantasía prohibida es sumamente excitante, perder por un instante la 

razón, la moral y hasta la identidad para vivir la experiencia. Cuando se habla del 

incesto, uno de los temas prohibidos, se habla de que se libera al animal primitivo que 

llevamos dentro. Además, una fantasía incestuosa va más allá de sólo sexo, es un 

juego de seducción. El trato entre padres e hijos, cuando los segundos son pequeños, 

es muy interesante porque desde entonces hay cierto acercamiento y cuando crecen 

todo tiende a transformarse. Por ejemplo, pensemos en la niña pequeña que adoraba 

sentarse en las piernas de su padre, el chico tímido que necesita una figura maternal 

que lo haga superar su inseguridad.  

 

El sentimiento de incesto es como una metáfora, una representación en imágenes 
de la sexualidad entre próximos que provoca repugnancia, así como la práctica de 
una sexualidad interdicta provoca un sentimiento de horror. La modelación de este 
sentimiento hunde sus raíces tanto en el discurso social que define al incesto como 
en el establecimiento del lazo que crea el sentimiento de proximidad afectiva, de 
intimidad, donde todo acto sexual se vuelve repulsivo. Lo cual explica por qué, con 
tanta regularidad, los niños sienten aversión cuando perciben o se representan los 
juegos amorosos de sus padres.5 

 

Desgraciadamente, la mayoría de los casos de incesto real no tienen nada de erótico y 

muchos de ellos están ligados a la miseria, el abuso infantil y la violación; son casos 

que lamentablemente ocurren con frecuencia y que dejan huellas terribles en las 

víctimas. Sin embargo, en este caso, nosotros podemos gozar de las narraciones de 

Arredondo porque, aunque aborda un tema tabú, disfrutamos de sus historias sin 

pensar en el aspecto desagradable de ellas. 

 

En el primer cuento, “Estío”, veremos cómo, mediante una relación de amor-poder, 

una madre procura el afecto y el deseo de un joven al que trata de pervertir, 

confundiéndolo con su hijo en una relación paraincestuosa. En el segundo, “Los 

inocentes”, encontramos cómo la madre se deleita con el cuerpo de su hijo 

comparándolo con el de ella, de tal manera que lo único que desea es mantenerse 

cerca del cuerpo perfecto que le provoca placer, lo cual manifiesta por medio de la 

belleza de un cuerpo joven: pues la única verdad para ella es el goce. 

 

La piel es el órgano sensorial universal, y el contacto y la estimulación de la piel 

constituyen un elemento importante en la vivencia sexual: 

 

                                                
5 HÉRITER, et al., Del incesto. Trad. Viridiana Ackerman, Ediciones Nueva Visión, Buenos Aires 1994, p. 

46. 
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Además de las zonas erógenas tradicionalmente reconocidas, como por ejemplo los 
pezones y el clítoris, existe una delineación individual de zonas erógenas. Estas 
pueden incluir los párpados, la nuca, la entrepierna, al espalda o cualquier parte del 
cuerpo. Cada mujer va descubriendo su propio mapa erótico, que es el producto tanto 
de terminaciones nerviosas, como de memorias, preferencias individuales, y diversas 
nociones conscientes e inconscientes.6 

 

Es así como las madres en estos relatos tienen un acercamiento perverso y 

consciente o inconscientemente disfrutan del cuerpo de su hijo, primero con la mirada 

y después con ese acercamiento que les permite deleitarse tocando aquella piel joven. 

De esta manera erotizan su mente, su cuerpo, su deseo y su ser, lo cual las lleva a 

tocarse para sentir una excitación sublime y transportarse a un mundo de fantasías 

sexuales que son ensoñaciones de carácter erótico que tanto mujeres como hombres 

conciben de forma voluntaria estando despiertos: “Estas fantasías con contenidos 

sexualmente estimulantes se basan en situaciones conocidas y otras en situaciones 

sexuales inalcanzables o conductas sexuales consideradas prohibidas”7; tal es el caso 

de nuestro tema, el incesto, una relación prohibida. 

 

Junto con el tacto y las caricias, hay una variedad de estímulos que evocan 
sensualidad o excitación sexual. Éstos pueden ser incentivos visuales o bien pueden 
ser fantasías o ensueños, olores, sonidos o voces. Una frase con contenido sexual 
susurrada al oído puede constituir un estímulo erótico muy poderoso. Contrariamente a 
lo que se nos ha enseñado, a muchas mujeres les excita el lenguaje sexual explícito, el 
humor, la risa o cualquier afirmación verbal de vínculo existente.8 

 

Cada uno de los movimientos que hacen los hijos, los lugares que ellos tocan, los 

ruidos, todo las provoca. Por ejemplo: en “Estío” hay un momento en el que el amigo 

del hijo pronuncia una frase que resulta totalmente excitante para la madre y que 

provoca en ella expectación y esto nos lleva a la culminación del cuento. 

 

Tanto en “Estío” como en “Los inocentes” encontraremos que tal vez las madres 

desean aumentar su excitación sexual, o incorporar deseos y actividades sexuales no 

habituales en la vivencia sexual; evidentemente, para ellas esta aproximación es una 

fuente de placer o un modo de reemplazar un encuentro sexual con una pareja 

ausente. Cabe mencionar que en los dos relatos aparece la ausencia del padre; no 

existe una figura paterna y tampoco es mencionada. No se sabe si vive o no, si tuvo 

algún contacto con el hijo, si hay algún motivo para no estar presente, pero lo que sí 

podemos saber es que es a la madre a quien le falta esta frescura para llenar el vacío 

sexual que quiere saciar con el hijo. 

                                                
6 FISCHMAN, op.cit., p. 160. 
7 Ibid. p. 33. 
8 Ibid., p. 35. 
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Otra característica presente en los dos cuentos es el juego de palabras usado por 

Arredondo y la manera como lo hace. Utiliza ciertas palabras que romperán con el 

juego erótico en el que estaba inmersa. En “Estío” la palabra que rompe con todo es el 

nombre del hijo: Román, y en “Los inocentes” la palabra es apetecible. Pero en el 

primero esto sucede al final del relato que es con lo que terminan las fantasías 

sexuales de la madre y en el segundo aparece al inicio para explicar lo que ha vivido la 

madre después de pronunciar esa palabra prohibida para describir al hijo. 

 

Parece que Inés Arredondo tenía cierta fijación por el tema del incesto; aparece en 

estos dos relatos y también aparece velado bajo la homosexualidad, como en el 

cuento “Mariposas nocturnas” o en “Orfandad”, que bajo dicha situación también 

esconde el incesto; o pensemos también en “La Sunamita”, la historia de un hombre 

desahuciado, el tío Apolonio, que como última voluntad pide casarse con su sobrina-

hija, quien se convierte en su sobrina-esposa. Él desea heredarle sus bienes y justo 

cuando la sobrina aparece en el lecho del tío, decrépito y agonizante, éste parece 

resucitar y se aferra a las carnes tersas y firmes de Luisa que, ahora, será la mujer 

que ocupará la cama, ya no como una niña asombrada y retraída, sino como adulta 

que siente asco y rechazo, pero que aprende a vivir.  

 

En la historia de la literatura podemos encontrar varios textos con el tema del incesto. 

Quizá uno de los más antiguos sea, precisamente, el de la Sunamita, en la Biblia9. El 

rey David es una figura de Dios padre, siendo ya anciano por estar en la eternidad, y a 

quien su pueblo cubre con ropas, que son las obras del culto de las iglesias y 

religiones organizadas. Una joven hermosa, así se califica al alma que quiere abrigar 

al Señor, servía al rey poniendo su alma por Él para traerle la brisa del Espíritu, porque 

estas almas ya son templo de El Espíritu. Pero nunca la conoció, esto es, no tuvo 

relación carnal, para traer hijos de culto en lugar de espirituales, la Sunamita es la 

verdadera manera de amar a Dios; sin embargo, ni la iglesia en sus cultos ni la religión 

ofrecen a Dios el calor espiritual que identifica a la Sunamita. Y es así en el caso del 

cuento de Arredondo, pues es Luisa la que le da calor a Apolonio para que se 

mantenga vivo. 

 

                                                
9 La Biblia de Jerusalén, 2, Reyes, 4,8-37. 
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Otra obras sumamente conocida y que habla de incesto es Edipo Rey, la tragedia de 

Sófocles. En ella se narra la historia de Edipo. Una pitonisa advierte a Layo, el padre 

de Edipo, que éste se enamorará y casará con su madre, hecho monstruoso a los ojos 

de la sociedad griega. Tratando de evitar que esto suceda, Layo lo manda matar, 

aunque infructuosamente. Al cabo de los años y luego de un largo destierro, Edipo 

regresa a su patria y, tal como lo predijo la pitonisa, se enamora y se casa con su 

madre y mata a su padre…. A partir de esta tragedia Freud10 elabora su famoso 

complejo de Edipo, en el que el niño se enamora de su madre y abriga deseos de 

muerte hacia el padre, a quien ve como rival y teme ser castigado con la castración 

por querer que éste desaparezca. Sigmund Freud dice que la complejidad de 

sentimientos recae en los padres y los vínculos familiares en determinada edad del 

desarrollo. Tanto para el niño como para la niña se entrelazan el amor, el odio, los 

celos, la rivalidad hacia ambos padres en una búsqueda por encontrar la propia 

identidad y reasegurarse la existencia como individuos en relación con otros. Este 

complejo desempeña un papel fundamental en la estructuración de la personalidad y 

en la orientación del deseo sexual. 

 

En el plano literario son pocos los escritores que de manera consciente y voluntaria 

han logrado transgredir este límite de la perversión. Inés Arredondo seguramente 

había leído a una de las narradoras más sobresalientes en este tema: Anäis Nin, quien 

describió en su libro Diario, sus propias experiencias. Esta autora nacida en Neuilly, 

cerca de París, Francia, el 21 de febrero de 1903, fue amante de Henry Miller, de 

                                                
10 FREUD, Obras completas, Volumen VII, Fragmento de análisis de un caso de histeria (Dora, Tres 

ensayos sobre teoría sexual, 1901-1905), Trad. José Etcheverry, Amorrortu Editores, Argentina, 
2001, 313 p. 
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Antonin Artaud y de Otto Rank, información útil sólo para darnos una idea de los 

personajes con quienes se relacionaba sentimentalmente. Ella es conocida por su 

lírica, la mayoría de las veces erótica, siempre con un estilo sensual. El texto mas 

interesante relacionado con el tema es, precisamente, el titulado “Incesto”. Su padre, 

Joaquín J. Nin, nacido en Cuba, con quien mantuvo una relación incestuosa. 

Enseguida reproduzco un fragmento del relato con la intención de ver la manera de 

narrar de Nin, y de cómo nos introduce en la historia, tal vez sin pensar en el horror 

que puede provocar el hecho. Lo que vale la pena resaltar es sólo la manera en la que 

describe el suceso. Igual que Arredondo, Nin tiene esa maestría estilística que provoca 

en el lector un acercamiento al texto y no al hecho como tal: 

 

A la mañana siguiente no podía levantarse de la cama. Estaba desesperado. Lo envolví 
con mi alegría y mi ternura. Por fin deshice sus maletas mientras él hablaba. Y 
prosiguió con la historia de su vida. Trajeron las comidas a la habitación. Yo estaba en 
salto de cama de satén. Las horas pasaban velozmente. Yo también hablaba. Conté la 
historia de los azotes. Cuando describí cómo me distancié para ver la ordinariez de la 
escena, papá quedó atónito. Nuevamente, el suceso parecía tocar un resorte interior de 
su propia naturaleza. Por un instante me pareció que no escuchaba, que estaba 
absorto en el sueño de lo que había descubierto, como suele sucederme a mí. Pero 
entonces dijo: 

—¡Eres la síntesis de todas las mujeres que he amado! Me miraba 
constantemente. 

—Cuando eras una niña, tus formas eran tan bellas. Me encantaba fotografiarte.11 
 

Podría seguir haciendo citas de los diferentes textos que contienen el tema del incesto 

y tal vez nos asombraríamos, pensemos en la cultura egipcia de los antiguos faraones 

y en los lejanos amerindios. Existen mitos como medios de defensa para proveer una 

suerte de cámara frigorífica donde los fantasmas individuales suscitados por los 

conflictos pueden ser almacenados12 en cuentos, leyendas, etcétera. Debemos tomar 

en cuenta que los grandes trágicos griegos han dado una forma culta a los relatos, 

leyendas o mitos que circulaban en Grecia mucho antes de las interpretaciones 

actuales. También existen cantos como los “Cantos demóticos” o “dhimotika”. Son 

cánticos tradicionales regionales, pero muy vivos. Citaré como ejemplo una canción 

que se conocía desde hace mucho tiempo y que, sin embargo, estaba prohibido 

escuchar o bailar. Es hasta febrero de 1994 cuando ésta se difunde sin problemas. La 

traducción literal, que evidentemente presenta un caso incestuoso es la siguiente: 

 

…partimos juntos, hacia el molino, mi tía Kodylo y yo/ en el camino, ella me empuja, yo 
la empujo, y...¡hela tendida en el piso!/ella debajo, yo arriba. ¡Dios mío, Dios mío!/ ¡Ay 
tía, si no fueras mi tía, lo que podríamos haber hecho juntos! 

                                                
11 NIN, Incesto, diario no expurgado, 1932-1934, Emecé, Buenos Aires, 1995, 416 p. 
12 HÉRITER, op.cit. p. 149. 
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—Vamos, hijo mío, no te preocupes, haz tu trabajo, y yo, yo seré siempre tu tía.13 
 

Creo que el objetivo de la exposición de los ejemplos anteriores es el de hacer notar la 

habilidad con que los autores mencionados, sobre todo Inés Arredondo, hacen que 

sus narraciones nos lleven al profundo universo literario, sin preocuparnos de las 

causas y consecuencias sociales, morales o psicológicas del incesto: 

 

No todos los individuos experimentan el sentimiento del incesto de la misma 
manera –algunos no lo conocen, otros zozobran en él a la menor proximidad afectiva—
, pero todos sienten su propia emoción como una evidencia.14 

 

 

                                                
13 Ibid., p. 151. 
14 Ibid., p. 28. 
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2.1 “Estío” 
 

En el cuento “Estío” se presenta una relación incestuosa, pero que no se consuma 

físicamente: se trata de un incesto imaginario. Sin embargo, la madre incestuosa 

obtiene su placer por medio de otra persona, Julio, que es el más cercano y parecido a 

su hijo Román. Por medio de él cumple con su fantasía: disfrutar del cuerpo de 

Román. Pero además del incesto, existe una perversión que revela un mundo erótico 

fascinante, un mundo en el que el placer y el deseo se conjugan por medio de los 

sentidos y nos transmiten el encuentro de sensaciones conocidas, desconocidas y por 

conocer: 

 

Ese mundo del placer está dominado por el poder:  

 

El poder que así toma a su cargo la sexualidad, se impone el deber de rozar los 
cuerpos; los acaricia con la mirada; intensifica sus regiones, electriza superficies; 
dramatiza momentos turbados. Abraza con fuerza el cuerpo sexual... Pero también 
sensualización del poder y beneficio del placer.15 

 

Por medio de la mirada y a través del amigo de su hijo, la madre acude al placer por el 

poder que tiene sobre los jóvenes y del que ellos no se dan cuenta: 

 

Poder que se deja invadir por el placer al que da caza; y frente a él, placer que se 
afirma en el poder de mostrarse, de escandalizar o de resistir. Captación y seducción; 
enfrentamiento y reforzamiento recíproco: los padres y los niños, el adulto y el 
adolescente, el educador y los alumnos, los médicos y los enfermos, el psiquiatra con 
su histérica y sus perversos no han dejado de jugar este juego desde el siglo XIX.16 

 

El cuento se inicia cuando Julio, Román y su madre están disfrutando el día junto a la 

alberca; mientras ellos juegan, ella descansa y después los llama para que tomen un 

refresco. Ahí se inicia una descripción representativa de la maestría estilística de 

                                                
15 FOUCAULT, “La implantación perversa” en Historia de la sexualidad. 1 La voluntad de saber. Siglo XXI, 

México 1982, p. 58. 
16 Idem.  



 47 

Arredondo: el movimiento de los personajes, el sonido que los pies producen (de 

excitación para la madre), la angustia causada por una experiencia no realizada, el 

miedo del descubrimiento de algo no sucedido, sensaciones (¿de gusto?, ¿de placer?, 

¿de deseo?): “el crujir de la grava bajo sus pies se fue acercando mientras yo llenaba 

los vasos. Ahí estaban ahora ante mí y daba gusto verlos, Román rubio y Julio 

moreno”. 17 

 

En este cuento, al igual que en otros de Inés Arredondo como “Los inocentes” o “El 

membrillo”, aparecen fuertes inhibiciones que impiden conocer lo que el disfrute sexual 

implica de ciego y desbordante y que nos llevan a pensar en la abstinencia de los 

personajes. Todo el tiempo la madre observa a los jóvenes y su mente vuela. Actos 

que nunca ocurrieron acuden a ella. Tal vez todo el tiempo ha estado imaginando que 

puede provocar en Julio un placer que ella puede saciar y por ello cae en la fantasía: 

 

Se dice que en psicoanálisis la fantasía “es la actitud imaginativa del sujeto que se practica 

especialmente en los estados de relajación del yo” (del inconsciente). También se dice que 

la fantasía tiene el mismo origen que los sueños.18 

 

La madre se encuentra en un estado de relajación total: aún tiene el control de la 

situación y, en consecuencia, su mente le permite imaginar y desear aquello que la 

llena de placer: “El placer irradia sobre el poder que lo persigue; el poder ancla el 

placer que acaba de desembozar.”19 

 

Inconscientemente, la madre seduce a Julio con sus palabras y él lo permite. Sin 

embargo, el juego oculto aflora a la realidad cuando Julio se sonroja por las bromas 

entre madre e hijo y trata de disimular su turbación. 

 

Lo más importante para un juego sexual agradable y constructivo es la actitud 
exploratoria y la comunicación entre los miembros de la pareja. El sexo puede limitarse 
al coito, pero a costa de mucho placer y de un juego sexual que enriquece la unión de 
la pareja y su sentimiento de satisfacción.20 

 

                                                
17 ARREDONDO, “Estío” op.cit., p. 11. 
18 TORRESCANO NEWTON, op.cit., p. 156. 
19 FOUCAULT, op.cit., p. 59. 
20 GIRALDO NEIRA, Explorando las sexualidades humanas, Trillas, México 1989, p. 175 
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La oferta de la madre de que Julio viva en su casa, ya que, de otro modo, se verá 

obligado a dejar la universidad, es rechazada por él, que le dirige una mirada de 

reproche (aunque ella trate de ignorarla): 

 

Julio no despegó los labios, siguió en la misma actitud de antes y sólo me dedicó una 
mirada que no traía nada de agradecimiento, que era más bien un reproche. Román lo 
cogió de un brazo y le dio un tirón fuerte. Julio soltó la silla y se dejó jalar sin oponer 
resistencia, como un cuerpo inerte.21 

 

¿Cuál es el objetivo de la madre? ¿Gozar el cuerpo de Julio? ¿Observarlo únicamente 

de la manera más próxima? Todo parece indicar que ésas son sus pretensiones. 

 

Cuando la madre y los jóvenes se van a bañar al río, la mirada de reproche de Julio 

vuelve a repetirse. Esta vez turba a la madre. La turbación es un acto que nos limita y 

que se presenta cuando las cosas no están saliendo como lo deseamos. La turbación 

es confusión, desorden, desconcierto y se presenta en la mujer al pensar que sus 

planes pueden empañarse con el alejamiento de Julio. Turbar es alterar o interrumpir 

el estado o curso natural de algo,22 y aquí Julio alteraría el objetivo de la madre e 

interrumpiría el curso de los actos que poco a poco la mujer ha ido preparando para 

satisfacer su placer, su fantasía sexual, su perversión. La actitud de Julio presenta, 

también, varias perversiones: oculta a su amigo todo el juego; es consciente del placer 

de ella y goza con la mutua excitación; percibe el deseo de la mujer y se presta al 

juego de provocarlo. 

 

En toda la historia encontramos un tono poético y sensual, una realidad casi palpable 

en las imágenes, las cuales evocan placer sin límite y nos invitan a disfrutar paso a 

paso las escenas que sus personajes realizan, los movimientos de la mujer, sus 

sentimientos y su excitación. Toda una imaginación de lo que podría ser su sexualidad 

si tuviera compañía, el disfrute de cada una de las partes de su cuerpo y el deleite del 

clima circundante y lleno de sensaciones provocadoras de más deseo. Se presenta 

una adjetivación enfática con frases retóricas como vapor quemante y cemento 

helado, describiéndonos el encuentro de sensaciones en las que se ve reflejado el 

placer mismo: el vapor quemante que la aprisiona, no es otra cosa que el placer 

mismo en el que se consume; el cemento helado, el piso al que se arroja apretándose 

contra el, le produce un placer sensual transformado en gritos: el énfasis que asume la 

forma de la sensualidad. La manera de comerse los mangos expresa un deseo 

                                                
21 ARREDONDO, op.cit. p. 12. 
22 Diccionario de la Real Academia Española: http://www.rae.es. 
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incontenible y el placer obtenido se relaciona con la realidad, se manifiesta un deseo 

de disfrutar de sexo oral y tal vez el mango que chupa deliciosamente representa el 

falo del joven hijo que imagina con deseo: 

 

Cogí uno y lo pelé con los dientes, luego lo mordí con toda la boca, hasta el hueso; 
arranqué un trozo grande, que apenas me cabía y sentí la pulpa aplastarse y al jugo 
correr por mi garganta, por las comisuras de la boca, por mi barbilla, después por entre 
los dedos y a lo largo de los antebrazos. Con impaciencia pelé el segundo. Y más 
calmada, casi satisfecha ya, empecé a comer el tercero.23 

 

Por otra parte la auto contemplación en el espejo desnudándose provocativamente, tal 

vez es una fantasía más originada en la alabanza que Julio hace a su cuerpo perfecto; 

una fantasía de ser disfrutada por otro.  

 

Para Pedro Alzuru24, en la estructura perversa ocupa un lugar eminente el placer 

buscado, a veces de manera compulsiva, no sólo por sí mismo, sino porque presenta 

para el perverso una experiencia extrema, próxima a la angustia, que considera exenta 

del engaño y que constituye la verdadera realidad, una realidad más digna. 

 

La madre de Román todo el tiempo está pensando en su hijo por medio de Julio, 

imagina que él la posee, que la observa y que ella disfruta del cuerpo de él, en esto se 

observa un doble propósito, una doble perversión, una fantasía. “Fantasía es la 

capacidad de reproducir por medio de imágenes cosas, hechos y personas lejanas en 

distancia. También así pueden representarse los ideales o idealizar realidades.25 

 

La fantasía es una capacidad muy importante del ser humano, por medio de la cual 

construimos mundos, historias. Para esta mujer es muy importante porque con ella 

estructura una relación sexual que paso a paso ha ido idealizando por medio de las 

imágenes que ha tenido frente a sí, y que han provocado la reproducción del placer 

que siente cada vez más de cerca. 

 

Más tarde, Julio procura seducirla: mientras ella los espera a la orilla del mar, 

descansando, ellos juegan y se divierten; al regresar, Julio se deja caer muy cerca de 

ella, la cual observa y escucha su respiración. Después disimula no verla, pero ella 

advierte que es la forma en que siempre la mira realmente, y entiende el juego 

seductor por parte de él. En ese momento Román se levanta y pasa su pie sobre Julio: 

                                                
23 ARREDONDO, op.cit. p. 14. 
24 Investigador en el área de Literatura de la Universidad de los Andes. 
25 TORRESCANO, op.cit., 156. 
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“Vi aquel pie desmesurado y tosco sobre el torso delgado”26 ¿En quién se ha fijado 

aquella mujer llena de deseo? Ella lo observa jugar y de nuevo se precipita su 

sexualidad: 

 

Lo vi contraerse y lanzarse al aire vibrante, con las manos extendidas hacia delante y la 
cara oculta entre los brazos. Su cuerpo se estiró infinitamente y quedó suspendido en 
el salto que era un vuelo. Dorado en el sol, tersa en su sombra sobre la arena. El 
cuerpo como un río fluía junto a mí, pero yo no podía tocarlo. No se entendía para qué 
estaba Julio ahí, abajo, porque no había necesidad alguna de salvar nada no se trataba 
de un ejercicio: volar tenderse, en el tiempo de la armonía como en el propio lecho, 
estar en el ambiente de la plenitud, eso era todo.27 

 

Al que observa en realidad es a Román, nunca a Julio. Román es su hijo y es 

intocable sexualmente; por eso compara ese cuerpo con el de Román, como un río 

capaz de fluir cerca de nosotros y el agua puede tocar nuestro cuerpo pero nosotros 

somos incapaces de asirla. 

 

La metáfora de lecho es muy sugerente por sus múltiples significados: madre de un 

río, o terreno por donde corren sus aguas: fondo del mar o de un lago o el lugar donde 

se lleva a cabo el acto sexual. Lo que ella busca es la plenitud del placer; él es joven, 

bello como Román, y ella necesita poseer plenamente a ese joven o que él la posea. 

 

Cuando se da cuenta de lo que está sucediendo decide huir de esa realidad. ¿La 

causa? Tal vez los valores que la incitan a rehacer la realidad habitual. Se sumerge en 

el mar y decide borrar esa realidad por medio del agua helada. “Despierta” al salir del 

agua todavía confundida, esconde su angustia como de sus movimientos y el contorno 

de su cuerpo y surge las antítesis: la playa le quemaba los pies pero cuando se acerca 

hacia donde encuentra sombra, la arena es fría y le provoca sensación de 

inconformidad. Su confusión procede de la perturbación del orden. 

 

De pronto escucha una voz que rompe con toda la concentración que le dice al oído: 

“Nunca he estado con una mujer”28 ¿De quién es la voz; es acaso una invitación, una 

súplica? Ella no hace caso ni se inmuta y sigue como si nada hubiese pasado, porque 

no quiere romper el orden que se había reestablecido. 

 

Al transcurrir el tiempo de la historia, Arredondo describe los movimientos de la mujer, 

las cadencias de su cuerpo, su mirada, el lugar, la hora, los ambientes. Pero una 

                                                
26 ARREDONDO, op.cit., p. 15. 
27 Idem. 
28 Ibid., p. 16. 
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noche en la que se encuentra sola reaparece la necesidad de creación y placer que 

implican al deseo en su relación con la realidad, porque lejos de disfrutar sus fantasías 

queda inmóvil pero sin miedo, sin conciencia. La llegada de los dos muchachos la 

pone tensa, nerviosa como si estuviera esperando un momento especial. 

 

Al levantarse siente cerca de ella una respiración, un encuentro. Un intercambio de 

miradas en la oscuridad, miradas ciegas que llenan de placer a los dos. El beso que 

los acerca más le devuelve la vida, aunque la priva del equilibrio y “pronuncia el 

nombre sagrado”.29 

 

Lo importante de las fantasías es que, en el momento en el que se las hace realidad, 

dejan de ser fantasías y se pierde ese “encanto de lo previamente analizado”30 He 

aquí el deseado encuentro con el hijo, a partir de una sustitución, y el placer de la 

trasgresión, de la violación de los sentimientos. Al mismo tiempo el deseo perverso de 

la mujer queda saciado. El cuento termina con el alejamiento de ella, huyendo de su 

realidad. 

 

 

                                                
29 Ibid., p. 18. 
30 TORRESCANO, op.cit., p. 156. 
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2.2 “Los inocentes” 
 

En este cuento, al igual que en “Estío”, se presenta un incesto imaginario. “Los 

inocentes” es la historia de una mujer sola, abandonada, que sufre la pérdida de un 

hijo que es confundido con un delincuente y se convierte en un preso político. 

 

La madre es una profesora de educación primaria a punto de jubilarse y que pensaría 

en dedicarse a cuidar su casa y su jardín. Sin embargo, ahora lo único que desea y 

necesita es recuperar a su hijo que se encuentra prisionero, esperando que lo 

rescaten y esto se hará por medio de un intercambio con un extranjero que quedará en 

el lugar de Lázaro Echave, confundido, por el nombre, con su tío y su abuelo materno. 

Ni siquiera la madre sabía de la existencia del tío, pero ahora él tiene la obligación de 

rescatar al sobrino por esa confusión. Todo indica que el tío Lázaro pertenece a un 

grupo revolucionario escondido en la espesura de la selva y que es buscado por las 

autoridades del lugar. Por lo tanto, será muy difícil el rescate. Se hacen los 

preparativos para el intercambio y, mientras eso sucede, la madre pasa el tiempo 

recordando a su hijo, y es entonces cuando podemos observar el incesto.  

 

La narración se inicia cuando ella manifiesta que ninguno de los conocidos le habla, no 

la saludan ni le preguntan por el hijo prisionero, ni mucho menos preguntarán cómo se 

siente ella. Es sorprendente el párrafo en que dice: “sabían que las vulgares preguntas 

hieren más que una curiosidad impúdica, que no puedo tener días buenos ni noches 

con sueño. No ignoran cómo son las cosas.”31 

 

¿Qué es lo que no ignoran aquellas personas que ya no la voltean a ver?, ¿por qué 

habla de curiosidad impúdica? El adjetivo impúdico indica deshonestidad o falta de 

pudor. Tal vez con la frase “curiosidad impúdica”, Arredondo nos da a entender lo que 

la gente no quiere preguntar debido a lo deshonesto que encontraron en la vida de la 

madre, en sus actos. 

 

                                                
31 ARREDONDO, op.cit., p. 115. 
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Más adelante, la madre empieza a describir al hijo de dieciséis años y los primeros 

adjetivos que utiliza, muy sugerentes, son: “jugoso y frágil”; por un lado lo sustancioso, 

lo sabroso, y por otro lo flexible, también sugerente como tentación. 

 

En esta parte del relato notamos, además, cómo se expresa de la hermosura del hijo y 

aparece una frase que detalla mejor el deseo de la madre. El relato sugiere que ella 

vio entre varios chicos a su hijo pero ninguno le produjo tanto placer como Lázaro, por 

eso lo eligió a él: “Un hijo de dieciséis años, jugoso y frágil. Eso, su hermosura era lo 

que lo hacía más visible y más seguramente escogido entre los otros.”32 

 

Apenas en el tercer párrafo del cuento, por medio de las descripciones, se descubren 

todo el deseo y el placer que le inspiran el hijo, y que son tan fuertes que le hacen 

olvidar su tristeza al mirar la fotografía de Lázaro y recordar cuando lo besaba.  

 

La frase “pensé que me lo estaba comiendo a besos”33 es, por un lado, la evidencia de 

la parte maternal; sin embargo, por otro, se nota una idolatría, una veneración 

excesiva. El deseo se manifiesta también en la misma frase, pues parece que piensa 

en su boca sobre la piel del hijo, en el deseo y en la excitación que él le provoca. 

Aparece aquí una extrema atracción hacia el cuerpo del joven hijo.  

 

Pero esta sensación idílica se dilata y finalmente se fragmenta porque ella pronuncia 

“la” palabra prohibida: “apetecible”, que significa tener ganas de algo, desearlo. Es 

entonces cuando la madre se da cuenta de que desea a su propio hijo y eso le llena 

de horror. Tal vez piensa en que está violando la inocencia de él pero, al mismo 

tiempo, que trata de acaparar esa inocencia, dominarla y, tal vez, hasta reducirla o 

desaparecerla, porque obviamente es un obstáculo para sus placeres; sin embargo, 

creo que ella lo que trata es de esconder su culpa, quizá trasvolarla al hijo: perversión 

mayor. Como apunta Alberto Eiguer, cuando explica la manera de sostener o 

demostrar la falsedad de un dicho o hecho, la impostura es consecutiva de la 

desmentida y “el perverso resulta ser por ello un teórico, un ideólogo, tal vez no 

solamente se trataría de una defensa sino que el pensamiento jugaría un papel 

organizado en la práctica perversa misma”.34 

 

                                                
32 Ibid., p. 115. 
33 Ibid., p. 115. 
 
34 EIGUER, Des perversions sexuelles aux, Trad. De José Castello, Buenos Aires: Amorrortu, 2001, p. 50 
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La madre es una impostora porque tiene un fingimiento con apariencia de verdad, y lo 

notamos cuando dice: “la maligna palabra ‘apetecible’ vino a romperlo todo y a hacer 

más grande mi horror, un horror que nacía en mí y que se iba ampliando 

vertiginosamente hasta alojarse en todo mi ser y yendo más, mucho más lejos, 

buscando a otros seres miserables.”35 

 

Digo que es una impostora porque en realidad no le interesa que haya trasgredido la 

inocencia de su hijo, aunque ella diga que le da horror, lo único que lamenta es su 

lejanía y separación, que ahora ella deba buscar a alguien con un sufrimiento similar, 

tan miserable como el suyo para poder sobrevivir. Porque la inocencia del hijo ahora 

no la tiene, no tiene nada de lo que le provocaba placer y se enoja; por eso utiliza ese 

tono cuando habla de horror, no es que se agobie por ello, es que le hace falta la 

presencia del hijo para concebir el placer. Según Eiguer:  

 

El perverso parece reprochar al inocente su inocencia. ¡No debes creer en ella, ni 
tienes que idealizar la pureza ni confiar en nadie! El perverso no puede tampoco 
concebir la felicidad o el bienestar. Inocencia, frescura, idealización del ser querido o 
de una causa no tendrían un lugar en este mundo, que es corrupto, según él. Éste es 
su “credo cínico”. Entonces violar una inocencia sería como hacer justicia; contribuir al 
reequilibrio del mundo.36 

 

Todo esto podemos confirmarlo cuando después de su supuesto horror, la madre 

continúa recordando al hijo al ver que sus manos viejas no tienen en su poder el 

cuerpo deseado:  

 

Me miré las manos. Las suyas son mucho más blancas y con uñas almendradas. Palpé 
mi cuerpo reseco y recordé su radiante cuerpo. Nadie era comparable con él, nadie, y 
los hombres entregados a si mismos gozan con la destrucción de la belleza.”37 

 

En estas líneas importan los términos destrucción y belleza usados por Arredondo y, al 

mismo tiempo, el tono erótico con el que la madre compara su propio cuerpo con el del 

hijo. Creo que es un deseo de mantenerse cerca del cuerpo perfecto que la madre 

conoce desde hace dieciséis años y que con el paso del tiempo le ha provocado tal 

placer por medio de la belleza, de tal suerte que la única verdad para ella es el goce. 

Por lo tanto, necesita un impulso que la haga sobrevivir a ese “horror” que se ha 

manifestado y que después convierte en placer. En el “Banquete”, Platón habla de la 

dialéctica que nos permite llegar, por medio del significado de las palabras, a la 

                                                
35 ARREDONDO, op.cit., p. 115. 
36 EIGUER, op.cit. p. 52. 
37 ARREDONDO, op.cit., p. 115. 
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realidad del mundo inteligible y que entendida como impulso erótico es una actividad 

más emotiva y volitiva que intelectual, pues compromete la esfera del sentimiento, del 

amor o deseo de la belleza y del gozo en su posesión.  

 

La madre, a pesar de darse cuenta de que es una atrocidad, tiene la voluntad de 

disfrutar el cuerpo del hijo y lo hace desde el momento en que, por medio de adjetivos, 

lo describe; y también en el momento en el que manifiesta el deseo de poseerlo: 

comérselo a besos. Entonces aparece la dialéctica de la belleza, del deseo y del 

horror, pero también aparece lo que la perversión llama la puesta en cuestión de los 

"valores" que la incita a rehacer y reinterpretar la realidad comúnmente observada en 

una transfiguración. Porque ella pretende, engañosamente, arrepentirse de sus 

acciones, y cuando pronuncia la palabra “apetecible” es cuando se da cuenta de lo 

que está sucediendo.  

 

Pero ella cae nuevamente en el juego sexual que se provoca a sí misma pues sigue 

imaginando el cuerpo del hijo y nuevamente aparece ese impulso erótico al que 

Sócrates reconoce como el deseo de la inmortalidad, cuya función no es simplemente 

la de deparar la felicidad del individuo, sino la de asegurar la perpetuación de la 

especie y del conocimiento. El hombre se siente feliz en el cumplimiento de este fin. La 

belleza es algo bueno, en cuanto indicio de la posibilidad de la consecución de dicho 

fin y es lo que la madre disfruta en el hijo, la belleza de su cuerpo. En el “Banquete”, 

Platón pone en boca de Sócrates las distintas fases de la dialéctica del amor:  

 

“debemos iniciarnos en la aspiración absoluta de la Belleza empezando por el 
anhelo por la belleza sensible, la belleza que se encuentra en los cuerpos, para 
pasar a la comprensión de la belleza de las almas.”38  

 

Pero tal vez cabría preguntar: ¿la madre tiene amor hacia el hijo? Por supuesto que sí, 

pero también un deseo ferviente hacia él. Lo único que ve siempre es su cuerpo 

radiante: recordemos cómo se acerca a él, aun cuando no lo tiene, por medio de su 

fotografía. Ese anhelo de poseerlo hace que olvide todo, incluso que está prisionero. 

Además, ese horror también la traslada hacia otro deseo: el de no quedar sola, cuando 

manifiesta que debe buscar seres miserables. Pero esos seres miserables 

seguramente serán iguales a ella, porque no tienen lo que desean y están solos. 

 

                                                
38 PLATÓN, “Banquete”, en Diálogos, Cumbre, México, 1982, p. 274. 
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Cuando la madre se toca y hace una comparación entre sus manos y las del hijo, y su 

cuerpo y el del hijo, podemos encontrar lo que Sócrates llama necesidad con respecto 

al deseo: 

 

Se dice que la necesidad es un yugo en todas las cosas, una carga pesada, pero, 
sobre todo, lo es en la sociedad de un amante de edad distante del amado. Si es viejo, 
perseguirá a uno más joven que él, y no querrá dejarle ni de día ni de noche; una 
pasión irresistible, una especie de furor le arrastrará hacia aquel cuya presencia 
encanta sin cesar su vista, su oído, el tacto, y todos los sentidos, y encuentra un gran 
placer en servirle sin tregua; pero ¿qué placer, qué goce le procura recompensándole 
el fastidio mortal que le causa con su importunidad? 39 

 

Así actúa la madre. No aparece literalmente en el cuento, pero se puede deducir como 

lo describe Arredondo, que la madre incestuosa está pensando en lo incomparable 

que es su hijo al lado de la misma humanidad que tacha de destructora porque le ha 

quitado al ser bello que ella admira y que ahora extraña; ha destruido su vida, no 

porque le quitaron al hijo como tal, sino porque le han quitado la belleza y el placer y 

sólo le han dejado el deseo que la consume. Sócrates, en el Fedro, expresa:  

 

La mayor parte de los amantes se enamoran de la belleza del cuerpo antes de 
reconocer la inclinación del espíritu y haber experimentado el carácter; y no se 
puede asegurar que su amistad sobrevivirá a la pasión de sus deseos.40 

 

A pesar de ser su hijo y después de haberlo visto de tal manera, ella se da cuenta que 

tiene un deseo por él, prácticamente imposible de contener. De hecho, podemos 

observar que no le importa contenerlo, más bien desea consumarlo pues el amor es 

un deseo, es algo evidente para todo el mundo pero también que el deseo de las 

cosas bellas no es siempre amor como continúa Sócrates: 

 

tan es así, que en vez de sentir respeto ante su vista, se deja dominar por la atracción 

del placer, y, como bestia salvaje, violando el orden natural, se abandona a un deseo 

brutal; y en su grosero comercio no teme, no se avergüenza de perseguir un deleite 

contranatura.”41 

 

Así se comporta la madre. Después del supuesto horror a ella no le importa nada, ni el 

respeto, ni la maternidad, ni el orden social ni moral. Tampoco le importa que el placer 

que siente por el hijo sea contranatura. Sabemos ya que cuando aparece el deseo 

sexual, o el deseo como tal en el amor entre los miembros de una familia, se habla de 

                                                
39 PLATÓN, “Fedro” Ibid. p. 195. 
 
40 Ibid., p. 184. 
41

 Ibid 
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una trasgresión. Por lo tanto, se convierte en incesto y aquí se lleva a cabo por medio 

del deseo que la madre siente por el hijo, porque no son las buenas intenciones las 

que la impulsan al acercamiento, sino un apetito que busca saciarse. 

 

De nuevo lo podemos notar cuando la madre se encuentra en la calle con el amigo de 

su hijo y casi de igual manera se deleita con su figura, aunque esta vez no lo disfruta 

porque se da cuenta que no es el elegido. Pero, antes de ello, aparece de improviso el 

panadero con algún reclamo sin importancia; tal vez esto podría relacionarse con lo 

que la madre ha denominado “una curiosidad impúdica”, porque al llegar el momento 

en el que se encuentra con Gabriel, el amigo de su hijo, algo similar pasa: la evasión 

por un hecho intrascendente, aunque en este caso no sea lo mismo: 

 

Unas cuadras más acá Gabriel no puede evitarme, se encoge y baja la cabeza. Tengo 
que alzar la mano para acariciarle una mejilla tersa sin bozo aún, y las lágrimas corren 
por las mías, envejecidas, mientras toco la piel suave, bruñida. Pero esta vez no me 
estremezco: estoy tocando la piel de Gabriel, el amigo de mi hijo, y su contacto no me 
hace daño, ni pensar en verdugones o llagas.42 

 

El joven tiene ante sus ojos el cuerpo maduro de la mujer afligida por las 

circunstancias y sufre su amenazante aproximación y le parece repugnante; su actitud 

indica que no desea saludarla y mucho menos que se le acerque, después de no 

poder evitar encontrársela. No quiere verla porque sabe que lo tocará. Sin embargo, 

como dije antes, a ella el cuerpo de Gabriel no le provoca nada. Indicaciones de que el 

solo hecho de ver al hijo la estremecía, la llenaba de deseo y también de placer 

porque se da cuenta que el cuerpo de su hijo es mucho mejor y más disfrutable, más 

acariciable. En estas líneas se erotiza el sufrimiento de la madre perversa porque le 

hace daño tener cerca un cuerpo joven que no es el que ella querría y aunque pueda 

tocarlo escuetamente, no lo disfruta como cuando tenía el del hijo, por el solo hecho 

de mirarlo: 

 

la vista es el más sutil de todos los órganos del cuerpo. Sin embargo no podría percibir 
la sabiduría, pues experimentaríamos increíbles amores, si su imagen y las imágenes 
de las demás esencias dignas de nuestro amor se ofreciesen a nuestra vista. Pero 
ahora sólo la belleza disfruta del privilegio de ser al mismo tiempo el más atrayente y 
amable de los objetos.43 

 

Eso era el hijo para la madre: el objeto más atrayente y para el que ahora ella sólo se 

dedica a preparar el momento de su regreso; limpia la casa, prepara alimentos, piensa 

en lo que le gustaría, piensa también en el sufrimiento que estará padeciendo en esos 

                                                
42 ARREDONDO, op.cit., 116. 
43 PLATÓN, op.cit., p. 209. 
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momentos y también en la manera en la que lo buscan en la casa que habitaba; 

recuerda la manera en la que los hombres llegan golpeando puertas y, en especial 

recuerda a uno que, tal vez, es el que llama su atención por parecérsele, como ella 

misma describe: 

 

Pero hay alguno que, aparte de la brutalidad, tiene un destello de exquisito placer en 
los ojos cuando repasa con la punta de los dedos un rostro desfigurado mejor si es 
joven, mejor si fue hermoso, mejor si es el de una mujer o de un adolescente 
asombrado.44 

 

Podemos notar que esta descripción semeja a la imagen perversa de ella, con la 

diferencia de que a él le gustan desfigurados a golpes, pero jóvenes. Es notable el 

sadismo en este hombre. Tal vez sea esa necesidad de tener a alguien que le produce 

placer y deseo con la sola imagen, como dice Sócrates. Recordemos también que los 

perversos buscan el sufrimiento del otro y erotizan su propio sufrimiento, llevándolos a 

un placer buscado que los orilla a la angustia por medio de una experiencia extrema, 

además de perturbar el orden o el estado de las cosas. Su objetivo no permanece 

indiferente al sujeto de su interés, que les debe provocar seducción o espanto. 

 

La madre continúa con el deseo de tener al hijo entre sus brazos, pero no para amarlo 

maternalmente; visita la casa que habitaba su hijo y se recuesta en la cama en que él 

dormía, aunque ella dice que es sólo para escuchar: “Me tiendo aquí, en la cama 

estrecha de mi hijo y me pego contra la pared, para escuchar. Cierro los ojos.”45 Tal 

vez es cierto que desea escuchar que al lado hay alguien que es su hijo, pero los 

actos que realiza sugieren otra idea, la idea perversa en la que el solo hecho de tocar 

lo que su hijo tocaba puede excitarla, pues también imagina su figura recordando la 

estatura de su hijo, pensando a quién se parecerá físicamente y preocupada porque 

no lo lastimen, porque no quede marcado; lo cual ella cree que puede suceder porque 

no lo ha oído quejarse y sabe que eso le hace bien y lo expresa de la siguiente forma: 

“Cuánto bien me hace pensar esto, tanto, tanto, que casi no puedo respirar, desde 

este rincón, rincón, rincón.”46 Creo que es solo una manera erótica de decirle: aquí te 

espero, me haces falta, no respiro, no vivo si no estás aquí, en este lugar donde te 

veía con gran placer y te disfrutaba. 

 

El cuento termina cuando la mujer muestra su tristeza y su amargura al saber que su 

hijo, finalmente, no estará con ella. En el momento del intercambio sucedió lo 

                                                
44 ARREDONDO, op.cit., p. 116. 
45 Ibid., p. 117. 
46 Ibid., p. 117. 
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inesperado: sólo escuchó un disparo y después se enteró de que su hijo estaba 

muerto. Ahora sólo le queda “resignarse” y debe correr a la iglesia para rezar por su 

hijo perdido, por el placer que no volverá, por el deseo que seguirá vivo y que no podrá 

realizar. Sin embargo, aparece nuevamente esa parte maternal porque se une al dolor 

de otras madres que lloran la muerte de sus hijos, al igual que ella, y que sólo tienen 

frente a sí un féretro para tan sólo llorar. Así el incesto en este cuento es una 

traspolación del deseo de la madre en el hijo a través de la trasgresión que quiere ser 

perversa pero que termina, como toda aspiración que pretende la santidad desde el 

pecado, con la derrota del deseo por la inocencia del sujeto motivante, en este caso, el 

propio hijo. La perversión así juega un doble papel: la perversión traducida en los 

deseos, la carnalidad, y la santidad que representa el hecho ineludible de que ella es 

su madre, la madre del hijo muerto.  
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3. Ménage a trois 
 

 

n este capítulo, por medio de dos cuentos de Inés Arredondo, “El amigo” y 

“Sombra entre sombras”, abordaré un tema que, a pesar de la modernidad 

actual, sigue incomodando a nuestra sociedad: el ménage a tríos. Creo que 

las reacciones adversas que suscita dejan entrever una doble moral, pues hay 

ocasiones en que, aunque la gente sabe que existe una relación de este tipo muy 

cercana a su vida, se hace la desentendida, tal vez para no caer en pecado o, tal vez, 

en tentaciones. “Es como si Moisés hubiera proclamado un décimo primer 

mandamiento: ‘Sólo podrás amar a una persona’ pero la Biblia está repleta de tríos, 

desde la seducción de Lot por sus dos hijos al anciano Rey David quien, para 

prolongar su vida, dormía desnudo entre dos vírgenes.”1 

 

Actualmente se ha logrado cierta apertura y cada vez son más aceptadas las 

relaciones, digamos, “fuera de lo normal”. Sin embargo, con los prejuicios morales, 

religiosos y hasta legales, aún hay ciertos problemas para un entendimiento de las 

necesidades humanas, creadas por el hombre mismo. 

 

Aunque los ménage a trois siempre se han celebrado en los tiempos modernos esta 
institución muestra un aspecto diferente; es más osada y más furtiva. El ménage a 
trois, aunque es legal, moral y atractivo para las celebridades, todavía sigue siendo el 
último tabú.2 

 

Para facilitar la exposición del análisis de los cuentos, incluyo enseguida la definición 

del ménage a trois así como algunas de sus características, porque el ménage es 

mucho más que un trío. No puede definirse sólo por el número de personas que lo 

forman, pues implica una plenitud no tanto de sexo crudo como de erotismo. 

 

                                                
1FOSTER, et al., “Tres sobre tres” en Triángulos amorosos. El menaje a trois de la antigüedad a nuestros 

días, Paidós Ibérica, Barcelona, 1999 p. 15.  
2 Idem. 
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Al escuchar el término, que es universal, todos pensamos que sabemos a lo que se 

refiere, que lo reconocemos. Podemos decir, como reflexiona Bárbara Foster:  

 

Es lo que ocurre cuando tres personas se comprometen sentimentalmente de forma, 
más o menos positiva, y al menos una de ellas deja una prueba escrita de la relación y 
sus consecuencias. En su país de origen la expresión significa literalmente “hogar de 
tres” 3  

 

El término francés ménage procede del latín mensa: comida o mesa, por lo que el 

término ménage a trois tiene un sentido doméstico. La imagen de un trío partiendo el 

pan o sentados en torno a la chimenea es mucho más apropiada que la de ese tipo de 

relación amorosa ligera que conocemos como una aventura. 

 

Algunas peculiaridades de este tipo de relaciones, en donde el sexo no es la única 

característica, son: un deseo de vivir, compasión que conduce al amor, una serie de 

consecuencias materiales y espirituales; un infierno en el fuego de los celos; cuando 

hay egoísmo en uno de los tres se llega al triángulo amoroso, provocando, por un lado, 

espionaje, disputas, acusaciones, divorcio y, por otro, si se llega a la compenetración, 

a la fascinación. Encontramos también las interrogantes: ¿quién es mío y a quién 

pertenezco? Son preguntas que se plantean y se responden al mismo tiempo o se 

queda en el aire la duda. Por supuesto, encontramos la necesidad de un tercero: 

narcisismo y voyeurismo.  

 

Según Bárbara Foster, el primer ménage que existió se dio entre Adán, Eva y la 

serpiente, en el cual encontramos todos sus elementos y circunstancias; claro que 

entender esto depende mucho de los valores sociales de cada persona, pero en la 

historia del Génesis, encontramos muchos términos, como la cópula, la sodomía y el 

voyeurismo entre otros, que dan pie a pensar en un libro lleno de sensualidad y de 

sexualidad: “Al principio fueron tres: Adán, Eva y la serpiente. Y Dios era el cuarto, el 

voyeur que contemplaba pero que no participaba, sino que en este caso vigilaba a 

escondidas.”4  

 

 

Para la creación de un ménage dentro del triángulo comúnmente debe de haber un 

homosexual; de otra manera es difícil explicar el placer que le provocan los dos 

cuerpos; y también un vouyerista que es el que se deleitara observando los actos de 

                                                
3 Ibid., p. 19. 
4 Ibid., p. 50. 
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los otros dos. 

 

Respecto a la serpiente, según las teorías freudianas se trata de un símbolo fálico, 

pero al mismo tiempo de un símbolo andrógino y emblemático tanto de la sexualidad 

masculina como de la femenina, de conocimiento y de curación.  

 

En los dos cuentos que menciono al principio, Inés Arredondo nos plantea situaciones 

semejantes; hay tres personajes en cada uno para poder explicar la relación de 

ménage; sin embargo, en “El amigo” aparece un cuarto personaje y todo indica que en 

esta historia se desarrollan dos ménages, porque aunque Arredondo se enfoca en 

Mara —Luis Alonso, Benjamín y Lidia aparece en otro plano—, al final podemos 

darnos cuenta de que está en la historia desde mucho antes. En “Sombra entre 

sombras”, por el contrario, la relación se inicia con los mismo: Ermilo, Laura y Samuel, 

y sólo hasta que muere uno de ellos aparece otro personaje en escena. Pero nunca 

será identificado en la historia, pues puede ser cualquiera: su única finalidad es 

cumplir la función del tercero, que es lo que exigen los otros dos, quienes, más aún, le 

dan el mismo nombre del difunto con el fin de “no extrañarlo”. En “El amigo” notamos 

algo semejante, aunque en éste no hay muerte; pero también aparece la necesidad de 

un tercero, y cuando uno de ellos se ha cansado y, por las circunstancias, se aleja, 

provoca el rompimiento de la tríada. 

 

Una enorme diferencia entre las dos historias es la causa del ménage: mientras en “El 

amigo” Benjamín es un hombre casado, que por medio del adulterio busca otra 

relación, porque su matrimonio ya no le satisface, y ésta la comparte con su mejor 

amigo, en “Sombra entre sombras” Ermilo es un hombre perverso que incita a su 

mujer a entrar en la relación, aunque ella ya estaba enamorada de Samuel desde que 

lo conoció, pero sin imaginarse nunca que fuera bisexual, como su marido. En este 

caso no se comete adulterio, pues tanto Ermilo como Samuel están acostumbrados a 

las relaciones perversas, y Laura, años atrás, había aceptado la naturaleza de su 

marido. Sin Benjamín por un lado y sin Ermilo por el otro, no hay satisfacción total. He 

aquí la importancia de los tres para que pueda desarrollarse un ménage. 

 

El tres siempre ha tenido cierto peso, al parecer, en la vida de la humanidad, y también 

aparece en la literatura. Por ejemplo, hay que recordar que es simbólico en la Biblia: 

Jesucristo, cuando empezó a predicar tenía treinta y tres años; cuando padeció la 

Pasión, tuvo tres caídas y después de morir resucitó al tercer día; además aparecen 

los tres elementos en lo conocido como un sólo Dios: El Padre, El Hijo y El Espíritu 
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Santo. Por otro lado, recordemos que la Divina Comedia de Dante está compuesta de 

tres partes, cada una con nueve secciones y treinta y tres cantos; los cantos están 

hechos en tercetos endecasílabos. Cuando Dante conoce a su amada Beatriz, a quien 

está dedicada la obra, ella tiene nueve años, y cuando muere, veintisiete: ambos son 

múltiplos de tres. Así como el tres aparece en el arte y en la literatura, también lo hace 

en el menaje, y puede pensarse que los artistas lo necesitan para satisfacer 

completamente sus necesidades.  

 

El tres es el número clave en el arte. En él participa el artista, el modelo y la imagen 
que produce su relación. A lo largo de la historia los artistas han pintado a sus amadas, 
y posteriormente las artistas a sus amados, a menudo ante la mirada de su esposa. 
Los lienzos provocan su confesión y el amor secreto sale a la luz mientras se derrite el 
autodominio como un reloj blando de Dalí en el paisaje.5 

 

 

Efectivamente, Luis Alonso no puede disfrutar del cuerpo y los movimientos de Mara si 

no está Benjamín, y Laura y Samuel, después de la muerte de Ermilo no pueden ni 

quieren siquiera tocarse porque les hace falta para que se excite mientras los ve 

acariciarse. 

 

Laura, en “Sombra entre sombras”, pasa de la inocencia a una vida perversa a la que 

es arrastrada por su madre, por su esposo e incluso por la sociedad. Esto la lleva a 

razonar que si las personas que ella cree que son “buenas” lo sancionan, entonces 

ella puede hacerlo. Si eso es lo que la satisface, entonces se satisface. Cada acción 

que Laura realiza es completamente libre de cualquier restricción y se abre paso para 

disfrutar una vida que ella no buscó pero aceptó. Tal vez la expresión de Simone de 

Beavoir nos explica en forma más clara lo que Laura vivió y encontró después de estar 

en la cama con sus dos hombres. “Hemos abierto nuevos caminos en nuestra propia 

relación: libertad, intimidad y franqueza. Hemos creado el concepto de trío.”6 

 

Tanto Laura como Samuel y Ermilo disfrutan siempre de su ménage en su clímax total, 

porque ellos siempre estuvieron juntos en la cama, acariciándose, excitándose, 

disfrutándose. Mientras que Luis Alonso, Mara y Benjamín siempre tuvieron una 

relación tortuosa, nunca disfrutaron, tuvieron conflictos. Lo cual sucede porque esta 

relación es consecuencia de un conflicto anterior en Benjamín, lo que, además, 

provoca que se consuman en el fuego de los celos y la desconfianza. Cuando esto 

sucede, los ménages no tienen la misma fuerza que tendría uno creado por placer: 

                                                
5 Ibid., p. 314. 
6 Ibid., p. 403. 
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La primacía tanto de los celos como de la compasión es el punto capital de la aventura 
en este dominio erótico. Dado que el ménage tiene un testigo (una tercera, e incluso 
una cuarta persona) se magnifica el problema de la confianza, a lo cual complica 
cualquier tipo de relación. El ménage interpreta de manera exagerada todo el repertorio 
del romance, desde el encaprichamiento a las disputas.7 

 

A diferencia de “Sombra entre sombras”, en el relato de “El amigo” nunca hay señales 

de que estén en la cama, todo se da por hecho de acuerdo con las descripciones de 

Arredondo. Aquí hay encaprichamiento de los cuatro personajes que, de pronto, 

pierden el sentido de su función, lo que lleva a un final de fisura que provoca el 

rompimiento de la relación. Mientras que en el otro relato es diferente, pues nunca hay 

celos en la relación, todo lo disfrutan y cada cual cumple con su función, hasta llegar al 

clímax. Laura, a diferencia de Mara, que no soporta la simpleza de un día de 

indiferencia y mucho menos pensar que Benjamín está con Lidia en determinados 

momentos, soporta el trato que hace con Ermilo de callar sus infidelidades. Además 

está verdaderamente enamorada de Samuel, que permanece con ella hasta en los 

momentos más terribles, lo cual es una de las exigencias del ménage, que los mismos 

artistas surrealistas propusieron con sus actos. Esto, por ejemplo, nunca lo hace Luis 

Alonso con Mara porque no soporta saberse excluido de su primer ménage por 

secundar a su amigo. 

 

Los hombres y las mujeres influidos por los movimientos surrealistas exploraron el 
terreno fértil de la psique femenina, ya fuera como artistas, esposas o modelos 
amantes todas en cualquier caso. A menudo compartieron míseros habitáculos, 
mendrugos de pan e incómodos lechos, sufriendo el desprecio de la sociedad o el dolor 
de los celos. La pobreza y la inseguridad de la vie de Bohème no conducen 
necesariamente al arte. Pero a menudo la creatividad necesita de un esfuerzo en 
grupo, en el que participen artistas, su inspiración o modelo y la familia del artista, que 
actúa como soporte. Este sentimiento de generosidad, una apertura de la conciencia 
más allá del yo, hace posible tanto el ménage a trois como el arte elevado. El amor y la 
compasión son los frutos, al igual que en el arte, de este sentimiento común.8 

 

Para finalizar con esta introducción, me gustaría apuntar algo que me llamó mucho la 

atención cuando me di cuenta de la enorme diferencia que existe entre estos dos 

cuentos. Primero por las fechas, porque “El amigo” es parte del primer libro de Inés 

Arredondo, La señal. “Sombra entre sombras” es parte del último, Los espejos. 

También pude notar que, en el primero, Arredondo quiso hacer una maravillosa 

historia basada en el ménage, aunque hubo elementos que tal vez no se le dieron para 

culminar la historia con un gran final; sin embargo, al compararlo con “Sombra entre 

                                                
7 Ibid., p. 16. 
8 Ibid., p. 327. 
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sombras”, se puede advertir la superioridad del segundo, tanto en las imágenes y las 

metáforas como en la anécdota. 

 

Aunque las circunstancias son diferentes, como ya he señalado, “Sombra entre 

sombras” es mucho más capaz de provocar el interés por el conocimiento del mundo 

perverso y oculto. El estudio comparativo de los dos cuentos permite advertir la 

evolución de Arredondo, tanto en lo que al tema se refiere, como en su capacidad 

como escritora. 
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3. 1 “El amigo” 
 

En algunos cuentos de su libro La señal, Inés Arredondo plantea relaciones eróticas 

entre más de dos personas. Uno de dichos cuentos es “El amigo”, el cual presenta un 

personaje atormentado que tiene dos especies de ménage a trois. Él sólo puede 

enamorarse de las mujeres que ama su amigo. Al final pierde. En este texto 

encontramos un triángulo amoroso en el que descubrimos las pasiones de los cuatro 

protagonistas: Luis, Benjamín, Lidia y Mara, la bailarina. Es una situación llena de 

conflictos, complicada y contradictoria.  

 

El cuento está dividido en dos partes: la primera, en donde Mara, Benjamín y Luis 

Alonso experimentan ese ménage a trois, aunque con la sombra de Lidia, no con su 

presencia. Sin embargo, hay indicios de que antes de que Benjamín y Luis Alonso 

conocieran a Mara, el ménage fue entre ellos dos y Lidia. En la segunda parte aparece 

ya Lidia físicamente y además se manifiesta también una interrogante por parte de 

Mara: ¿quién es mío y a quién pertenezco? Lo cual se revela en el desenlace del 

cuento. 

 

El ménage a trois se presenta al inicio cuando Mara, mientras está en una reunión con 

sus amigos, baila cadenciosamente insinuándose tanto a Benjamín como a Luis 

Alonso. Desde el inicio del cuento Inés Arredondo sugiere la posibilidad de esta 

situación con la frase: “En el ambiente caldeado.”9 La palabra caldeado sugiere 

acalorar, animar, calentar; es lo que hace la bailarina animando con sus movimientos a 

una excitación; Arredondo continúa en el relato con esa invitación a un juego erótico 

que Mara disfruta y propone, estirando, acomodando las piernas de tal manera que no 

sólo con ellas sino con todo el cuerpo provoca la excitación, mostrando su belleza, sus 

encantos y reafirmando lo que todo el mundo le dice: que es hermosa. Mientras 

Benjamín trata de concentrase en la charla, fingiendo no atender a los movimientos de 

Mara, Luis Alonso hace todo lo contrario. Mara representa el narcisismo, otra 

característica de los ménages, al disfrutar del deleite que provoca su figura. Sus 

                                                
9 ARREDONDO, op.cit., p. 70. 
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amigos discuten sobre el tema de la danza y ella es bailarina, lo cual es un homenaje, 

una forma perversa de enfrentar a Benjamín y de aprovecharse de Luis Alonso. Sobre 

este asunto precisa Marie France Hirigoyen:  

 

la seducción perversa utiliza el instinto protector del otro. Es una seducción narcisista: 
busca en el otro el único objeto de fascinación, a saber, la imagen amable que tiene el 
seductor. Por medio de esa seducción de una sola dirección, el perverso narcisista 
procura fascinar sin que lo descubran.10 

 

Todo esto es una invitación de Mara a un juego erótico y sensual porque desea 

transmitir a los espectadores sus propias sensaciones provocadas por sus 

movimientos. Las descripciones que hace Arredondo durante todo el cuento nos 

invitan a esta fiesta del ménage, como cuando la bailarina dice: “Es agradable estar 

así entre dos hombres,”11 y ella siente gran deleite al saberse observada y admirada 

por ambos hombres. El filósofo Irving Singer apunta que todos deseamos sentirnos 

amados por los demás: 

 

porque reconocemos que entonces tenemos más razones para amarnos a nosotros 
mismos. El miembro del triángulo asume los estímulos del amor de varias personas a la 
vez, pero a cambio aporta muy poco. Él o ella puede ser un narcisista y, como todos los 
narcisistas, necesita reafirmarse.12 

 

Aquí confirmo nuevamente lo dicho antes: Mara es una narcisista que sólo busca el 

deleite a partir de los otros, un deleite que le provoca a ella fascinación y excitación. 

 

Como siempre después de una reunión, los tres deciden irse a casa de Mara, donde 

se presenta nuevamente ese juego sexual y además descubrimos que hay un placer 

buscado por los tres, una experiencia extrema, pues existe un ambiente sensual, con 

vino, poca luz y música y con una suavidad en las caderas de la bailarina que invitan a 

ambos hombres a deleitarse. Cuando Benjamín se acerca a Mara y empieza a 

acariciarla, Luis Alonso disfruta viendo cómo lo hacen. La bailarina inicia el juego 

sexual previo como el preámbulo indispensable para que las personas puedan 

expresar libremente sus deseos y conductas sexuales. 

 

Algunas parejas, y tal vez sea el caso de Benjamín y Mara, se disponen a encontrarse 

sexualmente. Se dan tiempo para intercambiar besos, caricias, mimos, masajes; de 

esta manera, la excitación sexual va aumentando paulatinamente hasta que llega la 

                                                
10 HIRIGOYEN, op.cit. s/p. 
11 ARREDONDO, op.cit. p. 70. 
12 FOSTER, et al., op.cit., p. 35. 
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necesidad de alcanzar el clímax. En ese momento Luis Alonso es un sujeto interesado 

en la escena, ya seducido, lo disfruta y sostiene un juego perverso. Ha llegado el 

momento en el que el trío se compenetra: provoca la fascinación de Luis Alonso, que 

se transmite a los tres; Mara se presenta egoísta al ser el centro del grupo y continúa 

el narcisismo de la bailarina, propio de los perversos. Según Baudrillard: “la seducción 

conjura la realidad y manipula las apariencias.”13 No es una energía, sino que 

pertenece al orden de los signos y de los rituales y a su uso maléfico. 

 

La seducción narcisista confunde, borra los límites de lo propio y de lo ajeno, pero 

provoca que Luis Alonso después de disfrutar se aleje porque se consume en el fuego 

de los celos. Para el perverso, provocar los celos del otro es también una manera de 

mantenerse fuera del campo de la ira o del odio. Los celos tienen lugar entre la víctima 

y su rival y es esto lo que Mara pretende siempre: que Luis Alonso sea su aliado y 

arrastrarlo perversamente a su juego, un juego del que no quiere dejar escapar a 

Benjamín. Aunque es Luis Alonso quien los une contándole a Mara el “sufrimiento” de 

Benjamín con su esposa Lidia, quien anteriormente era amiga del primero, Luis Alonso 

piensa que tiene la obligación de apoyar a sus amigos Lidia y Benjamín, con quienes 

compartía todo siempre, desde vagar, estudiar en la facultad y hasta convivir en 

familia. Encontramos aquí otra característica del ménage, una compasión que conduce 

al amor, el amor de Luis Alonso, pero al amor hacia quién, ¿a Mara, a Benjamín, a 

Lidia... o los tres? 

 

En un ménage, la relación suele estar formada por dos miembros del mismo género y 

uno del otro, y con mucha frecuencia surge de una pareja descontenta. El acuerdo 

algunas veces ha deshecho un matrimonio monógamo y en otro u otra lo ha reforzado. 

Aquí la pareja descontenta es la de Benjamín y Lidia, por eso aparece la necesidad del 

acercamiento a Mara, a quien ya Luis Alonso puso al tanto. Ella siempre pensó en 

Benjamín como el más atractivo e inteligente, pero reconoció que sin Luis Alonso no 

era completa la satisfacción. Además, cuando Benjamín, por alguna razón, no podía 

llegar a verla, ahí estaba Luis Alonso para acompañarla. Y cuando Benjamín estaba 

con ambos, Luis Alonso se encargaba de enaltecer a Mara, observándola como 

abstraído, acariciando sus manos, besándola en la cara y hasta ocasionalmente 

bailando solo con ella, pues Benjamín no lo hacía, pero permitía que su amigo 

disfrutara de su mujer mientras él los observaba.  

 

                                                
13 BAUDRILLARD, op.cit., p. 68. 
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Los tres gozaban mejor los momentos cuando estaban juntos, como trío; de lo 

contrario, algo les faltaba. Notamos entonces la necesidad de un tercero en una 

relación, aunando a la fascinación, el placer buscado con una experiencia extrema que 

ellos mismos provocan y disfrutan: dos al ser observados por un tercero que se deleita 

de tal manera que es muy permisible en cuanto al acercamiento de los cuerpos.  

 

Más adelante se produce en el cuento un diálogo entre Mara y Luis Alonso, donde se 

evidencia un sufrimiento erotizado por medio de las palabras. Hay una entrega, un 

juego erótico donde, sin mencionarlo, aparece una lucha interna por medio del fuego 

de los celos que consumen a Luis Alonso y además una experiencia extrema, próxima 

a la angustia, exenta del engaño, pues sabe perfectamente lo que Mara siente por 

Benjamín y lo que Benjamín necesita y busca: un deseo de vivir plenamente. Por eso 

existe Luis Alonso, para que interceda por él para que goce. Luis Alonso es el típico 

hombre perverso que aparece con el papel de iniciador o educador; y en este caso es 

un educador, porque quiere agradecer a Mara lo que hace por Benjamín y mostrarle 

cómo ser una buena amante.  

 

La función que asume en la constitución de la obra de arte la realidad, — no entendida 
como realidad efectivamente dada sino como principio de realidad, principio de 
despojamiento— es considerada por el psicoanálisis como el fundamento del deseo y 
del orden formal en el cual la supresión de la represión le permite expresarse.14 

 

Hay nuevamente una compenetración, pues si bien es cierto que Luis Alonso aboga 

por Benjamín, también lo es que está en juego su felicidad y tiene que hacer algo para 

salvarla; por eso todo el tiempo habla bien de su amigo, para que ella lo comprenda y 

sepa la necesidad de ambos por él y la de un tercero para consumar la pasión. Con 

todo, ese tercero, en este caso, está buscando no ser excluido de la relación, pues 

aunque sabe que es necesario, también sabe que debe hacer algo para continuar ahí; 

tal vez es miedo lo que lo incita a actuar de tal forma que los otros sepan quién es su 

aliado.  

 

El miedo genera conductas de obediencia, cuando no de sumisión, en la persona 
atacada, pero también en los compañeros que dejan hacer y que no quieren fijarse en 
lo que ocurre a su alrededor. Es el reino del individualismo y del allá se las componga 
cada cual. Los compañeros temen que, al mostrarse solidarios, se los estigmatice.15 

 

                                                
14 ALZURU, Universidad de los Andes, Grupo de Investigaciones Estéticas. 
15 HIRIGOYEN, op.cit., s/p. 
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Por eso Luis Alonso busca varias alternativas para hacerse presente, y después de 

este diálogo acaricia de manera diferente a Mara con un enorme deseo de vivir, de 

disfrutar por parte de ambos, pero sin la presencia de Benjamín. Los tres juntos 

disfrutan de un juego erótico y perverso: entre Luis Alonso y Mara siempre hay 

pequeños roces de sus cuerpos, y Benjamín lo disfruta; por otro lado, Luis Alonso 

goza de la entrega de los otros dos; Mara, por su parte, se deleita en el asedio de 

ambos. Encontramos aquí un juego muy perverso por parte de ella, pues con sus 

actos perturba el orden de las cosas, los seduce. 

 

La seducción consiste en atraer irresistiblemente, pero también, en un sentido más 
jurídico, en corromper y sobornar. El seductor falsea la realidad y opera por sorpresa y 
secretamente. No ataca nunca frontalmente, sino de modo indirecto a fin de captar el 
deseo del otro, de ese otro que le admira y que le devuelve una buena imagen de sí 
mismo.16  

 

Luis Alonso se da cuenta de que puede aprovechar el momento y la besa; él sabe que 

sufrirá porque no tendrá una entrega completa, pero se arriesga, lo que traerá una 

serie de consecuencias espirituales. Volvemos a encontrar un juego donde se erotiza 

el sufrimiento en la voz de Mara:  

 

me tomó de las manos y me levantó del sofá mientras me miraba muy fijo, con una 
intensidad y una luz de fiebre que me asustó; luego bajó los párpados y me besó en los 
labios, primero casi con reverencia, como a un objeto sagrado, y después con furia 
buscando en el fondo de ese beso la respuesta a su salvaje, contenido deseo.17 

 

Parecería que esta acción, este juego en apariencia doble, busca la cercanía de los 

cuerpos y en lugar de unirlos acaba por separarlos. Aun cuando Luis Alonso disfruta 

mientras sus amigos se acarician, también es cierto que la abstinencia que se había 

permitido lo lleva a esta perversión donde su objetivo no es permanecer indiferente 

como sujeto sino interesado, seducido y no será, tal vez, un buen final el que le 

espera, cuando se dé cuenta que había traspasado los límites de sólo mirar y disfrutar. 

Aparece otra vez el egoísmo de Luis Alonso pensando en el triángulo amoroso, pues 

él sabe que podría provocar alguna disputa, que esto también es característico del 

ménage. 

 

Los perversos como Luis Alonso no dudan en utilizar todos los medios de los que 

disponen para alcanzar sus deseos, sobre todo si pueden hacerlo en detrimento de los 

demás. Les parece legítimo rebajar a quien haga falta con tal de adquirir una fuerte 

                                                
16 Ibidem 
17 ARREDONDO, op.cit., p. 72 
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autoestima que es lo que necesitan, pues sólo estando con las mujeres de sus 

amigos, se sienten bien. Además siempre serán, dentro del trío, vouyeristas, pues todo 

el tiempo disfrutarán con observar las caricias entre sus amigos.  

 

El vouyerismo es para algunos, y en este caso para Luis Alonso, el motor de su vida 

sexual. Éste siente la necesidad de pedirle perdón a Mara por lo sucedido, y ella le 

dice que no se preocupe (pero siempre después de disfrutarlo perversamente, porque 

disfruta con el sufrimiento de Luis Alonso, que ha buscado un placer que lo aproxima a 

la angustia). Se advierte la necesidad de un tercero que provocará y desatará una 

serie de consecuencias espirituales en los tres, porque por supuesto no lo olvidarán, 

sólo fingirán ante Benjamín. Esta escena me recuerda la historia de otra bailarina, pero 

una bailarina del aire, una trapecista: 

 

Lena ”una bailarina del aire” sobrevuela el espacio esperando que su primer marido, 
Vilen, la recoja. Luego ella se da la vuelta, se eleva de nuevo y es recogida por Mihail, 
su actual amante. La bella joven debe confiar en lo que hace. Una fracción de segundo 
de retraso provocado por el menor asombro de duda la podría llevar a la muerte. Si 
estos tres acróbatas sintieran emociones negativas, sería mejor que bajaran al suelo. 

 

Lena, una gran favorita del público, compara su vuelo, su unión con los dos hombres, 
con el sexo, “Al realizarlo” afirma, “estamos haciendo el amor. El día en que la luz 
interior se apague.... debo dejar de practicarlo.” Cada ménage a trois es una 
representación. Cada participante es un acróbata que se desliza por las cuerdas de la 
posesión para volar, esperando llegar al suelo sano y salvo.18 

 

Mara, con mucho cuidado, le dice a Luis Alonso que no deben decirle nada a 

Benjamín para que la relación siga como si nada hubiese pasado; confía en que cada 

uno de sus actos los ha hecho de tal manera que ambos hombres sólo vean lo que 

ella quiere que vean, nada de actos negativos que conlleven al rompimiento del trío. 

Luis Alonso no debe dejar de admirar a ambos y de acariciarla a ella; Benjamín no 

debe pensar en otra relación que ésta, pues es lo que lo mantiene vivo, y Mara no 

debe dejar de seducir a ambos y provocar en ellos el juego erótico al que se han 

acostumbrado, de lo contrario todo terminará y tendrán que separarse, tendrán que 

volver a su soledad. 

 

En la segunda parte de la historia aparecerá Lidia, la esposa de Benjamín. En esta 

parte encontramos una interrogante: ¿el ménage a trois descrito en esta historia es 

entre Benjamín, Luis Alonso y Mara, o entre ellos dos y Lidia? El título del cuento 

parece ser muy claro: “El amigo”. Sin embargo, es una pregunta que nos lleva a 

                                                
18 FOSTER, op.cit., p. 44. 
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pensar en el papel de Luis Alonso: ¿cómo resuelve estas relaciones de triada, qué es 

lo que busca? 

 

Un día en una de las reuniones con sus amigos, llega Benjamín acompañado de su 

esposa Lidia; obviamente Mara, que está acompañada de Luis Alonso, queda atónita 

por la situación; sin embargo, se las ingenia para que Benjamín se acerque a ellos y 

no sólo eso, sino que desafían a Lidia, quien decide salir de la reunión con otro grupo 

de amigos, mientras Benjamín se va como siempre con la bailarina y con Luis Alonso; 

este último aplaude la conducta de su amigo y se fascina, goza y finalmente los deja 

solos. Pero aquí aparece una situación complicada para Mara, pues trata de saber por 

qué Luis Alonso sigue con Lidia si no es feliz. Esto provoca que él se empiece a alejar 

poco a poco, situación que preocupa a Mara, pero Luis Alonso le aconseja que no se 

inquiete y que trate de complacerlo para que no se vaya. Mara no logra retenerlo y 

entonces se presentará el desenlace de la historia. Luis Alonso se da cuenta de que la 

relación entre él, Mara y Benjamín provoca que Lidia, la mujer de su primer ménage lo 

desprecie y por supuesto reclama a Mara, quien nunca entiende qué pasa y al final se 

queda sin ninguno de ellos, y Luis Alonso sin Benjamín, sin Mara y sin Lidia. En esta 

parte podemos notar que el adulterio y el ménage a trois comparten en su concepción 

un deseo de vivir plenamente; pero enseguida toman rumbos distintos: 

 

El adulterio se basa en la sospecha, los celos y la ira. Un ménage exige honestidad y, 
como mínimo, la aquiescencia de los tres. Lo ideal sería que hubiera una completa 
cooperación. Los ménages dependen de la compasión, que conduce al amor, de todas 
las personas que participan en la relación.19 

 

De acuerdo con esta cita, Luis Alonso no cumplió con las reglas y traicionó a Lidia, 

quien confiaba tanto en él como en Benjamín. Aquí encontramos una diferencia entre 

ménage y adulterio. Lidia quiere romper su relación por el adulterio descubierto y que 

no coincide con las aspiraciones del trío formado originalmente. Los tres desean una 

vida sexual plena pero que habían planeado juntos y cuando aparece la sospecha 

desaparece el ménage. Por ello, Lidia exigirá y pondrá condiciones cuando se entere 

de que existe Mara, a quien Benjamín, a diferencia de su amigo, toma como otra 

mujer, nunca dentro del trío. 

 

En la Atenas de Platón, el ménage era algo típico pero enteramente a beneficio de los 

hombres. El orador Demóstenes, alegando razones en contra de una prostituta que 

pretendía pasar como ciudadana, resumió la moralidad sexual clásica de la siguiente 

                                                
19 Ibid., p. 27. 
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manera: a las amantes las mantenemos por puro placer, a las concubinas (segundas 

esposas) para la atención diaria de nuestra persona, y a las esposas para que nos 

proporcionen hijos legítimos y sean nuestras amas de casa. Con esto podemos 

entender que Benjamín sólo se acercó a Mara por placer, mientras Luis Alonso 

confundió los hechos; pensó que su amigo quería formar un trío nuevo y la necesidad 

de adorar a esa mujer nueva que Benjamín encontró lo cegó y permitió que viera en 

Mara a alguien como Lidia, aunque con mejores cualidades, que Benjamín había 

encontrado y no él, quien sólo se definía por lo que su amigo pensara, sintiera o 

hiciera.  

 

Sin embargo, este hecho provoca que Lidia se adueñe de la situación y de Benjamín 

por medio de una venganza sádica y de un egoísmo que hace crecer a Lidia cuando 

no quiere divorciarse de Benjamín, pero tampoco le permite a Luis Alonso acercarse 

más a ellos; aunque implora su entendimiento, Lidia lo rechaza por haberla desafiado. 

Aparte del engaño, el triángulo se caracteriza por la impotencia y un sentido de 

condena. Ambos son para Luis Alonso, pues no podrá detener a Lidia, quien se 

quedará sola con Benjamín, a pesar de que Luis Alonso le recuerda que todo el tiempo 

anterior estuvieron juntos y compartieron la vida, incluso la familia de ella, pero esto no 

lo supo aprovechar. 

 

¿Era Luis Alonso un reprimido? En la historia no hay ninguna señal que nos dé la 

pauta para pensar en alguna decisión que tome por sí mismo: siempre está a 

expensas de Mara o de Benjamín. Sin embargo, se atreve a desafiar a Lidia, a 

sabiendas de que ella es la mujer que lo incluyó en una relación donde él encontró 

placer y fascinación, pero de donde también tuvo que huir. “El hecho de que Edipo se 

atreviera a vivir su fantasía hizo que Freud lo considerara como el primer héroe. Pero 

existen ciertos círculos y momentos históricos que hacen posible que los reprimidos 

salgan a la luz”.20  

 

Desafortunadamente, Luis Alonso no puede considerarse un héroe porque no supo 

llevar a cabo su triángulo. Llevó demasiado lejos su fantasía y al final perdió. Siempre 

se consumió en el fuego de los celos, y cuando en algún momento quiso tener la 

iniciativa al besar a Mara, no quiso proseguir. El motor de un tercero celoso ha sido 

durante mucho tiempo el móvil más común para resolver conflictos, pero Luis Alonso 

no logró retener a Lidia, quien era la que le había dado todo: 

                                                
20 Ibid., p. 38. 
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Los practicantes de los ménages beben de las mismas fuentes del narcisismo, del 
vouyerismo y de la irresistible necesidad de tres. Todos ellos se han consumido en el 
fuego de los celos. La dialéctica interna de la pasión frente a la compasión permanece 
inalterable. La cuestión de quién es mío y a quién pertenezco es planteada y 
respondida una y otra vez. Si el egoísmo prevalece en uno de ellos la relación 
degenerará en un clásico triángulo amoroso, con sus espionajes, disputas, 
acusaciones, divorcio, violencia. Pero cuando un ménage consigue compenetrarse, 
existe una energía especial que puede conseguir y consigue que sucedan cosas 
fascinantes: en las artes, en el cine o en la vida. En nuestra vida.21 

 

Así podemos notar la terrible realidad de Mara y Luis Alonso, cuando se dan cuenta de 

que el placer que habían buscado perversamente no les sirvió de nada y terminó en 

una experiencia extrema llena de angustia, ahora ya exenta del engaño. La bailarina 

se da cuenta de que nunca le importó ni a Benjamín ni a Luis Alonso y que todas esas 

frivolidades a las que se prestaban ambos ahora son las consecuencias espirituales 

que han dejado en su vida: la soledad. Ella también se consume completamente en el 

fuego de los celos que algún día provocó en Lidia y cae con Luis Alonso, el voyeurista, 

en una disputa por ese trío en el que éste desea mantenerse, en el que siempre se 

sintió seguro y en el que ahora es rechazado. 

 

¿Será acaso Luis Alonso la serpiente de la historia del Génesis? ¿Esa pieza 

fundamental del ménage que propicia el encantamiento de Mara por Benjamín? ¿Será 

el homosexual al que sólo le importa saciar su propio placer y, al mismo tiempo, el 

emblema que cura los males de Benjamín? Las respuestas las tendrá, en todo caso, 

cada lector.  

                                                
21 Ibid. p.43 
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3. 2 “Sombra entre sombras” 
 
 

En este cuento, que pertenece al tercer libro de Inés Arredondo, Los espejos, veremos 

cómo la autora aborda también el tema del ménage a trois pero de una manera 

diferente a como lo hace en “El amigo”. En “Sombra entre sombras” podemos notar 

que el ménage alcanza un placer máximo. A pesar de que al inicio es desagradable 

ver la compra-venta de una bella adolescente, al final podemos notar que siempre se 

disfruta el hecho, desde que es conocido hasta que los involucrados mueren. Es una 

historia donde los personajes son condenados a la soledad, al olvido, al vituperio. En 

este relato llama la atención el inicio: “Antes de conocer a Samuel era una mujer 

inocente, pero ¿pura? No lo sé.”22 ¿Qué es lo que hace pura a una persona? ¿Alguien 

puede ser puro toda la vida? Esta es la historia de una mujer que es vendida por su 

madre a un hombre muy rico y poderoso, quien promete no manchar a la niña de 

quince años y hacerla su esposa. La madre, que piensa en su futuro y en el de su hija, 

se convence de que lo mejor es dar a su hija a cambio de una vida llena de 

comodidades, pero nunca se imagina que su pequeña se convertirá en una mujer 

perversa. O tal vez, esa niña ya es perversa desde que se entera que dejará su casa 

para disfrutar de dinero, posición, comodidad y placeres desbordados. 

 

El término pureza nos remite a la inocencia, sin alteraciones, sin mezclas. Esta mujer, 

cuyo nombre es Laura, inicia el relato diciendo que era inocente, pero no pura, o duda 

más bien si lo fue o no, pues cree que de haber sido pura nunca hubiera tenido el 

sentimiento que tiene por Samuel. En un artículo que escribe Elena Urrutia acerca del 

último libro de Inés Arredondo, Los espejos, incluye una cita de Carlos Montemayor 

refiriéndose al pecado asumido con inocencia y creo que esto es a lo que se refiere 

Laura cuando habla de pureza en su vida:  

 

La colindancia con lo prohibido, dijo, es una colindancia entre lo inocente y lo prohibido: 
pecaron por inocentes... Ella (Inés) establece una distancia entre la naturaleza en el 
“espíritu a partir de la sensualidad, del amor, la pureza y la depravación.23  

 
                                                
22 ARREDONDO, op.cit., p. 250 
23 La Jornada cultural, 1453, 30 de septiembre de 1998 p. 15. 
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Esto lo notamos a lo largo de la historia. Aunque Samuel fue el segundo hombre en la 

vida de Laura, sólo de él se enamoró. Ella también piensa en la posibilidad de que ese 

sentimiento pasional, desinhibido y extremo la haya purificado con el solo hecho de 

haber provocado en ella el amor verdadero y por ese medio haya corrompido su vida y 

la haya envilecido. La misma Laura lo dice en el cuento: “Si él vino y despertó al 

demonio que todos llevamos dentro, no es culpa suya”.24  

 

Encontramos aquí la perversión tanto en ella como en él; Samuel la invita a perturbar 

el orden que lleva en su vida, una vida falsa pero llena de placeres sexuales que 

rompen un orden y que además está llena de perversión; sin embargo, aún no ha 

rebasado los límites de su naturaleza. Por el contrario, Ermilo, su marido, quien ha 

tenido todas las prácticas sexuales existentes, invita a ambos a disfrutar de ese 

rompimiento del orden y a viciar con malos ejemplos las costumbres y la fe que sobre 

todo ella tiene para experimentar un placer al que no está acostumbrada pero que la 

ha colmado. 

 

Aunque Laura se lamenta porque nunca salió de su jaula de oro, del lugar donde 

aprendió a vivir y el lugar donde tuvo todos los lujos, experimentó la miseria humana 

más lastimosa, porque ella no es más que otro objeto valioso encerrado como todo lo 

que alguna vez habitó allí también. Laura llega a disfrutar de esa relación que la lleva a 

encontrar el amor y un verdadero placer, hecho que la llena de plenitud y la mantiene 

viva y le da vida. Bárbara Foster habla de la necesidad máxima de disfrutar el sexo y 

en la que no se satisface con su pareja; de la búsqueda de otros medios, uno de los 

cuales es el ménage a tríos, donde se puede encontrar una gran carga emotiva. Al 

respecto, Foster cita un ejemplo: 

 

cuando un triángulo entra en acción en la cama... (los participantes) o bien hablan 
abiertamente de sus sentimientos o la relación les explota en las manos. Una mujer lo 
resumió de esta manera: Nuestro trío fue el abrelatas emocional de mi vida.25 

 

Palabras que también podemos poner en boca de Laura, porque al inicio del relato, 

menciona que al llegar Samuel a su vida, brota una pasión que morirá cuando ella 

muera. Aquí el hecho importante es que Samuel aparece en su vida, pero es Ermilo el 

que los acerca y quien los invita a romper el orden y cuando éste muere, Laura y 

Samuel se dan cuenta de que les hace falta su presencia para realizar sus actos 

perversos. 

                                                
24 ARREDONDO, op.cit., p. 250. 
25 FOSTER, et al., op.cit., p. 28. 
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Un trío plenamente maduro es una peculiar forma de amor que no sólo exige la 
participación de varias personas, sino su interacción en el tiempo y el espacio. Los 
ménages a trois tienen una interesante y extensa historia como la alternativa más 
antigua a la familia tradicional. Pero esto no significa negar el papel del ménage como 
una de las fantasías sexuales favoritas tanto de los hombres como de las mujeres.26  

 

Laura, Ermilo y Samuel disfrutan desde el inicio de su ménage todos los actos 

sexuales en los que se involucran. Desde el principio habrá una serie de 

consecuencias espirituales que conllevan esa relación triple. Una relación que lejos de 

ser inocente se torna perversa y provoca y desafía las leyes humanas, las leyes 

sociales de un pueblo perverso que tiene caretas porque se entera de toda la situación 

perversa que se vive alrededor y, lejos de hacer algo, calla y se aleja. Esto es lo que 

yo llamaría una sociedad convencional: la que ve y calla. Es una doble moral la que se 

manifiesta en los habitantes del pueblo, desde el sacerdote hasta la mujer pura que ha 

sido vendida por su madre. Sin embargo, esto también abre una mejor posibilidad de 

vida para Laura, que vive la trasgresión como parte de su cotidianidad, aprende las 

reglas y descubre algo de lo que previamente se sentía incapaz y lo supera. 

 

La perversión es total desde que Ermilo, supuestamente, no quiere acercarse a Laura 

y ni siquiera le da personalmente el anillo de compromiso, pues, según él, es un 

detalle para no tocarla y evitar que se espante. Las visitas a casa en realidad son 

visitas a la madre de Laura, quien lo atiende “como se merece” después de haber 

recibido por la mañana una canasta con víveres.  

 

Anteriormente señalé que el ménage significa, en su origen, hogar de tres. Es la 

imagen de un trío partiendo el pan. Si revivimos las imágenes del cuento podemos 

encontrar ese tipo de trío con Ermilo, Laura y su madre. Podemos notar que el 

acuerdo es entre Ermilo y la madre de Laura, el objeto es ella, quien sólo se presta 

para llevar a cabo el objetivo, complacerse uno al otro por medio de ella. La única 

petición que hace Laura para su matrimonio es la presencia de su madre en la casa 

donde vivirá, pero le es negado, y es la misma madre la que asegura que no sería 

buena idea. 

 

El día de la boda, conforme avanzaba la tarde, Ermilo y su suegra se agobian porque 

no saben la reacción que la jovencita tendrá por la noche; las recomendaciones de la 

madre se reducen a que sigua las acciones e instrucciones-órdenes de su esposo y, 

                                                
26 Ibid., p. 19. 
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por supuesto, que sea valiente. La sorpresa es mayor para Laura cuando llega a su 

recámara y empieza a disfrutar como una niña —lo que era— sobre un colchón de 

pluma de ganso y brinca sobre él hasta que es reprimida por Ermilo. Sin embargo, 

obedece todavía sin miedo y con un ansia de descubrir lo siguiente. Laura, lejos de 

sentir miedo, tiene curiosidad y siente una invitación a entrar en ese mundo 

desconocido, un mundo donde el objeto no permanece diferente al sujeto y, en este 

caso, Laura se interesa y es seducida por ese misterio que además la induce a creer 

que la relación será menos aburrida y le provoca también cierta fascinación al 

interrogarse acerca de lo que sucederá. 

 

Este es el inicio de una relación perversa y con juegos eróticos que ambos personajes 

sufrirán y disfrutarán. Laura no sabe qué es la noche de bodas, pero la enfrenta; 

Ermilo pide a Laura que se desnude y se acueste en la cama, y ella, asustada y 

enojada con su madre, la cual nunca le advirtió sobre todo esto, obedece llena de 

rabia, que se convierte en pánico por las dudas que la sobresaltan. Arredondo narra 

paso a paso este juego erótico, los actos de los personajes, por ejemplo cómo Ermilo 

cubre el cuerpo de Laura con jazmines y después los va quitando tierna y 

cuidadosamente con la boca sin tocar su cuerpo. José María Espinaza se refiere a la 

poesía usada por Inés Arredondo para narrar la noche de bodas: 

 

La literatura de Inés Arredondo “es la búsqueda del umbral en donde las nociones de 
pecado y pureza conviven sin perderse una en otra, y sin encauzar tanto el pecado 
como la pureza en ningún juicio. Es una literatura que pregunta. Profundamente 
humana, que juzga.27  

 

Es la primera noche de una virgen, de una mujer inocente que disfrutará de ese 

erotismo en el que se siente envuelta sin saberlo, y esto es sólo el inicio que la llevará 

a disfrutar de los máximos placeres: “¡La sábana fue bajando muy lentamente y sentí 

que por mis cabellos, por mi cara, capullos frescos y olorosos me iban cubriendo: eran 

azahares!“28 

 

Laura dice que no hubo abrazos ni besos en esa primera noche y que sólo sintió que 

una sombra la había poseído, ¿Qué sombra sería esa que la poseyó, qué sombra la 

que le causó placer y deleite hasta quedarse dormida? Después de esa noche 

podemos notar un cambio drástico en Laura: parecería dispuesta a disfrutar 

verdaderamente su nueva vida, desde el tono usado para llamar a su marido cuando 

                                                
27 ESPINAZA, op.cit., p. 15. 
28 ARREDONDO, op.cit., p. 252. 
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le dice que es muy feliz pero que lo sería más si le quitara las flores amortajadas. Es 

como una invitación al placer, pues ella, sin darse cuenta, provoca que él se acerque y 

trate de besarla, pero ella lo rechaza: nunca la había besado nadie. 

 

A lo largo de la historia nos enteramos de la conversión vivida por Laura, cómo 

rechaza a su madre y se dedica a vivir lejos de la gente que antes frecuentaba; se 

vuelve frívola cuando se descubre hermosa después del arreglo que le hace Eloisa, la 

mujer encargada de embellecerla y cuidarla, siempre enterada de todo cuanto hace. 

Laura siente placer cuando prueba y disfruta de manjares desconocidos; come hasta 

saciarse, pero no perderá su objetivo: no permanecer indiferente a la seducción a la 

que es invitada.  

 

Dentro de la perversión es peculiar el cuestionamiento al soporte familiar de la ley 

moralista. En el cuento, Ermilo cae en la provocación cuando pregunta a Laura por el 

rechazo hacia su madre. Frívolamente, Laura contesta que no le pida que sea 

indulgente y comprensiva con ella. Ya se ha dado cuenta del juego al que ha sido 

arrastrada y perversamente piensa en una venganza en contra de su madre, una 

práctica característica de la perversión; la venganza sádica contra lo que no los deja 

insensibles. Luchará contra la doble moral que su madre ha manejado todo el tiempo, 

pues sabía perfectamente la vida licenciosa que llevaba Ermilo, pero no le importó; lo 

válido para ella era salir de una situación miserable. La venganza, por lo tanto, 

también será contra él. 

 

Examinaré a continuación una serie de sucesos que desencadenarán consecuencias 

espirituales que nos llevarán a descubrir la pureza o inocencia de Laura por medio de 

una gran pasión. Una de las preocupaciones de Ermilo es que Laura se documente y 

le ordena que lea acerca de Enrique VIII, específicamente un capítulo en el que 

aparece Ana Bolena, una de sus varias esposas. Hay que recordar que este hombre 

fue un rey muy culto e inteligente; empleó su brillantez contra la reforma protestante 

lanzada por Lutero en 1520, mostrándose enérgico defensor de la fe cristiana; por otro 

lado tuvo varios matrimonios, el primero con la viuda de su hermano, Catalina de 

Aragón, quien no le había dado herederos varones, por lo que Enrique VIII pidió al 

Papa la anulación del matrimonio con el pretexto del parentesco previo entre los 

cónyuges. Rompe relaciones con Roma para casarse por segunda ocasión. Este 

matrimonio también acabó de forma desgraciada, pues Enrique VIII se deshizo de Ana 

Bolena haciéndola ejecutar acusada de adulterio para casarse con una tercera mujer, 

Juana Seymour. 
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Se puede observar que Ermilo quería parecerse al Rey, pues la orden de las lecturas 

tiene un objetivo: revivir la lectura que Laura hace con escenas que ellos mismos 

actuarán, pues por la noche aparece en la recámara de Laura vestido como Enrique 

VIII, Laura no entiende al principio y se burla de él, pero después reconoce que es una 

idea maravillosa y genial; ignora el significado de las lecturas, al igual que cada acto 

dentro y fuera del matrimonio, pero también los enfrenta igual que la noche de bodas. 

Ermilo trata de personificar escenas de lo que Laura ha leído por medio de un juego 

erótico que llega hasta lo perverso cuando después de perseguirla por la habitación, le 

propone que concluyan con el acto sexual debido a que están enamorados. Laura 

asustada no sabe qué hacer y lo único que se le ocurre es romperle un tibor chino en 

la cabeza. Ermilo la persigue y con un verduguillo rasga sus ropas y le lastima la 

espalda, señal de venganza por el desprecio y por la sangre; lo más interesante y 

perverso del momento es cuando uno y otro luchan entre sí, él para asirla y ella para 

huir intercambiando miradas de odio que los atravesaban como una espada. Ermilo 

tenía toda la experiencia y teme que pueda matarla. 

 

El juego es terrible y perverso porque en él se desea buscar el sufrimiento de la pareja 

por medio de un placer obtenido en una experiencia extrema y angustiante. Cuando 

Laura despierta como de entresueño se da cuenta de que está herida y quiere hacer 

todo para que desaparezca el sufrimiento. Pero surge la voluntad como el núcleo y 

fundamento esencial que Ermilo busca. En realidad es lo que quería provocar 

perturbando el orden de las cosas. Lo cual es característico de la perversión: fascina, 

seduce y asusta. A Ermilo lo fascina, mientras que a Laura le produce terror. 

 

Una característica fundamental de la perversión también es el narcisismo, visible en 

Laura, a la cual, después de saberse herida físicamente, sólo le importará su 

apariencia y buscará inmediatamente un espejo para ver su proyección; todo el tiempo 

estará ocupada en su físico, en su piel, cuidando que no se marchite y cuidando 

también que noche tras noche se vea deseable para los hombres, sobre todo para 

Samuel y para Ermilo. Ve el color de su cara, amarillo, pero no de ira sino de 

sufrimiento, por no disfrutar el placer y tal vez por temor de terminar en algún momento 
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como Ana Bolena o de no poder vengarse de su agresor; el cual, al fin, se sensibiliza y 

le pide perdón. Laura se lo da porque hacen un pacto maravillosamente perverso en el 

que ella aguantará sus fantasías pero él acatará sus prohibiciones. Así fueron felices 

durante veinte años. 

 

Es visible el deseo de vivir, una compasión que conduce al amor y, otra vez, una serie 

de consecuencias materiales y espirituales. Nunca tuvieron hijos. Laura tuvo que 

hacerse a la idea de la perversión de su marido pues continuamente le llegaban 

rumores de todos los hechos en los que Ermilo participaba, de sus orgías irrefrenables 

y de los actos extremos en los que se veía envuelto, todo ello característico de los 

perversos. La voluntad de Ermilo era disfrutar de todos los placeres sexuales 

existentes. La última vez que él estuvo fuera de casa, antes de que apareciera Samuel 

Simpson, fue cuando se supo que había cohabitado con un hombre y que otros tantos 

estaban a su disposición, todos pagados. La necesidad de vivir este tipo de 

experiencias corresponde a un hombre perverso, ya que perturba el orden de las 

cosas y vicia con malos ejemplos las costumbres, desafiando la ley del lugar.  

 

Nuevamente encontramos la doble moral presente en todo momento, pues la gente en 

el pueblo sabe de las prácticas sexuales de Ermilo y nunca las objeta. Incluso cuando 

la madre de Laura quiere hacer algo al respecto en el momento en el que “por fin” se 

entera de los actos perversos que suceden en la casa de su hija, Laura le aclara que 

ni ella ni el sacerdote pueden intervenir. Unos días después un hombre muy atractivo 

de apellido Simpson lleva a Ermilo a la Hacienda “La Esmeralda”. Laura le indica 

dónde dejarlo y le ordena que se bañe y se arregle ahí. El hombre le provoca una 

atracción física que nunca antes había experimentado, pues lo equipara con Aquiles, 

el famoso y bello héroe griego de la Guerra de Troya. Simpson es el Aquiles que salva 

a Laura de una vida que no disfruta, pero nunca salen de la casona, situación que 

marca profundamente la perversión de la historia. 

 

Simpson llega a perturbar el estado de Laura; empieza un juego erótico y perverso en 

el que ésta es seducida tan sólo con la presencia de él, con su figura y hasta con un 

sabor a miel en la boca. Laura ya se había acostumbrado al mundo perverso de Ermilo 

pero descubre que ahora puede disfrutar de otros placeres. En este juego se erotiza el 
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propio sufrimiento de Laura, al no poder poseer al hombre que la ha conquistado en un 

segundo. Lo único que ella desea es esclavizarse a la belleza del hombre, del Aquiles 

que ha venido a darle un giro nuevo a su vida, una alegría nueva llena de risas, cosa 

que hace mucho tiempo no se veía en ella. 

 

Pero Laura se da cuenta de que la meta que descubrió antes y que la seducía, ahora 

la horroriza porque sabe la enorme distancia que hay entre ellos, no en edad, sino en 

el poder que Ermilo tiene sobre ella. Laura, a pesar del deseo de ser diferente, de ser 

feliz, sigue asustada porque tiene aún ciertos prejuicios religiosos y llega a pensar en 

el pecado al desafiar la ley cristiana. Pero desecha esos prejuicios invitando a 

Simpson a trabajar para ella. Sin embargo, la situación no se soluciona: ella se ve 

obligada a mantener su autoridad, aunque internamente esté llena de deseo. Todo ello 

le produce un sufrimiento, sin duda erotizado. 

 

Cuando Ermilo conoce a Simpson lo convierte en socio. Laura lo tendría más cerca y 

más lejos que nunca. Sabe que debe ser muy cuidadosa pero se acerca a los lugares 

de trabajo para deleitarse con la figura y los movimientos del hombre que la ha 

conquistado con su sola presencia. Se da cuenta de que Simpson es muy asediado 

por otras mujeres y sale a rescatar lo que ella cree su pertenencia. Al reflexionar 

acerca de sus sentimientos por Simpson, reconoce una compasión conducida al amor, 

pero es una compasión por ella misma, al darse cuenta de que nunca ha amado y 

nunca ha disfrutado y ahora tiene esa posibilidad, aunque la advierte casi imposible. 

Siente que lo único que necesita es liberar ese amor que la consume, deshacerse del 

miedo atroz que la inunda y no le permite entregarse, siente repugnancia por un 

remordimiento disfrazado. Sólo desea a Simpson, desea que la toque y la ame. ¿Será 

que todavía sus prejuicios religiosos la asustan y la ciegan, será que aún siente la 

pureza o se habrá dado cuenta de que nunca fue pura? 

 

Finalmente, decide deshacerse de todos sus prejuicios y corre a la habitación del 

amado... sólo para descubrir que su Aquiles hace el amor con Ermilo. Estupefacta y 
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sin poder moverse, reacciona tarde porque Ermilo le desgarra la ropa y la obliga a 

quedarse; ella se enfrenta a una serie de sentimientos encontrados en los que se 

consume con el fuego de los celos y de la posesión ¿Quién es mío y a quién le 

pertenezco? Ella se introduce en una orgía erótica aunque está consciente de que ese 

amor que siente por Samuel la conduce al mal. Pero acepta la orgía como la única 

posibilidad de alcanzarlo. “El sentido último del erotismo es la fusión, la supresión del 

límite.”29 

 

Simpson entonces toma a Laura y la acaricia mientras Ermilo disfruta al verlos, pero 

no sólo acariciarse, disfruta verlos amarse, y azota al joven obligándolo a acariciar a 

Laura, quien goza al máximo todas las sensaciones que nunca antes había disfrutado 

con Ermilo. Aparecen aquí las características del ménage a trois: un deseo de vivir de 

los tres, y por parte de Simpson una compasión por Laura, que conduce al amor y a 

las consecuencias espirituales que llegarán para los tres. Laura aparece en un plano 

completamente egoísta sin Ermilo; ni siquiera se da cuenta de que los está fustigando 

con su cinturón, pronunciando palabras soeces. A ella no le importa porque sabe que 

ahora ese triángulo amoroso le dará placer y podrá disfrutar del amor, pues los tres se 

compenetran y llegan a la fascinación. Inés Arredondo transmite el placer que siente 

Laura cuando se refiere a Samuel: “Leche y miel bajo su lengua fina. Delicia en mis 

dedos al tocar su piel”,30 placer que ella descubre y define como el estar en un el 

círculo infernal y glorioso; por un lado tiene a Ermilo, con quien ha vivido toda su vida 

sin disfrutar de su compañía, por compromiso; y por otro lado tiene al ser más bello 

que haya conocido y al único amado. Un ser que le ha devuelto la razón a su vida, un 

ser que le da placer y caricias, aunque disimuladas, llenas de amor. Por ello no le 

importa compartir su cuerpo con dos hombres mientras sienta que Samuel está en 

cuerpo y alma con ella. 

 

Un trío plenamente maduro es una peculiar forma de amor que no sólo exige la 
participación de varias personas, sino su interacción en el tiempo y el espacio. Los 
ménages a trois tienen una interesante y extensa historia como la alternativa más 
antigua de la familia tradicional. Pero esto no significa negar el papel del ménage como 
una de las fantasías favoritas de los hombres como de las mujeres.31  

 

                                                
29 BATAILLE, op.cit., p. 135.  
30 ARREDONDO, op.cit., p. 264. 
31 FOSTER, op.cit., p. 19. 
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En esta historia notamos cómo los tres personajes se entregan, participan, interactúan; 

Ermilo le da la bienvenida a Samuel, una bienvenida familiar porque tendrán 

relaciones más íntimas, como lo expresa perversamente. 

 

Pervertir es viciar con malas doctrinas o ejemplos las costumbres, la fe o el gusto, 

entre otras cosas. Es perturbar el orden o estado de las cosas. ¿Es esto lo que Ermilo 

y Samuel han provocado en la vida de Laura? Ella sigue con su lucha interna, le 

preocupa lo que pensarían sus amigas y su madre si se enteraran de lo sucedido. 

¿Qué hubiera pensado ella misma meses antes? Se creería una degenerada. Ahora 

es diferente: está segura de que ninguna mujer conocida había vivido un amor así, una 

entrega de tal magnitud. Su objetivo no es fácil debido a sus prejuicios. Pero al mismo 

tiempo que vive seducida, se ve horrorizada. Sin embargo, el deseo de vivir, el 

triángulo amoroso al que ha entrado la lleva a ese mundo lleno de fascinación en 

donde no tiene que acusar a nada ni a nadie, puede disfrutarlo tomando como 

voluntad el placer. 

 

En el Oxford English Dictionary el término ménage a trois metafísico indica una unión 

espiritual o simbólica. Es la unión que se da en esta historia, en primer lugar porque 

Laura se entrega en cuerpo y alma, disfruta la tríada que, en este caso, tiene un efecto 

multiplicador en el talento de cada uno o crea por sí mismo una dinámica propia. Cada 

uno de ellos está disfrutando del placer que los tres se dan al mismo tiempo, como lo 

requiere el ménage. Laura siempre fue una mujer reprimida, pero no porque ella lo 

decidiera, sino por una educación que la llenó de prejuicios sociales, morales y 

religiosos. Sólo hizo lo que Ermilo le pedía en el plano sexual, hasta el momento en el 

que se enamora y que, con tal de disfrutar de ese amor y de la entrega, accede a las 

peticiones. Samuel también hace lo propio: “Mi amor es más grande que el tuyo 

porque para conseguirlo he tenido que llorar rojas lágrimas de humillaciones sin 

nombre”.32 

 

Samuel se incorpora a la familia y el acto “oficial” de su integración se lleva a cabo en 

la alcoba de Laura, quien esa noche lució más bella que nunca y recibió dos regalos: 

un aderezo de rubíes por parte de Samuel con el mensaje anterior y un anillo 

valiosísimo con estas palabras: “Para la puta más bella que he conocido. Ermilo”.33 

                                                
32 ARREDONDO, op.cit., p. 265. 
33 ARREDONDO, op.cit., p. 265. 
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Los tres tienen un gran interés por disfrutar esta experiencia, que es nueva sólo para 

Laura, pues los dos hombres disfrutan de un placer diferente, al que ella los invita con 

su desconocimiento del mundo erótico, de la geografía del placer en la que encuentra 

un deseo de vivir. Los verdaderos ménages se forman en virtud de determinados 

objetivos ideales y han dado lugar a obras de arte, hazañas heroicas y movimientos 

literarios. En este caso creo que a lo que da lugar es a una batalla triunfal por parte de 

Laura, que ha trasgredido su educación moral y religiosa y valientemente ha 

culminado con el placer esperado por tanto tiempo. 

 

El estudio del ménage a trois abre puertas a una nueva geografía, de un paisaje 
poblado de árboles pero que paradójicamente no se encuentra en los mapas. Sus 
exploradores han sentido satisfacción, éxtasis o decaimiento, pero todos se han puesto 
en marcha para conseguir un objetivo: dicho abiertamente, querían liberar su vida 
erótica.”34  

 

Laura es, en este caso, quien desea esa liberación. Samuel y Ermilo ya han 

experimentado otros planos y han conocido el ménage surgido cuando en una relación 

de pareja no se llega al éxtasis. Ermilo no lo ha logrado con Laura, y no se sabe si 

Samuel lo había experimentado. En el caso de Laura se trata de una necesidad y el 

ménage le permite un disfrute mayor al que ha tenido con su pareja. 

 

Cuando se habla de un matiz homo erótico puede pensarse en que cualquiera de los 

participantes del ménage podrían enamorarse de los otros dos si compartieran las 

mismas cualidades. El psicólogo J. B. Singer, estudioso de la sexualidad y 

particularmente de la personalidad de los elementos del trío, denomina este hecho 

como emparejamiento: “Es el deseo natural de un hombre o de una mujer de compartir 

a un amado con su mejor amigo”.35 

 

En este caso, tanto Laura como Ermilo comparten a Samuel; ella cree en el derecho 

de poseerlo, pero Ermilo lo poseyó antes que ella y por lo tanto se siente más dueño. 

En una relación de ménage existe siempre un vouyeurista. En esta historia, Ermilo es 

quien juega este papel, un papel seductor que es característico de los tres elementos 

del ménage. Los tres son como un espejo lleno de reflejos multiplicadores del placer 

que se dan mutuamente por medio de cada uno de los actos que realizan en su 

                                                
34 FOSTER, op.cit., p. 32. 
35 Ibid., p. 47. 
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conquista; Ermilo es en este caso el que más disfruta viendo cómo se satisfacen Laura 

y Samuel, lo cual lo excita hasta el punto de caer en esa invitación a introducirse en el 

placer que ha estado observando. Cada vez disfruta más verlos hacer el amor aunque 

también, cada vez con mayor frecuencia, falta a las citas: está envejeciendo. Sin 

embargo, Ermilo pensó siempre en Laura y le dejó toda la fortuna, aunque en el 

testamento incluyó una cláusula que decía que la sociedad continuaría sólo si Samuel 

se casaba con ella después de su muerte, de lo contrario se disolvería. La voluntad de 

Ermilo era seguir provocando placer a Laura aun después de su muerte, pero por 

medio de Samuel. El núcleo y fundamento esencial es el placer para Laura, pero sobre 

todo para él mismo, pues aun muerto él sabría que ellos estarían acariciándose y eso 

lo excitaba indudablemente. 

 

Finalmente muere Ermilo. Laura y Samuel creen que ha llegado el momento de 

disfrutar su verdadero amor como pareja. Sin embargo, aparece la necesidad de un 

tercero como en todo ménage: ambos se dan cuenta de la necesidad que tienen de él. 

Laura no tiene la confianza suficiente en Samuel, que la ha tratado con mucho amor 

durante todos esos años: siente un terrible pánico que le impide ver la dulzura en 

Samuel. Él, por su parte, también siente la necesidad de la presencia de Ermilo, 

porque es necesario que alguien más disfrute de las caricias que da a su amada. Por 

eso Samuel busca y encuentra una solución: invitar a un amigo para hacer el papel del 

difunto, y darle el nombre de Ermilo. Así, cada vez que estén juntos sabrán que aun 

muerto los observa. He aquí la característica esencial del ménage a tríos: la necesidad 

de un tercero en la relación carnal, la compasión que conduce al amor. La presencia 

simbólica de Ermilo muerto se convierte en una constante. 

 

A pesar de que el tiempo corre y se vuelven viejos, sobre todo Laura, porque ella es 

mayor que Samuel, se siguen amando, pero nunca sin la presencia de otro, del Ermilo 

eterno. Aquí están los límites no del amor, sino de la perversión. Laura tuvo que ver 

con todos los próceres del pueblo y sufrió con tal de ser feliz con Samuel, que siempre 

la protegió. Ahora el objetivo tanto de Laura como de Samuel, después de haber vivido 

entre tanta inmundicia, es el amor y el disfrute, haciendo el amor sin límite alguno. 

Ella, vieja, fea y desdentada, le sigue provocando el mismo placer que los conduce a 

una experiencia extrema y los lleva a una realidad digna y enaltecedora, porque Laura 

ha dejado atrás todas sus culpas y prejuicios y ahora ni siquiera teme a la muerte; se 

siente florecer como cuando era joven. Es la situación que Carlos Montemayor llama 

“pecado asumido con inocencia”; la colindancia de la pureza con lo prohibido que 
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describe a Laura perfectamente, el sentido que le da a la pureza y la lleva a los límites 

de la felicidad lejos de la culpabilidad: 

 

Samuel me mete a la cama y me mima con una ternura sin límites, me baña y me cuida 
como a una cosa preciosa. En cuanto mejoro, disfrutando mi convalecencia, hacemos 
el amor a solas, el besa mi boca desdentada, sin labios, con la misma pasión de la 
primera vez, y yo vuelvo a ser feliz. Mi alma florece como debió haber florecido cuando 
era joven. Todo lo doy por estas primaveras cálidas, colmadas de amor, y creo que 
Dios me entiende, por eso no tengo ningún miedo a la muerte.36 

 

 

 

                                                
36 ARREDONDO, op.cit., p. 269. 
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Conclusiones 
 
 

omo señalé al inicio, el objetivo principal de este trabajo fue demostrar la 

maestría literaria de Inés Arredondo a través de la evolución de su 

narrativa, en la que también encontramos la transición de la inocencia y la 

pureza hacia un mundo perverso. He observado, por medio de un análisis literario de 

seis de sus cuentos y con las descripciones de sus historias, diversos personajes que 

identifican nuestro mundo, nuestras miserias, nuestros miedos, nuestras locuras y las 

de la autora misma. Personajes con trascendencia, cuya personalidad se nos revela 

mediante la descripción de sus miradas o sus gestos. Personajes angustiados, con 

problemas existenciales, incapaces de comunicarse, o perturbados por la misma 

naturaleza humana que los obliga a sentir una necesidad de buscar una manera 

diferente de darle placer a su cuerpo, a su mente, a su vida. Personajes necesitados 

de ver en su interior lo que no quieren ver porque temen encontrarse a sí mismos, 

mujeres sumisas que no quieren cambiar su realidad porque temen ser abandonadas 

y quedarse en la soledad. Respecto a sus personajes y dentro de todas estas facetas, 

lo que sobresale en la narrativa de Inés Arredondo es la forma en la que describe las 

sensaciones de dichos personajes y la manera de acercarse a cada uno de ellos por 

medio de los sentidos, principalmente de la vista y el gusto, provocando diversas 

reacciones que, a veces, acaban en la perversión. Pero también encontramos en 

todos ellos cicatrices que los han marcado, dejándolos confusos y hartos de la vida, y 

con las que nos dan a conocer sus sentimientos e intenciones, que es lo que quería 

hacer la escritora con las señales que recibía para expresar en sus historias sus 

sentimientos, pues ella siempre necesitó una señal para escribir o hacer algo. Y todo 

esto, claro, nos da pie para pensar que Inés Arredondo era todos esos personajes, 

que no quería encontrarse a sí misma y que escribía tratando de darle al lector el 

placer literario al que invita con sus descripciones al inicio de cada historia.  

 

Esas descripciones nos llevan a recorrer vidas y caminos desequilibrados, excéntricos, 

paranoicos, frenéticos, delirantes, furiosos, pero también llenos de placer, de 

sensualidad, de erotismo, de goce, de lujuria, de éxtasis, de hastío, de dolor y de 

tristeza. Una narrativa en la que todos estos sentimientos encontrados nos embriagan 

para disfrutar de las historias que nos llevan de la mano a un mundo de misterio con 

C 
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un desenlace inesperado en la mayoría de las veces. Por supuesto, no podemos 

olvidar el sitio ideal para muchos de sus relatos: Eldorado, su lugar predilecto como 

escenario para sus historias, el lugar que ella eligió para vivir, para hacer y para narrar, 

para vivir, como ella misma dijo: “Mi nombre y mi historia los he escogido… me llamo 

Inés Arredondo y viví mi infancia en Eldorado, Sinaloa:”1 

 

A pesar de no haber tomado en cuenta datos biográficos para el análisis de las obras 

de Arredondo, la entrevista que hice al maestro Huberto Batis me ayudó a comprender 

varios aspectos de sus cuentos. Todas las anécdotas que escuché tienen que ver con 

sus historias. Por ejemplo, como lo he mencionado antes, algo que es muy importante 

destacar, es el lugar mágico en el que desarrolló sus historias, Eldorado, sobre el cual 

el maestro Batis comenta que, siéndole ajeno, Inés lo hizo suyo y lo convirtió en un 

mito personal y en un mito literario. 

 

Sería muy fácil decir que este hecho de escoger la infancia es una manera de escapar 
de la realidad. No. Primero, porque lo escogido es tan real o más que lo otro, y luego, 
porque no me negué a vivir la otra realidad, sino que la asumí tanto que llegué a ser 
primer lugar en clase del colegio donde estudiaba, e hija abrumada por los problemas 
paternos. Pero seguí con los ojos verdaderos en Eldorado, donde el estilo de vivir se 
iba inventando día a día. O ahora quiero, simplemente que mi historia sea como si 
hubiera seguido con la atención fija allí.2 

 

Eldorado, el lugar ideal para disfrutar y conocer frutos exóticos que fueron traídos a la 

hacienda de diferentes lugares. Situación que aprovecha de la mejor manera 

Arredondo para la descripción perfecta de la sensualidad y el placer, otra vez, con el 

sentido del gusto. Esto lo podemos notar en los cuentos “Las palabras silenciosas”, “El 

membrillo” y “Estío”, que considero son los mejores ejemplos de descripción de los 

frutos, pues invitan a la degustación de los mismos y por medio de ellos motivan a los 

personajes a vivir experiencias inesperadas: la incomunicación y la desgracia en el 

primero; en los otros, la frivolidad y la perversión, acompañados de una carga erótica 

que nos invita a la aventura por medio de las fantasías sexuales que viven los 

personajes y que nos transmite Arredondo en su narrativa, pues el recrear una 

fantasía prohibida es sumamente excitante, perder por un instante la razón, la moral y 

hasta la identidad para vivir la experiencia. 

 

Tal es el caso del incesto, tema tabú que descubrí en la obra de Arredondo, pero que 

se enfatiza más en las mujeres protagonistas de los cuentos “Estío” y “Los inocentes”, 

                                                
1 ARREDONDO, Obras completas, p. 7  
2 ARREDONDO, Obras completas, p. 5 
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cuando se deleitan observando el cuerpo de los hijos que las subliman y las 

transforman liberando al animal primitivo que se dice llevamos dentro, para saciar sus 

deseos, aunque se queden en la mayoría de las veces sólo en una fantasía incestuosa 

que, en cierta forma, va más allá del sexo, pues se erige en un juego de seducción 

que también hace visible la necesidad de las mujeres por ser tocadas por una mano 

masculina. En parte es dicha necesidad la que las lleva a caer en la tentación de 

acercarse a una relación prohibida.  

 

Pero si estas mujeres entran a un juego de seducción básicamente imaginario, en 

otras historias se descubre la seducción real. Aunque es un tema recurrente en la obra 

de Arredondo, considero que lo desarrolla mucho mejor en “El membrillo” y “Olga”. Es 

muy interesante la manera como aborda la seducción en ambos cuentos, pues en 

ninguno se habla de un encuentro sexual, pero se refieren los roces, las miradas. Todo 

se queda en un juego erótico que se vuelve perverso cuando las mujeres 

protagonistas buscan perturbar el orden de la forma de vida en la que fueron 

educadas, pues desafían a la ley moral y transgreden el buen comportamiento. 

 

Considero que la perversión al máximo en la obra de Arredondo se da con los cuentos 

“El amigo” y “Sombra entre sombras”, pues aborda el tema del menage a trois de tal 

manera que incluso invita a la perversión. Lo hace en otros cuentos, aunque de una 

manera diferente: en “El amigo” no es tan explícita como en “Sombra entre sombras”, 

donde describe de manera particular, a diferencia de lo que ocurre en otros relatos, la 

forma como los personajes se encuentran, se acarician, se lastiman y se pervierten en 

el acto sexual, culminando en un éxtasis que sublima a los tres participantes, haciendo 

que se deleiten en su papel de amantes. En cada relato de Arredondo podemos notar 

la entrega de los personajes, que llegan al límite de su personalidad, se entregan, 

como en el caso de Laura y Samuel, que se sumergen por amor en una dinámica 

perversa que disfrutan a cada instante después de descubrir, junto con Ermilo, que el 

menage es lo que verdaderamente los llenará en todo sentido, y sobre todo en el 

sexual. 

 

Podemos entonces notar la evolución que la autora tiene cuando inicia en La señal 

con cuentos como “El membrillo” y termina en Los espejos con “Sombra entre 

sombras”, justamente con el éxtasis total narrando una situación perversa y nada 

cotidiana, que nos remite a la transgresión, a lo prohibido, al deleite del rompimiento 

de las leyes sociales y morales, buscando las sensaciones y emociones, sin que falte 

en ella el tono erótico. 
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Arredondo utiliza un lenguaje sencillo, pero velado, con el que el lector se puede 

introducir a un mundo perverso, por medio de la lujuria, de la seducción, de relaciones 

incestuosas o del ménage a trois, como hemos visto en los análisis hechos en este 

estudio. Invita con su narrativa a ver ese lado literario que nos lleva a la imaginación y 

con ello también nos invita a no buscar en sus historias su vida, sino literatura.  

 

Es importante destacar que Inés Arredondo perteneció a la generación de La Casa del 

Lago, junto con escritores que se enfrentaron a una nueva literatura con propuestas 

distintas, con lecturas de autores considerados pasados de moda pero que para ellos 

serían una gran influencia, además de dejar atrás la literatura revolucionaria y 

posrevolucionaria, y enfrentarse a la Literatura de la Onda con lenguajes y 

vocabularios completamente nuevos y contradictorios. 

 

Inés Arredondo es poco conocida, tal vez debido a su escasa, aunque excelente, 

producción, y porque su propuesta literaria puede ser compleja. Pocas veces 

encontramos en las antologías de literatura mexicana cuentos de Arredondo, a 

diferencia de Rosario Castellanos, Elena Poniatowska y hasta de Ángeles Mastreta. La 

obra de Arredondo va más allá de contar sólo historias, relata a veces lo no-decible, 

situaciones donde se conjugan contradicciones como la vida y la muerte, la luz y la 

sombra, la locura y la cordura, el pecado y la pureza. En su obra hay una serie de 

confrontaciones entre el bien y el mal, la inocencia y la perversión, la virginidad y la 

corrupción, la luz y la oscuridad, que nos llevan a pensar en los lados oscuro y 

resplandeciente en que la autora vivió. 

 

Arredondo rompe con un sentimentalismo ridículo: plasma una verdadera sensibilidad 

y pide que no se quede sólo en el relato, sino que se busque una brecha que dé pauta 

para que el narrador se comunique con el lector; plantea una relación en la que el 

lector encuentre un sentido diferente, real, desconocido, entregado. 

 

La obra literaria tiene dos polos que pueden denominarse, el polo artístico y el estético: 
el polo artístico es el texto del autor, y el estético es la realización que hace el lector... 
[éste] atraviesa las diversas perspectivas que el texto ofrece y relaciona los distintos 
enfoques y estructuras entre sí, pone la obra en movimiento al mismo tiempo que se 
pone a sí mismo en movimiento también.3 

 

                                                
3 ISER, “La interacción texto-lector: algunos ejemplos hispánicos”, En busca del texto. Teoría de la 

recepción literaria, Comp. Dietrich Rall, UNAM, México, 2001, p. 351. 
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En el análisis de los seis cuentos no utilicé datos sobre la vida de la autora. Fue una 

aproximación meramente literaria, una relación autor-lector que me satisfizo 

enormemente y en la que aprecié todas mis lecturas de los relatos y de los textos que 

consulté, lo que me llevó a corroborar la evolución de la que ya he hablado en mi tesis, 

además de disfrutar cada vez que leía sus historias y descripciones, así como de la 

manera en la que ella tomaba la literatura. Para mí fue una enseñanza leerla y tratar 

de identificar su mensaje para los lectores, su invitación a ver la literatura como tal, a 

dejarse llevar por las palabras y las imágenes, y a vivir la vida de manera diferente. 

Nos invita a aprehender el mundo y revelarlo, a conferirle un sentido de metamorfosis, 

aunque sin olvidar la trasgresión del mal, la búsqueda de lo sagrado y lo absoluto de la 

belleza.  

 

Si creo en la vida es posible escoger del total informe de sucesos y actos que vivimos, 
aquellos pocos e insustituibles con los cuales se puede interpretar y dar sentido a la 
vida, creo también que ordenar unos hechos en el terreno literario es una disciplina que 
viene de otra más profunda en la cual también lo fundamental es la búsqueda de 
sentido. No sentido como anhelo o dirección, o meta, sino como verdad o como 
presentimiento de la verdad.4 

 

 

                                                
4 ARREDONDO, “La verdad o el presentimiento de la verdad” en Obras completas, p. 7. 
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