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A mi hija Daniela

Una alegria fértil va poblando de rosas
y anegando en perfumes mi huerto de emocion,
y su encanto trasmuta la prosa de las cosas

en una melodia que llena el corazén.

“Cancién de juventud”, Gilberto Owen

A mi padre Rafael

Si a tu alma por ventura

le es permitido descender al suelo,
cuando la noche oscura

me traiga el desconsuelo

ven a elevar mi pensamiento al cielo.

“A la muerte”. Ignacio Rodriguez Galvan

A mi madre Elena

Llévame, solitaria,

llévame entre los suefios,

llévame, madre mia,

despiértame del todo,

hazme sonar tu suerio,

unta mis ojos con aceite,

para que al conocerte me conozca.

“Poesia”, Octavio Paz
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Introduccion

La trasgresion no es la negacion de
lo prohibido, sino que lo supera y
lo completa

Georges Bataille

o que hace dificil hablar de la prohibicion no es solamente la variabilidad de
sus objetos, sino el cardcter légico que posee. Nunca a propdsito de un
mismo objeto se hace imposible una proposicién opuesta. No existe
prohibicién que no pueda ser transgredida. Y, a menudo, la trasgresion es algo

admitido, o incluso prescrito.1

En la actualidad la trasgresion ha dejado de tener cierto peso en la conciencia de la
humanidad. Cada vez los prejuicios morales, sociales y religiosos se desmoronan, lo
que permite que se acreciente el gusto por superar o transgredir mediante la
perversion. En los ultimos tiempos la gente vive pensando mas en disfrutar de los
placeres de la vida. Las perversiones no son temas prohibidos. Georges Bataille dice
que las prohibiciones estan para ser violadas. Tal parece que nos causa mucho placer
romper con los lineamientos de un sistema, de una sociedad, de nuestra propia vida.

Sin embargo, dice Batalille:

esta proposicibn no es, como pareceria, una forma de desafio, sino el correcto
enunciado de una relacion inevitable entre emociones de sentido contrario. Bajo el
impacto de la emocion negativa, debemos obedecer la prohibicion. La violamos si la
emocién es positiva. La violacion cometida no suprime la posibilidad y el sentido de la
emocién de sentido opuesto; es incluso su justificacion y su origen.?

! BATAILLE, £ erotismo, Tusquets, Barcelona 2002, p. 67.
2 Ibid., p. 68.



Esta definicion nos puede ayudar a entender la perversion, pues practicamente se ha
acabado con la creencia de que ese mal demoniaco del sexo puede pervertir a la

sociedad y corromper a los individuos y, por lo tanto, debe ser reprimido.

Si pensamos en la perversion sexual podemos recordar que la sociedad siempre
demanda el buen comportamiento, pero también cabe mencionar que los hombres que
dominaron el pensamiento y la ensefanza cristiana —monjes célibes—,
sobrevaloraron la virginidad y el celibato y llegaron a considerar a la mujer como una
tentadora perversa, la verdadera perdicion del hombre, pues toda mujer debia
avergonzarse de sélo pensar en que era mujer. Obviamente, dentro de esta
concepcion todo acto sexual era pecado y, por lo tanto, resultaba prohibido. Se
prohibian las relaciones premaritales y la masturbacion, asi como todo juego sexual
precopular; en cambio, se acentuaba la importancia de la virginidad, aunque la
conducta real de muchas personas se desviara del mandato eclesiastico. Pero la
gente vivia creyendo que el propésito de la sexualidad era la procreacion y que lo que
no condujera al coito era perversion. Pero, ;qué es la perversion?, ;qué la

caracteriza?

Pervertir es viciar con malas doctrinas o ejemplos las costumbres, la fe, el gusto. Es
también perturbar el orden o estado de las cosas. Con la perversion se muestran los
organos genitales, se busca el sufrimiento de la pareja y el propio, erotizandolo. En la
perversion el objetivo no permanece indiferente al sujeto que es interesado, seducido
u horrorizado. Siempre hay un placer buscado que lleva a una experiencia préxima, ya
sea a la angustia o0 a la satisfaccion. También encontramos préactica de venganza
sadica contra lo que no los deja insensibles, utilizando una doble moral. La
participacién de un tercero o varios en el acto sexual, la mezcla de orines y heces, asi
como la provocacioén y el desafio a la ley. Con la perversion también se manifiesta la
vocaciéon del educador o del iniciador, asi como descubrir que la abstinencia y el
celibato forman parte esencial de ella.

En el ambito de las perversiones encontramos que la mayoria de los tables que
hurgan en nuestra naturaleza llegan a causarnos horror hasta cierto punto, pero
también nos acercan a un mundo real, al mundo de la sensibilidad. Tal es la

naturaleza del tabu que “hace posible un mundo sosegado y razonable, pero, en su



principio, es a la vez un estremecimiento que no se impone a la inteligencia, sino a la
sensibilidad”.’

Cuando nos enfrentamos a esos mundos prohibidos, hay ocasiones en las que
sentimos una gran atraccion por conocerlos y disfrutarlos. La perversion es un tema
que ha dado mucho de si, pues la encontramos en la vida, en el arte y en la literatura.

En su obra, Inés Arredondo presenta varias perversiones como el incesto, el estupro,
la seduccién de una manera perversa, el ménage a trois, la necrofilia, entre otras. Mi
intenciéon en este trabajo es hacer evidente, a través del andlisis de seis de sus
cuentos, alguna de las evoluciones que Arredondo presenta en su obra. Por ejemplo,
hacer notar por medio de estos cuentos la evolucion literaria de sus personajes y de
sus historias y, algo muy importante, la transicion de la pureza a la perversion. La
perversion es algo que no puede separarse de la naturaleza humana. En algunos
casos tenemos la necesidad de ser exhibicionistas y en otros somos voyeuristas, pero
dificilmente nos escapamos del imperio de la perversién. Nos daremos cuenta cémo
Inés Arredondo poco a poco fue trabajando este tema. Se aprecia que en sus primeros
cuentos tenia cierto freno con el lenguaje y las imagenes que utilizaba, pero conforme
avanzan el tiempo y su obra podemos constatar que llega al climax del entendimiento
y la sensibilidad de la perversién:

El tiempo que separa La serial de Los espejos es el tiempo pudoroso que otorga a los
relatos razon de vida, aspiracion del logro de lo absoluto como posibilidad de existencia,
de amor desesperanzado que anhela la satisfaccion de la esperanza, del desamor en tanto
refugio en el que sélo hallan cabida la locura y la fidelidad, formas Ultimas de reflejo, de la
sefal de un pecado cometido Unicamente por el artista. De esa dolorosa capacidad

concebible nada mas en la practica del Arte, trata la literatura de Inés Arredondo.*

Con voces perturbadoras, no busca so6lo contarnos historias sino también sumergirnos
en una realidad y una concepcién del mundo, ahondar en la personalidad de cada uno,

un cuestionamiento de la relacion personal, con los seres y las cosas que nos rodean.

3 Ibid., p. 68.
* MELO, “Inés Arredondo: Firmeza de espejo”, La Jornada semanal, No. 202, 26 de noviembre de 1988, p.
1.



Como dice Charles Mauron: “... la actitud del mismo creador, que ve en la obra un fin y

no un sintoma...”

Experiencias vividas o no, es lo menos importante, pues lo que verdaderamente

importa es su maestria estilistica, como lo escribié Juan Vicente Melo:

sus textos gozan de permanencia amplificada como complemento indispensable de la
condicién de escritor fincada en la obra de Inés Arredondo. Obra que se sabe del
renacimiento continuo; el cual se caracteriza, luminosamente, por la eternidad
modificable y fija del instante. Esto es lo que configura toda historia digna de ser
contada, inagotablemente enriquecida por lecturas susceptibles de exigencia dentro de
la 6rbita de saber escuchar.®

En el primer capitulo ofreceré una mirada hacia la seduccion perversa por medio de
dos cuentos de La sefial, su primer libro: “El membrillo” y “Olga”. Historias de mujeres

que desean conquistar a algun hombre a través de la seduccion.

En el segundo capitulo veremos a través de “Estio”, “La sefnal” y “Los inocentes”, del
libro Rio Subterraneo, a madres que buscan el incesto con sus hijos mediante la
imaginacién, asi como el tema de la belleza del cuerpo, una propuesta de belleza que,

segun pude notar, es la que propugnaron los griegos.

En el tercer capitulo abordaré el tema del ménage a trois. Inés Arredondo lo presenta
como uno de los temas mas interesantes en su obra; la evolucién de la pureza a la
perversion, en primer lugar con “El amigo”, y en segundo lugar con “Sombra entre
sombras”, de La sefaly Los espejos respectivamente. Podemos notar, con excepcion
de los cuentos que estudio en el primer capitulo, que se trata de composiciones
provenientes de libros distintos y en los que notamos esa evoluciéon ya mencionada.
Recordemos que el primer libro que Inés Arredondo publica es La senal, al que siguen

Rio subterraneoy Los espejos.

En cada una de sus narraciones, Inés Arredondo desencadena la historia a partir del
titulo, cuando por medio de una sola palabra nos indica la sefial, una sefal que se ira

5 MAURON, “La psicocritica y su método”, en Tres enfoques de /a literatura, Carlos Pérez, Editor, Buenos
Aires, s/f.
6 MELO, articulo citado, p. 1.



revelando a través de sus personajes oscuros, lividos, atrapados, reveladores,
prohibidos, sombrios, marginados. Personajes que por medio de sus actos, sus
palabras o sus miradas provocan cambios de destinos. Personajes que nos dan
sefales de vida, de muerte. Sefales que nos iluminan o nos dan sentido, un sentido

absoluto.

Inés Arredondo esta considerada como una de las mejores escritoras mexicanas
contemporaneas. Autora auténtica, logré romper con esquemas y abrir brechas para
una propuesta nueva en la narrativa mexicana. En su obra podemos notar el
importante trabajo que desarrolld para ello, y como junto con ella y los demas
integrantes de su generacion, como Juan Garcia Ponce, Huberto Batis, Juan Vicente
Melo, José de la Colina surgieron nuevas formas de narrar y, por ende, una
transformacion estética de la palabra, la busqueda de imagenes y la exploracion de la
complejidad de la naturaleza humana. Ellos buscaron retratar los momentos sin historia,
lo intimo y lo cotidiano, intentaron encontrar en el acontecer diario lo trascendente, el
recoveco oscuro y determinante que puede transgredir e incluso romper lo habitual. La
obra de Inés Arredondo se centra en la ruptura, en lo que determina un cambio o un giro

establecido, lo que marca una transformacién, para bien o para mal.”

Aunque no se le ha dado el reconocimiento debido, como dice Claudia Albarran: “mas

»8

aplaudida que leida, mas adulada que comprendida™, se le considera como una de las

grandes figuras de la literatura mexicana del siglo XX. Pertenece a la Generacion de
La casa del Lago. Al respecto, el maestro Batis afirma:

Algunos le llaman EI Grupo del Medio Siglo y eso nos repatea porque hubo una revista
que se llamaba Medio Siglo en donde escribieron Porfirio Mufioz Ledo, Sergio Garcia
Ramirez (que fue Procurador General de la Republica), entre otros que si eran
escritores, como Marco Antonio Montes de Oca, un gran poeta, y también José Emilio
Pacheco. Nosotros somos de la Facultad de Filosofia y Letras y hemos pedido que por
favor no nos confundan, eso es también porque en la revista El Medio Siglo escribi6
Carlos Fuentes, quien también era de Derecho pero ninguno de nosotros escribi6 ahi,
asi que ¢como que “La Generacion del Medio Siglo”? Nosotros somos escritores de la
Facultad de Filosofia y Letras que empezamos a hacer cosas serias publicando en
revistas como Cuadernos del viento y la Revista Mexicana de Literatura.

Juan Garcia Ponce, quien fue Director de ésta Ultima en la tercera época, que es en los
sesenta, publicé por primera vez La senal de Inés Arredondo. Ella es mayor que
nosotros, podria decirse que ella si pertenecia a “La Generacion del Medio Siglo” pero

7 POHLENZ, “Rio de Arredondo”, Excélsior, 9 de mayo de 1989, s/p.
8 ALBARRAN, Luna menguante. Vida y obra de Inés Arredondo, Ediciones Casa Juan Pablos, México 2000,
p. 13.



ella estudié Bibliograficas en la F. F. y L., trabaj6é incluso en cosas bibliograficas y
estuvo casada con un poeta que ha tomado ala F. F.y L.°

Esta generacion creci6 en un medio literario influido por cuatro destacadas
situaciones: la presencia de la figura de Alfonso Reyes, la herencia sustancial de sus
antecesores, el grupo de Los Contemporaneos, y el aliento y estimulo del interés
critico de Octavio Paz. Su espacio cultural estaba tefido por la inquietud aln existente
del nacionalismo de unos, (la novela de la Revolucién Mexicana) y el cosmopolitismo
de otros (los que buscaban salir de esa tematica local para crear temas urbanos o
sencillamente diferentes a los ya trabajados). El pasado inmediato de esta generacion
esta, pues, asentado en la literatura de la Revolucion. Grandes escritores como
Rosario Castellanos, Juan Rulfo, Sergio Galindo, etcétera, contribuyeron a darle a la
obra posrevolucionaria nuevos aspectos e identidad innovadora: sus concepciones del

movimiento armado no eran ya propagandistas, sino cuestionadoras.

En esta generacién también encontramos las preocupaciones nacionalistas de la
literatura de la posrevolucién, asi como de los efectos psicologicos de los conflictos
interpersonales y de los problemas sociales en México. El maestro Batis dice:

Yo ya empiezo a conocer a escritores jovenes y se nos ocurre a Carlos Valdés y a mi
hacer Cuadernos del viento, y Juan Vicente Melo, José de la Colina, Gabriel Zaid, Inés
Arredondo y Tomés Segovia les dejan la Revista Mexicana de Literatura cuando se van
a Uruguay; aparte, de igual forma un consejo de la revista, y estamos haciendo cada
quien su revista cuando de repente la Revista Mexicana de Literatura un ataque
furibundo a mi revista Cuadernos del Viento, que se llama Lo que el viento se llevo, y
dije “jOrale! ;qué es esto?”, y empezamos a hablar y era una burla feroz, desde un
punto de vista es muy elitista; Juan Vicente Melo me dice que estoy publicando a puros
escritores maletas, que cémo puedo publicar a Tomas Segovia, junto a un poeta como
Jesus Arellano, que era un poeta de verdad, no Tomas, que tenia una revista popular
que se llamaba Metafora, a la que llamaban “Mentafora” y que tenia un club de
escritores de cantina, pero esos escritores de cantina eran Sabines, Rulfo, que era
alcoholiquismo en aquel tiempo, Magana, el de teatro y yo; también estaba Efrain
Huerta, otro alcoholicazo. Entonces Arellano me invitd a la casa de su revista y estaba
en una vecindad del centro, habia que pasar un montén de patios, y alla en un
cuartucho estaba la revista, La Estampa y tenia en un altar a Alfonso Reyes, con un
retrato del mismo, veladoras, y milagros, y los milagros eran alacranes, arafas y cada
uno de esos nombres, de esos bichos tenia un nombre, Jaime Garcia Terrés, Enrique
Gonzélez Casanova, Carlos Fuentes, y entonces todos rezaban, “San Alfonso ora
pronobis, danos una beca, ora pronobis, quitale a Carlos Fuentes el Fondo de Cultura'y
danoslo a nosotros, ora pronobis’ y estaban con sus copas, yo me sentia muy barco,
yo tenia una beca en el Colegio México y estaba con el enemigo, yo me sentia
absolutamente incémodo; bueno pues ahora me estaban diciendo: “te juntas con esa

° He tenido la oportunidad de compartir una larga conversacién con el maestro Huberto Batis, quien
conocid a fondo tanto a Inés Arredondo como a los miembros del grupo, al cual, en cierta forma,
él pertenece también. Reproduzco aqui fragmentos de la entrevista que me ayudaron a conocer
mejor la obra de la escritora. Esta entrevista a Huberto Batis se llevd a cabo el 1 de febrero de
2005.



Asi se

gente, la publica, ah!” Otro de los que iba alli era Rubén Salazar Mallén, que era un
hombre contrahecho, que caminaba dificilmente, era muy elegante, era una gran
persona, muy inteligente, tan inteligente que se dice que muchas de sus ideas las
aproveché Octavio Paz para el Laberinto de la soledad, por ejemplo sus ideas son de la
Malinche, sobre la palabra chingar, sobre todo eso, Salazar Mallén ya habia escrito
mucho de esas cosas antes, y entonces en uno de esos pleitos Octavio Paz dijo:
“Salazar Mallén es un lobo con piel de cordero”. Entonces Salazar Mallén se hizo
retratar con una piel blanca de borrego y su cara asi, y yo la publigué en mis
suplementos, “Salazar Mallén lobo disfrazado de cordero”, o sea se burlaban de Paz.
“iQué buena onda, soy un lobo y no sé qué, un lobo disfrazado de cordero!”, y era todo
un ambientazo que tenian Jaime Sabines, Salazar Mallén, Efrain Huerta. Rosario
Castellanos iba mucho ahi y encontré un ambiente totalmente distinto a los estirados, a
estos aca que se decian Los Divinos, fijate, en un restaurante de la Zona Rosa muy
elegante, que se llama Belinghausen, comian una vez al mes, pero divino.

Un dia José Luis Martinez, con el que yo trabajaba, me dijo: “Vente”, en Bellas Artes,
“vente en el coche para que hablemos y yo voy a comer con los divinos” y ahi
estuvimos hablando y cuando nos bajamos, seguimos hablando y de repente dijo:
“Bueno, pues ya me voy a mi comida”, "Bueno, que te vaya bien” y en ese momento
llega Abel Quesada, el caricaturista, él me conocia, y me dice: “Qué buena onda que
viniste con nosotros los divinos”, y entonces el otro le dijo: “No, no vino con nosotros,
vino conmigo, pero ya se va’, “y ¢t quién eres para decir eso? Si el que paga las
comidas soy yo”, dijo Abel Quesada, y agarré y me metié, me senté con Garcia Terrés
que era el elitismo total, entonces me sentia asi como cargado por Dios. Estaban
Joaquin Diaz Canedo, el editor, muy elegante... fumaban con pipa, estaba Octavio
Paz, imaginate, y “a este gley de donde lo sacaron”, y Abel: “es mi amigo y se sienta
aqui conmigo, yo pago, qué, no les pago sus comidas, bola de... pobretones,
miserables, tacanos”, asi les decia en broma, pero sus verdades, asi que puedo decir
que asisti a una comida de los divinos; y ahi comian pues, préjimo, decian: “Hay que
acabar con fulano, hay que acabar con mengano... hay que darle beca a fulano..., este
es mejor poeta, este es pésimo novelista, este... etc. La politica literaria”. Octavio Paz
cuenta en alguno de sus libros que cuando él era jovencito, lo llevéd nada menos que
José Gorostiza a una comida de los Contemporaneos, y en un restaurante que estaban
enfrente de las rejas de Chapultepec, o sea por Constituyentes, y que ahi fueron al
restaurante y todo, y que lo examinaron, dice: “Fue como un examen de universidad”,
todos le dijeron “¢has leido a tal?, ;qué opinas de nuestro realismo?, ;qué crees que
va a pasar con la literatura?”, y cuando acabd la comida, le dijeron: “Puedes venir
cuando quieras” o sea que aprobo, porque si no hacen eso le dicen “mucho gusto,
adids, y...nunca mas vuelve por ahi”.

Pues yo reprobé porque nunca mas me volvieron a invitar. Bueno, en ese ambiente,
fijate que ambiente clasista, de funcionarios, directores de las revistas de UNAM,
directores de la revista de Bellas Artes, directores de teatro, directores de editoriales,
grandes maestros, grandes poetas, grandes escritores, académicos de la lengua, etc,
etc, etc. Y nosotros decimos: “Pues vamos a hacer una revista”, la Mexicana de
Literatura la fundaron Carballo y Fuentes, fue una gran revista con ideas y el apoyo de
Octavio Paz, que les decia a los gringos “denle dinero a la fundacion Fullbright
Fundation, que les dieran dinero para hacer la revista” y él les mandaba textos de él y
de sus amigos, de todo mundo, entonces era un agarre ahi.'°

inicia una literatura propositiva, de cambios también en la percepcion literaria

nacional.

10 rdem.



La narrativa se encuentra en el inicio de una nueva época, augurada, entre otros, por
José Revueltas en los anos cuarenta. Surgieron entonces nuevas formas de narrar y
con ello la consecutiva transformacion estética. Los miembros de la Generacion de la
Casa del Lago produjeron un relato pleno de epifanias, de blusqueda de imagenes, de
exploracién sobre la complejidad de la naturaleza humana, de juego entre lo visible y
lo oculto, de reflexién sobre los mecanismos del oficio de narrar, de intertextualidad y

metaficcion, de indagacién del absoluto. A propdsito comenta el maestro Batis:

eso de la idea de lo absoluto que también esta tan presente con Juan Garcia Ponce, la
busqueda de lo absoluto, eso tendria que explicarlo, tendria que... dar sentido
filoséfico, ¢en qué se basa?, ;en filosofia alemana o qué?, ;de donde sale ese
término? Por ejemplo, una filésofa hizo una tesis sobre Juan, y asi las puestas eran
mas sencillas de interpretacién, de qué eran los absolutos, de qué era para Juan; por
ejemplo, Klosowsky; con la idea del erotismo, cosas asi, claves de los autores que ellos
leyeron y que implicarian este lenguaje, que ya es un lenguaje muy técnico lleno de
muchas implicaciones, ¢no?, porque si no, no entiende alguien de lo que no sepa de
que esta hablando, si, es muy dificil, es muy complejo, necesitas saber de qué es..""

Hablar de lo absoluto es pensar en lo dicho de un juicio, de una opinién, o de la
voluntad y sus manifestaciones, asi como de lo que no se halla condicionado por
nada, que existe por si mismo. Inés Arredondo y su generacion tenian muy presente
esta idea del absoluto conforme a la filosofia idealista, que propone una esencia sin
limites e incondicionada, independiente y que actlda por si misma. Inés Arredondo lo
manifiesta cuando habla de la belleza y del amor; de lo sagrado y lo profano, de la
pureza y la impureza, del amor y el desamor. El maestro Batis, al explicar esta

busqueda de lo absoluto por la autora, lo expresa asi:

Inés Arredondo, en La Seral, y en su segundo libro Rio Subterraneo, estaba
asomandose al sentido del amor que en términos platonicos se dirige hacia la belleza,
no otra cosa que la manifestacion apofantica del bien; el amor supremo es sélo el de
iguales, el de pares, que encuentra en su plenitud, en el dos en uno de la
coparticipacion erotica. Ahora bien, el alma tiende perennemente a lo ilimitado por mas
que encarne y parezca apaciguarse en la ternura del sexo, mero sucedaneo de lo
absoluto; es decir ella, Inés Arredondo parece estar diciéndonos que toda forma de
amor que no una a los espiritus en los cuerpos, limitando las respectivas pretensiones
de uno en el otro, olvidando el propio ser en el otro, esta destinado no a la unién sino al
fracaso.

Al respecto de la belleza y relacionado con lo absoluto me conto:

Bien, hay un cuento de La senal en el que una pareja de recién casados se va al mar, a
la playa mas cercana que se llama El Tata, y ahi llegan, se sientan y la mujer se pone a

1 rdem.
12 rdem.



ver el mar y dice —jqué belleza, el mar, el cielo, qué colores!, jqué hermoso!—y él asi,
s6lo viéndola y luego él le dice —;no quieres un coco? —jQué coco ni que nada, ve
esta belleza. —Pues yo si quiero un coco, y se va por un coco y al regreso le dice —te
traje un coco por si te da la gana, y la otra —jqué belleza!, —;no quieres nadar?, ya
vamos a meternos al mar, —;como meterme al mar? jVe qué belleza!”, pues yo si me
meto, y se mete a nadar, nada y sale, y viene y la belleza... él se duerme y al rato le
dice ¢no tienes hambre?, ;no quieres unos camarones?, qué camarones ni que nada,
ve esta belleza. Pues si quieres... va y trae unos camarones., Es una playa virgen con
chocitas, si trae camarones ella no los toca, él dice —vamos a jugar con estas pelotas y
le da un pelotazo. Y ella fregandolo dice jmira el mar, eres un imbécil, no te das cuenta
de tanta belleza! Llega el atardecer y él ya desesperado la quiere meter al mar a como
de lugar, y en eso llegan unos pescadores y ella grita —jAuxilio, auxilio este hombre
me quiere matar, me quiere ahogar! Los pescadores corren y los separan, él nada mas
queria meterla al mar, habia miles de recién casados en el mar, y ésta se habia pasado
todo el dia diciendo jqué belleza!, y jpinche pendejo! tl no eres capaz de ver la belleza.
Quiero decirte que mi relacién personal con ella fue muy amorosa y cercana cuando
regresé de Montevideo, y en dos o tres ocasiones me pas6 exactamente o mismo, que
se quedaba mirando una flor y no habia manera de sacarla de ahi, ademas ella decia
—itd no eres capaz de apreciar—, 0 sea era ella [el personaje del cuen’[o]."13

Esta idea la notamos una y otra vez en los cuentos de Inés Arredondo. Un ejemplo
que abordaré en el primer capitulo de este trabajo bajo la tematica de la seduccién
perversa en “El membrillo” y “Olga”. Cuando sus protagonistas seducen, estan
buscando el fracaso del otro, por lo tanto no hay una unién; sin embargo, la relacion se
salva en “El memobirillo”, lo que no sucede en “Olga”.

Es muy importante destacar las lecturas que hicieron Inés Arredondo y la Generacién
de la Casa del Lago. Eran totalmente diferentes a las de otros escritores de la época, y
ello, afortunadamente, los hizo diferentes. Ademas, aunque admiraban a algunos
mexicanos, éstos no suplieron su influencia, como ocurrié con los alemanes. En una

entrevista, Inés Arredondo responde a Erna Pfeifer esta interrogante:

No, ningun mexicano. Mira, yo empecé con los italianos y segui con los alemanes. Mi
dios es Thomas Mann, siempre recurro a él cuando me siento mal. Me parece que José
y sus hermanos es la obra mas bella que se ha escrito desinteresadamente.

Esta influencia es evidente y puede advertirse claramente en el cuento “Estio”,
narraciébn que guarda semejanzas muy cercanas con la obra Muerte en Venecia.

Continuando con el tema del absoluto, el maestro Batis afirma:

Ella leyé6 enormemente a Thomas Mann, su influencia. Ella leia mucho José y sus
hermanos, también La Montafna Magica, pero recuerdo que un dia estaba leyéndolo y

13 Idem.
14 PFEIFER, “Entrevista con Inés Arredondo”, La jornada semanai, 1°. de abril de 1990 p. 15-21.



agarro el libro y lo lanzé contra la pared y dijo: “Te aborrezco, no vuelvo a leerte”, y no
volvié a leerlo, y yo le dije: “¢,qué hizo Thomas Mann?, ;qué te hizo?” Y entonces ella
me contestod: “es un cobarde, es un cobarde, esta a punto de encontrar el absoluto, de
encontrar el misterio y se raja”"®

En cuanto al misterio, también sefala Batis:

Si, el misterio, o sea hay toda una mistica, hay toda una teologia, hay toda una filosofia
detrds de todos esos escritores y Thomas Mann y Herman Hesse y Robert Musil y
todos ellos enfrentaron grandes problemas para llegar a soluciones a las que no
llegaron y fracasaron violentamente, de tal manera que nadie los lee, y la juventud los
ha abandonado por completo y no les interesan para nada. En cambio, a nosotros en
los afnos sesenta nos pegd un sarampién tremendo y nuestros maestros nos reganaban
porque decian “eso se leyd antes de la guerra, en la preguerra, entre las dos guerras y
no van a ninguna parte”. Recuerdo que yo en la Revista de Bellas Artes metia muchas
cosas de Musil, de Juan y decian “ya, chole con Musil, y ya basta”, y yo les decia “a
ustedes no les sirvid pero a nosotros algo nos esta diciendo puesto que todos estamos
trabajando en esto”. Juan meti6 a toda la literatura alemana de entreguerras de la
primera mitad del Siglo XX, a la segunda mitad del siglo XX, y después de que hubo
toda esa fiebre en México la hubo en todo el mundo. Después de que Juan empezd
hablar de Musil, empezaron a traducirlo en Espana cuando nosotros lo habiamos
hecho en nuestras revistas “de nifios”. De repente empezaron a barrer a Musil y Juan
les puso una barrida tremenda porque él hablaba de EI hombre sin cualidades y
Benedetti decia EI hombre sin atributos, entonces Juan le dice “idiota no entiendes ni
de qué habla Musil, eres un pendejo”, le decia a Benedetti, en su cara.”'®

Acerca de Juan Garcia Ponce, tal vez seria un atrevimiento decir que influyé en Inés
Arredondo, pero creo que debo hacerlo porque al leer las obras de éste, como E/
Libro, Uniony El gato, se pueden advertir que tanto las historias como los personajes y
los ambientes son muy parecidos a los que utiliza Arredondo; tienen ese toque de

sensualidad, de seduccion perversa.

Garcia Ponce en la obra El Libro hace una invitacién a leer a Musil con las
descripciones que usa y que nos llevan de la mano a la imaginacion; cada palabra,
cada color que menciona invita a ver, por ejemplo, los ojos verdes que se reflejan en la
ropa de la alumna enamorada de su profesor. En Unidn utiliza ese medio llamado
seduccién, en el que la protagonista quiere saciar sus deseos y esto aparece
constantemente en los cuentos de Inés Arredondo.

Si, es la fuente para leer todo, bueno ahi hay la historia de un incesto, es decir Musil
estd enamorado de su hermana y la novela no la termina porque no se avienta a
acostarse con su hermana, es decir no se atreve, y nunca la termina y la deja
inconclusa, entonces yo le decia a Juan “4y tu que piensas de eso?” y me dijo ‘pienso
que es la unica solucién, dejarlo inconcluso porque si se hubiera acostado con su
hermana hubiera sido una vulgaridad”. Le decia yo “no, no, espérate, espérate, si

15 Entrevista a Huberto Batis, 1 de febrero de 2005.
16 Idem.

10



escribio setecientas paginas de deseo por la hermana, spor qué alcanzarla es una
vulgaridad?”, “4qué cosa es eso?, es I%de menos, ¢a quien le importa?”’, me decia. Un
poco como Inés nos decia a nosotros.”

En los relatos de Inés Arredondo, no importa de qué perversién se trate sino que por
medio de su narrativa nos seduce y nos impulsa a leerla y lejos del morbo que podria
ostentar, su propuesta es otra. Es encontrar ese paralelismo entre la actitud que
asume frente a su pasado, por un lado, y por otro frente a su escritura; la
trascendencia de una historia, su momento central, revela todo a través de gestos o
miradas de sus personajes que logran cambiar destinos en una cotidianidad anodina
sin relieve. Nos invita a aprehender el mundo y revelarlo y ver el lado de la vida en un
sentido de metamorfosis, sin olvidar la trasgresién del mal, la busqueda de lo sagrado
y lo absoluto de la belleza. El incesto es uno de los temas que impresiona mucho a

Arredondo.

Pero incluso la busqueda de estos valores de la pureza, de encontrar esto que es el
huerto en las lecturas que tuvieron de Thomas Mann, de todo esto que les fascinaba a
ellos como estas influencias, se nota que estan intentando escribir de un modo que no
se ha escrito en México, por eso yo pienso que Inés es de esas escritoras que no se
han descubierto.”'®

En la obra de Arredondo hay confrontaciones en los temas abordados; ademas, no
debemos olvidar su educacion religiosa. Desde muy pequefa se dedicé a estudiar La
Biblia y creia sin ninguna duda en la existencia Dios. Crecié con monjas, por lo que
sufria prejuicios de todo tipo; esto puede corroborarse en sus cuentos, en los que se
percibe una sociedad con doble moral, que se entera de todo cuanto sucede a su
alrededor, pero que se hace sorda y ciega. Sin embargo, sus ideas cambian cuando
entra a estudiar filosofia, se desengafia de muchas cosas y llega hasta la decepcion,
que también encontramos en sus cuentos. Pero antes de que pueda zafarse
completamente de ello sufre varias hechos que la dafan directa o indirectamente,

como lo es la infidelidad.

Respecto al papel que juega la sociedad, la encontramos perfectamente descrita en el
cuento “Sombra entre sombras”, que abordo en el tercer capitulo junto con el ménage

a trois que se inicia en la relaciéon de Laura con Hermilo. La relacion de una bella joven

7 1dem.
18 1dem.
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llena de inocencia que sera sometida a un mundo perverso con el permiso de su
madre y de toda la sociedad que lo sabe y que no quiere aceptarlo, que se enterara de
una relacion perversa de ménage sin que nadie intente ni siquiera comentarlo.

En la mayoria de los cuentos de Arredondo aparecen mujeres sumisas, dociles o
dependientes de los hombres a causa de la necesidad de ellos, aunque en algunos
casos logran escapar de ese yugo. En otros, sin embargo, se acrecienta esta
dependencia, como sucede en “Para siempre”, donde una mujer a pesar de que ha
decidido que no debe seguir mas con su pareja, el dia que le comunica su decision, es

convencida de que no puede estar mejor en otro lugar.

Constantemente aparecen mujeres en sus historias con esa necesidad de no dejar
escapar a los hombres que les dan seguridad, que les prometen una vida que ellas
aceptan con resignacion y con “felicidad”. Pero hay un momento en el que aparece el
hastio y es entonces cuando encontramos que las mujeres reaccionan (en algunos

relatos, cuando han llegado a situaciones extremas de desgracia).

La escritora también aborda temas donde aparece el bien contra el mal, la inocencia
contra la perversion, la virginidad contra la corrupcion, la luz contra la oscuridad, y que
nos llevan a pensar en el lado oscuro y el lado resplandeciente en que nuestra autora
vivio: El Dorado, el lugar predilecto como escenario para sus historias, lugar entre el
mar y la margen norte del rio San Lorenzo, en donde encontré el lujo de hacer, no el
lujo de tener, el lujo de hacer una manera de vivir. Un lugar que esté construido arbol
por arbol y sombra tras sombra; invencién, paisaje, pueblo, manera de vivir,
extraordinario ambiente y lugar magico que inspira descripciones prodigiosas que
aparecen en muchos de sus relatos, por ejemplo en “Olga”, donde compara el ingenio
azucarero con El Dorado, describiendo el camino, los frutos, la excitacion que le

provoca estar en el lugar. Comenta al respecto el maestro Batis:

El Dorado, esa gran hacienda es de una familia que se apellida Redo, que son
millonarios; en los peridédicos de sociales siempre hay un Redo. Se decia que una de
las Redo habia sido amante de Luis XllIl, no, de Alfonso XIII, del ultimo rey de Espana.
Entonces esta familia vivia entre Esparia y México, y de vez en cuando iban a Sinaloa
de donde sacaban el dinero que se obtenia de sus bienes de lujos, porque era una
hacienda enorme, palaciega, con un enorme casco de lujo; habian traido arboles
frutales de todo el mundo, arboles maravillosos. Inés mitifico todo eso; como nifia, era
la predilecta del abuelo y lo convirti6 en un mito personal y un mito literario, pero
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entonces no era rica. El papa era el capataz de un rico, nada mas, entonces ella va a
poder ir y se va a poder meter a la casa, pero los muebles tienen sdbanas, puede ser
que ella quite una sdbana, puede ser que ella toque el piano, puede ser que se acueste
en una cama, y cuando vienen los Redo pues el capataz lleva a su ninita y dice
“patrones, mi hija”, y ellos pueden decir “miren que mona nifia” y ya. Pero ella con su
imaginacion literaria, se va a convertir en la duena de la hacienda, si, y va a vivir como
una princesa toda su infancia, en grandes Iujos."19

También en el cuento de “Estio” encontraremos por medio de las descripciones lo que
los frutos le provocan. Aunque el escenario de este cuento no es precisamente la
hacienda, si es uno de los frutos, el mango, el que perturba el comportamiento de los
personajes por medio del gusto. Por ejemplo, podemos notar como un mango puede
ser el simbolo del hijo que la madre querria degustar como al fruto; idea relacionada
con el tema del incesto. Huberto Batis, por medio de este relato, recuerda una

anécdota que la autora le comparti6:

—Me mandaron mangos, me mandaron no sé qué, me mandaron lichis. Esos ¢si has
comido? —; Son japoneses, no? —Si. Entonces vente a comer... Como en mi cuento:
que el j%go de mango nos chorreé. Entonces fui y comimos fruta hasta que nos
chorre6.”

Los frutos exoéticos también aparecen en “Las palabras silenciosas”, cuando uno de los
personajes, al estar rodeado de la maravillosa naturaleza, no puede sobrevivir a la
incomunicacion a la que se enfrenta y seran los nombres de los frutos los que le
obstaculizaran esa comunicaciéon que lo orilla al suicidio. Notemos que esos frutos

deliciosos provocan el placer de unos, mientras que en otros provocan la muerte.

Respecto a su obra, Inés Arredondo decia siempre: “Y no solamente quiero tener para
hacer, sino quisiera llevar el hacer, el hacer literatura, a un punto en el que aquello de
lo que hablo no fuera historia sino existencia, que tuviera la inexpresable ambigliedad

de la existencia™"

Es asi como se expresaba al escribir, al querer plasmar en nuestra conciencia, en
nuestra memoria, esas historias que nos identifican como seres humanos, seres que

sentimos, que queremos, que deseamos.

19 Idem.
2 rdem.
21 ARREDONDO, Obras completas, Siglo XXI, México 1988, p. 4-6
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Otra caracteristica en la obra de Inés Arredondo es que recurre a las claves con las
que nos habla. Segun afirmaba, siempre que escribia lo hacia porque recibia una
senal:

Yo recibo una senal. Interrogo lo que sea después de haber recibido la senal del
espiritu Santo; entonces puedo interrogar y decir lo que quiero decir. Hay quienes
piensan que no existe la inspiracién, pero sé que sin ella no se puede hacer nada. Lo
del espiritu Santo es una férmula irreverente, y en su momento fue chiste. Pero la
verdad es que si no recibo tono no puedo escribir.??

Con esas senales que nos leg6 en su obra, nos invita a la imaginacién y nos muestra a
sus personajes por medio de una condicidén completamente humana compartida con la
angustia existencial, la angustia del silencio y de la incomunicacién. “La sefal, la
inspiracion llega sin que yo la busque. Ni siquiera tiene que ver con mi estado animico.
Suele aparecer cuando estoy en la regadera. Son frases que yo he escuchado o

frases imaginarias”.?®

Segun el Diccionario de la Real Academia, una sefal es: “una cicatriz que queda en el
cuerpo por resultas de una herida u otro dafo. Es la imagen o representacién de algo.
Es una accion con que alguien da a conocer la segunda intenciéon que lleva. Es lo que

reproduce el valor de la magnitud que se desea transmitir.”

Asi, Arredondo nos muestra con sus historias esas sefales en personas llenas de
cicatrices, marcadas por la confusion de la vida, representadas de tal manera que
indican imagenes, acciones con las que nos dan a conocer sus sentimientos e
intenciones. Sefales que nos dejan marcados para comprender a esta escritora
“oscura”, para comprender sus palabras, sus “palabras silenciosas”. Como dice
Enrique Serna: “Para la escritora que hizo del cuento una lampara de luz negra, un
detector de almas resquebrajadas, el amor ain podia ser una fuerza redentora a

condicion de que rebasara el cerco de responsabilidad”.”*

22 ARREDONDO, “La sefial, el consuelo de la escritura”, £/ semanario cultural de Novedades, 10 de octubre
de 1988, p. 2-3

B Idem.

24 SERNA, Semanario Cultural, La Jornada, sf.
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El amor, como ya he anotado, era esencial para ella, consistia en una senal. Al
preguntarle a Huberto Batis qué senales necesitaba Inés Arredondo, respondié: “Las
necesitaba para todo, o sea ella empezé a hablar conmigo y aceptarme cuando tuvo

una sefal que nunca supe, nunca me revel6 cudl sefal se le revel6 a ella.”®®

En la obra de Arredondo aparecen sefiales que se repiten constantemente, como la
violacion de lo prohibido, las obsesiones, las miradas que buscan infancia, amor,

comprensién y sombras, entre muchas otras.

Otra caracteristica que aparece constantemente en su obra es el espejo. ;Qué hay
mas solitario que el reflejo en un espejo? Quiza el espejo vacio, pero éste, sin reflejo,
pierde su naturaleza y su drama natural; la rebelién que describe Borges es la
consecuencia de la maldicién; los espejos carecen de libertad, los reflejos son mas que
las sombras pero menos que los objetos.”®

Inés Arredondo tiene cierta obsesién por los espejos. Uno de sus cuentos se llama “La
casa de los espejos”, en el que el tema principal es la locura. Este cuento aparece en
el primer libro, La Sefal. En su ultimo libro, Los espejos, encontramos un cuento
homénimo en el que aparecen temas como el estupro y el matriarcado. Sin embargo,
sobresale el deseo de la identidad, la busqueda de libertad, ese reflejo que no
alcanzamos y que encontramos en otros 0 en una vida lejana a la nuestra, una salida
hacia la libertad que necesitamos. La autora plasma perfectamente esta inseguridad y
falta de equilibrio interno que padecia; siempre fue muy enfermiza desde pequefia,
aunque todo parece indicar que lo magnificaba para evadirse de la realidad. Varios de
sus cuentos nos relatan esta evasién y una busqueda de la libertad por medio de un
reflejo. Ese espejo en el que querria ver a una mujer libre de enfermedad, de

prejuicios, de soledad.

El espejo es una tabla de cristal, de acero u otro material brunido para que se reflejen
en ella los objetos que tenga delante; cuando estamos frente a él nos muestra, a
veces, lo que deseamos, aunque en otras, terribles, refleja exactamente lo que
aborrecemos: a nosotros mismos. Los espejos reflejan esas coordenadas; la libertad
nunca se trastoca, pero cuando es absoluta acaba tragicamente, y cuando es acosada

>> Entrevista a Huberto Batis, 1 de febrero de 2005.
26 GARCIA, “Los reflejos rebeldes.” Suplemento Sabado de/unomasuno No. 576, 15 de octubre de 1988,
p. 10.
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por la fuerza del exterior (los prejuicios, las manias, las enfermedades) adopta nuevos

rostros dulces o terribles...

Al respecto, el maestro Batis relata una anécdota:

Inés tenia espejos en su casa, por eso lo de los reflejos en sus personajes. Mira, te voy
a contar una cosa. Un dia con esos articulos que escribiamos en el suplemento, nos
pagaban muy poco pero con eso nos alcanzaba para irnos a la cantina més cercana y
tomar cervezas y tortas y comer. Pero un dia no sé por qué se juntaron varias semanas
y fuimos a cobrar y nos dieron bastante dinero. Ella me dijo que en vez de tirarlo en una
comida, porque todos los escritores decimos “no es tan poco el dinero, es mucho mejor
gozarlo que meterlo al gasto diario, mejor un lujo”, entonces me dijo: —vamos a una
muebleria antigua, y ahi vio una cémoda de cajones asi, alta, ella de pie le daba aqui
(a la altura del pecho), como tocador y con un espejo. Compramos eso y también una
butaca de madera reclinable. Un dia que estaba en la butaca y se estaba pintando,
voltea y me dice —¢qué tal me quedd?, y... sabes que se habia pintado?, una boca por
aca (en la mejilla), y yo le dije: —oye, ¢qué pasa, tienes la boca pintada aca, contesté:
—pero no me veo en los espejos, pues ya me pongo frente al espejo y como no me
veo, pues ¢qué pinto? Entonces limpié y yo la pinté, le puse el labial... que quiere decir
eso? [El Mtro Batis me dijo:] —ahi te lo dejo de tarea porque eso sale en las peliculas
de vampiros. Ella no se veia, ¢no se queria ver, se borraba o qué? Por la misma falta
de conexién a lo mejor no lo hacia, eso que decian ustedes, porque es raro no poderse
pintar, luego yo veo que la gente se pinta sin espejo.

Ella es todos esos personajes que retrata, esos personajes que no quieren ver hacia

su interior porque les da miedo encontrarse.

El espejo es lo que hay entre el deseo y la realidad, puede o no ser un objeto. Hay
personas en las que nos reflejamos pero también cosas, lugares, situaciones, tiempos,
memorias, que nos dan una imagen de lo que queremos ver o creemos ver. Hay
espejos crueles, hay espejos que mienten, hay espejos combados cuyo reflejo nos
lleva a la risa, hay espejos ahumados, es decir, los que no saben su origen. Hay
espejos que matan o que dan vida, hay espejos “que cruzan el pantano y no se
manchan”. ;Qué pantanos reflejan los espejos de Inés?

¢Acaso a Inés Arredondo le daba miedo encontrarse como madre, como esposa,
como amante, porque todo ello lo refleja en sus relatos: cuando habla del incesto, de
mujeres abandonadas, de hijos con defectos de nacimiento? Pero estoy segura de que

nunca le dio miedo fue saberse, reflejarse y encontrarse como escritora.

27 Entrevista a Huberto Batis, 1 de febrero de 2005
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Si creo que en la vida es posible escoger entre el total informe de sucesos y actos que
vivimos, aquellos pocos e insustituibles con los cuales se puede interpretar y dar
sentido a la vida, creo también que ordenar unos hechos en el terreno literario es una
disciplina que viene de otra més profunda en la cual también lo fundamental es la
busqueda de sentido. No sentido como anhelo o direccion o meta, sino como verdad o
presentimiento de la verdad.?®

28 Confrontaciones. Los narradores ante el publico, “Inés Arredondo”, Joaquin Mortiz, México, 1966, p.
126.
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1. La seduccion perversa

La seduccion es lo que sustrae al discurso
su sentido y lo aparta de su verdad

Jean Baudrillard

a seduccién es el cultivo del deseo. Cuando digo “cultivo” hablo de cultura,
educacién, formas de vida, costumbres y folklore. Es una serie de modos
de llamar la atencién, de hacerse interesante, de conectar, de ligar. En

resumidas cuentas: de cortejar.

Pero en esto podemos inferir la enorme variedad de formas que existen para llevar
acabo la seduccion entre personas de distinto o del mismo sexo, desde el
enamoramiento sencillo o pasional, hasta el encantamiento con artimafnas, echando
mano de la coqueteria como frivolidad o los adornos, las sofisticaciones de la

cosmética, las modas y mas.

Inés Arredondo nos presenta en dos cuentos, “Olga” y “El membrillo”, asi como en
algunos otros, mujeres perversas que desean llamar la atencién de los hombres que
son sus parejas o de los hombres ajenos. Estos seran ejemplos de que, aunque la
seduccion no es propia de las mujeres, si es un acto muy particular en ellas, pues no

les interesa convencer a nadie, sélo tenerlos.

El Diccionario de la Real Academia indica que el término seducir viene del latin
seducére y su significado es: engafnar con arte y mafa; persuadir suavemente para
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algo malo o atraer fisicamente a alguien con el propdsito de obtener de él una relacién

sexual, asi como embargar o cautivar el animo.

Si pensamos en alguna figura seductora podremos mencionar a Narciso, que era un
muchacho precioso, hijo de la ninfa Liriope. Cuando él nacio, el adivino Tiresias predijo
que si veia su imagen en un espejo seria su perdicién, y asi su madre evité siempre
espejos y demdas objetos en los que pudiera verse reflejado. Narciso creci6 asi
hermosisimo sin ser consciente de ello, y haciendo caso omiso de las muchachas que
ansiaban que se fijara en ellas, Narciso quedd cegado por su propia belleza.

La seduccién es aquello que no tiene representacion posible, porque la distancia entre
lo real y su doble, la distorsion entre el Mismo y el Otro esta abolida. Inclinado sobre su
manantial, Narciso apaga su sed: su imagen ya no es “otra”, es su propia superficie
quien lo absorbe, quien lo seduce, de tal modo que sblo puede acercarse sin pasar
nunca mas alla, pues ya no hay més alla como tampoco hay distancia reflexiva entre
Narciso y su imagen. El espejo del agua no es una superficie de reflexion, sino una
superficie de absorcién. Es la razén de todas las grandes figuras de la seduccién: por el
canto, por la ausencia, por la mirada o por el maquillaje, por la belleza o la
monstruosidad, por el brillo, pero también por el fracaso y por la muerte, por la mascara
o por la locura, que atormentan la mitologia y el arte, la de Narciso se destaca con una
fuerza singular'

Tanto en “El membrillo” como en “Olga” se observa la manera en la que las
protagonistas, Laura en el primero y Olga en el segundo, no sélo tratan de seducir a
los hombres, sino que lo consiguen por medio del deseo que provocan en ellos, un

deseo mayor al que seran arrastrados.

Para la seduccion, el deseo no es un fin, es un elemento hipotético que esta en juego.
Mas exactamente, lo que se pone en juego es la provocacion y la decepcion del deseo,
cuya Unica verdad es centellear y ser decepcionado —el deseo se engafia acerca de su
poder, que sélo le es dado para serle reiterado. No sabra siquiera lo que le ha pasado.
Pues, si bien la que o el que seduce puede amar o desear realmente, cabe afiadir que
mas profundamente (o superficialmente si se quiere, en el abismo superficial de las
apariencias) se juega otro juego que ninguno de los dos conoce y donde los
protagonistas del deseo son meros comparsas.

En “El membrillo”, Inés Arredondo expone la historia de una mujer frivola, Laura, que
desea tener el cuerpo del novio de su amiga Elisa, quien es una mujer muy timida y le
asusta cualquier situacién que pueda lastimarla. Por ello Laura tendra el campo libre y
ademas es ayudada por Miguel, que se deja llevar por su coqueteria y su seduccion.
Siempre trata de que la gente que la rodean vea en ella magia y generalmente lo
logra. La seduccion consiste también en modificar la apariencia de las cosas. Por

1 BAUDRILLARD, De /a seduccion, Trad. de Elena Benarroch, Ctedra, Madrid 1986, p. 68.
2 Ibid, p. 84.
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ejemplo, pensemos en la estrategia que utilizé el diablo cuando se acercé a Eva para
que probara el “fruto prohibido” y para que a su vez ésta sedujera a Adan para tener
poder. Esta seduccion se hizo extensiva a la religion y a toda la cultural occidental.
Esto nos da pie a pensar en que se trata artimanas diabdlicas, que la seduccion ha
sido siempre la estrategia del enemigo y ademas es pecado porque provoca caer en

tentaciones.

En el cuento, Miguel cae en la tentacién cada vez que Laura lo busca, ademas ella
utiliza cualquier recurso para seducirlo. El fin de la seduccidn es el poder, un tejido
donde el otro cree ser el sujeto del deseo como lo cree Miguel; él es un sujeto
deseante cautivo de Laura.

Entre Laura y Olga, la protagonista del cuento del mismo nombre, hay una gran
diferencia, porque la primera busca seducir a un hombre que no le corresponde,
mientras que la segunda seduce a Manuel, un hombre que estd enamorado de ellay a
quien cualquier accién de Olga lo atrae, lo seduce. En las dos historias se presenta la
seduccion, aunque de manera muy diferente porque cada una tiene causas y

consecuencias muy distantes.

En “El membrillo” encontramos, por ejemplo, que sélo hay un hombre que es seducido,
Miguel, pero no hay una consecuencia terrible; hay un disfrute de ambas partes, hay
miedo en Miguel y en Elisa de perder su relacion, pero al final todo se resuelve cuando
ella decide que Laura no debe entremeterse en su relaciéon. En este relato, veremos
como Arredondo plantea esta situacion de forma literaria. Por medio de sus
descripciones nos lleva a reconocer los actos soberbios de Laura, quien proyecta una
gran seguridad y que, como hechicera, provoca que casi todo el mundo la vea
hermosa y no se percatan de lo que pretende realmente.

En la seduccion, lo femenino no es ni un término marcado ni un no marcado. Tampoco
trata de ocultar una “autonomia” de deseo o de goce, una autonomia de cuerpo, de
palabra o de escritura que la mujer ha perdido desde la creacién, no reivindica su
verdad, la seduce.®

Laura, en primer plano, lo Unico que desea es seducir a Miguel, aunque también se
nota de inmediato que verdaderamente lo desea, desea tener su cuerpo y disfrutarlo.
Pero evidentemente primero debe recurrir a engafnos para que Miguel “caiga”, y es
entonces cuando entra la perversién: Laura, casi satisfecha, estd a punto de obtener

3 Ibid, p. 15
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su objetivo, pues Miguel ya ha sido seducido; es evidente también que él disfruta de
este juego pero no logra convencerse a pesar de la irresistible fascinacion que al final
sera frustrada:

La seduccion, en revancha, es inmortal. La seductora se cree inmortal, como la
histérica, eternamente joven, y sin porvenir, lo que provoca el estupor de todos, dado el
nivel de desesperacion y decepcion en que evoluciona, dada la crueldad de su juego.
Pero precisamente sobrevive porque estd fuera de la psicologia, fuera del sentido,
fuera del deseo. El sentido que la gente da a sus actos es lo que les mata y les fatiga —
la seductora, sin embargo, no da sentido a lo que hace, no soporta el peso del deseo.
Incluso si intenta darse razones, motivaciones culpables o cinicas, sigue siendo una
trampa —y su Ultima trampa es solicitar la interpretacion diciendo: “Dime quién soy”
cuando, en realidad, no es nada, e, indiferente a lo que es, inmanente, inmemorial y sin
historia, su poder es precisamente estar ahi, irénica e inasequible, ciega en cuanto a su
ser, pero conociendo perfectamente todos los dispositivos de razén y verdad que los
otros necesitan para protegerse de la seduccién y sin los cuales, si se actia con
cuidado, no tendran otra salida que dejarse seducir.*

Miguel se deja seducir, incluso s6lo con la mirada penetrante de Laura, que no tiene
un pasado, una historia en la vida ni de Elisa ni de él. Pero ellos no se dan cuenta
porque estan encerrados en la capsula de miedo que Laura les ha provocado.

En “Olga” aparecen dos hombres que son seducidos: Manuel, la pareja de Olga, y
Flavio, un intruso que aprovecha la situacion para aduefarse de la mujer; sin embargo,
es ella la que provoca todo un enredo con s6lo una accién. La consecuencia es terrible
porque al final, a diferencia de lo que ocurre en “El membrillo”, Olga y Manuel no
rescatan su relacién porque Flavio no lo permite. Olga es la seductora, reitero, y lo
mas terrible es que lo hace inconscientemente. Primero seduce a Manuel de tal
manera que lo envuelve o se envuelven en un mundo maravilloso, creado por ambos y

del que se niegan a salir.

Aqui Arredondo plantea también una situaciébn seductora pero recurre a las
descripciones del lugar donde se desarrollan las acciones provocando que el lector se
sumerja en “El callején viejo”, que es donde los personajes se pierden en la espesura
del bosque verde para deleitarse con sus miradas y sus roces, disfrutando su libertad.
Pero mas adelante, también, esas descripciones, esos lugares, las palabras, los roces,
nos llevaran a la desgracia de Olga y Manuel. En esta ocasion veremos como la
seduccion parece tomar una forma humana y tal vez precisamente por eso resulta un
camino complejo, tortuoso, variado, como todo lo que implica la libertad, elemento

esencial para establecerse como pareja y mantener en forma intima esta relaciéon que

4 Ibid, p. 85
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cada cual vive en su intento de agradar y ser agradable, en su deseo tras relacionarse
y llevar a cabo su realidad.

Las formas de la seduccion son muy variadas, pero Olga comete un error: seducir a
Flavio. Esto la llevara por un camino tortuoso, hecho inexistente en “El memobirillo”, ni la
libertad, ni el gusto por disfrutar los lugares en los que se desarrolla la accién. Si
encontramos un intento de Laura por relacionarse con Miguel, pero no hay ese disfrute
de los sentidos que subraya Arredondo en “Olga”, porque aqui todos los personajes
disfrutan cada uno de los movimientos seductores, es decir, los sentidos estan en
funcién del acto de seducir.

Curiosamente, en ninguno de los dos cuentos se habla de un encuentro sexual,
siempre se habla sélo de roces, de miradas, nunca se culmina el acto sexual, todo se

queda, pues, en un juego erético.

La seduccién lleva a Laura a luchar también por un poder, un poder sobre la gente que
la rodea, un poder sobre Miguel, que le asegura que sera para ella, un poder sobre
Elisa, a la que ve débil. Un poder que la situara como reina unica de la belleza.

Hay una alternativa del sexo y el poder que el psicoanalisis no puede conocer porque
su axioméatica es sexual, y es, sin duda, del orden de lo femenino, entendido fuera de la
oposicion masculino/femenino, siendo ésta masculina en lo esencial, sexual en su
empleo, y no pudiendo ser trastornada sin cesar propiamente de existir. Esta fuerza de
lo femenino es la de la seduccion. °

Esta situacion no se presenta en Olga. Aqui ella no tiene ninguna competencia, en
todo caso son Manuel y Flavio quienes compiten por ella, pero todo ha sido tan
inesperado que ni siquiera hay momento para ello. La bienvenida que Olga da a Flavio
le costara la vida y también la de Manuel, pues a pesar de que nunca termina su amor,
ya nunca podran estar juntos. Flavio seria una sombra que los perseguira siempre,
mientras que Elisa y Miguel si rescatan su amor porque el juego seductor de Laura no
funcion6 como estaba planeado. No asi el de Olga, quien actu6 perfectamente, tanto
en Manuel como en Flavio. Este segundo no es alguien a quien desea, pero sus
acciones ayudan, Flavio la not6 diferente de cuando él se fue al extranjero a estudiar:
ahora la ve hecha una mujer. Frecuentemente sucede que un individuo, hombre o

mujer, produce en otro individuo una atraccion magnética de forma natural y

> Ibid., p. 15.
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espontédnea. Hay ocasiones que nos captan, nos cautivan, atrapan nuestra atencion
fascinandonos y es esto lo que sucede a Flavio el cual queda impresionado por el
atractivo natural de Olga. Normalmente cuando algo asi sucede es necesario una
especie de ritual que permita un acercamiento gradual, un escenario en el que poder
intercambiar signos y sefnales que orienten sobre la naturaleza del encuentro. Signos y
sefales que habran de manejarse en una dialéctica de deseos, lo cual no vive Olga
con Flavio porque ya lo esta viviendo con Manuel, circunstancia que provocara el
desenlace tragico.

¢ Dénde reside, pues, la seduccién? En el hecho basico y simple de que dos personas
entren en relacién, mediante la llamada de sus respectivas exigencias eroticas. No es
un problema de hormonas, como algunos han creido. Tampoco es la "concupiscencia
que lleva al mal". Aunque no nos agraden las comparaciones —y menos en este
caso—, podriamos decir, para entendernos, que los animales se atraen y copulan; los
seres humanos se seducen y hacen el amor.®

® |a Revista Espafiola de Sexologia, http://www.sexologiaysociedad.com.
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1.1 “El membrillo”

La seduccion es siempre mas singular y
mas sublime que el sexo, y es a ella

a la que atribuimos al maximo precio

Jean Baudrillard

“El membrillo” es una historia en la que Inés Arredondo nos introduce al mundo
sublime de la seduccién. Los hechos se desarrollan en un lugar de veraneo cerca del
mar, con una vida tranquila tipica de un pequefio poblado al que han asistido un grupo
de amigos a descansar en sus dias de vacaciones. Ahi aparece Laura, una mujer
seductora que con sus palabras y su belleza quiere conquistar a un hombre
enamorado de otra mujer: Elisa, joven e insegura. Ella facilita esta seduccion,
desentendiéndose de los embates seductores de Laura y aun admirandolos. La idea
de Laura es utilizar la seduccién como una manera de engafar con arte y mana,
representando una forma del poder de trastocar el orden establecido. La esencia de su
idea consiste en lograr que alguien desee aquello que no quiere. Su poder: la
fascinacion y el miedo que produce en la seduccion su vinculacién al mal.

La historia se inicia cuando el grupo de amigos juegan a “La prenda” que consiste en
depositar una prenda personal en un sombrero que se hace pasar entre los jugadores,
mientras cantan “Ahi va un navio, navio cargado de...” y en ese momento la persona
con quien se queda el sombrero, extrae de él una prenda de los jugadores y pregunta
“¢,De quién es?”, el duefno de la misma la reconoce y recibe una especie de castigo.
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Esta condena iniciarda con una pregunta: “—;Qué sentencia le das al duefio de esa

prenda?”, la respuesta: “—Que bese a uno del sexo contrario.”’

Laura es quien dicta la sentencia y Elisa es quien la cumplira, en este caso, la que
representa el miedo y también la fragilidad; mientras que la fascinacion es Laura,
quien tiene el juego en su poder y no solo el juego sino la situacién; sabe que Elisa es
mas joven e inocente que ella y que Miguel, el novio de Elisa, quien también es fragil y
débil. Escribe Baudrillard: “Seducir es fragilizar. Seducir es desfallecer. Seducimos por
nuestra fragilidad, nunca por poderes o signos fuertes. Esa fragilidad es la que

ponemos en juego en la seduccién y la que proporciona esta fuerza”.®

Evidentemente Laura sabe que ganara y aprovecha esa fragilidad de Miguel, pero ella
también es fragil pues se resiste, tal vez al fracaso que pueda sufrir ante Elisa; no
sabe si funcionara su estrategia al seducir a Miguel y eso es porque él esta
enamorado de Elisa. La prueba es que Miguel, en lugar de humillar mas a Elisa,
justifica a Laura y a Marta, su hermana, quien la acompafa en sus “bromas”, diciendo
qgue las perdonen, pues sblo desean divertirse. Miguel la trata con ternura mientras

Elisa recrea nuevamente su mundo de felicidad y pureza.

La atraccidon sexual es natural, sin embargo, la seduccién no. La seduccion es ritual,
necesita de la ceremonia, del cortejo, de la estrategia para realizar la conquista que de
otra forma no podria alcanzar. Incluso en el reino animal y en sociedades humanas
primitivas las estrategias de seduccién necesitan de un ritual. Frecuentemente sucede
que un individuo, hombre o mujer, produce en otro individuo una atraccidon magnética
de forma natural y espontanea. Capta, cautiva nuestra atencion fascinandonos. A
veces esta atraccion que podriamos llamar animal, es reciproca y es lo que sucede
entre Miguel y Laura, una atraccion provocada por Laura pero que los dos disfrutan a
lo largo de la historia.

Mas adelante, encontramos una escena en la que el grupo de amigos esta jugando en
la orilla de la playa; Elisa ha salido del mar, mientras escucha las risas de Miguel y
Laura, que siguen adentro. Elisa, tirada en la arena, piensa en Miguel, en los
momentos que pasa cerca de ella y lo que le provoca; obviamente esos momentos la

7 ARREDONDO, op.cit, p. 19.
8 BAUDRILLARD, op.cit., p. 80.
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excitan porque piensa en los movimientos que él hace cuando se le acerca; pero la
voz de Laura interrumpe su ensofacién. Laura se acerca a Elisa diciéndole que tenga
cuidado con su novio porque no es tan caballero como piensa, pues en lugar de
voltearse a ver a otro lado cuando ella le dijo que tenia desatados los tirantes del
provocativo traje de bano, él sélo se le quedd mirando.

Esta fue una nueva herida para Elisa, quien en lugar de enojarse sintié respeto y
envidia por Laura, en quien no percibe el engano y la perversién. Satisfecha del deseo
de provocar en Elisa un sentimiento de odio hacia Miguel, y en él una seduccién

perversa, Laura, llena de encanto, disfruta de una irresistible fascinacion:

La seduccién es mas inteligente, lo es de forma espontanea, con una evidencia fulgurante
—no tiene que demostrarse, no tiene que fundarse— estd inmediatamente ahi, en la
inversién de toda pretendida profundidad de la realidad, de toda psicologia, de toda
anatomia, de toda verdad, de todo poder. Sabe, es su secreto, que no hay anatomia, que
no hay psicologia, que todos los signos son reversibles. Nada le pertenece, excepto las
apariencias —todos los poderes le escapan, pero hace reversibles todos los signos. ;Quién
puede oponerse a ella? Lo Unico que verdaderamente esta en juego se encuentra ahi: en
el dominio y la estrategia de las apariencias, contra el poder del ser y la realidad. De nada
sirve jugar el ser contra el ser, la verdad contra la verdad; ésa es la trampa de una
subversion de los fundamentos, mientras basta con una ligera manipulacion de las

apariencias.’

Es fundamental para Laura hacer creer a Elisa que Miguel se ha fijado en ella y
posiblemente no vuelva a pensar en la relacion que llevaban para que asi se
decepcione y se aleje de él. Todo ello lo hace por medio de apariencias, porque
aunque Miguel haya visto sueltos los tirantes del traje de bafio, no pensaria en dejar a
su novia. Sin embargo, él siente cierta culpa porque se acerca a Elisa timidamente y
estan juntos un buen rato, sintiéndose débiles, cada uno por su lado, sin compartir su
desamparo, su flaqueza.

Después de ese amargo momento, Elisa toma un bafo y mientras le cae el agua al
cuerpo y recuerda las miradas al despedirse ella y Miguel, piensa que nada ha
cambiado, que todo esta igual, que se aman y que Laura sélo quiso trastornar su
relacion. En cambio, Laura piensa diferente, sabe que ha provocado en Miguel alguna

® Ibid, p. 17

26



ilusién, tal vez sélo visual, pero finalmente ha llamado su atencién y sabe que puede
aprovechar muy bien la situacién para alejar a Elisa y asi poder disfrutar de lo que ella
desea.

La estrategia de la seduccién es la de la ilusion. Acecha a todo lo que tiende a
confundirse con su propia realidad. Ahi hay un recurso de una fabulosa potencia. Pues
si la produccion so6lo sabe producir objetos, signos reales, y obtiene de ello algin
poder, la seduccion no produce més que ilusién y obtiene de ella todos los poderes,
entre los que se encuentra el de remitir la produccién y la realidad a su ilusién
fundamental.'®

En este caso, tanto Elisa como Miguel se han dejado enganar por Laura, quien ha
producido imagenes inciertas en cada uno de ellos. Por lo tanto, Laura tiene el poder
en sus manos. Ahora puede manipularlos y hacer de Miguel lo que ella pretende. Es
evidente el deseo que siente por su cuerpo, por que la toque y la acaricie, por que la
esté admirando todo el tiempo.

Las estrategias de seduccion requieren de este modo la participacién de la conciencia,
la inteligencia y la voluntad. Esta toma de conciencia, produce un auténtico "estado de
deseo", que es ya "deseo de deseo", capaz de poner en juego los signos y senales
necesarios para captar la atencion, capaz de percibir los sefuelos del ajeno deseo
hasta conseguir su anhelo.

El deseo de Laura es tener a Miguel y no le importa lo que tenga que hacer para
lograrlo; actua inteligentemente para que Elisa poco a poco se decepcione y se aleje
de él, para que éste a su vez admire su belleza, sus encantos y encuentre la

fascinacién que ella le puede dar a través de su esplendor.

Esto se hace evidente cuando a la hora de la cena ya todos estan sentados y aparece
Laura, radiante en un vestido azul rey con un escote muy provocativo. Evidentemente
llega tarde para asi llamar la atencién, no sélo de Miguel, sino de todo el grupo, para
gue se den cuenta de que ella es como una reina de la belleza, un icono. Y para
Miguel es atroz esta aparicion de Laura porque sabe que puede caer en su trampa, en
la trampa seductora, en una trampa de la que no estd muy seguro de poder salir. Para
ella es significativo porque sabe que demostrara a todos que puede lograr su objetivo:
tener finalmente a Miguel, que en realidad esté inquieto por su belleza. La atraccion

sexual, ese atraerse los sexos entre si, estructura el deseo de quien seduce y quiere

19 Ibid, p. 69
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seducir. La seduccion, estrategia de las apariencias para Baudrillard, configura entre
bastidores escenarios del deseo erético, ese deseo que consiste en desear y ser
deseado.

Pero no todo queda ahi. Laura continta con su plan, pues a la hora de los postres se
comporta de una manera desconocida para los presentes: sin darse cuenta arremete

contra todo y dirigiéndose a Miguel pide:

—Oye, dame un cigarrillo.
El se lo ofrecio.

—Y la lumbre? "

Al levantarse a encenderle el cigarrillo, Laura toma la mano de Miguel por la mufieca,
de tal manera que lo turba porque le acerca la cara para que ambos rostros se rocen,
lo mira fijamente a los ojos hasta que exhala la primera bocanada de humo, en un
sugerente acto erdtico.

Seducir como lo quiere hacer Laura, consiste en jugar con la apariencia, con el
misterio, en incitar para excitar la curiosidad del otro con uno erotizando su deseo. Los
buenos seductores, ellos y ellas, juegan con los sefiuelos del deseo ajeno,
apareciendo como lo que el otro quiere ver, como aquello que atrae al otro.
Normalmente el deseo erético, lejano ya del Eros primordial que representaba la
fuerza de atracciébn de los elementos primordiales, es representado por Cupido,
pequefo nifio alado, con una venda en los ojos, que dispara dardos que enamoran: Es
la razén de todas las grandes figuras de la seduccion: por el canto, por la ausencia,
por la mirada o por el maquillaje, por la belleza o por la monstruosidad, por el brillo,
pero también por el fracaso y por la muerte, por la mascara o por la locura.'?

La razon en el caso de Laura es la conquista; no le importa nada, su mirada debe ser
monstruosa hacia Miguel, porque provoca su espanto; pero en ella, la locura por
tenerlo. Pero para ella debe ser también el desencanto cuando recuerda que esta
frente a todos y tiene que maniobrar para que, segun ella, no se den cuenta de lo que

11 ARREDONDO, op.cit, p. 21.
12 BAUDRILLARD, op.cit, p. 67.
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sucede. Asi que finge haber representado un papel como una verdadera actriz y para
disimular suelta una carcajada diciendo ademas que Miguel no le sigue el juego. Pero
goza porque sabe que casi ha ganado la batalla:

La asuncién de lo femenino corresponde al apogeo del goce y a la catastrofe del
principio de realidad del sexo. El goce ha tomado el aspecto de una exigencia y de un
derecho fundamental [...] Se impone como gestion y autogestiébn del deseo, y su
ignorancia no excusa su cumplimiento.

Laura desea a Miguel y necesita deshacerse de Elisa, quien, obviamente, se siente
morir al darse cuenta que su novio no es ajeno al objetivo de aquélla. Termina la cena
y todos se marchan a dormir. Pero al siguiente dia, justo cuando Elisa viene de
comprar café, descubre a Miguel y a Laura saliendo juntos de la neveria, lo que
termina por romper su ilusion y acrecentar la vanidad de Laura. Esa noche habria un
baile de disfraces y Elisa seria la pareja de Miguel, pero el hecho de haberlos visto
hizo que pensara en no asistir y abandonarse. Sin embargo, a la hora de la fiesta,
Miguel llega a buscarla, hecho que la alienta a pensar en que sigue vivo su amor Y,
convencida de que todo estéa bien, decide ir. Pero una vez en la fiesta aparece Laura 'y
se acerca a ellos con un membrillo en la mano: “—;Quieres? —le dice a Miguel al
tiempo que muerde la fruta, invitandolo, obligandolo casi a morder, también él, en el

mismo sitio, casi con la misma boca.”"*

Seducir es morir como realidad y producirse como ilusiéon. Es caer en su propia trampa
y moverse en un mundo encantado. Tal es la fuerza de la mujer seductora, que se
enreda en su propio deseo, y se encanta a si misma al ser una ilusién en la que los
demas caeran a su vez.

Sabemos del deseo de Laura porque ha sido su proposito durante todo el relato, pero
no se da cuenta de que esta cayendo en su propia trampa, pues el membrillo es una
fruta muy aromatica y Elisa se da cuenta de lo que pasa: ella debe salvarlo de una
mujer seductora que acecha, haciendo de ésto un espejo del inconsciente y del deseo.
Pues éste no arrastra mas que pulsién y goce.

Elisa debe actuar en contra de Laura y por eso se acerca a Miguel, se pega, casi se
adhiere a su cuerpo y deshace el hechizo provocado por Laura en Miguel. La
seduccion también consiste en ignorar que el goce es reversible, es decir, que puede

13 fdem
14 ARREDONDO, op.cit, p. 24.
15 BAUDRLLARD, p. 69.
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tener una intensidad superior en su ausencia o en su negacién. Por lo mismo, cuando
el fin sexual vuelve a ser aleatorio, surge algo que pude llamarse seduccién o placer.
O mas todavia, el goce puede no ser mas que el pretexto de otro juego mas

apasionante, més pasional.’

Elisa ama y esta apasionada por Miguel, hecho que le da seguridad y hasta cierto
punto poder, un poder de seduccidon que la hace entender el mundo real del

enamoramiento y el mundo femenino del placer y de la seduccion:

Lo femenino no es solamente seduccion, es también desafio a lo masculino por el
sexo, por asumir el monopolio del Sexo y del placer, desafio para llevar al cabo de su
hegemonia y ejercerla hasta la muerte.

16 1bid. p. 24.
7 Ibid., p. 27.
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1.2 “Olga”

Seducir no es lo mismo que atraer: lo primero es un arte, y lo segundo una simple
necesidad. No todo hombre es atractivo para una mujer, ni tampoco toda mujer resulta

atractiva para un hombre.

Inés Arredondo nos invita a un juego seductor en donde la protagonista, cuyo nombre
es el mismo del relato, Olga, tal vez inconscientemente y por medio de su sensualidad,
incita a dos hombres, Manuel y Flavio, a enloquecer por ella. La seduccion y sus
estrategias son grandes desconocidas: parece que la primera esta recluida en la
oscuridad del mito; la seduccion forma parte del oscuro universo de la sexualidad y
sus peligros. Este relato es uno de esos en los que la protagonista no mide los peligros
y su seduccién va més alld del amor. Se enfrentard a la locura, a la amargura, a la
desgracia. Lejos de pensar en lo que provoca, incita a los hombres, sobre todo a
Manuel, a recorrer caminos que lo conducen al excitante mundo de los deseos, de los
sentidos, del placer.

La historia de Olga se desarrolla en un pequefo pueblo y cada dia se relne a bailar
con un grupo del cual forma parte Manuel, que es quien mejor baila, pero nunca con
Olga. Ella, por medio de sus actos, le insinla sus deseos a Manuel: que por medio del
baile la lleve de la cintura y la conduzca al asombroso mundo sensual mientras él
descubre, por medio de su figura, lo que ella demanda:

le gustaba sentir sobre él su mirada brillante aquellas noches en se acercaban.
También hubiera podido describir paso a paso todo lo que ella habia hecho. Sabia de
una manera exacta como se dibujaba la mano de ella sobre la espalda de su
companero eventual, esa mano larga y llena, con ufias en forma de almendra,
combada como una concha, particularmente serena mientras el resto del cuerpo se
movia. No, no era el dibujo lo que sabia, sino algo mucho mas dificil: la presién leve,
apenas perceptible, extrafa en esa mano que aparentaba reposar. Sentia, él ese peso
pequefo sobre una espalda ajena.’

18 ARREDONDO, op.cit., p. 25.
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Notemos como Olga, por medio de los movimientos de su cuerpo, tan sensuales y
seductores, invita a la imaginacion con su mirada y las sefias que hace con su
companero de baile, para incitar a Manuel a que crea que es él quien la tiene junto. La
metafora que Arredondo utiliza al describir la mano de Olga es muy sugerente y
provocadora; una mano larga, combada y llena, ;de qué? Es una mano que puede
tener algo en ella y apretarlo, disfrutarlo y protegerlo. Es una sugerencia incitante,
podria pensarse en el falo, ;de Manuel? Otra metafora, la concha, es una cubierta que
protege cuerpos invertebrados. Esa mano tan larga que puede proteger y acariciar tal
vez el sexo de Manuel, porque lo dice perfectamente: “no es el dibujo, es algo mas
dificil”. Esto nos puede llevar a pensar en las fantasias de Olga; pues las fantasias
reproducen por medio de imagenes las cosas pasadas o lejanas; también representan
ideales o nos llevan a la idealizacion, y Olga, sélo con su imaginacién, viaja y
encuentra imagenes del cuerpo de Manuel. Pero aqui creo que lo dificil era reconocer
gue ambos deseaban estar cerca, compartir esos deseos, sobre todo Olga, quien una
y otra vez trata de acercarse a Manuel con la mirada. Esto lo veremos méas adelante

con los actos seductores que realiza para tenerlo:

La seduccion es atraer irresistiblemente, pero también, en un sentido mas juridico, en
corromper y sobornar. El seductor falsea la realidad y opera por sorpresa y
secretamente. No ataca nunca frontalmente, sino de modo indirecto a fin de captar el
deseo %el otro, de ese otro que lo admira y que le devuelve una buena imagen de si
mismo.

Esto se nota mejor cuando, después de un rato, Manuel se encuentra frente a frente
con Olga y él no puede hacer nada méas que extender los brazos hacia ella para bailar.
Lo primero que identifica es la mano, ahora si en su espalda. Aquella mano que
ambos habian imaginado y sentido anteriormente. Olga sabe que ahora lo tiene;
ambos saben que se tienen pero ninguno puede controlar la emocién, la impaciencia,
el entusiasmo, la excitacion; la melodia tocada en ese momento es un fox y cada uno
baila por su lado. Sin embargo, Olga no desaprovecha la oportunidad de seducirlo a
manera de rechazo, porque es ahora ella quien extiende sus brazos para alejarlo
aunque en realidad lo que desea es abrazarlo, pues estimula sus deseos y con los
gestos que hace con la boca lo atrae hacia ella nuevamente:

Se miraron, ella distendié los labios y en las comisuras se formé aquel huequito en
forma de clavo que a él le gustaba tanto, pero sus ojos son hostiles, casi asustados, y
su sonrisa fue una mueca... sin motivo, las aletas de la nariz de Olga vibraron y los

19 HIRIGOYEN, “La seduccién perversa” en £/ acoso moral, Traduccién libre, Paidés, Barcelona. s/p.

32



musculos de su cara se contrajergon y distendieron de una manera nerviosa y
desencadenada, para reir, para llorar.

Segun el Diccionario de la Real Academia, la sensualidad “es el gusto y deleite de los
sentidos, de las cosas que lo incitan o satisfacen y de las personas aficionadas a
ellos”. También es lo relativo al deseo sexual.

Evidentemente, el deseo de Olga es muy grande, pero necesita que Manuel se de
cuenta de su propio deseo y de la necesidad que tiene de ella y de su cuerpo y de sus
gestos provocadores, que los excitan y los hacen perder el sentido del ritmo de la
pieza musical, del fox en el que deben hacer movimientos rapidos y el cuerpo debe
mantenerse ligero. Pero ellos s6lo hacen movimientos torpes y sus cuerpos estan
rigidos. Sélo piensan en ellos. Lo més interesante del acto es el roce, nunca hay de
verdad una entrega corporal mas que en su imaginacién, ni siquiera se estrechan con

fuerza; todo es un juego eroético. Con intercambio de miradas, de roces y gestos.

Este juego, en apariencia, busca la cercania de los cuerpos, en lugar de unirlos acaba
por separarlos. No es una connotacién moral, porque en ese sentido no creo mas
expresion inmoral que el teatro que se asoma por el ojo de la cerradura y abre la puerta
para que podamos ver a gran magnitud la parte perversa del ser.”’

Desesperada, Olga decide salir corriendo de la escena, como huyendo del juego
sensual provocado por ella misma; ahora necesita tiempo para ordenar sus ideas e
impulsos. Olga acude con su amiga y Manuel abandona la fiesta. “La seduccion vive la
presencia del otro como una amenaza y no como una complementariedad.”®® Olga se
siente amenazada por el posible atrevimiento que Manuel pueda tener y para el que
no esta preparada, pues no sabria como reaccionar.

Mas tarde, Manuel visita la casa de Olga, donde los amigos acostumbran reunirse,
pero no se acerca a ella. Encontramos nuevamente el deseo de Manuel por Olga, un
momento de éxtasis para él y otra vez sin contacto corporal, ahora ni siquiera hay
roces; aunque cada momento que pasa es mas cercano a la seduccion, a la entrega:
“Se detuvo un momento y aunque no le dirigié la palabra mir6 sus ojos atentos y sintio
ese golpe dulce en el estbmago que venia siempre a cortarle el aliento cuando lo

encontraba.”?®

20 ARREDONDO, op.cit, p. 26.

2L TORRESCANO NEWTON, “Fantasias” en £/ placer nuestro de cada dia, Temas de Hoy, 2001, p. 156.
22 HIRIGOYEN, op. cit. s/p

23 ARREDONDO, op.cit., p. 26.
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Lo unico que podemos encontrar aqui es el deseo, un deseo de que todo desaparezca
y solo existan ellos dos. Hay una serie de formas y modos de llamar la atencién mutua,
de hacerse interesantes. Empieza ahora el momento de cortejar porque aunque antes
sabian que se gustaban, tal vez no querian descubrir que se deseaban y ahora se
lleva a cabo la seduccién; desde un sencillo enamoramiento que puede llegar a ser
pasional, pasando por la coqueteria como la frivolidad o el encanto; porque un dia se
encuentran, sélo se sonrien y sin decir nada se tienden las manos, sefal de que se

aman.

Parece un enamoramiento muy inocente, sin embargo, les costara demasiado pues
tienen un acercamiento que los llevara a conocer la intimidad en la que se introducen
por medio de sus historias, de la historia de sus familias, del lugar donde viven, de sus
amigos y, entonces descubriran nuevas formas de hablar y de encontrarse: “Luego
andaban como errantes, perdidos en el laberinto de frutales”,** y podian caminar
durante horas sin darse cuenta del paso del tiempo. Sin embargo, Olga inicia siempre
el juego seductor; aunque Manuel busque los momentos precisos, es ella la que, tal

vez “por casualidad”, siempre coincide con él.

Arredondo narra muy bien, llevandonos al paraiso junto con sus personajes, mediante
las descripciones que maravillan al lector y lo introducen al mundo literario en el que
las palabras y las imagenes desarrollan un ambiente erético y pasional, la forma en la
que Olga y Manuel disfrutan de la seduccién y la entrega. Un paraiso del que se
niegan a ser excluidos; se niegan a pensar en el mundo exterior, sin fantasias, porque
ellos estan viviendo sus fantasias (¢sexuales?), siempre pensando que ése es su
destino compartido. Paseando entre el pueblo y el ingenio azucarero como para
escapar del mundo y vivir sus propios placeres.

El Callején viejo es un tunel verde, fresco y cambiante, lleno de extrafios ecos, y ellos
se sentian atraidos por él, pero en esos paseos de la siesta lo evitaban, preferian la
plenitud en que la huerta los cefia. Era facil vagabundear por las huertas, abandonarse
a ellas[...] pero cumplian un destino mas amplio, un anhelo antiguo, al tomarlas y
vivirlas libremente, como el mar, creyendo que eran totalmente naturaleza.®

Se abandonan al deseo de estar juntos, solos sin el mundo, s6lo con la saciedad de su
placer, porque ademas su relacion ahora es mas plena y natural, tanto que el primer

24 Ibid, p. 28.
2 Ibid, p. 28
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beso les provoca gran sorpresa. Sin embargo, la seduccion a la que juega Olga les
provoca una felicidad que se vera empanada porque aparece un nuevo personaje en
la historia: Flavio lzabal, quien ha estado en el extranjero haciendo estudios de
medicina y ahora regresa a su pueblo en donde le tienen preparada una recepcion.
Manuel siente celos porque su amada se involucra en la organizacion y se siente
desplazado por las actividades realizadas por Olga; ademas no es sélo que Manuel se

siente asi, sino que ella perversamente lo ignora:

El fue a casa de Olga después de comer, temprano, pero pronto se dio cuenta de que
ella estaba “festiva” y eso lo puso de mal humor. Entonces se sent6 en cuclillas, con la
espalda apoyada contra la pared del corredor y ya no hizo nada. En cambio ella iba y
venia secreteandose con sus amigas y riendo fuerte [...] Parecia que le produjera
placer pasar cerca de él jugueteando tontamente, sin volverse ni dirigirle la palabra,
como si no se diera cuenta de que estaba alli, como si lo que existia entre ellos no
existiera.

Esta situacion provoca un desconcierto en Manuel: no entiende lo que pasa, él piensa
qgue Olga so6lo pertenece al otro mundo que han creado juntos y no se explica por qué
lo desaira. En cambio, en Olga podemos encontrar el gran placer de darse cuenta de
gue Manuel esta celoso; sin embargo, intuye que el hecho no es tan simple y va a
buscarlo. Aunque él intenta despreciarla y odiarla no lo logra porque con sélo verla y
notar su belleza nuevamente es preso de la seduccién. Sobre todo al mirar los labios
de Olga que le gustan tanto. La toma y la besa para que todo quede arreglado entre

ellos y regresen a la fascinacién del mundo que crearon.

Mas tarde asisten al evento organizado para Flavio y, a la hora indicada, llega el
flamante pero insignificante médico, quien es muy bien recibido por toda la gente del
pueblo. En ese momento, Flavio le dice a la chica: “—Olguita, te has convertido en una
hermosa mujer.” Y maés tarde, inconscientemente, ella usa la misma técnica de
seduccion que utilizaba con Manuel y provoca en Flavio un goce para que nazca en él
el deseo. Olga hace una reverencia inglesa suscitando sensaciones en Flavio y celos
en Manuel. Tal vez Olga se deja llevar porque no reacciona ni siquiera después del
acto y cuando Manuel le pregunta por qué lo hizo, tampoco tiene una respuesta. El ve
a Flavio como un intruso que llega a romper con la armonia de sus vidas, como la
serpiente que llegd al paraiso a terminar con la felicidad de Adan y Eva; solo la
estrecho entre sus brazos.

2 Ibid, p 28-29
27 Ibid, p. 30
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En el juego de las apariencias, el misterio continta. El seductor lo sabe, la seductora
también. No hablo de mujeres afectas de neurosis histéricas, no hablo de hombres
narcisistas que también, hablo de los sujetos hombres y mujeres que llegan a
descubrirse como tales y que por su solucion de continuidad descubren a los otros, a
los demas.”®

Asi Olga descubre sus instintos seductores; sustituye a Manuel en la figura de Flavio y
esto hace que inicie un mundo de confusién y tortura porque el acto seductor que ella
tuvo con éste desencadena una serie de consecuencias en las que se vera envuelta.
Se llenara de sufrimiento, privada del deseo y del placer a que estaba acostumbrada
con Manuel.

Nuevamente encontramos la maestria en la narrativa de Inés Arredondo; todo lo que
nos ha contado hasta el momento es sélo el pasado, pues ahora la historia es
diferente; Olga es obligada por sus padres a casarse con Flavio y cuando se lo cuenta
a Manuel, él la invita a huir juntos, a escapar de esa terrible realidad. Pero es
imposible porque Olga esta vigilada a todas horas, precisamente pensando en que
pueda escapar, por lo tanto no hay solucion.

Manuel parece un hombre desahuciado porque se sumerge en un mundo infernal del
que solo saldrd cuando se entera de que Olga no es feliz. La busca y aunque logra
encontrarla, no pueden ya regresar al mundo anterior; sin embargo, hay un momento
de la narracién en que parece que Olga lo esta esperando, pero ni ella misma sabia lo
que esperaba:

En el porche estaba Olga sentada, con las manos en el regazo y el pelo
cuidadosamente peinado en dos trenzas que le rodeaban la cabeza. No estaba
humillada, seguia siendo ella misma; tampoco parecia sufrir, Unicamente estaba,
esperaba. Manuel dio unos pasos sobre la grava y Olga se volvié y lo miré de frente,
sin sorpresa ninguna. Sus ojos eran los mismos que el dia de la boda, La hermosura de
su rostro y de su cuerpo era oscura y luminosa al mismo tiempo. El o Flavio podian
asesinarla, pero no reducirla ni violarla.*

El relato termina cuando Manuel se queda en el pasado pero se da cuenta de que
nunca podra recuperar el amor de Olga, aunque exista todavia. Vive pensando en los
encuentros que tuvieron, confuso todo el tiempo; sin embargo, en algin momento
siente compasién por Flavio que nunca tuvo a Olga ni en cuerpo y mucho menos en

alma.

28 | 3 Revista Espafiola de Sexologia, http://www.sexologiaysociedad.com.
2% ARREDONDO, op.cit., p. 37.
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Asi como se dice que una cosa dura porque su existencia es inadecuada a su esencia,
hay que decir que lo femenino seduce porque nunca esta donde se piensa. Tampoco
esta en esa historia de sufrimiento y de opresion que se le imputa —el calvario histérico
de las mujeres (su astucia es disimularse en él). Cobra esa forma de servidumbre sélo
en ésta estructura donde se le destina y se le reprime, y donde la revolucion sexual le
destina y se le reprime mas dramaticamente aun —pero, ¢por qué complice
aberracion? (;,de qué, sino precisamente de lo masculino?).?

30 BAUDRILLARD, op.cit.,, p. 25.
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2. Dos relatos de incesto imaginario

n este capitulo analizaré el tema del incesto en dos cuentos de Inés
Arredondo: “Estio” y “Los inocentes”. La presencia de lo perverso a través
del incesto, la connotacién del deseo relacionado con un paradigma de lo
prohibido, un tabu para casi todas las culturas occidentales. Aunque sean dos cuentos
muy diferentes, me interesa ver el paralelismo que existe entre ellos, pues ambos
giran alrededor de un mismo tema, aunque el desarrollo sea distinto. Los dos marcan

finalmente una obsesién de su autora.

El paralelismo podria observarse entre los personajes, entre las situaciones, entre la
forma en que Arredondo describe sensaciones y penetra en la sensualidad. Aunque el
tema aparezca en otros cuentos de la escritora, son estos dos los que abordan las

situaciones con un minimo espiritu. De ahi mi interés por un analisis conjunto.

En ambos cuentos encontraremos, por medio de las descripciones acerca del incesto,
sus efectos en el discurso literario. Destaco, en principio, algunas definiciones que nos

seran de utilidad en el analisis.

Segun el Diccionario de la Real Academia de la Lengua, el incesto es “la relacion
carnal entre parientes dentro de los grados en que esta prohibido el matrimonio”. La
etimologia del término no es cien por ciento precisa, sin embargo, la mayoria coincide

en lo siguiente:

Del latin incestus, es, segun algunas opiniones, non castus, no casto, no virtuoso; de
acuerdo con otras, tiene su origen en cestus, que antiguamente significaba “la cintura
de Venus”, una canasta o un cesto que se daba a los casados cuando no habia
impedimento para la boda; de tal suerte que un matrimonio contraido a pesar del
impedimento era un matrimonio incestuoso.

! Instituto de Investigaciones Juridicas, Diccionario Juridico Mexicano, Ed. Porrda, S. A./JUNAM, México
1989.
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Existe un amor instintivo de origen genético entre los miembros de una familia: el de
los padres por los hijos, el de los hijos por los padres y el de los hermanos entre si.
Cuando estos amores se pervierten y aparece el sexo, existe el incesto, la trasgresion
que consiste en la practica de relaciones sexuales entre parientes. Esto no es mas que

una desviacién del amor natural entre familias.

También, por supuesto, es una accion delictiva: “El comercio ilicito que tiene lugar

entre personas que no pueden casarse en razén de su parentesco de consanguinidad

12

o de alianza.”™ Es una accién que puede ser castigada por la justicia. Juridicamente, el

Cédigo Penal para el Distrito Federal, para delitos del orden comun, en el libro
segundo, titulo decimoquinto, capitulo Ill. Incesto, en su articulo 272, bajo el rubro de
delitos contra la libertad y el normal desarrollo psicosexual, sefala que:

Se impondra la pena de uno a seis afos de prisién a los ascendientes que tengan
relaciones sexuales con sus descendientes. La pena aplicable a estos Ultimos sera de
seis meses a tres afios de prision. Se aplicara esta misma sancion en caso de incesto
entre hermanos.

El término incesto se usa habitualmente para referirse a relaciones sexuales entre
padres e hijos. El incesto entre padre e hija es el que se denuncia con mayor
frecuencia. No obstante, existen varios tipos de relaciones incestuosas, como por
ejemplo entre hermanos y hermanas, abuelos y nietas, tios y sobrinas. En algunos
caso0s menos comunes se presentan relaciones incestuosas entre padre e hijo o entre
madre e hijo que parece ser el menos frecuente.’

La prohibicién del incesto es universal; en ese sentido se la podria llamar natural. Pero
es también una prohibiciéon, un sistema de normas y de proscripciones, y en ese

sentido se la podria llamar cultural.

Supongamos, pues, que todo lo que es universal en el hombre depende del orden de la
naturaleza y se caracteriza por la espontaneidad, que todo lo que esta sometido a una
norma pertenece a la cultura y presenta los atributos de lo relativo y lo particular. Nos
vemos entonces confrontados con un hecho o mas bien con un conjunto de hechos
que, a la luz de las definiciones anteriores, no distan mucho de aparecer como un
escandalo: pues la prohibicion del incesto presenta, sin el menor equivoco, e
indisolublemente reunidos, los dos caracteres en los que hemos reconocido los
atributos contradictorios de dos 6rdenes excluyentes: aquella prohibicién constituye una
regla, pero una regla que, caso Unico entre todas las reglas sociales, posee al mismo
tiempo un caracter de universalidad.*

2 ALANIS VERA, “Perversion del incesto” en £/ delito de incesto. Un andlisis dogmatico, Trillas 1988, p. 26.

3 FISCHMAN, Mujer, sexualidad y trauma. Desde emociones, erotismo y problemas médicos hasta
maltrato, violencia sexual y politica. Lugar Editorial, Buenos Aires, 2000, p. 163- 208.

* DERRIDA, “La estructura, el signo y el juego en el discurso de las ciencias humanas”, Conferencia
pronunciada en el College international de la Universidad Johns Hopkins (Baltimore) sobre «Los
lenguajes criticos y las ciencias del hombre», el 21 de octubre de 1966. Traduccion de Patricio
Pefalver en La escritura y la diferencia, Anthropos, Barcelona, 1989.
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Recrear una fantasia prohibida es sumamente excitante, perder por un instante la
razon, la moral y hasta la identidad para vivir la experiencia. Cuando se habla del
incesto, uno de los temas prohibidos, se habla de que se libera al animal primitivo que
llevamos dentro. Ademas, una fantasia incestuosa va mas allda de sélo sexo, es un
juego de seduccion. El trato entre padres e hijos, cuando los segundos son pequenos,
es muy interesante porque desde entonces hay cierto acercamiento y cuando crecen
todo tiende a transformarse. Por ejemplo, pensemos en la nifia pequefa que adoraba
sentarse en las piernas de su padre, el chico timido que necesita una figura maternal
que lo haga superar su inseguridad.

El sentimiento de incesto es como una metafora, una representacién en imagenes
de la sexualidad entre proximos que provoca repugnancia, asi como la practica de
una sexualidad interdicta provoca un sentimiento de horror. La modelacién de este
sentimiento hunde sus raices tanto en el discurso social que define al incesto como
en el establecimiento del lazo que crea el sentimiento de proximidad afectiva, de
intimidad, donde todo acto sexual se vuelve repulsivo. Lo cual explica por qué, con
tanta regularidad, los nifos sienten aversion cuando perciben o se representan los
juegos amorosos de sus padres.’

Desgraciadamente, la mayoria de los casos de incesto real no tienen nada de erético y
muchos de ellos estén ligados a la miseria, el abuso infantil y la violacién; son casos
gue lamentablemente ocurren con frecuencia y que dejan huellas terribles en las
victimas. Sin embargo, en este caso, nosotros podemos gozar de las narraciones de
Arredondo porque, aunque aborda un tema tabu, disfrutamos de sus historias sin
pensar en el aspecto desagradable de ellas.

En el primer cuento, “Estio”, veremos como, mediante una relacién de amor-poder,
una madre procura el afecto y el deseo de un joven al que trata de pervertir,
confundiéndolo con su hijo en una relacién paraincestuosa. En el segundo, “Los
inocentes”, encontramos como la madre se deleita con el cuerpo de su hijo
comparandolo con el de ella, de tal manera que lo Unico que desea es mantenerse
cerca del cuerpo perfecto que le provoca placer, lo cual manifiesta por medio de la
belleza de un cuerpo joven: pues la Unica verdad para ella es el goce.

La piel es el érgano sensorial universal, y el contacto y la estimulacién de la piel

constituyen un elemento importante en la vivencia sexual:

° HERITER, et al, Del incesto. Trad. Viridiana Ackerman, Ediciones Nueva Vision, Buenos Aires 1994, p.
46.
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Ademas de las zonas erégenas tradicionalmente reconocidas, como por ejemplo los
pezones y el clitoris, existe una delineacion individual de zonas erogenas. Estas
pueden incluir los parpados, la nuca, la entrepierna, al espalda o cualquier parte del
cuerpo. Cada mujer va descubriendo su propio mapa erético, que es el producto tanto
de terminaciones nerviosas, como de memorias, preferencias individuales, y diversas
nociones conscientes e inconscientes.®

Es asi como las madres en estos relatos tienen un acercamiento perverso y
consciente o inconscientemente disfrutan del cuerpo de su hijo, primero con la mirada
y después con ese acercamiento que les permite deleitarse tocando aquella piel joven.
De esta manera erotizan su mente, su cuerpo, su deseo y su ser, lo cual las lleva a
tocarse para sentir una excitacion sublime y transportarse a un mundo de fantasias
sexuales que son ensonaciones de caracter erético que tanto mujeres como hombres
conciben de forma voluntaria estando despiertos: “Estas fantasias con contenidos
sexualmente estimulantes se basan en situaciones conocidas y otras en situaciones
»7.

sexuales inalcanzables o conductas sexuales consideradas prohibidas™’; tal es el caso
de nuestro tema, el incesto, una relacion prohibida.

Junto con el tacto y las caricias, hay una variedad de estimulos que evocan
sensualidad o excitacién sexual. Estos pueden ser incentivos visuales o bien pueden
ser fantasias o ensuenos, olores, sonidos o voces. Una frase con contenido sexual
susurrada al oido puede constituir un estimulo erético muy poderoso. Contrariamente a
lo que se nos ha ensefiado, a muchas mujeres les excita el Ien%uaje sexual explicito, el
humor, la risa o cualquier afirmacién verbal de vinculo existente.

Cada uno de los movimientos que hacen los hijos, los lugares que ellos tocan, los
ruidos, todo las provoca. Por ejemplo: en “Estio” hay un momento en el que el amigo
del hijo pronuncia una frase que resulta totalmente excitante para la madre y que

provoca en ella expectacion y esto nos lleva a la culminacion del cuento.

Tanto en “Estio” como en “Los inocentes” encontraremos que tal vez las madres
desean aumentar su excitacion sexual, o incorporar deseos y actividades sexuales no
habituales en la vivencia sexual; evidentemente, para ellas esta aproximacion es una
fuente de placer o un modo de reemplazar un encuentro sexual con una pareja
ausente. Cabe mencionar que en los dos relatos aparece la ausencia del padre; no
existe una figura paterna y tampoco es mencionada. No se sabe si vive 0 no, si tuvo
algun contacto con el hijo, si hay algun motivo para no estar presente, pero lo que si
podemos saber es que es a la madre a quien le falta esta frescura para llenar el vacio
sexual que quiere saciar con el hijo.

6 FISCHMAN, op.cit, p. 160.
7 Ibid. p. 33.
8 Ibid, p. 35.
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Otra caracteristica presente en los dos cuentos es el juego de palabras usado por
Arredondo y la manera como lo hace. Utiliza ciertas palabras que romperan con el
juego erotico en el que estaba inmersa. En “Estio” la palabra que rompe con todo es el
nombre del hijo: Roman, y en “Los inocentes” la palabra es apetecible. Pero en el
primero esto sucede al final del relato que es con lo que terminan las fantasias
sexuales de la madre y en el segundo aparece al inicio para explicar lo que ha vivido la
madre después de pronunciar esa palabra prohibida para describir al hijo.

Parece que Inés Arredondo tenia cierta fijacién por el tema del incesto; aparece en
estos dos relatos y también aparece velado bajo la homosexualidad, como en el
cuento “Mariposas nocturnas” o en “Orfandad”, que bajo dicha situacion también
esconde el incesto; o pensemos también en “La Sunamita”, la historia de un hombre
desahuciado, el tio Apolonio, que como ultima voluntad pide casarse con su sobrina-
hija, quien se convierte en su sobrina-esposa. El desea heredarle sus bienes y justo
cuando la sobrina aparece en el lecho del tio, decrépito y agonizante, éste parece
resucitar y se aferra a las carnes tersas y firmes de Luisa que, ahora, sera la mujer
gue ocupara la cama, ya ho como una nifia asombrada y retraida, sino como adulta

gue siente asco y rechazo, pero que aprende a vivir.

En la historia de la literatura podemos encontrar varios textos con el tema del incesto.
Quiza uno de los més antiguos sea, precisamente, el de la Sunamita, en la Biblia®. El
rey David es una figura de Dios padre, siendo ya anciano por estar en la eternidad, y a
quien su pueblo cubre con ropas, que son las obras del culto de las iglesias y
religiones organizadas. Una joven hermosa, asi se califica al alma que quiere abrigar
al Sefior, servia al rey poniendo su alma por El para traerle la brisa del Espiritu, porque
estas almas ya son templo de El Espiritu. Pero nunca la conocid, esto es, no tuvo
relacion carnal, para traer hijos de culto en lugar de espirituales, la Sunamita es la
verdadera manera de amar a Dios; sin embargo, ni la iglesia en sus cultos ni la religion
ofrecen a Dios el calor espiritual que identifica a la Sunamita. Y es asi en el caso del
cuento de Arredondo, pues es Luisa la que le da calor a Apolonio para que se

mantenga vivo.

° La Biblia de Jerusalén, 2, Reyes, 4,8-37.
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Otra obras sumamente conocida y que habla de incesto es Edipo Rey, la tragedia de
Soéfocles. En ella se narra la historia de Edipo. Una pitonisa advierte a Layo, el padre
de Edipo, que éste se enamorard y casara con su madre, hecho monstruoso a los ojos
de la sociedad griega. Tratando de evitar que esto suceda, Layo lo manda matar,
aunque infructuosamente. Al cabo de los afos y luego de un largo destierro, Edipo
regresa a su patria y, tal como lo predijo la pitonisa, se enamora y se casa con su
madre y mata a su padre.... A partir de esta tragedia Freud'® elabora su famoso
complejo de Edipo, en el que el nifio se enamora de su madre y abriga deseos de
muerte hacia el padre, a quien ve como rival y teme ser castigado con la castracion
por querer que éste desaparezca. Sigmund Freud dice que la complejidad de
sentimientos recae en los padres y los vinculos familiares en determinada edad del
desarrollo. Tanto para el nifio como para la nifia se entrelazan el amor, el odio, los
celos, la rivalidad hacia ambos padres en una busqueda por encontrar la propia
identidad y reasegurarse la existencia como individuos en relacién con otros. Este
complejo desempena un papel fundamental en la estructuracion de la personalidad y

en la orientacion del deseo sexual.

En el plano literario son pocos los escritores que de manera consciente y voluntaria
han logrado transgredir este limite de la perversion. Inés Arredondo seguramente
habia leido a una de las narradoras més sobresalientes en este tema: Anais Nin, quien
describid en su libro Diario, sus propias experiencias. Esta autora nacida en Neuilly,
cerca de Paris, Francia, el 21 de febrero de 1903, fue amante de Henry Miller, de

19 FREUD, Obras completas, Volumen VII, Fragmento de andlisis de un caso de histerfa (Dora, Tres
ensayos sobre teoria sexual, 1901-1905), Trad. José Etcheverry, Amorrortu Editores, Argentina,
2001, 313 p.
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Antonin Artaud y de Otto Rank, informacién util s6lo para darnos una idea de los
personajes con quienes se relacionaba sentimentalmente. Ella es conocida por su
lirica, la mayoria de las veces erética, siempre con un estilo sensual. El texto mas
interesante relacionado con el tema es, precisamente, el titulado “Incesto”. Su padre,
Joaquin J. Nin, nacido en Cuba, con quien mantuvo una relacion incestuosa.
Enseguida reproduzco un fragmento del relato con la intencién de ver la manera de
narrar de Nin, y de como nos introduce en la historia, tal vez sin pensar en el horror
que puede provocar el hecho. Lo que vale la pena resaltar es sélo la manera en la que
describe el suceso. Igual que Arredondo, Nin tiene esa maestria estilistica que provoca

en el lector un acercamiento al texto y no al hecho como tal:

A la mafana siguiente no podia levantarse de la cama. Estaba desesperado. Lo envolvi
con mi alegria y mi ternura. Por fin deshice sus maletas mientras él hablaba. Y
prosiguié con la historia de su vida. Trajeron las comidas a la habitacion. Yo estaba en
salto de cama de satén. Las horas pasaban velozmente. Yo también hablaba. Conté la
historia de los azotes. Cuando describi cdmo me distancié para ver la ordinariez de la
escena, papéa quedd atonito. Nuevamente, el suceso parecia tocar un resorte interior de
su propia naturaleza. Por un instante me pareci6 que no escuchaba, que estaba
absorto en el suefio de lo que habia descubierto, como suele sucederme a mi. Pero
entonces dijo:

—iEres la sintesis de todas las mujeres que he amado! Me miraba
constantemente.

—Cuando eras una nifia, tus formas eran tan bellas. Me encantaba fotografiarte."’

Podria seguir haciendo citas de los diferentes textos que contienen el tema del incesto
y tal vez nos asombrariamos, pensemos en la cultura egipcia de los antiguos faraones
y en los lejanos amerindios. Existen mitos como medios de defensa para proveer una
suerte de camara frigorifica donde los fantasmas individuales suscitados por los
conflictos pueden ser almacenados'? en cuentos, leyendas, etcétera. Debemos tomar
en cuenta que los grandes tragicos griegos han dado una forma culta a los relatos,
leyendas o mitos que circulaban en Grecia mucho antes de las interpretaciones
actuales. También existen cantos como los “Cantos deméticos” o “dhimotika”. Son
canticos tradicionales regionales, pero muy vivos. Citaré como ejemplo una cancién
que se conocia desde hace mucho tiempo y que, sin embargo, estaba prohibido
escuchar o bailar. Es hasta febrero de 1994 cuando ésta se difunde sin problemas. La

traduccidn literal, que evidentemente presenta un caso incestuoso es la siguiente:

...partimos juntos, hacia el molino, mi tia Kodylo y yo/ en el camino, ella me empuja, yo
la empujo, y...jhela tendida en el pisol/ella debajo, yo arriba. jDios mio, Dios mio!/ jAy
tia, si no fueras mi tia, lo que podriamos haber hecho juntos!

"' NIN, Incesto, diario no expurgado, 1932-1934, Emecé, Buenos Aires, 1995, 416 p.
12 HERITER, op.cit. p. 149.
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—Vamos, hijo mio, no te preocupes, haz tu trabajo, y yo, yo seré siempre tu tia."

Creo que el objetivo de la exposicion de los ejemplos anteriores es el de hacer notar la
habilidad con que los autores mencionados, sobre todo Inés Arredondo, hacen que
sus narraciones nos lleven al profundo universo literario, sin preocuparnos de las

causas y consecuencias sociales, morales o psicoldgicas del incesto:

No todos los individuos experimentan el sentimiento del incesto de la misma
manera —algunos no lo conocen, otros zozobran en él a la menor proximidad afectiva—
, pero todos sienten su propia emociéon como una evidencia.

13 1bid., p. 151.
4 Ibid., p. 28.
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2.1 “Estio”

En el cuento “Estio” se presenta una relacién incestuosa, pero que no se consuma
fisicamente: se trata de un incesto imaginario. Sin embargo, la madre incestuosa
obtiene su placer por medio de otra persona, Julio, que es el mas cercano y parecido a
su hijo Roman. Por medio de él cumple con su fantasia: disfrutar del cuerpo de
Roman. Pero ademas del incesto, existe una perversion que revela un mundo erético
fascinante, un mundo en el que el placer y el deseo se conjugan por medio de los
sentidos y nos transmiten el encuentro de sensaciones conocidas, desconocidas y por

conocer:

Ese mundo del placer estd dominado por el poder:

El poder que asi toma a su cargo la sexualidad, se impone el deber de rozar los
cuerpos; los acaricia con la mirada; intensifica sus regiones, electriza superficies;
dramatiza momentos turbados. Abraza con fuerza el cuerpo sexual... Pero también
sensualizacion del poder y beneficio del placer.®

Por medio de la mirada y a través del amigo de su hijo, la madre acude al placer por el

poder que tiene sobre los jévenes y del que ellos no se dan cuenta:

Poder que se deja invadir por el placer al que da caza; y frente a él, placer que se
afirma en el poder de mostrarse, de escandalizar o de resistir. Captacién y seduccién;
enfrentamiento y reforzamiento reciproco: los padres y los nifios, el adulto y el
adolescente, el educador y los alumnos, los médicos y los enfermos, el psiquiatra con
su histérica y sus perversos no han dejado de jugar este juego desde el siglo XIX."

El cuento se inicia cuando Julio, Roman y su madre estan disfrutando el dia junto a la
alberca; mientras ellos juegan, ella descansa y después los llama para que tomen un
refresco. Ahi se inicia una descripcion representativa de la maestria estilistica de

15 FOUCAULT, “La implantacién perversa” en Historia de la sexualidad. 1 La voluntad de saber. Siglo XXI,
México 1982, p. 58.
16 Idem.
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Arredondo: el movimiento de los personajes, el sonido que los pies producen (de
excitacion para la madre), la angustia causada por una experiencia no realizada, el
miedo del descubrimiento de algo no sucedido, sensaciones (;,de gusto?, ;de placer?,
¢ de deseo?): “el crujir de la grava bajo sus pies se fue acercando mientras yo llenaba
los vasos. Ahi estaban ahora ante mi y daba gusto verlos, Roman rubio y Julio

moreno”. '’

En este cuento, al igual que en otros de Inés Arredondo como “Los inocentes” o “El
membrillo”, aparecen fuertes inhibiciones que impiden conocer lo que el disfrute sexual
implica de ciego y desbordante y que nos llevan a pensar en la abstinencia de los
personajes. Todo el tiempo la madre observa a los jévenes y su mente vuela. Actos
gue nunca ocurrieron acuden a ella. Tal vez todo el tiempo ha estado imaginando que

puede provocar en Julio un placer que ella puede saciar y por ello cae en la fantasia:

Se dice que en psicoanalisis la fantasia “es la actitud imaginativa del sujeto que se practica
especialmente en los estados de relajacién del yo” (del inconsciente). También se dice que

la fantasia tiene el mismo origen que los suefios.'®

La madre se encuentra en un estado de relajacion total: aun tiene el control de la
situacion y, en consecuencia, su mente le permite imaginar y desear aquello que la
llena de placer: “El placer irradia sobre el poder que lo persigue; el poder ancla el

placer que acaba de desembozar.”"®

Inconscientemente, la madre seduce a Julio con sus palabras y él lo permite. Sin
embargo, el juego oculto aflora a la realidad cuando Julio se sonroja por las bromas

entre madre e hijo y trata de disimular su turbacion.

Lo mas importante para un juego sexual agradable y constructivo es la actitud
exploratoria y la comunicacion entre los miembros de la pareja. El sexo puede limitarse
al coito, pero a costa de mucho placer y de un juego sexual que enriquece la unién de
la pareja y su sentimiento de satisfaccion.

17 ARREDONDO, “Estio” op.cit,, p. 11.

18 TORRESCANO NEWTON, op.cit,, p. 156.

19 FOUCAULT, op.cit., p. 59.

20 GIRALDO NEIRA, Explorando las sexualidades humanas, Trillas, México 1989, p. 175
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La oferta de la madre de que Julio viva en su casa, ya que, de otro modo, se vera
obligado a dejar la universidad, es rechazada por él, que le dirige una mirada de
reproche (aunque ella trate de ignorarla):

Julio no despegé los labios, siguidé en la misma actitud de antes y s6lo me dedicé una
mirada que no traia nada de agradecimiento, que era mas bien un reproche. Roman lo
€0gi6 de un brazo y le dio un tirdn fuerte. Julio solt6 la silla y se dejé jalar sin oponer
resistencia, como un cuerpo inerte.?’

¢, Cual es el objetivo de la madre? ;Gozar el cuerpo de Julio? ;Observarlo Unicamente

de la manera mas proxima? Todo parece indicar que ésas son sus pretensiones.

Cuando la madre y los jévenes se van a bafar al rio, la mirada de reproche de Julio
vuelve a repetirse. Esta vez turba a la madre. La turbacion es un acto que nos limita y
que se presenta cuando las cosas no estan saliendo como lo deseamos. La turbacioén
es confusion, desorden, desconcierto y se presenta en la mujer al pensar que sus
planes pueden empanarse con el alejamiento de Julio. Turbar es alterar o interrumpir
el estado o curso natural de algo,?® y aqui Julio alteraria el objetivo de la madre e
interrumpiria el curso de los actos que poco a poco la mujer ha ido preparando para
satisfacer su placer, su fantasia sexual, su perversion. La actitud de Julio presenta,
también, varias perversiones: oculta a su amigo todo el juego; es consciente del placer
de ella y goza con la mutua excitacién; percibe el deseo de la mujer y se presta al
juego de provocarlo.

En toda la historia encontramos un tono poético y sensual, una realidad casi palpable
en las imagenes, las cuales evocan placer sin limite y nos invitan a disfrutar paso a
paso las escenas que sus personajes realizan, los movimientos de la mujer, sus
sentimientos y su excitacién. Toda una imaginacién de lo que podria ser su sexualidad
si tuviera compania, el disfrute de cada una de las partes de su cuerpo y el deleite del
clima circundante y lleno de sensaciones provocadoras de mas deseo. Se presenta
una adjetivacion enfatica con frases retéricas como vapor quemante y cemento
helado, describiéndonos el encuentro de sensaciones en las que se ve reflejado el
placer mismo: el vapor quemante que la aprisiona, no es otra cosa que el placer
mismo en el que se consume; el cemento helado, el piso al que se arroja apretandose
contra el, le produce un placer sensual transformado en gritos: el énfasis que asume la
forma de la sensualidad. La manera de comerse los mangos expresa un deseo

21 ARREDONDO, op.cit. p. 12.
22 Diccionario de la Real Academia Espafiola: http://www.rae.es.
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incontenible y el placer obtenido se relaciona con la realidad, se manifiesta un deseo
de disfrutar de sexo oral y tal vez el mango que chupa deliciosamente representa el
falo del joven hijo que imagina con deseo:

Cogi uno y lo pelé con los dientes, luego lo mordi con toda la boca, hasta el hueso;
arranqué un trozo grande, que apenas me cabia y senti la pulpa aplastarse y al jugo
correr por mi garganta, por las comisuras de la boca, por mi barbilla, después por entre
los dedos y a lo largo de los antebrazos. Con impaciencia pelé el segundo. Y mas
calmada, casi satisfecha ya, empecé a comer el tercero.®

Por otra parte la auto contemplacién en el espejo desnudandose provocativamente, tal
vez es una fantasia mas originada en la alabanza que Julio hace a su cuerpo perfecto;

una fantasia de ser disfrutada por otro.

Para Pedro Alzuru®, en la estructura perversa ocupa un lugar eminente el placer
buscado, a veces de manera compulsiva, no sélo por si mismo, sino porque presenta
para el perverso una experiencia extrema, préxima a la angustia, que considera exenta

del engano y que constituye la verdadera realidad, una realidad mas digna.

La madre de Roman todo el tiempo esta pensando en su hijo por medio de Julio,
imagina que él la posee, que la observa y que ella disfruta del cuerpo de él, en esto se
observa un doble propésito, una doble perversion, una fantasia. “Fantasia es la
capacidad de reproducir por medio de imagenes cosas, hechos y personas lejanas en
distancia. También asi pueden representarse los ideales o idealizar realidades.?

La fantasia es una capacidad muy importante del ser humano, por medio de la cual
construimos mundos, historias. Para esta mujer es muy importante porque con ella
estructura una relacién sexual que paso a paso ha ido idealizando por medio de las
imagenes que ha tenido frente a si, y que han provocado la reproduccion del placer
que siente cada vez mas de cerca.

Mas tarde, Julio procura seducirla: mientras ella los espera a la orilla del mar,
descansando, ellos juegan y se divierten; al regresar, Julio se deja caer muy cerca de
ella, la cual observa y escucha su respiracion. Después disimula no verla, pero ella
advierte que es la forma en que siempre la mira realmente, y entiende el juego

seductor por parte de él. En ese momento Roman se levanta y pasa su pie sobre Julio:

23 ARREDONDO, op.cit p. 14.
24 Investigador en el 4rea de Literatura de la Universidad de los Andes.
25 TORRESCANO, op.cit., 156.
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“Vi aquel pie desmesurado y tosco sobre el torso delgado™®

¢En quién se ha fijado
aquella mujer llena de deseo? Ella lo observa jugar y de nuevo se precipita su

sexualidad:

Lo vi contraerse y lanzarse al aire vibrante, con las manos extendidas hacia delante y la
cara oculta entre los brazos. Su cuerpo se estird infinitamente y quedd suspendido en
el salto que era un vuelo. Dorado en el sol, tersa en su sombra sobre la arena. El
cuerpo como un rio fluia junto a mi, pero yo no podia tocarlo. No se entendia para qué
estaba Julio ahi, abajo, porque no habia necesidad alguna de salvar nada no se trataba
de un ejercicio: volar tenderse, en el tiempo de la armonia como en el propio lecho,
estar en el ambiente de la plenitud, eso era todo.”

Al que observa en realidad es a Roméan, nunca a Julio. Roman es su hijo y es
intocable sexualmente; por eso compara ese cuerpo con el de Roman, como un rio
capaz de fluir cerca de nosotros y el agua puede tocar nuestro cuerpo pero nosotros
somos incapaces de asirla.

La metafora de lecho es muy sugerente por sus multiples significados: madre de un
rio, o terreno por donde corren sus aguas: fondo del mar o de un lago o el lugar donde
se lleva a cabo el acto sexual. Lo que ella busca es la plenitud del placer; él es joven,
bello como Roman, y ella necesita poseer plenamente a ese joven o que él la posea.

Cuando se da cuenta de lo que esta sucediendo decide huir de esa realidad. ¢La
causa? Tal vez los valores que la incitan a rehacer la realidad habitual. Se sumerge en
el mar y decide borrar esa realidad por medio del agua helada. “Despierta” al salir del
agua todavia confundida, esconde su angustia como de sus movimientos y el contorno
de su cuerpo y surge las antitesis: la playa le quemaba los pies pero cuando se acerca
hacia donde encuentra sombra, la arena es fria y le provoca sensacién de
inconformidad. Su confusién procede de la perturbacién del orden.

De pronto escucha una voz que rompe con toda la concentracion que le dice al oido:

“Nunca he estado con una mujer®®

¢ De quién es la voz; es acaso una invitacion, una
suplica? Ella no hace caso ni se inmuta y sigue como si nada hubiese pasado, porque

no quiere romper el orden que se habia reestablecido.

Al transcurrir el tiempo de la historia, Arredondo describe los movimientos de la mujer,

las cadencias de su cuerpo, su mirada, el lugar, la hora, los ambientes. Pero una

26 ARREDONDO, op.cit, p. 15.
2 Idem.
28 Ibid., p. 16.
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noche en la que se encuentra sola reaparece la necesidad de creacién y placer que
implican al deseo en su relacién con la realidad, porque lejos de disfrutar sus fantasias
queda inmévil pero sin miedo, sin conciencia. La llegada de los dos muchachos la

pone tensa, nerviosa como si estuviera esperando un momento especial.

Al levantarse siente cerca de ella una respiracién, un encuentro. Un intercambio de
miradas en la oscuridad, miradas ciegas que llenan de placer a los dos. El beso que
los acerca mas le devuelve la vida, aunque la priva del equilibrio y “pronuncia el

nombre sagrado”.?®

Lo importante de las fantasias es que, en el momento en el que se las hace realidad,
dejan de ser fantasias y se pierde ese “encanto de lo previamente analizado™ He
aqui el deseado encuentro con el hijo, a partir de una sustitucién, y el placer de la
trasgresion, de la violacion de los sentimientos. Al mismo tiempo el deseo perverso de
la mujer queda saciado. El cuento termina con el alejamiento de ella, huyendo de su
realidad.

2 Ibid., p. 18.
30 TORRESCANO, op.cit., p. 156.
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2.2 “Los inocentes”

fPel]

En este cuento, al igual que en “Estio”, se presenta un incesto imaginario. “Los
inocentes” es la historia de una mujer sola, abandonada, que sufre la pérdida de un

hijo que es confundido con un delincuente y se convierte en un preso politico.

La madre es una profesora de educacion primaria a punto de jubilarse y que pensaria
en dedicarse a cuidar su casa y su jardin. Sin embargo, ahora lo Unico que desea y
necesita es recuperar a su hijo que se encuentra prisionero, esperando que lo
rescaten y esto se hard por medio de un intercambio con un extranjero que quedara en
el lugar de Lazaro Echave, confundido, por el nombre, con su tio y su abuelo materno.
Ni siquiera la madre sabia de la existencia del tio, pero ahora él tiene la obligaciéon de
rescatar al sobrino por esa confusién. Todo indica que el tio Lazaro pertenece a un
grupo revolucionario escondido en la espesura de la selva y que es buscado por las
autoridades del lugar. Por lo tanto, serda muy dificil el rescate. Se hacen los
preparativos para el intercambio y, mientras eso sucede, la madre pasa el tiempo
recordando a su hijo, y es entonces cuando podemos observar el incesto.

La narracion se inicia cuando ella manifiesta que ninguno de los conocidos le habla, no
la saludan ni le preguntan por el hijo prisionero, ni mucho menos preguntaran como se
siente ella. Es sorprendente el parrafo en que dice: “sabian que las vulgares preguntas
hieren mas que una curiosidad impudica, que no puedo tener dias buenos ni noches

con suefio. No ignoran cémo son las cosas.”"

¢ Qué es lo que no ignoran aquellas personas que ya no la voltean a ver?, ;por qué
habla de curiosidad impudica? El adjetivo impudico indica deshonestidad o falta de
pudor. Tal vez con la frase “curiosidad impudica”, Arredondo nos da a entender lo que
la gente no quiere preguntar debido a lo deshonesto que encontraron en la vida de la

madre, en sus actos.

31 ARREDONDO, op.cit,, p. 115.
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Mas adelante, la madre empieza a describir al hijo de dieciséis afos y los primeros
adjetivos que utiliza, muy sugerentes, son: “jugoso y fragil”; por un lado lo sustancioso,
lo sabroso, y por otro lo flexible, también sugerente como tentacion.

En esta parte del relato notamos, ademas, cdmo se expresa de la hermosura del hijo y
aparece una frase que detalla mejor el deseo de la madre. El relato sugiere que ella
vio entre varios chicos a su hijo pero ninguno le produjo tanto placer como Lazaro, por
eso lo eligié a él: “Un hijo de dieciséis afos, jugoso y fragil. Eso, su hermosura era lo

que lo hacia mas visible y mas seguramente escogido entre los otros.”®

Apenas en el tercer parrafo del cuento, por medio de las descripciones, se descubren
todo el deseo y el placer que le inspiran el hijo, y que son tan fuertes que le hacen
olvidar su tristeza al mirar la fotografia de Lazaro y recordar cuando lo besaba.

La frase “pensé que me lo estaba comiendo a besos™?

es, por un lado, la evidencia de
la parte maternal; sin embargo, por otro, se nota una idolatria, una veneracién
excesiva. El deseo se manifiesta también en la misma frase, pues parece que piensa
en su boca sobre la piel del hijo, en el deseo y en la excitacion que él le provoca.

Aparece aqui una extrema atraccion hacia el cuerpo del joven hijo.

Pero esta sensacion idilica se dilata y finalmente se fragmenta porque ella pronuncia
“la” palabra prohibida: “apetecible”, que significa tener ganas de algo, desearlo. Es
entonces cuando la madre se da cuenta de que desea a su propio hijo y eso le llena
de horror. Tal vez piensa en que esta violando la inocencia de él pero, al mismo
tiempo, que trata de acaparar esa inocencia, dominarla y, tal vez, hasta reducirla o
desaparecerla, porque obviamente es un obstaculo para sus placeres; sin embargo,
creo que ella lo que trata es de esconder su culpa, quiza trasvolarla al hijo: perversién
mayor. Como apunta Alberto Eiguer, cuando explica la manera de sostener o
demostrar la falsedad de un dicho o hecho, la impostura es consecutiva de la
desmentida y “el perverso resulta ser por ello un tedrico, un ideédlogo, tal vez no
solamente se trataria de una defensa sino que el pensamiento jugaria un papel

organizado en la préctica perversa misma”.**

32 Ibid,, p. 115.
33 Ibid,, p. 115.

3 EIGUER, Des perversions sexuelles aux, Trad. De José Castello, Buenos Aires: Amorrortu, 2001, p. 50
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La madre es una impostora porque tiene un fingimiento con apariencia de verdad, y lo
notamos cuando dice: “la maligna palabra ‘apetecible’ vino a romperlo todo y a hacer
mas grande mi horror, un horror que nacia en mi y que se iba ampliando
vertiginosamente hasta alojarse en todo mi ser y yendo mas, mucho mas lejos,

buscando a otros seres miserables.”®

Digo que es una impostora porque en realidad no le interesa que haya trasgredido la
inocencia de su hijo, aunque ella diga que le da horror, lo Unico que lamenta es su
lejania y separacién, que ahora ella deba buscar a alguien con un sufrimiento similar,
tan miserable como el suyo para poder sobrevivir. Porque la inocencia del hijo ahora
no la tiene, no tiene nada de lo que le provocaba placer y se enoja; por eso utiliza ese
tono cuando habla de horror, no es que se agobie por ello, es que le hace falta la
presencia del hijo para concebir el placer. Segun Eiguer:

El perverso parece reprochar al inocente su inocencia. iNo debes creer en ella, ni
tienes que idealizar la pureza ni confiar en nadie! El perverso no puede tampoco
concebir la felicidad o el bienestar. Inocencia, frescura, idealizacion del ser querido o
de una causa no tendrian un lugar en este mundo, que es corrupto, segun él. Este es
su “credo cinico”. Entonces violar una inocencia seria como hacer justicia; contribuir al
reequilibrio del mundo.*

Todo esto podemos confirmarlo cuando después de su supuesto horror, la madre
contintia recordando al hijo al ver que sus manos viejas no tienen en su poder el

cuerpo deseado:

Me miré las manos. Las suyas son mucho mas blancas y con ufas almendradas. Palpé
mi cuerpo reseco y recordé su radiante cuerpo. Nadie era comparable conse;zl, nadie, y
los hombres entregados a si mismos gozan con la destruccion de la belleza.”

En estas lineas importan los términos destruccion y belleza usados por Arredondo y, al
mismo tiempo, el tono erético con el que la madre compara su propio cuerpo con el del
hijo. Creo que es un deseo de mantenerse cerca del cuerpo perfecto que la madre
conoce desde hace dieciséis anos y que con el paso del tiempo le ha provocado tal
placer por medio de la belleza, de tal suerte que la Unica verdad para ella es el goce.
Por lo tanto, necesita un impulso que la haga sobrevivir a ese “horror” que se ha
manifestado y que después convierte en placer. En el “Banquete”, Platén habla de la
dialéctica que nos permite llegar, por medio del significado de las palabras, a la

35 ARREDONDO, op.cit,, p. 115.
36 EIGUER, op.cit. p. 52.
37 ARREDONDO, op.cit,, p. 115.
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realidad del mundo inteligible y que entendida como impulso erético es una actividad
mas emotiva y volitiva que intelectual, pues compromete la esfera del sentimiento, del
amor o deseo de la belleza y del gozo en su posesion.

La madre, a pesar de darse cuenta de que es una atrocidad, tiene la voluntad de
disfrutar el cuerpo del hijo y lo hace desde el momento en que, por medio de adjetivos,
lo describe; y también en el momento en el que manifiesta el deseo de poseerlo:
comérselo a besos. Entonces aparece la dialéctica de la belleza, del deseo y del
horror, pero también aparece lo que la perversion llama la puesta en cuestion de los
"valores" que la incita a rehacer y reinterpretar la realidad cominmente observada en
una transfiguracion. Porque ella pretende, engafosamente, arrepentirse de sus
acciones, y cuando pronuncia la palabra “apetecible” es cuando se da cuenta de lo
gue esta sucediendo.

Pero ella cae nuevamente en el juego sexual que se provoca a si misma pues sigue
imaginando el cuerpo del hijo y nuevamente aparece ese impulso erético al que
Sécrates reconoce como el deseo de la inmortalidad, cuya funcion no es simplemente
la de deparar la felicidad del individuo, sino la de asegurar la perpetuacion de la
especie y del conocimiento. El hombre se siente feliz en el cumplimiento de este fin. La
belleza es algo bueno, en cuanto indicio de la posibilidad de la consecucion de dicho
fin y es lo que la madre disfruta en el hijo, la belleza de su cuerpo. En el “Banquete”,
Platén pone en boca de Sécrates las distintas fases de la dialéctica del amor:

“debemos iniciarnos en la aspiracion absoluta de la Belleza empezando por el
anhelo por la belleza sensible, la belleza que se encuentra en los cuerpos, para
pasar a la comprension de la belleza de las almas.”®

Pero tal vez cabria preguntar: ¢la madre tiene amor hacia el hijo? Por supuesto que si,
pero también un deseo ferviente hacia él. Lo Unico que ve siempre es su cuerpo
radiante: recordemos cdmo se acerca a €l, aun cuando no lo tiene, por medio de su
fotografia. Ese anhelo de poseerlo hace que olvide todo, incluso que esta prisionero.
Ademas, ese horror también la traslada hacia otro deseo: el de no quedar sola, cuando
manifiesta que debe buscar seres miserables. Pero esos seres miserables

seguramente seran iguales a ella, porque no tienen lo que desean y estan solos.

38 PLATON, “Banquete”, en Didlogos, Cumbre, México, 1982, p. 274.
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Cuando la madre se toca y hace una comparacion entre sus manos y las del hijo, y su
cuerpo y el del hijo, podemos encontrar lo que Socrates llama necesidad con respecto
al deseo:

Se dice que la necesidad es un yugo en todas las cosas, una carga pesada, pero,
sobre todo, lo es en la sociedad de un amante de edad distante del amado. Si es viejo,
perseguira a uno mas joven que él, y no querrd dejarle ni de dia ni de noche; una
pasion irresistible, una especie de furor le arrastrara hacia aquel cuya presencia
encanta sin cesar su vista, su oido, el tacto, y todos los sentidos, y encuentra un gran
placer en servirle sin tregua; pero ¢qué placer, qué goce le procura recompensandole
el fastidio mortal que le causa con su importunidad? *°

Asi actia la madre. No aparece literalmente en el cuento, pero se puede deducir como
lo describe Arredondo, que la madre incestuosa esta pensando en lo incomparable
gue es su hijo al lado de la misma humanidad que tacha de destructora porque le ha
quitado al ser bello que ella admira y que ahora extrafa; ha destruido su vida, no
porque le quitaron al hijo como tal, sino porque le han quitado la belleza y el placer y
s6lo le han dejado el deseo que la consume. Socrates, en el Fedro, expresa:

La mayor parte de los amantes se enamoran de la belleza del cuerpo antes de
reconocer la inclinaciéon del espiritu y haber experimentado el caracter; y no se
puede asegurar que su amistad sobrevivira a la pasion de sus deseos.*

A pesar de ser su hijo y después de haberlo visto de tal manera, ella se da cuenta que
tiene un deseo por él, practicamente imposible de contener. De hecho, podemos
observar que no le importa contenerlo, mas bien desea consumarlo pues el amor es
un deseo, es algo evidente para todo el mundo pero también que el deseo de las

cosas bellas no es siempre amor como continta Sécrates:

tan es asi, que en vez de sentir respeto ante su vista, se deja dominar por la atraccién
del placer, y, como bestia salvaje, violando el orden natural, se abandona a un deseo

brutal; y en su grosero comercio no teme, no se avergiienza de perseguir un deleite

contranatura.”'

Asi se comporta la madre. Después del supuesto horror a ella no le importa nada, ni el
respeto, ni la maternidad, ni el orden social ni moral. Tampoco le importa que el placer
que siente por el hijo sea contranatura. Sabemos ya que cuando aparece el deseo

sexual, o el deseo como tal en el amor entre los miembros de una familia, se habla de

39 PLATON, “Fedro” Ibid. p. 195.

0 Ibid., p. 184.
* Ibid
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una trasgresion. Por lo tanto, se convierte en incesto y aqui se lleva a cabo por medio
del deseo que la madre siente por el hijo, porque no son las buenas intenciones las
que la impulsan al acercamiento, sino un apetito que busca saciarse.

De nuevo lo podemos notar cuando la madre se encuentra en la calle con el amigo de
su hijo y casi de igual manera se deleita con su figura, aunque esta vez no lo disfruta
porque se da cuenta que no es el elegido. Pero, antes de ello, aparece de improviso el
panadero con algun reclamo sin importancia; tal vez esto podria relacionarse con lo
que la madre ha denominado “una curiosidad impudica”, porque al llegar el momento
en el que se encuentra con Gabriel, el amigo de su hijo, algo similar pasa: la evasion

por un hecho intrascendente, aunque en este caso no sea lo mismo:

Unas cuadras mas aca Gabriel no puede evitarme, se encoge y baja la cabeza. Tengo
que alzar la mano para acariciarle una meijilla tersa sin bozo aun, y las lagrimas corren
por las mias, envejecidas, mientras toco la piel suave, brunida. Pero esta vez no me
estremezco: estoy tocando la piel de Gabriel, el amigo de mi hijo, y su contacto no me
hace dafio, ni pensar en verdugones o llagas.*

El joven tiene ante sus ojos el cuerpo maduro de la mujer afligida por las
circunstancias y sufre su amenazante aproximacion y le parece repugnante; su actitud
indica que no desea saludarla y mucho menos que se le acerque, después de no
poder evitar encontrarsela. No quiere verla porque sabe que lo tocara. Sin embargo,
como dije antes, a ella el cuerpo de Gabriel no le provoca nada. Indicaciones de que el
solo hecho de ver al hijo la estremecia, la llenaba de deseo y también de placer
porque se da cuenta que el cuerpo de su hijo es mucho mejor y mas disfrutable, mas
acariciable. En estas lineas se erotiza el sufrimiento de la madre perversa porque le
hace dano tener cerca un cuerpo joven que no es el que ella querria y aunque pueda
tocarlo escuetamente, no lo disfruta como cuando tenia el del hijo, por el solo hecho

de mirarlo:

la vista es el mas sutil de todos los érganos del cuerpo. Sin embargo no podria percibir
la sabiduria, pues experimentariamos increibles amores, si su imagen y las imagenes
de las demas esencias dignas de nuestro amor se ofreciesen a nuestra vista. Pero
ahora solo la belleza disfruta del privilegio de ser al mismo tiempo el mas atrayente y
amable de los objetos.43

Eso era el hijo para la madre: el objeto mas atrayente y para el que ahora ella sélo se
dedica a preparar el momento de su regreso; limpia la casa, prepara alimentos, piensa
en lo que le gustaria, piensa también en el sufrimiento que estara padeciendo en esos

% ARREDONDO, op.cit,, 116.
“3 PLATON, op.cit,, p. 209.

57



momentos y también en la manera en la que lo buscan en la casa que habitaba;
recuerda la manera en la que los hombres llegan golpeando puertas y, en especial
recuerda a uno que, tal vez, es el que llama su atencion por parecérsele, como ella

misma describe:

Pero hay alguno que, aparte de la brutalidad, tiene un destello de exquisito placer en
los ojos cuando repasa con la punta de los dedos un rostro desfigurado mejor si es
joven, mejor si fue hermoso, mejor si es el de una mujer o de un adolescente
asombrado.**

Podemos notar que esta descripciébn semeja a la imagen perversa de ella, con la
diferencia de que a él le gustan desfigurados a golpes, pero jévenes. Es notable el
sadismo en este hombre. Tal vez sea esa necesidad de tener a alguien que le produce
placer y deseo con la sola imagen, como dice Sécrates. Recordemos también que los
perversos buscan el sufrimiento del otro y erotizan su propio sufrimiento, llevandolos a
un placer buscado que los orilla a la angustia por medio de una experiencia extrema,
ademas de perturbar el orden o el estado de las cosas. Su objetivo no permanece
indiferente al sujeto de su interés, que les debe provocar seduccion o espanto.

La madre continta con el deseo de tener al hijo entre sus brazos, pero no para amarlo
maternalmente; visita la casa que habitaba su hijo y se recuesta en la cama en que él
dormia, aunque ella dice que es sélo para escuchar: “Me tiendo aqui, en la cama
estrecha de mi hijo y me pego contra la pared, para escuchar. Cierro los ojos.”* Tal
vez es cierto que desea escuchar que al lado hay alguien que es su hijo, pero los
actos que realiza sugieren otra idea, la idea perversa en la que el solo hecho de tocar
lo que su hijo tocaba puede excitarla, pues también imagina su figura recordando la
estatura de su hijo, pensando a quién se parecera fisicamente y preocupada porque
no lo lastimen, porque no quede marcado; lo cual ella cree que puede suceder porque
no lo ha oido quejarse y sabe que eso le hace bien y lo expresa de la siguiente forma:
“Cuéanto bien me hace pensar esto, tanto, tanto, que casi no puedo respirar, desde
este rincén, rincén, rincén.”*® Creo que es solo una manera erética de decirle: aqui te
espero, me haces falta, no respiro, no vivo si no estds aqui, en este lugar donde te
veia con gran placer y te disfrutaba.

El cuento termina cuando la mujer muestra su tristeza y su amargura al saber que su

hijo, finalmente, no estara con ella. En el momento del intercambio sucedi6 lo

4 ARREDONDO, op.cit, p. 116.
* Ibid,, p. 117.
 Ibid., p. 117.
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inesperado: so6lo escuch6 un disparo y después se enteré de que su hijo estaba
muerto. Ahora soélo le queda “resignarse” y debe correr a la iglesia para rezar por su
hijo perdido, por el placer que no volvera, por el deseo que seguira vivo y que no podra
realizar. Sin embargo, aparece nuevamente esa parte maternal porque se une al dolor
de otras madres que lloran la muerte de sus hijos, al igual que ella, y que sélo tienen
frente a si un féretro para tan soélo llorar. Asi el incesto en este cuento es una
traspolacion del deseo de la madre en el hijo a través de la trasgresidn que quiere ser
perversa pero que termina, como toda aspiracién que pretende la santidad desde el
pecado, con la derrota del deseo por la inocencia del sujeto motivante, en este caso, el
propio hijo. La perversion asi juega un doble papel: la perversion traducida en los
deseos, la carnalidad, y la santidad que representa el hecho ineludible de que ella es

su madre, la madre del hijo muerto.
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3. Ménage a trois

n este capitulo, por medio de dos cuentos de Inés Arredondo, “El amigo” y
“Sombra entre sombras”, abordaré un tema que, a pesar de la modernidad
actual, sigue incomodando a nuestra sociedad: el ménage a trios. Creo que
las reacciones adversas que suscita dejan entrever una doble moral, pues hay
ocasiones en que, aunque la gente sabe que existe una relacion de este tipo muy
cercana a su vida, se hace la desentendida, tal vez para no caer en pecado o, tal vez,
en tentaciones. “Es como si Moisés hubiera proclamado un décimo primer
mandamiento: ‘Sélo podras amar a una persona’ pero la Biblia esta repleta de trios,
desde la seduccién de Lot por sus dos hijos al anciano Rey David quien, para

prolongar su vida, dormia desnudo entre dos virgenes.”’

Actualmente se ha logrado cierta apertura y cada vez son mas aceptadas las
relaciones, digamos, “fuera de lo normal”’. Sin embargo, con los prejuicios morales,
religiosos y hasta legales, aun hay ciertos problemas para un entendimiento de las

necesidades humanas, creadas por el hombre mismo.

Aunque los ménage a trois siempre se han celebrado en los tiempos modernos esta
institucion muestra un aspecto diferente; es mas osada y mas furtiva. El ménage a
trois, aunque es legal, moral y atractivo para las celebridades, todavia sigue siendo el
altimo tabu.

Para facilitar la exposicion del andlisis de los cuentos, incluyo enseguida la definicion
del ménage a trois asi como algunas de sus caracteristicas, porque el ménage es
mucho mas que un trio. No puede definirse s6lo por el niumero de personas que lo

forman, pues implica una plenitud no tanto de sexo crudo como de erotismo.

'FOSTER, et al., “Tres sobre tres” en Tridgngulos amorosos. El menaje a trois de la antigiiedad a nuestros
dlias, Paidds Ibérica, Barcelona, 1999 p. 15.
2 Idem.
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Al escuchar el término, que es universal, todos pensamos que sabemos a lo que se
refiere, que lo reconocemos. Podemos decir, como reflexiona Barbara Foster:

Es lo que ocurre cuando tres personas se comprometen sentimentalmente de forma,
mas o menos positiva, y al menos una de ellas deja una prueba escrita de la relacion y
sus csonsecuencias. En su pais de origen la expresién significa literalmente “hogar de
tres”

El término francés ménage procede del latin mensa: comida o mesa, por lo que el
término ménage a trois tiene un sentido doméstico. La imagen de un trio partiendo el
pan o sentados en torno a la chimenea es mucho mas apropiada que la de ese tipo de

relacién amorosa ligera que conocemos como una aventura.

Algunas peculiaridades de este tipo de relaciones, en donde el sexo no es la Unica
caracteristica, son: un deseo de vivir, compasién que conduce al amor, una serie de
consecuencias materiales y espirituales; un infierno en el fuego de los celos; cuando
hay egoismo en uno de los tres se llega al triangulo amoroso, provocando, por un lado,
espionaje, disputas, acusaciones, divorcio y, por otro, si se llega a la compenetracion,
a la fascinacion. Encontramos también las interrogantes: ;quién es mio y a quién
pertenezco? Son preguntas que se plantean y se responden al mismo tiempo o se
queda en el aire la duda. Por supuesto, encontramos la necesidad de un tercero:

narcisismo y voyeurismo.

Segun Barbara Foster, el primer ménage que existi6 se dio entre Adan, Eva y la
serpiente, en el cual encontramos todos sus elementos y circunstancias; claro que
entender esto depende mucho de los valores sociales de cada persona, pero en la
historia del Génesis, encontramos muchos términos, como la cépula, la sodomia y el
voyeurismo entre otros, que dan pie a pensar en un libro lleno de sensualidad y de
sexualidad: “Al principio fueron tres: Adan, Eva y la serpiente. Y Dios era el cuarto, el
voyeur que contemplaba pero que no participaba, sino que en este caso vigilaba a

escondidas.”

Para la creacion de un ménage dentro del triangulo comunmente debe de haber un
homosexual; de otra manera es dificil explicar el placer que le provocan los dos
cuerpos; y también un vouyerista que es el que se deleitara observando los actos de

3 Ibid., p. 19.
4 Ibid., p. 50.
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los otros dos.

Respecto a la serpiente, segun las teorias freudianas se trata de un simbolo falico,
pero al mismo tiempo de un simbolo andrégino y emblematico tanto de la sexualidad

masculina como de la femenina, de conocimiento y de curacion.

En los dos cuentos que menciono al principio, Inés Arredondo nos plantea situaciones
semejantes; hay tres personajes en cada uno para poder explicar la relacion de
ménage; sin embargo, en “El amigo” aparece un cuarto personaje y todo indica que en
esta historia se desarrollan dos ménages, porque aunque Arredondo se enfoca en
Mara —Luis Alonso, Benjamin y Lidia aparece en otro plano—, al final podemos
darnos cuenta de que estd en la historia desde mucho antes. En “Sombra entre
sombras”, por el contrario, la relacién se inicia con los mismo: Ermilo, Laura y Samuel,
y sélo hasta que muere uno de ellos aparece otro personaje en escena. Pero nunca
sera identificado en la historia, pues puede ser cualquiera: su uUnica finalidad es
cumplir la funcién del tercero, que es lo que exigen los otros dos, quienes, mas aun, le
dan el mismo nombre del difunto con el fin de “no extrafiarlo”. En “El amigo” notamos
algo semejante, aunque en éste no hay muerte; pero también aparece la necesidad de
un tercero, y cuando uno de ellos se ha cansado vy, por las circunstancias, se aleja,
provoca el rompimiento de la triada.

Una enorme diferencia entre las dos historias es la causa del ménage: mientras en “El
amigo” Benjamin es un hombre casado, que por medio del adulterio busca otra
relaciéon, porque su matrimonio ya no le satisface, y ésta la comparte con su mejor
amigo, en “Sombra entre sombras” Ermilo es un hombre perverso que incita a su
mujer a entrar en la relacién, aunque ella ya estaba enamorada de Samuel desde que
lo conocid, pero sin imaginarse nunca que fuera bisexual, como su marido. En este
caso no se comete adulterio, pues tanto Ermilo como Samuel estan acostumbrados a
las relaciones perversas, y Laura, anos atras, habia aceptado la naturaleza de su
marido. Sin Benjamin por un lado y sin Ermilo por el otro, no hay satisfaccion total. He
aqui la importancia de los tres para que pueda desarrollarse un ménage.

El tres siempre ha tenido cierto peso, al parecer, en la vida de la humanidad, y también
aparece en la literatura. Por ejemplo, hay que recordar que es simbdlico en la Biblia:
Jesucristo, cuando empezd a predicar tenia treinta y tres afnos; cuando padecié la
Pasion, tuvo tres caidas y después de morir resucitd al tercer dia; ademas aparecen
los tres elementos en lo conocido como un sélo Dios: El Padre, El Hijo y El Espiritu
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Santo. Por otro lado, recordemos que la Divina Comedia de Dante esta compuesta de
tres partes, cada una con nueve secciones y treinta y tres cantos; los cantos estéan
hechos en tercetos endecasilabos. Cuando Dante conoce a su amada Beatriz, a quien
esta dedicada la obra, ella tiene nueve afos, y cuando muere, veintisiete: ambos son
multiplos de tres. Asi como el tres aparece en el arte y en la literatura, también lo hace
en el menaje, y puede pensarse que los artistas lo necesitan para satisfacer
completamente sus necesidades.

El tres es el numero clave en el arte. En él participa el artista, el modelo y la imagen
que produce su relacion. A lo largo de la historia los artistas han pintado a sus amadas,
y posteriormente las artistas a sus amados, a menudo ante la mirada de su esposa.
Los lienzos provocan su confesion y el amor secreto sale a la luz mientras se derrite el
autodominio como un reloj blando de Dali en el paisaje.’

Efectivamente, Luis Alonso no puede disfrutar del cuerpo y los movimientos de Mara si
no esta Benjamin, y Laura y Samuel, después de la muerte de Ermilo no pueden ni
quieren siquiera tocarse porque les hace falta para que se excite mientras los ve

acariciarse.

Laura, en “Sombra entre sombras”, pasa de la inocencia a una vida perversa a la que
es arrastrada por su madre, por su esposo e incluso por la sociedad. Esto la lleva a
razonar que si las personas que ella cree que son “buenas” lo sancionan, entonces
ella puede hacerlo. Si eso es lo que la satisface, entonces se satisface. Cada accién
qgue Laura realiza es completamente libre de cualquier restriccién y se abre paso para
disfrutar una vida que ella no buscé pero acepté. Tal vez la expresion de Simone de
Beavoir nos explica en forma mas clara lo que Laura vivié y encontré después de estar
en la cama con sus dos hombres. “Hemos abierto nuevos caminos en nuestra propia

relacion: libertad, intimidad y franqueza. Hemos creado el concepto de trio.”

Tanto Laura como Samuel y Ermilo disfrutan siempre de su ménage en su climax total,
porque ellos siempre estuvieron juntos en la cama, acariciandose, excitandose,
disfrutandose. Mientras que Luis Alonso, Mara y Benjamin siempre tuvieron una
relacion tortuosa, nunca disfrutaron, tuvieron conflictos. Lo cual sucede porque esta
relacion es consecuencia de un conflicto anterior en Benjamin, lo que, ademas,
provoca que se consuman en el fuego de los celos y la desconfianza. Cuando esto

sucede, los ménages no tienen la misma fuerza que tendria uno creado por placer:

> Ibid., p. 314.
6 Ibid., p. 403.
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La primacia tanto de los celos como de la compasion es el punto capital de la aventura
en este dominio erético. Dado que el ménage tiene un testigo (una tercera, e incluso
una cuarta persona) se magnifica el problema de la confianza, a lo cual complica
cualquier tipo de relacién. El ménage interpreta de manera exagerada todo el repertorio
del romance, desde el encaprichamiento a las disputas.7

A diferencia de “Sombra entre sombras”, en el relato de “El amigo” nunca hay senales
de que estén en la cama, todo se da por hecho de acuerdo con las descripciones de
Arredondo. Aqui hay encaprichamiento de los cuatro personajes que, de pronto,
pierden el sentido de su funcién, lo que lleva a un final de fisura que provoca el
rompimiento de la relacion. Mientras que en el otro relato es diferente, pues nunca hay
celos en la relacion, todo lo disfrutan y cada cual cumple con su funcién, hasta llegar al
climax. Laura, a diferencia de Mara, que no soporta la simpleza de un dia de
indiferencia y mucho menos pensar que Benjamin estd con Lidia en determinados
momentos, soporta el trato que hace con Ermilo de callar sus infidelidades. Ademas
esta verdaderamente enamorada de Samuel, que permanece con ella hasta en los
momentos mas terribles, lo cual es una de las exigencias del ménage, que los mismos
artistas surrealistas propusieron con sus actos. Esto, por ejemplo, nunca lo hace Luis
Alonso con Mara porque no soporta saberse excluido de su primer ménage por
secundar a su amigo.

Los hombres y las mujeres influidos por los movimientos surrealistas exploraron el
terreno fértil de la psique femenina, ya fuera como artistas, esposas o modelos
amantes todas en cualquier caso. A menudo compartieron miseros habitaculos,
mendrugos de pan e incomodos lechos, sufriendo el desprecio de la sociedad o el dolor
de los celos. La pobreza y la inseguridad de la vie de Bohéme no conducen
necesariamente al arte. Pero a menudo la creatividad necesita de un esfuerzo en
grupo, en el que participen artistas, su inspiracién o modelo y la familia del artista, que
actia como soporte. Este sentimiento de generosidad, una apertura de la conciencia
mas alla del yo, hace posible tanto el ménage a trois como el arte elevado. El amor y la
compasién son los frutos, al igual que en el arte, de este sentimiento comun.®

Para finalizar con esta introduccién, me gustaria apuntar algo que me llamé mucho la
atencién cuando me di cuenta de la enorme diferencia que existe entre estos dos
cuentos. Primero por las fechas, porque “El amigo” es parte del primer libro de Inés
Arredondo, La senal. “Sombra entre sombras” es parte del ultimo, Los espejos.
También pude notar que, en el primero, Arredondo quiso hacer una maravillosa
historia basada en el ménage, aunque hubo elementos que tal vez no se le dieron para

culminar la historia con un gran final; sin embargo, al compararlo con “Sombra entre

7 Ibid., p. 16.
8 Ibid., p. 327.
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sombras”, se puede advertir la superioridad del segundo, tanto en las imagenes y las

metaforas como en la anécdota.

Aunque las circunstancias son diferentes, como ya he sefalado, “Sombra entre
sombras” es mucho méas capaz de provocar el interés por el conocimiento del mundo
perverso y oculto. El estudio comparativo de los dos cuentos permite advertir la
evoluciéon de Arredondo, tanto en lo que al tema se refiere, como en su capacidad

como escritora.
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3.1 “El amigo”

En algunos cuentos de su libro La senal, Inés Arredondo plantea relaciones eroticas
entre mas de dos personas. Uno de dichos cuentos es “El amigo”, el cual presenta un
personaje atormentado que tiene dos especies de ménage a trois. El sélo puede
enamorarse de las mujeres que ama su amigo. Al final pierde. En este texto
encontramos un triangulo amoroso en el que descubrimos las pasiones de los cuatro
protagonistas: Luis, Benjamin, Lidia y Mara, la bailarina. Es una situacion llena de
conflictos, complicada y contradictoria.

El cuento esta dividido en dos partes: la primera, en donde Mara, Benjamin y Luis
Alonso experimentan ese ménage a trois, aunque con la sombra de Lidia, no con su
presencia. Sin embargo, hay indicios de que antes de que Benjamin y Luis Alonso
conocieran a Mara, el ménage fue entre ellos dos y Lidia. En la segunda parte aparece
ya Lidia fisicamente y ademdas se manifiesta también una interrogante por parte de
Mara: ¢quién es mio y a quién pertenezco? Lo cual se revela en el desenlace del

cuento.

El ménage a trois se presenta al inicio cuando Mara, mientras estd en una reunién con
sus amigos, baila cadenciosamente insinudndose tanto a Benjamin como a Luis
Alonso. Desde el inicio del cuento Inés Arredondo sugiere la posibilidad de esta
situacion con la frase: “En el ambiente caldeado.” La palabra caldeado sugiere
acalorar, animar, calentar; es lo que hace la bailarina animando con sus movimientos a
una excitacion; Arredondo continda en el relato con esa invitacién a un juego erotico
que Mara disfruta y propone, estirando, acomodando las piernas de tal manera que no
s6lo con ellas sino con todo el cuerpo provoca la excitacién, mostrando su belleza, sus
encantos y reafirmando lo que todo el mundo le dice: que es hermosa. Mientras
Benjamin trata de concentrase en la charla, fingiendo no atender a los movimientos de
Mara, Luis Alonso hace todo lo contrario. Mara representa el narcisismo, otra
caracteristica de los ménages, al disfrutar del deleite que provoca su figura. Sus

° ARREDONDO, op.cit.,, p. 70.
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amigos discuten sobre el tema de la danza y ella es bailarina, lo cual es un homenaje,
una forma perversa de enfrentar a Benjamin y de aprovecharse de Luis Alonso. Sobre
este asunto precisa Marie France Hirigoyen:

la seduccién perversa utiliza el instinto protector del otro. Es una seduccién narcisista:
busca en el otro el Unico objeto de fascinacién, a saber, la imagen amable que tiene el
seductor. Por medio de esa seduccién de una sola direccion, el perverso narcisista
procura fascinar sin que lo descubran.®

Todo esto es una invitacibn de Mara a un juego erético y sensual porque desea
transmitir a los espectadores sus propias sensaciones provocadas por sus
movimientos. Las descripciones que hace Arredondo durante todo el cuento nos
invitan a esta fiesta del ménage, como cuando la bailarina dice: “Es agradable estar

asi entre dos hombres,”"

y ella siente gran deleite al saberse observada y admirada
por ambos hombres. El filésofo Irving Singer apunta que todos deseamos sentirnos

amados por los demas:

porque reconocemos que entonces tenemos mds razones para amarnos a nosotros
mismos. El miembro del triangulo asume los estimulos del amor de varias personas a la
vez, pero a cambio aporta muy poco. El o ella puede ser un narcisista y, como todos los
narcisistas, necesita reafirmarse.

Aqui confirmo nuevamente lo dicho antes: Mara es una narcisista que s6lo busca el
deleite a partir de los otros, un deleite que le provoca a ella fascinacion y excitacion.

Como siempre después de una reunién, los tres deciden irse a casa de Mara, donde
se presenta nuevamente ese juego sexual y ademas descubrimos que hay un placer
buscado por los tres, una experiencia extrema, pues existe un ambiente sensual, con
vino, poca luz y musica y con una suavidad en las caderas de la bailarina que invitan a
ambos hombres a deleitarse. Cuando Benjamin se acerca a Mara y empieza a
acariciarla, Luis Alonso disfruta viendo como lo hacen. La bailarina inicia el juego
sexual previo como el preambulo indispensable para que las personas puedan

expresar libremente sus deseos y conductas sexuales.

Algunas parejas, y tal vez sea el caso de Benjamin y Mara, se disponen a encontrarse
sexualmente. Se dan tiempo para intercambiar besos, caricias, mimos, masajes; de

esta manera, la excitacién sexual va aumentando paulatinamente hasta que llega la

10 HIRIGOYEN, op.cit. s/p.
11 ARREDONDO, op.cit. p. 70.
12 FOSTER, et al., op.cit, p. 35.
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necesidad de alcanzar el climax. En ese momento Luis Alonso es un sujeto interesado
en la escena, ya seducido, lo disfruta y sostiene un juego perverso. Ha llegado el
momento en el que el trio se compenetra: provoca la fascinacion de Luis Alonso, que
se transmite a los tres; Mara se presenta egoista al ser el centro del grupo y continda
el narcisismo de la bailarina, propio de los perversos. Segun Baudrillard: “la seduccién
conjura la realidad y manipula las apariencias.”’®* No es una energia, sino que
pertenece al orden de los signos y de los rituales y a su uso maléfico.

La seduccion narcisista confunde, borra los limites de lo propio y de lo ajeno, pero
provoca que Luis Alonso después de disfrutar se aleje porque se consume en el fuego
de los celos. Para el perverso, provocar los celos del otro es también una manera de
mantenerse fuera del campo de la ira o del odio. Los celos tienen lugar entre la victima
y su rival y es esto lo que Mara pretende siempre: que Luis Alonso sea su aliado y
arrastrarlo perversamente a su juego, un juego del que no quiere dejar escapar a
Benjamin. Aunque es Luis Alonso quien los une contandole a Mara el “sufrimiento” de
Benjamin con su esposa Lidia, quien anteriormente era amiga del primero, Luis Alonso
piensa que tiene la obligacion de apoyar a sus amigos Lidia y Benjamin, con quienes
compartia todo siempre, desde vagar, estudiar en la facultad y hasta convivir en
familia. Encontramos aqui otra caracteristica del ménage, una compasion que conduce
al amor, el amor de Luis Alonso, pero al amor hacia quién, ;a Mara, a Benjamin, a

Lidia... o los tres?

En un ménage, la relacion suele estar formada por dos miembros del mismo género y
uno del otro, y con mucha frecuencia surge de una pareja descontenta. El acuerdo
algunas veces ha deshecho un matrimonio monégamo y en otro u otra lo ha reforzado.
Aqui la pareja descontenta es la de Benjamin y Lidia, por eso aparece la necesidad del
acercamiento a Mara, a quien ya Luis Alonso puso al tanto. Ella siempre pensé en
Benjamin como el mas atractivo e inteligente, pero reconocié que sin Luis Alonso no
era completa la satisfaccion. Ademas, cuando Benjamin, por alguna razén, no podia
llegar a verla, ahi estaba Luis Alonso para acompanarla. Y cuando Benjamin estaba
con ambos, Luis Alonso se encargaba de enaltecer a Mara, observandola como
abstraido, acariciando sus manos, besandola en la cara y hasta ocasionalmente
bailando solo con ella, pues Benjamin no lo hacia, pero permitia que su amigo

disfrutara de su mujer mientras él los observaba.

13 BAUDRILLARD, op.cit., p. 68.
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Los tres gozaban mejor los momentos cuando estaban juntos, como trio; de lo
contrario, algo les faltaba. Notamos entonces la necesidad de un tercero en una
relacion, aunando a la fascinacion, el placer buscado con una experiencia extrema que
ellos mismos provocan y disfrutan: dos al ser observados por un tercero que se deleita
de tal manera que es muy permisible en cuanto al acercamiento de los cuerpos.

Mas adelante se produce en el cuento un didlogo entre Mara y Luis Alonso, donde se
evidencia un sufrimiento erotizado por medio de las palabras. Hay una entrega, un
juego eroético donde, sin mencionarlo, aparece una lucha interna por medio del fuego
de los celos que consumen a Luis Alonso y ademds una experiencia extrema, proxima
a la angustia, exenta del engano, pues sabe perfectamente lo que Mara siente por
Benjamin y lo que Benjamin necesita y busca: un deseo de vivir plenamente. Por eso
existe Luis Alonso, para que interceda por él para que goce. Luis Alonso es el tipico
hombre perverso que aparece con el papel de iniciador o educador; y en este caso es
un educador, porque quiere agradecer a Mara lo que hace por Benjamin y mostrarle

como ser una buena amante.

La funcién que asume en la constitucion de la obra de arte la realidad, — no entendida
como realidad efectivamente dada sino como principio de realidad, principio de
despojamiento— es considerada por el psicoanalisis como el fundamento del deseo y
del orden formal en el cual la supresion de la represion le permite expresarse.'

Hay nuevamente una compenetracion, pues si bien es cierto que Luis Alonso aboga
por Benjamin, también lo es que esta en juego su felicidad y tiene que hacer algo para
salvarla; por eso todo el tiempo habla bien de su amigo, para que ella lo comprenda y
sepa la necesidad de ambos por él y la de un tercero para consumar la pasion. Con
todo, ese tercero, en este caso, esta buscando no ser excluido de la relacion, pues
aunque sabe que es necesario, también sabe que debe hacer algo para continuar ahi;
tal vez es miedo lo que lo incita a actuar de tal forma que los otros sepan quién es su
aliado.

El miedo genera conductas de obediencia, cuando no de sumision, en la persona
atacada, pero también en los companeros que dejan hacer y que no quieren fijarse en
lo que ocurre a su alrededor. Es el reino del individualismo y del alld se las componga
cada cual. Los companeros temen que, al mostrarse solidarios, se los estigma’[ice.15

14 ALZURU, Universidad de los Andes, Grupo de Investigaciones Estéticas.
15 HIRIGOYEN, op.cit, s/p.
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Por eso Luis Alonso busca varias alternativas para hacerse presente, y después de
este dialogo acaricia de manera diferente a Mara con un enorme deseo de vivir, de
disfrutar por parte de ambos, pero sin la presencia de Benjamin. Los tres juntos
disfrutan de un juego erético y perverso: entre Luis Alonso y Mara siempre hay
pequenos roces de sus cuerpos, y Benjamin lo disfruta; por otro lado, Luis Alonso
goza de la entrega de los otros dos; Mara, por su parte, se deleita en el asedio de
ambos. Encontramos aqui un juego muy perverso por parte de ella, pues con sus
actos perturba el orden de las cosas, los seduce.

La seduccién consiste en atraer irresistiblemente, pero también, en un sentido mas
juridico, en corromper y sobornar. El seductor falsea la realidad y opera por sorpresa y
secretamente. No ataca nunca frontalmente, sino de modo indirecto a fin de captar el
deseo (1116el otro, de ese otro que le admira y que le devuelve una buena imagen de si
mismo.

Luis Alonso se da cuenta de que puede aprovechar el momento y la besa; él sabe que
sufrird porque no tendra una entrega completa, pero se arriesga, lo que traerd una
serie de consecuencias espirituales. Volvemos a encontrar un juego donde se erotiza

el sufrimiento en la voz de Mara:

me tomo de las manos y me levanté del sof4 mientras me miraba muy fijo, con una
intensidad y una luz de fiebre que me asusté; luego bajé los parpados y me besé en los
labios, primero casi con reverencia, como a un objeto sagrado, y después con furia
buscando en el fondo de ese beso la respuesta a su salvaje, contenido deseo.'’

Pareceria que esta accion, este juego en apariencia doble, busca la cercania de los
cuerpos y en lugar de unirlos acaba por separarlos. Aun cuando Luis Alonso disfruta
mientras sus amigos se acarician, también es cierto que la abstinencia que se habia
permitido lo lleva a esta perversién donde su objetivo no es permanecer indiferente
como sujeto sino interesado, seducido y no serd, tal vez, un buen final el que le
espera, cuando se dé cuenta que habia traspasado los limites de s6lo mirar y disfrutar.
Aparece otra vez el egoismo de Luis Alonso pensando en el triingulo amoroso, pues
€l sabe que podria provocar alguna disputa, que esto también es caracteristico del

ménage.

Los perversos como Luis Alonso no dudan en utilizar todos los medios de los que
disponen para alcanzar sus deseos, sobre todo si pueden hacerlo en detrimento de los
demas. Les parece legitimo rebajar a quien haga falta con tal de adquirir una fuerte

16 1hidem
17 ARREDONDO, op.cit, p. 72
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autoestima que es lo que necesitan, pues sélo estando con las mujeres de sus
amigos, se sienten bien. Ademas siempre seran, dentro del trio, vouyeristas, pues todo

el tiempo disfrutardn con observar las caricias entre sus amigos.

El vouyerismo es para algunos, y en este caso para Luis Alonso, el motor de su vida
sexual. Este siente la necesidad de pedirle perdén a Mara por lo sucedido, y ella le
dice que no se preocupe (pero siempre después de disfrutarlo perversamente, porque
disfruta con el sufrimiento de Luis Alonso, que ha buscado un placer que lo aproxima a
la angustia). Se advierte la necesidad de un tercero que provocara y desatara una
serie de consecuencias espirituales en los tres, porque por supuesto no lo olvidaran,
sélo fingiran ante Benjamin. Esta escena me recuerda la historia de otra bailarina, pero

una bailarina del aire, una trapecista:

Lena "una bailarina del aire” sobrevuela el espacio esperando que su primer marido,
Vilen, la recoja. Luego ella se da la vuelta, se eleva de nuevo y es recogida por Mihalil,
su actual amante. La bella joven debe confiar en lo que hace. Una fraccion de segundo
de retraso provocado por el menor asombro de duda la podria llevar a la muerte. Si
estos tres acrobatas sintieran emociones negativas, seria mejor que bajaran al suelo.

Lena, una gran favorita del publico, compara su vuelo, su unién con los dos hombres,
con el sexo, “Al realizarlo” afirma, “estamos haciendo el amor. El dia en que la luz
interior se apague.... debo dejar de practicarlo.” Cada ménage a trois es una
representacién. Cada participante es un acrébata que se desliza por las cuerdas de la
posesion para volar, esperando llegar al suelo sano y salvo.'

Mara, con mucho cuidado, le dice a Luis Alonso que no deben decirle nada a
Benjamin para que la relacion siga como si nada hubiese pasado; confia en que cada
uno de sus actos los ha hecho de tal manera que ambos hombres sélo vean lo que
ella quiere que vean, nada de actos negativos que conlleven al rompimiento del trio.
Luis Alonso no debe dejar de admirar a ambos y de acariciarla a ella; Benjamin no
debe pensar en otra relacién que ésta, pues es lo que lo mantiene vivo, y Mara no
debe dejar de seducir a ambos y provocar en ellos el juego erético al que se han
acostumbrado, de lo contrario todo terminara y tendran que separarse, tendran que
volver a su soledad.

En la segunda parte de la historia aparecera Lidia, la esposa de Benjamin. En esta
parte encontramos una interrogante: ;el ménage a trois descrito en esta historia es
entre Benjamin, Luis Alonso y Mara, o entre ellos dos y Lidia? El titulo del cuento
parece ser muy claro: “El amigo”. Sin embargo, es una pregunta que nos lleva a

18 FOSTER, op.cit, p. 44.
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pensar en el papel de Luis Alonso: cdémo resuelve estas relaciones de triada, qué es
lo que busca?

Un dia en una de las reuniones con sus amigos, llega Benjamin acompafnado de su
esposa Lidia; obviamente Mara, que esta acompanada de Luis Alonso, queda aténita
por la situacion; sin embargo, se las ingenia para que Benjamin se acerque a ellos y
no soélo eso, sino que desafian a Lidia, quien decide salir de la reunidén con otro grupo
de amigos, mientras Benjamin se va como siempre con la bailarina y con Luis Alonso;
este ultimo aplaude la conducta de su amigo y se fascina, goza y finalmente los deja
solos. Pero aqui aparece una situacion complicada para Mara, pues trata de saber por
qgué Luis Alonso sigue con Lidia si no es feliz. Esto provoca que él se empiece a alejar
poco a poco, situacién que preocupa a Mara, pero Luis Alonso le aconseja que no se
inquiete y que trate de complacerlo para que no se vaya. Mara no logra retenerlo y
entonces se presentara el desenlace de la historia. Luis Alonso se da cuenta de que la
relacion entre él, Mara y Benjamin provoca que Lidia, la mujer de su primer ménage lo
desprecie y por supuesto reclama a Mara, quien nunca entiende qué pasa y al final se
queda sin ninguno de ellos, y Luis Alonso sin Benjamin, sin Mara y sin Lidia. En esta
parte podemos notar que el adulterio y el ménage a trois comparten en su concepcion

un deseo de vivir plenamente; pero enseguida toman rumbos distintos:

El adulterio se basa en la sospecha, los celos y la ira. Un ménage exige honestidad vy,
como minimo, la aquiescencia de los tres. Lo ideal seria que hubiera una completa
cooperacion. Los ménages dependen de la compasién, que conduce al amor, de todas
las personas que participan en la relacion.®

De acuerdo con esta cita, Luis Alonso no cumplié con las reglas y traicion6é a Lidia,
quien confiaba tanto en él como en Benjamin. Aqui encontramos una diferencia entre
ménage y adulterio. Lidia quiere romper su relacion por el adulterio descubierto y que
no coincide con las aspiraciones del trio formado originalmente. Los tres desean una
vida sexual plena pero que habian planeado juntos y cuando aparece la sospecha
desaparece el ménage. Por ello, Lidia exigira y pondra condiciones cuando se entere
de que existe Mara, a quien Benjamin, a diferencia de su amigo, toma como otra

mujer, nunca dentro del trio.

En la Atenas de Platén, el ménage era algo tipico pero enteramente a beneficio de los
hombres. El orador Demdstenes, alegando razones en contra de una prostituta que
pretendia pasar como ciudadana, resumio la moralidad sexual clasica de la siguiente

9 Ibid., p. 27.
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manera: a las amantes las mantenemos por puro placer, a las concubinas (segundas
esposas) para la atencion diaria de nuestra persona, y a las esposas para que nos
proporcionen hijos legitimos y sean nuestras amas de casa. Con esto podemos
entender que Benjamin sélo se acercé a Mara por placer, mientras Luis Alonso
confundié los hechos; pens6 que su amigo queria formar un trio nuevo y la necesidad
de adorar a esa mujer nueva que Benjamin encontré lo cegd y permitié que viera en
Mara a alguien como Lidia, aunque con mejores cualidades, que Benjamin habia
encontrado y no él, quien sélo se definia por lo que su amigo pensara, sintiera o
hiciera.

Sin embargo, este hecho provoca que Lidia se aduene de la situacién y de Benjamin
por medio de una venganza sadica y de un egoismo que hace crecer a Lidia cuando
no quiere divorciarse de Benjamin, pero tampoco le permite a Luis Alonso acercarse
mas a ellos; aunque implora su entendimiento, Lidia lo rechaza por haberla desafiado.
Aparte del engano, el tridngulo se caracteriza por la impotencia y un sentido de
condena. Ambos son para Luis Alonso, pues no podra detener a Lidia, quien se
guedara sola con Benjamin, a pesar de que Luis Alonso le recuerda que todo el tiempo
anterior estuvieron juntos y compartieron la vida, incluso la familia de ella, pero esto no

lo supo aprovechar.

¢Era Luis Alonso un reprimido? En la historia no hay ninguna sefal que nos dé la
pauta para pensar en alguna decisibn que tome por si mismo: siempre esta a
expensas de Mara o de Benjamin. Sin embargo, se atreve a desafiar a Lidia, a
sabiendas de que ella es la mujer que lo incluyé en una relacién donde él encontré
placer y fascinacion, pero de donde también tuvo que huir. “El hecho de que Edipo se
atreviera a vivir su fantasia hizo que Freud lo considerara como el primer héroe. Pero
existen ciertos circulos y momentos histéricos que hacen posible que los reprimidos

salgan a la luz”.%°

Desafortunadamente, Luis Alonso no puede considerarse un héroe porque no supo
llevar a cabo su tridngulo. Llevdé demasiado lejos su fantasia y al final perdié. Siempre
se consumid en el fuego de los celos, y cuando en algin momento quiso tener la
iniciativa al besar a Mara, no quiso proseguir. EI motor de un tercero celoso ha sido
durante mucho tiempo el mévil mas comun para resolver conflictos, pero Luis Alonso

no logro retener a Lidia, quien era la que le habia dado todo:

20 1bid, p. 38.
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Los practicantes de los ménages beben de las mismas fuentes del narcisismo, del
vouyerismo y de la irresistible necesidad de tres. Todos ellos se han consumido en el
fuego de los celos. La dialéctica interna de la pasion frente a la compasiéon permanece
inalterable. La cuestion de quién es mio y a quién pertenezco es planteada y
respondida una y otra vez. Si el egoismo prevalece en uno de ellos la relacion
degenerara en un clasico ftriangulo amoroso, con sus espionajes, disputas,
acusaciones, divorcio, violencia. Pero cuando un ménage consigue compenetrarse,
existe una energia especial que puede conseguir y consigue que sucedan cosas
fascinantes: en las artes, en el cine o en la vida. En nuestra vida.?'

Asi podemos notar la terrible realidad de Mara y Luis Alonso, cuando se dan cuenta de
que el placer que habian buscado perversamente no les sirvio de nada y termind en
una experiencia extrema llena de angustia, ahora ya exenta del engafno. La bailarina
se da cuenta de que nunca le importd ni a Benjamin ni a Luis Alonso y que todas esas
frivolidades a las que se prestaban ambos ahora son las consecuencias espirituales
qgue han dejado en su vida: la soledad. Ella también se consume completamente en el
fuego de los celos que algun dia provocé en Lidia y cae con Luis Alonso, el voyeurista,
en una disputa por ese trio en el que éste desea mantenerse, en el que siempre se

sintié seguro y en el que ahora es rechazado.

¢ Serd acaso Luis Alonso la serpiente de la historia del Génesis? ;Esa pieza
fundamental del ménage que propicia el encantamiento de Mara por Benjamin? ;Sera
el homosexual al que solo le importa saciar su propio placer y, al mismo tiempo, el
emblema que cura los males de Benjamin? Las respuestas las tendra, en todo caso,
cada lector.

2 1pid. p.43
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3. 2 “Sombra entre sombras”

En este cuento, que pertenece al tercer libro de Inés Arredondo, Los espejos, veremos
como la autora aborda también el tema del ménage a trois pero de una manera
diferente a como lo hace en “El amigo”. En “Sombra entre sombras” podemos notar
que el ménage alcanza un placer maximo. A pesar de que al inicio es desagradable
ver la compra-venta de una bella adolescente, al final podemos notar que siempre se
disfruta el hecho, desde que es conocido hasta que los involucrados mueren. Es una
historia donde los personajes son condenados a la soledad, al olvido, al vituperio. En
este relato llama la atencion el inicio: “Antes de conocer a Samuel era una mujer

inocente, pero ¢pura? No lo sé.”%

¢ Qué es lo que hace pura a una persona? ;Alguien
puede ser puro toda la vida? Esta es la historia de una mujer que es vendida por su
madre a un hombre muy rico y poderoso, quien promete no manchar a la nifa de
quince afnos y hacerla su esposa. La madre, que piensa en su futuro y en el de su hija,
se convence de que lo mejor es dar a su hija a cambio de una vida llena de
comodidades, pero nunca se imagina que su pequefia se convertira en una mujer
perversa. O tal vez, esa nifia ya es perversa desde que se entera que dejara su casa

para disfrutar de dinero, posicién, comodidad y placeres desbordados.

El término pureza nos remite a la inocencia, sin alteraciones, sin mezclas. Esta mujer,
cuyo nombre es Laura, inicia el relato diciendo que era inocente, pero no pura, o duda
mas bien si lo fue 0 no, pues cree que de haber sido pura nunca hubiera tenido el
sentimiento que tiene por Samuel. En un articulo que escribe Elena Urrutia acerca del
ultimo libro de Inés Arredondo, Los espejos, incluye una cita de Carlos Montemayor
refiriéndose al pecado asumido con inocencia y creo que esto es a lo que se refiere
Laura cuando habla de pureza en su vida:

La colindancia con lo prohibido, dijo, es una colindancia entre lo inocente y lo prohibido:
pecaron por inocentes... Ella (Inés) establece una distancia entre la gaturaleza en el
“espiritu a partir de la sensualidad, del amor, la pureza y la depravacion.®

22 ARREDONDO, op.cit.,, p. 250
23 | a Jornada cultural, 1453, 30 de septiembre de 1998 p. 15.
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Esto lo notamos a lo largo de la historia. Aunque Samuel fue el segundo hombre en la
vida de Laura, sélo de él se enamord. Ella también piensa en la posibilidad de que ese
sentimiento pasional, desinhibido y extremo la haya purificado con el solo hecho de
haber provocado en ella el amor verdadero y por ese medio haya corrompido su vida y
la haya envilecido. La misma Laura lo dice en el cuento: “Si él vino y despert6 al

demonio que todos llevamos dentro, no es culpa suya”.**

Encontramos aqui la perversion tanto en ella como en él; Samuel la invita a perturbar
el orden que lleva en su vida, una vida falsa pero llena de placeres sexuales que
rompen un orden y que ademas esta llena de perversion; sin embargo, aun no ha
rebasado los limites de su naturaleza. Por el contrario, Ermilo, su marido, quien ha
tenido todas las practicas sexuales existentes, invita a ambos a disfrutar de ese
rompimiento del orden y a viciar con malos ejemplos las costumbres y la fe que sobre
todo ella tiene para experimentar un placer al que no esta acostumbrada pero que la
ha colmado.

Aunque Laura se lamenta porque nunca sali6 de su jaula de oro, del lugar donde
aprendié a vivir y el lugar donde tuvo todos los lujos, experimentd la miseria humana
mas lastimosa, porque ella no es mas que otro objeto valioso encerrado como todo lo
que alguna vez habit6 alli también. Laura llega a disfrutar de esa relacion que la lleva a
encontrar el amor y un verdadero placer, hecho que la llena de plenitud y la mantiene
viva y le da vida. Barbara Foster habla de la necesidad maxima de disfrutar el sexo y
en la que no se satisface con su pareja; de la busqueda de otros medios, uno de los
cuales es el ménage a trios, donde se puede encontrar una gran carga emotiva. Al

respecto, Foster cita un ejemplo:

cuando un tridngulo entra en accién en la cama... (los participantes) o bien hablan
abiertamente de sus sentimientos o la relacién les explota en las manos. L2Jna mujer lo
resumié de esta manera: Nuestro trio fue el abrelatas emocional de mi vida.*

Palabras que también podemos poner en boca de Laura, porque al inicio del relato,
menciona que al llegar Samuel a su vida, brota una pasion que morird cuando ella
muera. Aqui el hecho importante es que Samuel aparece en su vida, pero es Ermilo el
que los acerca y quien los invita a romper el orden y cuando éste muere, Laura y
Samuel se dan cuenta de que les hace falta su presencia para realizar sus actos

perversos.

24 ARREDONDO, op.cit,, p. 250.
25 FOSTER, et al., op.cit., p. 28.
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Un trio plenamente maduro es una peculiar forma de amor que no sélo exige la
participacién de varias personas, sino su interaccion en el tiempo y el espacio. Los
ménages a trois tienen una interesante y extensa historia como la alternativa mas
antigua a la familia tradicional. Pero esto no significa negar el papel del ménage como
una de las fantasias sexuales favoritas tanto de los hombres como de las mujeres.”®

Laura, Ermilo y Samuel disfrutan desde el inicio de su ménage todos los actos
sexuales en los que se involucran. Desde el principio habrd una serie de
consecuencias espirituales que conllevan esa relacion triple. Una relacién que lejos de
ser inocente se torna perversa y provoca y desafia las leyes humanas, las leyes
sociales de un pueblo perverso que tiene caretas porque se entera de toda la situacion
perversa que se vive alrededor vy, lejos de hacer algo, calla y se aleja. Esto es lo que
yo llamaria una sociedad convencional: la que ve y calla. Es una doble moral la que se
manifiesta en los habitantes del pueblo, desde el sacerdote hasta la mujer pura que ha
sido vendida por su madre. Sin embargo, esto también abre una mejor posibilidad de
vida para Laura, que vive la trasgresién como parte de su cotidianidad, aprende las
reglas y descubre algo de lo que previamente se sentia incapaz y lo supera.

La perversion es total desde que Ermilo, supuestamente, no quiere acercarse a Laura
y ni siquiera le da personalmente el anillo de compromiso, pues, segun él, es un
detalle para no tocarla y evitar que se espante. Las visitas a casa en realidad son
visitas a la madre de Laura, quien lo atiende “como se merece” después de haber

recibido por la mafana una canasta con viveres.

Anteriormente sefalé que el ménage significa, en su origen, hogar de tres. Es la
imagen de un trio partiendo el pan. Si revivimos las imagenes del cuento podemos
encontrar ese tipo de trio con Ermilo, Laura y su madre. Podemos notar que el
acuerdo es entre Ermilo y la madre de Laura, el objeto es ella, quien so6lo se presta
para llevar a cabo el objetivo, complacerse uno al otro por medio de ella. La Unica
peticion que hace Laura para su matrimonio es la presencia de su madre en la casa
donde vivira, pero le es negado, y es la misma madre la que asegura que no seria
buena idea.

El dia de la boda, conforme avanzaba la tarde, Ermilo y su suegra se agobian porque
no saben la reaccidén que la jovencita tendra por la noche; las recomendaciones de la

madre se reducen a que sigua las acciones e instrucciones-6rdenes de su esposo y,

2 Ibid., p. 19.

77



por supuesto, que sea valiente. La sorpresa es mayor para Laura cuando llega a su
recdmara y empieza a disfrutar como una nifia —lo que era— sobre un colchon de
pluma de ganso y brinca sobre él hasta que es reprimida por Ermilo. Sin embargo,
obedece todavia sin miedo y con un ansia de descubrir lo siguiente. Laura, lejos de
sentir miedo, tiene curiosidad y siente una invitacion a entrar en ese mundo
desconocido, un mundo donde el objeto no permanece diferente al sujeto y, en este
caso, Laura se interesa y es seducida por ese misterio que ademas la induce a creer
que la relacion serd menos aburrida y le provoca también cierta fascinacion al

interrogarse acerca de lo que sucedera.

Este es el inicio de una relacion perversa y con juegos eréticos que ambos personajes
sufriran y disfrutaran. Laura no sabe qué es la noche de bodas, pero la enfrenta;
Ermilo pide a Laura que se desnude y se acueste en la cama, y ella, asustada y
enojada con su madre, la cual nunca le advirti6 sobre todo esto, obedece llena de
rabia, que se convierte en panico por las dudas que la sobresaltan. Arredondo narra
paso a paso este juego erético, los actos de los personajes, por ejemplo como Ermilo
cubre el cuerpo de Laura con jazmines y después los va quitando tierna y
cuidadosamente con la boca sin tocar su cuerpo. José Maria Espinaza se refiere a la
poesia usada por Inés Arredondo para narrar la noche de bodas:

La literatura de Inés Arredondo “es la busqueda del umbral en donde las nociones de
pecado y pureza conviven sin perderse una en otra, y sin encauzar tanto el pecado
como la pureza en ningun juicio. Es una literatura que pregunta. Profundamente
humana, que juzga.

Es la primera noche de una virgen, de una mujer inocente que disfrutara de ese
erotismo en el que se siente envuelta sin saberlo, y esto es sélo el inicio que la llevara
a disfrutar de los maximos placeres: “jLa sabana fue bajando muy lentamente y senti
gue por mis cabellos, por mi cara, capullos frescos y olorosos me iban cubriendo: eran

azahares!“®®

Laura dice que no hubo abrazos ni besos en esa primera noche y que sélo sintié que
una sombra la habia poseido, ;Qué sombra seria esa que la poseyd, qué sombra la
que le causod placer y deleite hasta quedarse dormida? Después de esa noche
podemos notar un cambio drastico en Laura: pareceria dispuesta a disfrutar
verdaderamente su nueva vida, desde el tono usado para llamar a su marido cuando

27 ESPINAZA, op.cit.,, p. 15.
28 ARREDONDO, op.cit,, p. 252.
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le dice que es muy feliz pero que lo seria mas si le quitara las flores amortajadas. Es
como una invitacion al placer, pues ella, sin darse cuenta, provoca que él se acerque y
trate de besarla, pero ella lo rechaza: nunca la habia besado nadie.

A lo largo de la historia nos enteramos de la conversion vivida por Laura, cémo
rechaza a su madre y se dedica a vivir lejos de la gente que antes frecuentaba; se
vuelve frivola cuando se descubre hermosa después del arreglo que le hace Eloisa, la
mujer encargada de embellecerla y cuidarla, siempre enterada de todo cuanto hace.
Laura siente placer cuando prueba y disfruta de manjares desconocidos; come hasta
saciarse, pero no perdera su objetivo: no permanecer indiferente a la seduccion a la

gue es invitada.

Dentro de la perversién es peculiar el cuestionamiento al soporte familiar de la ley
moralista. En el cuento, Ermilo cae en la provocacién cuando pregunta a Laura por el
rechazo hacia su madre. Frivolamente, Laura contesta que no le pida que sea
indulgente y comprensiva con ella. Ya se ha dado cuenta del juego al que ha sido
arrastrada y perversamente piensa en una venganza en contra de su madre, una
practica caracteristica de la perversion; la venganza séadica contra lo que no los deja
insensibles. Luchara contra la doble moral que su madre ha manejado todo el tiempo,
pues sabia perfectamente la vida licenciosa que llevaba Ermilo, pero no le import6; lo
valido para ella era salir de una situacion miserable. La venganza, por lo tanto,

también sera contra él.

Examinaré a continuacién una serie de sucesos que desencadenaran consecuencias
espirituales que nos llevaran a descubrir la pureza o inocencia de Laura por medio de
una gran pasion. Una de las preocupaciones de Ermilo es que Laura se documente y
le ordena que lea acerca de Enrique VIII, especificamente un capitulo en el que
aparece Ana Bolena, una de sus varias esposas. Hay que recordar que este hombre
fue un rey muy culto e inteligente; empleé su brillantez contra la reforma protestante
lanzada por Lutero en 1520, mostrandose enérgico defensor de la fe cristiana; por otro
lado tuvo varios matrimonios, el primero con la viuda de su hermano, Catalina de
Aragon, quien no le habia dado herederos varones, por lo que Enrique VIII pidi6 al
Papa la anulacion del matrimonio con el pretexto del parentesco previo entre los
conyuges. Rompe relaciones con Roma para casarse por segunda ocasion. Este
matrimonio también acabé de forma desgraciada, pues Enrique VIl se deshizo de Ana
Bolena haciéndola ejecutar acusada de adulterio para casarse con una tercera mujer,

Juana Seymour.
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Se puede observar que Ermilo queria parecerse al Rey, pues la orden de las lecturas
tiene un objetivo: revivir la lectura que Laura hace con escenas que ellos mismos
actuaran, pues por la noche aparece en la recamara de Laura vestido como Enrique
VI, Laura no entiende al principio y se burla de él, pero después reconoce que es una
idea maravillosa y genial; ignora el significado de las lecturas, al igual que cada acto
dentro y fuera del matrimonio, pero también los enfrenta igual que la noche de bodas.
Ermilo trata de personificar escenas de lo que Laura ha leido por medio de un juego
erético que llega hasta lo perverso cuando después de perseguirla por la habitacién, le
propone que concluyan con el acto sexual debido a que estan enamorados. Laura
asustada no sabe qué hacer y lo Unico que se le ocurre es romperle un tibor chino en
la cabeza. Ermilo la persigue y con un verduguillo rasga sus ropas y le lastima la
espalda, sefial de venganza por el desprecio y por la sangre; lo mas interesante y
perverso del momento es cuando uno y otro luchan entre si, él para asirla y ella para
huir intercambiando miradas de odio que los atravesaban como una espada. Ermilo
tenia toda la experiencia y teme que pueda matarla.

El juego es terrible y perverso porque en él se desea buscar el sufrimiento de la pareja
por medio de un placer obtenido en una experiencia extrema y angustiante. Cuando
Laura despierta como de entresuefio se da cuenta de que esta herida y quiere hacer
todo para que desaparezca el sufrimiento. Pero surge la voluntad como el nucleo y
fundamento esencial que Ermilo busca. En realidad es lo que queria provocar
perturbando el orden de las cosas. Lo cual es caracteristico de la perversién: fascina,
seduce y asusta. A Ermilo lo fascina, mientras que a Laura le produce terror.

Una caracteristica fundamental de la perversion también es el narcisismo, visible en
Laura, a la cual, después de saberse herida fisicamente, sélo le importara su
apariencia y buscara inmediatamente un espejo para ver su proyeccion; todo el tiempo
estard ocupada en su fisico, en su piel, cuidando que no se marchite y cuidando
también que noche tras noche se vea deseable para los hombres, sobre todo para
Samuel y para Ermilo. Ve el color de su cara, amarillo, pero no de ira sino de

sufrimiento, por no disfrutar el placer y tal vez por temor de terminar en algin momento
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como Ana Bolena o de no poder vengarse de su agresor; el cual, al fin, se sensibiliza y
le pide perdon. Laura se lo da porque hacen un pacto maravillosamente perverso en el
que ella aguantara sus fantasias pero él acatara sus prohibiciones. Asi fueron felices

durante veinte afnos.

Es visible el deseo de vivir, una compasién que conduce al amor y, otra vez, una serie
de consecuencias materiales y espirituales. Nunca tuvieron hijos. Laura tuvo que
hacerse a la idea de la perversion de su marido pues continuamente le llegaban
rumores de todos los hechos en los que Ermilo participaba, de sus orgias irrefrenables
y de los actos extremos en los que se veia envuelto, todo ello caracteristico de los
perversos. La voluntad de Ermilo era disfrutar de todos los placeres sexuales
existentes. La ultima vez que él estuvo fuera de casa, antes de que apareciera Samuel
Simpson, fue cuando se supo que habia cohabitado con un hombre y que otros tantos
estaban a su disposicién, todos pagados. La necesidad de vivir este tipo de
experiencias corresponde a un hombre perverso, ya que perturba el orden de las
cosas y vicia con malos ejemplos las costumbres, desafiando la ley del lugar.

Nuevamente encontramos la doble moral presente en todo momento, pues la gente en
el pueblo sabe de las practicas sexuales de Ermilo y nunca las objeta. Incluso cuando
la madre de Laura quiere hacer algo al respecto en el momento en el que “por fin” se
entera de los actos perversos que suceden en la casa de su hija, Laura le aclara que
ni ella ni el sacerdote pueden intervenir. Unos dias después un hombre muy atractivo
de apellido Simpson lleva a Ermilo a la Hacienda “La Esmeralda”. Laura le indica
donde dejarlo y le ordena que se bare y se arregle ahi. El hombre le provoca una
atraccion fisica que nunca antes habia experimentado, pues lo equipara con Aquiles,
el famoso y bello héroe griego de la Guerra de Troya. Simpson es el Aquiles que salva
a Laura de una vida que no disfruta, pero nunca salen de la casona, situacion que

marca profundamente la perversion de la historia.

Simpson llega a perturbar el estado de Laura; empieza un juego erético y perverso en
el que ésta es seducida tan sélo con la presencia de él, con su figura y hasta con un
sabor a miel en la boca. Laura ya se habia acostumbrado al mundo perverso de Ermilo
pero descubre que ahora puede disfrutar de otros placeres. En este juego se erotiza el
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propio sufrimiento de Laura, al no poder poseer al hombre que la ha conquistado en un
segundo. Lo Unico que ella desea es esclavizarse a la belleza del hombre, del Aquiles
que ha venido a darle un giro nuevo a su vida, una alegria nueva llena de risas, cosa
gue hace mucho tiempo no se veia en ella.

Pero Laura se da cuenta de que la meta que descubrié antes y que la seducia, ahora
la horroriza porque sabe la enorme distancia que hay entre ellos, no en edad, sino en
el poder que Ermilo tiene sobre ella. Laura, a pesar del deseo de ser diferente, de ser
feliz, sigue asustada porque tiene aun ciertos prejuicios religiosos y llega a pensar en
el pecado al desafiar la ley cristiana. Pero desecha esos prejuicios invitando a
Simpson a trabajar para ella. Sin embargo, la situacion no se soluciona: ella se ve
obligada a mantener su autoridad, aunque internamente esté llena de deseo. Todo ello

le produce un sufrimiento, sin duda erotizado.

Cuando Ermilo conoce a Simpson lo convierte en socio. Laura lo tendria méas cerca y
mas lejos que nunca. Sabe que debe ser muy cuidadosa pero se acerca a los lugares
de trabajo para deleitarse con la figura y los movimientos del hombre que la ha
conquistado con su sola presencia. Se da cuenta de que Simpson es muy asediado
por otras mujeres y sale a rescatar lo que ella cree su pertenencia. Al reflexionar
acerca de sus sentimientos por Simpson, reconoce una compasion conducida al amor,
pero es una compasion por ella misma, al darse cuenta de que nunca ha amado y
nunca ha disfrutado y ahora tiene esa posibilidad, aunque la advierte casi imposible.
Siente que lo Unico que necesita es liberar ese amor que la consume, deshacerse del
miedo atroz que la inunda y no le permite entregarse, siente repugnancia por un
remordimiento disfrazado. S6lo desea a Simpson, desea que la toque y la ame. ;Sera
que todavia sus prejuicios religiosos la asustan y la ciegan, sera que aun siente la
pureza o se habra dado cuenta de que nunca fue pura?

Finalmente, decide deshacerse de todos sus prejuicios y corre a la habitacion del
amado... s6lo para descubrir que su Aquiles hace el amor con Ermilo. Estupefacta y
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sin poder moverse, reacciona tarde porque Ermilo le desgarra la ropa y la obliga a
quedarse; ella se enfrenta a una serie de sentimientos encontrados en los que se
consume con el fuego de los celos y de la posesion ;Quién es mio y a quién le
pertenezco? Ella se introduce en una orgia eroética aunque esta consciente de que ese
amor que siente por Samuel la conduce al mal. Pero acepta la orgia como la Unica
posibilidad de alcanzarlo. “El sentido ultimo del erotismo es la fusion, la supresion del

limite.”®®

Simpson entonces toma a Laura y la acaricia mientras Ermilo disfruta al verlos, pero
no sélo acariciarse, disfruta verlos amarse, y azota al joven obligandolo a acariciar a
Laura, quien goza al maximo todas las sensaciones que nunca antes habia disfrutado
con Ermilo. Aparecen aqui las caracteristicas del ménage a trois: un deseo de vivir de
los tres, y por parte de Simpson una compasién por Laura, que conduce al amor y a
las consecuencias espirituales que llegaran para los tres. Laura aparece en un plano
completamente egoista sin Ermilo; ni siquiera se da cuenta de que los esta fustigando
con su cinturén, pronunciando palabras soeces. A ella no le importa porque sabe que
ahora ese triangulo amoroso le dara placer y podra disfrutar del amor, pues los tres se
compenetran y llegan a la fascinacion. Inés Arredondo transmite el placer que siente
Laura cuando se refiere a Samuel: “Leche y miel bajo su lengua fina. Delicia en mis
dedos al tocar su piel”,*° placer que ella descubre y define como el estar en un el
circulo infernal y glorioso; por un lado tiene a Ermilo, con quien ha vivido toda su vida
sin disfrutar de su compania, por compromiso; y por otro lado tiene al ser mas bello
que haya conocido y al Unico amado. Un ser que le ha devuelto la razén a su vida, un
ser que le da placer y caricias, aunque disimuladas, llenas de amor. Por ello no le
importa compartir su cuerpo con dos hombres mientras sienta que Samuel esta en

cuerpo y alma con ella.

Un trio plenamente maduro es una peculiar forma de amor que no sélo exige la
participacién de varias personas, sino su interaccion en el tiempo y el espacio. Los
ménages a trois tienen una interesante y extensa historia como la alternativa mas
antigua de la familia tradicional. Pero esto no significa negar el papel del ménage como
una de las fantasias favoritas de los hombres como de las mujeres.*’

29 BATAILLE, op.cit,, p. 135.
30 ARREDONDO, op.cit.,, p. 264.
31 FOSTER, op.cit., p. 19.
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En esta historia notamos como los tres personajes se entregan, participan, interactian;
Ermilo le da la bienvenida a Samuel, una bienvenida familiar porque tendran

relaciones mas intimas, como lo expresa perversamente.

Pervertir es viciar con malas doctrinas o ejemplos las costumbres, la fe o el gusto,
entre otras cosas. Es perturbar el orden o estado de las cosas. ¢ Es esto lo que Ermilo
y Samuel han provocado en la vida de Laura? Ella sigue con su lucha interna, le
preocupa lo que pensarian sus amigas y su madre si se enteraran de lo sucedido.
¢ Qué hubiera pensado ella misma meses antes? Se creeria una degenerada. Ahora
es diferente: estd segura de que ninguna mujer conocida habia vivido un amor asi, una
entrega de tal magnitud. Su objetivo no es facil debido a sus prejuicios. Pero al mismo
tiempo que vive seducida, se ve horrorizada. Sin embargo, el deseo de vivir, el
triangulo amoroso al que ha entrado la lleva a ese mundo lleno de fascinacién en
donde no tiene que acusar a nada ni a nadie, puede disfrutarlo tomando como
voluntad el placer.

En el Oxford English Dictionary el término ménage a trois metafisico indica una unién
espiritual o simbdlica. Es la unidon que se da en esta historia, en primer lugar porque
Laura se entrega en cuerpo y alma, disfruta la triada que, en este caso, tiene un efecto
multiplicador en el talento de cada uno o crea por si mismo una dinamica propia. Cada
uno de ellos esta disfrutando del placer que los tres se dan al mismo tiempo, como lo
requiere el ménage. Laura siempre fue una mujer reprimida, pero no porque ella lo
decidiera, sino por una educacion que la llen6 de prejuicios sociales, morales y
religiosos. Solo hizo lo que Ermilo le pedia en el plano sexual, hasta el momento en el
gue se enamora y que, con tal de disfrutar de ese amor y de la entrega, accede a las
peticiones. Samuel también hace lo propio: “Mi amor es mas grande que el tuyo
porque para conseguirlo he tenido que llorar rojas lagrimas de humillaciones sin

nombre”.*2

Samuel se incorpora a la familia y el acto “oficial” de su integracion se lleva a cabo en
la alcoba de Laura, quien esa noche lucié mas bella que nunca y recibié dos regalos:
un aderezo de rubies por parte de Samuel con el mensaje anterior y un anillo

valiosisimo con estas palabras: “Para la puta mas bella que he conocido. Ermilo”.%

32 ARREDONDO, op.cit,, p. 265.
33 ARREDONDO, op.cit,, p. 265.
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Los tres tienen un gran interés por disfrutar esta experiencia, que es nueva sélo para
Laura, pues los dos hombres disfrutan de un placer diferente, al que ella los invita con
su desconocimiento del mundo erético, de la geografia del placer en la que encuentra
un deseo de vivir. Los verdaderos ménages se forman en virtud de determinados
objetivos ideales y han dado lugar a obras de arte, hazanas heroicas y movimientos
literarios. En este caso creo que a lo que da lugar es a una batalla triunfal por parte de
Laura, que ha trasgredido su educacién moral y religiosa y valientemente ha
culminado con el placer esperado por tanto tiempo.

El estudio del ménage a trois abre puertas a una nueva geografia, de un paisaje
poblado de arboles pero que paraddjicamente no se encuentra en los mapas. Sus
exploradores han sentido satisfaccion, éxtasis o decaimiento, pero todos se han puesto
en mar%Qa para conseguir un objetivo: dicho abiertamente, querian liberar su vida
erotica.”

Laura es, en este caso, quien desea esa liberacion. Samuel y Ermilo ya han
experimentado otros planos y han conocido el ménage surgido cuando en una relacion
de pareja no se llega al éxtasis. Ermilo no lo ha logrado con Laura, y no se sabe si
Samuel lo habia experimentado. En el caso de Laura se trata de una necesidad y el
ménage le permite un disfrute mayor al que ha tenido con su pareja.

Cuando se habla de un matiz homo erético puede pensarse en que cualquiera de los
participantes del ménage podrian enamorarse de los otros dos si compartieran las
mismas cualidades. El psicélogo J. B. Singer, estudioso de la sexualidad vy
particularmente de la personalidad de los elementos del trio, denomina este hecho
como emparejamiento: “Es el deseo natural de un hombre o de una mujer de compartir

a un amado con su mejor amigo”.®

En este caso, tanto Laura como Ermilo comparten a Samuel; ella cree en el derecho
de poseerlo, pero Ermilo lo posey6 antes que ella y por lo tanto se siente mas dueno.
En una relacion de ménage existe siempre un vouyeurista. En esta historia, Ermilo es
quien juega este papel, un papel seductor que es caracteristico de los tres elementos
del ménage. Los tres son como un espejo lleno de reflejos multiplicadores del placer
que se dan mutuamente por medio de cada uno de los actos que realizan en su

34 FOSTER, op.cit,, p. 32.
35 Ibid., p. 47.
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conquista; Ermilo es en este caso el que més disfruta viendo cémo se satisfacen Laura
y Samuel, lo cual lo excita hasta el punto de caer en esa invitacién a introducirse en el
placer que ha estado observando. Cada vez disfruta mas verlos hacer el amor aunque
también, cada vez con mayor frecuencia, falta a las citas: esta envejeciendo. Sin
embargo, Ermilo pens6 siempre en Laura y le dejé toda la fortuna, aunque en el
testamento incluyd una clausula que decia que la sociedad continuaria s6lo si Samuel
se casaba con ella después de su muerte, de lo contrario se disolveria. La voluntad de
Ermilo era seguir provocando placer a Laura aun después de su muerte, pero por
medio de Samuel. El ndcleo y fundamento esencial es el placer para Laura, pero sobre
todo para él mismo, pues aun muerto él sabria que ellos estarian acariciandose y eso

lo excitaba indudablemente.

Finalmente muere Ermilo. Laura y Samuel creen que ha llegado el momento de
disfrutar su verdadero amor como pareja. Sin embargo, aparece la necesidad de un
tercero como en todo ménage: ambos se dan cuenta de la necesidad que tienen de él.
Laura no tiene la confianza suficiente en Samuel, que la ha tratado con mucho amor
durante todos esos afnos: siente un terrible panico que le impide ver la dulzura en
Samuel. El, por su parte, también siente la necesidad de la presencia de Ermilo,
porque es necesario que alguien mas disfrute de las caricias que da a su amada. Por
eso Samuel busca y encuentra una solucion: invitar a un amigo para hacer el papel del
difunto, y darle el nombre de Ermilo. Asi, cada vez que estén juntos sabran que aun
muerto los observa. He aqui la caracteristica esencial del ménage a trios: la necesidad
de un tercero en la relaciéon carnal, la compasién que conduce al amor. La presencia

simbdlica de Ermilo muerto se convierte en una constante.

A pesar de que el tiempo corre y se vuelven viejos, sobre todo Laura, porque ella es
mayor que Samuel, se siguen amando, pero nunca sin la presencia de otro, del Ermilo
eterno. Aqui estén los limites no del amor, sino de la perversion. Laura tuvo que ver
con todos los préceres del pueblo y sufridé con tal de ser feliz con Samuel, que siempre
la protegi6é. Ahora el objetivo tanto de Laura como de Samuel, después de haber vivido
entre tanta inmundicia, es el amor y el disfrute, haciendo el amor sin limite alguno.
Ella, vieja, fea y desdentada, le sigue provocando el mismo placer que los conduce a
una experiencia extrema y los lleva a una realidad digna y enaltecedora, porque Laura
ha dejado atras todas sus culpas y prejuicios y ahora ni siquiera teme a la muerte; se
siente florecer como cuando era joven. Es la situaciéon que Carlos Montemayor llama

“pecado asumido con inocencia”; la colindancia de la pureza con lo prohibido que
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describe a Laura perfectamente, el sentido que le da a la pureza y la lleva a los limites
de la felicidad lejos de la culpabilidad:

Samuel me mete a la cama y me mima con una ternura sin limites, me bana y me cuida
como a una cosa preciosa. En cuanto mejoro, disfrutando mi convalecencia, hacemos
el amor a solas, el besa mi boca desdentada, sin labios, con la misma pasién de la
primera vez, y yo vuelvo a ser feliz. Mi alma florece como debi6 haber florecido cuando
era joven. Todo lo doy por estas primaveras calidas, colmadas de amor, y creo que
Dios me entiende, por eso no tengo ningln miedo a la muerte.*®

3 ARREDONDO, op.cit,, p. 269.
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Conclusiones

omo senalé al inicio, el objetivo principal de este trabajo fue demostrar la

maestria literaria de Inés Arredondo a través de la evolucion de su

narrativa, en la que también encontramos la transicién de la inocencia y la
pureza hacia un mundo perverso. He observado, por medio de un analisis literario de
seis de sus cuentos y con las descripciones de sus historias, diversos personajes que
identifican nuestro mundo, nuestras miserias, nuestros miedos, nuestras locuras y las
de la autora misma. Personajes con trascendencia, cuya personalidad se nos revela
mediante la descripcién de sus miradas o sus gestos. Personajes angustiados, con
problemas existenciales, incapaces de comunicarse, o perturbados por la misma
naturaleza humana que los obliga a sentir una necesidad de buscar una manera
diferente de darle placer a su cuerpo, a su mente, a su vida. Personajes necesitados
de ver en su interior lo que no quieren ver porque temen encontrarse a si mismos,
mujeres sumisas que no quieren cambiar su realidad porque temen ser abandonadas
y quedarse en la soledad. Respecto a sus personajes y dentro de todas estas facetas,
lo que sobresale en la narrativa de Inés Arredondo es la forma en la que describe las
sensaciones de dichos personajes y la manera de acercarse a cada uno de ellos por
medio de los sentidos, principalmente de la vista y el gusto, provocando diversas
reacciones que, a veces, acaban en la perversién. Pero también encontramos en
todos ellos cicatrices que los han marcado, dejandolos confusos y hartos de la vida, y
con las que nos dan a conocer sus sentimientos e intenciones, que es lo que queria
hacer la escritora con las sefales que recibia para expresar en sus historias sus
sentimientos, pues ella siempre necesité una sefal para escribir o hacer algo. Y todo
esto, claro, nos da pie para pensar que Inés Arredondo era todos esos personajes,
que no queria encontrarse a si misma y que escribia tratando de darle al lector el
placer literario al que invita con sus descripciones al inicio de cada historia.

Esas descripciones nos llevan a recorrer vidas y caminos desequilibrados, excéntricos,
paranoicos, frenéticos, delirantes, furiosos, pero también llenos de placer, de
sensualidad, de erotismo, de goce, de lujuria, de éxtasis, de hastio, de dolor y de
tristeza. Una narrativa en la que todos estos sentimientos encontrados nos embriagan

para disfrutar de las historias que nos llevan de la mano a un mundo de misterio con
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un desenlace inesperado en la mayoria de las veces. Por supuesto, no podemos
olvidar el sitio ideal para muchos de sus relatos: Eldorado, su lugar predilecto como
escenario para sus historias, el lugar que ella eligié para vivir, para hacer y para narrar,
para vivir, como ella misma dijo: “Mi nombre y mi historia los he escogido... me llamo

Inés Arredondo y vivi mi infancia en Eldorado, Sinaloa:”'

A pesar de no haber tomado en cuenta datos biograficos para el andlisis de las obras
de Arredondo, la entrevista que hice al maestro Huberto Batis me ayud6 a comprender
varios aspectos de sus cuentos. Todas las anécdotas que escuché tienen que ver con
sus historias. Por ejemplo, como lo he mencionado antes, algo que es muy importante
destacar, es el lugar magico en el que desarroll6 sus historias, Eldorado, sobre el cual
el maestro Batis comenta que, siéndole ajeno, Inés lo hizo suyo y lo convirti6 en un

mito personal y en un mito literario.

Seria muy facil decir que este hecho de escoger la infancia es una manera de escapar
de la realidad. No. Primero, porque lo escogido es tan real o mas que lo otro, y luego,
porgue no me negué a vivir la otra realidad, sino que la asumi tanto que llegué a ser
primer lugar en clase del colegio donde estudiaba, e hija abrumada por los problemas
paternos. Pero segui con los ojos verdaderos en Eldorado, donde el estilo de vivir se
iba inventando dia a dia. O ahora quiero, simplemente que mi historia sea como si
hubiera seguido con la atencién fija alli.?

Eldorado, el lugar ideal para disfrutar y conocer frutos exoticos que fueron traidos a la
hacienda de diferentes lugares. Situacion que aprovecha de la mejor manera
Arredondo para la descripcién perfecta de la sensualidad y el placer, otra vez, con el
sentido del gusto. Esto lo podemos notar en los cuentos “Las palabras silenciosas”, “El

N

memobirillo” y “Estio”, que considero son los mejores ejemplos de descripcién de los
frutos, pues invitan a la degustacién de los mismos y por medio de ellos motivan a los
personajes a vivir experiencias inesperadas: la incomunicacion y la desgracia en el
primero; en los otros, la frivolidad y la perversion, acompafnados de una carga erética
que nos invita a la aventura por medio de las fantasias sexuales que viven los
personajes y que nos transmite Arredondo en su narrativa, pues el recrear una
fantasia prohibida es sumamente excitante, perder por un instante la razén, la moral y

hasta la identidad para vivir la experiencia.

Tal es el caso del incesto, tema tabu que descubri en la obra de Arredondo, pero que
se enfatiza mas en las mujeres protagonistas de los cuentos “Estio” y “Los inocentes”,

1 ARREDONDO, Obras completas, p. 7
2 ARREDONDO, Obras completas, p. 5
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cuando se deleitan observando el cuerpo de los hijos que las subliman y las
transforman liberando al animal primitivo que se dice llevamos dentro, para saciar sus
deseos, aunque se queden en la mayoria de las veces s6lo en una fantasia incestuosa
que, en cierta forma, va mas alla del sexo, pues se erige en un juego de seduccion
que también hace visible la necesidad de las mujeres por ser tocadas por una mano
masculina. En parte es dicha necesidad la que las lleva a caer en la tentacion de
acercarse a una relacién prohibida.

Pero si estas mujeres entran a un juego de seduccion basicamente imaginario, en
otras historias se descubre la seduccion real. Aunque es un tema recurrente en la obra
de Arredondo, considero que lo desarrolla mucho mejor en “El memobrillo” y “Olga”. Es
muy interesante la manera como aborda la seduccidon en ambos cuentos, pues en
ninguno se habla de un encuentro sexual, pero se refieren los roces, las miradas. Todo
se queda en un juego erético que se vuelve perverso cuando las mujeres
protagonistas buscan perturbar el orden de la forma de vida en la que fueron
educadas, pues desafian a la ley moral y transgreden el buen comportamiento.

Considero que la perversion al maximo en la obra de Arredondo se da con los cuentos
“El amigo” y “Sombra entre sombras”, pues aborda el tema del menage a trois de tal
manera que incluso invita a la perversién. Lo hace en otros cuentos, aunque de una
manera diferente: en “El amigo” no es tan explicita como en “Sombra entre sombras”,
donde describe de manera patrticular, a diferencia de lo que ocurre en otros relatos, la
forma como los personajes se encuentran, se acarician, se lastiman y se pervierten en
el acto sexual, culminando en un éxtasis que sublima a los tres participantes, haciendo
gue se deleiten en su papel de amantes. En cada relato de Arredondo podemos notar
la entrega de los personajes, que llegan al limite de su personalidad, se entregan,
como en el caso de Laura y Samuel, que se sumergen por amor en una dinamica
perversa que disfrutan a cada instante después de descubrir, junto con Ermilo, que el
menage es lo que verdaderamente los llenara en todo sentido, y sobre todo en el

sexual.

Podemos entonces notar la evolucion que la autora tiene cuando inicia en La senal
con cuentos como “El membrillo” y termina en Los espejos con “Sombra entre
sombras”, justamente con el éxtasis total narrando una situaciéon perversa y nada
cotidiana, que nos remite a la transgresion, a lo prohibido, al deleite del rompimiento
de las leyes sociales y morales, buscando las sensaciones y emociones, sin que falte

en ella el tono erético.
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Arredondo utiliza un lenguaje sencillo, pero velado, con el que el lector se puede
introducir a un mundo perverso, por medio de la lujuria, de la seduccion, de relaciones
incestuosas o del ménage a trois, como hemos visto en los analisis hechos en este
estudio. Invita con su narrativa a ver ese lado literario que nos lleva a la imaginacion y

con ello también nos invita a no buscar en sus historias su vida, sino literatura.

Es importante destacar que Inés Arredondo pertenecié a la generacion de La Casa del
Lago, junto con escritores que se enfrentaron a una nueva literatura con propuestas
distintas, con lecturas de autores considerados pasados de moda pero que para ellos
serian una gran influencia, ademas de dejar atras la literatura revolucionaria y
posrevolucionaria, y enfrentarse a la Literatura de la Onda con lenguajes y

vocabularios completamente nuevos y contradictorios.

Inés Arredondo es poco conocida, tal vez debido a su escasa, aunque excelente,
produccion, y porque su propuesta literaria puede ser compleja. Pocas veces
encontramos en las antologias de literatura mexicana cuentos de Arredondo, a
diferencia de Rosario Castellanos, Elena Poniatowska y hasta de Angeles Mastreta. La
obra de Arredondo va mas alla de contar sélo historias, relata a veces lo no-decible,
situaciones donde se conjugan contradicciones como la vida y la muerte, la luz y la
sombra, la locura y la cordura, el pecado y la pureza. En su obra hay una serie de
confrontaciones entre el bien y el mal, la inocencia y la perversion, la virginidad y la
corrupcion, la luz y la oscuridad, que nos llevan a pensar en los lados oscuro y

resplandeciente en que la autora vivio.

Arredondo rompe con un sentimentalismo ridiculo: plasma una verdadera sensibilidad
y pide que no se quede soélo en el relato, sino que se busque una brecha que dé pauta
para que el narrador se comunique con el lector; plantea una relacién en la que el

lector encuentre un sentido diferente, real, desconocido, entregado.

La obra literaria tiene dos polos que pueden denominarse, el polo artistico y el estético:
el polo artistico es el texto del autor, y el estético es la realizacién que hace el lector...
[éste] atraviesa las diversas perspectivas que el texto ofrece y relaciona los distintos
enfoques y estructuras entre si, pone la obra en movimiento al mismo tiempo que se
pone a si mismo en movimiento también.®

3 ISER, “La interaccién texto-lector: algunos ejemplos hispanicos”, £n busca del texto. Teorfa de la
recepcion literaria, Comp. Dietrich Rall, UNAM, México, 2001, p. 351.
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En el anélisis de los seis cuentos no utilicé datos sobre la vida de la autora. Fue una
aproximacién meramente literaria, una relacion autor-lector que me satisfizo
enormemente y en la que aprecié todas mis lecturas de los relatos y de los textos que
consulté, lo que me llevo a corroborar la evolucién de la que ya he hablado en mi tesis,
ademas de disfrutar cada vez que leia sus historias y descripciones, asi como de la
manera en la que ella tomaba la literatura. Para mi fue una ensenanza leerla y tratar
de identificar su mensaje para los lectores, su invitacion a ver la literatura como tal, a
dejarse llevar por las palabras y las imégenes, y a vivir la vida de manera diferente.
Nos invita a aprehender el mundo y revelarlo, a conferirle un sentido de metamorfosis,
aunque sin olvidar la trasgresion del mal, la busqueda de lo sagrado y lo absoluto de la
belleza.

Si creo en la vida es posible escoger del total informe de sucesos y actos que vivimos,
aquellos pocos e insustituibles con los cuales se puede interpretar y dar sentido a la
vida, creo también que ordenar unos hechos en el terreno literario es una disciplina que
viene de otra mas profunda en la cual también lo fundamental es la bdsqueda de
sentido. No sentido como anhelo o direccién, o meta, sino como verdad o como
presentimiento de la verdad.*

* ARREDONDO, “La verdad o el presentimiento de la verdad” en Obras completas, p. 7.
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