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PREFACIO

Cuando un cascabel deja de sonar, (deja de ser cascabel?
GUILLERMO SAMPERIO

Contrariamente a lo que se podria pensar, Samuel Hahnemann (1755-1843) no fue un
marginal de la terapéutica como tantos hubo a finales del siglo xvit y principios del xix.
Al contrario, fue un verdadero médico de su tiempo, formado de la misma manera que
sus colegas y confrontado a los mismos problemas. Su método, en gran medida con-
forme a los métodos de aquel entonces, se fue haciendo disidente con la publicacién
del Organon de la medicina racional (1810) u Organon del arte de curar. La obra, que no
tard6 en traducirse a diferentes lenguas, sedujo hacia 1830 a pequefios grupos de
médicos que se organizaron y militaron para convertir a sus colegas a los principios de
la homeopatia.

Hahnemann, como muchos intelectuales de su tiempo, ignoraba las fronteras y las
barreras lingiiisticas. Como fiel practicante del enciclopedismo de las Luces, lefa mu-
chisimas obras de medicina, pero también de quimica y de botdnica. En lo tocante a
literatura médica contemporanea, estaba muy influido por el neohipocratismo que
seducia a los médicos de fines de siglo. Del gigantesco corpus hipocratico, los médi-
cos apreciaban sobre todo el tratado De los aires, los lugares y las aguas, que insistia en
la importancia del medio. Hacian hincapié en los pasajes que abogaban por una medi-
cina prudente mds deseosa de ayudar a la naturaleza que de violentarla. El adagio
primum non nocere y el principio de la natura medicatrix eran los mas citados. Hahnemann,
por su parte, se interesaba por el principio de semejanza similia similibus curantur, que
nunca habia sido olvidado pero cohabitaba con su opuesto contraria contrariis curantur.'

imilia similibus curantur: los semejantes se curan con los semejantes. Se

lee de esta forma simple una divisa un tanto paraddjica, porque enton-

ces, {de qué lado en la ecuacion estd ubicada la enfermedad?, o de otro
modo simplérrimo: {qué es lo que cura qué?

Hace pocos meses, en la Gltima etapa de esta investigacion, solté a cierta
amiga querida una pregunta similar: {a quién se parece mas Rilke (dentro de su
obra), a Rilke o a Cezanne?? La respuesta fue en su momento lapidaria: “no
puedes hacer ese tipo de preguntas, no llevan a ningtn lado”. Tuve entonces
que recapitular todo mi camino hacia la posibilidad de forjar una cuestién como
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aquella, pues en cierto modo esta tesis me venia pareciendo, completamente,
una gigantesca interrogante de ese tipo. (Qué sucedié luego? Vamos por partes.

Retomar como introduccién estas particularidades en la vida del doctor
Hahnemann ha tenido dos razones fundamentales: la primera es que a partir de
lo citado espero queden claras cuestiones que permitiran sacudirme ciertos pre-
juicios anodinos: a) Hahnemann, en contra de lo que muchos piensan, no fue un
desertor del método clinico, por el contrario, su propuesta se erige desde el
conocimiento que precisamente ostenta de éste, en las maneras al alcance de su
momento histérico; b) la trascendencia de su propuesta se debe en parte a la
indagatoria y ciencia en otros campos alternativos a la medicina; ¢) se recalca la
importancia inherente de una filosofia que cultiva una relacién y no la confron-
tacion entre los elementos del procedimiento prescriptivo.

En segundo lugar (y visiblemente de mayor importancia), espero que esta
recapitulacion ofrezca, junto con la cabal comprension de los anteriores incisos,
una posibilidad automatica de traducir los términos clinicos a otros que abar-
quen la materia que nos ocupa, para luego, basandonos en éstos, colocar al
texto y a la ilustracion, al escritor y al ilustrador, en las mas de las posiciones
viables para la practica del oficio. De esta sencilla comparacién ha surgido el
término ilustracion homeopdtica, que plantea ante nuestros ojos, al enunciarlo,
un dilema muy similar al que define a la escuela del doctor Hahnemann; bajo
esta perspectiva, las preguntas preliminares se dibujan ahora de la siguiente
forma: {qué ilustra qué?, {quién estd ilustrando a quién?...

Dejaremos aqui responder, desde sus propios criterios, a la literatura y a
todo aquello que la ilustra y puede ilustrarla. Por lo pronto baste decir que mi
enfoque —inclinado hacia una filosofia de la ilustraciéon— parte del fundamento
hahnemanniano mas elemental, entonces: “los semejantes se ilustran con los
semejantes”. El postulado es claro, mas incluso, y aunque mi disposicién se ha-
lle perfilada a responder la pregunta: {de qué lado en la ecuacién esta situada la
ilustracion?, imagino que la diatriba de mi amiga continuaria siendo la misma.
(Qué clase de preguntas son éstas y qué clase de respuestas propiciaran? Cabe
sefalar que, propiamente, esta tesis ha resultado de otro tipo de interrogantes
mas formales, digamos comunes, y que en su desarrollo fue imantando elemen-
tos para sustentarse como una propuesta mas desarticuladora que compositiva,
siguiendo el camino l6gico de agotar una veta que ya no da para mas: el caso de
los procesos inconclusos de ilustracion, dominadores actuales del paisaje de la
ilustracion.

Ahora bien, icual ha sido el criterio de interpretacion y formulacién de
esta propuesta? A favor suyo diré que encuentro, por un lado, empatia con las
exploraciones de Francois Jullien (1998), quien ha abarcado al arte como ejem-
plo de la posible transicion de ideas en un nivel filoséfico abstracto, mismo que
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sustenta —en estratos mas verificables— la posibilidad de transito entre concep-
tos y disciplinas que para este documento resulta fundamental:

Toda actualizacion es, al mismo tiempo, limitacion, ya que excluye cualquier otro de-
venir: nunca dejara de ser este sabor determinado, encerrado en su particularidad
insuperable y circunscrito por ella. Al contrario, cuando ningtin sabor se pronuncia, el
calor de “saboreo” es tanto mds intenso por cuanto no puede ser asignado, rebasa su
contingencia, se abre a la transformacion [...] De ahi la férmula que vuelve el lenguaje
contra si mismo y defiende ostensiblemente lo contrario de la opinién comtn: el Sabio
“saborea el desabor”, asi como “actda sin actuar” y “se ocupa” de la “desocupacién”.?
Porque la sabiduria consiste en percibir que los opuestos, lejos de estar bloqueados
definitivamente en una individualidad exclusiva, no dejan de condicionarse unos a
otros ni de comunicarse entre ellos. Uno no se produce sino a partir del otro, y ningu-
na realidad es sino el proceso de esta generacion reciproca.* El arte y la sabiduria
consisten, pues, en dejarse llevar de un polo al otro, interviniendo lo menos posible,
con el fin de disfrutar plenamente de la l6gica inherente a la realidad que construye
este dinamismo de la reversion:® arboles bordeando la orilla, una extension de agua,
vaporosas colinas, un pabellén desierto: este artista® pint6 practicamente el mismo
paisaje durante toda su vida. Al parecer, no por un apego particular hacia ese tipo de
motivos, sino al contrario, para expresar mejor su propio desapego interno respecto a
todos los motivos particulares -a todas las motivaciones posibles-. Paisaje moné6tono,
monocorde, que contiene en si todos los paisajes, donde todos se funden y se disuel-
ven. Todo lo mds que se observa en la carrera de este pintor es una evolucién siempre
tendente hacia mas simplicidad y mayor sobriedad.

Volvemos con nuestro acertijo. {Qué ilustra qué? resulta, al parecer, un bal-
buceo, una pregunta defectuosa; sin embargo mirando con atencién se atisba
una formulacién propia y con autoridad, tanto gramatical como retéricamente
hablando; viene a colacién el pensamiento oriental de tipo confuciano, dando
importancia a las preguntas sobre las respuestas, las cuales pueden ser todas
correctas o no. {Puede entonces una escultura ilustrar una melodia? Doy un
paso adelante, digo: si. (Es posible en ese sentido comparar el efecto dramatico
que produce Nietzche con el provocado por Wagner? Sobre la misma linea
homeopatica respondo: tal vez. No todas la preguntas, es cierto, propician la
inteligencia, algunas carecen de espiritu y agudeza y generan respuestas todas
ellas tan estériles como sus progenitoras. Todos los cuestionamientos corren
ese riesgo. (Qué tipo de pregunta es, por consiguiente, esta tesis? Es mi pater-
nidad la que impide dar justa salida a tal interrogante, mas para mi fortuna re-
sulta universal que la materia del pensamiento, la suspicacia y el conocimiento
han producido, las mas de las ocasiones, objetos de sus mismas caracteristicas.






CONCLUSIONES

llas que terminan como una boca abierta”, y me parece que aludia a

esos pensamientos que no devoran a quienes los escuchan, consumién-
dolos dentro de sus cuerpos, echandose luego a dormir haciendo una digestion
interminable. Esta “idea de fauces abiertas” remite, a mi juicio, mas a la posibi-
lidad de agresion que a la idea misma; al accidente que implica ser afectado por
los venenos de un concepto que, por el contrario de su similar disefiado para la
glotoneria y la autocomplacencia, se introduce en el cuerpo de ése a quien ha
asaltado, marcandolo sin remedio. En este sentido y un tanto paraddjicamente
es justo sefialar que esta tesis es en si misma una conclusion que al mismo tiem-
po carece de conclusiones. A continuacién intentaré explicar lo que por ahora
parece el colmo de los absurdos (o el colmo de los colmos, si se toma en cuenta
que la aseveracion que acabo de hacer aparece bajo un titulo que la contradice
totalmente).

Desde hace tiempo he venido encontrando una triste similitud en la argu-
mentacion que sustenta a los procesos de ilustraciéon a mi alcance, tanto del
lado de la técnica (que sigue suplantando al estilo en el momento de la aprecia-
cion, efecto que a la inversa ha dejado en la lona a la ilustracién); como del lado
habitado por la teoria (que gira en torno a elementos compositivos y de produc-
cién semidtica).

La ilustraciéon actual funciona en definitiva, pero desafortunadamente no
se rige por elementos que la definan ni que hallan sido definidos por ella. Ha
sobrevivido como una actividad sujeta al maniqueismo de quienes la practicany
por ende esclavizan, como si de ella no pudiera emanar un enunciado ulterior al
enunciado que da primero el objeto literario. Dar cuenta de esto es, de entrada,
un avance, pero chacia qué, hacia dénde? Decia lineas antes que esta tesis se
presenta a manera de conclusién, y lo es esencialmente porque todo lo que aqui
aparece es la culminacién de un desarrollo de pensamiento acerca de la ilustra-
cion a partir de dispositivos que advienen desde la materia de la ilustracion
misma, que es muy poco diferente a la materia que se dispone, valga la discor-
dancia, a ilustrar: la materia literaria. Es éste un atrevimiento que en estas pagi-

IEl ecia el pensador bilgaro Elias Canetti que “las mejores ideas son aque-
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nas no es concluyente. {Por qué? Vale decir que, en coherencia con el impetu de
su realizador, no es concluyente porque quiso precisamente ser pregunta y per-
mitir que la restauraciéon del método ocurra fuera de si, bajo la piel de cada
ilustrador en complicidad con sus propias disertaciones; no es concluyente por-
que la posibilidad de comprender y componer debe, en mi opinién, distinguir a
los hombres y las instituciones, separandolos de la eficiencia vacia e imperso-
nal; carece de conclusiones porque pretende alejarse de un sistema que ofrezca
absolutos castristas en forma de soluciones, acercandose asi al modelo acadé-
mico de Wolfgang Weingart,” quien procuraba instruir “sin transmitir conoci-
mientos o valores inapelables, sino brindando la oportunidad de buscarlos,
desarrollarlos y aprender a aplicarlos”; es asi porque camina hacia la desarticula-
cion del método y lo somete para que sea reconstruido a partir del cotejo, que
en un nivel muy primario, pero correcto, deberia también sugerir a la ilustracion
desde el texto, que trae consigo elementos de escritura y de lectura y de com-
prension y de estructura, que a su vez logran acomodarse en el seno de otros
sistemas, con otros nombres pero mismos significados. Finalmente este plan-
teamiento se ofrece hoy como la homeopatia misma lo hizo en el pasado, como
una opcion (al menos de diagnostico).

En adicién a lo expuesto hasta ahora diré que en busca de mayor eficacia
para este veneno fue necesario hacer participes, cada una desde sus propias
visiones, a la filosofia, la sociologia, la matematica, la medicina, la psicologia,
los humores y las artes para disertar en cuanto a un fenémeno especifico, que
en efecto inverso contiene en la punta de su iceberg elementos de la literatura
(mi punto de partida) y de las artes graficas, que a su vez detentan elementos
socioculturales, que por extension abrazan factores psicolégicos, sociolégicos,
etc. Hay en esta obra, quiero decir, a partir de su verdadero y préximo comien-
zo, preocupaciones y disertaciones de muchos tipos, todas ellas enganchadas a
un hilo conductor no arbitrario que propicia ese traslado libre, teérico de rever-
siéon que manifiesta Jullien y que buscaba Hahnemann en su clinica (algo asi
como una propiedad capictia que bien podria ser inherente a los métodos). Eso
hay adelante... deseo conseguir por lo pronto que desde aqui se perciba, en este
momento, cierto sonido inquietante que anticipe la aparicién de ideas que asi
como vienen llegando deberdn irse: amenazantes, con sus mandibulas abiertas.
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INICIO DE TEMPORADA

(Qué es un libro que no se lee?
Algo que todavia no estd escrito
MAURICE BLANCHOT

trador M. Gémez Morin® desarroll6 con mejor propésito en un taller de

ilustracion impartido en la Casa Universitaria del Libro de la unam, a
finales del 2003), y no me refiero (tal y como no se referia él tampoco) a una
lectura semianalfabeta en intencién, mas parecida a la que se realiza diaria y
repetidamente abordo de cualquier sistema de transporte colectivo en esta
nuestra ciudad planetaria; apunto, tal y como hizo el profesor con menos sorna,
a un compromiso de andlisis fino que sin temor a exagerar se dibuja en mi men-
te como el que realizaria un relojero comun frente a un mecanismo singular de
un cronémetro cualquiera: la busqueda meticulosa, luego entonces un descubri-
miento de tratamiento l6gico y adecuado; repetible en su desarrollo y tinico en
su naturaleza (nadie se bafia en el mismo rio dos veces).

Saber leer, {qué quiere decir entonces?, {de qué manera descubrir la dife-
rencia entre el acto y la intencién del acto mismo? (esa intencion tnica del relo-
jero que procede desde sus propoésitos y conocimientos). Hagamosla aparecer,
designemos un atributo que otorgue cuerpo al enigma; tendriamos que redun-
dar: idireccion?, dintencion?; ese sitio especifico hacia donde va gobernada la
accion y efecto de leer cualquier objeto literario.’

Comentaba el escritor polaco Witold Gombrowicz'® en una de sus conver-
saciones con el periodista Dominique de Roux, acerca de los niveles de comuni-
cacion y a propésito de su propia obra:

IEl ara poder ilustrar hay que saber leer (retomo aqui una idea que el ilus-

Hace poco lei los recuerdos de un alpinista sobre la escalada de una montaiia dificil y
muy alta. Pues bien, su descripciéon quedaba completamente falseada, ya que el autor,
sintiéndose obligado a ceder a la modestia deportiva, escribia: me fallg el pie izquier-
do y durante diez segundos permaneci suspendido sobre el abismo, hasta que mi pie
derecho encontré una saliente en la roca. La modestia deportiva no le habia permitido
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reflejar en esta frase toda la inmensidad del abismo, toda la inmensidad del esfuerzoy
toda la inmensidad del miedo."

Alejémonos por un momento del contenido particular de este ejemplo y
levantemos la mirada para encontrar el panorama abierto de las artes junto
con sus intrinsecas y limitrofes modestias. Imaginemos lo que podria ser cada
una sin ellas; nos preguntamos, {desde donde arriban estas inmensidades ulte-
riores de las que habla Gombrowicz?, {como conseguir materializarlas desde
ese lugar?, (es ese espacio finito?, {es accesible?, {como volver a la particula-
ridad y traducir este ejercicio a la labor literaria?, {como a la ilustradora?; pero
sobre todo: {como atravesar de esa forma los tejidos literarios para extraer
desde sus profundidades el topico o el espiritu del mismo, y luego a partir de
éste construir un nuevo cuerpo, ahora simbélico, que detente el mismo carac-
ter y sentido?...

Caso hipotético: faltando todavia unas cuantas semanas para dar la bienve-
nida al afio 2004, un grupo no muy reducido de ilustradores —entre los que
hipotéticamente también se localiza su servidor— se encuentran en la misma aula
realizando el mismo ejercicio, que consiste en confrontar un texto recortado en
pequeiios “versiculos”, cuyo mermado contenido al final suma de nuevo un dis-
curso de cuerpo completo. Mas concretamente: hay que ilustrar el fragmento
que, al azar, toca a cada uno de nosotros. Sobra mencionar que si bien los perso-
najes quedan muy claros en la mayoria de estas piezas (a partir de los didlogos),
dicha fragmentacion hace en todos los casos imposible que de la particula en
singular se pueda adivinar el desarrollo dramatico entero de la historia. Sobra
mas atin mencionar (aunque argumento causas de una extrafa e hipotética clase
de justicia literaria) que el texto (cuya autoria se adjudica la ponente, cuyo nom-
bre se omitird) resulta ser un deleznable y obvio refrito del cuento zapoteco
Didxaguca ~ sti~ lexu ne gueu’, editado con anterioridad y en su lengua original
por la Secretaria de Educacion Publica en la coleccion Libros del Rincén, e ilus-
trada por el artista oaxaqueifio Francisco Toledo. Continto: tenemos poco tiem-
po para concretar una propuesta. El tiempo justo, quizas. Al final la propiedad
conmutativa del ejercicio hace el resto, sumamos y comparamos los resultados
sobre una de las mesas en el salén... nos llevamos una sorpresa mayuscula, he-
mos descubierto de pronto que practicamente todas las ideas que se plasmaron
sobre los papeles son una misma: conejos, muchos conejos, todos conejos; cier-
tamente que en infinidad de situaciones y colores e innumerables técnicas y
calidades, sin embargo todos con antropomérficas posturas y sonrisas herma-
nadas en su mas intima expresiéon gestual. Ahora bien, queda claro de antemano
que el peso especifico de las propuestas recaeria en las caracteristicas particula-
res de cada trozo literario, sin embargo, {acaso no siempre es de ese modo, sin
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importar la extension del relato?, {acaso no se supone que cada respuesta gra-
fica emerge desde un océano de posibilidades, cada una de ellas con su propia
anatomia natural y espiritu ardiente?, {acaso no todas esas posibilidades son
inminentes, al menos hasta que una sola de ellas es elegida para brindarle el
soplo que le dard vida?, o del lado oscuro, {acaso todos somos iguales, pensa-
mos igual? Afortunadamente el conflicto (si lo hubiese, si usted lo ve o cree que
existe) no tendria nada que ver con este disparate, mas bien con la virtud del
fino arte del relojero al que invitamos lineas atrds y la carencia absoluta de éste,
privacion que en muchos sentidos y casos ha orillado a tantos ilustradores a
sobrellevar sus trabajos con una ingenuidad funcional evidente e irreversible, y
que hace ver tan diferente a nuestro experto ahora junto a cualquier otro, cuya
labor, en resumidas y escuetas palabras, sea también la de mantener funcionan-
do o devolver la vida a los relojes comatosos que se le presenten, sustituyendo
unicamente sus baterias. El contraste existe, es evidente pero {de donde viene
en realidad?, ies que no hay que confiar en las palabras, en lo que el texto
mismo dice y representa con sus letras negras? Innegablemente si, empero hay
algo atras, algo que acecha desde antes, desde la mano del escritor. Desde antes
incluso, desde la conciencia misma de las palabras. Quiza atin desde mads atras,
tal vez desde la historia, desde los espiritus tocados por el alma en las palabras
cuando por primera ocasion se nombraron, o desde su forma y Sentido particu-
lares, tal vez. Ahora bien, {cOmo nombrar esas cosas, esas caracteristicas?, {cOmo
encontrarlas primero? (Regresamos a los puntos suspensivos que quedaron abier-
tos lineas atras).

Basquedas similares han iniciado otros métodos en areas disimiles y aleja-
das en su fenotipo, sin embargo fronterizas y sinénimas en su nivel mas molecular
e intrinseco. Un primer paso ha sido dado alejandose del método comun y refor-
zandolo posteriormente mediante los atributos y elementos importados desde
otras disciplinas, teorias y practicas extranjeras, provocando un acercamiento al
hacerlo, un consorcio ttil de materias vivas, resultando sus propios procedi-
mientos enriquecidos con la investigacion y confrontacion de elementos de igual
calibre y peso especifico, aun cuando unicamente formaren parte de un engra-
naje que girase hacia un solo sentido y en un solo lugar.

Una invitacion volviendo de la linea de hipoétesis: inicie pues la temporada,
cacemos a esos conejos hipotéticos a partir de la razén y el conocimiento ludicos.
El objetivo final es encontrar y explorar ese estrato que mas aproxime a los tres
espiritus (ocupo aqui el término en funcién del halito vital que sugiere, mas
proximo a la naturaleza verdadera de sus depositarios): idea, representacion y
comunicacion por separado, cada uno en su propio nivel de concordancia reso-
nante, sonoray obvia, ya no mas obviamente obvia. Hagamos porque la literalidad
sea de ahora en adelante una opcién, no un método, y que esa nueva lectura sea
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tan sélo el comienzo y no la totalidad del recorrido; el inicio de cierta intencién
dramatica.

Lectura. No lectura. llustrémonos ahora en la oportunidad y no en la cos-
tumbre. Abramos paso a la alternativa. Mil formas hay para hacerlo. Mil desde
cada uno de los angulos que el circulo tiene para que la intencién se asome.

Desconstruir'? el método

Si bien ya se ha propuesto desde un principio que leer (en una acepcién menos
ordinaria) es imperativo y es también el primer acercamiento l6gico para con el
texto, cabe mencionar que bajo términos de una propuesta de ilustracion
homeopdtica integral y atendiendo al llamado que ésta sugeriria, esa lectura no
podria, dada su propia naturaleza, actuar como tinica herramienta agil para (como
definiria el Diccionario de la Real Academia de Lengua Espafiola a la accién y efecto
de ilustrar) dar luz al entendimiento. {Por qué? No parezca que olvidamos el
hecho de que la ilustracién literaria es siempre un ejercicio ligado a otro ante-
riormente resuelto y finiquitado, no cometeremos ese error; sin embargo hay
que tratar de entender que el primero de estos eventos, si bien es determinado
por el segundo, no queda definido por éste ni depende naturalmente de él. En
ultimo de los casos, {para que restar autonomia a la misién ilustradora?, no
tiene sentido alguno.

En las mas diversas posibilidades de un analisis de texto se ha tratado siem-
pre de llegar a comprender con exactitud a lo que éste se refiere: la anécdota
literaria, esto a través de aproximaciones y reconstrucciones mentales del desa-
rrollo dramético en tiempo y espacio, lo cual, por ejemplo, haria fécil ilustrar
aquel momento en que al alpinista de Gombrowicz le falto el piso, ciertamente;
empero y expuestas ya las pretensiones de este documento, resulta obvio tam-
bién que las inmensidades que el escritor pretende hacer evidentes con su decla-
racion permanecerian adn etéreas e invisibles. Entonces, {como ilustrar el (tanto)
miedo?, {cémo tanta angustia y tanta desesperacion? Escucho a alguien que
responde: en el gesto, o quizd, con perspectiva. Mds, {qué no serian estas emo-
ciones (utilizando un poco de perspicacia) equiparables (tal vez idénticas) a las de
una madre que extravia a su hijo mas pequeno durante unos cuantos minutos?

Si algo encuentra salida con este breve ejemplo es que tanto los valores
abstractos como los objetos comunes tienen cabida primero en la esfera de no-
minacién y luego en el domo de la representacion escrita, y que, si bien el texto
va imprimiendo postales en la imaginacion del lector, y que de ellas ninguna
faltaria al animo de la veracidad, existe también la posibilidad de analizarlo de
acuerdo al comportamiento de su anima con respecto al lenguaje mismo y de lo



DIAGNOSIS DEL TEXTO 23

que habia antes de éste cuando atin no se articulaba; {acaso no valdria la pena
buscar si en el transcurso se encontrara, en este caso particularmente, a la in-
descriptible e indefinible sombra del miedo? Es precisamente aqui donde hay
que iniciar el retrazo de un método para impedir que este, espero no tan des-
afortunado texto, aunque trate de ubicar algunos conceptos sin forma definitiva
ni evidente (tal y como la filosofia, que tendra su peso especifico en el cuerpo de
esta investigacion mas adelante), adquiera tintes involuntarios de misticismo o
esoterismo obscenos.

Cuando a Robert Wilson'® se le interrogaba en cuanto al proceso que echa-
ba a andar a sus tan singulares manifestaciones escénicas, respondia que, preci-
samente en pro de hacerlo eficaz, y sobre todo, tratindose de un proyecto que
involucraba disciplinas tan sélidas y perfectas (teatro, musica, arquitectura, etc.)
desde una perspectiva no convencional, le habia sido necesario idear un esque-
ma de estructuras dindmicas, esto queria decir que en principio se partia de una
sola hiperestructura, modelo que a partir de su configuracion original cambiaria
minimamente y en cuyas diferentes partes se irian acomodando estructuras
menores, en cuyos interiores también habria cupo para otras estructuras adn
mas pequenas que funcionasen independientemente de acuerdo a su propia
morfologia, de tal suerte que para ajustar el modelo “totalizador” que las con-
tendria a todas habia un singular nimero de posibilidades combinatorias. El
resultado lo conocemos, conocemos sus alcances, y es mediante esta recapitula-
cion que intento ahora establecer el campo de acciéon dentro del cual espero
despierte nuestro propio método, encontrando primero las variables dependien-
tes e independientes (estructuras secundarias y terciarias) que se involucran
detras de una ilustracion (estructura total). Para ello sin duda, y razonando con
la elocuencia de Wilson, serd en principio necesario descomponer ese método
tedrico que procura la idea fundamental, gestionando en segunda instancia en-
tender la esencia mecanica interna de cada una de las partes en privado y enri-
quecer las vias utiles de pensamiento en torno al acto de concepcién gestual.
Dicha desconstruccion, repito, se realizara solamente a ras de la busqueda teé-
rica; la realizacién y sus maneras (cara iluminada de esta luna creativa) operan
de formas probables e improbables, programadas e imprevisibles. Tienen perso-
nalidad, la que el autor les atribuye. Absurdo resultaria sugerir la necesidad de
referirme a ellas sin, al mismo tiempo, contaminarlas irremediablemente.

Desconstruccion del método

Fresca la nocién del método utilizado por Wilson, es menester ahora y en pri-
mer orden de importancia ir ubicando y separando uno a uno los 6rganos vitales
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que rodean al proceso del ilustrador y del entendimiento; esto con el objeto de
trazar al paso un sendero que ande de lo mas general hacia lo mas particular, y
en ese mismo sentido vaya de lo mas concreto hacia lo mas abstracto, procurando
generar un efecto de inmersién, por asi decirlo, mas suave, que gradualmente
acerque nuestras pretensiones a la profundidad maxima donde, imaginariamen-
te, todo se designa de igual forma pero no significa lo mismo; yendo, de inicio,
en el mismo sentido del ascenso semdntico de Quine,' pero luego superando su
superficialidad.

Luego entonces, siguiendo precisamente al animo de este parlamento, no
debe resultar extrafio que nuestro trayecto inicie buscando posibilidades en y
dentro del texto, en la parte mas externa de la posibilidad creativa, cuya explo-
racion ird descubriendo elementos, conceptos y relaciones de importancia ma-
yuscula entre disciplinas y argumentos dispares. Viene a colacién mencionar que,
anterior a ese primer acercamiento a la dermis fisica de nuestro asunto, y dada la
importancia que requiere el estabilizar y aclarar tanto sus implicaciones como
su valor especifico, un concepto escapara del resto y obtendra el favor de abor-
darse antes que todos los otros, léase aqui: la intuicion.

Intuicion

{Por qué la intuicion primero?

Quien esto escribe no tiene mds que hacer, de entrada, una virtuosa confe-
sion: jamds supuse la necesidad de abordar a la intuicién en primer orden ni tan
gravemente. Lo que ocurrié después, en el transcurso de esta investigacion,
mientras consultaba y escuchaba a otros artistas ilustradores fue introduciendo
poco a poco el tema hasta que paso6 a ser de capital importancia. De nuevo:
ipor qué?

Cuando se habla de intuicién es dificil argumentar algo, sobre todo si al
hablar de ella se estd refiriendo también a una especie de necesaria e inherente
caracteristica de la personalidad artistica. Es un concepto de volatilidad extre-
ma, compruébelo usted mismo, acuda a cualquier galeria, pregtnteselo a sus
profesores, hable con los escultores, pintores, fotégrafos, musicos, etc., pre-
gunte discrecionalmente si aquél siente que posee la intuicién necesaria para
realizar su obra, para realizar arte... Preparese.

El problema de la intuicién (cuya existencia incuestionable no se pondra
en tela de juicio en ni entre estas lineas) comienza cuando se la refiere en un
sentido etéreo y fantastico, como un regalo adquirido en la infancia lejana, cuando
el hada de la intuicion descendi6 y bati6 sus alas sobre ciertas personas mas o
menos afortunadas que el resto, quienes afilos mas tarde han redefinido a ésta
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(vuelto a definir de igual manera) como un atributo invisible, inexplicable y ex-
trafiamente mesurable. iCuantas veces escuché, en el transcurso, sentencias como
estas!: “Utilizo mi intuiciéon”, “tengo muchisima intuicion”, “hay que saber intuir
o confien en su intuicién”. Imaginese usted tratando de intuir cualquier cosa
sentado frente a una hoja en blanco.

El tema de la intuicién resulta importante e interesante a la vez. Importan-
te porque precisamente debido a sus alcances y repercusiones es, de todas, la
caracteristica mas general que abordaremos en el transcurso de este estudio,
tanto que se manifiesta practicamente en cualquier actividad que haya alcanza-
do cierto grado de maestria. Por otro lado, intrigan sus comportamientos debi-
do a la propiedad al mismo tiempo tan particularizadora que le emana, ya que si
bien un futbolista podria intuir el movimiento de uno de sus compaiieros para
enviarle el baléon en campo abierto, no seria capaz, sobre el cuadrilatero, de
intuir por dénde llegaria el préximo ataque de un feroz adversario.

La intuicién es un elemento menos abstracto de lo que parece, o al menos,
anclado y relacionado con situaciones mas concretas de lo que piensa una gran
mayoria. Ofrece, a partir de cierto punto, una ayuda significativa. El objeto aqui
es que, habiéndole sustraido las atribuciones extraordinarias, hay que cultivarla
y desarrollarla. ¢Es posible?

David G. Myers'> entiende, describe y estudia a la intuicion de tal forma;
define que hacerla aparecer y trabajarla implica una relaciéon de conocimiento,
experiencia, memoria y la forma en que estos elementos se relacionan con el
razonamiento l6gico, ubicado en el mismo nivel de importancia. Existe pues,
una intuicién. Una intuicion que resulta muy necesario nombrar, ratificar y cali-
ficar para no herir las susceptibilidades mas sensibles o esotéricas o artisticas o
femeninas,’® y que con motivo de las palabras método, estructura, y mecanismo
repudiasen el impetu de esta exploracion legitima. Es posible hablar de intui-
cion, sin duda, simplemente hay que calibrar las miras para apuntar hacia los
mismos momentos y objetivos. Tomemos por ejemplo el m