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INTRODUCCIÓN 

 

La compleja articulación de lo real, de sus componentes, tiempos y factores de impacto, 

dificulta su aprehensión y, en consecuencia, la verbalización efectiva de sus modos de ser. 

Su condición –la del mundo, la de la realidad- es el escape y el subterfugio, por eso suele 

expresarse mejor en el plural que en la calidad indivisa. Tantos aspectos y momentos la 

configuran y modifican que hacen de ella, en caso de que se pueda continuar predicándola 

como un ente singular o un fenómeno particular, una constelación. Y esa su naturaleza de 

unidad de lo diverso, de síntesis de múltiples determinaciones, impone o, al menos, 

fundamenta, la elección de una de las fases del continuum, en tanto eje de interpretación-

reconstrucción.   

 

 Aislar o identificar las “aventuras de la diferencia”, en la afortunada expresión de 

Gianni Vattimo, será el hilo conductor de estas reflexiones que se prodigan en el 

archipiélago del barroco español, abordado desde el imperativo de las representaciones del 

poder, y que concibe el vínculo de un satélite, Diego Rodríguez de Silva y Velázquez, con 

el rey Planeta, Felipe IV, en punto de partida, escenario y plataforma de lectura del proceso 

en su conjunto. Nexo indestructible y ecuación irreducible a lo largo de treinta y siete años 

(1623-1660), pues incluso la relación del Monarca con su primer ministro y valido, el 

conde-duque de Olivares, se extingue y diluye en las fatigas de la historia hasta casi devenir 

un soplo, un instante, y eso que durante veintidós años compartieron el gobierno del 

Imperio. 

 



 
 

II

Como se verá, en el ser del sevillano se fusionan dos inclinaciones, la artística y la 

política, hasta constituir su vocación. La creación plástica jamás padece las 

responsabilidades palatinas, éstas lo distraerán sin duda alguna si elegimos al pintor por 

encima del funcionario. Esto por aquello de que resulta frecuente toparse en la crítica y los 

críticos con un falso problema: que a sus empeños cortesanos, inobjetables consumidores 

de horario y agenda, se achaque su “escasa” producción; cuando también sería 

argumentable, como lo hace Ortega y Gasset, el temperamento “flemático” y reposado del 

artista. Aún se podría aducir otra adjudicación de culpa: que lo rígido de la vida en el 

Alcázar1 y la especialización obligatoria en el género del retrato, por tratarse ante todo de 

                                                 
1 Construido sobre la antigua fortaleza que sirvió de baluarte al Madrid musulmán, fundada por el 
emir Muhammad ben Abd al-Raaman, ben Hayyan, mediado el siglo IX, cuya muralla puede 
todavía hoy rastrearse en los alrededores de Palacio, tras la dominación cristiana que siguió a la 
conquista de Toledo en 1085 pasó a convertirse en residencia regia de los Trastámara, aunque son 
hoy difíciles de precisar las características del edificio medieval. Fueron Carlos V y su hijo, Felipe 
II, quienes impulsaron las obras que convirtieron al Alcázar en el corazón del reino de los 
Habsburgo, si bien nunca cesaron las reformas en este edificio, cuya historia está marcada por 
sucesivas modificaciones. El edificio se encontraba, como no, en obras, galería de poniente, cuando 
fue pasto de las llamas, en incendio que se inició en su ala oeste, en la Nochebuena, 24 de 
diciembre, del año 1734.Los arquitectos Luis de la Vega y Alonso de Covarrubias fueron los 
encargados de emprender las reformas del Alcázar madrileño en 1537, época de la que datan los 
más antiguos documentos que se conservan sobre el edificio. Las reformas llevadas a cabo por 
Felipe II en el Alcázar fueron iniciadas por el arquitecto Gaspar de la Vega, pero en ellas 
intervinieron numerosos artesanos (entalladores, vidrieros, carpinteros, pintores, escultores...) 
llegados de los Países Bajos, de Italia y de Francia, que sirven al afán de Felipe II de hacer del 
Alcázar un lugar suntuoso, adecuado para fijar en él la residencia real. No fue Gaspar de la Vega 
sino su sustituto, Juan Bautista de Toledo, quién dotó al edificio de uno de sus hitos más 
emblemáticos, la célebre Torre Dorada, responsabilizándose de revitalizar las obras siguiendo los 
gustos personales del monarca. Entre 1561 y 1598 el Alcázar conoce una importante remodelación, 
que afectan, en una primera etapa, a las estancias personales del Rey y otras obras menores en las 
zonas privadas, y la construcción de la Armería Real; a continuación, se ornamenta el aposento 
principal situado entre las dos torres de la primitiva fachada sur, acentuando el carácter 
representativo y ceremonial de esta parte del edificio frente a la zona norte que queda reservada a 
servicios. En el ala oeste se disponen las dependencias del Rey y en la zona este las de la Reina, 
ambas constituidas en torno a sendos patios que determinaban la funcionalidad del edificio desde la 
remodelación de Covarrubias. Quedan así definitivamente definidas y especializadas sus áreas de 
habitabilidad, que se mantienen inalterables en años sucesivos. Al morir Felipe II y sucederle en el 
trono su hijo, Felipe III, se abordan las obras de remodelación del cuarto de la Reina, encomendadas 
a Francisco de la Mora y, a la muerte de éste, en 1610, a su sobrino, Juan Gómez de Mora, autor de 
las más importantes reformas que sufre el palacio, a quien se debe la nueva fachada y la 
reorganización de la plaza frente a la misma. Con Felipe IV se desarrollan las obras impulsadas por 
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un pintor real y después de cámara, lo alejara de las “composiciones” y que tales fórmulas 

prohijasen solo unas cuantas obras y que las otras, los retratos, escaseasen dados los 

requerimientos de la etiqueta cortesana: nacimientos, negociaciones de contratos nupciales, 

intercambio de souvenirs et petit cadeaux entre las ramas alemana y española de la familia 

Habsburgo, representación oficial de la efigie del Soberano en las colonias y territorios 

imperiales. 

 

 Ciertas o no, semejantes suposiciones son eso, pareceres o intuiciones incapaces por 

sí mismas de comprender la profundidad estructural del sujeto; uno habrá que reconocerlo 

fronterizo, habitante del límite y que funciona de gozne entre mundos2. En esta geografía 

                                                                                                                                                     
Gómez de Mora y se completa la estructura arquitectónica fundamental que conservó el Alcázar 
hasta su destrucción, pese a pequeñas reformas posteriores llevadas a cabo por Carlos II y Felipe V. 
La actividad desplegada, los numerosos planes trazados y el desarrollo ininterrumpido de las obras 
plantea numerosas dudas sobre las obras proyectadas y las que efectivamente debieron realizarse, 
pese a lo cual podemos tener una idea bastante aproximada del aspecto del edificio en la fecha de su 
destrucción. Véase: Guerra de la Vega, Ramón: Historia de la arquitectura en el Madrid de los 
Austrias (1516-1700); Madrid, Graficinco, 1984, 220 pp.; Barbeito, José Manuel: Alcázar de 
Madrid, Madrid, Colegio Oficial de Arquitectos, 1992, 341 pp. + ilustraciones. 
2 Aludo a la concepción de Trías, Eugenio: La política y su sombra, Barcelona, Anagrama, 2005, p. 
32-33, donde señala respecto del límite: “Permite repensar el sujeto, un sujeto al que llamo en mis 
escritos fronterizo, o el habitante del límite y la frontera. Para lo cual debo concebir ese concepto de 
límite como concepto ontológico (y no simplemente epistemológico, o lingüístico, relativo a los 
límites, negativos y restrictivos, de nuestras capacidades de comprensión y conocimiento, como en 
Kant; o de expresión y dicción, como en Wittgenstein). / Sólo en virtud de su conversión en 
concepto ontológico puedo someter ese concepto a operaciones que restituyen su sentido más 
arcaico y etimológico, perdido y olvidado en la modernidad y la posmodernidad: aquel sentido en 
que se puede definir en forma afirmativa y positiva, como limes que puede ser habitado, y hasta 
cultivado como lugar y espacio (amplio y vasto en su propia fragilidad): límite topológico, delator 
de una marca espacial y territorial; o bien límite ontológico que, por proyección, determina nuestra 
condición, o el ser que somos, definiéndonos como limítrofes, o como quienes se alimentan 
(trofeín) de los frutos cultivados en ese limes. / No es pues el límite sólo restrictivo y negativo; ni es 
sólo barrera que deba ser franqueada, u obstáculo que deba ser traspasado, trascendido o 
transgredido. Es, por el contrario, lugar ontológico de prueba (ética) y de definición (de nuestra 
condición), a la vez que determinación de un lugar en una topología que de este modo puede 
trazarse. / El límite define nuestra propia –contradictoria, paradójica- condición: somos los límites 
del mundo; constituimos el finis terrae del ser y del sentido. Se me impone esta idea de lo que 
somos, o de nuestra propia condición; y también de la posible proyección pública, o cívica, de 
nuestro ser en el mundo; siempre teniendo presente la correlación entre el alma y la ciudad que nos 
da cobijo y sustento, según puede pensarse desde La República de Platón. Todo lo cual puede 
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del sentido, Velázquez opera como ser itinerante, cuyo tránsito permite apreciar los rostros 

escindidos, aunque vertebrados, del Jano singularísimo que fuera la inserción de la Corona 

en la sociedad, el dentro de la Corte, las casas reales y el Palacio y el fuera de las 

comunidades históricas de España (Aragón, Castilla, Vasconia y Cataluña), los territorios 

europeos, las colonias ultramarinas y el estado llano.  

 

 

Fachada del Alcázar de Madrid tras la reforma de Juan Gómez de Mora 
(La reconstrucción virtual es de la arquitecta Carmen García Reig) 

 
  

 Empero, el propio autor de Las Meninas y logístico del encuentro de la Isla de los 

Faisanes, monstruo entre monstruos como podría haberle endosado el calificativo Calderón, 

no es suficiente, no basta, para desmenuzar el mundo hispánico o, todavía mejor, los 

mundos hispánicos. Se requiere de una peculiar aglomeración de información proveniente 

de los círculos de su adscripción (el regional de Andalucía con Pacheco, Góngora, Fonseca, 

Rioja, Olivares mismo; el político de la Curia romana con Barberini, Sachetti, Pamphili, 

Astalli, Massimi y la diplomacia ibérica con Borja o Saavedra Fajardo; el gremial de 

artistas con Zurbarán, Cano, Carreño de Miranda), el roce con y la existencia de otros 
                                                                                                                                                     
conceder orientación a la razón práctica en su uso personal; y también en su uso público, o en su 
forma política”. 
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sujetos emblemáticos como él (Quevedo, Gracián o Lope de Vega), para bosquejar su 

personalidad, misteriosa si las hay, y los teatros de su operación; y, acaso, por una suerte de 

añadidura bíblica, desentrañar algunos misterios de la nación expansiva que fuera su cuna y 

mortaja. 

 

 Esta cauda de datos nos arrojará un panorama distinto al de la leyenda negra que se 

empeña en encontrar centralismo y despotismo en cada vericueto de la vida española en su 

versión barroca. A pesar de todo irrumpen las diversidades, se dejan sentir los acentos 

propios aún en el corazón palatino. Así nos refiere Elliot: “…cuando hablamos del lenguaje 

del poder en la España de Felipe IV no deberíamos cometer el error de dar por sentado que 

todos aquellos cercanos al centro del poder hablaban con la misma voz. Como he tratado de 

mostrar, el régimen de Olivares parecía haber encontrado un idioma característico mediante 

el cual expresaba sus aspiraciones y deseos. Pero ese lenguaje, con su insistencia en la 

severidad, la disciplina y la necesidad, estaba lejos de ser el único lenguaje que se oía en la 

corte del rey”3. Muchos clamaban a favor de la monarquía personal tal como la asumiera 

Felipe II, sin mediaciones o vicarios, prescindiendo de la figura del Valido, ese eco-reflejo 

del Soberano que sacara de quicio a la nobleza, la alta clerecía y los monarcómanos 

convencidos como Calderón de la Barca, Quevedo o Saavedra Fajardo, dignos herederos y 

émulos del ideario pragmatista de Fadrique Furió Ceriol4. 

                                                 
3 Lengua e imperio en la España de Felipe IV, Salamanca, Ediciones de la Universidad de 
Salamanca, 1997, 2ª reimpresión, p.75 -76. Donde ejemplifica su tesis con el caso de Pedro Calderón 
de la Barca y su comedia El mayor encanto, amor (1635), en la que se critica simbólicamente el 
estilo tiránico o, mejor, despótico del conde-duque de Olivares (Circe), haciendo de su palacio el 
del Buen Retiro y al cautivo Ulises (Felipe IV). 
4 El Consejo y consejeros del Príncipe (1559), introducción de Claude Leffort, Madrid, Editora 
Nacional, 1978, 267 pp. Título que representa uno de los empeños más sistemáticos por promover 
la racionalidad del gobierno, con la definición de perfiles, el acotamiento de competencias, de los 
funcionarios y los órganos de la administración estatal.  
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 Las distancias epocales no serán óbice para ubicar algunos rasgos característicos, 

compartidos, en la aplicación extrema de las leyes que se identifican con las voluntades 

políticas ensimismadas. Y aún en tales casos el poder comparece incapaz para contener 

todo; siempre se le escabulle algo: un dejo, un requiebro, una actitud, un rapto de eso que 

responde a la voz de ethos. Por eso, siglos después, Imre Kertész disecta al tirano en su 

intención y su proceder cuando señala: “Sufre –continuó-, en parte por sí mismo, y en parte 

por ambición insaciable: como no puede dominar del todo a los otros, porque es imposible, 

porque siempre queda un último refugio inconquistable, aunque sea la locura o la muerte, al 

final se vuelve contra sí mismo. Sabe usted, a veces pienso que el mártir es el tirano 

perfecto. Es al menos la forma más pura de la tiranía, ante la cual todos se inclinan…”5. 

 

 

Aspecto del Alcázar hacia 1700. 
(La reconstrucción virtual es de la arquitecta Carmen García Reig) 

 
                                                 
5 Fiasco, traducción de Adán Kovacsics, Barcelona, Acantilado, colección Narrativa,  número 43, 
2003, p. 323. (Respuesta de Berg a Köves.) 
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Ahora bien, ¿sería legítimo aducir que el “refugio inconquistable” de Velázquez 

radicaba justo en su doble condición? ¿Quizá el pintor se parapetaba en sus otras funciones 

palatinas para sortear las envidias y mezquindades de sus rivales menores, como Vincenzo 

Carduccio, a quienes doblegará por mérito propio pero también gracias a lo exitoso de su 

cursus honorum? ¿Tal vez los encargos pictóricos regios, o de aquellos que gravitaban 

alrededor del astro soberano, contendrían las insidias y suspicacias de los gentileshombres, 

como el Marqués de Ariza, sobre su quehacer como oficial logístico cortesano? Difícil o 

hasta irresponsable pretender dar cuenta del acertijo en una fórmula escueta, pero páginas 

adentro se ensayan algunas conjeturas que respaldarán la hipótesis de la vocación dual 

como genuino posicionamiento del sujeto y, además, en tanto atalaya de salvaguarda vital, 

burocrática, creativa.  

 

Para cumplimiento de la estrategia aludida, la recíproca protección de sus intereses 

de desarrollo, la obtención de un hábito de alguna de las órdenes militares de Castilla 

(Alcántara, Calatrava, Santiago) adquiría un carácter crucial. Los rumores se acallarían y 

los fuegos se apagarían respecto de la limpieza de su linaje, la hidalguía de sus ancestros y 

el obtener utilidad mercantil (usufructo) de su calidad de pintor. Solo entonces podría 

ufanarse, a cielo abierto y no a hurtadillas en el memorial donde solicitara la concesión del 

hábito, de la exención del impuesto por demás execrable que gravaba el consumo bovino, 

la blanca de la carne. 

 

Acerca de este último asunto nada de contundente y positivo probó la indagación 

acuciosa del Santo Oficio, a pesar de que destacadísimos artistas mintieron cual bellacos: 

Alonso Cano, Juan Carreño de Miranda, Francisco de Burgos Mantilla, Angelo Nardi, 
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Sebastián de Herrera Barnuevo, Pedro de la Torre, Pedro Sánchez Falconete o Francisco de 

Zurbarán. Las omisiones no eran del todo piadosas, ya que los tópicos del interrogatorio 

eliminaban cualquier duda debiéndose demostrar fehacientemente que el investigado: 

nunca había tenido abierta tienda o aparador (público o secreto); jamás había recibido 

dinero por sus pinturas; no había sido instruido como pintor en el taller de otro artista y que, 

en consecuencia, no había sido examinado por el gremio.  

 

¿Por qué Velázquez se convierte en campeón de sus colegas pintores? 

Complicidades, favores mutuos y recíprocos, librar deudas antiguas, participan en el gran 

juego de la simulación; pero se requiere de algo más…apostar a que en la defensa de ese 

destino concreto se libraba, posiblemente, el futuro autónomo y libre del bloque de 

creadores; su reconocimiento como artistas del intelecto y no productores mecánicos; su 

independencia de los ricos y poderosos (grandes de España, obispos y cardenales, incluso la 

familia real) o, entre otros argumentos e intereses, la aspiración auténtica por ser 

empresarios a la manera de Rubens, como a fin de cuentas lo conseguiría sin levantar 

sospechas o generar alharaca el tres veces viudo Zurbarán con su obrador.   

 

Formar parte del estamento nobiliario, conquistar a rajatabla el título de caballero, 

exigir el uso del “don” antes de que se pronunciara su nombre; objetivos que artistas de 

otras latitudes habían materializado, salvo los españoles en su terruño, con la excepción 

parcial de lo Spagnoletto por el Vaticano. Esta búsqueda afanosa estaba marcada por una 

pulsión básica: la homologación con Tiziano (cofrade de la Espuela Dorada y conde 

palatino) y Baccio Bandonelli, gracias a Carlos V; Diego de Rómulo Cincinnato y José de 

Ribera que en Italia formaron parte de la Orden de Cristo por gentileza de Urbano VIII; 
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Giovanni Battista Crescenzi, nombrado marqués de la Torre y caballero de Santiago por 

Felipe IV en 1626, o Pedro Pablo Rubens en 1631 por las enjundiosas gestiones de la 

infanta y gobernadora de los Países Bajos Isabel Clara Eugenia, que vencieran la resistencia 

de los oficiales imperiales y el mismo Rey6.  

 

Marrullero y cobijado por la fronda regia, Diego de Velázquez se alzará con la 

dignidad caballeresca advocada al santo patrón de España Santiago, ese que sí exterminaba 

sarracenos y daba caza a infieles: mata moros, el 28 de noviembre de 1659, jornada en la 

que le sería impuesto el hábito en el monasterio de Corpus Christi, claustro de monjas 

localizado en la villa del Oso y el Madroño. Lejos y casi olvidados quedaban los desvelos 

para conseguir las dispensas papales (los dos breves o licencias pontificias emitidas por 

Alejandro VII: 9 de junio para el abuelo materno Juan Velázquez y las dos abuelas, María 

Rodríguez y Catalina de Zayas; y 7 de octubre para el abuelo paterno Diego Rodríguez de 

Silva) y la cédula real de hidalguía (el mismo 28 de noviembre). 

 

Logro extraordinario que evidencia las habilidades y las aptitudes de quien será 

reconocido pintor por la fama que le concede la posteridad, a pesar de sí mismo; pues su 

ánimo encallaba en otros esteros y dársenas, esas proclives a la posición social y los méritos 

personales, ocupándose y mucho del peculio y la hacienda, como si intuyera que lo 

importante en la vida es el dinero; ya que la salud, caprichosa, va y viene.  

 

Y en semejantes meandros de su ambiciosa trayectoria lo acompañará siempre 

Felipe IV, monarca que le será amistoso en todo momento y ocasión, cumplimentando una 
                                                 
6 Véase: Marías, Fernando: Diego Velázquez, Madrid, Ediciones Dolmen, colección Grandes 
Genios de la Pintura, número 2, 2000, p. 58. 
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suerte de neoplatonismo en esa peculiar relación que pareciera no ceñirse a pie juntillas a la 

que debiera, por decoro y rango, privar entre el rey y su súbdito, éste doblemente obligado 

por ser su criado y gobernado. Así, Velázquez bien podría agradecer a su mecenas y patrón 

evocando un pasaje de El Comulgatorio (1655) de Baltasar Gracián: 

 
 
¡Oh, qué buena ocasión ésta, alma mía, para llegar tú y ofrecerle tu pobre morada! 
Recibístele con aplauso; cortéjale con perseverancia, ofrécele tu casa, que como tan 
gran Rey él pondrá la comida y te sentará a su lado, y en vez de la leche de niño que 
dejaste, te brindará con el vino de los varones fuertes; la boca que se cerró a los 
deleites profanos, ábrase a las alabanzas divinas; prosiga la lengua que le come en 
ensalzarle, y corresponda al gusto el justo agradecimiento; no seas tú de aquellos que 
hoy le reciben con triunfo y mañana le sacan a crucificar7. 
 

Y la protección del Soberano se haría sentir hasta después de la muerte del artista; 

pues el sevillano, foco jamás repelente de las envidias y provocador siempre de las 

avaricias, incluso en su catafalco (uno habrá que mencionarlo dado en prenda y homenaje 

fúnebre por su rival al cargo de Aposentador Mayor de Palacio, don Gaspar de Fuensalida), 

fue objeto de escarnio al auditarse “las cuentas” que había rendido de sus competencias 

entre 1652 y 1660, particularmente las referentes a la agotadora tarea organizativa 

(logística) de las jornadas y ceremonias celebradas en la Isla de los Faisanes.  

 

Los resentidos le imputaron con acrimonia, paradójicamente en su ausencia, una 

suerte de desfalco y especie de dispendio por la monstruosa cantidad de 1’220,770 

maravedíes de vellón a cubrir por los herederos y otros 1’931,734 a cuenta y riesgo del 

                                                 
7 “Meditación XXXIX: Para recibir al Señor con el triunfo de las Palmas”, (Punto 4), edición, 
introducción y notas de Evaristo Correa Calderón, Madrid, Espasa~Calpe, colección Clásicos 
Castellanos, 1977, p. 156. 
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propio Felipe IV. Suma de montos que representaban “la deuda” del funcionario palatino 

con el personal a su cargo (3’152,504 maravedíes de vellón)8.  

 

A grado tal lo marcará la preocupación crematística que, ya convertido en cadáver de 

lujo, todavía se tardarían años en que su legado quedase desembargado de pleno derecho 

para que sus beneficiarios pudieran –por fin- usufructuarlo. La cancelación definitiva de la 

deuda se resolvió el 20 de enero de 16669. Tales eran los ritmos del Bureo para el desahogo 

de los asuntos, aún de los que le importaban al Rey; ya que de él no puede dudarse pues 

para botón de muestra el 13 de octubre de 1660 firmó un decreto en el que estipulaba 

conceder la merced a Gaspar del Mazo, nieto mayor de Diego Velázquez, de la recompensa 

que su abuelo gozaba con la plaza de Ayuda de Cámara a perpetuidad.  

  

Cronista de la decadencia que, contra viento y marea, en la pérdida de los territorios 

coloniales y la mengua de la influencia, refulgirá en las artes y nunca en las ciencias, el 

singular artista-funcionario Diego de Velázquez demostrará a los de su tiempo y en la 

distancia a sus legatarios, los espectadores de sus monumentos a la ruina, que no es lo que 

parece, un pintor consumado y entronizado en vida; sino una existencia más convulsa y de 

exquisita complejidad.  

 

                                                 
8 Documento número 77, Caja 1080, Expediente 9, Archivo Palacio Real, reproducción facsimilar y 
paleografía en Cordero, Javier y Hernández, Ricardo J.: Velázquez: un logístico en la Corte de 
Felipe IV, Madrid, Centro Español de Logística, Ediciones Díaz de Santos, 2000,  364 pp., 
especialmente “Anexo documental”, p.344-349.  
9 Documento número 92, Caja 1080, Expediente 9, Archivo Palacio Real, reproducción facsimilar y 
paleografía…, p. 343. La liberación se logró sólo después de que el yerno y albacea del pintor-
funcionario, Juan Bautista del Mazo, sufragase la cantidad de 17, 957 reales. 
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Las apariencias suelen engañar y por eso impiden que la herida cicatrice; para 

colmo será en la cartografía cotidiana de Las Meninas, una escena de la holganza palaciega, 

donde pintando contradiga esa su naturaleza única de creador. Con arrogancia, un tanto 

pueril  y enigmática, pues las paradojas solían invadir hasta el último resquicio de sus 

lienzos, nos mostrará el símbolo de su estatuto de funcionario, la llave maestra del Alcázar, 

que pende y oscila de su cinturón, sólo duplicada en la potestad y cintura filipina. ¡Cuán 

barroca manera de recordarnos que a él se debe respeto por representar el orden de la casa 

real, siendo su celador principal y proveedor máximo, pues ha conquistado la cima con el 

puesto de Aposentador Mayor de Palacio! 

 

 Un castigo digno de una divinidad iracunda se sumará a los dolores del Soberano, 

pues si no bastaran las molestias y los inconvenientes del desmoronamiento imperial, su 

atención era forzada a concentrarse en la pudrición de su simiente. De algún modo estaba 

maldito, la progenie le florecía únicamente fuera del matrimonio, las habladurías sostenían 

que al menos una veintena de vástagos le generaron sus correrías; mientras en los confines 

del sacramento dominaba altanera la muerte, sin distingo entre Isabel de Borbón y Mariana 

de Austria. Con pasmo y sin tregua se sucedían los fallecimientos de hijos e hijas que, en lo 

efímero de sus existencias, algo querrían advertirle al padre: Fernando Tomás, seis meses, 

María Ambrosia de la Concepción, quince días; María Antonia Dominica Jacinta, once 

meses; Baltasar Carlos, diecisiete años; Isabel María Teresa, una jornada; María Eugenia, 

veinte meses; Margarita María Catalina, veintiocho días; Margarita María, veintinueve 

horas; Felipe Próspero, cuatro años.  
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Testigo de las adversidades, Velázquez retratará en vida a algunos de ellos 

desconociendo que, al fatigarse el calendario, los cuadros se transformarían en túmulos o 

cenotafios. Sin duda la empatía se apoderaría del sevillano, pues él mismo sabía de pérdidas 

y ausencias lacerantes, como la de su querida hija Francisca, quien desposara a Juan 

Bautista Martínez del Mazo. Quizá esta motivación, la comprensión del dolor ajeno, 

atraviese el último trabajo que hiciera de Felipe IV, un busto realizado entre 1652 y 1655 

conservado en el Museo del Prado, que nos muestra al Habsburgo perdido en la melancolía, 

cansado de tantos descalabros, tal vez un poquitín ansioso por su propia muerte, ajado y 

abotagado; la imagen encarnada de la tristeza, incapaz de asumir una aventura más… 

exangüe el apetito carnal, esa concupiscencia que lo distinguiera en sus años mozos, ya no 

podrá relamerse de gusto y seleccionar algún móvil amoroso del elenco femenino que 

registra Juan Ruiz de Alarcón en La verdad sospechosa10:  

Resplandecen damas bellas 
en el cortesano suelo, 
de la suerte que en el cielo 
brillan lucientes estrellas. 
(…) 
Bellas casadas verás, 
conversables y discretas, 
que las llamo yo planetas, 
porque resplandecen más. 
Éstas, con la conjunción 
de maridos placenteros, 
infunden en extranjeros 
dadivosa condición. 
Otras hay cuyos maridos 
a comisiones se van, 
o que en las Indias están, 
o en Italia, entretenidos. 
No todas dicen verdad 
en esto, que mil taimadas 

                                                 
7 Acto Primero, Escena III, en Obras Completas, tomo II, edición y notas de Agustín Millares 
Carlo, México, Fondo de Cultura Económica, 1959, p. 388-390. La alocución es de Tristán y se 
dirige a Don García y los versos citados arrancan en el 293 hasta finalizar en el 364; no van 
continuos porque he hecho algunas supresiones. 
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suelen fingirse casadas 
por vivir con libertad. 
Verás, de cautas pasantes, 
hermosas recientes hijas; 
éstas son estrellas fijas 
y sus madres son errantes. 
Hay una gran multitud 
de señoras del tusón 
que entre cortesanas son 
de la mayor magnitud. 
Síguense tras las tusonas, 
otras que serlo desean, 
y aunque tan buenas no sean, 
son mejores que busconas. 
Éstas son unas estrellas 
que dan menor claridad; 
pero en la necesidad 
te habrás de alumbrar con ellas. 
La buscona no la cuento 
por estrella, que es cometa; 
pues ni su luz es perfecta, 
ni conocido su asiento. 
(…) 
Niñas salen, que procuran 
gozar todas ocasiones; 
éstas son exhalaciones, 
que mientras se queman, duran. 
(…) 
Y así, sin fiar en ellas, 
lleva un presupuesto solo, 
y es que el dinero es el polo 
de todas estas estrellas. 
 
 

El ludibrio cobra presa en el corcovado, ese taxqueño de jorobas interiores que, en 

el registro de las mujeres de picos pardos o de disposición carente de ambages, saciaría –al 

menos teatralmente- sus pasiones con una delicadeza reconocible aún en la amonestación 

de la conducta irregular. De acometer la lectura de versos tan puntillosos y poco 

edificantes, el Rey Planeta evocaría sus tentaciones cumplidas con María Calderón, la 

parturienta del bastardo (legitimado) don Juan José de Austria; pero también evocaría el 
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desafío de un galante rival, don Juan de Tassis Peralta, Conde de Villamediana11, que, de 

seguir el chismorreo de la Corte y Villa de Madrid, le habría disputado hasta los favores de 

la reina, su primera esposa Isabel de Valois, origen de la línea borbónica en el linaje 

español. Este excéntrico personaje, mezcla heteróclita de poeta instrumental abocado 

siempre a conquistar los favores femeninos, estafador de haciendas y honras, coleccionista 
                                                 

11 (Lisboa, 1582-Madrid, 1622), escritor español que tuvo maestros ilustres como Jiménez Patón y 
Tribaldos de Toledo. Su obra lírica ofrece una equilibrada síntesis entre los dos estilos dominantes 
de su época: el culteranismo de Góngora y el conceptismo de Quevedo. De su padre heredó el cargo 
de Correo Mayor. Casó con Ana de Mendoza (1601) y llevó una vida galante y llena de aventuras. 
Fue desterrado de Madrid en dos ocasiones por sus escándalos de “calavera” irredento. Su exitoso 
donjuanismo lo hizo presa de infamantes denuncias en el Santo Oficio, acusado de debilidades 
“contra natura” por una supuesta proclividad hacia el “pecado nefando”; que a ese grado levantaba 
ámpula. Su temperamento ardiente se manifestó en todo lo que acometía: la esgrima, el juego, la 
intriga, el gusto por las joyas, sin dejar la pasión por la poesía. Se le han supuesto amores con doña 
Isabel de Valois (Borbón), esposa de Felipe IV. La fama de Tenorio de tan exótico personaje era tal, 
y los riesgos que tomaba carecían de límite, que se presentó una jornada en la Plaza Mayor de 
Madrid a alancear toros, llevando una banderola o pendón cuya divisa rezaba: “Francelina, mis 
amores son reales”. Las malas lenguas interpretaron el texto como una alusión a la consorte del Rey 
Planeta. Su misteriosa muerte, asesinado por un desconocido, ha hecho suponer que se trataba de 
una venganza de celos dadas sus legendarias aventuras amorosas, quizá fraguada por el mismísimo 
Monarca. Por eso en aquél entonces el pueblo de la capital española profería: “A Cupido le han 
matado en un coche, ¿quién le manda a Cupido andar de noche?”. Como no faltan las buenas 
conciencias se ha defendido también la tesis de que todo fue resultado de un equívoco mayúsculo y 
sangriento, dado que se le aducían tratos con una dama de compañía de su Majestad llamada doña 
Francisca, de origen lusitano. Frecuentó las tertulias literarias madrileñas y conoció y trató a Lope, 
los Argensola, Mira de Amescua y Góngora, que prologó su Niquea, y que influyó en sus poemas 
largos: Fábula de Faetón, Fábula de Apolo y Dafne y Fábula de Venus y Adonis. De su obra, 
recogida póstumamente en una edición realizada en Zaragoza en 1629, son particularmente notables 
sus más de doscientos sonetos sobresalientes por su gracejo y gran expresión natural, aun sus 
décimas, octavas, romances y redondillas merecen sin duda consideración. Para solaz del lector se 
ofrecen dos ejemplos: La décima A una doncella que dejó de serlo por interés: “Un jacinto se 
quebró, / dicen que tendrá remedio, / que se quebró por el medio / y con oro se soldó. / A fe que lo 
que costó / precio a mi cuenta es bastante, / mas empeñado un amante / pecho de metales abre, / que 
sangre en diamante labre / más en virgo que en diamante”; y el soneto A una señora que se 
facilitaba por dinero: “Éntrale el basto siempre a la doncella / cuando de oros el hombre no ha 
fallado, / espadas su manjar es descartado / porque lo quiere así la madre della. / La malilla, aunque 
deje de tenella, / no perderá, tanto es lo que le ha entrado; / y si quiere elegir, porque ha robado, / él 
es la copa y la malilla es ella. / Quien entrare a jugar, quien hombre fuere, / si de oros a triunfar no 
se dispone, / nunca ganar aquesta polla espere./ Carta de más, dinero no repone / en esta mano, 
antes quien la diere, / su basto encima a la malilla pone”. Véase: Obras de Don Iuan de Tarsis 
Conde de Villamediana, y correo mayor de su magestad, (edición facsímil de la edición de 
Çaragoça, por Iuan de Lanaja y Quartanet inpresor del Rey de Aragon, y de la Vniversidad, a costa 
de Iuan de Bonilla mercader de libros, 1629), Aranjuez, Editorial Araiovis, 1986. 
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de pedrería fina y metales preciosos, esgrimista consumado en los duelos amorosos y amigo 

de más de media república de las letras hispánicas, de ser cierta la versión de que su muerte 

sólo obedecía al capricho regio de la venganza, se erguiría en molestia para su conciencia, 

sobre todo en esos últimos años del Monarca agotado, vencido y privado de aliento vital , 

que retratado por Velázquez nos muestra despojo y ruina en vez de energía y dignidad. Así, 

en el cuadro se funden, hasta ser irreconocibles, el Soberano y su Imperio. 

 

 Una España a la deriva, macilenta, indigna de su pasado, fracasada en el esfuerzo 

reformista del conde-duque de Olivares, en vías de desintegración por la pérdida de 

Portugal (1640) y Holanda (1648), algunos jirones mediterráneos y otros más catalanes; 

depuesta de su sitial hegemónico por la emergente Francia, se dedicaba a atesorar obras de 

arte como casi única ocupación y encontraba en el taciturno y críptico Velázquez lo mejor 

de sí. Sujeto atípico para su sociedad y cultura -aunque no para su tiempo si se tiene en 

mente a sus contemporáneos y “almas gemelas”, Galileo, Kepler o, de manera especial, 

Descartes- que encarnara una razón práctica filomoderna, dada su tentativa de controlar la 

naturaleza y de sujetarla a sus necesidades, así como de esforzarse en ampliar el ámbito de 

su actuación y elección.  

 

Una sociedad inmóvil, encarnación perfecta del ocaso, sólo podría embelesarse en 

celebrar lo acaecido como si de actualidad se tratase. Se explica así la compulsión por 

levantar a partir de 1634 un museo involuntario, el Palacio del Buen Retiro hacia las 

afueras de Madrid, poblado de victorias sepultas y batallas extintas en su corazón 

arquitectónico, el Salón de Reinos, centro político y propagandístico de la dinastía y sus 

“logros”: Breda y Velázquez; Antonio de Pereda y Génova; Breisach y Jülich en el pincel 
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de Jusepe Leonardo; el fraile Bautista Maino y Bahía; el ubicuo Zurbarán y Cádiz; San 

Martín y Puerto Rico gracias a Eugenio Cajés; Rheinfelden, Costanza y Fleurus por el ya 

españolizado Carducho; y Félix Castello, San Cristóbal.     

 

La monarquía decrépita se representaba en la ilusión metahistórica de la pintura, 

defendiendo la tesis de la imbatible presencia de los Austrias en el mundo. Para los efectos 

encomiásticos de una dinastía que se concebía a sí misma en clave providencial y 

trascendente, la construcción del imaginario colectivo se fundaba en un mito frágil, aunque 

comprensible dada su simplicidad: Hércules y sus faenas.  

 

De tal modo, la expansión del Imperio respondía a la figura emblemática de su 

heráldica. Por eso las sobrepuertas del pabellón mencionado le fueron dedicadas a tan 

rombo integrante del panteón griego. Por decisión del sevillano y con el aval regio el 

encargo recayó en Francisco de Zurbarán, quien desplegó las anécdotas en una decena de 

telas, pues lo limitado del espacio impedía plasmar los dos episodios restantes a fin de 

completar así la totalidad de los pasajes protagonizados por el héroe más popular de la 

antigüedad, el hijo de Anfitrión y Alcmena, en el principio llamado Alcides. A los triunfos 

bélicos se sumaba el abolengo mitificador en aras de establecer la imagen perfecta del 

régimen, si bien faltaba por cubrir un saldo o pendiente: la actualidad de la casa gobernante. 

Y este universo icónico acaparó la atención de Velázquez, cuya factura nos legó una 

espléndida genealogía ecuestre formada por cinco retratos: los del pasado: Felipe III y 

Margarita de Austria; los del presente: Felipe IV e Isabel de Borbón; el del futuro: Baltasar 

Carlos, de menor tamaño y destinado también a ser remate de un acceso, imponiendo su 

apreciación reverencial de abajo hacia arriba y desde un costado. Origen, actualidad y 
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porvenir, etapas alegóricas de una estirpe a punto de fenecer; referentes visuales de un 

tronco gobernante, el de los Habsburgo. Al conjunto se añadiría un tripulante más, el 

conde-duque de Olivares, empeñado en investirse de piloto (Eneas o Palinuro) de una nave 

que se dirigía firme hacia el garete, inconsciente de su inserción subordinada que, unos 

años más tarde, lo reduciría a la condición de polizonte. Comisiones como éstas pudieron 

haber derivado en un tratamiento convencional; sin embargo, el artista saca las castañas del 

fuego, aprovecha la ocasión, cumple el cometido, pero lo hace aportando una novedad: la 

consideración plástica del paisaje como protagonista, ya que los fondos dejan de serlo con 

la intención de perfilar el territorio de los alrededores de la capital. Pero además comete el 

pecado de hybris, se apodera de él un orgullo singular: el de pensar a su costa y riesgo. Y 

eso es lo que lo hace moderno. 

 

 Semejante despliegue de talentos (ocho pintores incluyendo a Velázquez, quien 

personifica al lazarillo), convirtieron al Salón de Reinos en el tabernáculo del poder 

filipino. La materia prima es la invención del espacio arquitectónico, su gracia habitarlo 

con cuadros, y el buen juicio nos induce a pensar que estamos atisbando un momento 

irrepetible de la estética occidental. Empero, el cometido no se agota allí; su significación 

desborda la belleza y la originalidad. Lo verdaderamente excepcional consiste en que el 

pintor y funcionario más que proporcionar símbolos autorreferenciales, lo que hace es 

construir una idea sobrecogedora anclada en formas y figuras: el emblema (la 

representación de representaciones) que dotará de sentido, significado e intención al linaje 

(todavía) dominante. Crítico de la tradición y custodio secular del poder palatino, Diego 

Rodríguez de Silva Velázquez pintando hace política a la sombra de Felipe IV… ¡y de qué 

manera! 



CAPÍTULO I. 

La Isla de los Faisanes 

 

 

El poder no es un lugar al que se arriba, tampoco una condición decisoria ensimismada. 

Huye de las ataduras del espacio, negando una presumible condición arquitectónica o 

constructiva; además de rechazar ese halo de reverencia metafísica que los antiguos le 

conferían. Este su no-ser enunciaría la inutilidad de los esquemas de polarización forzada, 

mecanicista y topológica, pues el poder, por esencia y privilegio, remite al movimiento, se 

trata de una relación: nexo constitutivo y constituyente de lo real y la realidad. Opera como 

gozne, en flujo, vinculando a los actores y los escenarios, postulando, modificando o 

conservando condiciones efectivas del sentido social, de la organización humana, del 

diseño público, lejos de la materialidad cósica y de espaldas a un hipotético carácter 

substancial.  

 

 Quizá por ello precise siempre de mediaciones para hacerse comprensible; se siente 

sólo en sus efectos. Concilia en sí mismo voluntades, razones e intereses, pero también 

incorpora campos de visión, percepción y calificación de sus alteridades: los delirios y las 

pasiones. Actos y procesos transitivos que se comunican y adquieren visibilidad en las 

representaciones. De allí que el poder y sus manifestaciones se asocien tradicionalmente 

con el efectismo de los ritos y la teatralidad. En este rasgo estructural se funda su 

ambivalencia, su estatuto equívoco; ya que aspirando a la racionalidad, pues se trata de un 

dinamismo pensado, de acciones conducidas por intereses, se encuentra también lacerado 

por los apetitos, esos dejos de intencionalidad vacilante que encarnan los deseos.  
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 El barroco español, en su doble condición de concepto de época y de categoría de 

estilo, resulta un caleidoscopio, magnífico en su desmesura, para situar, o al menos 

rastrear, la proclividad del poder a autentificarse en sus representaciones. Así tendríamos 

como un emblema paradigmático el sinfín de puestas en escena en la Isla de los Faisanes, 

que supuso la negociación del cese de las hostilidades con Francia, después de la ruinosa 

aventura conocida como la Guerra de los Treinta Años1, que a su vez derivaría en la Paz de 

los Pirineos2, y también en los esponsales de Luis XIV con la Infanta María Teresa (9 de 

                                                 
1 Desde la Paz de Habsburgo no se habían hostigado los príncipes católicos y protestantes, pero 
habían impuesto su religión a sus súbditos. En 1608 se crea la Unión Evangélica Protestante y en 
1609 la Santa Liga Católica, ambas armadas y antagónicas. En Alemania, Fernando de Estiria, 
nombrado emperador en 1637 como Fernando II, es un católico intransigente que pretendió hacer la 
corona imperial hereditaria. La guerra habrá de comenzar dentro del Imperio, siendo su primer 
período el de la guerra en Bohemia y Palatinado (1618-1623). Bohemia no reconoce a su rey 
Fernando II y habrá de elegir como rey elector a Federico V, el cual ere calvinista y jefe de la Unión 
Evangélica Protestante. La guerra fue un enfrentamiento entre católicos y protestantes. Fernando II 
con la ayuda del ejército de la Liga Católica alemana que dirigía el general Tilly (1559-1632) 
dominó Bohemia al vencer en la batalla de la Montaña Blanca en 1620. Entre 1623 y 1629 
encontramos la segunda fase de la guerra en la que Dinamarca es la principal protagonista y la 
misma adquiere una dimensión internacional. Los príncipes protestantes alemanes consiguieron lo 
siguiente: a) que Dinamarca declare la guerra al Imperio ante la amenaza católica y b) que 
Inglaterra y las Provincias Unidas financien la guerra. Fernando II se sirve de un ejército 
mercenario, en el que intervienen tropas españolas, para derrotar a los protestantes en Dessau y 
Lutter e invade Dinamarca. En 1629 se firma la paz de Liubeck y se proclama el "Acta de 
Restitución" por la que se devuelven a la Iglesia Católica sus posesiones en los territorios 
protestantes. En la fase sueca (1630-1635) encontramos que las victorias del emperador Fernando II 
agudizaron el sentimiento francés contrario a la política exterior de los Habsburgos. Armand Jean 
du Plessis, cardenal de Richelieu personificó esa actitud opuesta a la dinastía imperial y en 1631 
pactó con Gustavo Adolfo II, rey protestante de Suecia, y se produjo el desembarco de sus tropas en 
Straslsund. El ejército sueco aniquiló a las tropas imperiales en la batalla de Breitenfels, Gustavo II 
llegó luego hasta el Rin y venció en Lutzen en 1632, batalla que le costó la vida. Para enfrentarse a 
las victorias suecas, los Habsburgos unieron sus fuerzas. El Imperio y España lucharon juntos y la 
victoria empezaba a decantarse a su favor, por lo que Francia decidió intervenir. Richelieu organizó 
la alianza europea contra los Habsburgos contando con Suecia, Holanda, los Cantones Suizos y los 
principados alemanes e italianos. Solo quedaron fuera Inglaterra, Rusia y Turquía. Fue en 1639 
cuando la escuadra española cayó derrotada, también los tercios españoles fueron vencidos por el 
ejército francés en 1643-1648 en la batalla de Lens. Este mismo año los suecos derrotaron al 
ejército austriaco en Susmarshausen. Finalmente, Fernando III nuevo emperador alemán (1637-
1657), se decidió por la paz. 
2 Con este tratado firmado el 7 de noviembre de 1659 finalizó la guerra entre las coronas española y 
francesa declarada en 1635 dentro de la Guerra de los Treinta Años y se aprobaron cláusulas 
relativas a la reorganización territorial de Europa y a las relaciones comerciales y políticas entre 
Francia y España. En la frontera norte, Francia recibió junto a las plazas de Metz, Toul y Verdún 
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junio de 1660), previo encuentro de los soberanos (7 de junio de 1660). Cabría inquirir los 

motivos por los cuales se recurre al plural en lo que se refiere al dramatismo escénico 

vinculado al columbrete de los pájaros. Y el reconocimiento de tales fuentes responde a 

una interpretación-desciframiento oceánico, pues son varias y de muy diversa índole y, 

para no creerse, aportan todas ellas una suma de acciones teatrales que alteran lo real y lo 

simbólico. 

 

Territorios españoles cedidos a Francia de acuerdo con el Tratado de los Pirineos, 1659. 

                                                                                                                                                     
algunos territorios de los Austrias españoles: el condado de Artois, Hainaut, Luxemburgo y Rocroi. 
Los franceses devolvieron a España el Charolais (en el Franco Condado) y las conquistas de Italia. 
En la frontera catalana del sur, devolvieron territorios ocupados a cambio del dominio sobre el 
Rosellón, el Conflent, el Vallespir y una parte de la Cerdaña. Los negociadores españoles aceptaron 
la mutilación de Cataluña a cambio de mantener posiciones en Flandes. La Paz de los Pirineos fue 
complementada por el Tratado de Llívia (1660) que acordó el paso a la soberanía francesa de 33 
pueblos y lugares del valle de Querol y el Capcir, quedando el enclave de Llívia bajo dominio 
español pero rodeado de tierras francesas e impedido de levantar su guarnición o fortaleza. En la 
Paz de 1659 se incluyó un indulto general y la restitución de bienes a todos los perseguidos durante 
los años de guerra (1640-1659). El comercio francés obtuvo un trato de excepción. Francia se 
comprometió a no aliarse con Portugal y a no coaligarse con Inglaterra si entraba en guerra con 
España. Una cláusula de trascendencia política fue el matrimonio de Luis XIV con la hija mayor de 
Felipe IV, María Teresa, quien años más tarde abriría las puertas del trono español a los Borbones, 
con la investidura regia de su nieto Felipe V. 
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I.1. Geográfico o de locación 

 

La Isla de los Faisanes, mísero trozo insular (500 pies de longitud por 60 de latitud), 

encarna en el aliento de su voz poética el linde simbólico entre las potencias pirenaicas, 

Francia y España, y en esa su diminuta superficie han ocurrido dos acontecimientos 

centrales en la historia del siglo XVII de tales naciones y, en consecuencia, del territorio 

europeo. El río Bidasoa que Ptolomeo llamase Menlasco y la ribera de Txingudi con sus 

ciudades de Irún, Hendaia y Hondarribia o Fuenterrabía constituyen una frontera que 

separa y avecina a los imperios (siempre) en conflicto. Se trata de un accidente que, en 

secuencia de milenios, surge en el estuario de la cuenca hidráulica del país vasco gracias a 

la acumulación de sedimentos, como el resto de las marismas y otras minúsculas 

formaciones territoriales que la jaspean. Más que una isla en sentido estricto, es un 

capricho; a grado tal que, en la actualidad, resulta el “condominio” más pequeño del 

mundo, perteneciendo seis meses alternadamente a los galos y a los ibéricos.    

 

 No en balde se recurrió a esta mota geográfica de paternidad dudosa y a su entorno 

hidráulico, pues ya antes había sido teatro de operaciones muy delicadas para los intereses 

de las naciones involucradas. Variopintos personajes de las dos Coronas pisaron sus suelos 

o navegaron por su río: Francisco I de Francia en 1526 y después en 1530 él mismo con 

sus hijos; las vistas de la reina Doña Isabel de la Paz, con la reina madre y su hermano 

Carlos IX en 1565; y las entregas del par de señoras reinas Doña Ana de Austria (hermana 

de Felipe IV) y Doña Isabel de Borbón en 1615, una para casarse con Luis XIII, la otra 

para desposar a Felipe IV. Se entiende entonces el por qué semejante locación fuera 

elegida por las partes en conflicto: su condición ambigua, ese su ser errante que se niega 
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ibérico y también se rehúsa a asumirse gala. La Isla de los Faisanes y el río Bidasoa 

representan literalmente un espacio simbólico de la no-identidad: cruce de caminos y 

tablado salvífico para dirimir controversias y zanjar disputas entre los Estados limítrofes.  

 

 
 

Mapa de la Isla de los Faisanes (S. XVII) durante las negociaciones del Tratado de los Pirineos. 
 
 

 
 

 
 

A- Arribo del Rey de Francia de incógnito. B- Señores que acompañan al Rey Sol. C- Pajes del cardenal 
Mazarino con sus caballos mano en brida. D- La guardia de caballería. E- La guardia de a pie. F- La carroza 
del Cardenal. G- El puente y muelle francés. H- Aposentos del cardenal Mazarino. I- Aposentos de don Luis 

de Haro. K- El puente de la parte española. L- La guardia española a caballo. M-La infantería española. 
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I.2. Hegemónico o territorial 

 

El 7 de noviembre de 1659 con la firma del mencionado Tratado de los Pirineos por Don 

Luis Méndez de Haro y Guzmán3 y el Cardenal Jules Mazarino4 se ponía fin a un 

enfrentamiento que durara tres décadas. Con su suscripción culminó un proceso 

                                                 
3 Político español que naciera en Valladolid en 1598 y falleciera en Madrid en 1661. Sobrino del 
conde-duque de Olivares, a quien sucedió como valido de Felipe IV, monarca con el que le unía una 
estrecha amistad. Aunque en principio el rey se negó a concederle el cargo de primer ministro, 
ejerció una amplia autoridad tanto en el gobierno como en las relaciones diplomáticas. La fortuna 
no le favoreció demasiado, sin embargo, en las gestiones que debió emprender; en plena decadencia 
de la España de los Austrias, negoció la firma del Tratado de Westfalia en 1648 y la del Tratado de 
los Pirineos en 1659. Este último acuerdo le valió –finalmente- su nombramiento como primer 
ministro. La mediación de Haro también puso fin a la Guerra de Secesión de Cataluña, pero en 1658 
las tropas españolas fueron derrotadas por las portuguesas en Elvas. 
4 Nacido en Italia en 1602, fue diplomático de Roma en Avignon y nuncio en París entre 1635-36. 
Adquiere la nacionalidad francesa en 1639, desempeñando importantes servicios como primer 
ministro de Luis XIII, de la regente Ana de Austria (hija del rey español Felipe III) y de Luis XIV. 
Uno de los personajes más poderosos de su época, continúa la labor de su predecesor y amigo 
Richelieu, en especial desarrollando por encima de cualquier consideración la expansión del Estado 
francés. Toma gracias a Richelieu el capelo cardenalicio en 1641 y un año más tarde le sucede 
como primer ministro de Luis XIII. A la muerte del rey en 1643, apoyado por la regente Ana de 
Austria, continúa con la política emprendida por Richelieu. Así, implanta la centralización 
administrativa del territorio francés, cercenando los poderes locales y estableciendo gobiernos 
territoriales encabezados por intendentes directamente designados desde el gobierno central. Uno de 
los más graves problemas a los que debe enfrentarse es la delicada situación financiera del Estado 
francés, prácticamente en quiebra tras largos años de lucha con España. Mazarino establece medidas 
para paliar el déficit y fortificar la capital del Estado, París, que chocarán con la tradición 
administrativa francesa y provocarán la rebelión de La Fronda (1648-52) contra los altos impuestos. 
El gravísimo estallido revolucionario cerca estará de acabar con su obra, logrando finalmente ser 
aplacado con la colaboración de Turena, no sin haber sido antes obligado por los sublevados a huir 
de París en dos ocasiones. Su política económica ha sido juzgada de negativa, enriqueciéndose él 
mismo y permitiendo que otros, como Fonquet y Emery, también lo hicieran. En política exterior, 
su tarea se centra en evitar la asfixia de Francia a cargo de dos enemigos tradicionales, los 
Habsburgo españoles y alemanes. La intervención de Francia en la contienda alemana obliga al 
Imperio a firmar la paz de Westfalia, en 1648, lo que sitúa a Francia en una situación dominante en 
el área central europea. Con la paz consigue anexionar Alsacia y parte de Flandes, pertenecientes a 
los Austrias alemanes. La hábil diplomacia desempeñada le hace también beneficiarse de un 
delicado equilibrio del que Francia sale victoriosa, ganando en la Paz de los Pirineos (1659), 
firmada con España, la incorporación de del Rosellón, parte de la Cerdaña y Artois. A pesar de ser 
un cardenal católico, establece alianzas con Cromwell y la pujante Inglaterra para utilizar su flota y 
aislar a los Países Bajos. Además, la boda concertada de Luis XIII con Ana de Austria, hija del rey 
español Felipe III, liga los intereses franceses a los de los Habsburgo, previendo además una posible 
herencia posterior de la que Francia saldría beneficiada. A su muerte en 1661, deja un país 
engrandecido y un Estado fuerte y asentado, situación que será recogida por Luis XIV para hacer de 
Francia una potencia hegemónica en el conjunto europeo. 
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diplomático iniciado un año antes en Lyon. A lo largo de sus 124 cláusulas se ultimaba el 

carácter imperial de España, como no fuera a excepción de sus posesiones ultramarinas 

crecientemente distantes y difíciles de guarecer, pero sobretodo cesaba su calidad de 

conductor del destino europeo; se anunciaba también, o mejor aún patentizaba, el 

surgimiento del poder expansivo francés y, por último, se alteraba sin remedio la 

genealogía del poder con la modificación de las líneas dinásticas y el establecimiento de 

una nueva estirpe.  

 

 

España durante Carlos V, Emperador del Sacro Imperio Romano (1519-1556).  
(Las posesiones hispánicas están delineadas en rojo). 

 

 Pese a todo y lo compulsivo del acuerdo de paz, la frontera continuó vertebrando 

parte del conflicto binacional, rehuyendo la condición de “espacio fosilizado”, y este 

espinoso tópico quedaría finalmente resuelto dos siglos después con la formalización de los 

tres Tratados de Límites (el sector pirenaico de Aragón de 1856; la frontera oscense y 
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leridana hasta Andorra de 1862 y el tramo desde Andorra hasta el Mediterráneo de 1868)5, 

que establecieron un trazado difícil de impugnar. La frontera definitiva fue literalmente 

marcada con 602 mojoneras de mampostería numeradas, desde el Océano Atlántico hasta 

el Mar Mediterráneo. 

 

 
 

Europa después de la Paz de Wesfalia, 1648. 
(Las posesiones de las dos ramas de los Habsburgo están delineadas en morado). 

 
 
 
 
 
 

                                                 
5 De cualquier modo es importante tener en mente que todavía al morir Carlos II, el 1 de noviembre 
de 1700, la monarquía hispánica seguía siendo, por su extensión, el mayor imperio colonial; las 
posesiones del último de los Habsburgo se extendían a lo largo de más de 12 millones de kilómetros 
cuadrados: en América, desde la frontera norte del Virreinato de Nueva España (actuales estados del 
sudoeste de Estados Unidos) hasta el estrecho de Magallanes en el Pacífico, los archipiélagos de las 
Marianas, las Carolinas y las Filipinas, y en Europa, Nápoles, Sicilia, Cerdeña, el Milanesado, 
Luxemburgo y los Países Bajos del sur. Véase: Cordero Torres, José María: Fronteras Hispánicas: 
Geografía e Historia, Diplomacia y Administración, Madrid, Instituto de Estudios Políticos, 1960, 
p. 194 y ss. 
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I.3. Constructivo o de montaje 

 

El precario espacio de la ínsula de las aves albergó el pabellón franco-español para la boda 

de Luis XIV con la Infanta María Teresa. Este contrato nupcial, y la ceremonia de su 

cumplimiento que religiosamente se verificaría en la Iglesia de San Juan de Luz en servicio 

oficiado por el Obispo de Bayona, constituyó el eje de vertebración del Tratado de los 

Pirineos y representó además un reto para quienes fueron los encargados de habilitar la 

construcción alusiva: Charles LeBrun6 y Diego de Velázquez. ¿Cómo fabricar un escenario 

capaz de simbolizar las diferencias entre las potencias en litigio? O, al menos, ¿cómo 

pretender hacerlo, siquiera como una suerte de suspensión del juicio, de tregua entre 

visiones confrontadas? La solución le correspondió al pintor sevillano quien estructuró con 

el beneplácito galo un proyecto integrado con espacios diferenciados: uno que habitaría el 

rey Sol y su corte, otro que alojaría a su majestad española con sus acompañantes; 

articulados por uno más, de carácter intermedio y transitivo, un eslabón arquitectónico 

destinado a materializar el pacto civil de la paz y el contrato de los esponsales e, incluso, el 

banquete y los entretenimientos correspondientes.  

 
 

                                                 
6 Nació en 1619 en París, misma ciudad donde murió en 1690. Se forma con Simon Vouet en 
Francia, pasando posteriormente a Roma, ciudad donde permanece entre 1642 y 1646, donde 
conoce la obra de Rafael, y sigue a Guido Reni y los maestros de la escuela boloñesa. De vuelta a 
París, en él tendrá gran influencia la obra de Poussin. Estuvo bajo la protección del cardenal 
Richelieu, y luego bajo la de Colbert, convirtiéndose en el principal intérprete del fasto y el 
prestigio político de la Francia del rey Sol. A LeBrun se le debe el diseño de los jardines del Palacio 
de Versalles, por encargo del rey Sol. De su primera época la obra más importante es la decoración 
del Palacio del cardenal Richelieu, hoy perdido. Entre 1650 y 1660 adquiere su madurez estilística, 
realizando una pintura de corte clasicista y elegante, cuyas mejores obras son: La Magdalena, 
Cristo en el desierto y La Crucifixión, así como los ciclos decorativos del Hôtel Lambert, el castillo 
de Vaux-le-Vicomte, las Tullerías y sobre todo Versalles. Igualmente destaca como un magnífico 
retratista con obras como El canciller Séguier y Luis XIV en adoración de Cristo resucitado. A 
partir de 1663 fungió también, como director de la Manufactura de Gobelinos y dirigió la Academia 
Real de Pintura.  
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Esta zona del inmueble denominada Sala de Entregas o Visitas (56 pies de largo, 28 

de ancho y 22 de alto) fue decorada, en la porción destinada a albergar a Luis XIV y su 

séquito, mediante el uso y recurso de tapices: en los costados cuatro paños de oro de 

Aníbal y Escipión; en lo alto a manera de techo La fábula de Diana, algunos pasajes de Las 

metamorfosis de Ovidio, terciopelos carmesíes, con franjones de oro en el suelo o 

pavimento; y en los accesos cortinas de oro carmesí, encarnado y blanco7. La zona ibérica 

consideró cuatro escenas de El Apocalipsis, además de un cielo brocado blanco con flores 

de oro y guarnición de franjones también de oro, amén de dos tapetes entreverados con 

hilos áureos. El cronista de las jornadas consigna, con un dejo de superioridad, que los 

techos españoles, así como las paredes de las galerías y cuartos, contaban con cielos rasos 

terminados en yeso. ¿Conciliación del naciente esprit flamboyant y la aparente severidad 

contrarreformista tardía?  

 

En su lado privado los franceses instalaron en la primera galería 22 paños de la 

Historia de Psiquis y Cupido, ocho tapices de las guerras de Aníbal y Escipión en la 

segunda galería, en la primera pieza siete paños de seda y oro de Los meses del año, en la 

segunda pieza se montó una colgadura bordada de distintos colores con jaras y flores de 

oro y seda, la Historia de San Juan Bautista en la tercera pieza de traza cuadrada, la 

tapicería de las Matronas ilustres en el pasadizo que conducía al retrete, y La pasión de 

Cristo narrada visualmente en varios gobelinos adornaba el retrete; mientras los españoles 

                                                 
7 Las descripciones del espacio y su avituallamiento proceden de Leonardo del Castillo: Viage del 
rey nuestro señor don Felipe Quarto el Grande a la frontera de Francia. Funciones reales del 
desposorio y entregas de la serenísima señora infanta de España doña María teresa de Austria. 
Vistas de sus majestades Católica y cristianísima, señora reyna cristianísima madre, y señor duque 
de Anjou. Solemne instrumento de la paz y sucesos de ida y buelta de la jornada, en relación diaria, 
Madrid, Imprenta Real, 1667, con paginación múltiple ordenada en bloque: 26pp., 296pp., 84pp., + 
5 grabados a página + 1 desplegado a doble página. 
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le dedicaron sus muros a Los triunfos de las virtudes, Los pecados capitales y la Historia 

de Noé (en la galería); en la primera crujía se montó la Historia de San Pablo; en la 

segunda Las poesías; en la tercera Las esferas; en el pasillo o galería angosta La historia 

de Rómulo y Remo; en el retrete o antecámara La Pasión de Cristo, tema también instalado 

por los galos, pero con un chamelote rojo.  

 

   

La infanta María Teresa (1652/53);    Hyacinthe Rigaud: Luis XIV (1701); 
Kunsthistorisches, Viena, Austria.    Museo Nacional del Louvre; París, Francia.  
 

 

  

 Hegemonía de la representación, el barroco todo lo extrema haciendo de sus divisas 

secretos emblemáticos y juegos interpretativos, alusiones históricas que se mutan en 

profecías, las ansias de la voluntad naciente del soberano solar, y predicciones, la 

devastación de un sueño de grandeza y su suplantación por un poder emergente, la caída 
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ibérica y el ascenso galo. Los gobelinos franceses anuncian y reiteran el desastre, son 

históricos y predictivos a un mismo tiempo y recurren al pasado sólo como dictum 

ineludible: la extinción de una Hispania cartaginesa que se atreviera a contender con la 

indestructible Roma cesárea y consular, a lo largo de la II Guerra Púnica (218 -201 a.C.), a 

manos del conquistador Publio Cornelio Escipión “el Africano”. El desmoronamiento de 

ese remoto Levante, evidenciado en los reacomodos geopolíticos derivados de las batallas 

de Trebia, lago Trasimeno, Cannas y Zama, metamorfosearía el Mediterráneo, tornándolo 

itálico.    

 

 La memoria se cernía ominosa y destructiva, la caída de Aníbal y el imperio 

cartaginés con todo y sus desorientados elefantes por el sonido de las trompetas latinas, 

consignaban el grado de abandono del reino de reinos, y presagiaban una nueva caída 

hispánica, ahora a manos de Louis XIV. No habría razón alguna para recordar que 

entonces, apoyando a Aníbal, combatieron los galos hombro con hombro con los iberos y 

los celtas. El tiempo transcurrió como suele hacerlo y se empeñó en olvidar la antigua 

fraternidad, que tal era la moraleja soterrada, la intención política camuflada, del decorado 

francés.     

 

 En un aparte cabe aclarar que la construcción simbólica de la hispanidad ha 

reposado siempre más en la resistencia frente al embate externo, así sea desconociendo que 

pasado el tiempo esa ajenidad cultural y étnica se yergue como factor constitutivo de una 

nacionalidad sólo concebible en calidad de mestizaje permanente, de fusión de otredades. 

Tal vez por ello el tópico cartaginés, en tanto enunciado de lo “propio”, vertebre la 

postulación de una idiosincrasia particular siempre a contracorriente del expansionismo 
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itálico. Sin que la diferencia de siglos importe mayor cosa, el testimonio cervantino de la 

inmolación numantina se erige en fórmula proverbial o emblema nuclear de Iberia.  

 

 Los habitantes de la ciudad sitiada no cayeron ante la enjundia de las tropas 

romanas y tampoco fueron sacrificados por los verdugos del Imperio, eligieron para 

humillación del conquistador despojarse de sus vidas con sus propias lanzas, inmolarse en 

las llamas como Teógenes o lanzarse al vacío desde la cima de la última torre levantada en 

las ruinas de la otrora fortaleza levantina al modo del adolescente Bariato después de 

cantar su arenga fúnebre. Numancia, “esta ciudad, de quien triunfó la muerte”, sustrajo a 

Escipión la gloria y conservó la fama, entregando tan solo un triunfo sin honor, 

levantándose así victoriosa en la derrota, atesorando la memoria de la resistencia y la 

evocación de “la fuerza no vencida”8.   

 

 Ya de regreso al montaje del fin de los Austrias en la Isla de los Faisanes habrá que 

señalar que toda la construcción fue levantada más con formulas escénicas que con 

recursos de mampostería. Así, por ejemplo, de una base perimetral de cantera labrada con 

ligereza se alzaban los muros en madera oscurecida, los cuales creaban una sensación de 

confinamiento aunque ellos mismos soportaran la estructura sin ser vistos al modo de 

esqueletos, porque estarían tapizados con los motivos consignados. Una sorpresa de diseño 

aguardaría a los convidados: la ausencia de techo o artesonado para no sucumbir a los 

miasmas y los efluvios poco saludables propios de la locación seleccionada, pues se había 

                                                 
8 Cervantes Saavedra, Miguel de: El cerco de Numancia, en Obras Completas, recopilación, estudio 
preliminar, preámbulos y notas por Ángel Valbuena Prat, Tomo I, Madrid, Aguilar, 1991, p. 169-
206. Al respecto cabría aclarar que se trata de la primera composición dramatúrgica en la que, para 
el caso español, participan representaciones retóricas (abstracciones ideológicas) características del 
nacionalismo en calidad de personajes teatrales: España y el Duero.  
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calculado –y con razón- que no llovería durante esa jornada veraniega (recordemos que la 

reunión regia y el ágape posterior acontecieron a principios de junio).   

 

 Nuestro artista cuidó con esmero hasta el más ínfimo detalle, incluyendo el 

vestuario (en distintas tonalidades de verde, salvo la novia en blanco con su velo de gasa y 

el ramo floral, y el monarca español en plata discretísimo con bordados e insertos también 

en verde pálido)9, la jardinería, los divertimentos, la selección de los vinos y las viandas, y, 

claro está, la decoración y fábrica del sitio dedicado a la celebración del sacramento del 

matrimonio. Para no abundar innecesariamente habría que registrar los elementos básicos 

del altar: los colores blanco y oro, a excepción del crucifijo; lienzos dedicados a un par de 

ángeles de gran formato, retratos de San José y Santiago (el patrón hispánico experto en 

algo que el tiempo contrajo: “Matamoros”) y una imagen también al óleo de Nuestra 

Señora. Todo ello pintado con luminosidad argéntea, a diferencia de sus tradicionales y 

arquetípicos tonos tenebristas.  

 

                                                 
9 Sobre el atuendo del pintor se ha señalado que: “No fue Don Diego de Velázquez el que en ese día 
mostró menos su afecto en el adorno, la bizarría, y gala de su persona; le ilustraron muchos 
diamantes, y piedras preciosas: en el color de la tela, no es de admirar se aventajara a muchos, pues 
era superior en el conocimiento de ellas, en que siempre mostró muy gran gusto: todo el vestido 
estaba guarnecido con ricas puntas de plata de Milán según el estilo de aquel tiempo (que era de 
golilla, aunque de color, hasta en las jornadas) en la capa roja: un espadín hermosísimo, con la 
guarnición y contera de plata, con exquisitas labores de relieve, labrado en Italia; una gruesa cadena 
de oro al cuello, pendiente de la venera, guarnecida de muchos diamantes, en que estaba esmaltado 
el hábito de Santiago; siendo los demás cabos correspondientes a tan precioso aliño”. Véase: 
Acisclo Antonio Palomino y Velasco: El museo pictórico y escala óptica, Madrid, 1947, p. 221. El 
autor fue pintor de las cortes de Carlos II y Felipe V, y además un tratadista excepcional; la obra en 
mención fue publicada dos veces durante su vida (1715 y 1724). Nació en Bujalance en 1655 y 
falleció en Madrid en 1726. También publicó El parnaso español pintoresco laureado, que contiene 
226 biografías de artistas, pintores y escultores españoles de suma importancia. De su producción 
plástica es memorable La Iglesia militante y La Iglesia triunfante, hacia 1710, óleo sobre lienzo, 
103.8x155.4 cm., Museo de la Generalitat de Valencia. Para tener una idea abarcante de las distintas 
etapas de la producción del artista véase: Encina, Juan de la: “Velázquez”, en La pintura española, 
México, Fondo de Cultura Económica, colección Breviarios, número 48, 1958, segunda edición, p. 
175-186. 
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 Por no abundar en demasía apuntaré que los cuidados de la ceremonia y de su 

entorno de actividades fueron extremos10 en el empeño conjunto de don Luis de Haro y 

don Diego de Velázquez. Así, por ejemplo, forma parte del séquito de entrega de la infanta 

mayor María Teresa una compañía teatral, dedicada a las comedias y reputada como la 

mejor de su tiempo, la de Sebastián de Prado11.  

 
 
I.4. Dinástico o de linaje 

 

Uno de los aspectos centrales del Tratado de los Pirineos residía en las legítimas y 

potenciales aspiraciones de la Infanta María Teresa al trono español, dada su condición de 

hija y presumible heredera de Felipe IV. Así, el astro menguante exigió que su propia hija 

renunciase a sus eventuales derechos sucesorios, para lo cual la contraparte gala demandó 

una compensación –delirante y fabulosa para la época- de 500 mil escudos de oro. Monto 

que de no ser cubierto, franquearía el paso a una substitución dinástica: la de los 

Borbones12 por los Austrias13, inaugurada por el duque de Anjou a la muerte de Carlos II 

El Hechizado.  

 

                                                 
10 A quien le interese la profusión megalómana de las ceremonias cortesanas, véase: Cortes del 
barroco: De Bernini y Velázquez a Luca Giordano, proyecto científico de Fernando Checa 
Cremades, Madrid, Sociedad Estatal para la Acción Cultural Exterior, 2003, 395pp., especialmente 
p.19-24. 
11 Véase, J. E. Varey y N. D. Shergold: Teatros y comedias en Madrid: 1600-1650, Estudio y 
documentos, Londres, Thames, 1971 (Fuentes Shergold III), p.27-30. 
12 Felipe V (1700-1724, primer reinado; 1724-1746, segundo reinado), Luis I (1724), Fernando VI 
(1746-1759), Carlos III (1759-1788), Carlos IV (1788-1808), Fernando VII (1808, primer reinado; 
1813-1833, segundo reinado), Isabel II (1833-1868), Alfonso XII (1875-1885), Alfonso XIII (1886-
1931), Juan de Borbón, conde de Barcelona (heredero legítimo que no reinó) y Juan Carlos I (1975 
hasta la actualidad). 
13 Juana I (1504-1555), Felipe I (1504-1506), Carlos I (1516-1556), Felipe II (1556-1598), Felipe 
III (1598-1621), Felipe IV (1621-1665) y Carlos II (1665-1700). 
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 El nieto del rey Sol y de la hija mayor de Felipe IV respondería como soberano al 

nombre de Felipe V14. Inmolación simbólica de una casa nobiliaria (reinante) a favor de 

otra con quien de igual forma se mantienen lazos de tan estrechos, concupiscentes, 

desafiando las tentaciones propias del incesto. ¿Estaría consciente Felipe IV de las 

implicaciones y, sobre todo, consecuencias, del hermanamiento reiterado de los 

Habsburgos con los Borbones? Y, además, ¿sabría él que se trataba de una auténtica 

autoesmasculación política que cancelaba el porvenir, enclaustrándose en una celda de 

                                                 
14 Nacido en Versalles el 19 de diciembre de 1683, es el primer Borbón de la línea dinástica 
española. Heredó el trono español del último descendiente de la casa de Austria en España, Carlos 
II, que murió sin descendencia directa. Este rey le nombró heredero y a su muerte en 1700, el duque 
de Anjou subía al trono con el nombre de Felipe V. Pero la proclamación de rey de España no fue 
asumida por Austria que consideraba más legítimos los derechos al trono de su archiduque Carlos, 
lo que provocó un enfrentamiento entre el emperador de Austria y el rey de Francia Luis XIV. En 
1701 mientras Felipe V juraba ante las Cortes castellanas, Inglaterra, Holanda, Dinamarca y algunos 
príncipes alemanes se alineaban por la Paz de la Haya junto a Austria en contra de Francia, 
partidaria de que el duque de Anjou heredara la corona española y no el archiduque Carlos de 
Austria, lo que condujo a la guerra de sucesión española, más tarde Portugal y Saboya se alinearían 
con los aliados y los estados aragoneses también. Pero finalmente tras una serie de victorias de 
Felipe V y la muerte del emperador austriaco que llevó al archiduque Carlos al trono del Imperio 
alejándolo de su pretensión a la corona española, se llegó a la paz tras la firma de una serie de 
tratados que concluyeron la primera guerra europea del s. XVIII. El comienzo de su gobierno se 
caracterizó por el desmembramiento de las posesiones españolas en Europa y por la influencia 
francesa en la política española. Tras la muerte de su primera esposa, María Luisa de Saboya, 
contrajo matrimonio con Isabel de Farnesio, quien cambió el influjo francés por el italiano, 
inspirando una política exterior agresiva e intentando la revisión de los tratados de Utrecht y 
Rastadt para recuperar las posesiones italianas; dicha política fue llevada a cabo por el Cardenal 
Alberoni, lo que provocó nuevamente la intervención de la cuádruple alianza, en este caso, 
Inglaterra, Francia, Provincias Unidas y Austria, potencias a las cuales les interesaba mantener el 
equilibrio resultante de Utrecht. En 1724 abdicará en su hijo Luis pero la muerte prematura de éste 
le llevó a un segundo reinado, caracterizado por el acercamiento a Austria, Inglaterra y Francia y 
una política de reorganización interna. El 5 de noviembre de 1725 firma el tratado hispano-austriaco 
de Viena, renunciando a sus aspiraciones al trono francés y reconociendo derechos comerciales 
similares a los de Inglaterra y Holanda a la Compañía de Ostende, para conseguir la recuperación de 
Gibraltar y Mahón. Además, nombra primer ministro al holandés Ripperdá (1725). La alianza entre 
españoles y austriacos provoca el rechazo de las potencias europeas, estableciéndose la firma de 
Herrenhauses entre Francia, Inglaterra, Prusia, Holanda, Suecia y Dinamarca. La guerra se 
desencadena en 1726. La llegada del Borbón supone reformas importantes para el país. Siguiendo el 
modelo absolutista, impone una centralización administrativa y política, suprimiendo la autonomía 
de Aragón y Cataluña y los fueros de aragoneses y valencianos. Excepto en Navarra y Vascongadas, 
las leyes castellanas se imponen en todo el territorio. Los últimos años de su reinado sufrió un 
desequilibrio mental que lo incapacitó para gobernar, muriendo en Madrid el 9 de julio de 1746 y 
dejando el trono a su hijo Fernando VI. 
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nostalgia, privilegiando la precaria sobrevivencia del presente sobre la voracidad de 

futuro?  

 

 

Charles LeBrun: Ceremonia de la boda de Luis XIV, Rey de Francia y de Navarra, con la Serenísima Infanta 
María Teresa de Austria, hija mayor de Felipe IV, Rey de España, el 9 de junio del año 1660; 1665-1672, 

Mobilier National des Gobelins. 

 

De cualquier modo, tan truculenta zaga comenzó a desarrollarse a partir de los esponsales 

aludidos; pero, sobre todo, cuando, la Infanta Mayor María Teresa habiendo inquirido con 

“ternura y rendimiento” a su padre el soberano la autorización para pronunciar el fatídico sí 

nupcial a la solicitud del obispo oficiante de la ceremonia religiosa, después de brindarle la 

hija tres prolongadísimas reverencias, obtuvo licencia para responder afirmativamente y 

lograr con ello. “un colmado logro, para innumerables deseos; un amable lazo, para 

infinitos corazones; una deseada paz, para dos invencibles Coronas; y una Corona, 

dilatada, poderosa y rica, para sus Reales sienes”15.  

                                                 
15 Véase Leonardo del Castillo: op. cit., p. 212. 



 
 

18

 

I.5. Hermenéutico o de reinvención del sentido 

 

La etiqueta palaciega, aún trasladando su locación a exteriores, el tránsito de un protocolo 

propio de un recinto cerrado a cal y canto hacia una naturaleza impostada como escenario 

en la Isla de los Faisanes, es ya de suyo una representación de representaciones; es decir, 

encarna un esfuerzo comprensivo y de simbolización de distancias-proximidades: entre los 

monarcas, de ellos con sus cortes, de los séquitos imperiales y ayudas de cámaras, de los 

consortes, de los artistas encargados del fasto, como mínimas ilustraciones; pero también 

de sentidos-significaciones: el ascenso y el declive de las potencias en conflicto y en 

proceso de establecimiento de la confianza, entendida como sobrevivencia si no armónica 

al menos ordenada, lo compartido y lo propio de sus culturas, esas formas de interpretación 

y postulación del tiempo y las circunstancias, la modelación de las costumbres, la colisión 

de intereses e intenciones, el divorcio y el roce sensual de sus pasiones, botones de muestra 

de contenidos que tienden a reproducirse y ampliarse casi sin pausa. 

 

 Este cúmulo de formas sufre un doble proceso de condicionamiento: el que deriva 

de los propósitos específicos (fines racionales), las intenciones objetivas y conscientes de 

los actores, y el que deviene de las formaciones culturales de los sujetos, donde moran 

impunes los prejuicios, los intereses coyunturales de rango, prestigio y trayectoria; los 

imperativos inconscientes de rivalidad y competencia, las dimensiones de sus imaginarios, 

personales, étnicos, religiosos y nacionales, por apuntar algunas aristas de prisma tan 

singular.      
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 Un mes después de acontecidas las ceremonias de la Isla de los Faisanes Diego de 

Velázquez expiró en Madrid, justo un viernes 6 de agosto de 1660 a las dos en punto de la 

tarde, tras el diagnóstico de terciana sincopal minuta sutil, amén de una inclinación a la 

muerte, una suerte de ineludible seducción necrótica, por saberse literalmente solo, dadas 

las desapariciones recientes de su esposa Juana Pacheco, su hija Paquita y su nieta. No 

habría tenido entonces, tiempo y oportunidad suficientes para valorar los logros de su 

organización y montaje; pero, más aún, por su ausencia estuvo imposibilitado de entender 

el impacto, enorme y con ansia de posteridad hasta ahora cumplida, del sentido (o los 

sentidos) y la significación (o las significaciones) históricas (una de ellas, el exterminio 

diferido de una casa dinástica), políticas (la redistribución imperial de la geografía primero 

europea y después mundial, otra más), o simbólicas (la modificación de la “moda” en el 

atuendo y las maneras, la construcción de espacio y forma habitables, entre tantas). Con el 

triunfo estético conquistado en el diseño y la operación de los objetivos del Pabellón, este 

“pintor de pintores” en la expresión de Manet16, empeñado en ser aceptado como miembro 

de la Cofradía de Santiago, fue capaz de otorgarle -quizá en el extremo de concederle- un 

toque de esplendor a la decadencia.   

 

 Ahora bien, como los hechos impiden su reconstrucción objetiva a distancia, existe 

la tendencia a “congelarlos” a través del ejercicio de la memoria, modo inequívoco de la 

reconstrucción histórica vía la debilidad del recuerdo de los actores participantes o de los 

testimonios legados, y de la formulación de conjeturas que, en ocasiones, hunden sus raíces 

en la búsqueda de preeminencia. Estaríamos en presencia de un complejo y equívoco 
                                                 
16 La expresión proviene de una carta que Edouard Manet le remite en 1865 a su amigo Henri 
Fantin-Latour donde, sin ambages, exhibe su absoluto entusiasmo por el arte de Velázquez, al grado 
de acuñar frase tan lapidaria que se ha vuelto famosa e incuestionable: “C’est le peintre des 
peintres”. Véase: Etienne Moreau-Nelaton: Manet, raconté par lui-même, I, París, 1926, p.71-72.  
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proceso: el de la donación metalógica de sentido a la realidad, pensada y ya no 

directamente histórica, que podríamos denominar, a falta de mejor término, como “la 

representación de las representaciones”. 

  

 En el caso que nos entretiene sería provechoso recuperar la “reinvención icónica” 

que produjera el actor-testigo Charles LeBrun con la fábrica de un par de gobelinos que 

rinden tributo a aquellos acontecimientos histórico-simbólicos17. Me detendré en el 

dedicado al encuentro entre los soberanos, única y exclusivamente para insistir en la 

deformación (involuntaria o prohijada) de todo artista -todavía más cuando pertenece a una 

corte o guarda compromiso ideológico con su mecenas o establece relación cómplice con 

su patrón- quien está limitado por los datos y las percepciones que fundan su “visión o 

mirada”, de hecho una interpretación o aprehensión subjetiva.  

 

 Es por ello que el autor enfatiza el brillo de la comitiva francesa al tiempo en que 

impone una opacidad al séquito español, enalteciendo así a Luis XIV por encima del 

humillado y derrotado Felipe IV. Pero, a pesar de las insinuaciones y los atisbos, en la 

ceremonia como representación y en la reinvención de su sentido que genera la 

                                                 
17 Uno, realizado entre 1665 y 1668, cuya leyenda dice: Encuentro de Luis XIV, Rey de Francia y 
de Navarra, y de Felipe IIII, Rey de España, en la Isla de los Faisanes, en el año de 1660, para 
ratificar la paz y para el casamiento de su muy cristiana Majestad con María Teresa de Austria, 
Infanta de España; otro, hilado de 1665 a 1672, con el texto que reza: Ceremonia de la boda de 
Luis XIV, Rey de Francia y de Navarra, con la Serenísima Infanta María teresa de Austria, hija 
mayor de Felipe IV, Rey de España. Como ya se ha insistido en demasía, la primera ceremonia tuvo 
lugar el 7 de junio de 1660 y ratificaba la firma del Tratado de los Pirineos suscrita el 7 de 
noviembre de 1659 por Don Luis de Haro y el Cardenal Jules Mazarino; la segunda ceremonia se 
celebró el 9 de junio de 1660 y ratificaba el compromiso nupcial del propio Tratado y materializaba 
la boda que se había formalizado por poderes el 4 de junio de ese mismo año. Apunto un rasgo 
simbólico adicional: la ubicación actual de los tapices es la residencia de la Embajada de Francia en 
Madrid, España, para despejar la duda sobre el carácter productivo del resentimiento y la venganza 
en política, pues a más de tres siglos y medio de distancia la legación gala considera “oportuno” 
continuar afrentando a sus anfitriones.    



 
 

21

composición textil, la crudeza de la política -es decir los términos en verdad infamantes de 

la pax pirenaica- no eclipsa o substituye por completo la autonomía relativa de la 

ceremonia, y no puede tampoco anular sin miramientos la dignidad de quienes concurren 

en ese sitio de encuentro-colisión.  

 

 Con un dejo admonitorio su mismísima majestad áurea objetaría al artista la 

gramática de su obra, señalándole que el resultado visual mostraba un desprecio al 

monarca español ya que fallaba en el intento por capturar o consignar la famosa dignidad y 

sobriedad de Felipe IV: “Vous avez peché contre la vérité de l’histoire et sacrifié la gravité 

espagnole à la civilité francaise“18.  

 

 De nueva cuenta se aprecia que, a pesar de las diferencias entre los Estados 

nacionales, las cercanías familiares se imponen con sutileza en los modales: el sobrino 

despeja toda crítica en la reivindicación de la austeridad y la distinción del tío19.  

                                                 
18 Citado en Jonathan Brown: Velázquez, Painter and Courtier, New Haven y Londres, Yale 
University Press, 1986, p.250. 
19 Descripción del gobelino: El tapiz muestra el momento en que Luis XIV y Felipe IV se disponen 
a jurarse solemnemente la ejecución del Tratado y en el que la Infanta va a ser entregada a su 
esposo. La princesa, que se encuentra detrás de su padre, aún viste ropajes españoles: un vestido de 
satén blanco con bordados de azabache; adorna su cabello una diadema de esmeraldas en talla pera 
con diamantes, regalo de Luis XIV. Entre Felipe IV y la Infanta podemos ver a don Luis de Haro y 
detrás, a diferentes personajes de la corte del rey de España. Justo detrás de María Teresa se 
encuentra el pintor Velázquez. Detrás del artista podemos ver a Don Pasro de Aragón, capitán de la 
Guardia Borgoñona, al Marqués de Aitona, al Marqués de Malpica, gran maestro de ceremonias, al 
Marqués de Eliche y al Conde de Monterrey (los dos hijos de Don Luis de Haro), a Don Fernando 
Voves de Canto-Carrero, ministro Secretario de Estado y a Pimentel. En el lado francés, 
distinguimos detrás de Luis XIV a Mazarino, a la duquesa de Nouailles, dama de honor de la Reina 
Madre, a Turenne, al mariscal de Grammont, embajador extraordinario que había hecho en Madrid 
la petición de mano y al Príncipe de Conti. 
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Charles Le Brun: Encuentro de Luis XIV, Rey de Francia y de Navarra, y de Felipe IIII, Rey de España, en 
las Isla de los Faisanes, el 7 de junio del año 1660, para ratificar la paz y para el casamiento de su muy 
cristiana Majestad con María Teresa de Austria, Infanta de España; 1665-1668, Mobilier National des 

Gobelins. 

 

 A todo esto, la historia se construye y reinterpreta mediante el ejercicio de la 

imaginación productiva del sujeto concebido como intérprete, y ya no como propusiera 

Herodoto en calidad de simple espectador. ¿Con qué recursos cuenta, o está habilitado, 

quien pondera y criba el pasado para provecho de la actualidad política20? Con 

herramientas dúctiles y frágiles propensas al desvarío, la deliberación racional con acuerdo 

a fines, la identidad parcial sujeto-objeto, la reconstrucción conjetural de lo acaecido, el 

recuerdo de hechos incomprobables, la confianza en las percepciones, la construcción 

interesada de las opiniones y la pretensión (o ilusión) objetivante de los testimonios. 

Senderos que cruzan la conciencia y a uno de sus perfiles por antonomasia que es la 

evocación, a querer o no, atravesada siempre por las expectativas de futuro.  

                                                 
20 Mucho tiempo después, Sir John Edward Seely, quien fuera Secretario de Estado Británico de 
Guerra (1913-1914), afirmaría: “History is past politics; politics is present history”. 
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 Sin detenerse demasiado en lo hermético de su frase, G. W. F. Hegel advierte que: 

“La memoria es la cuerda de la que penden estrangulados los dioses griegos”. De seguir el 

aliento de semejante joya esotérica contenida en los Escritos de Juventud21 del filósofo 

alemán, la conciencia del devenir equivaldría al fin de la era mítica. La clausura de la 

consideración de lo vivo y lo viviente a partir de la existencia del panteón sagrado, 

entendida como potencia autosuficiente, inauguraría el surgimiento de una época 

“datable”, propiamente histórica, y, en consecuencia, socialmente pertinente. Así, los 

moradores celestiales, las divinidades, perderían su aura mágica, esa fuerza original 

creacionista, gracias justo al poder evocador del sujeto, la suma de recuerdos ordenados 

que hacen de ellos fuerzas productivas de lo real y sus manifestaciones, con la 

correspondiente humanización de su destino. 

 

 Porque los seres humanos tienen orígenes es que gozan de memoria, lo que 

significa que responden a un proceso de configuración histórica, si bien no lineal, pues no 

todo pasado funciona como prefiguración. Este tránsito del afuera, el altar de los ídolos, 

hacia un dentro, el yo protagónico, representa una vasta empresa de apropiación y 

transformación de la realidad (en su doble dimensión de idea subjetiva concretizable y de 

objeto susceptible a la intervención del sujeto), que define al ser humano en calidad de eje 

de vertebración formal y de comprensión.  

  

 Y al contar con ella, la memoria, disponen o se adueñan de la materia prima del 

establecimiento de una realidad reconocible como propia: el tiempo, la dimensión subjetiva 
                                                 
21 Traducción de Zoltan Szankay y José María Ripalda, México, Fondo de Cultura Económica, 
1998, 3ª reimpresión, 443pp. El pensami ento de Hegel (1770-1831) hunde sus raíces en dos siglos: 
correspondiendo al XVIII los apuntes más sueltos y liberadores, mientras que al XIX los aportes 
especulativos a los que debe su fama y grandeza. 
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que muta un universo objetivo en un ser allí (Dasein) dispuesto y apetecible, que se ofrece 

a las necesidades y a los deseos de quien ejerce tan poderosa arma, esa empeñada en 

combatir el olvido para perseverar en lo que literalmente somos: hacedores de historia, 

fabricantes de materialidad colectiva, enunciantes de un mundo compuesto por un sinfín de 

texturas inter-subjetivas que remite al mismo sujeto individual o plural.  

 
 

 La identidad del sujeto estaría ceñida a sus capacidades expresivas, a la posibilidad 

de transformar su voluntad en imperium mundi, dotando de contenido específico a las 

acciones concebidas como compromisos prácticos. Empero, este fenómeno de existencia 

precisa del reconocimiento de alguien más, de un “otro”, alteridad objetivante, que opere 

como garante del itinerario fundacional de un yo que sólo puede entenderse como 

relacional. Somos entidades autoconscientes22 que, para serlo, demandan y requieren, ser 

reconocidas como tales por otros postulantes semejantes que sirvan de mediaciones de 

nuestra constitución óntico-histórica23.   

 

 Tal intercambio simbólico, el entablado por seres que adquieren ese estatuto, 

cuando están dispuestos a mirarse en el espejo del prójimo y  a encontrarse en la fragilidad 

cualitativa del ser interlocutores, funda las nociones de “sujeto expansivo”, hacedor de 

historia, y de “tiempo potencial”, la posibilidad construible de la realidad social. Sin 

embargo, el yo relacional y el escenario materializable evaden el automatismo, se 

                                                 
22 G.W.F. Hegel: Fenomenología del Espíritu (1807), traducción de Wenceslao Roces y Ricardo 
Guerra, México, Fondo de Cultura Económica, 1966, 1ª edición, 485pp.  
23 Véase Terry Pinkard: Hegel; Una biografía, Madrid, Acento Editorial, 2001, p.59: “uno sólo 
puede ser…libre si es reconocido como tal…en las relaciones de mutuo reconocimiento…lo que 
cuenta, por tanto, como ‘razón’ sostenible de la acción, es de carácter plenamente social, y depende 
en algún sentido de qué sea lo que los agentes en cuestión traten de lograr colectivamente y no de lo 
que privadamente persigan alcanzar los individuos”. 



 
 

25

encuentran limitados por eso que algunos denominan “albedrío”, otros “azar”, unos más 

“circunstancias objetivas”; lo que genera o plantea un problema difícil de solventar o 

zanjar: la voluntad no deviene inevitablemente realidad, precisa de mediaciones y 

condiciones que permitan y tornen factible dicha reconversión. 

 

 Y así entre uno y otro polo se inserta con fragilidad suma, la dimensión de los 

intereses de los actores, no siempre armonizables entre sí, amén de la acotación que de sus 

vocaciones impone el resto social. Esos “otros” que también participan en la identificación, 

modificación o conservación del o los escenarios en los que se autentifican los destinos. 

Por si fuera poco se yerguen, en ocasiones inexpugnables, formas de simbolización, 

mecanismos de interpretación y dispositivos de calificación de las conductas (individuales 

y/o colectivas) y los procesos sociales y, sobre todo, de las intenciones de los sujetos o los 

grupos que pueden o suelen remitir a modelos valorativos distintos a los de quienes 

pretenden establecer las condiciones de posibilidad de su telos en la historia o, si se 

prefiere, de su presentificación u ontogénesis.     

 

 Hasta aquí se consignan algunos rasgos, estructurales y particulares, permanentes y 

pasajeros, del modo en que interactúan el sujeto y su derredor animado, de las modalidades 

en que se influyen recíprocamente las acumulaciones históricas de saberes y prácticas con 

las postulaciones de estados del ser en el mundo, y, claro está, de las relaciones que se 

establecen entre las conciencias específicas, los imaginarios que proyectan y las 

decodificaciones formales de que son objeto.  
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 ¿Por qué detenernos en lo que, en apariencia, esboza la geografía de una digresión? 

Pues porque el tema motivo de estas líneas se mueve, sin orden ni concierto, de lo general 

a lo particular, de la vastedad del imperio a lo reducido de la Corte; del mundo de las 

razones al ámbito de los deseos: de las alianzas geopolíticas a los sujetos que rehúsan su 

condición efectiva pretendiendo ser seres distintos con otras vocaciones: un monarca que 

se pretende humanista, coleccionista de arte aficionado a los tablados madrileños, Felipe 

IV, y un pintor que se quiere funcionario de Palacio, Diego Rodríguez de Silva y 

Velázquez, afanado en ingresar a la Orden de Santiago24 negando su condición de artista.  

                                                 
24 Esta orden militar castellano-leonesa data su fundación en el año 1158, bajo el reinado de Alfonso 
VIII. Determinados documentos pretenden unir la fundación de la Orden de Santiago a la victoria 
de Clavino. Aún cuando el rey Ramiro I fundara una hermandad bajo la advocación del Patrón de 
España, mal podía tener por objeto defender a los peregrinos si los cofrades tan sólo eran trece, en 
memoria de Jesucristo y sus Apóstoles. Varios autores datan la fundación a comienzos del reinado 
de Fernando I, pero fue bajo el de Alfonso VIII de Castilla. Su origen se basó en las reyertas entre 
los Castro y los Lara que determinaron cesar en ellas y así se recoge en el documento de fundación 
de la Orden: "Y los dichos caballeros viendo el gran peligro que estaba aparejado a los cristianos, 
inspirados por la gracia del Espíritu Santo, para reprimir a los enemigos de Cristo y para defender 
su Santa iglesia, hicieron de sí muro para quebrantar la soberbia de aquellos que eran sin fe y 
pusieron la cruz en sus pechos a manera de espada, con la señal é invocación del bienaventurado 
Apóstol Santiago y ordenaron que donde en adelante no peleasen contra cristianos, ni hiciesen mal 
ni daño a sus cosas y renunciaron y desampararon todas las pompas mundanas, y dejaron las 
vestiduras preciosas y la longura de los cabellos y todas las otras cosas en las que hay mucha 
vanidad y poca utilidad y prometieron no ir contra aquellas cosas que las Santas Escrituras 
defienden y de lidiar siempre contra los paganos por tener a Dios aplacado cerca de sí y de vivir 
ordenadamente por la Ley Divina". Entre los fundadores de la Orden se contaron don Pedro 
Fernández, don Pedro Arias, el conde Don Rodrigo Álvarez de Sarriá, Don Rodrigo Suárez, Don 
Pedro Muñiz, don Fernando Odoarez, señor de la Varra y Arias Fumaz, señor de Lentamo. Freiles 
de Cáceres se llamaron los fundadores de la Orden, del nombre de la primera ciudad poseída en 
virtud de donación de Fernando II de León y que poseyeron poco tiempo, pues tornó a poder de los 
moros. Aprobadores de la Orden fueron don Cerebruno y don Pedro, arzobispos de Toledo y 
Santiago y don Juan, don Fernando y don Esteban, obispos de León, de Astorga y de Zamora. El día 
29 de julio de 1170, quedó fundada la Orden. En 1172 se había extendido a Castilla. Caballeros de 
Ávila se agregaron a su Regla. La aprobación pontificia fue del Papa Alejandro III, con el fin de que 
fueren criados en temor a Dios, "y para remedio de la flaqueza humana, se permite el matrimonio a 
los que no pudieran ser continentes; guardando a la mujer la fe no corrompida y la mujer al 
marido, porque no se quebrante la continencia del tálamo conyugal, según la institución de Dios y 
la permisión del Apóstol San Pablo". Como instituto militar nació la Orden de Caballería de 
Santiago y casados eran algunos de sus fundadores. Se convino que cuando ayunaran los freiles no 
convendrían con sus mujeres y durante las Cuaresmas, éstas morarían en los Monasterios con las 
que no tuviesen maridos. Más que instituto militar, esta Orden parecía una comunidad religiosa a la 
vista de las obligaciones de sus miembros: misa diaria, veintitrés padres nuestros diarios; los 
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domingos el sacramento de la Eucaristía y ayunarían dos cuaresmas. Se les imponía dar de comer a 
los pobres, haciendo de criados suyos, tres veces al año y darles fraternalmente y con plena caridad 
todo lo necesario. Al fallecimiento de cada freile, su comendador tenía que tomar a un pobre por 
cuarenta días, dándoles todo lo necesario para su mantenimiento. El punto más delicado, era la 
permisión para el matrimonio, pues ninguna comunidad religiosa lo admitía. Los miembros de la 
Orden de Santiago no estaban obligados a hacer voto de castidad. El Papa Alejandro III redactó una 
Bula, por la que se recomendaba el celibato. En los Estatutos de la fundación de esta Orden se 
precisaba: "En conyugal castidad, viviendo sin pecado, semejan a los primeros padres, porque 
mejor es casar que quemarse". Los castigos se aplicaban según la gravedad de la falta. El más 
curioso era el que se aplicaba por desobediencia a la Orden o por pecado de ira: se quitaban al freile 
la cruz y las vestiduras. Luego se le aplicaban disciplinas (azotes). Se le despojaba de las armas y el 
caballo. Estaba obligado a comer en el suelo, de la comida de los sirvientes y obligado a hacer los 
mismos servicios que ellos. La escudilla en que tomaba la comida era similar a la utilizada por 
perros y gatos. No iba a Capítulo y en la iglesia ocupaba el lugar postrero. Ayunaba los miércoles y 
viernes de cada semana. Los castigos se imponían al freile por: descubrir los secretos del Capítulo, 
herir con armas o palo a la mujer propia, por muerte a hombre seglar o mutilación a freile de algún 
miembro, por sacrilegio, por mentir, del que se jactase de la nobleza de su linaje menospreciando a 
otros o por contradecir al Maestre. Asimismo, los freiles de la Orden de Santiago estaban obligados 
a: ser fieles a su rey y su maestre. Ser benéficos y compasivos. Dar ejemplo de moderación y 
templanza. Constituirse en esposos fieles y vigilantes de su familia. Amar a su patria. El capítulo 
décimo de los Estatutos de la Orden, dice así: "Ahora, caballeros de Cristo, despertad y alcanzad 
de vosotros las obras de las tinieblas y vestíos de las armas de la luz, porque el enemigo, vuestro 
antiguo adversario, no vos pueda engañar, el cual anda alrededor buscando a quien haga pecar, y 
se esfuerza en muchas maneras para vos retraer de la carrera de la justicia y de las senda derecha 
de la verdad. Nunca desistáis de la defección de vuestros fieles y prójimos y de la Madre Iglesia. 
Ninguna cosa hay tan gloriosa ni agradable a Dios que, por defección y conservación de su ley, 
escoger fenecer su vida por cuchillo, o fuego, o agua, o cautividad, o por otros cualesquiera 
peligros que pueden acontecer. Y así, freiles bien amados, vos conviene por muchas tribulaciones 
entrar en el reino de Dios y alcanzar aquella bienventura que prometió a los que le aman, la cual 
ni ojo vivo, ni oreja oyó, ni corazón de hombre pudo pensar ni saber. De donde se sigue que si 
alguno enflaqueciera su cuerpo por poco comer o por grandes ayunos y las fuerzas suyas le 
desfallecieran para la defección de la ley de Dios y de los prójimos, sepan que hizo muy mal, y será 
culpado de juicio ante Dios. Que para sufrir los grandes trabajos continuos, nos muestra la 
Sagrada Escritura ejemplo de Elías, que el Ángel vino a él y le puso debajo de la cabeza pan 
cocido so la ceniza y le dijo: Levántate y come, que gran camino has de andar. Y Nuestro Señor en 
el Evangelio hubo misericordia de las campanas que vinieron a él, y no los quiso enviar ayunos a 
casa porque no enflaqueciesen y desfalleciesen en el camino". La Orden de Caballería de Santiago, 
con su maestre investido de grandes atribuciones, con sus trece, a quien tocaba la provisión del 
maestrazgo; con sus comendadores, para administrar las posesiones adquiridas por donación o 
conquista, y con sus freiles, que guarnecían castillos o moraban en los conventos propios, o en 
familia y que al primer llamamiento salían en aguerrida tropa. Fueron la vanguardia de los Ejércitos 
cristianos contra los moros. La historia de la primera Orden de Caballería española está marcada por 
gloriosos hechos de armas, en los que tomaron parte no sólo los nobles, sino las milicias de las 
ciudades incorporadas a Santiago. Fue una época de continuas luchas en las que la Orden de 
Caballería de Santiago siempre se encontró en primera línea. Y desde el principio ostentó el mismo 
emblema: de plata con una cruz de gules, con el brazo inferior en forma de espada, el superior de 
panela (corazón invertido) y loa brazos laterales rematados por flores de lis. Véase: Caballero 
García de Medrano: Regla y establecimiento de la Caballería de Santiago del Espada, Madrid, Lex 
Nova, edición facsímil del original impreso en Valladolid en 1603, primera edición moderna, 1991, 
448 pp. 
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 Y sin embargo, tan esquivo personaje capaz de inventarse a sí mismo con un 

atrevimiento radical para la época, se afanó en establecer su destino con el simple ejercicio 

de su voluntad y sí libró los trámites para formalizar su condición creadora ante el que 

terminaría siendo –a querer o no- su gremio. Así contamos con su Carta de examen como 

pintor25:    

En la ciudad de Sevilla. a catorce días del mes de marzo de mil y seiscientos diez y 
siete años, ante Francisco Pacheco y Juan de Uceda maestros del arte de la pintura de 
imaginería de esta ciudad de Sevilla, alcaldes veedores del dicho arte de esta dicha 
ciudad confirmados por los Señores alcaldes del crimen de la Real audiencia de esta 
dicha ciudad y en presencia de mí Pedro del Carpio escribano público y familiar del 
Santo oficio de la Inquisición de esta dicha ciudad y de los testigos y uso escritos 
compareció presente Diego Velázquez de Silva pintor de imaginería vecino de esta 
dicha ciudad en la colación de San Vicente y dijo que él ha aprendido el dicho arte de 
píntor en esta ciudad con maestros examinados como consta y pareció por las obras 
que hizo con sus manos ante los dichos alcaldes y razones suficientes que dió a todas 
las preguntas que le hicieron en las cosas que serán declaradas; así les pidió le diesen 
carta de examen en cumplida forma y le diesen licencia para usar el dicho su arte así 
en esta ciudad de Sevilla como en otras cualesquiera partes y lugares de los reinos y 
señoríos de su magestad que quisiese y luego los dichos alcaldes veedores del dicho 
arte dijeron que ellos habían examinado al dicho Diego Velázquez de Silva de maestro 
pintor de imaginería y óleo v todo lo a ello anexo y perteneciente y lo hallaron hábil y 
suficiente como constó de las obras que de ello hizo en su presencia y razones 
suficientes que dió a todo lo que le preguntaron y a las repreguntas que le hicieron y 
así le mandaban e mandaron que haga el juramento y solemnidad que se requiere que 
hecho esto están prestos de dar su carta examen y licencia de lo susodicho y luego el 
dicho Diego Velázquez de Silva en cumplimiento de lo mandado por los dichos 
alcaldes veedores dijo que juraba y juró a Dios y a la cruz en forma derecho, que usará 
bien y fielmente del dicho arte y guardará las ordenanzas que los maestros tienen en 
esta ciudad y no irá contra ellas, so las penas en ellas contenidas y para ello obligó su 
persona y bienes habidos y por haber y dió poder cumplido a las justicias de su 
magestad para que a ello le apremien como por sentencia pasada en cosa juzgada y 
renunció las leyes de su favor y la general del derecho, y luego los dichos alcaldes 
veedores dijeron que en cuanto podían y de derecho había lugar, daban y dieron por 
examinado al dicho Diego Velázquez de Silva del dicho arte de pintor de lo que está 
declarado y le daban y dieron licencia y facultad para que pueda usar y use del dicho 
arte en esta dicha ciudad y en otras cualesquiera partes y lugares de los reinos y 

                                                 
25 Archivo Histórico Provincial de Sevilla. Sección de Protocolos Notariales de Sevilla. Oficio 4. 
Pedro del Carpio. 1617. Libro II, fols. 85, vto 86 y 86 vto. Véase: Varia Velazqueña: Homenaje a 
Velázquez en el tercer centenario de su muerte, Madrid, Ministerio de Educación Nacional, 
Dirección General de Bellas Artes, 1960, Tomo II, p. 217. (Para facilidad del lector he modernizado 
la ortografía del documento). 
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señoríos y poner y tener tienda pública y oficiales y aprendices del dicho arte como 
cualquier maestro examinado de él libremente, y pidieron y suplicaron a cualesquier 
jueces y justicias y otras personas ante quien la presente carta de examen y licencia 
pareciera dejen y consientan usar al dicho Diego Velázquez el dicho su arte y en ello y 
en la tienda que pusiere no le pongan embargo ni impedimento alguno atento como 
dicho es lo han examinado y es hábil y suficiente de ello y pidieron á mí el dicho 
escribano público le dé por testimonio un traslado de esta carta de examen a Diego 
Velazquez y yo el dicho escribano público de su pedimento dí el presente testimonio 
que es hecho en el dicho día y mes y año dichos y lo firmaron de sus nombres en el 
registro, a los cuales Yo el presente escribano público doy fe que conozco. Testigos 
Melchor de Morales y Diego Antonio de Herrera escribanos de Sevilla.-Francisco 
Pacheco (rubricado). Juan de Uceda (rubricado). -Diego Velázquez de Silva 
(rubricado).-Melchor Mórales escribano de Sevilla (rubricado).- Diego Antonio de 
Herrera, escribano de Sevilla (rubricado).- Pedro del Carpio, escribano público 
(signado y rubricado). 

 

El documento no precisa de mayores explicaciones y tampoco deja lugar a interpretaciones 

o dudas; demuestra palmaria y fehacientemente lo que todos ya sabíamos: Velázquez sí era 

un pintor y gozaba de patente oficial. En el último de sus folios (86 vt°) se aprecia con 

claridad su firma al calce del lado derecho. 
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 El episodio de ennoblecimiento del artista andaluz revela los intríngulis del orgullo 

y el prejuicio hispánicos, en materia de reconocimiento social: primero, como cristiano 

viejo, eludiendo todo rastro de condición incierta, descender de marranos judaizantes; 

segundo, como hidalgo noble, demostrando que, por generaciones, no se ha ganado el 

sustento con labores envilecidas, el trabajo campesino o artesanal, tipología en la que se 

insertaba la actividad pictórica; tercero, superar la prueba de los testigos de cargo en el 

proceso de defensa de la genealogía y condición social del candidato a ingresar a la Orden 

mencionada.  

  

 Dos intervenciones papales favorecedoras de dispensas, el respaldo irrestricto del 

Habsburgo y la “solidez y coherencia” de 148 entrevistas a personas conocedoras de él y su 

familia, sobresaliendo las realizadas a un sinfín de artistas “cómplices” quienes al apoyar al 

pincel sevillano también se reposicionaban social y patrimonialmente, le permitieron, a fin 

de cuentas, ataviarse con la cruz roja del apóstol, a partir del 28 de noviembre de 1659, 

poco antes de su muerte. Y no es honra menor adquirir esta calidad en un mundo, la 

sociedad cortesana del siglo XVII, definido como de “entendimiento pensante”26, que 

desconfía todavía de los artistas, considerándolos hagiógrafos o artesanos.  

 

 De tal modo que la leyenda narra y sostiene que su presencia en Las Meninas 

(1656), quizá la obra más enigmática en sentido, óptica y disposición de las que pintara 

Velázquez, un cuadro dentro de un cuadro, fue alterada por la intervención del propio 

Felipe IV, guiado de la mano del esclavo pintor Juan de Pareja, para incorporar el símbolo 

de la Orden de Santiago, la cruz encendida carmesí, en el paño negro que cubre el pecho de 
                                                 
26 G.W.F. Hegel: Lecciones sobre la historia de la filosofía (1833), traducción de Wenceslao Roces, 
Tomo III, México, Fondo de Cultura Económica, 1981, p.252. 
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su autor como homenaje luctuoso a su grandeza, y en un típico gesto barroco de amistad 

amorosa del monarca.    AUTRRETRATO 

   

Autorretrato (1643); Galleria degli Uffizi,    Felipe IV en armadura (c. 1628); Museo del 
Florencia, Italia.      Prado, Madrid, España.  
 
 

 FELIPE I  
Felipe IV en Fraga (1644); The Frick   .Autorretrato (c. 1640); Museo de Bellas  
Collection, Nueva York, EU.     Artes de  San Pío V, Valencia, España. 
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CAPÍTULO II. 
La teología de la pintura 
 

 
Reina de las artes, la pintura será el signo más ostentoso y evidente de las representaciones 

cortesanas. Durante los siglos XVI y XVII se agudizará la predilección de los reyes por 

contar con los oficios de cronistas visuales quienes, confinados en jaulas de oro, se 

dedicarán a bocetear los trazos de la fama y la posteridad de sus amos y señores. Para el 

caso español: Carlos V y Tiziano Vecellio (1490, Pieve di Cadore; 1576, Venecia; amén de 

Pecho Machuca, Granada, 1527-1568; y Luis de Morales, Badajoz, 1500-1586), la infanta 

Isabel y el archiduque Fernando y Pedro Pablo Rubens (Siegen,1577; Amberes, 1640), 

Felipe IV y Velázquez (en paralelo y episódicamente Rubens), y, después, Carlos II y Luca 

Giordano27 (Nápoles, 1634-1705; aunque también, Juan Carreño de Miranda, 1614-1685; y 

Claudio Coello, 1634-1705).   

 
 La corona española en la era de Felipe IV comparece en una visión de tramos y 

relevos, pues si bien reposa en Velázquez el sello pictórico de esa etapa, el propio pintor 

sevillano deja de serlo, al menos formalmente pues la historia del arte sólo así lo reconoce, 

para desplazarse en la estructura palatina y, al hacerlo, devenir cortesano y funcionario de 

investidura destacada. Nadie capaz de competirle o rivalizarle, aunque nuestro sevillano 

universal y metahistórico ceda su sitial a otros pinceles durante el reinado filipino en la 

cuarta edición de la casa de los Austrias: Juan Bautista Martínez del Mazo, su propio yerno, 

casado con su hija Francisca.  

 

                                                 
27 El mecenazgo artístico es un fenómeno extendido e intenso en la historia de Occidente, con 
especial énfasis en la pintura, manifestación artística subordinada como pocas al patrocinio de los 
nobles poderosos y los burgueses en ascenso. Justo creadores como Rubens, de hecho una suerte de 
empresario moderno al frente de un taller inmenso que ejecutaba comisiones por doquier, 
comenzaron por romper semejante lógica de “menosprecio” a los pintores.  
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Tiziano Veccelio: Retrato de Carlos V (1533), Museo del Prado, Madrid, España. 

 

Hacia el final de su vida Diego de Velázquez ha dejado de pintar para mejor dedicarse a 

formular acertijos y convidar enigmas: Las Meninas28, representaría su mayor atrevimiento 

y cumpliría la aspiración davinciana de comprender los cuadros como cose mentale. Quien 

tanto empeño pusiera en negar su condición de artista resulta capaz de lograr la 

transmutación perfecta, convertirse en caballero e hidalgo, justo por el despliegue pictórico 

                                                 
28 Composición pintada al óleo sobre un lienzo, montada sobre un bastidor de madera de 3.21 m. de 
alto por 2.81 m. de ancho. Algún desperfecto debió sufrir con el incendio del Alcázar en 1734, ya 
que fue restaurada por don Juan García Miranda (1677-1749) y, como alguien ha escrito por allí, de 
su notable habilidad, a pesar de ser manco de la mano derecha, da idea su estado actual. Los 
estudios radiográficos que se le han hecho revelan su adhesión a la técnica veneciana de intervenir 
directamente la tela aplicando sucesivas capas de pintura sin necesidad de bocetos ni dibujos 
previos, que inventara Giorgio Barbarelli “Giorgione” (1477, Castelfranco; 1510, Venecia). 
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que, entre el desdén y la arrogancia, impone su condición de par nobiliario en tanto 

miembro reconocido de la Casa Real.  

 

 Ha ascendido en la escala y los vericuetos del Alcázar desde la ínfima posición de 

pintor de la corte gracias al paisanaje con el conde duque de Olivares29, calidad todavía 

impregnada del tufillo propio del trabajo artesanal, hasta ayuda de cámara de su majestad y 

aposentador mayor de palacio, de allí el símbolo emblemático de la llave maestra fajada a 

la cintura, que lo convierte en un “don alguien” propietario y poderoso.  

  

 

Retrato ecuestre del Conde duque de Olivares (1634), Museo del Prado, Madrid, España.  

                                                 
29 A través de la gentil mediación de don Juan de Fonseca, sumiller de Cortina de su majestad y 
amigo personal de su suegro Francisco Pacheco, quien lo presentara a don Gaspar de Guzmán a 
efecto de que se le encargase un retrato ecuestre del joven rey con la libranza de cincuenta ducados. 
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Pretensión –la del peculio y los haberes de la “hazienda”- que perturba su 

conciencia y sus intenciones: una, al renegar de la servidumbre del vasallo o súbdito como 

vínculo básico de la dominación; y las otras, al eludir esa situación subordinada 

dirigiéndose a fincar una prosperidad material garante de su independencia creativa, su 

autonomía de juicio y tránsito (evóquese al menos su segundo viaje a Roma, 1649-1651)30, 

mezcla de encargo filipino por acrecentar las colecciones regias pero sobre todo, obsesión 

formativa y vital del pintor que aprovechara para, en un arranque de productividad pictórica 

desusado en él, retratar a media corte pontificia incluidos sus extremos: su santidad, 

Inocencio X, y su anónimo barbero, pasando por el cardenal nipote Camillo Astalli ), y su 

celo en mantener su privacía. 

 

 Velázquez ofrece oídos sordos a los ruidos del mundo, las tentaciones de la fama y 

la concupiscencia, a grado tal que personificaría la antítesis de Lope de Vega, para ocuparse 

con menuda atención de sus asuntos pecuniarios, lindando con los terrenos del pecado de la 

avaricia. De los escasísimos documentos que nos ha legado su figura y trayectoria, la 

inmensa mayoría converge en un mismo punto: el dinero, en multitud de disfraces que van 

desde la venta (casas de la Alameda de Sevilla) o arrendamiento de inmuebles (un cuarto en 

las casas de su propiedad en la parroquia de Santiago), el cobro de rentas y pagarés, el 

establecimiento de la dote de una de sus nietas y su eventual reembolso en caso de 

fallecimiento del marido (Onofre de Lifrangi), lo que en efecto ocurrió; la carta de pago por 

la ayuda real del viaje a Nápoles de su yerno Juan Bautista Martínez del Mazo, los poderes 

                                                 
30 Estancia donde dada su enorme producción retratística y, sobretodo, considerando el impacto de 
las obras en la élite pontificia y la nobleza romana, se le abren las puertas de los dos sitios más 
exclusivos de reconocimiento artístico: la Academia de San Lucas y los Virtuosos del Panteón, 
donde expusiera con magnífica fábrica la impronta de su esclavo-asistente, también él pintor, Juan 
de Pareja; óleo que, en la actualidad, se conserva en el Museo Metropolitano de Nueva York.  
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para pleitos (cobranzas), las condiciones del contrato de un aprendiz (Andrés de Briçuela) 

o, el colmo, la declaración que sustenta el porqué los pintores de la corte no pagan el 1% de 

las ventas31.   

  

 Y a este tránsito de la fortuna, el paso de creador a funcionario que por la gracia de 

Felipe IV le es aprobada, con benevolencia, la afición de seguir poblando lienzos, habría 

que añadir otro motivo de desasosiego: el verdadero impacto de una sorpresa afectiva, pues 

¿cómo podría valorarse con justeza y precisión su amistad, que no dudaría en calificar de 

amorosa, con el Monarca? Razones solitarias las del corazón –cordial, ex cordis: desde el 

corazón-, por naturaleza autorreferenciales, de generosidad espontánea, no solicitada o 

buscada, únicas capaces de soportar tres decisiones del monarca que hacen caso omiso de la 

“condición social ordinaria” de su retratista y burócrata de polendas: 

1. Real Cédula de merced del hábito de la Orden de Santiago a Diego de Silva 
Velázquez, disponiendo que se incoe la información oportuna para su concesión 
(Madrid, 12 de junio de 1658): 

[Al] Gobernador y los de mi Consejo de las Órdenes de Santiago, Calatrava y 
Alcántara cuya Administración perpetua yo tengo por autoridad app.ca: 
a Diego de Silva Velázquez he hecho merced (como por la presente se la hago) del 
hábito de la orden de Santiago. Yo os mando que, presentándoseos esta mi cédula, 
dentro de treinta días contados desde el de la fecha de ella, proveáis que se reciba la 
información que se acostumbra, para saber si concurren en él las calidades que se 
requieren para tenerle conforme a los establecimientos de la dicha orden; y pareciendo 
por ella que las tiene, le libréis título del dicho hábito, para que yo le firme, que así es 

                                                 
31 Véase la impresión facsimilar: 25 documentos de Velázquez en el Archivo Histórico de 
Protocolos de Madrid, edición a cargo de Carlos Baztán Lacasa, transcripción a cargo de Beatriz 
Mariño, Madrid, Comunidad de Madrid-Consejería de Cultura, 1999, 219pp. Cabe destacar que 
justo en este año en que se festejara el cuatrocientos aniversario de su natalicio fue encontrado su 
expediente personal en el Archivo del Palacio Real, integrado por alrededor de una centena de 
documentos todos ellos relacionados con sus oficios palatinos y que nos permiten ratificar su 
vínculo casi “óptico” con el dinero. Véase: Cordero, Javier y Hernández, Ricardo J.: Velázquez: Un 
logístico en la Corte de Felipe IV, Madrid, Centro Español de Logística, Ediciones Díaz de Santos, 
2000, 364pp. 
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mi voluntad. Fecha en el Buen Retiro, a doce de junio de mil y seiscientos y cincuenta 
y ocho años. 
Yo el Rey. 
 
Por mandato del Rey Nuestro Señor: Don Pedro Coloma. 
Por Decreto de 6 de este presente mes, hizo Vuestra Magestad merced de este hábito 
de Santiago a Diego de Silva Velázquez. 

 
 
2. Decreto ordenando que se despache el título de caballero de la Orden de Santiago a 

Diego de Silva Velázquez (Madrid, 27 de noviembre de 1659): 
 

Despáchese título de Caballero de la orden de Santiago a Diego de Silva Velázquez, 
natural de la Ciudad de Sevilla, Aposentador de Palacio y Ayuda de Cámara de su 
magestad, inserto el Breve de Su Santidad en que le dispensa la falta de nobleza de sus 
cuatro abuelos y abuelas, en el consejo. A veintisiete de noviembre de 1659. 
 
 

3. Cédula de Hidalguía a favor de don Diego de Silva Velázquez (Madrid, 28 de 
noviembre de 1659): 
 
Por cuanto yo hice merced a Don Diego de Silva Velázquez del hábito de la orden de 
Santiago, y por las informaciones que se han hecho de su calidad en conformidad de lo 
dispuesto en los establecimientos de la misma orden se ha averiguado no ser el 
susodicho noble por línea paterna y materna, y su Santidad ha dispensado para que, sin 
embargo de este defecto, pueda recibir el hábito, y porque sería de grande 
inconveniente que quien le tuviese fuese en ningún tiempo dado por pechero, para 
excusarle, por esta mi cédula, como Rey y Señor natural que no reconozco superior en 
lo temporal, de mi propio motuo, cierta ciencia y poderío real y absoluto, hago hidalgo 
al dicho Don Diego de Silva, tan solamente por la causa referida, y como tal mando 
goce y le sean guardadas las preeminencias, exenciones y libertades de que los demás 
hijoshidalgos suelen y deben gozar. 
 
Fecha en Madrid a veinte y ocho de noviembre y seiscientos y cincuenta y nueve años. 
Yo el Rey. 
 
Por Mandado del Rey nuestro Señor: Don Fernando de Fonseca Ruiz de Contreras. 
Su magestad, atendiendo a las causas aquí contenidas, hace merced de hacer hidalgo a 
D. Diego de Silva Velázquez, para tener el hábito de la orden de Santiago, sin 
embargo de no ser noble, y manda que goce de las exenciones que gozan los tales 
hijoshidalgos. 

 
 
Sin más, estos retazos de la debilidad y sumisión afectiva de Felipe IV por Diego de 

Velázquez manifiestan un trato que rompe las ataduras de la etiqueta cortesana y, de modo 



 
 

38

nuclear, ponen en tela de juicio la misma distancia monarca-súbdito; revelan o evidencian 

algo que suele estar prohibido en la política –si es que de política se trata la relación entre 

ambos personajes-: el reconocimiento divorciado del interés. En pocas palabras: el cariño 

cargado de respeto que desconoce fronteras y distancias.  

 

Ahora bien, en la investigación levantada para conocer de la hidalguía del pintor-

funcionario, en lo que hace a las entrevistas realizadas a sus contemporáneos, sobresalen 

los testimonios, para dejar atónito a cualquiera, de primerísimos pinceles como Alonso 

Cano (Granada, 1601-1667), Francisco de Zurbarán (Fuente de Cantos, 1598: Madrid, 

1664) y Juan Carreño de Miranda (Avilés, 1614; Madrid, 1685), estratégicas en el sentido 

de que reconociéndose la afición a la pintura del sevillano, no podía inferirse su calidad de 

pintor pues nunca había cobrado por ello o instalado obrador (taller).  

  

Francisco de Zurbarán: La defensa de Cádiz contra  los ingleses (1634), Museo del Prado, Madrid, España.  
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 Nada les importaría que las evidencias de la formación de Diego de Velázquez en el 

taller sevillano de Francisco Pacheco los desmintiesen. A no creer que en el yermo 

documental que rodea, cual misterio incomprensible, la trayectoria de tan ilustre personaje, 

sí sobrevive el contrato de su aprendizaje32:  

Sepan cuantos esta carta vieren como yo Juan Rodríguez, vecino de esta ciudad de 
Sevilla en la Colación de San Vicente, como padre legítimo e administrador que soy 
de la persona y bienes de Diego Velázquez mi hijo, de edad de doce años, poco más o 
menos, que está constituido bajo mi dominio paternal, otorgo y conozco que lo pongo 
a aprender el arte de pintura con vos Francisco Pacheco, maestro de dicho arte y 
vecino de esta ciudad en la Colación de San Miguel, por tiempo y espacio de seis años 
cumplidos primeros siguientes, que empezaron a correr desde el primer día del mes de 
diciembre del año que pasó de mil y seiscientos diez, para que en todo este tiempo el 
dicho mi hijo se sirva en la dicha vuestra casa y en todo lo demás que le dijeres y 
mandares que le sea honesta y posible de hacer, y vos le enseñéis el dicho vuestro arte 
bien y cumplidamente, según como vos lo sabéis, sin le encubrir de él cosa alguna, no 
quedando por el dicho mi hijo de lo aprender y no quedando por vos de se lo enseñar; 
y en todo el dicho tiempo le hayáis de dar de comer y beber y calzar, y casa y cama en 
que esté y duerma sano y enfermo, y curarle de las enfermedades que tuviere, como no 
pasen de quince días, porque si más fuere yo le tengo de curar a mi costa; y en fin del 
dicho tiempo le hayáis de dar un vestido, que se entiende calzón, ropilla y ferreruelo 
de paño de la tierra, y medias y zapatos, y dos camisas con sus cuellos y un jubón y un 
sombrero y pretina, todo ello nuevo cortado y cosido a vuestra costa; y donde en este 
dicho tiempo el dicho mi hijo viere o supiere vuestro aprovechamiento y utilidad, me 
obligo que os lo llegará, y que vuestro daño que os lo apartará, y si apartar no pudiere 
os dará noticia de ello para que lo remediéis; y los días que os dejare de servir por 
enfermedad o ausencia, me obligo a que el dicho mi hijo que os lo desquitará adelante 
y cumplido el dicho tiempo, días por días y tiempo por tiempo; y si alguna cosa os 
hiciere menos de vuestro poder y casa a sabiendas, yo me obligo de os lo pagar por mi 
persona y bienes, según que el derecho manda; y si de vuestro poder y casa se os fuere 
o ausentare, yo me obligo de lo traer de donde quiera que estuviere, sabiendo yo donde 
esté, y a mayor abundamiento os doy poder cumplido para que lo traigáis donde quiera 
que estuviere, y cualquier juez ante quien lo pidiere os pueda dar y dé su mandamiento 
requisitorio de apremio con sólo vuestro juramento o declaración, o de quien vuestra 
causa hubiere, sin otra prueba alguna, de que os relevo; y en esta manera y según 

                                                 

32 Véase, Francisco Rodríguez Marín: Francisco Pacheco, maestro de Velázquez, Madrid, 
Tipografía de la Revista Archivos, 1923, p.50: Juan Rodríguez de Silva contrata con el pintor 
Francisco Pacheco el aprendizaje de su hijo Diego Velázquez (Sevilla, 17 de septiembre de 1611). 
Archivo Histórico Provincial de Sevilla. Sección Protocolos Notariales de Sevilla. Oficio 4. 
Registro de Pedro del Carpio. (Para facilidad del lector he modernizado la ortografía). 
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dicho es, me obligo y al dicho mi hijo a que no se apartará en manera alguna de este 
dicho concierto durante el dicho tiempo, y vos el dicho maestro que no lo podáis dejar 
por ninguna causa que sea, so pena de cinco mil maravedíes que la parte de nos que 
contra ello fuere dé y pague a la obediente que por ello estuviere y lo hubiere por 
firme, con más las costas, daños y menoscabos que sobre ello se le crecieren, e la 
dicha pena pagada o no, que esta escritura valga como en ella se contiene... 

Fecha la carta en Sevilla de otorgamiento del dicho Juan Rodriguez a diez y siete días 
del mes de setiembre de mil y seiscientos y once años [...] 

 

Por si no bastara la elocuencia de este documento para fundar, más allá de toda duda, que el 

talento que naciera en Sevilla fue habilitado como pintor y que al efecto su padre suscribió 

en su nombre el contrato de aprendizaje del oficio respectivo, el Archivo Histórico de 

Protocolos de Madrid conserva con el número 3950 de fecha 16 de noviembre de 1627 la fe 

del escribano Joseph de Palomar en la que el interesado, el propio Velázquez, juramenta su 

condición de pintor de corte y a partir de ello se ampara para obviar el pago del 1% de las 

ventas33, la “ingenuidad” o exención de impuestos. En el mismo rumbo de aceptación tácita 

destaca la locución: “Y yo, el dicho Diego Velázquez, que estoy presente, acepto lo 

susodicho y otorgo que recibo por aprendiz del dicho arte de pintar al dicho Andrés de 

Brizuela…”,  contenida en el protocolo 3685 de l año de 162634. Para rematar recuérdese 

que Felipe IV firma el 6 de octubre de 1623 su primer nombramiento de pintor de Cámara 

dirigido a formalizar la relación con nuestro retraído artista, señalándosele de salario veinte 

ducados al mes y pagándosele aparte los cuadros que pintase35.  

                                                 
33 Véase, 25 documentos de Velázquez…, p.102 (folio 1348). 
34 Ibid., p.90. (folio 953r). 
35 Francisco Sánchez Cantón, op. cit.: “Los pintores de Cámara de los reyes de España: Los pintores 
de los Austrias: XLII: Velázquez”, p.19. 
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Peter Paul Rubens: Retrato ecuestre del Duque de Lerma (1603), Museo del Prado, Madrid, España. 
 

 

De regreso con Las Meninas sostengo que, en su origen, obedeció a un sentido distinto 

al de la perversión republicana que entronizó a la servidumbre degradando a la nobleza: La 

familia real (se entiende que de Felipe IV), noción que incluía a los parientes y domésticos) 

era la denominación primigenia correcta (aunque habrá que reconocer que la tela también 

era conocida como La Infanta Doña Margarita…a quien sus damas le presentan para 

beber agua un búcaro36) suplantada y negada en 1843 por don Pedro de Madrazo, 

                                                 
36 Pieza correspondiente al número 106 del Catálogo del Museo del Prado de 1828. 
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responsable del Catálogo37 del Museo del Prado (que fuera inaugurado como tal en 1819) 

publicado en ese año. Si bien la historia de la modificación del título del cuadro puede 

resultar apasionante, la importancia del asunto reside en otro sitio del imaginario y posee 

otro carácter. Aduciría que en la percepción de sí el artista se “lee y percibe” como parte de 

una totalidad ordenada, la corte, y ocupando un lugar preeminente; pero, de modo muy 

relevante, se trataría de una escena común, frecuente, normal, lo que trae a colación el 

tópico de fondo: la familiaridad o naturalidad que inunda la anécdota, que la define -.justo- 

en su carácter de “alteridad”: Velázquez el pintor no es un artista, es un funcionario de 

palacio que guarda amistad con el monarca. Y esto condensa la novedad y originalidad del 

vínculo y las formas del encuentro que establecen los involucrados: intersubjetividad, 

reconocimiento del otro, vigencia del mérito.   

 

 Las reivindicaciones metaplásticas de la composición devienen identificables 

cuando pensamos que las copias que Mazo hiciera de los trabajos de Rubens (Minerva y 

Aracne) y Jordanes (Apolo y Pan) que coronan y enmarcan el espejo de azogue que atrapa 

el reflejo de los reyes, aluden al triunfo de la virtud y el arte sobre los oficios manuales y la 

artesanía pues pierden los osados rústicos por desafiar la potencia de inteligencias o 

espíritus superiores. Y es entonces cuando Velázquez pareciera decirnos icónicamente que 

él está emplazado en el bando de Minerva y de Apolo38; y que, además, sus bastimentos son 

intelectuales y sólo a partir de ellos, a modo de un devenir natural, capaces de transmutarse 

en expresiones pictóricas.  

                                                 
37 Años después, en 1872, Espasa-Calpe publicaría la versión íntegra del gran curador e historiador 
del arte que fuera Pedro de Madrazo bajo el título de Catálogo descriptivo e histórico de los 
cuadros del Museo del Prado de Madrid. 
38 Véase: Gallego, Julián: Visión y símbolos en la pintura española del Siglo de Oro, Madrid, 
Cátedra, 1987, 2ª edición, 290pp.  
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 Así, su arsenal está compuesto por una pasión revolucionaria: proponer otros 

mecanismos de representación y apelar a otras formas de percepción; quehacer que 

incorpora el pasado, renovándolo y desconociéndolo a un mismo tiempo. Nuestro artista y 

funcionario no es resultado de una escuela o una práctica particulares, tampoco las heredará 

a su muerte. Su personalidad creativa evade el determinismo de quienes confían en el 

progreso del arte, como resultado de una insostenible dialéctica entre insatisfacción del 

artista y revisión del canon y la tradición39.  

 

 La aparición entre brumas de los reyes, gracias al reflejo de un espejo de azogue 

colocado al final de la galería y quizá sólo dispuesto para capturar ese instante de 

privacidad suspendida, en virtud de una visita que algunos califican de inesperada. Empero, 

tal vez sea lo contrario, ya que el asombro no se apodera de Velázquez con la regia 

interrupción, revelando en sentido inverso una suerte de naturalidad: la del trato cotidiano y 

cómplice con la pareja entronizada. 

 
                                                 
39 Véase: Hazan, Olga: Le mythe du progrès artistique, Etude critique d’un concept 
fondateur du discours sur l’art depuis la Renaissance, Montréal, Les Presses de 
l’Université de Montréal, 1999, 454pp. En la conclusión señala: “Si Gombrich se sert de la 
notion de progrès artistique, c’est parce que, comme Alberti et Vasari, comme Wölfflin et 
Panofsky, et comme Gablik, il cherche avant tout à illustrer, par des œuvres d’art, un 
schéma  de développement stylistique linéaire dont les fluctuations, entre progrès et déclin, 
dépendent de la qualité mimétique de ces œuvres. Ce schéma révèle trois problèmes chez 
les auteurs qui croient au progrès en art: a) ils ont une conception linéaire et déterministe de 
l’histoire ; b) ils portent des jugements de valeur sur les époques et les cultures étudiées; c) 
ils confondent représentation et perception, tout en considérant que l’art doit refléter á la 
fois la nature et l’histoire” (p.414). Si bien resulta criticable el determinismo lineal 
progresivo por su incapacidad para comprender y valorar aquellas expresiones que en 
tiempo y sentido se alejan de los “modos canónicos”, léase los occidentales europeos 
concebidos como Ecumene universal, habría que matizar sobre todo en el caso de Ernst H. 
Gombrich, especialmente si revisamos su libérrima suma de conferencias publicadas bajo el 
título de Breve historia de la cultura, traducción de Luis Alonso López, Barcelona, Península, 
colección Atalaya, 2004, 208pp. 
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Jan Van Eyck: El matrimonio Arnolfini (1434), National Gallery, Londres, Inglaterra. 

  

 Monumento a la observación y la mirada, Las Meninas constituye una suma de 

provocaciones formales, de etiqueta e, incluso, de contenido; por encima de la lectura que 

hace del cuadro una delirante composición en abierto desafío al sentido de la óptica y la 

representación física de un conjunto animado. De ser cierta esta propuesta el empeño 

hermenéutico librará dura batalla para delimitar el universo oceánico de su polisemia de 

sentido. En el plural se refugiarían de manera más cómoda lo mismo las interrogantes 

planteadas por los espectadores-lectores que las eventuales razones animadoras del 

flemático sevillano.   
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 Ante semejante despliegue estilístico, compositivo y narrativo, Luca Giordano –otro 

insigne pintor cortesano, adscrito al séquito de artistas e intelectuales de Carlos II El 

Hechizado, participante notable en la ornamentación de El Escorial- no pudo menos que 

expresar que ese espectáculo visual era, ni más ni menos que: “la teología de la pintura”40, 

aludiendo a la primacía de ese saber, el que entiende de dios, y por añadidura bíblica, a la 

condición inigualable de ese cuadro. 

 

 Conmueve que sea justo una composición tan natural y transparente como esta la 

obra que ofrezca al mismo tiempo toda una variedad de acertijos y enigmas, fundando la 

inextricable red de interpretaciones que, desde entonces, buscan afanosas develar los 

misterios, disectar su significado y revelar su intención, si acaso tuviera una singular. Por 

eso Téophile Gautier se preguntará con esmerado refinamiento: “Pero ¿dónde está el 

cuadro?”. Más aún cuando el propio Velázquez se extravía en los desvaríos naturales a su 

tan reconocida flema y entre pensativo, juguetón con la paleta y el pincel, y un poquitín 

ausente, pareciera obnubilado con el disegno interno, el alma de la representación. 

  Don Baltasar Carlos (1638-1641); Kunsthistorisches, Viena, Austria. 

 

                                                 
40 Acisclo Antonio Palomino de Castro y Velasco (1724): El museo pictórico y escala óptica: El 
Parnaso español pintoresco laureado, Madrid, Aguilar, 1947, p.214. 
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La familia de Felipe IV (Las Meninas), óleo sobre tela, 1656 (318 x 276 cm.) 
Museo del Prado, Madrid, España. 
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 Apunte que de ninguna manera agotará la exégesis de los múltiples sentidos del 

lienzo, valdría la pena recordar una aproximación formulada por Jonathan Brown: 

 
(...) parece razonable interpretar Las Meninas en el contexto específico del 
ilusionismo barroco. Al reproducir cuidadosamente y a gran escala la apariencia de 
una habitación, vivificándola mediante el sutil control de la luz y la sombra, 
Velázquez buscaba establecer una conexión entre arte y realidad. (...) En numerosas 
obras ilusionistas contemporáneas, lo que se pretendía era unir el mundo de la 
realidad con la esfera del arte a fin de hacer lo más verosímil posible la recreación 
artística de un suceso. Para conseguir tal efecto existían diversos métodos, pero todos 
ellos dependían de la anulación de los límites del espacio y la materia para mezclar lo 
artificial con lo real. En Las Meninas vemos empleado este método para obtener un 
fin concreto: hacer lo más real posible la presencia implícita del rey y la reina. Por 
razones ideológicas Velázquez buscaba poner de relieve la presencia en su espacio de 
Felipe y Mariana, pero por razones de decoro no podía representarlos junto a su 
persona. Conseguiría resolver su problema a través de ciertos recursos. Primero hizo 
que las figuras del cuadro centrasen su atención en la entrada de la pareja real, y 
después reveló, de modo indirecto, la presencia de los monarcas a través del espejo. 
Velázquez conocía este recurso gracias al retrato del Matrimonio Arnolfini de Jan van 
Eyck, que pertenecía a Felipe IV y estaba colgado en el Palacio Real. Finalmente, vio 
la posibilidad de reforzar la presencia implícita del rey y la reina, proyectando un 
espacio imaginario delante del lienzo, verosímilmente habitado por seres más 
corpóreos que las figuras de un cuadro41.  

 

 ¿Cómo comprender las razones del artista para proceder de esta forma, recurriendo 

a una modalidad nunca antes explorada en la expresión icónica? ¿Cuáles eran los 

conocimientos del pintor para resolver una paradoja, al parecer irresoluble, consistente en 

negar los límites formales de la composición, pues buena parte de la trama ocurre fuera de 

la tela?  

  

 Nunca antes un artista se había aventurado a tanto, el despliegue de la sinrazón que 

materializa esa ambigüedad pictórica llamada La familia real-Las Meninas no tiene, para su 

cabal entendimiento, antecedente alguno. Remotos y contadísimos devienen los parentescos 

                                                 
41 Jonathan Brown (1980): Imágenes e ideas en la pintura española del siglo XVII, Madrid. 
Alianza Editorial, colección Alianza Forma, número 14, p.115-142. 
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con cuadros excepcionales de la historia del arte occidental: El matrimonio Arnolfini de Jan 

Van Eyck, El arte de la pintura de Jan Vermeer o El estudio del pintor de Gustave Courbet. 

Quizá sin proponérselo Velázquez nos ofrece y convida una paradoja, y esta figura tiende 

por naturaleza a remitir a sí misma: la composición como dispositivo autorreflexivo de la 

representación, como ha propuesto Michel Foucault42.  

 

 

Jan Vermeer: El arte de la pintura (c.1666-1673), Kunsthistorisches Museum, Viena, Austria. 
 

                                                 
42 “Las Meninas”, en Las palabras y las cosas: Una arqueología de las ciencias humanas, 
traducción de Elsa Cecilia Frost, México, Siglo XXI Editores, 1978, décima edición, p.13-25. 
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 Bien se podría aludir a uno de los escasos escritos formales que capturan las aristas 

de una personalidad tan esquiva. Así, en el Archivo Histórico de Protocolos de Madrid se 

conservan como auténticas joyas 25 documentos reveladores, aún en su escueta condición 

de manuscritos notariales, de sus intereses y ocupaciones. Entre ellos sobresale el número 

8137 fechado el 21 de julio de 1661 y denominado por su materia: “Inventario de bienes de 

Diego de Silva Velázquez y Juana Pacheco”43.  

 

 El listado consigna una vastedad profusa y diversa de objetos propiedad del 

matrimonio recién finado, y en su geografía resulta posible encontrar claves que auxilien en 

el empeño descifrador de ese cofre humano que resguardara hasta el extremo del silencio 

sus verdaderos móviles en lo que a crear plasticidades se refiere; por su parte, la cónyuge 

no merece mención alguna por su inclinación a la sombra, reducida voluntariamente a ser 

solaz, resguardo sin contratiempo o alteración de las emociones y/o reflexiones más 

sensibles y profundas del artista andaluz. Ella dedicada a existir sin notarse, a ser fantasma 

privado del marido; él dedicado a existir sin notarse salvo por la piel de su pintura, a ser 

fantasma privado –y en unas cuantas ocasiones público- de quien detentara la corona 

española en el apogeo del barroco.   

 

 Entre los enseres del censo de bienes sobresale el registro de los libros44, lo que 

facilita la comprensión del carácter de Velázquez, de atender a su monto y a las materias 

                                                 
43 Véase, 25 documentos de Velázquez…,  p. 22-85. 
44 Que en el Inventario… ocupa los folios 704r, 704v, 705r, 705v, 706 r, 706 v y 707 r. (p.64-76). 
Francisco Javier Sánchez Cantón, sin duda el principal estudioso de estos fondos bibliográficos y 
quien con pericia propia de detective ha establecido la autoría de su inmensa mayoría, pues resulta 
frecuente en el inventario encontrar títulos carentes de autor, refiere que desde 1923 se conoció por 
vez primera el documento gracias a F. Rodríguez Marín: Francisco Pacheco, maestro de 
Velázquez, Madrid, Tipografía de la Revista de Archivos; véase “Los libros españoles que poseyó 
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consideradas. Estos datos mínimos prohíjan la postulación de un perfil intelectual más allá 

de la especulación. Por un lado, la cifra de 154 volúmenes nos aporta la novedad del pintor 

como lector y estudioso y, para la época, incluso como bibliófilo; de otra parte, los tópicos 

dominantes muestran una predilección por las ciencias y en menor medida por los mapas y 

los libros de viaje, en brutal desestima de los textos religiosos y literarios. Del total 49 son 

autores españoles y 96 griegos, latinos, italianos y franceses, con independencia de que 

algunos se presentan en versión castellana.  

 

Apenas se enlista la creación hispánica: nada de teatro (caso extrañísimo dada la 

afición de Felipe IV por la escena45 y especialmente de su primera mujer, Isabel de Borbón, 

por las comedias, que lo llevara a construir un teatro en el Retiro e incluso a que las 

mejores compañías dramáticas montasen sus espectáculos en palacio); una solitaria y 

vulgar novela (Auroras de Diana, de don Pedro de Castro y Anaya46, natural de Murcia y, 

como sostiene Sánchez Cantón, quizá obsequio de su devoto amigo el caballero Villacis), 

una antología poética (tal vez las Flores de poetas ilustres de Pedro de Espinosa47, libro 

                                                                                                                                                     
Velázquez”, “Cómo vivía Velázquez” y “La librería de Velázquez” en Escritos sobre Velázquez, 
Vigo, Museo de Pontevedra, 2000, p.175-186; p.53-85, y p.25-51.  
45 Véase esa pequeña obra maestra de José Amezcua: “Censura y teatro en España del siglo XVII”  
en Obra crítica (1987-1994), edición de Margit Frenk y Alma Mejía, México, Universidad 
Autónoma Metropolitana, 2004, p. 87-94. El teatro era importantísimo aunque frágil pues dependía 
de los lutos reales y las celebraciones religiosas; sin embargo, la afición que le profesaba el monarca 
amigo del pintor era tal que su “liviandad” más famosa fue precisamente con una actriz llamada la 
Calderona. 
46 Auroras de Diana es parecida en estilo a las Academias de jardín de Polo de Medina y alterna la 
prosa con el verso en estructuras muy propias del barroco, divididas en nueve auroras o épocas. La 
obra fue publicada por Manuel Díaz en Coimbra, Portugal, en 1654. 
47 (Antequera, 1578 – Sanlúcar de Barrameda, 1650) fue antólogo de sus contemporáneos (Flores 
de los poetas ilustres de España, Valladolid, 1605), ermitaño en Archidona y capellán del duque de 
Medina Sidonia, incursionó en la lírica de inspiración gongorina con la Fábula del Genil. Se le 
recuerda especialmente por el poema “Al Guadalhorce y su pastorcilla”: “Honra del mar de España, 
ilustre río/que con cintas de azándar y verbena/ciñes tu margen, de claveles llena,/haciendo alegre 
ultraje al cierzo frío,/si ya con tierna planta y dulce brío/vieres la ingrata, causa de mi pena,/hurtar 
tus perlas y besar tu arena,/ baña sus huellas con el llanto mío. / Así la aurora vierta por tu 
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célebre en su tiempo que mereció varias reimpresiones) y un Arte poética (probablemente 

la de Juan Díaz Rengifo48, siguiendo de nuevo a Sánchez Cantón).  

 

 

Gustave Courbet: El estudio del píntor: Una alegoría real (1885), Musée d'Orsay, París, 
Francia. 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                                                                                                                     
orilla/canastillos de aljófar y esmeraldas,/olor las auras, flores el verano./Y, si esto es poco, así mi 
pastorcilla/cuando tus lirios ponga en sus guirnaldas/te dé licencia de besar su mano”. 
48 (s. XVI) preceptista español que publicara un Arte poética española (1592), escrita en realidad 
por su hermano Diego García Rengifo. En ella se exponen las ideas del autor sobre la poesía, así 
como un tratado de métrica, con interesantes ejemplos, y un repertorio de rimas. 
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A despecho de semejante frugalidad de contenidos y redondas fórmulas estéticas, la 

literatura foránea está muy bien representada. Como evidencia baste mencionar algunos 

títulos: un Petrarca ytaliano, el Orlando el Furioso de Ludovico Ariosto49 de quien podría 

derivarse en alguna proporción su delectación por mendigos y enanos; o Il Cortegiano del 

conde Baltasar de Castiglione50, genuino e insustituible vademecum en materia de 

comportamiento gentil y cortesano, etiqueta y modales. 

 

Vacíos los estantes del pintor científico de las obras de sus contemporáneos que, a 

su pesar, devienen deslumbrantes precisamente por sus oquedades. Imposible, o mejor aún 

increíble, que no rondasen su Torre del Tesoro algunas de las plumas eminentes del Siglo 

de Oro, sobre todo cuando el propio Velázquez le hiciera penetrantes retratos a don Luis de 

Góngora y Argote51, el numen lírico responsable de las Soledades, ya cansado, un poco 

                                                 
49 (1474-1533). Nacido en Reggio Emilia, estudia leyes y se incorpora a la corte de Ferrara de la 
familia D’Este donde conoce a Pietro Bembo, y habrá de morir sin haber conseguido los favores 
eclesiásticos de León X. La primera edición de su obra cimera contenía 40 cantos y fue impresa en 
1516, la perfeccionó durante toda su vida hasta ofrecer una versión calificada por él mismo de 
definitiva en 1532 con 46 cantos, rescrita a partir de las enseñanzas clásicas del nuevo italiano de 
Boccaccio y Petrarca, gracias al tratado estilístico del propio Bembo: Prose della volgar lingua  
(1525). Ariosto tuvo una relación especialmente estrecha con el teatro, el montaje de espectáculos y 
la contratación de compañías actorales, dada su calidad de encargado de los divertimenti de la 
familia estense. De allí su producción: I Suppositi (1509), Il Negromante (1520) y La Lena (1528). 
50 (Casatico, Italia, 1478-Toledo, España, 1529) Humanista y político italiano. Recibió una 
educación humanística en Milán. Vivió en la corte de Ludovico el Moro, de los Gonzaga y de 
Guidobaldo de Montefeltro. Fue embajador en Roma con León X y trabó amistad con Rafael y con 
Miguel Ángel. Fue enviado a España por Clemente VII para tratar con Carlos V, quien le acogió 
cuando cayó en desgracia en la corte pontificia y le concedió el obispado de Ávila. Escribió poesías 
líricas en lengua vulgar y poesías latinas. Su obra más importante es El cortesano (1528), cuya 
influencia sobre la literatura europea de la época fue considerable. Castiglione llegó a la corte 
madrileña en 1525 y permanecería en la península hasta su muerte. Como un lujo la traducción del 
volumen recayó en la pluma nada más y nada menos que de ese sonetista ejemplar llamado Juan 
Boscán (Barcelona, c1490-1542). 
51  Nacido en Córdoba en 1561 en el seno de una ilustre familia, es hijo de Francisco de Argote, 
jurista, y de Leonor de Góngora, rica propietaria de posible ascendencia judía. Cursó estudios en 
Salamanca y tomó los hábitos durante su juventud. Tras viajar por España, se establece en la corte 
madrileña de Felipe III, donde desempeñará el cargo de capellán del rey. Dedicado a la literatura, su 
estilo es cultivado y eminentemente culto y erudito, evolucionado a partir de Garcilaso de la Vega. 
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lánguido y con un dejo de hastío por una posteridad que le estaba concedida en vida, y a 

Francisco de Quevedo y Villegas, el indómito y prolífico escritor y amanuense a sueldo que 

lo mismo entregase a la imprenta los Sueños que la infamante Execración contra los judíos, 

ajeno y despreocupado, incapaz de imaginar que en 1639 será confinado a la sombra de la 

cárcel de San Marcos en León.  

 

      

Luis de Góngora (1622); Museum of     Francisco de Quevedo (1631-1635);  
Fine Arts, Boston, Estados Unidos.     Instituto Valencia Don Juan, Madrid, 
        España (copia del original). 

 

 

 

                                                                                                                                                     
La belleza es el gran tema de su obra, y su descripción y búsqueda se plasman formalmente 
mediante complejos recursos literarios y una rebuscada semántica conceptual, que dan lugar a la 
crítica a calificar su estilo de "culterano", vocablo en origen despectivo. Sus propios 
contemporáneos Lope de Vega y Quevedo mostraban su desprecio hacia este autor. Entre sus obras 
destacan la Fábula de Polifemo y Galatea (1612), las "Soledades" (1613) y sus sonetos y poemas 
endecasílabos. Es autor también de numerosos romances populares, canciones y letrillas, de carácter 
y forma más sencilla y menos ampulosa y en tono festivo, si bien no pierden nunca la elegancia 
compositiva. Otras obras suyas son el Panegírico al duque de Lerma, Fábula de Príamo y Tisbe y 
dos dramas: Las finezas de Isabela y El doctor Carlino. El menosprecio de Quevedo y Lope no 
evitó, sin embargo, que se vieran influidos por su obra, así como también Calderón y una multitud 
de autores de siglos posteriores, en especial la generación del 27. Luis de Góngora se traslada a 
Córdoba al final de su vida agobiado por unas deudas que ni su obra literaria o su condición de 
capellán real pudieron evitar, falleciendo en 1626. 
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Confunde sobremanera otra ausencia notabilísima: la de don Pedro Calderón de la 

Barca, no sólo porque la importancia de su obra ameritaría formar parte del catálogo 

bibliográfico, sino porque al igual que Velázquez era un cortesano de Felipe IV. Ambos 

ingresaron al espacio palatino en 1623, el dramaturgo se estrenó con la puesta en escena de 

Amor, honor y poder, interpretada por la compañía de Juan Acacio Bernal, mientras el 

artista firmaba ese año el primero de una serie casi infinita de retratos del soberano español; 

pasado el tiempo serían caballeros de la Orden de Santiago (1637 y 1659) y los dos 

recibirían el encargo de conmemorar la toma de Breda52, en la que participó el autor que 

nos convidara la figura del gracioso.  

 

Azoro de raíces ocultas dado que los poetas de su tiempo53 le dedicaron versos 

henchidos de admiración y, más de uno, lisonjeros en extremo. Entre los humanistas que se 

ocuparon de Velázquez destaca su propio suegro Francisco Pacheco (1564-1644), promotor 

incansable e incondicional de su obra, desde su calidad de “intocable” por ser veedor del 

Santo Oficio, quien remata un soneto por todo lo alto: “Velázquez, que tu mano /debe el 

afecto humano /crédito más que de hombre”. O también uno de los grandes ingenios de la 

corte, don Luis Vélez de Guevara (1570-1643/44)54, quien en otro soneto festeja la fábrica 

                                                 
52 Véase: Hesse, Everett W.: “Calderón y Velázquez”, en Hispania, Estados Unidos, revista de la 
Asociación Americana de Profesores de Español y Portugués, vol. 35, no. 1, febrero, 1952, p.74-82. 
Artículo donde se identifican las coincidencias estilísticas, de cosmovisión y cultura entre ambos 
personajes. 
53 Véase: Poesía y pintura: Velázquez. IV Centenario, textos introductorios de Carlos Zurita, duque 
de Soria, y de Fernando Checa, Madrid, Fundación Amigos del Museo del Prado, 1999, 
especialmente p.23-79. 
54 (Écija, 1579-Madrid, 1644) Escritor español. Autor prolífico de comedias en las que siguió a pie 
juntillas a Lope de Vega, con un estilo satírico y barroco, se le recuerda sobre todo por su única 
obra en prosa, El diablo cojuelo. Estuvo al servicio del cardenal Rodrigo de Castro, arzobispo de 
Sevilla. En 1600 marchó a Italia, con las tropas del conde de Fuentes, y posteriormente combatió 
junto con las de Andrea Doria y las de don Pedro de Toledo. En Madrid sirvió al conde Saldaña, 
dedicándose a la abogacía y a las letras. Entró al servicio del conde de Peñafiel (1625), a través del 
cual fue designado ujier de cámara del rey. De su abundante obra dramática -unas cuatrocientas 
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de un retrato regio rendido por los atributos del artista: “Tanto el Regio dominio que ha 

heredado/el retrato publicada esclarecido, /que aún de mandar la vista le ha escuchado”.  

 

Como si nada conmoviese al sevillano, el más despiadado de los escritores ibéricos 

de entonces, don Francisco de Quevedo y Villegas55 (1580-1645), piensa en él cuando 

                                                                                                                                                     
comedias-, nos ha llegado un centenar de piezas, entre las que destacan los dramas históricos (La 
serrana de la Vera, 1603, El diablo está en Cantillana, 1622, Reinar después de morir, 1652, Más 
pesa el rey que la sangre, A lo que obliga el rey) y religiosos (La Magdalena, La hermosura de 
Raquel), sus autos sacramentales (La abadesa del cielo, El nacimiento de Cristo, La mesa redonda) 
y algunos entremeses (La burla más sazonada). Poco antes de morir, publicó El diablo cojuelo 
(1641). Asimismo colaboró en numerosas obras teatrales: con Rojas Zorrilla (El pleito que hubo el 
diablo con el cura de Madrilejos), con Rojas y Coello (La Baltasara), y con Calderón y Cáncer 
(Enfermar con remedio). 
55 (Madrid, 1580-Villanueva de los Infantes, España, 1645). Sus padres desempeñaban altos cargos 
en la corte, por lo que desde su infancia estuvo en contacto con el ambiente político y cortesano. 
Estudió en el colegio imperial de los jesuitas, y, posteriormente, en las universidades de Alcalá de 
Henares y de Valladolid, ciudad ésta donde adquirió su fama de gran poeta y se hizo famosa su 
rivalidad con Góngora. Siguiendo a la corte, en 1606 se instaló en Madrid, donde continuó los 
estudios de teología e inició su relación con el duque de Osuna, a quien dedicó sus traducciones de 
Anacreonte, autor hasta entonces nunca vertido al español. En 1613 acompañó al duque a Sicilia 
como secretario de Estado, y participó como agente secreto en peligrosas intrigas diplomáticas entre 
las repúblicas italianas. De regreso en España, en 1616 recibió el hábito de caballero de la Orden de 
Santiago. Acusado, parece que falsamente, de haber participado en la conjura de Venecia, sufrió 
una circunstancial caída en desgracia, a la par, y como consecuencia, de la caída del duque de 
Osuna (1620); fue detenido y condenado a la pena de destierro en su posesión de Torre de Juan 
Abad (Ciudad Real). Sin embargo, pronto recobró la confianza real, con la ascensión al poder del 
conde-duque de Olivares, quien se convirtió en su protector y le distinguió con el título honorífico 
de secretario real. Pese a ello, Quevedo volvió a poner en peligro su estatus político al mantener su 
oposición a la elección de santa Teresa como patrona de España en favor de Santiago Apóstol, a 
pesar de las recomendaciones del conde-duque de Olivares de que no se manifestara, lo cual le 
valió, en 1628, un nuevo destierro, esta vez en el convento de San Marcos de León. Pero no tardó 
en volver a la corte y continuar con su actividad política, con vistas a la cual se casó, en 1634, con 
Esperanza de Mendoza, una viuda que era del agrado de la esposa de Olivares y de quien se separó 
poco tiempo después. Problemas de corrupción en el entorno del conde-duque provocaron que éste 
empezara a desconfiar de Quevedo, y en 1639, bajo oscuras acusaciones, fue encarcelado en el 
convento de San Marcos, donde permaneció, en una minúscula celda, hasta 1643. Cuando salió en 
libertad, ya con la salud muy quebrantada, se retiró definitivamente a su Torre de Juan Abad. Como 
literato, cultivó todos los géneros literarios de su época. Se dedicó a la poesía desde muy joven, y 
escribió sonetos satíricos y burlescos, a la vez que graves poemas en los que expuso su 
pensamiento, típico del Barroco. Sus mejores poemas muestran la desilusión y la melancolía frente 
al tiempo y la muerte, puntos centrales de su reflexión poética y bajo la sombra de los cuales pensó 
el amor. A la profundidad de las reflexiones y la complejidad conceptual de sus imágenes, se une 
una expresión directa, a menudo coloquial, que imprime una gran modernidad a la obra. Adoptó una 
convencida y agresiva postura de rechazo del gongorismo, que le llevó a publicar agrios escritos en 
que satirizaba a su rival, como la Aguja de navegar cultos con la receta para hacer Soledades en un 
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compone El Pincel en su Silva XXV, y en una estrofa pontifica contundente, zanjando toda 

duda: “Y el famoso Español, que no hablaba / por dar su voz al lienzo que pintaba; / y por ti 

el gran Velázquez ha podido, / diestro, cuanto ingenioso, / ansí animar lo hermoso, / ansí 

dar a lo mórbido sentido / con las manchas distantes, / que son verdad en él, no semejantes, 

/ si los afectos pinta; / y, de la tabla leve /huye bulto la tinta, desmentido / de la mano el 

relieve”. Y bien que no se trata de un intelectual del montón, pues a la belleza de la 

expresión se suma la agudeza en la valoración plástica: “las manchas distantes” que en el 

tenebrismo lo hermanaran con Caravaggio y especialmente Ribera, y en la impronta alla 

prima lo tornasen prójimo de Tiziano. 

 

Sin formar legión, otras plumas le dedicaron atención lírica: Manuel de Faria y 

Sousa56 (1583-1655), Enrique Vaca de Alfaro57 (1592-1620), Manuel de Gallegos (1597-

                                                                                                                                                     
día (1631). Su obra poética, publicada póstumamente en dos volúmenes, tuvo un gran éxito ya en 
vida del autor, especialmente sus letrillas y romances, divulgados entre el pueblo por los juglares y 
que supuso su inclusión, como poeta anónimo, en la Segunda parte del Romancero general (1605). 
En prosa, su producción es también variada y extensa, y le reportó importantes éxitos. Escribió 
desde tratados políticos hasta obras ascéticas y de carácter filosófico y moral, como La cuna y la 
sepultura (1635), una de sus mejores obras, tratado moral de fuerte influencia estoica, a imitación 
de Séneca. Sobresalió con la novela picaresca Historia de la vida del Buscón, llamado don Pablos, 
obra ingeniosa y de un humor corrosivo, impecable en el aspecto estilístico, escrita durante su 
juventud y desde entonces publicada clandestinamente hasta su edición definitiva. Más que su 
originalidad como pensador, destaca su total dominio y virtuosismo en el uso de la lengua 
castellana, en todos sus registros, campo en el que sería difícil encontrarle un competidor. 
56 (1590-1649). Historiador y poeta hispano-portugués, heredero de una prominente familia 
portuguesa, nacido probablemente en Pombeiro el 18 de marzo de 1590. Estudió algunos años en la 
Universidad de Braga y a los catorce años entró al servicio del Obispo de Oporto. Con excepción de 
cuatro años en que residiera en la Embajada de Portugal en Roma (1631-1634), pasó su vida en la 
corte de Madrid, donde murió tras una dolorosa agonía el 3 de junio de 1649. Fue hombre laborioso 
y estuvo felizmente casado con Catarina Machado, la Albania de sus poemas. Su primera obra de 
importancia se tituló Epitome de las historias portuguesas (Madrid, 1628), habiendo recibido el 
favor de la crítica. Empero, su edición anotada de Os Lusiadas, el poema épico de Luis de 
Camoens, generó sospechas de herejía en el Santo Oficio, por lo cual fue encarcelado, perdiendo a 
raíz de ello su estipendio oficial. Dedicó el resto de su vida a escribir una monumental historia de 
Portugal que incluía hasta el detalle más ínfimo detalle del dominio metropolitano en la dilatada 
geografía de sus colonias. Su poesía manifiesta una clara influencia del culteranismo gongorino, y 
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1665), Gabriel Bocangel y Unzueta (1608-1658), o los “indatables” García de Salcedo 

Coronel y Jerónimo González de Villanueva.  

 

A despecho del ilusionismo del barroco, más cercano a los trampantojos y los 

efectos, las moralejas cifradas en emblemas y la filacteria del culto cristiano, el pintor 

sevillano está dedicado a intervenir las almas y las mentes de los retratados y a formular 

auténticos ejercicios científicos, los cuales obligan a un conocimiento mucho más elevado 

que el promedio de la población culta en materia de matemáticas, física, óptica, geometría y 

perspectiva, sin mencionar las cuestiones de construcción y distribución del espacio propias 

de la arquitectura. Por ello no sorprende la acumulación de títulos relativos a semejantes 

disciplinas; entre ellos, por citar un caso, dos ediciones de la Perspectiva Especularia de 

Euclides, en traducción vulgar castellana de Pedro Ambrosio Onderiz, matemático español 

quien por cierto escribiese un manual para el Uso de Globos.  

 

Anotación especial demanda la extravagancia de coleccionar obras esotéricas, nada 

en principio más extraño y ajeno al temperamento del artista, quien no fuera dado a cosas 

de fantasía, arrebatos religiosos o meditaciones filosóficas (así, como ilustración, sólo se 

integra en la bitácora bibliográfica dos títulos de esta materia: la Política, en la edición 

                                                                                                                                                     
se compendió en Noches claras (Madrid, 1624-1626), así como en los cuatro volúmenes de la 
Fuente de Aganipe (Madrid, 1644-1646). 
57 De este poeta hoy ignorado permanece su imagen gracias al extraordinario pintor Juan de Valdés 
Leal (1622-1690), oriundo de Sevilla y descendiente de una familia portuguesa al igual que su 
amigo y maestro Velázquez, quien lo retratara entre 1654 y 1656; el óleo sobre lino muestra una 
inequívoca influencia, por cierto, del pintor de Felipe IV. Famoso, además, por sus series de 
“jeroglíficos” denominadas In Ictu Oculi y Finis Gloriae Mundi. 
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italiana de Antonio Brucioli58, y la Ética, quizá en la versión del Bachiller de la Torre59, de 

Aristóteles). De reflexión espiritual sólo se cuenta con dos títulos: el Microcosmo y 

gobierno universal del Hombre christiano del fraile agustino Marco Antonio de Camo, y 

De la Pasión de Nuestro Señor Jesucristo del canónigo hispalense Lucas de Soria. Este 

bosquejo del inventario de libros ratificaría la tesis de José Ortega y Gasset en el sentido de 

que a Diego de Velázquez habría que interpretarlo teniendo en mente a René Descartes y 

no a los humanistas de su tiempo. La vacilación reflexiva, crítica o metafísica saldría del 

escenario a empellones propinados por la razón objetiva, la duda, la observación y el 

minucioso proceder lógico. 

 

                                                 
58 (1497-1566). Literato florentino, amigo cercano de Nicolás Maquiavelo, famoso por sus 
traducciones; especialmente su versión de la Biblia (Antiguo Testamento: 1530 de la versión latina y 
Nuevo testamento: 1532 de la versión de Erasmo de Rotterdam). Reconocido por su anticlericalismo 
y sus simpatías favorables a Martín Lutero y a Girolamo Savonarola. Perteneció al círculo 
neoplatónico Orti Oricellari.  
59 En mi parecer esta denominación se refiere a Alfonso de la Torre; aunque también existió otro 
bachiller de nombre Francisco de la Torre a quien el mismísimo Quevedo le publicara sus poemas 
en 1631 al encontrar misteriosamente un libro (Poesías) ya listo para la imprenta y al que le había 
sido borrado el nombre del autor en cinco de sus pasajes. Este versificador se encuentra en absoluto 
dominado por la estilística del sorrentino Torquato Tasso (1544-1595), canon occidental desde la 
aparición de su Gerusalemme liberata (1575). En la opinión siempre docta de Marcelino Menéndez 
Pelayo se trata del mayor ingenio español del siglo XV (Véase: Orígenes de la novela, edición de 
Enrique Sánchez Reyes, Santander, Aldus, IV volúmenes, 1943). Famoso por su preceptiva del 
príncipe cristiano, eco de la Ciropedia de Jenofonte, titulada Visión deleitable. El bachiller Alfonso 
de la Torre compuso la Visión deleitable para satisfacer la petición que le hizo Juan de Beaumont, 
ayo de Carlos de Viana, de que escribiese una obra para instrucción del príncipe. El resultado es un 
«resumen enciclopédico del saber medieval» y «cifra de la historia cultural de Occidente hasta el 
siglo XV». Ninguna autoridad, cristiana, judía, árabe o pagana fue rechazada por el bachiller si 
servía a su propósito de alcanzar la verdad del universo, la evidencia de que Dios existe y el 
conocimiento del fin último del hombre. De esta manera se encuentran entre sus fuentes Marciano 
Capela, San Isidoro, Alain de Lille y sabios árabes y judíos, en particular Maimónides, del que 
adapta el Moré ha-nebukim. La transmisión de la Visión deleitable ha estado condicionada por el 
texto que, en 1485, fijó Fadrique de Basilea en una prensa burgalesa. El incunable se basaba en un 
manuscrito defectuoso que, sin embargo, adquirió con esa impresión carácter de vulgata. Además 
de la impresión burgalesa, se conocen otras tres ediciones incunables del texto. La primera es una 
versión catalana de 1484, previa por tanto a la vulgata que, no obstante, apenas ha tenido 
repercusión en la transmisión textual de la obra. Por el contrario, las ediciones tolosanas de 1489 y 
1494 se agrupan ya en la tradición más común. 
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En el ensayo postrero que le dedicara el autor de La rebelión de las masas y El tema 

de nuestro tiempo a nuestro quístico artista afirma: “El siglo XVII va a ser el siglo de la 

seriedad. Es el siglo de Descartes –que nace tres años antes que Velázquez-, de los grandes 

matemáticos, de la física, de la política objetivamente dirigida (Richelieu). A estos nuevos 

hombres les parecen los deseos en que la belleza consiste algo pueril. Prefieren enfrentarse 

dramáticamente con lo real. Pero lo real siempre es feo. Velázquez será el pintor 

maravilloso de la fealdad. Esto significa no sólo un cambio de estilo en la pintura como los 

que habían precedido, como un cambio de misión en el arte. Ahora se ocupará en salvar la 

realidad que es corruptible, fugaz, que lleva en sí la muerte y la propia desaparición. (…) 

En la fealdad del objeto nuestra atención rebota y va a fijarse en el modo como está 

pintado”60. 

 

Tan soterrada atracción por “lo oculto” resultaría comprensible, desde la tesis que 

califica al artista como adherente del racionalismo emergente, en exclusiva por una especie 

de afección a “atisbar y curiosear”. Disposición del ánimo en un rapto diletante que 

considera la Quiromancia de Jean Tesnier, la Suma astrológica y arte para enseñar a hacer 

pronósticos de Antonio de Nájera61, la Phisonomia de Giovanni Battista della Porta62, la 

                                                 
60 Papeles sobre Velázquez y Goya, Madrid, Revista de Occidente, 1980, p.230-231. El ensayo del 
que procede la cita se titula “Introducción a Velázquez” y está fechado en 1954, un año antes de la 
muerte del filósofo español. A diferencia de la crítica alemana y anglosajona,  José Ortega y Gasset 
acierta en las más de sus intuiciones; empero, es también sobrecogedor cómo muchas de sus 
afirmaciones lo son de temperamento sin recurrir, así sea por coquetería literaria, a documentación 
alguna. Se trata, como casi todo lo que salió de su pluma, de un ensayo basado en restituciones de 
sentido que se vinculan con discusiones historiográficas o incluso filosóficas, careciendo del aporte 
de las fuentes primarias, infinidad de las cuales se conocían en el dilatado período en que escribió y 
rescribió sus impresiones sobre el pintor andaluz.   
61 (Primera mitad del s. XVII). Cosmógrafo castellano o portugués. Escribió un tratado de náutica 
muy utilizado durante el s. XVIII, Navegación especulativa y práctica (1628), en el que ofrece 
instrucciones sobre la navegación en aguas de América. 
62 (1535-1615). Hijo de un científico al servicio de Carlos V en el virreinato de Nápoles. Sobresalió 
en el estudio de la óptica y la física, sobresaliendo sus estudios: De refractione, optices parte 
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Chronographia o repertorio de los tiempos que el bibliófilo Francisco Sánchez Cantón 

atribuye erróneamente a Francisco Vicente Tornamina cuando el verdadero autor no es otro 

que Hieronymo de Chaves63, el insigne investigador multidisciplinario del renacimiento 

español, y dos Repertorios, uno imposible de rastrear y el otro de la probable autoría de 

Otañez de Escalante.   

 

Esta somera revisión podría extenderse hasta prácticamente el infinito, lo que sería 

estéril. Su justificación reposa, con modestia, en fundar con pertinencia que Diego de 

Velázquez halló refugio en la morada de la ciencia. En sus senderos abiertos y siempre 

plurales, y no en la celda destinada al cultivo de una irrealidad suprema manifestada en 

estigmas, levitaciones o flagelaciones. El nuestro es un personaje moderno y esto significa, 

de modo cabal, un ser en constante apoderamiento de la realidad de su mundo, confrontado 

con su circunstancia para humanizarla al adueñarse de ella, mediante el simple ejercicio de 

su voluntad y juicio.  

 

Salirse con la suya, convirtiendo su destino en sentido, transformando su orfandad 

en poderío, le granjeará la oportunidad de ser libre ahorrándose los inconvenientes y riesgos 

                                                                                                                                                     
(1593), De furtivis literarum (1563), De spirituali (1606), Magia naturalis (1558), Villae (1583-92) 
y De distillatione (1609). 
63 Nuestro bibliófilo también se equivoca en la primera parte del título pues escribe Cronología 
y…cuando el original que he consultado (la última edición del libro de 1588, impreso en Sevilla, en 
pequeño formato o cuarto, de 260 folios que dan 540 páginas, comenzando por una carta de 
presentación y anuencia de Felipe II, y dividido en cuatro tratados: I: tiempos astronómico e 
histórico; II: Signos del Zodiaco, los planetas y la descripción del mundo; III: tiempo cronológico y 
calendario; y IV: aplicaciones prácticas de la astrología a la medicina) indica Chronographia o…El 
más famoso meteorólogo del renacimiento español (1523-1574) Jerónimo de Chaves es el autor del 
libro. Matemático, cosmógrafo, astrólogo, maestro de artes y medicina, traductor de obras 
científicas latinas e italianas y catedrático de la Casa de Contratación de Sevilla. En vida su obra 
cumbre la Cronografía tuvo doce ediciones, y todavía después de su muerte Felipe II autorizó se 
siguiese reimprimiendo durante más de una década por ser “material provechoso”.  
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de enfrentar al monarca y/o a la monarquía. Es posible que ante esta frase Velázquez 

inquiriese un poco turbado, atendiendo a su denotativa flema: ¿y por qué hacerlo, con qué 

motivo, para qué colisionar con una atmósfera que también me es cómoda en el bienestar y 

en la sensibilidad? Sujeto de conciencia radical y autonomía relativa, nuestro creador 

monda las intrigas palaciegas para pintar al acaso, mientras atiende los asuntos propios de 

su condición de hidalgo y cofrade de Santiago. Es un pintor que no se reconoce como 

sujeto dependiente y subordinado, por ello deviene funcionario de alto rango; o bien es un 

precedente del artista moderno, incapaz de sujetarse a la rigidez del mecenazgo o el 

protectorado, y para serlo en libertad opta por convertir dicha vocación en pasatiempo y 

afición, amparado en la posición de fuerza que le brinda la burocracia palatina. 

Fincado el carácter científico y analítico de Velázquez toca el turno de insistir en las 

interpretaciones a su segunda piel: la pintura, emblematizada en La familia real o Las 

Meninas. Para comenzar por el principio se impone la identificación de los sujetos 

participantes en la trama de la visualidad64: 

                                                 
64 Sigo la interpretación canóniga, salvo en lo relativo al “fantasma”, de Acisclo Antonio Palomino 
y Velasco: El museo pictórico y escala óptica, (1715-1724), Madrid Aguilar, 1947, p. 214 y ss. , 
donde ofrece su evaluación entusiasta del cuadro, “terno”, al que califica de “autorretrato”. Cabe 
destacar que este autor contó con el privilegio de conocer directamente a cuatro de los participantes 
de la composición: María Agustina Sarmiento (1690), José Nieto (1684), Mari-Bárbola (quien 
residió en la corte hasta 1700, fecha en que regresó a su natal Alemania) y Nicolás Pertusato (1710). 
Entre paréntesis se indican las fechas de defunción, lo que permitió al tratadista y pintor de la última 
etapa del barroco conocer sus testimonios sobre la fábrica del cuadro, ya que nació en 1655 y murió 
en 1726. Si bien ya se menciona a este autor en el primer capítulo, valdría la pena ampliar la 
información. Así tendríamos que: Nacido en Bujalance en 1655, se trasladó con su familia a 
Córdoba cuando apenas tenía diez años de edad. Allí, inició la carrera del sacerdocio que abandonó 
para dedicarse a la pintura. Entre 1665 y 1678 se considera la etapa de formación. Durante la 
misma, sin vincularse a ningún maestro, recorrió los talleres que se encontraban activos en la 
ciudad, copió las obras de Antonio del Castillo, que había muerto en 1668, y se entrevistó con los 
pintores que ocasionalmente visitaban la población. En 1672 conoció a Valdés Leal que le animó a 
seguir pintando, tras ver sus trabajos. Cuatro años más tarde, en 1676, entabló amistad con Alfaro, 
durante uno de los viajes que el pintor realizó a Córdoba, quien lo convenció para que se marchara a 
Madrid, hecho que ocurrió en 1678. De esta primera etapa se conservan, en el museo cordobés, las 
copias que realizó de las obras de Antonio del Castillo, La Adoración de los Magos y San Jerónimo 
penitente, en la iglesia de San Andrés, una Inmaculada, en la que quedan patente ciertos ecos de 
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• Los retratados (9 y un perro), desde el primer plano, el intermedio y el fondo, y de 
izquierda a derecha:  
 
A. Primer plano: 

 
1. Diego de Velázquez; 
2. Doña María Agustina Sarmiento, hija de don Diego de Sotomayor, 

perteneciente al Consejo de Guerra, quien le ofrece a su señora una bebida en 
un búcaro de cerámica roja de Estremoz o Tonalá65, haciéndolo de rodillas en 
un gesto protocolario; 

                                                                                                                                                     
Valdés Leal, o, en la colección Colomera, un San Rafael. Del año 1678 a 1698 se desarrolla su 
segunda etapa. En estos años contó con el apoyo de Claudio Coello y Lucas Jordán, fue nombrado 
pintor del Rey, en 1688, contrajo matrimonio y se acrecentó su fama como pintor. Uno de los 
primero trabajos de esta etapa, fue la conclusión de las obras que Juan de Alfaro había dejado sin 
terminar, al sorprenderle la muerte, en 1680. Estas eran el retrato del Abad de Roncesvalles, la 
Inmaculada de Lorenzo Delgado de Córdoba y el Entierro de Cristo para el Santuario de la 
Fuensanta de Córdoba. A ellos siguieron, entre otros, la Fábula de Psiquis y Cupido, para el 
Alcázar Real y hoy en la Galería del Cierzo, la Inmaculada del Museo de la Academia, el San José 
con el Niño de las Carmelitas de Toledo, o los frescos de la capilla del Ayuntamiento de Madrid. A 
su etapa de madurez, entre los años 1698 y 1726, corresponden los frescos del Triunfo del Cordero 
Místico, en la iglesia de los Santos Juanes de Valencia; el Triunfo de la Iglesia Militante de San 
Estaban de Salamanca; las pinturas de las Cartujas de Granada y del Paular o las del Sancta 
Sanctorum de la iglesia de la Trinidad de Córdoba. Entre otras, las pinturas de caballete de Santa 
Inés del Museo del Prado, Los desposorios de la Virgen del Museo Nacional de Escultura de 
Valladolid, o las pinturas del altar mayor de la Catedral de Córdoba. En este mismo templo se 
encuentran la Conquista de Córdoba por San Fernando, el Martirio de San Acisclo y Santa Victoria 
y la Aparición de San Rafael al venerable Roelas. Pero quizás más que por su producción pictórica, 
Palomino es conocido por su obra literaria. Ya entrado el siglo XVIII, compuso un tratado El museo 
pictórico y escala óptica, que ha sido y seguirá siendo citado a lo largo de este texto con insistencia 
por su carácter canónico –a Palomino se le conoce como el “Vasari español”- en lo que hace a 
Velázquez y al barroco en general. Conocidos genéricamente con este título, en realidad, se trata de 
tres libros, dedicados el primero a la teoría de la pintura (1715), el segundo a su práctica (1724), y el 
tercero, en la misma línea de Vasari o Pacheco, a la vida de los pintores (1724). Éste último, 
titulado El parnaso español pintoresco y laureado, constituye el primer tratado de historia del Arte 
español y una de las obras más interesantes de la historiografía artística española, donde se recogen 
noticias biográficas y valoraciones personales de los artistas más significativos de su época, cogidas 
de primera mano ya que conoció a la mayoría de los que aparecen en ellas. Antonio Palomino, ha 
pasado a la historia, sin duda, por ser el primer historiador del arte español, pero su pintura tampoco 
desmerece; fue seguramente él más grande muralista de la escuela española. Vale insistir sobre la 
cúpula del Santa Sanctorum de la Cartuja de Granada, de consumado alarde compositivo, uniendo 
dos espirales en sentidos opuestos para centrar los dos temas principales, -dichas espirales son 
imaginarias y subyacen a la obra, están conformadas por los distintos personajes y ángeles. Además 
véase, una vez más, a Francisco Sánchez Cantón: “Las Meninas y sus personajes”, en Escritos 
sobre Velázquez…, p.87-119. 
65 Como curiosidad traigo a colación la opinión de un destacado miembro de la Real Academia 
Nacional de Medicina de España, doctor Oscar Valtueña, quien afirma que la presencia del 
“búcaro” no obedece al capricho estético del pintor, sino a un misterio pediátrico. Así, se pregunta: 
“Por qué se ha colocado esta insignificante pieza de humilde arcilla en un aposento palaciego y en 
una escena en la que figuran los reyes, una infanta y sus más allegados, para servirla en una bandeja 
de metal precioso? ¿Cuál es el acontecimiento del que centrado en el búcaro, participa todo el 
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3. La infanta Margarita Teresa de Austria atendida por Las Meninas66 en sus 
flancos;  

4. Dona Isabel de Velasco, hija del conde de Colmenares, inclinada ligeramente; 
5. La enana Mari-Bárbola; 
6. El enano Nicolasillo Pertusato; y 
7. El mastín de las cazas reales “León”. 

 
B. Segundo plano:    

 
8. Doña Marcela de Ulloa, vestida con hábito, presumible signo de viudez de don 

Diego de Peralta, guardadamas; y 
9. Un personaje sin identificar que el mismísimo Palomino se aventura a calificar 

también de “guardadamas” (¿Diego Ruiz de Azcona?). 
 

C. Tercer plano: 
 

10. José Nieto, aposentador de la reina que sube la escalera volteando hacia la 
escena. 

 
 
 
                                                                                                                                                     
cuadro? El búcaro es una arcilla o una vasija hecha con esta arcilla, que despide, sobre todo cuando 
está mojada, un olor agradable, que solían masticarla y aún comerla las hembras para opilarse. La 
opilación es la obstrucción de los conductos del cuerpo humano, especialmente los femeninos. 
(después de descartar que la escena representa la oferta de agua para mitigar la sed, prosigue:) Más 
bien se le ofrece el búcaro para que lo mastique o coma, tratando de obtener una obstrucción de sus 
conductos, concretamente el genital, de acuerdo con los conocimientos médicos y populares de la 
época, bien conocidos en Palacio”. (Con estos datos sugiere que la infanta Margarita padecía una 
vulvovaginitis, con abundante secreción, o una pubertad precoz.) Es posible suponer que se tratara 
de un síndrome de Albright, caracterizado por lesiones cutáneas; hemorragias, que pueden 
comenzar en el primer año de vida, y la telalquia o aumento de tamaño de las glándulas mamarias. 
El síndrome puede evolucionar en bocio e hipertiroidismo, y tanto en el cuadro de Velázquez de la 
infanta, ya mayor, que figura en el Prado, como los retratos existentes en la Academia Nacional de 
Pintura de Viena y en el Museo de Arte Occidental de Kiev, nos muestran la existencia de una 
exoftalmia. Descrita por un cronista vienés, la infanta –con 19 años- intenta disimular en su cuello 
un bulto que los médicos se esfuerzan en disminuir. Con 20 años, permaneció tres meses en cama 
aquejada de fuertes dolores de garganta debidos al tumor. Empeoró y poco después falleció, lo que 
se puede interpretar como una malignización de su bocio hipertiroideo, con probables metástasis en 
la garganta”, en la opinión del académico. Comento que el tan meneado búcaro ofrecido en salvilla 
de plata bien podría ser de Tonalá, Jalisco (México), si atendemos al descubrimiento en los fondos 
del Museo de América en Madrid, provenientes a su vez de la colección Oñate, de una serie de 
piezas de barro modelado con engobe rojo y algunas más pintadas que, en la expresión de la 
condesa D’Aulnoy, resultan terra sigilata. Sobre el particular véase: María Concepción García Sáiz 
y María Ángeles Albert de León: “Exotismo y belleza de una cerámica”, en Artes de México, 
revista-libro número 14, Cerámica de Tonalá, México, 1991, 1ª edición, p. 34 -49.  
Véase, http://www.diariomedico.com/entorno/ent240599com.html 
66 Voz lusitana (menina: niña; menino: niño) usada para designar a los pajes. Por extensión se 
recurría a este nombre para referirse a las damas nobles y jóvenes que servían a la reina y las 
infantas de la corte española. 
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• Los aludidos (2 por el reflejo del espejo más 1 fantasma y 1 sentido):  

A. Los reflejos del espejo de azogue: 

11.   Felipe IV y 
12.   Mariana de Austria. 
  

B. El fantasma: 

13. El (fallecido) príncipe Baltasar Carlos y 
 
 C. El sentido  
 

14. La mirada significante de la ausente infanta mayor María Teresa, después 
reina de Francia. 

 
 
Se impone una pregunta para estar en condiciones, mínimamente plausibles, de fundar la 

tesis de la sobrestimación de los actores registrados. Así la interrogante podría formularse 

de modo directo: ¿Por qué suponer que en el territorio del lienzo habitan más personajes de 

los evidente y físicamente retratados? Y la única respuesta que puedo esgrimir radica en 

dos criterios básicos: 1) La pulcritud y compulsión de Velázquez para referirse a su propio 

trabajo, es decir su fortaleza intelectual y su penetración simbólica; y 2) el alcance 

conceptual del título original del cuadro. 

 

 Si aceptamos dichos factores comprensivos como guías heurísticas que marcan la 

producción del artista y definen su obra maestra, podríamos reconocer que deviene difícil 

endilgarle a Velázquez un error tan descomunal como el de referir una pintura como La 

familia real, cuando sólo aparece en su geografía la infanta Margarita y, como reflejos en el 

espejo, sus padres Felipe IV y Mariana de Austria. No resultarían suficientes estos 

miembros de la casa reinante española, pues hay una más: la infanta mayor María Teresa, 

hija de la primera esposa del monarca Isabel de Borbón, que todavía vive en palacio (1656) 
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y no será hasta cuatro años después cuando contraiga matrimonio con Luis XIV y se instale 

definitivamente en Francia, por lo que no encuentro razón inequívoca para que fuese 

marginada.  

 

 Recurriendo a una dosis desconozco cuán abundante de imaginación, me atrevería a 

afirmar que la disposición física de Velázquez, la forma en que entorna el cuello para mirar 

a quienes interrumpen su trabajo por fuera de la geografía pictórica, sus majestades 

católicas imperiales, que de ningún modo revela el más mínimo gesto de reverencia 

protocolaria, bien podría manifestar una novedad distinta consistente en la sorpresa y no en 

el “desacato”: que fuese la infanta mayor María Teresa quien encabezara ese mínimo 

“pelotón” de visitantes al taller efímero del artista y que por ello mismo ni siquiera pudiese 

verse reflejada en el espejo, pues ya habría pasado ante los ojos del pintor, y que no le diese 

tiempo u oportunidad al ayuda de cámara de Felipe IV y aposentador mayor de palacio de 

mostrar los signos obligados de humildad y sumisión ante los monarcas. Y mientras 

acontecía todo esto, entonces sí, la impronta de los reyes quedaría registrada en el espejo 

del fondo de la galería-taller-aposento de Baltasar Carlos. Cumpliéndose sin cortapisas el 

deseo del autor: conquistar la fama como parte de la familia real, cumplir así el sueño de su 

posteridad siendo  según él –paradoja de paradojas- alguien más y mejor que un pintor, un 

cortesano. Ahora bien, pese a su ausencia, me atrevería a considerar que precisamente la  

mirada de la infanta mayor, hija de Isabel de Borbón, funcionaría como el sentido (la vista) 

significante de la escena; como si pudiésemos apreciar la composición sólo gracias a su 

“percepción óptica”, mediante una suerte de “antiparras virtuales” donadoras de la 

significación última de la escena. Vemos, nosotros, sólo a través de su mirada. 
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 Otra lectura que se le ha dado a La familia real o Las Meninas reside en sostener 

que, en efecto, los reyes están siendo pintados por el artista. Empero, la dimensión y 

formato del bastidor y su tela, la orientación del caballete en sesgo o cartabón respecto de 

los presumibles retratados y del espejo colocado al fondo a manera de telón, tan sólo por 

razones de isóptica impiden fundar semejante aseveración. El caso suscita algunas dudas, si 

es que no perplejidad, porque de cualquier modo no se conserva el supuesto retrato de los 

reyes, que insisto no corresponde con las dimensiones del lienzo visto por su dorso y, por si 

fuera poco, el supuesto boceto a lápiz de la escena67, que en teoría fuera propiedad de don 

Melchor Gaspar de Jovellanos, ha sido tachado de apócrifo como buena parte de los 

apuntes de Velázquez.   

  

 En abono del argumento que metamorfosea la ocurrencia visual, una escena que 

registra la interrupción de un episodio insisto familiar, bitácora de cada uno de los 

componentes del círculo de parentesco directo de Felipe IV, restaría probar que por allí 

ronda el alma del sucesor-heredero muerto, en quien pensara Diego de Saavedra Fajardo 

cuando escribió su tratado y preceptiva Idea de un príncipe político cristiano representada 

en cien Empresas (1640).  

 

                                                 
67 De nueva cuenta, Francisco Sánchez Cantón escribe en sus notas complementarias al artículo 
“Las Meninas y sus personajes” ya citado supra: “Ceán Bermúdez en su Diccionario (1800) dijo en 
una nota: ‘El excelentísimo señor D. Gaspar de Jovellanos conserva el boceto original que hizo 
Velázquez para esta obra’. La describe Curtis: mide 56 pulgadas por 48. En el espejo se refleja la 
cabeza de Velázquez y en la puerta abierta se ve al Rey. Poseíalo en Kingston Lacy, Dorset 
(Inglaterra), Walter Ralph Bankes. Se exhibió en Londres en 1823, en 1864 y en 1870, la última vez 
en la Royal Academy. Cruzada Villamil lo tachó de apócrifo. Justi no da opinión definitiva y, 
modernamente, es cuadro sin literatura. Es sabido que igual mala suerte han corrido otros supuestos 
bocetos velazqueños; ninguno de ellos admitido por la crítica más autorizada” (p.107). 
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Se sabe que la locación donde transcurre la trama del pintor que no lo es pero que 

está pintando para demostrarnos, justo, que trasciende la idea o el estereotipo del artista, un 

alto funcionario de palacio reconocible por el emblema de su posición (la “llave” 

mencionada páginas atrás), es “el Cuarto bajo que llaman del príncipe –el finado en 1646, 

Baltasar Carlos- que cae a la plazuela de palacio”68  y que haría las veces de estudio para el 

desarrollo de la composición aún cuando se sabe con certeza de que ese espacio jamás fue 

el taller permanente de Velázquez.  

 

Esa ala de la construcción, siguiendo los planos levantados del inmueble por Juan 

Gómez de la Mora69 (1626) ocupa las crujías 12 y 25, respectivamente antecámara y 

cámara del heredero al trono que muriese de una infección de viruela mal atendida el 9 de 

octubre de 1646 en Zaragoza. En el cuadro ya no se observa el muro divisorio y como 

novedad se cuenta con una segunda puerta de acceso; permanecen a manera de decoración 

las copias que Juan del Mazo hiciera de los originales de Rubens y Jordanes sobre las 

                                                 
68 Véase, Jonathan Brown: Velázquez: Painter and Courtier, New Haven and London, Yale 
University Press, 1986, p.256, quien a su vez remite a Bottineau, Yves:” L’Alcázar de Madrid et 
l’inventaire de 1686. Aspects de la tour d’Espagne au XVII  Siècle”, en Bulletin Hispanique, París, 
1958, número 69, p. 450-453.  
69 (Madrid; 1586-1648). Arquitecto español. Se formó con su tío, Francisco de Mora (Palacio de 
Uceda, Madrid; 1608-1613). El Renacimiento italiano y la obra de Juan de Herrera y Juan Bautista 
de Toledo (El Escorial, San Lorenzo; 1562-1584) fueron las fuentes en las que se inspiró para sus 
edificios, ordenados y dominados por la simetría, aunque enriquecidos con una mayor profusión 
decorativa que los de sus modelos. Trabajó principalmente en Madrid, al servicio de la corte de 
Felipe III y Felipe IV, y fue uno de los grandes arquitectos del siglo XVII. Entre sus obras maestras 
se encuentran el convento madrileño de la Encarnación, la Plaza Mayor de Madrid, incluyendo las 
casas de la Panadería, la Carnicería y la de la Villa; la Quinta de la Zarzuela y la Clerecía de 
Salamanca, en la que destaca el sotocoro. Aunque las líneas de sus obras son esencialmente 
clasicistas, por su tendencia al enriquecimiento decorativo sus edificios se consideran de transición 
al Barroco. 
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Metamorfosis de Ovidio que engalanaban la Torre de la Parada70, de acuerdo con el 

inventario de 168671.  

 

¿Pero qué importancia, si alguna, pudiera conferírsele a esta digresión 

arquitectónica? Pues una estratégica por naturaleza, en el entendido de que Velázquez no 

deja nada al azar y por ello, no habiendo sido pintada realmente en su “obrador”, se trataría 

de un homenaje fúnebre, una especie de túmulo alegórico que así sea en calidad de 

“símbolo diluido” lo incorpora en la escena, esa que tiene lugar como un acto de 

familiaridad en los que fueran en vida los aposentos de Baltasar Carlos.     

 

 Así las cosas, esta interpretación arrojaría algún fundamento sobre el por qué 

Velázquez denominara tan apasionante cuadro como La familia real, en lugar del título hoy 

indisputado que lo designa, Las Meninas; dada la incorporación en su superficie de la 

totalidad de quienes integraran el núcleo básico de Felipe IV, incluyendo de manera 

protagónica, en alegoría propia de un cenotafio, al heredero fallecido y a su hermana la 

infanta mayor María Teresa, como una presencia fantasmal no registrada. Incluso la 

jerarquía social se somete a las reglas y condiciones del orden estético que define el artista, 

quien está en posición de enfrentar semejante reto a la representación justo porque se asume 

como un gozne entre el dentro y el fuera de la superficie del cuadro. Más claro ni el agua y 

                                                 
70 Véase, Jonathan Brown: Velázquez: Painter and Courtier, New Haven and London, Yale 
University Press, 1986, p.256, quien sigue –como todos quienes escriben acerca del pintor 
sevillano- al multicitado Palomino. 
71 Véase, Brown: Imágenes e ideas…, p.99-100, quien a su vez cita los descubrimientos de Steven 
N. Orso: Philip IV and the decoration of the Alcázar de Madrid, New Jersey, Princeton University 
Press, 1986, 330pp. 
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así de nítido lo sintetiza Svetlana Alpers: “As Las Meninas shows, Velázquez sees himself 

as part of the very court he sees through”72. 

 

 Hipostasiando el carácter de objeto para ser visto del lienzo, Foucault remata su 

apuesta exegética al afirmar: “Quizá haya en este cuadro de Velázquez, una representación 

de la representación clásica y la definición del espacio que ella abre. En efecto, intenta, 

representar todos sus elementos, con sus imágenes, las miradas a las que se ofrece, los 

rostros que hace visibles, los gestos que la hacen nacer. Pero allí, en esta dispersión que 

aquélla recoge y despliega en conjunto, se señala imperiosamente, por doquier, un vacío 

esencial: la desaparición necesaria de lo que la fundamenta –de aquél a quien se asemeja y 

de aquel a cuyos ojos no es sino semejanza. Este sujeto mismo –que es el mismo- ha sido 

suprimido. Y libre al fin de esta relación que la encadenaba, la representación puede darse 

como pura representación”73. 

 

 No cabe duda que se trata de una suculenta manera de apreciar el sentido integral de 

la anécdota visual, considerando el efecto dialógico del espectador como parte de la trama, 

pero adolece de un problema básico, la ignorancia del emplazamiento original de la 

composición magna de Velázquez: la pieza del despacho de verano de Felipe IV, tal como 

                                                 
72 “Interpretation without Representation, or the viewing of Las Meninas”, en Representations, Los 
Angeles, University of California Press, no. 1, febrero, 1983, p.31-42. En el mismo pasaje pero 
antes de formular tan devastador remate, la autora refiere: “It is hard not to see the double portrait 
from the vantage point offered by Las Meninas, where self-representation, the social order, and the 
production of art are so prominently displayed and in which framing plays such a major role. Seen 
one way, Las Meninas is a picture about the role of framing: frames in the form of pictures, a 
mirror, doors and windows measure out the walls at the back and to the right, while the edge of the 
large canvas intrudes at the left. The king, queen, and their daughter the princess who is posing for 
them are known by being framed. But there is contrary testimony offered by the picture as a whole. 
It is, as we have seen earlier, distinctly unframed, admitting of no bounds and thus with its odd 
disruption of significant size it contradicts the order established in the framing of the court” (p. 40). 
73 Op. cit., p. 25. 
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ha sostenido Jonathan Brown74. Reducto secretísimo del solaz regio, ese espacio 

inmobiliario está destinado a la máxima secrecía, esa que se consume en las liviandades 

intelectuales, los devaneos artísticos, los encierros por motivos de reflexión solitaria sobre 

asuntos políticos y preocupaciones religiosas.  

 

 Obra accesible única y exclusivamente al Monarca y a su círculo privado, por su 

localización; y por si fuera poco, en ese sitio el depositario de la Corona española ni 

siquiera recibía a su primer ministro, don Luis de Haro, o a los embajadores, cancilleres y 

el resto de tan prolífica runfla de burócratas, nobles y panegiristas. A ellos les estaban 

destinadas otras estancias del Alcázar y las casas reales para su atención, desahogo de 

acuerdos y compulsa de peticiones.  

                                                 
74 Velázquez, Painter and Courtier, New Haven y Londres, Yale University Press, 1986, p.259. 
Queda claro que la especulación filosófica jamás podrá suplantar las posibilidades comprensivas 
que encierran los documentos; en este caso, el espacio en el que estuvo físicamente colgado el 
cuadro, su naturaleza de acuerdo con la arquitectura palatina y los modos prescritos por las 
Etiquetas Reales, en lo que hace a las relaciones y visitas que recibía el Monarca. Así las cosas, Las 
Meninas fue una obra diseñada para el disfrute privado de Felipe IV y nunca se pensó en que su 
emplazamiento fuera un museo. Por lo que la insistencia foucaultiana en el espectador-masivo es 
equivocada por no decir absurda. Para una versión crítica de esta lectura revísese: Schmitter, Amy 
M.: “Picturing power: Representation and Las Meninas”, en Journal of Aesthetics and Art 
Criticism, vol. 54, no. 3, verano, 1996, p. 255-268. 
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Reconstrucción conjetural del meta-cuadro de Las Meninas75. 

 

Empero, como escribe cuidadoso Ángel Gabilondo Pujol: “En Las Meninas queda siempre 

la puerta abierta. Por ella irrumpe un sujeto desconcertado o quizá se va. Un cuerpo clave, 

el de José Nieto, pintado por quien, en rigor, porta la llave, vela la escena, como nuestro 

propio cuerpo, sorprendido en Las Meninas sobre un fondo de espejo, se desdobla en el 

lienzo lejos de sí. El poder del rey es ahora el poder, los recursos y la tarea del arte”76. Y 

esta especie de desafío a los símbolos del poder regio, la subsunción de la pareja soberana 

                                                 
75 Véase: Campás Montaner, Joan: “Aproximació hipertextual a Las Meninas de Velázquez”, 
http://cu.uoc.es/~982_04_005_01web/fixter/menines.html Para seguir con la polémica del espejo 
véase de Buero Vallejo, Antonio: “El espejo de Las Meninas”, en Tres maestros ante el público 
(Valle-Inclán, Velázquez, Lorca), Madrid, Alianza, 1973, p. 55-93., donde se defiende la hipótesis 
de que el reflejo del azogue viene del bastidor que de espaldas nos ofrece el sevillano y que, 
entonces, contendría las imágenes de la pareja real.   

76 “La puerta abierta”, en En torno a Velázquez, coordinador Miguel Ángel Ramos Sánchez, 
Madrid, Comunidad de Madrid, Consejería de Educación, 1999, p.167-188. 
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en la destemplada emanación mercurial, o si se quiere leer de un modo diverso, la 

familiaridad extrema del súbdito con sus señores, induce a pensar que el Velázquez último 

está a punto de desmaterializarse, pues pareciera que ya nada le importan los vestigios de 

realidad y sobre todo de su ordenamiento. Pinta lo esencial, aquello que él cree define los 

márgenes de nuestra percepción visual: la luz y el espacio, el aire y el movimiento, eso que 

varios estudiosos han dado en denominar la “atmósfera”.  

 

 Lo inaudito de este empeño reside en que tales tópicos –de serlo- son etéreos e 

intangibles, sólo existentes por contaminación objetual, en referencia a algo o alguien 

plenamente corpóreos. De resultar plausible semejante interpretación, el artista sevillano 

retrata, plasma o registra a seres animados solo porque le son indispensables para situar las 

energías y las relaciones que sí atrapan su atención. Por su irónica y escasa recurrencia a 

episodios mitológicos, de paso postula y defiende el triunfo de la virtud aristocrática de la 

composición artística sobre la necesidad plebeya de la producción artesanal. Sin embargo, 

la representación huidiza continuará, exacerbada, en el tributo al dinamismo de Las 

hilanderas o La fábula de Aracne (1657)77. 

                                                 
77 Véase: Hellwig, Karen: “Interpretaciones iconográficas de las Hilanderas hasta Aby Warburg y 
Angulo Iñiguez”, en Boletín del Museo del Prado, Madrid, Museo Nacional del Prado, tomo XXII, 
número 40, 2004, p.38-55. Donde se sitúan muchas de las pistas de la accidentada historia de este 
cuadro monumental que no mencionara siquiera Palomino y que formara parte de la colección del 
Montero mayor del Rey don Pedro de Arce, después de la del IX duque de Medinaceli, don Luis de 
la Cerda, hasta pasar a los fondos plásticos de Felipe V, primero del Alcázar madrileño hasta el año 
de 1734 cuando se incendió provocándole daños al lienzo y después de ser intervenido destinado al 
Palacio del Buen Retiro donde permaneció hasta 1772; a partir de entonces fue trasladado al nuevo 
Palacio Real en lo que se conocía como “Pieza de Trucos”.  
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CAPÍTULO III. 
Las sabandijas de Palacio 

 
 

El barroco, como juego de equívocos y majestad de las representaciones, encuentra en la 

intimidad de la corte, las casas nobiliarias y el palacio real una afirmación privilegiada del 

poder: la del espejo de virtudes. Un mecanismo negativo de deslizamiento del sentido y 

reificación que permite realzar, mediante el truco del reflejo invertido, el esplendor de los 

poderosos (en su salud, riqueza, talento y belleza) a costa de mostrar, con impudicia y a 

ratos brutalidad, las limitaciones de los hombres o mujeres de placer, también llamados 

sabandijas de palacio, esos cortesanos especiales que fueran los enanos, seres deformes, 

bufones y simples de espíritu.  

 

Comparación por contraste que humanizaba a los “monstruos”, divinizando en 

paralelo a los detentadores de fueros (la nobleza, el clero y los funcionarios de alto rango). 

Males necesarios, falsos recordatorios de la humildad y lo efímero, depósitos simbólicos de 

la otredad, presentificaciones de la ruina y las limitaciones, semejantes “cosas de nada” 

atraparon a Velázquez imponiéndole su mirada, ya no las del enfermo o el desvalido, sino 

las del sujeto que, a querer o no, se sabe único e irrepetible, dueño de algún secreto o  

arcano, pues no todos eran idiotas, y aún los débiles mentales algo tendrían para fascinación 

y deleite de los señorones y las damas encopetadas. 

 

Empero, el tránsito metafórico incumplía su propósito de luminosidad vicaria, entre 

otras tantas razones, por la propia decadencia de los Austrias; quienes, de paso, mostraban 

con un toque de desenfado o quizá negación, sus peculiares deformidades, evóquese tan 
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sólo el prognatismo que les era consustancial. No estaban pues, los personajes de esa 

estirpe a punto de fenecer, para desatar pasiones, esas aristotélicas procedentes del bajo 

vientre, o imponer reconocimientos estéticos. Feos eran y de qué manera; pero también 

sufrían otros reveses: los de la salud frágil y precaria, y las huellas de un agotamiento 

sanguíneo y cromosómico que nada bueno auguraba. Así las cosas, si bien resulta 

relativamente plausible la hipótesis de la comparación entre lo bajo y lo sublime, habría que 

asumir, al menos como duda razonable, que semejantes seres de ilusión ocupasen un 

espacio por mérito conquistado a golpes de afecto, complicidad y deseo convergente, 

salpimentado con una dosis de pertinencia y acaso buen juicio. 

 

Punzones de influencia, rescoldos de confidencias, ecualizadores del temperamento, 

estos seres eran objeto de comercio especial, de localización intensiva y de traslados 

inesperados. De este modo, en gesto por demás amoroso, la gobernadora de los Países 

Bajos doña Isabel Clara Eugenia le remitió desde Bruselas a su sobrino el entonces príncipe  

Felipe a un enano de nombre Miguel apodado “Soplillo”78, para que fungiese de su bufón 

particular. La afección del futuro monarca que iniciaría su reinado el 31 de marzo de 1621, 

queda de manifiesto en un espléndido lienzo de Rodrigo de Villandrando (1620-1621), 

alojado en el Museo del Prado79, al capturarse el gesto regio de la mano posada en la cabeza 

del minúsculo.  

                                                 
78 Cuando hay unas orejas prominentes, llamadas en soplillo, se ha de tener en cuenta si éste 
adelantamiento es debido a la ausencia del pliegue, que llamamos antihelix, aunque también puede 
deberse a la concha prominente. La concha es la zona cóncava que va desde el pabellón hasta el 
conducto auditivo externo. A veces la oreja en soplillo se debe a las dos cosas, a la ausencia de 
antihelix y a una concha prominente.  
79 El príncipe porta un elegante traje blanco bordado en oro, capa de armiño pespunteada en plata y 
oro llevando al cuello una amplia gorguera, mientras su acompañante está ataviado con un conjunto 
de raso azul con chaleco y bordados profusos. El estilo de la composición de corte miniaturista pese 
a su formato (204x110 cm.) recuerda el “golpe” de los retratistas que le antecedieron: Alonso 
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Rodrigo de Villandrando: Príncipe Felipe y el enano Soplillo (1620-1621); 
Museo del Prado, Madrid, España. 

 

Como curiosidad valdría la pena consignar que Velázquez se incorporó a la corte madrileña 

aprovechando la vacante y la dotación de la plaza del pintor real y ujier de cámara de Felipe 

III, el aludido Rodrigo de Villandrando, fallecido en diciembre de 1622. Promoción del 

círculo andaluz del Alcázar, con el valido a la cabeza, el conde duque de Olivares, y, de 

modo protagónico, don Juan de Fonseca, Canónigo de Sevilla y Sumiller de Cortina del 

joven monarca, que lo alojara en su casa y lo tuviese a buen recaudo (“bien regalado y 

servido”), quien fuera retratado por el pincel de nuestro artista para admiración y sorpresa 

                                                                                                                                                     
Sánchez Coello (1531-1588) y Juan Pantoja de la Cruz (1553-1608), seguidores del flamenco 
Anthonis Mor Van Dashorst, mejor conocido como Antonio Moro (1517-1576). 
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de Felipe IV y sus allegados; hecho que motivara el encargo de su propio retrato y después 

de otro dedicado al príncipe de Gales, futuro Carlos I de Inglaterra, iniciándose así su 

carrera de cortesano80.    

  

El dicho popular sostiene que “la cabra tira al monte” y ha de ser cierto, pues si no 

¿cómo explicar la pasión de los Austrias por tan extrañas figuras de compañía? Los 

atesoraron con fruición y delicadeza extrema, los intercambiaron con arrogancia y donaire, 

pero, sobre todo, los hicieron testigos de su paso por la historia al retratarlos por doquier, 

gracias a un sinfín de manos que poblaron con sus contrahechos volúmenes los territorios 

plásticos. La debilidad fue extrema, ya que Velázquez no impone moda, salvo en 

conferirles y reconocerles dignidad y voluntad propias, acomodándose al uso y requiebro 

de plasmar semejantes desdichas. 

 

Otro antecedente irrumpe del pincel de Juan Van der Hamen y León (1596-1631): 

un Enano (1626 h.) que porta el bastón de mando y la espada de caballero, acicalado con 

prendas de géneros sutiles entintados en ocres y pardos, que mantiene la mirada en alto, 

observándonos con atención suma al modo de un desafío apenas encubierto. Anatomía 

maltrecha, encarcelada acaso, consignada por este pintor madrileño de apellidos flamenco y 

castellano, hijo del arquero de Felipe II, logradísimo bodegonista, pionero de la pintura 

floral y comisionista acertado en la decoración del monasterio de las Descalzas Reales con 

la fábrica de unos altares fingidos.  

                                                 
80 Véase: Alfonso E. Pérez Sánchez: “Felipe IV, a través de Velázquez”, en Velázquez en la corte de 
Felipe IV, edición y prólogo de Carmen Iglesias, Madrid, Fundación Santander Central Hispano, 
Fundación Cultural de la Nobleza Española, Centro de Estudios Políticos y Constitucionales, 2004, 
p.29-60. 
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Juan Van der Hamen: Enano (h. 1626); 
Museo del Prado, Madrid, España. 

 

 

Muerto con prisa, éste contemporáneo del artista sevillano gozó de fama y fortuna 

en la Corte de Felipe IV. Bien podría afirmarse que ambos creadores hayan trabado 

contacto, dada su coincidencia tópica y funcional, en el Alcázar; más aún cuando, 

socializando con “átomos y enajenados”, les asociaba su empeño por trasegarlos en la 

pintura, aunque hincando el diente de manera diversa: uno, al captar a un criado real en 

calidad de personaje, haciendo pues un retrato con un dejo de curiosidad y una pizca de 

piedad; otro, al rescatar la voluntad e imperio subjetivos de quienes vivieran a pesar de las 

“estrecheces” del cuerpo o el alma, librando auténticos certificados de existencia como si 

tal cosa, evitando sucumbir a las tentaciones propias de la misericordia o, también, 

eludiendo las provocaciones del humor. 
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Valdría la pena detenerse aunque sea un instante para interrogar otra vez, y las que 

hagan falta, por los fundamentos de la pasión habsbúrgica por los subnormales y 

discapacitados. Encontraríamos una respuesta simbólica, mítica, e, incluso, delirante: 

suponer y confiar en que el origen de la dinastía se remontaba a un personaje de la paideia 

helénica, un semidiós capaz de estrechar lo sagrado y lo profano: Hércules81, el de los 

trabajos, el de las pruebas, el de la dureza en la formación; ese que venció los obstáculos 

porque pudo sobreponerse a sí mismo, él que dentro de sí encontró refugio y fortaleza, 

fuerza y astucia.  

 

El mítico hijo de Zeus que acometiera las acciones temibles y riesgosas, que 

impusiera su presencia física descomunal, falta de gracia, en oposición a la armonía estética 

de Apolo, consciente de su “monstruosidad” sólo redimible por su condición sublime, 

incapaz de seducir, pero sí de impresionar, se yergue como el bastión y asidero de quienes 

poseídos por el dominio expansivo propio de la política, desdeñan las metáforas y los 

                                                 
81 Hércules fue hijo de Zeus y de Alcmena, hija del rey de Micenas y esposa de Anfitrión rey de 
Tirinto. Zeus aprovechando la ausencia del monarca tomó su apariencia y se refociló con ella, de tal 
unión nació un vástago que sería el más poderoso de los mortales y gobernaría la noble casa de 
Perseo. Empero, para gozar de la inmortalidad estaba impelido a nutrirse de la diosa Hera, su peor 
enemiga, celosa de los móviles femeninos de las travesuras concupiscentes de su cónyuge. Hermes 
contradictorio al fin, aprovechó el sueño de la esposa de Zeus y acercó a Hércules a su seno; al 
despertar y verse sorprendida, timada, presa de un ardid sencillísimo, arrojó al suelo al legendario 
héroe; las gotas derramadas de semejante “leche materna” fundaron, ni más ni menos, la Vía 
Láctea. Las penitencias de la “expiación” del crimen involuntario de los hijos que había procreado 
con Mégara consistieron en domeñar las fieras y/o superar los peligros de: 1. El león de Nemea. 2. 
La hidra de Lerna. 3. La cierva de Cerinia. 4.  El jabalí de Erimanto. 5. Los establos del rey Augias. 
6. Las aves del Lago Estinfalo. 7. El toro de Creta. 8. Las yeguas de Diomedes. 9. El cinturón de 
Hipólita. 10. Los bueyes de Geriones. 11. Las manzanas de oro de las Hespérides. 12. La captura 
del can Cerbero. Pruebas todas, ejecutadas tal como prescribiera el oráculo de Apolo Pitio en 
Delfos, al ordenarle servir durante una docena de años a su primo Euristeo. Adicionalmente a las 
fuentes miológicas originales, sería muy probable que el imaginario de la época anclase en la 
lectura de Villena, Marqués de (Enrique de Aragón; 1384-1434): Los doce trabajos de 
Hércules, Burgos, Juan de Burgos, 8 de agosto de 1499, 35 folios revés + 35 folios vuelta 
impresos, contiene 7 páginas o folios blancos. (Biblioteca de la Universidad de Sevilla). 
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adobos, renuncian a ser mostrados con afeites y maquillajes: son focos imantados del poder 

regio, sabedores de su potestas y su autorictas, dedicados a ejercerlo más que a deliberarlo 

o representarlo. Dignatarios que, en el sentido más literal de la palabra, asumen el gobierno 

de los hombres y la aplicación de las leyes a modo de exámenes a su talento y mérito; 

expuestos en la soledad de las pruebas hallarán, algunos de ellos como Carlos V y Felipe II, 

el perfeccionamiento de su carácter. 

 

 

Francisco de Zurbarán: Hércules detiene el curso del río Alfeo (1634-1635);  
Museo del Prado, Madrid, España. 

 

Por ello los cuadros que los retratan, lo mismo al fundador genealógico Carlos V 

que a Felipe II, al transitorio III, al casi eterno IV, hasta el cerrojo malhadado de la estirpe 

Carlos II el Hechizado, les interesa en exclusiva la pintura descarnada y brutal, sutil y feraz 

en su verosimilitud. Un estilo pictórico los engulle y atrapa y es el de la sobriedad, o quizá 

austeridad, que con el lujo y la ostentación de la desvergüenza los suplanta como iconos 
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coronados, convidándolos en calidad de mortajas enfermas, supresoras del aliño necesario 

para convertir a tan tristes -¿patéticos?- personajes en viandas suculentas a la mirada. El 

modo plástico se constriñe a mostrarlos tal cuales eran, en su ínfima condición mortal y 

frágil, en los pinceles y las paletas de Tiziano, Sánchez Coello, Pantoja de la Cruz, Carreño 

de Miranda y el mismísimo Velázquez, supremo oficiante de esa liturgia dedicada a pintar 

la nada, a ennoblecerla justo por su pobreza82.  

 

Juan Pantoja de la Cruz: Felipe III (1606); Museo del Prado, Madrid, España. 

                                                 
82 Véase: Brown, Jonathan: “Enemies of flattery: Velazquez portraits of Philip IV, en Journal of 
Interdisciplinary History, vol. 17, no. 1, The evidence of art: Images and meaning in history 
(Summer, 1986), p.137-154. Texto que concluye con la siguiente afirmación: “Thus, behind 
Velazquez simplified portraits of Philip IV lies the eventful history of a man, a reign, and a dynasty. 
By evoking the memory of the great princes who preceded him, Philip thought he needed no further 
help from a complicated symbolic apparatus in staking his claim to glory. It is for this reason that 
the portraits strike a retrospective note. For Philip, the key to the future lay in the past. Despite the 
efforts of Olivares to modernize the Spanish monarchy, the king failed to recognize that new 
circumstances required new policies. By the mid-1650s, the favored portrait type accurately 
reflected the inability to adapt to the shifting world of early modern Europe and the impending 
decline of Spain within that world”.   
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Así, el fundador de la dinastía carolina determinó evitar los excesos retóricos en sus 

retratos oficiales. Renuncia al oropel que terminaría atando, en su eficaz simplicidad, el 

iconismo de los habsburgo en su rama española83. Este factor invocado, el parentesco in illo 

tempore con Hércules, libraba, o mejor aún salvaba, la fealdad de semejante casa real 

trasladando el acento de las representaciones etéreas e ideales a aquellas otras imbuidas de 

realidad silenciosa, humildad desafiante, desvalimiento incomprensible. Se privilegiaba 

entonces, el austero sendero de la virtud consistente en domeñar las limitaciones propias; 

esos defectos y esas flaquezas que nos humanizan. Así nos recuerda Pedro Azara que: 

 
Velázquez fue uno de los primeros artistas que concedió el protagonismo del cuadro 
a un enano retratado sin complacencias ni condescendencias. Los enanos, entonces, 
se crecieron y ganaron el respeto de los demás. Algunos eran nobles, otros cultos 
literatos, sentados entre libros, plumas y papeles, que compensaban con la aptitud de 
sus luces y la agilidad de la mente la falta de aptitudes y de agilidad físicas. (…) 
Incluso en los retratos de subnormales como Juan Calabazas o Francisco Lezcano, 
Velázquez mantuvo encendida la llama de la esperanza, que transmitiría a Juan 
Carreño de Miranda, para que aquélla iluminara por última vez algunos de los 
retratos más lúcidos y sombríos del arte occidental: se trata de la serie dedicada al rey 
español Carlos II el Hechizado, con quien se apagarían los últimos rescoldos del 
heroísmo de quienes salieron para conquistar el mundo y acabaron, parafraseando un 
célebre soneto de Góngora, “en tierra, en humo, en polvo, en sombra, en nada”84. 
 

 

Las monstruosidades acometían la escena palaciega con naturalidad, cual una segunda piel 

o presentación de la trama intersubjetiva. Espejos o no de las virtudes de los detentadores 

del poder y el privilegio, semejante corte de los milagros estaba allí como si nada;  

compartiendo decisiones y fama, a despecho de una fortuna que –en verdad- no podía ser 

maldecida: eran engranes de la maquinaria cortesana, fases de la deliberación o la puesta en 

                                                 
83 Véase: Panofsky, Edwin: Problems in Titian, mostly iconographic, New York, Phaidon, 1969, 
208pp. especialmente p.84-87. 
84 El ojo y la sombra: Una mirada al retrato en Occidente, Barcelona, Editorial Gustavo Gili, 2002, 
p. 106 y 108. 
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marcha de decisiones. Nunca estorbos ni mojoneras de la bestialidad, sino auténticos 

funcionarios de ese patrimonio que todavía no terminaba por deslindarse: lo público 

enraizado en lo privado. Fases de una secuencia que hacía del monarca un oscilante entre 

sus secretarios, la corte, los consejos de Estado y las pretensiones de los usufructuarios de 

fueros: la nobleza, los eclesiásticos y las órdenes militares.   

 

 

Juan Carreño de Miranda: Eugenia Martínez Montejo “La Monstrua”  
(h. 1650); Museo del Prado, Madrid, España. 

 

Félix Lope de Vega Carpio (1562-1635) en su obra maestra La Dorotea (1632, 

acción en prosa, dividida en cinco actos, donde evoca ya septuagenario sus amores mozos 

con Elena Osorio), se detiene en una de las diminutas entidades que nos ocupan, el enano 

Bonani, criado de su majestad, de quien ofrece su epitafio y a quien rebautiza con la voz de 
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esa partícula indivisible a decir de Demócrito: “Ten, el paso caminante/ a ver lo que no has 

de ver,/ aunque si tienes que hacer,/ puedes pasar adelante./ Pero si verlo te place/ tan 

pequeño yace aquí/ el átomo Bonani/ que no se sabe si yace”85.  

 

Algo en verdad revelador se desprende de la lectura del exergo o anotación 

sepulcral: la empatía del literato y un no se qué de costumbre, ambos detalles evidencias 

inequívocas de lo bien incorporados que estaban los seres de placer en la vida cotidiana 

española. Se sentirían pues, a sus anchas; lejos del estigma de otras geografías menos 

relaxas y más puntillosas, y por ello abocadas a convertirlos en bocados de espectáculo 

circense o deleites de gabinete.  

 

 Quien fuera cronista Mayor de Indias desde 1661 y letrado de las universidades de 

Alcalá de Henares y Salamanca, además de secretario privado de Felipe IV, don Antonio de 

Solís y Ribadeneyra (1610-1686) reflexiona sobre este tópico límite de la naturaleza 

humana con aprecio, en su versificación A un enano estevado:  

 
Hoy, que en tu esteva y pequeñez estrecho 
El vuelo de mi pluma vergonzosa, 
Atiende, ¡oh Nadie!, y dime si eres cosa, 
Que dudo si te miro o te sospecho (…) 
Si dejaste a tu padre satisfecho 
De que acertó, al hacerte un cosicosa, 
Tu madre sé que anduvo escrupulosa 
De verse convencida en un mal hecho. 
 
Pareces obra de la fantasía 
Cuando haces de tus piernas tu ventana, 
Y entre la esteva el cuerpecillo asomas; 
Sin duda al escribir tu forma humana 

                                                 
85 Del “Fénix de los ingenios españoles”, además conocido como “Monstruo de la naturaleza”, sigo 
la versión de Ferni publicada en Ginebra en 1974 (p. 217) de tan singular texto imposible de montar 
o de representar. El subrayado es mío.  
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Naturaleza erró la ortografía, 
Pues hizo un punto encima de dos comas86. 

 

Este gramático, por la metáfora recurrente al signo de puntuación, si bien graceja un poco 

respecto de la miniatura sujeta a disección, ofrece una opinión a fin de cuentas más 

beatífica que desdeñosa; lo que podría explicarse por su vocación religiosa, pues aunque 

tarde tomó los hábitos agustinos en 1667. 

 

Hasta el vitriólico y sibilino de Quevedo convida dulzura y manifiesta simpatía en 

su apreciación de los malogrados y sus vicios. Escribe en sus Capitulaciones de la vida de 

la corte: “Tengo por cierto que pocos [hombres] se reservan de figuras, unos por naturaleza 

y otros por arte. Los naturales son los enanos, agigantados, contrahechos, calvos, 

corcovados, zambos y otros que tienen defectos corporales, a los cuales fuera inhumanidad 

y mal uso de razón censurar ni vituperar, pues no adquirieron ni compraron su deformidad; 

exceptuando a los que de sus defectos hacen oficio, como en la corte se usa...”87. De 

cualquier modo, nuestro satírico no podría dispensarse la licencia de la burla venial y 

embobado por la punzante frivolidad de su bienamado Marcial88, a cuyos epigramas tanto 

                                                 
86 Véase: Varios Autores: Antología poética del siglo XVII, Ginebra, Ferni, 1973, p.258. Autor, 
entre otros títulos, de una Historia de la conquista de México, población y progresos de la América 
Septentrional conocida por el nombre de Nueva España (1684); aunque también frecuentó la 
escena y, como se aprecia, la poesía.  
87 Biblioteca de Autores Españoles de Rivadeneyra, Madrid, 1859, tomo XXIII, p.459-467. El 
subrayado es mío. 
88 Nacido en la colonial Bílbilis, hoy Calatayud (Zaragoza), actual España, hacia el año 40 y muerto 
cerca del 104. Escritor latino. En el 64 se trasladó a Roma, donde residiría buena parte de su vida. 
Tras varios años de penurias económicas, logró la protección de algunos personajes nobles y el 
favor del emperador Tito y, después, el de Domiciano. Su obra está formada por quince libros 
agrupados bajo el título genérico de Epigramas, aunque los libros I (Liber spectaculorum), XIII 
(Xenia) y XIV (Apophoreta) no se ajustan a esta forma siendo de carácter conmemorativo. En la 
docena restante fijó el modelo definitivo del epigrama, breve poema satírico y mordaz que muestra 
su aguijón en un final imprevisto. Sin constituir una verdadera crítica social, estos poemas, de 
expresión natural y sobria, reflejan con ironía y realismo las costumbres y las debilidades de la 
sociedad romana de su tiempo, y bien que encuentran parentesco con los textos de Quevedo: 
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le debe el varias veces desterrado a sus posesiones de La Torre de San Juan Abad, lanza 

ajeno a toda fatiga sus dardos de “ponzoña dulce” y, habrá que reconocerlo en este tópico, 

con cierto grado de miramiento.  

 

 Ante tal constelación de otredades próximas, nuestro pintor y cortesano, el mismo 

que guarece como un quiste en su alma el dinero, ese señor asaz conspicuo capaz de evitar 

los atolondramientos religiosos y las devociones litúrgicas dada su sumisión a los datos de 

las ciencias y los dictados de la razón, no dejará de sorprendernos con sus testimonios 

pictóricos, suma de trizas y de trazos. Así nos recuerda Ramón Gaya: 

A Don Antonio el Inglés y al Calabacillas –por lo demás, como también hace con 
Felipe IV o con el Príncipe Baltasar Carlos- Velázquez los había observado 
compasivamente, sin complacencia ni crueldad caracterizadora, pero sí fijándolos 
en su mísera condición; había sentido por ellos misericordia, pero eso no podía 
salvarlos, sino dejarlos más perdidamente en la tierra, hundidos en la tierra. Ante El 
niño de Vallecas Velázquez no actúa en absoluto, no se compadece, no se lamenta, 
no sufre ni se complace, no se burla o ensaña, ya que ha logrado, por fin, su más 
perfecta pasividad creadora; a El niño de Vallecas Velázquez lo deja, intacto, vivir, 
venir a vivir, a estarse entero y verdadero en su gloria de ser vivo, dueño en redondo 
de su ser central. ¿Qué importa, pues, que por fuera, accidentalmente, resulte ser un 
enano, o un bufón, o un loco?89 

  

De allí que sea común calificar tales retratos a partir de la “penetración psicológica”, como 

atributo particularísimo del arte de pintar del sevillano. Pero dicha forma de adjetivación 

aludiría a una frialdad estética cifrada en ofrecer una especie de cuadro clínico de aquél que 

                                                                                                                                                     
viscerales y finamente escritos, reaccionarios y oportunistas, insidiosos por antisemitas y 
contrafemeninos, y hasta aderezados con una pizca de “patrioterismo”; pero, a pesar de los pesares, 
geniales e imprescindibles. 
89 Velázquez, pájaro solitario (1963-1967), Madrid, Editorial Pre-Textos, 2002, p.63. El título alude 
a un pasaje de Dichos de luz y de amor de San Juan de la Cruz: “Las condiciones del pájaro solitario 
son cinco: la primera, que se va a lo más alto; la segunda, que no sufre compañía, aunque sea de su 
naturaleza; la tercera, que pone el pico al aire; la cuarta, que no tiene determinado color; la quinta, 
que canta suavemente”. Y vaya que acierta sin proponérselo el santo carmelita (1542-1591), 
declarado por Pío XI en 1926 Doctor Místico de la Iglesia Universal, en una frase de ocasión, de 
esas que escribía espontánea y ocasionalmente para indicar dirección y sentido a sus hermanos 
frailes.  
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ha sido atrapado en las garras-pinceles del creador. Y a pesar de reconocer que la calidad 

del tratamiento nos permite el empleo de ese tipo de fórmula comprensiva, pues resulta 

indudable que sus cuadros sí permiten reconstruir la condición de salud de cuerpo y espíritu 

de sus moradores; también se reconoce un toque especial, un algo que está y no está, al 

modo de un “aire” o una “atmósfera”.  

 

Velázquez arremete contra la realidad, justo para defenderla; monda las pieles y los 

rasgos de los retratados, les retira una a una sus prescindibles cáscaras para, entonces, 

imponer la fuerza, el carácter, lo propio, que son cualidades intransferibles, en suma 

autoreferenciales, de quienes posaron para él en su estudio de la Torre del Tesoro. 

Sometidos los atuendos, ignoradas las galas, desterrados los abalorios, las tretas de 

representación casi incorpórea asaltan las telas hasta sentar sus reales; incluyendo los 

amuletos que jaspean el devantal o babadero por abajo del cuello de valona de Cambrai, de 

atender el retrato de El príncipe Felipe Próspero (1659): una banda de hombros con una 

poma de olor y una higa y un ceñidor de cintura que repite tales elementos disuasorios del 

mal y, además, una campanilla, porque se sabe que el ruido aleja los espíritus90.    

 

Para focalizar mejor aún la significación de los “cosicosas”, valdría la pena citar in 

extenso a Reynaldo González: 

Si resulta comprensible que el Pintor de Cámara, sujeto a los variables humores de 
la familia real, estableciera vínculo cómplice con bufones y servidores, llama la 
atención el afecto de los reyes hacia los contrahechos. Soplillos y Maribárbola junto 

                                                 
90 Véase: Bandrés Oto, Maribel: La moda en la pintura: Velázquez. Usos y costumbres del siglo 
XVII, Pamplona, Ediciones de la Universidad de Navarra, 2002, p.369-374. El heredero que 
terminaría malogrado, hijo de la reina Mariana de Austria, posa a los dos años de edad, al igual que 
lo hicieran en su momento su hermana Margarita (1653) y su medio hermano el fallecido Baltasar 
Carlos (1631). 
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a Felipe IV, en la cámara de la infanta Margarita, hacen que un gran estudioso se 
interrogue si tienen como único objetivo realzar majestades y grandezas dinásticas*. 
En cartas inquiría Felipe por diabluras y torpezas de su entrañable enana Magdalena 
Ruiz, y por Morata, a quien llamaba "mi querido loco". Entre partidas de ajedrez Su 
Majestad satisfacía ocios con Juan Bautista de Sevilla, enano de su mayor 
intimidad, e informes de mentideros cortesanos que le acercaba el malediciente 
Barbarroja, célebre por un desacato que no parecía herir al rey. Tales relaciones 
transgredían el simple adorno o la exaltación de la personalidad regia. 

La persistente presencia de enanos, bufones y locos en la vida cortesana española de 
entonces, subrayaba no un inconsciente homenaje a la locura --como han querido 
ver líricos analistas que ya lo asocian al "elogio" para exagerar la importancia del 
erasmismo en España--, sino un descanso en el excesivo boato y la constante 
representación a que obligaba una realeza divinizada. Aquellos confidentes cuyas 
lindes de mejoramiento quedaban tácitas, asimilaban su rol como contrapartida 
discreta, en ocasiones insolente, siempre que no victimaran con sus chanzas al más 
poderoso. Constituían lo que hoy llamaríamos una antena a tierra. No faltan 
estudiosos que indican esa función de equilibrio frente a la hipocresía. Con enanos y 
bufones, la naturalidad de las relaciones humanas entraba en palacio para burlar una 
cortesanía que embozaba intereses y rivalidades. (…) En el conjunto de la población 
palaciega, ellos recordaban la fealdad que en el mundo existe y, como todo, es 
según el cristal con que se mire91.  

 

La rigidez y apostura solemne de la etiqueta cortesana cedía, como se aprecia, al trato 

familiar que Felipe IV dispensaba a sus criados, concebidos en esa época como integrantes 

legítimos y naturales de la casa real. Educación sentimental de un monarca solitario y 

apocado que prefería los requiebros y las complicidades de su entorno más íntimo al 

ceremonial distante derivado del vínculo con los grandes de España. Por eso, incluso, el rey 

a partir de sus desventuras políticas y sus descalabros amorosos prefiere el refugio epistolar 

                                                 
91 “Velázquez: Una corte vista por un pincel”, en Cuaderno de Bitácora, Portal Cuba Literaria 
(www.cubaliteraria.com). La alusión al especialista remite a: Bennassar, Bartolomé: La España del 
Siglo de Oro, Madrid, Crítica, 2001, 352pp. Donde el multipremiado escritor y periodista, nacido en 
1940 en Ciego de Ávila, añade: “Alberti anticipó esa exposición en su satírica Noche de guerra en 
el Museo del Prado: hizo dialogar a Felipe IV con Sebastián de Morra y en labios del enano puso 
versos de Quevedo que al personaje-rey recordaban el trasunto de la monarquía: pues en el pueblo 
sufrido familias sin pan y viudas sin tocas esperan hambrientas y mudas las bocas. La pieza retrató 
reyes en cuyas vidas los bufones introducían una luz insólita y por eso les permitían actuar con 
desenfado, incluso en ocasiones solemnes. Aconsejaban, servían de recaderos y movían intríngulis 
familiares. No pocos se cobraron los escarnios padecidos con intrigas que pusieron en quiebra a 
validos”.  
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con dos monjas de encierro (sor María de Jesús de Ágreda92 y la madre Luisa Magdalena de 

Jesús93) a las arduas y fragorosas sesiones con su ministro don Luis de Haro, sobre todo 

después de la abrupta caída de su valido el conde duque de Olivares.   

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Juan Carreño de Miranda: Carlos II El Hechizado  
(h. 1675); Museo del Prado, Madrid, España. 

 

En este frágil e íntimo escenario debe situarse la carrera como oficial palatino de Diego de 

Velázquez, desde su asentamiento definitivo en Madrid en 1623. Fecha de su incorporación 

                                                 
92 Por curiosidad revísese las Cartas de Sor Maria de Jesús de Ágreda y de Felipe IV, Madrid, 
Biblioteca de Autores Españoles, Epistolarios Españoles, edición de Carlos Seco Serrano, 1775; que 
consignan el nivel de importancia estratégica que les concedía el monarca, dados los temas 
delicados y fundamentales del Estado que le trataba con entera libertad a la religiosa, amén de sus 
cuitas personales (la muerte del heredero, de Isabel de Borbón, los infortunios con “bataclanas”, 
etc.). Existe versión moderna: Sor María de Ágreda y Felipe IV: Un epistolario en su tiempo, 
Historia de la Iglesia en España, vol. IV, edición de Joaquín Pérez Villanueva, Madrid, Biblioteca 
de Autores Cristianos, 1979; también se puede consultar: Cartas de Sor Maria de Jesús de Ágreda y 
de Felipe IV, edición de Carlos Seco Serrano, Biblioteca de Autores Españoles, Madrid,  Ediciones 
Atlas, volúmenes 108-109, 1958.  
93 Nombre de la monja carmelita en reclusión en el Monasterio de San José de Malagón (Ciudad 
Real), quien en vida fuera doña Luisa Enríquez Manrique de Lara, dama de compañía de la Reina 
Isabel de Borbón, primera esposa de Felipe IV, condesa de Paredes de Nava (1604-1660). Véase: 
Felipe IV y Luisa Enríquez Manrique de Lara, Condesa de Paredes de Nava: Un epistolario inédita 
con Velázquez al fondo, edición de Joaquín Pérez Villanueva, Salamanca, 1986, 384 pp. 
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al Alcázar de Madrid en calidad de pintor de cámara al cautivar a Felipe IV con un retrato 

de su regia persona terminado el 30 de agosto de ese año, formalizándose la relación 

mediante el nombramiento oficial librado apenas un mes después (6 de octubre); a razón de 

20 ducados al mes, además del pago por separado de los cuadros ejecutados, instalándose 

con su familia en la calle de Convalecientes cerca de la Plaza Mayor94. Historia sabida y ya 

tratada supra, por lo que más bien habré de detenerme en los puestos obtenidos –y sus 

funciones- a partir de este  “enganche”. 

  
 A todo esto ¿qué se entiende topológica y conceptualmente por corte? Un espacio 

expansivo, equivalente a la residencia real que remite al palacio, castillo o alcázar, 

considerando la red de infraestructuras de servicio, molicie y solaz que lo rodea; pero, 

además, un escenario político-administrativo articulador de dos dimensiones: una pública, 

integrada por Consejos de Estado, Juntas, Corregimientos, Cancillerías y Cámaras, y otra 

privada, la del núcleo propiamente “personal e íntimo” y en la que participan los servidores 

o criados reales. Las dos facetas de la organización y el funcionamiento de este poder 

imperial se ajustaban, con particular rigor y celo, a la llamada etiqueta palatina, prohijadora 

de una compleja tratadística, serie de regulaciones escritas, todavía atesorada en la 

Biblioteca del Palacio Real de Madrid95.    

  

                                                 
94 Véase: Sánchez Cantón, Francisco Javier: “Los pintores de Cámara de los Reyes de España. Los 
pintores de los Austrias: XLII: Velázquez”, en Escritos sobre Velázquez, Vigo, Museo de 
Pontevedra, 2000, p.19 y ss., y Velázquez, el pintor de la luz, coordinación y dirección Jorge 
Montoso, realización editorial y textos Libsa, Madrid, Libsa, 2001, p.27 y ss. 
95 Consúltese: Martínez Millán, José: La corte de Carlos V, Madrid, Alianza, 2000;  La corte de 
Felipe II, Madrid, Alianza, 1994; Instituciones y élites de poder en la monarquía hispánica durante 
la edad moderna, Madrid, Universidad Autónoma de Madrid, 1992.   
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 Este estilo de vivir la política regia fue básicamente instituido por Carlos V: la 

fastuosidad intrínseca al ceremonial flamenco y a las reglas de comportamiento 

borgoñonas, en abierta oposición a la severidad visigótica imperante desde los tiempos de 

Leovigildo (siglo VI). Así, a partir de 1550 puede afirmarse que la administración carolina 

y posteriormente la filipina se ciñó a los criterios originados en Borgoña. Esta preceptiva 

normaba a la mayordomía, los gentiles hombres de palacio, el tribunal administrativo-

judicial llamado Bureo (Administración de la Corona), los oficios de la boca, la cerería, el 

guardajoyas, la tapicería, la medicina y botica, la furriera, la portería, la caballeriza, la 

acemilería, la cámara, y un largísimo etcétera.   

  

 El cursus honorum96 de Diego de Velázquez comienza con su juramento al cargo de 

Ujier de Cámara el 7 de marzo de 1627 ante el Conde de los Arcos y en presencia del 

Grefier Carlos Sigoney como testigo. Tras ganar el concurso pictórico convocado por el 

propio Felipe IV entre sus cuatro pintores oficiales, con el tema de la expulsión de los 

moriscos decretada por Felipe III en 1609; siendo Velázquez el beneficiado a costa de 

Bartolomé González (1564-1627), Vinzenzo Carducho (1576-1638) y Eugenio Cajés 

(1575-1634), todos ellos con sobradísima antigüedad de servicio en la casa real, y cuyos 

nombramientos se remontan a 1617, 1609 y 1612, respectivamente.  

 

 De acuerdo con las Etiquetas Generales de 1651, suma de normas y lineamientos 

que recogían la práctica previa, la plaza estaba dotada con unos gajes de 43,800 maravedíes 

más la colación para alcanzar los 44,094 maravedíes; amén de gozar de casa de aposento (la 
                                                 
96 Véase: Barrios, Feliciano: “Diego Velázquez: sus oficios palatinos”, en Velázquez en la corte de 
Felipe IV, edición y prólogo de Carmen Iglesias, presentaciones de José María Amusátegui de la 
Cierva y el Conde de Elda, Madrid, Fundación Santander Central Hispano, Fundación Cultural de la 
Nobleza Española, Centro de Estudios Políticos y Constitucionales, 2003, p.61-93. 
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casa de Pedro de Ita en la calle de Concepción Jerónima, muy cerca de la Plaza Mayor de 

Madrid), médico y botica. Las responsabilidades del oficio consistían en: 

1.  Asistir continuamente a las puertas de la antecámara del Monarca, desde las ocho 
de la mañana en invierno y desde las siete en verano, donde permanecerán –se 
recurre al plural pues en esa época once ujieres asistían las necesidades de 
Palacio- hasta después de la comida del Rey y de que éste haya salido de la citada 
estancia, así como el Mayordomo Mayor y el de Semana, para después despejarla 
y cerrarla; regresando a su lugar a las dos en invierno y a las tres en verano hasta 
que haya concluido la cena del Soberano, y salido el Monarca, el Mayordomo 
Mayor y el Semanero, despejando la sala y cuidando que los candeleros sean 
recogidos por la Cerería. 

2.  Vigilar que no entren en la antecámara ni antecamarilla sino las personas que están 
autorizadas a tal efecto: Embajadores que esperan al Rey en la antecamarilla, para 
acompañarle cuando éste sale a la Capilla y Grandes que entran por estas puertas 
hasta donde les corresponde; y en la antecámara Gentileshombres de la Boca, 
Títulos, Caballerizos, Pajes, tenientes de las Guardas, Alcaldes de Casa y Corte, el 
Ayo de los Pajes o su Teniente cuando viene con ellos. Cuando vuelven de la 
Capilla acompañando al Monarca entran en la antecamarilla los Títulos de toda la 
Monarquía y del Imperio cuando lo tienen concedido por el Monarca Católico. 

3.  Velar por el buen orden y respeto en las citadas estancias, cuidando especialmente 
que nadie se cubriera ni pasara delante del dosel en la antecámara y dando cuenta 
de cualquier incidente al Mayordomo Mayor o de la Semana97. 

 

Funciones que le permitirán familiarizarse con los modos de la capital del reino y, sobre 

todo, trabar amistad con personalidades nucleares de la Corte; consolidar afectos y 

compartir intereses, de manera tal que la servidumbre de “portero” se diluirá en la 

consolidación de una carrera palatina. Por si fuera poco, la posición ocupada se tornará 

patrimonio personal, pues logrará endosársela a su yerno Juan Bautista Martínez del Mazo, 

                                                 
97 Véase: “La etiqueta en palacio y Gobierno de la Casa real que han de observar guardar los criados 
de ella en el uso y servicio y de sus oficios; desde mayordomo mayor y criados mayores hasta los 
demás criados inferiores y funciones de la misma casa real”, Biblioteca Nacional de España 
(Madrid), referidas a las ordenadas, con posterioridad, en 1647 y reformadas, después, en 1652, 
citado en Cordero, Javier y Hernández, Ricardo J.: Velázquez: Un logístico en la Corte de Felipe 
IV, Madrid, Centro Español de Logística, Ediciones Díaz de Santos, 2000, 364pp., especialmente a 
partir de la p. 68. 
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casado con su hija Francisca el 21 de agosto de 1633 en la Iglesia de Santiago, Madrid. 

Operación que deberá consignarse fue una suerte de “traspaso” autorizado por un Real 

decreto de enero de 1634, y convenido entre las partes según la costumbre imperante, 

mediante la liquidación de 15 mil 433 maravedíes en vellón98.   

 

 El ansia de dinero y la compulsión por ser reconocido en su “calidad social” 

funcionen como ejes vertebradores de su larga estancia en los aposentos regios. Cada nuevo 

puesto en el escalafón regio le garantizará mayor visibilidad cortesana, el trato con aquellos 

que sí representaban algo por sí mismos (gentileshombres, nobles y esa suma heteróclita de 

funcionarios: alguaciles, alcaldes, corregidores, cancilleres, secretarios, procuradores) e 

incrementará su grado de intimidad con su Majestad Católica.  

 

Otro nombramiento crucial en su trayectoria de ascensos lo constituirá el puesto de 

Ayuda de la Guardarropa99 que se conoce gracias a un aviso de fecha 28 de julio de 1636 

donde se pondera tácitamente su importancia pues señala sobre nuestro protagonista “que 

tira a querer ser un día ayuda de Cámara y ponerse un hábito a ejemplo de Tiziano”100. De 

                                                 
98 Documento número 93, Caja 1084, Expediente 9, Archivo Palacio Real, reproducción facsimilar 
y paleografía en Cordero, Javier y Hernández, Ricardo J. op. cit., “Anexo documental”, p.196-197. 
Se trata de una nota escrita por ambos lados, firmada por el señor Grefier de su Majestad el 16 de 
febrero de 1634. 
99 Véase: Institución de lo que a de observar el Guardarropa del Rey Nuestro Señor y por la 
inseparable dependencia de los oficios de Secretario de la Real Cámara y Guardarropa en el uso 
de sus ministerios, Caja 54, Sección Histórica, Archivo General de Palacio, Madrid, sin número de 
legajo, donde se estipula que: “…la principal obligación de la Guardarropa es cuidar de la 
seguridad, limpieza, aseo y decencia de los vestidos y demás cosas que por raçon de su oficio les 
tocan servir”, citado en Barrios, Feliciano: op. cit., p.73, notas 31 y 32. 
100 Noticia publicada en Rodríguez Villa, A.: La Corte y Monarquía de España en los años 1636 y 
1637. Colección de cartas inéditas e interesantes documentos sobre corridas de toros en los siglos 
XVII y XVIII, Madrid 1886, p.27-28, citado en Barrios, Feliciano: cit. supra., p.72. 
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acuerdo a su suegro101, la plaza le fue concedida en principio sin ejercicio, ya que mantenía 

la responsabilidad compartida de pintor de cámara, para abultar su “solvencia”, aunque para 

1645 fungiendo ya como Ayuda de Cámara se le ordenara servirla sin que el reclamo haya 

supuesto nuevo juramento102.  

 

            

Alfonso Sánchez Coello: Las infantas Isabel  La infanta Margarita (1653); Kunsthistorisches, 
Clara Eugenia y Catalina Micaela (h. 1568);   Viena, Austria.               
Museo del Prado, Madrid, España.  

   

 

                                                 
101 Pacheco, Francisco (1649): Arte de la Pintura, edición, introducción, y notas de Bonaventura 
Bassegoda i Hugas, Madrid, Cátedra, 1990, p.209, nota 41. 
102 Véase: Varia Velazqueña. Homenaje a Velázquez en el III centenario de su muerte, Madrid, 
Dirección General de Bellas Artes, 1960, tomo II, p.258-259. La recompensa de mesa de ayudas 
montaría la cifra de 148,920 maravedíes de vellón al año, más la correspondiente colación de 
Navidad (901 maravedíes); mientras que los emolumentos, los famosos gajes, supondrían otros 
36,500 maravedíes anuales. Esta cantidad apuntala la ya señalada preocupación de Velázquez por la 
fortuna y el dinero y, de paso, ratificaría la deseada solvencia. 
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La dimensión formal de la estructura de gobierno103 de Felipe IV conserva intacta la 

de su abuelo:  

        El Rey 
 
 
 

    Castilla       Inquisición        Órdenes      Cruzadas          Aragón  
            1483           1495         1509        1481/1494 
            
         (Consejo Real)        (Aragón) 
               1480 
        
                   Italia 
  Castilla           Cámara      Estado          Indias      Guerra          1555/1559 
          1518/1588     1523/1524  1524     1524 
         Hacienda      Junta de 
            1525        Obras y 
 (Estado)       Portugal   Flandes         Bosques 
           1582        1588            1545 
 
 
 
  
 

Tal organización permite justipreciar el empeño de los Austrias por dotarse de una 

administración pública eficaz y eficiente que desahogase los asuntos imperiales, haciendo 

del ejercicio del gobierno más que un arte, al modo renacentista, un cálculo racional con 

acuerdo a fines, concepción moderna; una técnica depurada para proteger los dominios y 

los bienes de una Corona que aún cuando empezaba a desfallecer y extinguirse, 

usufructuaba todavía inmensos caudales, recursos y territorios. Más de un siglo tendría que 

                                                 
103 En el momento de su muerte, en 1598, Felipe II era asesorado por catorce consejos centrales 
(equivalentes a los ministerios modernos) con una esfera de competencia propia: el Consejo de 
Estado se ocupaba de los Asuntos Exteriores; el de la Cámara, de administrar el impuesto 
eclesiástico de ese nombre. Todos los consejos continuaron operando hasta fines del siglo XVII. 
La repetición entre paréntesis de un Consejo significa que continuó en activo incluso cuando 
algunas de sus responsabilidades fueron transferidas a nuevas entidades, que luego funcionaban 
independientemente. Dos fechas de creación separadas por una barra indican que las competencias 
del Consejo se cambiaron en la fecha más tardía, tanto es así que se podría decir que el Consejo 
tenía dos «cumpleaños» en vez de uno. Véase: Pariser, Geoffrey: Felipe II, Madrid, Altaya, 1996, 
p.50. 
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transcurrir para que este modelo de organización fuese revisado, y ello aconteció el 8 de 

julio de 1787 con la creación de la Junta Suprema de Estado, mientras soplaban los vientos 

ilustrados y reformistas de Carlos III104. 

 

 En el círculo íntimo operaba una red tutelar dividida en cinco grandes ramas o 

vertientes integradas por un sinfín de servidores: Capilla (capellán mayor, maestros, 

capellanes, cantores, organistas, templadores), Casa (Furriera: gentileshombres de cámara, 

ujieres de cámara, escribanos, guardajoyas, contralor, grefier, veedor, macero, porteros, 

furrier, reyes de armas, pintores de cámara, lavanderas de cuerpo, boca y casa; maestros de 

esgrima, cirujanos, boticarios, barberos, mozos y mozas de retrete, sastres, boneteros), 

Cámara (mayordomo mayor, gentileshombres de boca y casa, costiller, pajes, sumiller de 

panetería y cava, personal de cocina), Caballeriza (caballerizo mayor, caballerizos, mozos 

de a pie, lacayos, fiambreras) y Guardia reales.  

 

Además del titular de la monarquía, el resto de los miembros de su familia disponía 

de su propia corte, más o menos, en miniatura. Y por si fuera poco, a las tensas relaciones 

palatinas derivadas del “contacto” entre tan variadas servidumbres, habrá que añadir los 

desplazamientos de la corte, pues si bien Felipe II fijó en 1561 la residencia oficial en el 

Alcázar de Madrid, buena parte de las órdenes de gobierno y también el cumplimiento de 

los sofisticados ceremoniales emanaban y ocurrían en los sitios reales: Valladolid, San 

Lorenzo del Escorial, Aranjuez, Valsaín o El Pardo105. 

 
                                                 
104 Véase: Domínguez Ortiz, Antonio: Carlos III y la España de la Ilustración, Madrid, Altaya, 
1996, 232pp, especialmente p.98. 
105 Richard Bernardo, Miguel Á.: Algunas notas sobre la Corte española en época de los Austrias,  
7pp., http://www.hystoria.net/secciones/artículos/austrias.htm 
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Los puestos eminentes  de este sistema de atención eran el Mayordomo mayor, el 

Sumiller de corps y el Caballerizo mayor; queda claro que cuando los validos gozaron del 

irrestricto favor regio concentraron todos estos nombramientos: así, el duque de Lerma y su 

hijo el duque de Uceda quien lo depuso, con Felipe III (Francisco Gómez de Sandoval y 

Rojas; 1533-1625 y Cristóbal Gómez de Sandoval Rojas; 1577-1624) y el conde duque de 

Olivares con Felipe IV (Gaspar de Guzmán y Pimentel; 1587-1645).  

 

Este mínimo esbozo permite intuir la compleja carrera de Velázquez, imposible de 

reducir a un ámbito en particular; ya que reconociendo su desarrollo en Palacio y 

estrechamente vinculado a Felipe IV, oscila entre la Casa real propiamente dicha y la 

Cámara real, además de que desde el 30 de junio de 1643 cuando también se le nombra 

Superintendente de Obras Reales deberá coordinarse con la Junta de Obras y Bosques, bajo 

el mando del marqués de Malpica. Escenarios distintos que pondrán a prueba primero, y 

demostrarán después, las habilidades cortesanas y políticas de aquél que se rehusara a ser 

“simple pintor de su Majestad”; pero que, a pesar de todo, jamás pudiese sacudirse dicho 

destino, claro está, para provecho nuestro. 

 

La movilidad de tan diestro burócrata continuaría, y el siguiente “enchufe” sería el 

anhelado de Ayuda de Cámara. El juramento se emitió a satisfacción del conde duque de 

Olivares la jornada de Epifanía de 1643. Al igual que algunos de sus nombramientos 

previos, éste se liberó en principio sin ejercicio, pero pronto las circunstancias se 

modificarían y sería compelido a su cumplimiento en el otoño de 1646. Como muchas otras 

funciones palatinas, que no manifestaran contradicción, esta nueva distinción y la anterior 
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de Ayuda de Guardarropa, amén de la calidad de Pintor de Cámara106, las asumió el artista 

sevillano a un tiempo, sumando de este modo las percepciones correspondientes.   

 

 

El bufón Calabacillas (1637-1639); Museo del Prado, Madrid, España. 
 

En tan sólo dos décadas desde su asentamiento en la Corte, Diego de Velázquez la 

ha conquistado y se ha integrado orgánicamente a una de las posiciones clave más próximas 

al monarca en el laberinto del Alcázar. Nadie guardaría en la memoria los 20 ducados 

mensuales de su primera nómina como pintor (1623).  Cabe aclarar que, más allá de las 

apariencias, y dado lo ruinoso del estado de las finanzas regias, mermadísimas por los 

                                                 
106 Desde 1628 su Majestad Católica había decretado que en adición a los gajes normales le fueran 
entregados otros 12 reales diarios y un vestido de 90 ducados por año, como era costumbre con los 
barberos; ello sin contar que, como se ha escrito, cada pintura que produjese se pagaría por 
separado. Documento número 62, Caja 1084, Expediente 9, Archivo Palacio Real, reproducción 
facsimilar y paleografía en Cordero, Javier y Hernández, Ricardo J. op. cit., “Anexo documental”, 
p.200-203. La fecha del documento es de 1643, y en él se registran prestaciones sin cantidad, así 
como montos “enormes” con motivo de encargos varios. 
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frentes de batalla abiertos, así como por el boato de la Corte, durante todo este período han 

sido reiteradas las solicitudes del artista-funcionario al Bureo para que se le cubran los 

pagos concertados. En más de una ocasión intervino, incluso, Felipe IV quien, de su puño y 

letra, ordenó la liquidación inmediata de los vencimientos. Así tenemos en comunicación 

del 18 de mayo de 1648 suscrita por el rey: 

 

Diego Velázquez me ha presentado que de las pinturas que ha hecho para mi 
servicio desde el año de mil seiscientos y veinte y ocho hasta mil seiscientos 
cuarenta y de los gajes de pintor desde mil seiscientos treinta hasta mil seiscientos 
treinta y cuatro que faltó la consignación, se le restan doscientos y cuarenta y cuatro 
mil reales por que lo demás se le ha ido pagando en los quinientos ducados que le 
mandé habían en la ordenación de la despensa por meses desde el año de mil 
seiscientos y cuarenta, suplicándome sea servido de mandar que estos ducados se 
suban a setecientos y se le paguen en la misma consignación hasta que le haga 
merced de acomodarle en cosa equivalente para poderse sustentar con que se dará 
por satisfecho de esta deuda y de las demás pinturas que ha hecho e hiciere adelante, 
y porque he venido en concederle lo que pide, el Bureo dispondrá que así se ejecute 
previniendo lo necesario para ello107. 
 

Como es bien sabido “las cosas van lentas en Palacio”, pues no será sino hasta el 2 de 

octubre del mismo año cuando el Bureo acate el mandato del monarca. Sin duda, el dinero, 

en su condición dual de recompensa por servicio prestado y símbolo de reconocimiento 

social, cohesiona el esqueleto psicológico de tan conspicuo personaje.  

 

                                                 
107 Documento 56, Caja 1080, Expediente 9, Archivo Palacio Real, reproducción facsimilar y 
paleografía en Cordero, Javier y Hernández, Ricardo J. op. cit., “Anexo documental”, p.206-207. 
(Para facilidad del lector he modernizado la ortografía del documento). 
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Quizá pensando en alguien como Velázquez, don Francisco de Quevedo y Villegas 

nos recete tremendo soneto en su Parnaso español (1648: V: Prevención para la vida y 

para la muerte)108:  

  Si no temo perder lo que poseo, 
ni deseo tener lo que no gozo, 
poco de la Fortuna en mí el destrozo 
valdrá, cuando me elija actor o reo. 
Ya su familia reformó el deseo; 
no palidez al susto, o risa al gozo 
le debe de mi edad el postrer trozo, 
ni anhelar a la Parca su rodeo. 
Sólo ya el no querer es lo que quiero; 
prendas de la alma son las prendas mías; 
cobre el puesto la muerte, y el dinero. 
A las promesas miro como a espías; 
morir al paso de la edad espero: 
pues me trujeron, llévenme los días. 

 

A la exaltación dramática, rotunda y poderosa, capaz de recrearnos al más avieso y 

desconfiado de los sujetos, cual Velázquez, le vendría de perlas una recurrencia más en las 

vastas letras del que fuera amanuense del valido de Felipe IV, para situar la enquistada 

figura del creador confinado en la cárcel palatina. Y nada mejor que evocar la letrilla 

satírica de Poderoso caballero es don Dinero109: 

Madre, yo al oro me humillo, 
él es mi amante y mi amado, 
pues de puro enamorado                       
de continuo anda amarillo; 
que pues, doblón o sencillo, 
hace todo cuanto quiero, 
poderoso caballero 
es don Dinero.                               
 

Son sus padres principales, 
y es de noble descendiente, 
porque en las venas de oriente 
todas las sangres son reales;                
y pues es quien hace iguales 
al duque y al ganadero, 
poderoso caballero 
es don Dinero. 
 

                                                 
108 Josef Antonio González de Salas, amigo del poeta satírico, publica en Madrid siguiendo la 
ordenación del propio autor el volumen El parnaso español, monte en dos cumbres dividido, con las 
nueve musas castellanas, tres años después de su muerte. Véase: Francisco de Quevedo y Villegas: 
Obra poética, edición crítica de José María Blecua, tomo III, Madrid, Castalia, 752pp. 
109 Poesía original completa, edición introducción y notas de José maría Blecua, Barcelona, Planeta,  
colección Clásicos Universales, número 22, 1981, XLVII + 1393pp. 
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Nace en las Indias honrado 
donde el mundo le acompaña; 
viene a morir en España 
y es en Génova enterrado; 
y pues quien le trae al lado                 
es hermoso aunque sea fiero, 
poderoso caballero 
es don Dinero. 
Es galán y es como un oro; 
tiene quebrado el color,                     
persona de gran valor, 
tan cristiano como moro; 
pues que da y quita el decoro 
y quebranta cualquier fuero, 
poderoso caballero                          
es don Dinero. 

Mas ¿a quién no maravilla                  
ver en su gloria sin tasa 
que es lo menos de su casa 
doña Blanca de Castilla? 
Pero pues da al bajo silla, 
y al cobarde hace guerrero,                  
poderoso caballero  
es don Dinero. 
Sus escudos de armas nobles 
son siempre tan principales, 
que sin sus escudos reales                   
no hay escudos de armas dobles; 
y pues a los mismos robles 
da codicia su minero, 
poderoso caballero 
es don Dinero.       

Por importar en los tratos 
y dar tan buenos consejos, 
en las casas de los viejos 
gatos le guardan de gatos; 
y pues él rompe recatos                      
y ablanda al jüez más severo, 
poderoso caballero 
es don Dinero. 
Y es tanta su majestad, 
aunque son sus duelos hartos,               
que con haberle hecho cuartos, 
no pierde su autoridad; 
pero, pues da calidad 
al noble y al pordiosero, 
poderoso caballero                           
es don Dinero. 
 

Nunca vi damas ingratas 
a su gusto y afición, 
que a las caras de un doblón 
hacen sus caras baratas;                     
y pues hace las bravatas 
desde una bolsa de cuero, 
poderoso caballero 
es don Dinero. 
Más valen en cualquier tierra              
mirad si es harto sagaz, 
sus escudos en la paz, 
que rodelas en la guerra; 
y pues al pobre le entierra 
y hace propio al forastero,                 
poderoso caballero 
es don Dinero. 
 

 
 
Empero, la estrella no será fugaz, alcanzará su cenit al sustituir a Pedro de Torres, 

nombrado Secretario de la Cámara y cabeza del Registro General de Mercedes en 1652, 

tras un disputado –y a ratos enrarecido- proceso de ponderación de habilidades para la 

designación por el Bureo y la ulterior y definitiva ratificación real, del Aposentador Mayor 

de Palacio. Al modo de un servicio civil, la Administración de la Corona o del Estado 

(Bureo), términos identificables e intercambiables todavía durante el Siglo de Oro, asume el 
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proceso de cobertura de la vacante palatina en su sesión del 16 de febrero de 1652110. Sus 

miembros (el Conde de la Puebla de Montalbán, el Marqués de Povar, el Conde de 

Puñonrostro, el Conde de Barajas, el Conde de Isenghien y el Marqués de Ariza) 

expresaron sus pareceres y, en consecuencia de ello, propusieron una lista de prelación de 

los candidatos, los cuales ya habían remitido a su consideración los memoriales para la 

consecución del puesto, relatando sus méritos y conocimientos. El mecanismo colegiado no 

fue capaz de pronunciarse como ente a favor de x postulación, sino que sus integrantes se 

manifestaron mediante voto particular; lo que demuestra la perspicacia de dichos burócratas 

de altos vuelos, hábiles para evitar las eventuales reacciones adversas del Monarca, quien, 

en última instancia, elegiría de entre los “suspirantes”, de acuerdo con su facultad de 

gobierno.  

 

Francisco Lezcano (c.1634-1635); Museo del Prado, Madrid, España. 

                                                 
110 En adelante sigo los legajos del documento original número de registro 51, especie de acta 
circunstanciada, contenida en el Expediente 9, Caja 1084, del Archivo del Palacio Real, 
reproducción facsimilar y paleografía en Cordero, Javier y Hernández, Ricardo J. op. cit., “Anexo 
documental”, p.210-215. 
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 Destaca que a pesar del fantasma del absolutismo, en este caso la voluntad regia no 

podría suplantar la racionalidad administrativa, pues no sólo era imposible utilizar la plaza 

vacante para premiar la dedicación palatina o la habilidad con los pinceles, anulando con 

ello la naturaleza hipotética del cargo como “galardón”, tesis de varios historiadores y 

especialistas; sino que, por si fuera poco, las labores del empleo requisitaban talentos 

precisos: contabilidad, don de mando y coordinación, orientadas al cuidado y promoción de 

las obras de las casas reales, así como de su adorno y ornamentación. Se trataba entonces, 

de un cargo técnico por naturaleza, “logístico” y “multidisciplinario” en el vocabulario 

contemporáneo. 

 

Don Diego de Acedo “El Primo” (c. 1645); Museo del Prado; Madrid, España. 
 

 El origen plebeyo del pintor-postulante no colabora o funda sus ansias, pues las 

envidias minaban su candidatura; reduciendo su aspiración a la monetaria propia del 

desvalido, en la descalificación automática que hacían los evaluadores de cuna noble. 

Frente al muro de sus prejuicios nada valían los veintinueve años dedicados al servicio 

cortesano con sus ocho puestos ejecutivos palatinos, amén de su función de Ayuda de 
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Cámara y comprador de obras de Felipe IV. Sin duda, Velázquez no encarnaba al favorito 

en tan compleja –y acaso azarosa- justa. 

 

 Los mayordomos interventores en semejante sínodo ofrecieron la siguiente 

ponderación, ordenada por antigüedad inversa a sus nombramientos, del más nuevo al más 

viejo: 

 

Mayordomo 

 
Candidatos en orden de prelación al puesto de 

Aposentador Mayor 

 

Marqués de Ariza 

1. Gaspar de Fuensalida, Jefe de la Cerería. 
2. Francisco de Rojas, Ayuda de Cámara. 
3. Simón Rodríguez, Ayudante más antiguo del 

oficio de la Furriera. 
4. Alonso Carbonel, Ayuda de la Furriera y 

Maestro Mayor de las obras de Palacio. 
 

Conde de Isenghien 

 
1. Gaspar de Fuensalida. 
2. Simón Rodríguez. 
3. Alonso Carbonel. 
4. Diego de Velázquez. 

 

Conde de Barajas 

 
1. Gaspar de Fuensalida. 
2. Alonso Carbonel. 
3. Diego de Velázquez. 

 

Conde de Puñonrostro 

 
1. Francisco de Rojas. 
2. Alonso Carbonel. 
3. Gaspar de Fuensalida. 
4. Diego de Velázquez. 

 

Marqués de Povar 

 
1. Francisco de Rojas. 
2. Gaspar de Fuensalida. 
3. Diego de Velázquez. 
4. José Nieto, Guardadamas y Aposentador de la 

Reina. 
 

Conde de la Puebla de Montalbán 

 
1. Alonso Carbonel. 
2. Diego de Velázquez. 
3. Gaspar de Fuensalida. 
4. Simón Rodríguez. 
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Del escrutinio se desprende con claridad que Diego de Velázquez aparece en cinco de los 

seis votos, nunca en primer lugar; una solitaria mención en segundo puesto (Montalbán), 

dos registros en tercer sitio (Barajas y Povar); e, incluso, dos en último término (Isenghien 

y Puñonrostro). Opción de cola, quizá incorporada por la interpretación pragmática de los 

oficiales del Bureo de la lisonja que le dispensaba el Monarca al sevillano, la candidatura 

de Velázquez encontrará en los quehaceres cumplidos de la decoración del Alcázar su 

mejor carta. A ello aludiría seguramente en su propia solicitud, cuando en el voto razonado 

del flamenco Conde de Isenghien se alude a las razones consignadas en el memorial del 

interesado: 

 

…que ha muchos años se ocupaba en el adorno y la compostura del aposento de V. 
M., con el cuidado y acierto que a Vuestra Majestad le consta, le haga merced de 
este oficio, pues es tan ajustado a su genio y ocupación.   

 
 
 
Con su laconismo proverbial, Felipe IV zanjaba las dudas y disipaba las controversias al 

apostillar de su puño y letra: “Nombro a Velázquez”. La caligrafía regia satisfacía de 

manera sucinta una ilusión largamente acariciada por el cortesano: el poder, pero uno de 

carácter transitivo, pues el creador de La fragua de Vulcano no aspira a los honores 

políticos, sino al reconocimiento de la calidad social y moral: la hidalguía plena y la 

membresía a una orden de caballería. Restaba formalizar el nuevo encargo, y esto ocurriría 

el 8 de marzo de 1652 con la jura del Oficio de Aposentador Mayor de Palacio ante el 

Conde de la Puebla de Montalbán, teniendo por testigo a Sebastián Gutiérrez de Párraga, 

Secretario de la Cámara.  
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 Como una paradoja, el más nombrado de sus rivales, Gaspar de Fuensalida, se 

convertiría en su amigo cercanísimo, a grado tal que a su muerte, y ya siendo Grefier de su 

Majestad, le dispensaría su absoluta confianza al otorgarle en compañía de su mujer Juana 

Pacheco poder para testar, según consta en el certificado de defunción firmado el 7 de 

agosto de 1660 a causa de una “terciana sincopal minuta sutil”, derivada de una infección 

contraída, lo más probable, por la ingestión de alimentos en mal estado, situación 

comprensible dadas las altas temperaturas veraniegas de la meseta castellana y, claro está, 

la inexistencia de sistema de conservación de perecederos agropecuarios. 

 

 Las competencias del encargo eran de muy distinta estofa y calaña, desde las más 

singulares como el acomodo y reparto de lugares en las fiestas públicas a celebrarse 

extramuros del Alcázar (representaciones teatrales, autos de fe y corridas de toros) en 

acuerdo con el Mayordomo Mayor, hasta el reparto de cuartos y aposentos para las 

personas reales, oficios y gabinetes en los albergues de la capital española, así como cuando 

el Monarca hiciese jornada fuera de Madrid, incluyendo las posadas que habían de darse al 

séquito de la Reina y los infantes, considerando la opinión del Aposentador de Mariana de 

Austria.  

 

 Campo minado el del nuevo encargo, escenario de potenciales conflictos y zipizapes 

que tendría que sortear con mano izquierda, capacidad negociadora y buen juicio, frente a 

los intereses mezquinos de los actores palatinos. Organización, firmeza y conciliación de 

opuestos, serían los atributos necesarios para el feliz cumplimiento de sus tareas recién 

asignadas. Y a esta constelación de funciones se agregaban otras, también muy delicadas 

como por ejemplo: el mantenimiento de los inmuebles, los enseres y los atuendos de cama, 
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aposento y vestido; el aprovisionamiento de combustibles (leña y carbón) para las 

chimeneas, la apertura y cierre de puertas y ventanas, la distribución de sillas fijando la 

prelación de sus ocupantes y la disposición de lo indispensable para las sesiones de Consejo 

de Estado y sus órganos, la jura de virreyes y presidentes de juntas, y de otras ceremonias 

escenificadas en Palacio o los albergues regios111.     

 

 Y en todo este ajetreo, tráfago desmedido y voraz que consumía las ya escasas horas 

dedicadas a la pintura, Velázquez extrañaría la sensatez de la “pequeña corte”, evocaría la 

honradez y simpatía del “tropel de monstruos”, en la expresión de Ortega y Gasset; ahora el 

trato se diluía en la etiqueta, la simulación campeaba sobre la sinceridad de los afectos y la 

vida cotidiana no era sino una fortaleza asediada por el cálculo y el interés. ¡Qué duda cabe 

que poseía destrezas sumas para vadear los obstáculos y domeñar las trampas de sus 

colegas-contrincantes!   

 

Don Sebastián de Morra (c. 1645); Museo del Prado, Madrid, España. 

                                                 
111 Véase también: Barrios, Feliciano: op. cit., p.86-88. 
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 ¿Cómo y cuánto le faltarían los deleites de los “cosicosas”, el silencio cómplice y 

taciturno de don Sebastián de Morra, los juegos de naipes de Francisco Lezcano el Niño de 

Vallecas, las puyas venenosas de don Diego de Acedo el Primo, las bromas y ligereza del 

estrábico Juan Calabazas, las dotes oratorias de Pablo de Valladolid, el hieratismo de 

Cristóbal de Castañeda y Pernia Barbarroja o la insólita figura de don Juan de Austria el 

remedo consumado de los bastardos reales?  

 

       

Cristóbal de Castañeda y Pernia “Barbarroja”    El bufón Don Juan de Austria (1634); 
(1634); Museo del Prado, Madrid, España.    Museo del Prado, Madrid, España. 
 

 

No se sabe a ciencia cierta, pero se intuye que el pintor y cortesano, recluido en su mundo, 

confinado a preocupaciones personalísimas, lindantes con la introspección filosófica y la 

indagación científica, pretendiese con modestia y altanería simultáneas plasmarlas en los 

lienzos, materizarlas, orearlas e imponerlas en calidad de mínimos gestos de una 

disposición abierta hacia esa otredad que, como contrapeso de la formalidad viciada de la 



 
 

108

convivencia cortesana, le resultaba más cercana.  Apreciándoles, Ortega y Gasset112 

arremete venturosamente: 

 
La mayor parte de estos engendros y desdichados no tenía ocupación determinada y 
es seguro que con extrema frecuencia se filtraban en el estudio de Velázquez. Para 
este representaban el modelo ideal. Podía, al retratarlos, dar (rienda) suelta a sus 
ensayos de técnica pictórica y por eso son, en este sentido, tal vez lo mejor de toda 
su obra. La miseria del personaje obligaba a atender la pintura. Además, Velázquez 
que, según los que le conocieron, era de temperamento melancólico, no creía que 
los valores convencionalmente loados –la belleza, la fortaleza, la riqueza- fueran lo 
más respetable del destino humano sino que más allá de ellos, más profundo, más 
conmovedor se hallaba el valor –más bien triste y aun dramático- de la simple 
existencia. Y eso, la simple existencia, es lo que le interesaba reproducir con sus 
pinceles. De aquí que el carácter negativo de sus monstruos se le transmutase en un 
valor positivo. 

 

 

La pintura como exorcismo. El arte del retrato como testimonio de la existencia. Los 

pinceles como símbolos heráldicos que enfatizan su singularidad, su ser algo más que un 

cortesano. El cargo de Aposentador Mayor de Palacio que ratifica su particularidad, su ser 

algo más que un Pintor de Cámara. Voluntad que concilia dos vocaciones: la del prestigio y 

la de la creación.  

 

 Así las cosas, las calamidades de su oficio, esas tribulaciones extremas que le 

templaron el carácter, exigían para serenidad de su ánimo, aunque flemático siempre con un 

dejo de belicosidad, una recompensa pecuniaria que le hiciera menos amargo apurar el 

trago de sus cometidos cortesanos. Una vez más, el dinero como recompensa y refugio, las 

prestaciones como tranquilizantes de su espíritu receloso: 

En cuanto al contenido económico del oficio, aparte de la vivienda que le había 
concedido el Rey en la Casa del Tesoro por disposición de 21 de agosto de 1655, 

                                                 
112 Papeles sobre Velázquez y Goya (1950), nota preliminar de Paulino Garagorri, Madrid, Revista 
de Occidente en Alianza Editorial, 1980, p.262-263. 
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mandada cumplimentar por la citada Junta (Bureo) al Marqués de Malpica (sucesor 
del Conde de Isenghien) el 23 de agosto de 1655, recibía unas percepciones 
dinerarias que se distribuían de la siguiente manera: gajes y libras de leña, 60,240; 
ración superior a la ordinaria, 47,172; cuatro onzas de sebo al día, 3,280; y colación 
de Navidad, 430; total 111,122 maravedíes; datos estos procedentes de los cálculos 
de la Secretaría de las Casas Reales del Derecho de la Media Anata y que 
complementan los fragmentarios que incluyen las Etiquetas Generales113.  

  

Estos eran los emolumentos del cargo en el que confluían las responsabilidades básicas de 

dos oficios concretos: las del Aposentador Real de Camino, relativas a los desplazamientos 

de los reyes y sus séquitos, y las del Jefe de Furriera, correspondientes a los 

avituallamientos y la prestación de servicios.  

 

 En su misiva de soporte a su anhelo burocrático de altos vuelos, la Aposentaduría 

Mayor de Palacio, Velázquez alude a sus antecedentes en materia de atención inmobiliaria: 

el decorado del Salón de Reinos del Buen Retiro, esa magnífica obsesión arquitectónica y 

del paisaje del conde duque de Olivares, (y tal vez también a la pieza ochavada del Alcázar 

madrileño o la Torre de la Parada en El Pardo). Dicho pabellón fue destinado a ensalzar el 

poder y la gloria de la monarquía española; considerando la fábrica de once lienzos de gran 

formato de tema militar114. En la parte superior de los muros del recinto se instaló además, 

                                                 
113 Barrios, Feliciano: op. cit., p.89. El oficio de Aposentador, de origen medieval, estaba regulado 
en el siglo XVII, por lo que se refiere al de Palacio, en una Real Orden del 18 de noviembre de 
1604, a la que habría que sumar la normativa y la práctica recogida sobre el citado oficio en las 
Etiquetas Generales, donde se regulan ampliamente los derechos y las obligaciones del cargo en el 
epígrafe dedicado a la Furriera. Véase: Varey, J. E.: “Velázquez y Heliche en los festejos 
madrileños de 1657-1658”, en Boletín de la Real Academia de la Historia, Madrid, 1972, número 
169, p.407-422. La información contenida entre paréntesis es mía. Recuérdese que el tópico 
“Etiqueta de Palacio” constituye un fondo documental de primerísimo importancia del acervo 
resguardado en el Palacio Real. En dicho repositorio se encuentra archivado también un documento 
titulado Etiqueta de Palacio y Gobierno de la Casa Real que han de observar guardar los Criados 
de ella…desde Mayordomo Mayor y Criados mayores…ordenado en 1647 y reformado en 1652. 
114 El conjunto de las telas abarcaba: La toma de Brisach y La rendición de Juliers de Jusepe 
Leonardo; El socorro de Génova por el marqués de Santa Cruz  de Antonio de Pereda; La 
rendición de Breda o Las lanzas de Diego de Velázquez; La recuperación de Bahía del Brasil de 
Juan Bautista Maíno; Defensa de Cádiz contra los ingleses de Francisco de Zurbarán: La 
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la serie de diez cuadros que Francisco de Zurbarán advocara a rememorar el pasado remoto 

del linaje de los Habsburgo con los trabajos de Hércules115. Por si fuera poco, nuestro 

artista alojó allí algunos de sus mejores retratos ecuestres, todos ellos dedicados a la familia 

real: Felipe IV, El príncipe Baltasar Carlos, Isabel de Borbón, Felipe III y Margarita de 

Austria.  

 

 Una de las composiciones militares correspondió al propio Velázquez: La rendición 

de Breda (1634-1635), en conmemoración de la victoria de los tercios de Flandes 

comandados por el genovés Ambrosio de Spínola116 sobre los regimientos holandeses 

encabezados por Justino de Nassau, el 5 de junio de 1625. En esta pieza la de más grandes 

dimensiones que jamás pintara, se funden las vertientes de tan singular creador: la 

cortesana, que rinde homenaje a vencedores y vencidos, poniendo de relieve la potencia 
                                                                                                                                                     
recuperación de la isla de San Cristóbal de Félix Castelo; La recuperación de San Juan de Puerto 
Rico de Eugenio Cajés; La expugnación de Rheinfelden, El socorro de la plaza de Constanza y La 
victoria de Fleurus de Vicente Carducho. 
115 Las faenas capturadas por los pinceles del también artista andaluz fueron: Hércules y el toro de 
Creta, Lucha de Hércules con Anteo, Hércules lucha contra el jabalí de Erimanto, Hércules 
desviando el curso del río Alfeo, Hércules y el Cancerbero, Hércules lucha contra la hidra de 
Lerna, Hércules lucha con el león de Nemea, Hércules separa los montes de Calpe y Abyla, 
Hércules vence a Gerión, y Hércules abrasado por la túnica del Centauro Neso.   
116 (Génova, 1569-Castelnuovo di Scrivia, actual Italia, 1630). Militar al servicio de España de 
origen genovés. Miembro de una rica familia de banqueros ligada a la Corona hispánica, en 1601 
entró al servicio de Felipe III y financió un poderoso ejército, a cuyo frente se puso él mismo, para 
apoyar al archiduque Alberto, gobernador de los Países Bajos, en su lucha contra los holandeses. 
Pronto demostró su valía como general, y en 1604 derrotó a Mauricio I de Nassau-Orange en 
Ostende. A pesar de las numerosas victorias que cosechó en los campos de batalla, los gastos de sus 
tropas y las dificultades económicas del Imperio lo llevaron a la ruina y le convencieron de la 
necesidad de buscar la paz, por lo que participó en las negociaciones que condujeron a la tregua de 
los doce años en 1609. Tras el inicio de la guerra de los Treinta Años (1618), invadió el Palatinado 
y derrotó al elector Federico. Las operaciones en Alemania se vieron interrumpidas por la 
conclusión de la tregua, lo que supuso reanudar las hostilidades en los Países Bajos. Spínola realizó 
una ofensiva que culminó con la toma de Breda en 1625. Pero el gobierno de Madrid no supo 
aprovechar esta situación para lograr una paz favorable, y el príncipe de Orange, Federico Enrique, 
consiguió recuperar la iniciativa y Spínola hubo de pasar a la defensiva. Tras su regreso a España, 
donde abogó por concertar la paz mostrando su desacuerdo con la política del conde-duque de 
Olivares, fue enviado a Italia, en 1629, para combatir contra los franceses por el conflicto originado 
por la sucesión del ducado de Mantua. En Italia falleció, a consecuencia de las heridas sufridas en el 
asedio de Casale. 
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hispánica, aunque efímera pues para 1640 Holanda conquistaría su independencia plena; la 

estética, que ofrece soluciones nuevas al asunto espinoso de la guerra procurando mitigar 

los efectos de la devastación bárbara, mediante la incorporación de un paisaje humeante 

que denota el asedio a la plaza como remate visual de la obra y en la que, al modo de una 

caja china, se superponen casi al infinito planos del tratamiento de la anécdota histórica y 

de su aprehensión visual. 

 

 

La rendición de Breda o Las lanzas (1635); Museo del Prado, Madrid, España. 

Entre las novedades arrasa la postulación de una lectura humanista del suceso, pues el eje 

de vertebración reside en el gesto de gran educación sentimental y cívica del triunfador, al 

impedir la genuflexión del derrotado. Senequismo renovador que, al renunciar a la danza 

macabra, rinde pleitesía a la superioridad moral con la captura de ese instante de 

magnanimidad. Se procuró el sitio de la ciudad, más nunca su aniquilamiento directo; los 
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combates fueron episódicos y antes de que irrumpiese la hambruna, la llave de la pequeña 

urbe fue ofrecida como símbolo de la rendición.  A manera de curiosidad podría subrayarse 

que mientras Rubens elabora de inmediato un retrato del legionario triunfante, en el 

transcurso del mismo año de 1625 y aprovechando una estancia en la capital imperial, 

Velázquez dilapida una década para situar la escena, a grado tal que su registro ocurre un 

lustro después del deceso del general homenajeado.  

 

 ¿Por qué esta acinesia y tardanza, sobre todo cuando, a fin de cuentas, la victoria en 

Breda será el momento climático del reinado de Felipe IV? Algunos echarán mano de la 

flema característica del peculiar oficial palatino, otros hundirán sus explicaciones en su 

renuencia a acometer encargos desvinculados con la figura del Soberano; pero me parece 

que Velázquez no habiéndole dado al clavo a la modalidad de intervención de la pintura, 

simple y sencillamente postergaba su ejecución.  

 

 Empero, el tiempo no transcurriría en balde, pues su primer viaje a Italia (1629) lo 

hace, para su sorpresa, en compañía del mismísimo potentado genovés. Y dado lo agotador 

y prolongado de la travesía mediterránea y adriática es de suponer que trabaran amistad y 

establecieran confianza; entendiendo asimismo el tinte de “exilio” que significaba el 

desplazamiento del militar quien en razón de la victoria atentaba contra el poder omnímodo 

del Valido, haciéndose acreedor a un destierro confortable. Este rasgo no escaparía a la 

suspicacia del sevillano, y por ello asombra que haya asumido el compromiso consciente de 

que, a esas alturas y de fondo, podría ser interpretado como un desaire al incontenible 

conde duque de Olivares en la época de su mayor apogeo, con mayor razón tratándose de 
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su introductor en la Corte, promotor en su carrera ejecutiva y cabeza de turco del círculo 

andaluz en la metrópoli.   

 

 Lejos de las especulaciones, lo que si pareciera indudable es que una composición 

tan compleja como La rendición de Breda imponía un tratamiento distinto a los que solía 

imprimir en su producción previa. El aprendizaje derivado de su estancia itálica, su dilatado 

soggiorno del estío romano y sus ávidos recorridos por las colecciones napolitanas teniendo 

a José de Ribera –artista sine qua non del virreinato ibérico en Campania- por lazarillo, 

ampliarían sus conocimientos técnicos, además de las reflexiones derivadas del sentido 

inmanente a la fábrica de representaciones; incluyendo, como botón de muestra, el recurso 

a ciertos tonalidades como el blanco de plomo, utilizado inauguralmente en el retrato que 

hiciera de Doña María de Austria, reina de Hungría (1628-1630).  

 

Doña María de Austria, reina de Hungría (1630); 
Museo del Prado, Madrid, España. 
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 El príncipe Baltasar Carlos (1632-1633);   El príncipe Baltasar Carlos con un enano 
 Wallace Collection, Londres, Inglaterra.  (1631); Museum of Fine Arts, Boston, E. U. 
  

 Solo con posterioridad a la factura de trabajos como La túnica de José (1630) y el 

ardid que sustrae de la escena el trono de Jacob; La fragua de Vulcano (1630), prueba 

fehaciente de su participación en el debate barroco neoclasicista romano sobre la primacía 

en las artes del color y la pintura sobre la escultura; los apuntes al aire libre de la Villa 

Médicis en Roma, en donde gracias a gestiones del conde Monterrey se alojó durante el 

verano, resultando de dicha estancia su revisitación icónica a la estatuaria antigua (Pabellón 

de Cleopatra-Ariadna y Fachada de la Gruta-Logia, ambos fechados en 1630) o La 

tentación de Santo Tomás de Aquino (1631-1632; cuadro del que durante mucho tiempo se 

ha sostenido de autoría compartida con Alonso Cano, cuando éste huyó tras ser acusado de 

asesinar a su mujer en un ataque infundado de celos), deviene comprensible la realización 

de una obra magna, de una faena de tal calibre. Así que el pintor resolvió el tema y finiquitó 

la comisión cuando le fue posible, por habilitación técnica y empatía con el personaje 

central del acontecimiento. 
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Vista del jardín de la Villa Médicis en Roma  Vista del jardín de la Villa Médicis en Roma 
(1649/50); Museo del Prado, Madrid, España.  (1649/50); Museo del Prado, Madrid, España.
     
  

 La vida y la obra de Diego de Velázquez cumplen el aforismo de Baltasar Gracián: 

“Consiste el mayor primor de un arte en desmentirlo”117. Por eso el genio nos confunde al 

moverse literalmente a sus anchas en los dos carriles de su existencia: el cursus honorum 

palatino y el del parto de imágenes de su obrador. Desplazamiento zigzagueante de una 

voluntad que no privilegia ninguna de sus vocaciones, pues ambas facetas se concilian sin 

conflicto en su ejercicio. Organizar y crear, disponer y plasmar, negociar y evaluar, en todo 

momento se trata de cumplir o fatigar el sentido de la teatralidad imperante en el siglo 

XVII: la representación del poder mediante la actualización del pasado, la renovación 

constante de la tradición. En él y en lo suyo siempre se atisba algo de política en su 

creación artística y, en reciprocidad matemática, algo de arte en su ocupación política.  

 

                                                 
117 El héroe y El discreto, Buenos Aire, Espasa Calpe, Colección Austral, 1946. 
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 La rendición de Breda ejemplifica esas dimensiones, sin fractura, de modo sosegado 

y con suavidad; tal como lo propusiera con el mismo ánimo celebratorio más que 

conmemorativo, quien será investido caballero de Santiago en 1636, don Pedro Calderón de 

la Barca, en El sitio de Breda (1625):  

 

Justino  de Nassau  Aquestas las llaves son  
    de la fuerza, y libremente  
    hago protesta en tus manos 
    que no hay temor 
     que me fuerce 
     a entregarla, pues tuviera  
    por menos dolor la muerte.  
    Aquesto no ha sido trato,  
    sino fortuna que vuelve  
    en polvo las monarquías 
     más altivas y excelentes. 
 
 
El Marqués Espínola  Justino, yo las recibo, 
    y conozco que valiente 
     sois, que el valor del vencido 
    hace famoso al que vence.  
    Y en el nombre de Filipo  
    Cuarto, que por siglos reine,  
    con más vitorias que nunca,  
    tan dichoso como siempre,  
    tomo aquesta posesión118. 

 

Etiqueta cortesana compartida por el pintor y el dramaturgo, seres instalados en la 

contemplación y la serenidad espiritual que, sin afectación alguna y respondiendo a esa su 

naturaleza pacifista ajena por principio al olor de la pólvora y el estruendo de los mosquetes 

y cañones, deciden transformar la victoria militar de los tercios españoles en 

                                                 
118 Jornada III, Versos 998-1016. Edición digital a partir de la Primera parte de Comedias de don 
Pedro Calderón de la Barca, Madrid, Viuda de Juan Sánchez Acosta de Gabriel de León, 1640. 
Localización: Base de Datos Teatro Español del Siglo de Oro (TESO). Autorizada por Evangelina 
Rodríguez Cuadros. 
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reconocimiento al mérito moral del Imperio y su peculiar Pax Hispánica. La superioridad 

entonces, ya no sería estratégica o balística, sino de designio providencial y fortaleza ética. 

Cabría consignar que el hecho de que ambos se dediquen al tema del festejo colonial de la 

Corona no resulta mera coincidencia, al contrario, representa el cumplimiento de un 

mandato: el del poder regio impelido a representarse y, al hacerlo, sentar las condiciones 

mínimas del recuerdo porvenir.  

 

   En ocasiones las ocupaciones de Velázquez serían menos lucidas, aunque 

exigentes al extremo de sus habilidades como componedor y equilibrista, ya que bajo su 

responsabilidad recaía, como ejemplo, la distribución de los espacios de asistencia y los 

repartimientos de los tablados (balcones, graderías y lunetas) para la observancia y disfrute 

de las corridas de toros y los autos de fé. Se ha llegado a calcular un aforo de 50 mil 

personas o lugares, 350 de los cuales se destinaban a la nobleza, en 112 balcones y dos 

entresuelos; reservándose el Rey y su séquito la Casa de la Panadería cuando se trataba de 

ceremonias-espectáculos en la Plaza Mayor. Habrá que imaginar el serio problema –reto 

eminentemente político- para sembrar a los ambiciosos personajes de la Corte, entre 

prelados, embajadores y en primerísimo plano los “Grandes de España”, en los cosos o 

escenarios instalados en las plazas madrileñas de la Cebada, Antón Martín o la Mayor y en 

los jardines del Buen Retiro o la explanada del Campo del Rey, hoy día frente a la catedral 

de la Almudena119.  

 

 Así pues, las hogueras, los sambenitos y sus quemazones de carne humana, las 

muertes dulces del “garrote vil” y su tenebrosa escenografía de altares, cruces y púlpitos, 

                                                 
119 Véase: Cordero, Javier y Hernández, Ricardo J.: op. cit., p.111-127. 
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las suertes taurinas de a pie o faenas de a caballo, considerando hasta la ruta de la procesión 

del Corpus Christi de 1656, perturbarían la conciencia de tan enigmático personaje, 

generándole conflictos de interés y convirtiéndolo en foco de ataques y disputas por las 

vanidades encontradas en ese fugaz empeño de situarse más cercanamente con el Monarca. 

Los propios oficiales mayores, en su totalidad marqueses y condes, de la administración del 

Bureo llegaron, incluso, a querellarse con Felipe IV por las decisiones del Aposentador 

Mayor de Palacio. Como siempre, la dignidad regia no sería perturbada, y menos todavía su 

afecto por Velázquez, quien siempre contaría con el respaldo absoluto de su Alteza 

Cristianísima.  Pero el pintor, ahora en su disfraz de cortesano y ejecutivo palatino, sería el 

blanco perfecto de las insidias y la ponzoña de algunos aristócratas.  

  

 El sevillano remataría su carrera, por cierto con gran lucimiento, en las tareas 

enredadas y problemáticas que le impondría la Isla de los Faisanes, con el encuentro 

hispano-francés para la firma del Tratado de Paz de los Pirineos y la boda de los primos 

hermanos Luis XIV y la Infanta Mayor María Teresa; preparativos extenuantes, diseño, 

planeación y en su caso construcción de locaciones, ceremonias, decoraciones, banquetes, 

indumentarias, rituales sin fin que incorporaban la nada desdeñable labor de planear los 

traslados, elegir los aposentos para las pernoctas, preparar los consumos necesarios, 

seleccionar el personal y definir las prelaciones concomitantes a tales actividades.  

 

 Reto espeluznante de organización, pues basta imaginar que la dilatada comitiva 

real, incluyendo el séquito de la desposada, frisaba las trescientas personas, quienes debían 

cubrir la distancia entre Madrid y Fuenterrabía, en el tramo de ida de 557 kilómetros (100 
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leguas) y en el de vuelta 498 kilómetros (89.5 leguas). La diferencia se explica por la 

supresión de algunas escalas. Por curiosidad logística enlisto los itinerarios por jornadas:  

 
• Ida: Madrid-Alcalá de Henares, Guadalajara, Hita, Jadraque, Atienza, Berlanga, 

Santiesteban de Gomar, Valladolid, Aranda, Cilleruelo, Lerma, Cogollos, Burgos 
Monasterio de Rodilla, Briviesca, Pancorbo, Miranda de Ebro, Vitoria, Mondragón, 
Villa Real, Tolosa, Hernani, San Sebastián y Fuenterrabía. 

 
• Vuelta: Fuenterrabía, Oyarzún, Hernani, Tolosa, Oñate, Mondragón, Vitoria, 

Miranda de Ebro, Santa María Viña Redonda, Briviesca, Quintana, Burgos, 
Palenzuela, Torquemada, Dueñas, Cabezón, Valladolid, Valdecillas, Olmedo, 
Montejo de la Vega, Martín Muñoz, Lavajos, Villacastín, Guadarrama, San Lorenzo 
de El Escorial, Las Rozas y Madrid120.  

 
  

Empero, se trató de la dura e ingrata encomienda de garantizar suministros y atenciones en 

jornadas promedio diarias de 31 kilómetros, en número de 72. Toda una odisea si se avizora 

la necesidad de mover enseres, equipajes, mobiliarios o menaje de boda, por caminos 

polvorientos y rutas que acaso alguna vez mostrasen un empedrado rústico y que desde los 

tiempos romanos de Adriano y Trajano, los emperadores de origen peninsular, no habían 

sido objeto de mantenimiento o corrección. Es posible suponer o imaginar la ruindad del 

viaje, así se diese en berlinas, carrozas y literas. Además de los apeos y bienes del Palacio 

Real y la nobleza, tan sólo en materia de transporte, Velázquez tuvo que pactar con 83 

alquiladores la disponibilidad de 324 mulas, 143 acémilas, 4 literas, 1 coche y 17 galeras121.  

                                                 
120 Del Castillo, Leonardo: Viage del rey nuestro señor don Felipe Quarto el grande a la frontera de 
Francia. Funciones reales del desposorio y entregas de la serenísima señora infanta de España 
doña María Teresa de Austria. Vistas de sus majestades Católica y cristianísima, señora reyna 
cristianísima madre, y señor duque de Anjou. Solemne instrumento de la paz y sucesos de ida y 
buelta de la jornada, en relación diaria, que dedica a la Majestad Católica del Rey nuestro señor de 
las Españas, Don Carlos Segundo, Madrid, Imprenta Real, 1667, (26), 296, (84) pp. + 5 grabados. 
121 Documento número 173 (12 fojas), Caja 202, Archivo de Palacio Real, reproducción facsimilar y 
paleografía en Cordero, Javier y Hernández, Ricardo J.: op. cit., “Anexo documental”, p.320-331. A 
partir de este extrañísimo y pormenorizado manuscrito bien podría reconstruirse el aparato 
completo de servicio del Monarca español, atendiendo las funciones palatinas y el escalafón del 
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 Una historia concluía con el fin de las jornadas por la paz con Francia; su 

significado no sería otro que una serie de anuncios: el desplome del antiguo imperio que 

todavía poseía –en plena decadencia- colonias e intereses en cuatro continentes; la futura 

extinción de los Austrias en el trono ibérico con Carlos II El Hechizado; el ascenso del 

astro galo en la política europea, y, a querer o no, la plena modernización del 

funcionamiento político y la racionalidad de su forma estatal. Pero, de pensarse en esa 

bisagra de estilos, conceptos, intenciones y tiempos que fue el maestro de Las hilanderas, 

el regreso a la capital mostró su debilidad física, nunca antes conocida, y su inminente 

derrumbe. El agotamiento y la enfermedad hicieron fácil presa de él, y todo lo visto, 

pensado y observado quedó lamentablemente extraviado en esos que ya sólo serían sus 

recuerdos. Su muerte y la claudicación hispánica representan el mazo del ahorcado que 

convida el Tarot: desdicha y extinción, fracaso y pérdida.  

 

                                                                                                                                                     
catálogo de puestos de la Corte; las erogaciones del viaje y las identidades de los prestadores de 
servicios o arrendadores independientes. 
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Isabel de Borbón (1635/36); Museo del Prado, Madrid, España.  La Reina Doña Mariana de Austria (h. 
        1652); Museo del Prado, Madrid, España. 

 
 
 

     
 

La infanta mayor  María Teresa "con dos relojes",      La infanta Margarita (1659); Kunsthistorisches, 
(c. 1658); Kunsthistorisches,Viena, Austria.      Viena, Austria. 
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CAPÍTULO IV. 
La construcción de una carrera 
 
 
Con su tradicional llaneza Baltasar Gracián nos comparte sus dudas respecto del 

conocimiento de los individuos cuando afirma en un pasaje de El Criticón: “Visto un león, 

están vistos todos. Y vista una oveja, todas. Pero, visto un hombre no está visto sino uno. 

Y, aun ése, no bien conocido”122.  Y vaya que le asistía la razón al moralista, pues sino 

¿cómo entender el destino, cambiante y polisémico, de un sujeto tan complejo y enigmático 

cual Diego de Velázquez sin otear siquiera las constelaciones humanas en las que se 

inscribió? ¿Cuáles fueron sus contactos, compromisos y afinidades, y sobre todo con 

quienes, para fundar las condiciones de posibilidad de su vocación y trayectoria? 

 

 Algo sabrá la gente cuando espeta desenfadada: “Dime con quien andas y te diré 

quien eres”. Si bien el dicho popular pareciera mellar la fuerza de la voluntad concreta al 

fusionarla o diluirla en la vastedad acotada de “la compañía”, es cierto que esos otros, 

suerte de alteridades próximas o complementariedades afines, mucho tienen que ver con 

que las ilusiones del personaje disectado establecieran su imperio en los hechos. Para 

comprender los episodios y las fases de un proceso dilatadísimo en el tiempo, la carrera 

palatina de treinta y siete años del creador de La Venus del espejo, se requieren de 

eslabones y vectores de muy diverso calibre.  

 

 No basta el astro solar, Felipe IV, y su satélite, el Conde-duque de Olivares, para 

fundar el éxito de su carrera. Se precisa de facilitadores contundentes que operen, a la 

                                                 
122 Obras Completas, Madrid, Aguilar Editores, 1967, p.622.  
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sombra y en silencio, los ingresos y las promociones; que brinden protección cuando se 

requiera; que sean capaces, incluso, de hacerse de la vista gorda cuando algo no cuadra. 

Engranes políticos y cortesanos como éstos no funcionan por la empatía o, mejor todavía, 

ella no basta para aceitar el mecanismo, se requiere también de la comunidad de intereses, 

hoy por ti mañana por mí, y de la capacidad reflexiva para desentrañar los efectos del 

mismísimo azar que suele modificar, sin previo aviso, los escenarios y las aspiraciones 

humanas.  

 

   Sorprenderá que a un tipo tan cerebral, calificable de racionalista en una era 

dominada por las tinieblas, hayan sido precisamente miembros de los círculos eclesiásticos 

quienes se asumieran como sus campeones y portaestandartes. Quintín Aldea Vaquero los 

identifica en tres grupos: 

 

Primero, el grupo andaluz, formado por el canónigo sevillano y sumiller de cortina 
del Rey, Juan de Fonseca y Figueroa; el beneficiado y poeta sevillano Francisco de 
Rioja; el racionero granadino y pintor Alonso Cano; y el también beneficiado de 
Córdoba y poeta Luis de Góngora y Argote.  
 
Segundo, el grupo curial de Roma, a los que llamo así por proceder de la Curia 
Romana, y son el cardenal Francisco Barberini, Nepote de Urbano VIII y su 
Secretario de Estado; el cardenal Julio Sacchetti, antiguo Nuncio de Madrid; y el 
también Nuncio de Madrid Juan Bautista Pamfili, futuro Papa con el nombre de 
Inocencio X. 
 
Y, por fin, el tercero es el grupo español de Roma, del que tenemos que destacar a 
dos figuras prominentes: el cardenal Don Gaspar de Borja y a D. Diego Saavedra 
Fajardo123.  
 
 

                                                 
123 “Velázquez y el mundo eclesiástico”, en Velázquez en la corte de Felipe IV, edición y prólogo de 
Carmen Iglesias, Madrid, Fundación Santander Central Hispano, Fundación Cultural de la Nobleza 
Española, Centro de Estudios Políticos y Constitucionales, 2004, p.127-157.  
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De la prosapia del elenco de nombres se concluye que el ambiente que rodearía a 

Velázquez y que, fuera de sospechas, imprimió su sello e identidad a la corte filipina se 

distinguió por su apuesta decidida a favor del humanismo, la cultura y el intelecto. Entre 

tantas luces e ingenios, el pintor y funcionario debió echar sus reales y sentirse a sus 

anchas. Fue seducido por ellos y a ellos conquistó con su reposado carácter y su inagotable. 

Habrá que seguir a los miembros del catálogo para comprender, así sea someramente, su 

paso firme por los vericuetos del Alcázar madrileño. 

 

   

Francisco Pacheco (1618/20); Museo del Prado,   Juan de Fonseca (1623/25); Detroit Madrid, 
Madrid, España.        Institute of Arts, EU. 
 
        
 
A quienes forman parte de tan suculentos ambientes podría adscribírseles la famosa 

sentencia de Séneca: “No son ociosos aquellos cuyos placeres encierran buena parte de 
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trabajo”124. Y cuánta razón asiste al estoico pues esos seres reflexivos se distinguían por su 

provecho intelectual más que por su calidad de clérigos. Iniciados en la complacencia 

espiritual y en la solidaridad mundana tenían como código de conducta y norma superior de 

vida el reconocimiento del mérito y la defensa de aquél desprovisto de fortuna, a pesar de 

su potencia comprensiva o creativa. Estos rasgos mínimos bosquejan el nexo que 

Velázquez establecerá con cada uno de ellos y que, además, como sujeto memorioso 

honrará durante su existencia entera: así la defensa del celoso criminal Alonso Cano, así la 

protección del covachuelista mercenario Francisco de Quevedo, así el patrocinio al 

comerciante devoto Francisco de Zurbarán.  

 

     

Francisco de Zurbarán: Crucificado (1627);   Cristo de San Plácido (1632); Museo del 
Chicago Art Institute, EU.     Prado, Madrid, España. 

 

                                                 
124 “Lecciones para el hombre ocupado”, en Invitación a la serenidad, prólogo de José Antonio 
Marina, edición de Carmen Fernández-Daza, Madrid, Ediciones Temas de Hoy, 1997, LX +116pp., 
especialmente la Lección número 14.  
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Alonso Cano: Crucificado (1650/60); Real Academia  
de Bellas Artes de San Fernando, Madrid, España. 

  

 Con seguridad, desde la cuna, el pintor-cortesano gozaba de riqueza espiritual y, en 

consecuencia, mostraba empatía genuina con sus iguales o con aquellos –escasísimos habrá 

que subrayarlo- a quienes calificara de superiores. Pero también este sentimiento en mucho 

correspondía al ambiente italianizante que su maestro Francisco Pacheco imprimía a su 

taller, más que un obrador una auténtica Academia.  

 

 Conciliábulo de poetas, escritores y filósofos, jurisconsultos, religiosos eruditos y 

oficiales culteranos, asociados en torno de la buena palabra, la exégesis correcta de las 

escrituras, el arbitrismo restaurador de la grandeza española y, por encima de todo, la 

corrección y belleza de las estampas, las composiciones y las esculturas. Se ejercerían, 

faltaría más, los placeres de la mesa, incluidos los caldos de prosapia, en cumplimiento de 

la sentencia popularizada desde el adagio latino: “Mente sana en cuerpo sano”. Fácil resulta 
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imaginar a tan soberbios personajes entre encurtidos, lomos embuchados, algún pernil 

serrano, moscateles y otros olorosos, finos varios, hasta aguardientes, sin excluir los frutos 

de la oveja o las crujientes hogazas campesinas, deliberando sobre dogmas y cánones, 

guerras e impuestos, la joven capital madrileña y la todavía pujante Sevilla.  

 

 Nada peculiar que el aprendiz se enrole en la familia de su maestro, censor de 

pinturas de la Inquisición, amén de tratadista excepcional (El arte de la pintura), aunque 

artista menor pero eso sí magníficamente relacionado. Será Pacheco el promotor decidido 

de Velázquez, él se encargará de imbuirle la obsesión de la Corte y tras conseguirle una 

primer estancia (fracasada) en Madrid, bajo los auspicios de Juan de Fonseca, insistirá para 

emprender otro viaje que será definitivo y permanente, gracias a las gestiones 

determinantes del conde-duque de Olivares y merced al magnífico retrato que  levantara  de  

Felipe IV, según narran los enterados.  

 

Francisco Pacheco: Inmaculada (1621-35); colección particular. 
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 En esos que fueron sus pininos revistió una importancia estratégica su propia 

habilidad manifestada en el retrato que le hiciera al taciturno poeta culterano don Luis de 

Góngora y Argote. Quien se dedica a hacer cosas, y entre ellas cabe la invención y fábrica 

plástica, pocas si acaso cartas credenciales o salvoconductos puede ofrecer como no sean 

los resultados de su actividad; en este caso, de su pincel y paleta. Con ese lauro retornará a 

Palacio mediante nuevas gestiones del canónigo y sumiller de cortina del Rey amén ahora 

sí de la adhesión rotunda del Valido.  

 

 Velázquez recibe el llamado y se traslada con su suegro a Madrid, donde se 

hospedará otra vez en los dominios de Juan de Fonseca y Figueroa. Desde allí diseñarán 

una aproximación diferente a la derrotada en el pasado; ahora seducirán a los poderosos con 

el poder del lienzo y el secuestro del sentido de la vista. ¿Cómo? Pues ni más ni menos que 

con el convencimiento generado por un cuadro. ¿A quién retratar confiando en que el 

efecto sea devastador? A un cortesano, un súbdito visible y prestigioso, dada su conducta 

serena y proba incapaz de sucumbir a los arrebatos derivados del interés mezquino. Y la 

selección recayó justo en Fonseca, un sujeto complejísimo de pillar porque vivía enquistado 

en su interior y las señas de identidad que nos convida exponen una dificultad adicional: su 

fealdad. Tarea ingrata la de convencer a un selecto auditorio, el séquito o la comitiva del 

Habsburgo, contando con tan áspera materia: una muda por convicción y por privanza 

natural carente de armonía.  

 

 El presunto homenaje a Fonseca, que así lo creen José Camón Aznar y Augusto 

Mayer, merece una nota descriptiva así sea sucinta: 
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Reproduce este retrato a un hombre de mediana edad, en posición casi frontal, algo 
inclinado hacia la derecha. Destaca su cabeza, de indiscutible firmeza plástica, sobre 
el cuello blanco de la camisa, y aparece debajo de él una cadena de oro, medio oculta 
entre los pliegues de su mantero negro en que va embozado. La masa muscular del 
rostro es algo carnosa, los ojos grandes y azulverdosos con los párpados suavemente 
distendidos. La nariz rectilínea arranca de una raíz ancha y sin entrecejo, la frente 
despejada, las cejas levemente marcadas sobre los arcos superciliares, los labios 
gruesos e inexpresivos, el bigote sin barba y con el surco nasolabial bien marcado, el 
cabello negro y abundante tapándole las orejas, el mentón corto y con algo de papada, 
la mirada discretamente benévola. En fin, todo el rostro se expresa con un gesto un 
tanto indefinido, muy propio de un cortesano reservado, que sabe oír todo y no 
comentar nada125. 

 

 Hecha la pieza, se procedió a la planeación de su ingreso y exhibición en el Alcázar. 

La responsabilidad recayó en Gaspar de Bracamonte, hijo del conde Peñaranda, quien 

desempeñaba el honroso cargo de camarero del hermano del Monarca, el cardenal-infante 

Fernando. El relato del suegro, ciertamente hiperbólico, señala que en menos de una hora 

todos los habitantes del Alcázar lo habían observado. Y vaya que a las miradas se les sacó 

jugo, exprimiéndoseles hasta la última gota, ya que de acordarse una pintura de este 

personaje, se pasó en aluvión a que el mismísimo Felipe IV posara ante el caballete del 

andaluz. De acuerdo con Pacheco, la obra quedó terminada el 30 de agosto de 1623.  

 

 
 

Mercurio y Argos (1659); Museo del Prado, Madrid, España.  

                                                 
125 Aldea Vaquero, Quintín: op. cit.., p. 136. 
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Felipe IV joven (1623-1625);     El cardenal-infante Don Fernando de 
Metropolitan Museum, Nueva York, EU.   Austria, cazador (1634/36); Museo del  
       Prado, Madrid, España. 
       
  

 Por fin accedía al poder Diego de Velázquez. Y con él se fortalecía la camarilla 

sevillana cercana al Soberano y, de manera especial, la escuela de pintura de la ciudad 

varada en los arenales del Guadalquivir. Este prodigio encarnaba una ilusión de varias 

generaciones de creadores: la de destruir las amarras de ser considerados artesanos, la dejar 

de ser hagiógrafos dedicados a la filacteria litúrgica, para conquistar la calidad de seres 

pensantes, capaces de formular su mundo, eludiendo el encierro de la representación pueril, 

frívola o catequética. Con él triunfarán sus contemporáneos, los aludidos Cano, Ribera y 

Zurbarán, pero también esos brillantes predecesores, en cuyos trabajos todavía se detecta el 
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toque manierista, como Francisco de Ribalta (1565-1628), Juan de Roelas (s. XVI-1625) o 

Francisco Herrera El Viejo (h. 1590-h. 1656), por citar algunos de los más deslumbrantes. 

 

          

Francisco Ribalta: San francisco y el Ángel              Juan de Ruelas: Educación de la Virgen (sf); 
(h. 1620); Museo del Prado, Madrid, España.               Museo de Bellas Artes, Sevilla, España. 
 
 

 El gusto por la tertulia involucraba al mismo don Gaspar de Guzmán, conde-duque 

de Olivares, con sus olores de santidad y contriciones de beato, en mucho derivadas de un 

amor fuera del matrimonio que le diera un hijo bastardo (Julián Valcárcel), tardíamente 

reconocido al igual que el don Juan de Austria del Monarca, con la peregrina idea de 

sustituir a María su descendiente y heredera muerta en juventud, y ante lo cual asumiera 

gustoso la penitencia de dormir en un ataúd, mortificando la carne para redención del alma. 
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Semejante disposición intelectual le inquietaba desde sus tiempos universitarios, siempre se 

consideró salmantino puro y así lo evoca en su estertor Gregorio Marañón126:  

 
Y así, el apuesto Don Gaspar, al dejar tras sí, alocado de soberbia, las aulas, no 
pensaría que algún día, tras la rápida ascensión que soñaba y que se cumplió, había de 
caer; y que entonces, en la tristeza del destierro, la Universidad surgiría otra vez para 
darle un consuelo que nadie más que ella le podía dar. Entonces, casi al morir, 
cuando, con la voz ahogada de emociones antiguas, habría de decir: “Siempre he 
tenido por madre a la Universidad y siempre la he dado este nombre”. Y unos meses 
más adelante, cuando le faltaban pocas horas para hundirse en la eternidad, las últimas 
palabras de su delirio no fueron voces de mando político, ni razones cortesanas, ni 
recuerdos del Rey a quien tanto sirvió, sino el poso de la Salamanca lejana, que se 
alzaba sobre la existencia entera de poderío material; y sentado en la cama mortuoria 
–sus médicos nos lo cuentan- repetía: “¡Cuando yo era rector, cuando yo era rector!”. 

   

El arcediano de Écija y después canónigo de Sevilla, sólo encumbrado por los 

fallecimientos de su hermano el primogénito en 1604 y después el de su padre en 1607, 

convertido en conde de Olivares por la ganancia de la mortaja, se fue olvidando de su 

instrucción orientada al estado eclesiástico para potenciar su naturaleza ambiciosa y 

expansiva, propia de su fisiología: pícnico, gotoso, corpulento, hiperviril. Ello no obstó 

para que guardase los compromisos de su pasado, los lazos primeros de sus devaneos 

literarios e intelectuales y su pasión por la amistad, de la que fuera campeón coronado. 

Proteger a Velázquez, el pintor de las apariciones, equivalía a honrar un viejo pacto de 

paisanaje y cumplía con creces su pretensión de mecenas y cabeza de turco de Andalucía, 

su corazón Sevilla y los más nobles de sus talentos.  

 

  La muerte sembraba las oportunidades de este Guzmán tan díscolo que nadie 

hubiera pensado que el poder le sentaría a sus anchas; sus proclividades canónicas, sus 

frecuentes crisis de conciencia, revelan una personalidad esquiva, ambigua, oscilante, entre 

                                                 
126 El conde-duque de Olivares, Madrid, Espasa-Calpe, decimoséptima edición, 1988, p. 32.  
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la piedad y la contumacia. Con el deceso de su tío don Baltasar de Zúñiga (6 de octubre de 

1622), apenas iniciado el reinado de Felipe IV, hereda el puesto de primer ministro, 

dejando libre su anterior encargo de sumiller de Corps con la superintendencia de la cámara 

real. Ni aún los visionarios más empedernidos habrían podido imaginar cuántos cambios se 

materializarían con este nombramiento. El zodiaco español encontraría nuevos signos para 

la interpretación del momento y la construcción de la historia. Fonseca, Velázquez y el 

resto, serían los beneficiarios de esta suerte de hecatombe silenciosa.  

 

   

Retrato de don Gaspar Guzmán.     Conde-duque de Olivares (1624/28); 
Conde-duque de Olivares, primer ministro y   Hispanic Society of America, Nueva York,   
Valido de Felipe IV (h. 1638); Dresden Gallery,   EU. 
Dresden, Alemania. 
    
 
            
 Sujetos afanados en dejar huella de su paso por la organización palatina, 

extremando su dedicación hasta el más ínfimo de los detalles; que se sienta y calibre la 
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fuerza de la patria chica. ¿Será quizá por esta compulsión regionalista que se ayudasen unos 

a otros con tal denuedo e inusitada generosidad? El caso es que las gestiones de 

Bracamonte, futuro conde de Peñaranda, y plenipotenciario de la Paz de Westfalia, 

surtieron efecto y hasta magia: el artista sevillano llegó para quedarse, se entronizó gracias 

a su enérgica “observación pictórica” y a su temple moderado y discretísimo. Al paso de los 

años y las décadas su producción y estilo serían detonadores inequívocos de la modernidad, 

el establecimiento de una distancia plena entre el arte y la ciencia, brecha pero jamás 

contradicción; esta es la causa por la que unánimemente se le considera par de Galileo, 

Képler o Descartes. 

 

 En un aparte se impone inquirir, ¿pero qué lo hace tan especial como pintor? ¿Qué 

impide el desgaste de su breve y escasísima obra? José Antonio Maravall127 nos sugiere 

varias claves: 

 

La pintura, para Velázquez, es un movimiento que ciertas pastas de color producen en 
el ojo, al ser distribuidas de un modo que al artista le corresponde averiguar. Y el 
hecho de ese movimiento es la realidad que aparece en nuestra visión. Para la 
intuición de Velázquez, toda cosa se descompone en la sucesión de instantes de un 
acontecer, todo hecho en un proceso. Pintura y realidad, en Velázquez, no son un 
factum, sino un fieri, o por lo menos estas palabras expresarían en último límite la 
concepción hacia la que apunta su obra. 
 
De este modo, lo que Velázquez imita de la naturaleza no es lo hecho por ella, sino su 
propio hacer. Y de ahí, el carácter creador que Velázquez nos ofrece. No es que 
reproduzca la realidad externa. Su técnica de lo inacabado suelto da lugar a que en el 
cuadro no hallemos nunca una determinada realidad objetiva fielmente copiada. 
Velázquez no reproduce, sino que crea realidad. En su experiencia de pintor, con su 
insustituible “observación pictórica”, Velázquez capta la realidad de la naturaleza, 
buscando, con unos cuantos datos de ella, realizar la obra mágica de crearla para 
nosotros en el cuadro, con toda su singularidad concreta e inconfundible. 

                                                 
127 “Velázquez en el horizonte intelectual de su época”, en Estudios de historia del pensamiento 
español (Serie Tercera, El Barroco), Madrid, Ediciones de Cultura Hispánica, segunda edición 
ampliada, 1984, p. 483. 
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Y estos rasgos o gestualidades insólitas se avienen a la perfección con el deterioro de su 

mundo y lo inacabado de su tiempo. Sin proponérselo acabaría siendo un cronista de la 

descomposición hispánica y su pintar por apariciones devendría reflejo emblemático del 

apogeo del barroco.  

 

 Cuán refinado era el proceder del artista que al pintar a sus valedores, Góngora y 

Fonseca los inaugurales, metamorfoseándolos en pasaportes para franquear la frontera entre 

el mundo profano y la realidad palatina, les otorgaba, sin que ellos lo esperasen, un pago 

desproporcionado: la inmortalidad de los lienzos. Y esta operación dotadora de posteridad, 

inclusive en el caso del poeta de la Fábula de Polifemo y Galatea (1612) con todo y su 

caudal pirotécnico de hipérboles, paronomasias, perífrasis, hiperbatones y juegos de 

palabras, les vendría de perlas pues a los versos de uno y las acciones del otro, les confirió 

identidad icónica con rostro y piel, carácter y atuendo.  

 

 Si alguna característica sella el trabajo de Velázquez es su sobriedad psíquica128 y 

alegórica, simplicidad extrema que por la profusión de novedades bien podría meter ruido 

con los oficiales del Santo Oficio; empero, la tutela del suegro como veedor especializado 

del brazo dominico defensor de la ortodoxia lo eximía de tribulaciones. Otro tanto lo 

                                                 
128 La fórmula procede de Menéndez Pidal, Ramón: Los españoles en la literatura, Buenos Aires, 
Espasa-Calpe, 1960, p. 85. Aunque el libro está dedicado a la literatura, y de modo protagónico la 
poesía, algunas de sus consideraciones bien podrían emplearse para la pintura y Velázquez. Así, u 
poco más adelante señala: “El realismo español (…) no consiste en ninguna preocupación de 
verismo inerte, en ninguna sobreestima del pormenor insignificativo, sino en concebir la idealidad 
poética muy cerca de la realidad, muy sobriamente. Quiere lograr la transubstanciación poética de la 
realidad tocando de subjetividad, de emoción, de universal idealidad, las complejas particularidades 
de lo inmediato aprensible, sin practicar en ellas una abundante poda destinada a obtener formas de 
abstracta generalidad, y sin consentir a la fantasía sus más avanzadas y libres aportaciones en 
substitución de lo eliminado” (p. 86-87). Más claro ni el agua, que eso es lo que hace hasta aburrirse 
el sevillano. 
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cuidaría el poeta de las flores Francisco de Rioja (1583-1659), singular silvista, 

bibliotecario filipino, cronista de Castilla, juez de la Santa Inquisición, canónigo de la 

Catedral de Sevilla y confidente del conde-duque de Olivares. Con quien establecería muy 

probablemente más de una complicidad para hacerse de su riquísima colección de libros. 

Tan cercano era al sevillano que lo asistió en sus esponsales (1618) como testigo129; tal 

como lo registra la Partida de Casamiento de Diego de Silva Velázquez y Juana Pacheco 

Miranda (23 de abril de 1618): 

En lunes veinte y tres días del mes de abril de el año de mil y seiscientos y diez y 
ocho años, yo el bachiller Andrés Miguel cura de la iglesia del Señor San Miguel de 
esta ciudad de Sevilla habiendo precedido las tres amonestaciones conforme a 
derecho, en virtud de un mandamiento del Señor Don Antonio de Covarrubias, Juez 
de la Santa Iglesia de esta dicha ciudad, firmado de su nombre y de Francisco López, 
Notario, su fecha en 5 días del mes de abril del dicho año, desposé por palabras de 
presente que hicieron verdadero matrimonio a Diego Velázquez, hijo de Juan 
Rodríguez y de Doña Jerónima Velázquez, natural de esta ciudad, juntamente, con 
doña Juana de Miranda, hija de Francisco Pacheco y de Doña María del Páramo: 
fueron testigos el Doctor Acosta, presbítero, y el Ido. Rioja v el Padre Pavón, 
presbíteros, y otras muchas personas. Y luego, el mismo día mes y año, velé y dí las 
bendiciones nupciales a los sobredichos: fueron padrinos Juan Pérez Pacheco y doña 
María de los Ángeles su mujer, vecinos de la iglesia mayor y fueron testigos los 
sobredichos y otras muchas personas y por verdad lo firmé de mi nombre, que es 
firmado ut supra. El bachiller Andrés Miguel (rubricado). Al margen: Desposorio y 
velación.-Diego Velázquez.-Doña Juana de Miranda).  

.  

                                                 
129 Varia Velazqueña: Homenaje a Velázquez en el III centenario de su muerte, Madrid, Dirección 
General de Bellas Artes, 1960, tomo II, documento número 12, p.218. (Archivo de la Iglesia 
Parroquial de San Migue, de Sevilla. Libro 4º de matrimonios de 1614 a 1632. Folio 18.) (El 
subrayado y las cursivas son mías. Para facilidad del lector he modernizado la ortografía del 
documento). 
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 Años y décadas de formación y aprendizaje, adquisición de espíritu cortesano, 

gentileza y escucha en sordina; doma de sus opiniones y triunfo de la discreción, eso 

representa su largo percorso por los laberintos de palacio, los intríngulis de los grandes de 

España y el escalafón de la servidumbre, el toma y daca de los pequeños favores, el hacerse 

de la vista gorda ante los devaneos regios, el entendimiento de la muerte y la enfermedad 

(Isabel de Borbón, Baltasar Carlos, después Felipe Próspero), el sigilo frente a la epifánica 

monja y señora de la Corona desde el encierro claustral (sor María de Ágreda). En suma, 

modelaje como gentilhombre, interesado y distante en los espinosos embrollos de los 

poderosos, en ese su singular sube y baja: la caída de Lerma, el ascenso de Olivares, la 

madurez filipina, el surgimiento de Haro. Y siempre devoto de sí mismo y de los suyos, 

esmerado al extremo en el difícil arte de la amistad. 

 

 Con este atildado perfeccionamiento espiritual e intelectual, Velázquez estaba listo 

para aprovechar la debilidad que el Rey le profesaba: un segundo viaje a Italia (1649-1651) 
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y una insospechada ocasión para ser enteramente libre, entre lo más granado de la 

diplomacia española, los oficiales curiales, los miembros de los linajes más antiguos y de 

privilegios vitalicios…hasta el pontífice máximo y su círculo privado. El sujeto se movería 

a sus anchas en un ambiente libérrimo, pese a lo agotador del ceremonial y la preeminencia 

de los rituales y la liturgia, frente a la cerrazón hispánica y particularmente habsbúrgica. 

Allí podría brillar en su doble condición de artista y funcionario del Imperio en tareas 

diplomáticas de envergadura: conseguir el reconocimiento del Vicario de Cristo del hijo 

natural de Felipe IV, don Juan José de Austria, a raíz del deceso del heredero legítimo 

Baltasar Carlos, según cuenta la leyenda, y adquirir bienes y contratar especialistas 

(comprar pinturas, vaciar esculturas antiguas y seleccionar pintores al fresco) para la 

decoración del Palacio Real.  

 

 

José de Ribera: Don Juan José de Austria (1648); Palacio Real, Madrid, España. 
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 Cuán sólida sería la relación que guardaba el pintor-cortesano con su Magestad, que 

su ausencia cubrió un periodo prolongadísimo desde la salida de Málaga el 21 de enero de 

1649 hasta el arribo a Valencia el 13 de junio de 1651. Entre estas fechas se sitúa una 

correspondencia prolífica del Soberano hacia sus embajadores para urgir el retorno de 

Velázquez. En las cartas cunden las órdenes de repatriamiento, pero a ellas hace falta la 

convicción del aviso perentorio; hay un no se qué de entuerto que permite identificar un 

guiño cómplice entre el gobernante y su súbdito.  

 

 Pareciera que en ciertos pasajes la necesidad de la presencia en Madrid del 

fabricante de imágenes y organizador regio es genuina e imperiosa; en otros momentos se 

podría afirmar que las epístolas están teñidas de celos ligeros –una paradójica envidia- por 

la incapacidad viajera del mandamás ibérico, y en algunos más se percibe la resignación del 

remitente o su amable tolerancia: “ya conocéis su flema”. De cualquier modo, en cada una 

de ellas se infiere la fuerza de la amistad. 

 

 En todo caso el estilo, la agudeza y el tono escritural nada revelan acerca de un nexo 

de subordinación; predicarían, o mostrarían, el afecto que se dispensan los iguales en rango. 

Y vaya que esto sí es una sorpresa dada la rigidez del protocolo borgoñón enriquecido con 

la etiqueta flamenca y aderezado con la tradición merovingia. Felipe IV quebranta sus 

modales en el acto amoroso y de indudable educación sentimental, que le impone y convida 

a Diego de Velázquez de trasmano, pues las cartas no le están dirigidas. Licencia, 

concesión y familiaridad radicales con un “sirviente” que exhiben la debilidad del Monarca, 

la confianza en el trato con un dependiente, a los ojos escrutadores e implacables de sus 

emisarios y legatarios de primerísimo nivel jerárquico.  
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 Una miscelánea de asuntos ocuparía el tiempo del sevillano. El amor que se le 

imputa con la pintora Flaminia o Lavinia Triunfi130, a quien se sabe retrató aunque el lienzo 

se encuentre perdido y la que es considerada madre de un hijo nacido durante este segundo 

soggiorno romano131; también se sugiera que haya sido la modelo de La Venus del espejo; 

otras versiones sostienen que haya sido pintado en España antes de su traslado 

(forzosamente antes de 1648) y que sea un encargo del libertino coleccionista don Gaspar 

Méndez de Haro y Guzmán, marqués de Eliche, primogénito de don Luis de Haro, el 

sucesor de su tío el conde-duque de Olivares. Empero, no me parece descartable la 

hipótesis de que el cuadro fuese realizado en Italia y remitido por vía marítima a quien se lo 

encargase, como hiciera Velázquez con muchísimas otras remisiones.  

 

La Venus del espejo (1649/51); National Gallery, Londres, Inglaterra. 

                                                 
130 Poco se sabe de ella; sin embargo, pudiera haber sido contemporánea, aunque más joven, de la 
hija de Orazio Gentileschi, Artemisa (Roma, 1593-Nápoles, 1652/53), extraordinaria artista que se 
adhirió con entusiasmo al naturalismo tenebrista impuesto por Michelangelo Merisi Caravaggio; 
ambas herederas de la tradición de Sofonisba Anguissola (Cremona, 1531/32-Palermo, 1626), la 
excepcional retratista de Felipe II, Ana de Austria e Isabel de Valois. 
131 Véase: Montagu, Jennifer: “Velázquez marginalia: his slave Juan de Pareja and his illigetimate 
son Antonio”, en The Burlington Magazine, 1983, no. 964, p. 683-685. 
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 Otro encargo palatino consistió en apremiar a Pietro da Cortona132 para que 

accediese al ruego de Felipe IV de encargarse de la manufactura de los frescos destinados a 

ennoblecer el Alcázar madrileño, y ante su negativa la invitación a los boloñeses Agostino 

Mitelli133 y Michel Angelo Colonna, quienes si bien manifestaron su anuencia e interés se 

trasladarían a la capital española hasta 1658. 

 

Artemisa Gentileschi: Nacimiento de San Juan Bautista (h. 1635); Museo del Prado, Madrid, España. 

                                                 
132 Pintor y arquitecto italiano cuyo nombre verdadero era Pietro Berrettini, uno de los pintores más 
destacados del barroco en el siglo XVII. Nació el 27 de noviembre de 1597 en Cortona, estudió 
pintura en Florencia y en 1613 se estableció en Roma, donde permanecería durante el resto de su 
vida. Las obras más importantes de Cortona son frescos ilusionistas, una de las manifestaciones 
favoritas del arte barroco. Hasta entonces, las pinturas de las bóvedas se habían dividido en 
compartimentos o secciones, cada una representando una escena o episodio particular. Cortona, en 
su enorme fresco Alegoría de la Divina Providencia y el poder Barberini (1633-1639) para el gran 
salón del Palacio Barberini en Roma, libera a la pintura de sus compartimentos restringidos 
desplegando las escenas dentro de una gran composición unificada que se desarrolla a cielo abierto. 
De este modo, destaca el movimiento, el colorido y un gran sentido de profundidad. Como 
arquitecto, Cortona realizó diversas iglesias romanas, como Santa Maria della Pace (1657). La 
fachada tiene un pórtico semicircular entre dos alas cóncavas, creando un efecto escenográfico 
propio del barroco. La pintura de Cortona influyó en la evolución del arte europeo del siglo XVIII, 
del mismo modo que su arquitectura influyó en su contemporáneo Gian Lorenzo Bernini. Artista 
asociado a Inocencio X para quien decoró la bóveda de la galería Palacio Doria Pamphili con su 
fresco Historia de Eneas. 
133 Nacido en la capital de la Emilia Romagna, Bolonia, el 16 de marzo de 1609 y muerto en Madrid 
el 14 de agosto de 1660. Arquitecto, pintor y decorador. Experto en el ilusionismo arquitectónico 
denominado quadratura que aprendiera de Girolamo Curti. Se consagró, en colaboración con 
Michel Angelo Colonna, a la pintura al fresco de temas arquitectónicos. Mitelli y Colonna 
trabajaron en Parma, Génova, Florencia, Roma y Madrid, donde fueron invitados por Velázquez y 
donde ejercieron un gran influjo sobre la pintura al fresco de la escuela barroca madrileña. 
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Sofonisba Anguissola: Felipe II (1573); Museo del Prado, Madrid, España. 
 

 El cometido central de su estancia estaba vinculado con su calidad de 

superintendente de obras reales y veedor de las colecciones palatinas. Así, la adquisición de 

piezas o su reproducción (elaboración de moldes y, en algunos casos, fundición en bronce) 

exigía, por su natural concentración en personajes eclesiásticos o, incluso, la Santa Sede, la 

negociación directa con el Obispo de Roma Inocencio X. Prelado a quien conocía 

previamente, pues había fungido como Nuncio en España, y a quien se le calificaba como 

del “bando español” en oposición a los Barberini tradicionalmente asociados con Francia.  

 

 El 16 de septiembre de 1644 fue ungido Papa el cardenal Pamphili, perteneciente a 

la administración vaticana de Urbano VIII (1623-1644; lema: Lilium et rosa, el lirio y la 

rosa), quien al imponérsele la tiara eligió el nombre de Inocencio correspondiéndole el 

numeral romano X, en una especie de evocación y homenaje -se supone y aduce- porque su 

familia se asentó en la ciudad tiberina siendo sumo pontífice Inocencio VIII. A pesar de que 
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los “sobrinos” (nipoti) del muerto nuclearon los votos y pareceres de 48 príncipes de la 

Iglesia, fueron incapaces de conseguir los votos necesarios para que triunfase su candidato 

el cardenal Giulio Cesare Sacchetti134. Ante tal panorama y desconociendo el veto galo, se 

sumaron a la propuesta de quien en última instancia sería nombrado, esperando su 

benevolencia por la cercanía guardada con el príncipe de la Iglesia recién fallecido, Maffeo 

Barberini (Florencia, 1568-Roma, 1644).  

 

 Mal y de malas les iría a sus contrincantes y a aquellos que lo subestimaron, ya que 

impondría orden y aplicaría justicia sin miramientos o distinciones; aunque, claro está, se 

cebara particularmente en los Farnesio y los Barberini, quienes además de oligarcas, eran 

naturales derrochadores del peculio ajeno. Poco a poco se fue haciendo de la situación y al 

eliminar gravámenes odiosos, como el de la molienda o la harina135, se granjeó un enorme 

respaldo popular. Las deudas a liquidar con semejantes gravámenes fueron cubiertas con la 

                                                 
134 (Florencia, 1587-Roma, 1663). Obispo de Fano y legatario de Ferrara y Bolonia por decisión de 
Gregorio XV. Obispo de Gravina (1623), Nuncio papal en España (1624) y cardenal (1626) por 
nombramientos de Urbano VIII. Candidato natural del ala francesa en los cónclaves para suceder a 
Urbano VIII (1644) y a Inocencio X (1655). Brillante jurisconsulto formado en Pisa y Perugia 
incorporado en la Judicatura vaticana desde el pontificado de Paulo V; desde entonces la familia 
Sacchetti constituyó una estirpe en el derecho eclesiástico, a grado tal que Juan Pablo II contó con 
uno de sus descendientes, el marqués Giulio Sacchetti, como Consejero General del Estado 
Vaticano. Como todo prelado que se dignase de serlo, mantenía una relación cercana con los 
artistas; así, le encargo a Pietro da Cortona la construcción del Casino Nobile en lo que, pasado el 
tiempo, se conocería como Il pineto Sacchetti: parque natural de 250 hectáreas que se preserva en la 
actualidad y donde han sido identificadas 600 especies vegetales y 71 de pájaros, como datos 
curiosos. La propiedad le fue cedida en 1598 a la familia Sacchetti por Pío V. Por problemas del 
suelo nada permanece del palacio allí construido; empero, un paisaje del pintor holandés Gaspar van 
Wittel (1653-1736), antecedente de Canaletto, se conserva en la mansión romana de este linaje 
mostrando su antiguo –y perdido- esplendor.  
135 Recuérdese simplemente la reunión abierta que sostuviera en el Capitolio el 20 de febrero de 
1646 con los principales de la Ciudad Eterna y el pueblo llano, ocasión propicia en la que derogara 
la tasa al trigo a pesar de la intervención de Ana Colonna, esposa de Tadeo Barberini, quien 
pretendía excitar los ánimos en recuerdo fervoroso de Urbano VIII.  
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confiscación y el remate de los bienes de quienes las habían contraído y generado: ocupó 

sus palacios, repartió sus cargos y puso en almoneda pública sus Luoghi di Monte136.  

 

 Inocencio X (conocido por su desconfianza, frecuentes cambios de humor e 

hiperactividad, sería un hueso duro de roer para Diego de Velázquez; más aún cuando 

oscilaba entre sus favoritos: su cuñada, Donna Olimpia Maidalchina de Viterbo, y su hijo 

Camillo Pamphili, primero cardenal sobrino y después casado con la rica romana heredera 

de la fortuna de los Aldobrandini, y su pariente lejano Camillo Astalli, también cardenal. 

Velázquez los retrataría a todos para, lisonjero, ganarse su favor; llegando al extremo de 

inmortalizar al propio barbero del pontífice.  Salvo  el  de  la poderosísima y ambiciosa 

viuda de su hermano137, se conservan los lienzos, siendo de los mejores jamás resueltos por 

su pincel.  

 

                                                 
136 Véase: Ranke, Leopold von: Historia de los papas en la Época Moderna (1834-36), traducción 
de Eugenio Ímaz, México, Fondo de Cultura Económica, cuarta reimpresión, 1981, p. 498-503.  
137 Antes de 1677 el original de Velázquez formaba parte del acervo del cardenal Camillo Massimi 
y a su deceso fue comprado por Gaspar Méndez de Haro, marqués del Carpio y Eliche, en cuyo 
inventario de bienes se le consigna como retrato femenino que muestra a una mujer ataviada con un 
velo negro en la cabeza, es decir, el símbolo de su viudez; quizá este noble haya sido el 
coleccionista español más destacado de su tiempo, pues llegó a poseer La Venus del espejo y esa 
paradoja bautizada como Las Meninas de Dorset que, se supone, fue una miniatura del lienzo 
original que pintara el sevillano para su propio deleite y que en la lista de posesiones aludida 
aparece con un precio asombroso de 4 mil reales de oro, cifra muy superior a otros trabajos de 
pequeño y mediano formato del artista y también de Tintoretto o el Veronés. El cuadro 
erróneamente atribuido a su yerno Mazo presenta unas medidas de 1.42 por 1.22 m., mientras que 
las del auténtico expuesto en Madrid son de 3.18  por 2. 76 m.; adicionalmente no aparece el gran 
logro y novedad del cuadro: el espejo de azogue mercurial que atrapa a los reyes, y esto quizá por 
las dimensiones de la réplica encontrada en Kingston House. Véase: Pita Andrade, J. M.: “Los 
cuadros de Velázquez y Mazo que poseyó el séptimo Marqués del Carpio”, en Archivo Español de 
Arte (AEA), Madrid, 1952, julio-septiembre, vol. XXV, no. 99, p. 223-236. 
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Inocencio X (1650) 
 
Galleria Doria Pamphili, Roma, Italia.                         National Art Gallery, Washington, EU.  
  
 

 Lo que poco o nada se ha divulgado es que en Giovanni Battista Pamphili, nacido en 

Roma el 7 de mayo de 1574, circulaba sangre española, mejor aún valenciana, y nada 

menos que de Alejandro VI por la línea de Juan, duque de Nepi, y de Camerino, hijo de 

Rodrigo Borja. Resultaba pariente del cardenal don Gaspar de Borja y Velasco, uno más de 

los decididos protectores de Velázquez. Y para no creerse parentesco tan explosivo fue 

ignorado para los intrigantes curiales y vaticanos. Semejante “tesoro” sólo fue conocido en 

sigilo y como secreto de Estado, equivalente a la confesión, por don Domingo Pimentel138, 

obispo de Córdoba, y a la sazón poderoso y por lo visto discreto embajador 

                                                 
138 Después investido como cardenal y a quien, curiosamente, Bernini le construyese su catafalco. 
Véase: Bernstock, Judith: “La tumba del cardenal Domingo Pimentel, de Bernini”, en Archivo 
Español de Arte (AEA), Madrid, 1987, enero-marzo, vol. LX, no. 237, p. 1-16. 
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plenipotenciario en Roma, quien con absoluta reserva se lo informara en su oportunidad al 

conde-duque de Olivares139. 

 

  

El barbero del Papa (1650); colección particular. Juan de Pareja (1650); Metropolitan Museum,  
      Nueva York, EU. 
  

 La biografía de Inocencio X (1644-1655; lema: Jucunditas crucis, la exaltación de 

la cruz) revela el temperamento y la consistencia de un personaje excepcional en muchos y 

variados sentidos. De su familia puede afirmarse que privilegiaba la reflexión y el estudio 

por encima de la tiranía de las pasiones; destacaban los letrados y religiosos. Él mismo 

obtendría el doctorado in utoque jure por la Universidad de Roma, y tan pronto como en 

1604 con la designación de su tío Girolamo Pamphili como cardenal, siendo decano de la 

Rota Vaticana, se incorporó a dicho tribunal en calidad de auditor logrando, con rapidez 

inusitada, prestigio de jurisconsulto. Por su experiencia en la valoración de expedientes y la 

                                                 
139 Véase: Aldea Vaquero, Quintín: op. cit., p. 140. Quien a su vez refiere AHN, Expediente 1819: 
Carta de Domingo Pimentel al conde-duque de Olivares, Roma ,15 de abril de 1635. 
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revisión de legajos fue nombrado Nuncio en Nápoles (1621-1625), bajo control hispánico, 

plaza distinguida por su afición a los procesos judiciales, a grado tal que su embrollosa 

vida, altamente burocrática, mostraba delectación por los covachuelistas, arbitristas y 

memorialistas.  

 

 Su comisión en la Campania hasbúrgica lo familiarizaría con los modos españoles, 

seduciéndole de alguna manera pues con entusiasmo asistió en funciones de datario al 

cardenal Francesco Barberini140 cuando este prelado fuera nombrado legado para dirimir las 

controversias entre las coronas de Francia y España, con sede en Madrid y durante 1626. 

Cumplida la legacía permaneció en la capital para cumplir de Nuncio Apostólico. Durante 

estos años se podría establecer el surgimiento de la relación entre quien devendría Papa y el 

todavía pintor de cámara Diego de Velázquez. La movilidad de Pamphili no reconocía 

freno u obstáculo; así, el 30 de agosto de 1627 sería objeto de un ansiado reconocimiento: 

ser príncipe de la Iglesia, al ser creado cardenal in pectore; jerarquía mantenida a buen 

resguardo, lejos del ruido público, hasta el 19 de noviembre de 1629. Para entonces, quien 

lo retrataría en 1650 ya se encontraba disfrutando de su primer estancia en Italia.  

 

 El futuro Vicario de Cristo fijaría su residencia en España hasta mediados de 1630 

cuando se incorporará a la Curia romana. Su repatriación comienza al embarcarse en 

Barcelona el 12 de junio con destino a Nápoles, en el mismo navío en el que viajaba la 

                                                 
140 Durante su estancia en Madrid (134 de julio de 1626), Velázquez le hizo un retrato hoy 
desaparecido. Esta comisión resultaría la única fallida en la profusa trayectoria del artista, pues el 
maestro de cámara del prelado, Casiano dal Pozzo, no apreció el trabajo y no siendo de su agrado le 
fue devuelto al creador de La túnica de José y Las hilanderas. La objeción al lienzo residió en que 
el tratamiento plástico capturaba “un aire melancólico y severo”, rasgos que hasta donde sabemos se 
corresponden con el temperamento del cardenal retratado. El asistente prefirió que Juan van der 
Hamen, el hijo del arquero flamenco de Felipe II que ya ha sido mencionado, se encargase de 
fabricar la efigie. 
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hermana de Felipe IV, la reina de Hungría Doña María. Tres cardenales españoles serían 

sus compañeros de travesía: Agustín Spínola, miembro del linaje del vencedor de Breda 

que diera 4 santos y 21 cardenales a la cristiandad, arzobispo de Santiago de Compostela y 

de Sevilla; Bernardo de Sandoval y Rojas, inquisidor general, fundador del Monasterio de 

San Bernardo en Alcalá de Henares y arzobispo de Toledo; y Albornoz, descendiente del 

fundador del Colegio Español de Bolonia en el siglo XIV, el también cardenal don Gil del 

mismo apellido. Ya en los estados pontificios se dedicaría incansable y con enorme fervor a 

las labores de las Congregaciones, en particular la del Concilio, lo que le valdría ser 

considerado papable desde 1632.   

 

 Quizá en este dignatario se cumpliese la profecía de San Vicente Ferrer141 de que 

España dispondría, en su decurso, de una triada de jefes de la Iglesia católica: “Ter mugiet 

bos”, tres veces mugirá el buey, en clara alusión al escudo de armas de los Borja142: en 

campo  de oro un buey pasante de gules tarazado de sinople, bordura de lo mismo con ocho 

 

                                                 
141 Nacido en Valencia en 1350, cursó estudios en Barcelona y Toulouse. Monje perteneciente a la 
Orden de los dominicos, participó en las disputas religiosas suscitadas por el Cisma de Occidente y 
votó a favor de la designación del candidato castellano Fernando de Antequera en el compromiso de 
Caspe. En un intento de solucionar el Cisma, propuso en el Concilio de Constanza (1° de noviembre 
de 1414-22 de abril de 1418) la destitución de los tres papas existentes en el momento: Juan XXIII 
(el antipapa), Gregorio XII y Benedicto XIII; y la designación de uno nuevo Martín V (Oddo 
Colonna), el 11 de noviembre de 1417. Como curiosidad anoto el número de participantes para que 
se comprenda lo que significaba un encuentro eclesiástico de esta naturaleza: 29 cardenales, 3 
patriarcas, 185 obispos y arzobispos, 100 abades, 578 doctores, 100 duques, 18 mil religiosos y 2 
mil 400 caballeros. Posteriormente, se dedicó a la predicación del cristianismo por Europa, 
intentando combatir las herejías propuestas por valdenses y cátaros. Murió en 1419. Es el santo 
patrón de Valencia. 
142 El origen del apellido procede de Aragón, de la Villa del mismo nombre en la provincia de 
Zaragoza. El tronco del linaje fue don Pedro de Atares, nieto del rey don Ramiro I, dueño y señor de 
la Villa de Borja.    
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Camillo Massimi (1650); colección particular. Cardenal Camillo Astalli Pamphili (1650);  
      Hispanic Society of America, Nueva York, EU. 
 
 

haces de oro. Calixto III (1458-1464; lema: bos pascens, el buey que pace) y Alejandro VI 

(1492-1503); lema: bos albanus in portu, el buey albano en el puerto) fueron los primeros y 

si bien la confianza ibérica no se cumplió con el cardenal Gaspar de Borja, podría pensarse 

que si se materializó con el Borgia encubierto y camuflado: Giovanni Battista Pamphili143.  

 

Borja: escudo de armas. 

                                                 
143 Véase: Aldea Vaquero, Quintín: op. cit., p. 140. 
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 Natural y cercano serían los adjetivos básicos para calificar el vínculo entre Felipe 

IV y el sumo pontífice Inocencio X. También podría recurrirse al sustantivo alianza para 

comprender y desmontar su compleja relación. De cualquier modo, la confianza perneaba 

su contacto, a grado tal que el Monarca lo tuviera presentísimo en la correspondencia que 

cruzara con Sor María de Ágreda (María Coronel y Arana; 1602-1665), esa iluminada sin 

remedio, pues aún en momentos de intenso dolor no olvidaba su promesa de interceder para 

que se decretase como dogma de fe la naturaleza carente de mácula de María. Así, poco 

después de la muerte repentina de su primera esposa, Isabel de Borbón (6 de octubre de 

1644), le escribe a la religiosa de clausura en esa villa de la provincia de Soria:  

 

Con la elección del nuevo Pontífice ha llegado el caso de hablar en el punto de la 
definición de la Concepción Purísima de Nuestra Señora. Y no penséis que me he 
descuidado en esto, pues están ajustados los papeles por las personas más doctas de 
estos reinos, y el embajador que envío a dar la obediencia a Su Santidad lleva muy 
encargado tratar vivamente de esta materia, y de mi parte se harán todos los esfuerzos 
que fuere posible por conseguir lo que tanto deseo; que si yo tuviera la dicha de ser 
medio para hacer este servicio a Nuestra Señora viviera y muriera con el mayor 
consuelo del mundo. Y ofrezco de muy buena gana a Sus pies mi vida, si con ella se 
hubiere de conseguir esta dicha, que, aunque he sido y soy malo, siempre he tenido 
particular devoción con la Reina del Cielo; y espero que por su medio e intercesión he 
de conseguir la salvación de mi alma, el acierto en el gobierno de estos reinos y la paz 
y la quietud en la Cristiandad144. 
 

 

                                                 
144 “Carta del 15 de noviembre de 1644”, en María de Jesús de Ágreda: Correspondencia con 
Felipe IV: Religión y Razón de Estado, introducción y notas de Consolación Baranda, Madrid, 
Editorial Castalia-Instituto de la Mujer, 1991, p. 70-71. El fervor mariano del Monarca era de viejo 
cuño; ya en 1624 había patrocinado la fundación de una orden asentada en Roma, dedicada a la 
Inmaculada, y el propio Urbano VIII lo nombró su protector. Diversos actores políticos con 
aspiraciones en la corte filipina en momentos muy diversos apelaron, para su beneficio, a esta 
inclinación regia; por ejemplo, Luis de Haro, ya en funciones de primer ministro y en la búsqueda 
del valimiento, recibía la sugerencia de F. Agustín de Castro, en misiva del 26 de agosto de 1643, 
de evidenciar su adhesión y confianza en el “dogma” de la Inmaculada Concepción (Véase: 
Stradling, R. A.: Philip IV and the Goverment of Spain, |62|-1665, Londres, Cambridge University 
Press, 1988, p. 274.).  
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La misiva revela infinidad de recovecos de la personalidad culpígena y sagaz del Soberano, 

también descubre la trascendencia que le concede a intercambiarse notas (más de 600 

cartas) a lo largo de 22 años (1643-1665) con la monja a quien viese una sola vez en vida, 

cuando iba de paso al frente de Aragón (Zaragoza), justo el año de la derrota en Rocroi 

frente a los franceses y de la caída del conde-duque de Olivares. Pero también es 

significativa –acaso crucial- la escritura de la cabeza de los Austrias en los tópicos de 

nuestra incumbencia, dado que ofrece también una fórmula para compulsar el tipo de nexo 

existente con el recién entronizado Pamphili: la coloquialidad, quizá el atrevimiento 

cómplice, pues como si tal cosa apunta y subraya no sólo un tema de su preocupación, la 

calidad inmaculada de María, sino que, justamente, ese asunto no podría ser de su 

incumbencia consideradas sus resonancias teologales y doctrinarias, acerca de las cuales 

resultaba un lego, pese a su estatuto nobiliario y de detentador del poder imperial.  

 

 La distancia de siglos y de concepción del mundo impide apreciar con precisión el 

poderío hispánico de aquél momento; e, incluso, deformaría la idea que pudiera hacerse un 

lector contemporáneo del trato que recibiera Diego de Velázquez como adelantado del Rey 

o más todavía en funciones de su agente diplomático. Así las cosas, deja de ser sorpresivo 

el número de cardenales y altos dignatarios eclesiásticos afiliados a la causa de los 

Habsburgo.  

 

 A los mencionados se agregarían los nombres de Francesco Peretti di Montalto 

(1595-1653), coleccionista envidiable y de estirpe nobilísima, que trabara conoscenza con 

el pintor-funcionario desde que acompañara al cardenal Barberini en su estancia de 

legatario extraordinario en Madrid (1626) y que esperaría dos décadas más para que otro 
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proclive a la casa emblemática de Hércules, Inocencio X, lo promoviese al rango 

cardenalicio.  

 

 Durante su segunda estancia en Italia, Velázquez convino con él, como mínimo, la 

reproducción (el vaciado) de una estatua antigua, presumiblemente romana, el famoso 

Germánico145, una de los centenares de piezas que heredaría de su tío el cardenal 

Alessandro y que estuvieran dispuestas en su mansiones, tanto en la villa suburbana como 

en el palacio romano contiguo a San Lorenzo in Lucina; actualmente localizada en el Salón 

del Trono del Palacio Real de Madrid146. El propietario de tan impactante colección se 

reivindicaba, sin tapujos o falsos pudores, como súbdito español, y en esa categoría 

disfrutaba de sus feudos en Milán y Nápoles. A grado tal es posible demostrar su 

hispanofilia que contaba con la friolera de ocho retratos de la familia real: uno del Cardenal 

infante, dos de Felipe IV, uno de Isabel de Borbón, dos de Mariana de Austria, uno de su 

madre la emperatriz María y uno del príncipe sin identificación plena pero que pudiera ser 

Felipe Próspero. Por si fuera poco, contaba también con dos efigies de don Gaspar de 

Guzmán, el conde-duque de Olivares. Al respecto José Luis Colomer sugiere que tales 

                                                 
145 (Roma, 15 a. C.- Antioquia, 19). Hijo de Druso, fue adoptado a la muerte de su padre por 
Tiberio, contrayendo años más tarde matrimonio con Agripina. Se interesó por la carrera militar y a 
los 22 años participó en la expedición dirigida a Panonia para sofocar la revuelta producida en la 
provincia. En el año 9 recibió, de manos de Augusto, la dirección de la provincia de Germania, tras 
el desastre de Varo. La provincia de Germania quedaba dominada y la derrota de Varo era vengada. 
Sus triunfos motivaron que el nuevo emperador, Tiberio, sintiera envidia por lo que llamó al joven 
general a Roma donde se le brindó un espectacular homenaje. Su siguiente misión fue en Oriente 
donde sería enviado con poderes extraordinarios lo que motivó el enfrentamiento con el procónsul 
de Siria, Calpurnio Pisón. Durante su estancia en Siria murió envenenado, señalándose a Tiberio o 
Pisón como los promotores del asesinato. 
146 Véase: Colomer, José Luis: “1650: Velázquez en la corte pontificia. Galería de retratos de la 
Roma hispanófila”, en Cortes del Barroco: De Bernini y Velázquez a Luca Giordano, proyecto 
científico de Fernando Chueca Cremades, Madrid, Sociedad Estatal para la Acción Cultural 
Exterior (SEACEX), Patrimonio Nacional, 2003, p. 35-52. 



 
 

153

obras fueran fabricadas a partir de prototipos de Velázquez, pero nunca de la mano del 

sevillano147. 

 

 No debe perderse de vista que, desde esa época, la llamada razón de Estado pretende 

enunciar el orden natural de la política; por lo que era lógico que las diversas coronas y 

casas reinantes impulsasen la designación de cardenales, denominados con estricto apego a 

las formas dominantes, nacionales. Peretti sería uno de tantos, hasta formar la legión 

alentadora de la causa española en suelo vaticano. Estos intereses alcanzarían su apogeo 

durante el pontificado de Inocencio X, quien impulsara una estrategia geopolítica de 

contención al expansionismo francés y de una cordialidad untuosa que, en su epidermático 

entreguismo,  neutralizara la presencia hispánica en la península italiana, ya claramente 

calificada, por propios y extraños, de ominosa. En lo doméstico el triunfante Pamphili 

enfrentaba y administraba con singular talento la dispersión y atomización de poderes –

todavía locales- que truncaba toda intención integracionista de la geografía que alguna vez, 

ordenada, respondiese al nombre de imperio romano. 

 

 De modo tal que el preceptismo de la política se fortalecía sin cesar, anunciando un 

mundo al borde de la secularización. En las postrimerías del reinado de Felipe III se publica 

un estudio extraordinario titulado Riqueza firme y estable de España (1619), de la autoría 

de Sancho de Moncada, quien en el “Discurso Octavo: Nueva e importante Universidad en 

la Corte de España” propone la creación de una Facultad de Ciencia Política que prohíje el 

buen gobierno, es más que lo enseñe. En uno de sus pasajes enlista, al estilo que remeda un 

recetario, las fases del aprendizaje del príncipe: 

                                                 
147 Ibid., p. 45. 
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Los hombres cuerdos (a) aconsejan, que importa que el príncipe Nuestro Señor no 
estudie mucho, porque los estudios enflaquecen el estómago, y retiran el calor natural 
a la cabeza: cosa que ponderó bien el Cristiano Moro de Inglaterra. (b) Lo segundo, 
importa que no gaste sus fuerzas su Alteza en cosas que no ha de usar, como ser 
Pintor, Escultor, Platero, y cosas semejantes. (c) Lo tercero, importa comience desde 
tierna edad a estudiar lo que después de larga, y feliz vejez de Vuestra Magestad ha de 
ser, que es el oficio del Rey. Esto practicó otro (aunque menor) Filipo el de 
Macedonia, (d) que crió a los pechos de la política de Aristóteles a Alejandro, en que 
salió tan entendido, que a fuerza de ella, vino a ser señor del Orbe. Y es muy justo, 
que digiera con tiempo los discursos políticos, pues todos profesan facultades más 
fáciles desde sus tiernos años, que desde entonces comienza el Filósofo, el Médico, el 
Jurista. Lo segundo, porque a vueltas de las lisonjas, que forzosamente oyen las orejas 
Reales, oye verdades desnudas de libros muertos, que por serlo, y libres de 
pretensiones, merecen todo crédito; y es bien se aperciba del antídoto contra la peste 
mentirosa, que justamente teme148. 

  

Como se deduce del texto, la política se resuelve hasta en nimiedades, pero siempre en los 

márgenes de la realidad, en su vastedad casi infinita de percepciones e interpretaciones; y 

nunca en los planos discursos de la metafísica o el providencialismo trascendentalista. Es 

justo en este sentido que el autor se ha ganado a pulso el mote de moderno: por secular, por 

inmediato, por ocupado en materias y tópicos vinculados con aquello público que se 

comparte.  

 

 A esta dinámica del poder apela en 1627 Velázquez cuando, trayendo a cuento sus 

sempiternas obsesiones crematísticas y dinerarias, solicita una dispensa, memorial de por 

                                                 
148 Capítulo IV: Importa que el Príncipe nuestro señor estudie gobierno, p. 154. Obra reimpresa en 
Madrid en 1746 con el nombre de Restauración política de España, como se le conoce, aunque en 
esta edición el tema universitario aparece ya como “Discurso Noveno”, pues en el anterior se 
introdujo “La expulsión de los gitanos”. Reproducción facsimilar contenida en Maravall, José 
Antonio: Estudios de historia del pensamiento español (Serie Tercera, El Barroco), Madrid, 
Ediciones de Cultura Hispánica, segunda edición ampliada, 1984, p. 135-148. A quien le interesa 
puede revisar la versión electrónica de la Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes, preparada por 
Jean Vilar. (Para facilidad del lector he modernizado la ortografía del documento). 
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medio, del papa Inocencio X, todavía en su versión de Nuncio en Madrid, de la prebenda 

que le autorizase, para variar y no perder la costumbre, Felipe IV149: 

 

Ilustrísimo y Reverendísimo Señor: 
 
Diego de Velázquez, pintor de Su Magestad dice que, atento a que es pobre y tiene 
mujer e hijas, Su Magestad le ha hecho merced de darle trescientos ducados de 
pensión cada año en moneda de Castilla sobre beneficios eclesiásticos u obispados, y 
siendo, como es, casado no los puede gozar sin particular dispensación para ello de Su 
Santidad. 
 
A Vuestra Santidad Ilustrísima suplica, pues tiene en esta parte sus veces, le haga 
merced de dispensar con él, atento que no tiene hijo varón en cabeza de quien pueda 
poner la dicha pensión, que esto mismo han hecho los Pontífices de beata memoria, 
que han pasado, con otros muchos que, siendo casados, gozan hoy pensiones 
eclesiásticas, que en ello recibirá merced de la mano de Vuestra Santidad Ilustrísima. 
[Al reverso del papel está escrito de la misma mano] 
 
Ilustrísimo y Reverendísimo Señor 
Diego Velásquez 
Pintor de Su Magestad. 
 

  

El propio conde-duque de Olivares endosó a la solicitud del artista una valiosísima carta de 

recomendación que ostentaba su firma. Pamphili lograría que el obispo de Roma le 

concediera la gracia con un gesto benevolente, lo que permitió que a partir del 15 de 

noviembre de ese mismo año recibiera los 300 ducados de pensión con cargo al Obispado 

de Canarias.  

 

                                                 
149 Fondos Barberini de la Biblioteca Vaticana (Barb. Lat. 8326), mencionado en Aldea Vaquero, 
Quintín: op. cit., p. 144-145. Aunque Velázquez se ufana, por falsa modestia dado el estipendio de 
la plaza, de pintor real, lo cierto es que desde el 7 de marzo de 1627 jura como ujier de cámara del 
Monarca filipino con ingresos y beneficios de doce placas al día (13,800 maravedíes al año), casa 
de aposento, médico y botica. (Para facilidad del lector he modernizado la ortografía del 
documento). 
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 Con la liberación de la solicitud, los ingresos del interesado prácticamente se 

duplicaron. Es muy probable que su futuro retratista jamás olvidara su buena disposición, y 

que la representación icónica que detonase la emisión del troppo vero fuese, además de una 

instrucción palatina y cortesana, un agradecimiento personal. Poco después cumpliría su 

primer viaje a Italia y ensancharía sus contactos y relaciones con los personajes clave de los 

ambientes artístico, político y curial.  

 

 El ansia por acumular fortuna no se saciará con facilidad; menos cuando de esa 

hacienda debía cubrir un tren de vida suntuario y hasta lujoso, dada su condición de siervo 

de la Corte. Así se sucederán los trámites y operaciones varias para acrecentar sus capitales 

y, sobre todo, sus fuentes de ingreso: en 1633 recibe los derechos y las recompensas 

económicas como alguacil de casa y corte150; en 1639 ocurre la venta y traspaso de un 

censo otorgado por Diego de Muga sobre un solar151; en 1640 vende un oficio de escribano 

a Luis de Peñalosa152; y en distintas fechas aparece, por aquí y por allá, un sinfín de cartas 

de pago relativas a los cuadros que destinados a los aposentos regios se cobraban por 

separado o al arrendamiento de inmuebles. Que no paraba el buen Velázquez para hacerse 

de unos “tropiezos” extras.  

 

 Esa notoria propensión a cuidar y acrecentar el peculio, eso que a lo grande y al 

carecer de mesura se llama erario, trae a colación las famosísimas Cartas del cavallero de 

la tenaza de Francisco de Quevedo y Villegas, donde apunta a modo de recomendación 

introductoria: “Habiendo considerado, con discreta miseria, la sonsaca que corre, me ha 
                                                 
150 Véase: Cordero, Javier y Hernández, Ricardo J.: op. cit., p. 73. 
151 Protocolo 5886 del 4 de mayo de 1639, Archivo Histórico de Protocolos de Madrid, 
reproducción facsimilar y paleografiaza, en 25 documentos sobre Velázquez…, p. 130-144.  
152 Protocolo 6868 del 15 de octubre de 1640; Ibid., p. 146-156. 
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parecido advertir a los descuidados de bolsa, para que leyendo mis escritos, restrinjan las 

faltriqueras: y que procuren antes merecer el nombre de guardianes, que el de datarios…”. 

Amonestaciones a las que se ciñe con espontaneidad nuestro preocupado artista; 

especialmente cuando al despuntar el día: 

 

En levantándose, lo primero conjurará su dinero, porque no se lo pidan; y alegraráse 
que le han dejado amanecer, diciendo: Yo me alegro; aunque soy cavallero de la 
tenaza, porque me han dejado dormir los embestidores, y pedigones; y ofrezco 
firmemente de no dar, ni prestar, ni prometer por palabra, obra, ni pensamiento. Y 
luego dirá aquellas palabras: Solamente un dar me agrada, que es el dar en no dar 
nada153.  

 

De seguir abrevando en el lujo idiomático del vitriólico y mordaz hombre de letras, 

concluiríamos que tal vez, a Velázquez pudieran atribuírsele gran cantidad de defectos, 

pero el de manirroto jamás. Y esta inseguridad, la que intenta pergeñar escudos y 

maravedíes a costa casi de lo que fuese, devendría más un dato, un síntoma revelador, que 

un vicio. Como si el sevillano nunca hubiese quedado convencido de la firmeza de su 

adscripción a Palacio, de la justicia y naturalidad de su inserción en la Corte, y por tanto 

que una duda recorriese, de cabo a rabo, su ser óntico, ese no se qué de puntilloso reactivo e 

hipersensible que le trocaba la debilidad en arrogancia para guarecerse de la posibilidad de 

que acaecieran malos tiempos y rachas dañinas. Desconfía por sistema, salvo de su genio y 

mérito; por ello sus desplantes frentes al rey y los satélites animados que lo rodean, sus 

inmediaciones obsequiosas, se cimientan en saberse artista único, aún en la competencia 

simbólica con Rubens o Tiziano. ¡Ah, pero el dinero es diferente: cosa de otro mundo!    

 
                                                 
153 Francisco de Quevedo y Villegas: Cartas del cavallero de la tenaza, Amberes, Henrico y 
Cornelio Verdussen, 1699, p. 449. (La modernización gramatical del texto es mía.). 
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 Hasta preocupaciones semejantes se disipaban cuando Diego de Velázquez tomaba 

el pincel en ristre, pues entonces todo él se convertía en intérprete de lo visto, lo pensado, lo 

intuido. Su refugio y su escape, la pintura. Y ese acto automatizante de acumular capa tras 

capa de tinte, colorante y pigmento, la delicia por atesorar manchas y entrever formas de su 

aglomeración, significaba todo para quien, en las jornadas taciturnas y melancólicas, un 

poco aburridas, del Alcázar madrileño, mataba el tiempo, se olvidaba de su paso 

inmisericorde, haciendo un mundo por sí solo, armado de su paleta y sus cañas largas, 

cuando en la realidad cortesana era, por exclusión absolutista, un espectador entre tantos. 

 

 La tiranía del régimen se imponía aún en las tonalidades empleadas en los retratos; 

esa renuncia a la vida que tornaba a los Habsburgo fanáticos del negro, aquiescentes a 

reconocer en exclusiva los sutiles vaivenes entre el hollín y la oscuridad marfil, haciendo 

del pintor su cronista monocromo154. Quizá sin pretenderlo, la severidad del atuendo 

español, impuesta como moda y canon por el contrarreformista Felipe II, la anulación 

cromática, forzase a Velázquez a sacarle provecho a la nada, formulando contrastes 

impensables en la gama de un mismo color. Claro que se dieron excepciones, y cuando 

estas se presentaron conquistaron a propios y extraños, dado que con ajustadísimos recursos 

materiales y con prácticamente nulas variantes de formato (el viejo cuento de que era un 

                                                 

154 A propósito de la técnica de Velázquez cabría apuntar esquemáticamente su proceder. Sobre la 
preparación traza las líneas esenciales de las figuras, pocas y muy sintéticas. Después aplica el color 
en una paleta poco variada en pigmentos básicos, pero infinitamente rica en resultados gracias a la 
variedad de mezclas. Utiliza sobre todo azurita, laca orgánica roja, bermellón de mercurio, blanco 
de plomo, amarillo de plomo, negro orgánico, esmalte y óxido de hierro marrón. La técnica de 
Velázquez en la fabricación de colores no es muy cuidadosa: los pigmentos no suelen estar muy 
molidos, la molienda es desigual y sólo en algunos cuadros, como las pinturas de tema religioso y 
algunos otros previos al primer viaje a Italia,  se aprecia un mayor cuidado en este sentido; a partir 
de 1631 serán cada vez más gruesos. 
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retratista y no un creador de “composiciones” que viniera a demoler el hoy desaparecido 

cuadro dedicado a La expulsión de los moriscos), transformaba de raíz la orientación y el 

estilo de la creación occidental. 

  

 Habrá que imaginar la convulsión que le supondría la libertad de pintar durante su 

segunda estancia en Italia y nada más, pero nada menos, que al papa Inocencio X. Asumir 

semejante reto con pasmosa naturalidad, pudiendo rendir homenaje a su venerado Tiziano 

Veccelio en el retrato a Paulo III Farnese, y tener en mente la efigie que de Julio II della 

Rovere hiciera Raffaello Sanzio; emular, como el veneciano, las posibilidades expresivas 

de un color solitario en su décalage:  

 

Pintar aquella orgía de rojos, el cuello, el respaldo del sillón, el capelo extraño. La 
misma cara era sanguínea, hinchada a raíz del calor excesivo o, eventualmente, del 
vino; las venas eran nudosas; aquél hombre pletórico daba sensación de vivir en 
permanente peligro de que un día iba a caer muerto de su trono. De tratarse de un 
rostro cuya blancura de mármol correspondería al príncipe de la Iglesia, resultaría más 
fácil hallar el contraste adecuado para neutralizar las tonalidades purpúreas. Pero el 
Papa tenía la tez innegablemente rojiza, y el pintor se vio obligado a mezclar un tinte 
colorado. No adularía, no iba a suavizar la realidad, ni componer una alegoría. 
Inspirado por el éxtasis, percibió cómo centellearon los ojos perspicaces, cerrándose y 
abriéndose luego como un faro proyectando los rayos de luz, apenas se podría resistir 
aquella mirada penetrante que reflejaba el brillo del sol infiltrado. Fue todo un frenesí 
pintar con esa rapidez, observando de reojo, mientras mezclaba los colores. Rojos, 
lilas, púrpuras, casi todos ellos…Suavizó lo oscuro del ojo, también usando colores 
blancos…muchos matices blanquecinos. No habría ni una sola mancha negra en el 
retrato; sería, ciertamente, el primer cuadro de Velázquez sin tinte negro. No tenía 
barba canosa el anciano; la tenía más bien color lince, al igual que los ojos. Nunca 
trabajó tan impresionado por el modelo, con ritmo tan acelerado, de un modo tan 
directo. ¡Qué magnífico sería un contraste del rojo y negro, ya que la barba y los ojos 
oscuros darían más vivacidad a los tonos colorados, pero en este caso debía renunciar 
a su color preferido. El Padre Santo ya era anciano, y sin embargo, apenas había 
sombras en su rostro que suavizaran los rasgos agudos. Miró a Inocencio, no había 
ningún rincón matizado en aquella cara, en donde pudiera descansar el ojo. Pues bien, 
si no estaba satisfecho Su Santidad, que rompiese el lienzo, que a él le metiese en el 
calabozazo del Castillo de Santangelo, que mandase escribir a Felipe que su pintor no 
era sino un chapucero. Pero el enviado del Rey Católico sólo podía seguir el único 
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camino recto. A medida que iba completando el retrato, se hacía cada vez más 
pavorosa la fisonomía del Papa155.  
 

 
 
Antes de la factura de semejante capolavoro, Velázquez ya había recibido el honor de ser 

contado entre las filas de la Accademia di San Luca, así como de I Virtuosi del Pantheon, 

como valoración de su trayectoria, pero de manera rotunda por la apreciación que impusiera 

el retrato de Juan de Pareja, ese enigmático esclavo que recibiera más bien trato de 

“ahijado” o “protegido”, manumitido en 1654 aunque continuase sirviendo a la hija del 

aposentador mayor de Palacio, y él mismo pintor solvente, autorretratado en La vocación 

de San Mateo (primer personaje de la izquierda). Es sabido que nuestro pintor y funcionario 

aprendió durante su primer estancia italiana, mientras que su regreso dos décadas después 

lo dedicó “no para aprender, sino a enseñar”, en la frase celebérrima de su biógrafo 

Palomino156.    

 
  

 La etiqueta cortesana se cumplía a cabalidad con la gratitud del criado regio, 

maravillosamente transmutada en lino, con su protector el príncipe de la Iglesia Inocencio 

X; cuyos valimientos serían definitivos para Velázquez, en 1626 con la tramitación de la 

dispensa papal para usufructuar una pensión eclesiástica con cargo al Obispado de Canarias 

(los famosos 300 ducados como estipendio anual) y en 1650 (el 17 de diciembre) con la 

instrucción que le gira a su Secretario de Estado, el cardenal Panciroli, para que a su vez 

instruyese al Nuncio en España, Giulio Rospigliosi, a efecto de promover “con toda 

                                                 
155 László Passuth: Más perenne que el bronce: Velázquez y la corte de Felipe IV, Barcelona, 
Caralt, Cultura Histórica Biográfica, 2000, p. 590-591. 
156 Palomino, Acisclo Antonio: El Museo pictórico y escala óptica (1715-1724), Madrid, Aguilar, 
1988, tomo II, p. 196. 
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eficacia”que al sevillano le fuera concedido el hábito en alguna de las tres órdenes militares 

de Castilla157.  

 

 
 

Juan de Pareja: La vocación de San Mateo (1661); Museo del Prado, Madrid, España. 
 
 
 

 
 

Juan de Pareja: Bautismo de Cristo (1667); Museo de Bellas Artes de Huesca, España. 

                                                 
157 Véase: Aldea Vaquero, Quintín: op. cit., p. 146. 
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 Cerrado el círculo curial de Roma, bastaría ubicar a los religiosos españoles que, 

también en el Estado pontificio, cuidarían al pintor real durante su permanencia en Italia, 

favoreciendo –incluso antes de esta segunda estancia- las pretensiones y los cometidos de 

Velázquez. La identidad de los personajes no es otra que la del cardenal don Gaspar de 

Borja y Velasco (1582-1645), descendiente de Fernando el Católico, Alejandro VI y 

biznieto de San Francisco de Borja, y la del agente de Felipe IV don Diego de Saavedra 

Fajardo (1584-1648), encargado de velar por los intereses económicos de la Corona 

española en la Curia y, en particular, de negociar el espinoso asunto de las pensiones 

eclesiásticas que tanto preocupase al sevillano.  

 

 Ambos cumplían sin tacha los preceptos del letrado murciano: “Los consejeros son 

ojos del cetro, los secretarios el compás del príncipe. Unos y otros sean ruedas del reloj del 

gobierno, no la mano”158. Conscientes de que cuando el Estado no crece mengua, se 

afanaron en salvaguardar los apetitos y las razones del desfalleciente Imperio de los 

Habsburgo. De no ser por el talento y la lealtad de emisarios y diplomáticos como éstos, 

España hubiera sido borrada del mapa del poder europeo mucho tiempo antes; carentes de 

elementos pecuniarios y escudados en su imaginación y astucia lograron postergar su 

inevitable derrumbe, otorgándole a tan sonora caída un toque de distinción. En su ejercicio 

                                                 
158 Composición basada en los títulos de las empresas 55,56 y 57, del apartado “Cómo se ha de 
haber el príncipe con sus ministros” de la Idea de un príncipe político cristiano representado en 
cien empresas (dedicatoria fechada en Viena el 10 de julio de 1640) de Diego Saavedra Fajardo; 
obra cumbre del pensamiento político español dirigida a la formación del futuro monarca Baltasar 
Carlos (1629-1646), que fuera jurado príncipe heredero en las Cortes de Madrid el 7 de marzo de 
1632. Se cuenta con edición moderna preparada por Quintín Aldea Vaquero en 2 volúmenes: 
Madrid, Editora Nacional, 1976, 963 pp., incluyendo la introducción (46 pp.) que reproduce la 
edición príncipe: Idea de un Príncipe Político Christiano representada en cien empresas, en 
Mónaco, en la emprenta (sic) de Nicolao Enrico, a 1 de Marzo 1640. Se está de acuerdo en afirmar 
que los grabados de esta primera edición se abrieron siguiendo la técnica de talla dulce en el famoso 
taller muniqués de Johannes Sadeler. 
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metódico y discreto fundaban simbólicamente una suerte de triunfo en la derrota, 

imprimiéndole gallardía a la descomposición de la Corona; equivalente operación 

realizaría, tiempo después (1659) don Luis de Haro y el propio Velázquez con los fastos 

desfallecientes de la Isla de los Faisanes.  

 

 Saavedra Fajardo le guardaba admiración sincera al artista palatino y así lo registra -

en la buena compañía de Juan Fernández de Navarrete “El Mudo”159, el único otro artista 

ibérico mencionado- en su sátira sobre la ciencia que es la República literaria: 

El hábito y el aire español me obligó a poner los ojos en Navarrete el mundo, a quien 
envidiosa quitó la voz la Naturaleza, porque antevió que, en emulación de sus obras, 
habían de hablar las de aquel gran pintor. Después de él estaba retratando al Rey 
Felipe Cuarto Diego de Velázquez, con tan airoso movimiento y tal expresión de lo 
majestuoso y augusto de su rostro, que en mí se turbó el respeto y le incliné la rodilla 
y los ojos160. 
 

 
A pesar de haberse tratado durante decenios, el autor de las Empresas Políticas –en número 

de 101 y no de 100 como alude el título original completo- no mellaría el ánimo del artista 

puesto que su faccia evadió los confines de sus telas. Destino diferente correspondería a 

quien fuera ungido con la púrpura cardenalicia a la tiernísima edad, casi obscena, de treinta 

y un años, el 17 de agosto de 1611 por arbitrio de Paulo V. Del grande de España, don 

Gaspar de Borja y Velasco, hijo del sexto duque de Gandía y emparentado con buena parte 

                                                 
159 A quien le interese este proverbial artista se recomienda la lectura y revisión de: Díaz Díaz, 
Teresa: “"El entierro de San Lorenzo", posiblemente el mejor cuadro de Juan Fernández de 
Navarrete "El Mudo", en El monasterio de El Escorial y la pintura (separata), sin casa editorial, 
Actas del Simposium (i-5 de septiembre, 2001), San Lorenzo de El Escorial, 2001, p. 563-579; 
Mulcahy, Rosemarie: Juan Fernández de Navarrete, El Mudo, pintor de Felipe II, Madrid, 
Sociedad Estatal para la Conmemoración de los Centenarios de Felipe II y Carlos V, Colección 
Arte, 1999, 106 pp. + 20 páginas de láminas a color; y Fernández Pardo, Francisco, et. al.: 
Navarrete "El Mudo", pintor de Felipe II, (Exposición del 14 junio al 16 julio de 1995, Centro de 
Exposiciones y Congresos y Museo Camón Aznar, Zaragoza, España), Logroño, Cultural Rioja, 
1995, 357 pp. 
160 Edición y notas de Vicente García de Diego (introducción de LVI pp.), Madrid, Espasa~Calpe, 
Clásicos Castellanos, 1956, p. 21. 
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de la nobleza peninsular: las casas de los Villahermosa y Segorbe, los Medina-Sidonia, los 

Frías y los Cardona, se conserva el más atildado dibujo de los escasísimos que produjera 

Velázquez (Real Academia de Bellas Artes de San Fernando) y un retrato sobre el que se 

disputa todavía su plena identificación.      

  

 Saavedra Fajardo estudió en Salamanca entre 1601 y 1608, periodo durante el que 

se bachillera y ejerce como pasante en Cánones; a tal estancia debía su calidad de 

licenciado. En esta Universidad coincide con Olivares (1587), apenas tres años menor que 

él; y ambos son coetáneos de una pléyade de humanistas: Tirso de Molina161 (1580), Luis 

Vélez de Guevara162 (1579), Francisco de Quevedo (1580); Juan de Lugo163 (1583), 

                                                 
161 Nacido en Madrid, su nombre auténtico es Gabriel Téllez, siendo Tirso de Molina un 
pseudónimo adoptado. A los dieciséis años ingresa como novicio, profesando a los veintiuno en los 
mercedarios, orden en la que ocupará distintos cargos. Varias veces fue condenado al destierro o 
recibió la prohibición de escribir obra alguna de teatro, todo ello motivado por envidias de rivales 
literarios o políticos. Sus obras son una excelente representación del mundo de su época, de las 
costumbres, de la vida. En especial acierta en el retrato femenino, personajes a los que dota de una 
fuerte carga psicológica. Su temática abarca desde obras religiosas (Santa Juana, La mejor 
espigadora, El colmenero divino, El laberinto de Creta), enredos amorosos (El vergonzoso en 
palacio, Marta la piadosa, Don Gil de las calzas verdes, La gallega Mari-Hernández) o escritos de 
mayor calado y hondura como El burlador de Sevilla y convidado de piedra o El condenado por 
desconfiado. En la primera de ellas fija el mito de don Juan, que será más tarde retomado por 
autores de la talla de Zorrilla, Molière, Mozart, Byron o Shaw. El segundo trata el tema del destino 
y la salvación del hombre, asunto básico de la mentalidad de la época, con una hondura similar a la 
de Calderón. Falleció en Almazán en 1648. 
162 Dramaturgo y novelista; estudió en Osuna (1596) y fue soldado en Italia en el ejército del Conde 
de Fuentes, participando en las campañas de Saboya y Milán bajo el nombre de Luis Vélez de 
Santander; se estableció en Madrid y empezó a utilizar los apellidos por los cuales es más conocido 
desde 1608; se casó cuatro veces. Pedigüeño profesional si confiamos en los numerosos versos de 
circunstancias que compuso al efecto. Ujier de cámara. Como autor dramático es un continuador de 
la comedia nueva de Félix Lope de Vega. Como él, insertó romances populares y canciones de la 
lírica popular en sus piezas y adaptó temas heroicos de la historia nacional. En ambos aspectos 
destacó, pero se le recuerda sobre todo por sus magníficas comedias de tema histórico y temática 
extranjera: Atila, azote de Dios, Tamerlán de Persia y El príncipe esclavo y hazañas de 
Escandenberg, si bien su obra maestra en esta temática es Reinar después de morir. En los tópicos 
nacionales: Más pesa el rey que la sangre dramatiza la leyenda de Guzmán el Bueno; La 
restauración de España recuerda la de Pelayo y Covadonga; El diablo está en Çantillana reseña la 
leyenda en la que un hombre se disfraza de fantasma para evitar que el rey Pedro I el Cruel mancille 
su honra; La luna de la sierra se desarrolla en tiempo de los Reyes Católicos en torno a la figura del 
malogrado príncipe don Juan; y en El águila del agua dramatiza la figura de don Juan de Austria y 



 
 

165

cardenal jesuita; y, por supuesto, su amigo el purpurado Gaspar de Borja y Velasco (1582). 

El destino de España los uniría en más de una ocasión, ya que representaban, como 

personalidades y grupo generacional, al núcleo hegemónico gobernante. Si recurriéramos al 

insolente y genial escribano que fuera capaz de otorgarle nombre a las lentillas en préstamo 

postrero de su apellido sustantivado, podríamos afirmar que ellos son quienes, entre 

controversias y adhesiones, practican sin cesar “el troche y el moche” de los tópicos 

nacionales y de su impacto foráneo.  

 

 Su intensa vida diplomática estaría marcada por los asuntos más lacerantes de la 

política de potencia de España: primero en Italia (1610-1633), etapa en la que fuera 

inseparable del cardenal Borja y Velasco, en su calidad de letrado de Cámara, asesorándolo 

en sus diversos puestos (embajador y protector de las Iglesias de España, conclavista o 

virrey de Nápoles), del mismo modo en que también fuera incondicional de don Manuel de 

Fonseca y Zúñiga, III conde de Monterrey; fue además, el encargado de la Agencia de su 

Magestad en Nápoles, Sicilia y Roma; y después en el corazón de Europa (1633-1646), 

siete años como representante regio ante el duque Maximiliano I de Baviera (1573-1651, 

ese enloquecido que le encargara a Rubens los cuatro lienzos sobre escenas de caza, por 

                                                                                                                                                     
la batalla de Lepanto. Como novelista es autor de una novela parangonable a la picaresca El diablo 
Cojuelo (1641).  Su estilo es acusadamente conceptista, concentrando significados con todo tipo de 
anfibologías, dobles sentidos, juegos de palabras, retruécanos y elipsis. Su argumento es el 
siguiente: un estudiante que huye de la justicia entra en una buhardilla de un astrólogo y allí libera 
aun diablo encerrado en una redoma, quien en agradecimiento, levanta los tejados de Madrid y le 
enseña todas las miserias, trapacerías y engaños de sus habitantes. Este recurso narrativo sin 
embargo no es nuevo, y se inspira claramente en Los anteojos de mejor vista (1620-1625) de 
Rodrigo Fernández de Ribera. 
163 Jurista, teólogo y economista madrileño; después de estudiar leyes, ingresó en la Compañía de 
Jesús. Profesor en las universidades de Valladolid, Roma y Medina del Campo. Escolástico 
dedicado al estudio de los problemas relacionados con la teoría del valor; consideraba que los 
bienes carecían de utilidad en sí mismos, argumentando que los beneficios empresariales se 
justifican por la prestación del servicio a la sociedad. Muere en Roma en 1660.  
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cierto cruentas, de hipopótamos y cocodrilos) y el resto del tiempo como plenipotenciario 

para la paz de Münster, cerraría su carrera como consejero de Indias en la capital 

madrileña.  

 

 En cada uno de estos frentes de batalla se empleó a fondo en la resistencia de los 

embates franceses, holandeses y suecos; amén de los conflictos derivados de la desunión 

endémica de las casas de Austria y Alemania, con los frecuentes estallidos e 

inconformidades en los electorados de Sajonia, Brandenburgo o el Palatinado. Fue 

acreditado como plenipotenciario del Rey Católico por el Círculo de Borgoña en la Dieta de 

Ratisbona (1640). Su trayectoria quedaría atrapada, en más de un sentido, en el 

empecinamiento bélico de la Guerra de los Treinta Años.  

 

 Tal vez este rasgo, el de estar perseguido por la fatalidad a pesar de su luminosa 

inteligencia, lo haya inducido a refugiarse conceptualmente en el sermón moralizante, 

gramática y estilo de concisión suma que anidara con mullida naturalidad en sus famosos 

emblemas164. A quien fuera armado caballero de la Orden de Santiago en 1608 se le podría 

                                                 

164 Entre los siglos XV y XVIII se denominó emblema (también empresa, jeroglífico o divisa) a una 
imagen enigmática provista de una frase o leyenda que ayudaba a descifrar un oculto sentido moral 
que se recogía más abajo en verso o prosa. El emblema surgió cuando Andrea Alciato, jurisconsulto 
italiano compuso 99 epigramas latinos, a cada uno de los cuales puso un título. Dedicó la obra al 
duque Maximiliano Sforza y la fortuna quiso que, a través del consejero imperial Peutinger, la obra 
llegara a manos del impresor Steyner quien, con visión comercial, consideró lo apropiado que sería 
añadir una ilustración a cada epigrama. La tarea se encomendó al grabador Breuil y el libro salió 
publicado en 1531 en Augsburg con el título de Emblematum liber. La obra tuvo un enorme éxito 
(ha alcanzado más de 175 ediciones) y pronto fue imitada por otros, así como comentada. El 
emblema clásico se compone de tres elementos: 1) Una figura (pictura, icon, imago, symbolon), por 
lo general incisa en un grabado xilográfico o calcográfico, aunque también puede ser pintada, 
bordada o en taracea que a menudo denominan sus autores "cuerpo" del emblema. La imagen es de 
capital importancia para que el precepto moral que se pretende transmitir quede grabado en la 
memoria una vez descifrado el sentido. A este respecto, Diego de Saavedra Fajardo, en el prólogo 
de sus Empresas políticas, señala al príncipe Baltasar Carlos: "Propongo a Vuestra Alteza la idea de 
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endosar la sentencia contenida en una de sus empresas: “decir siempre la verdad sería 

peligrosa sencillez, siendo el silencio el principal instrumento de reinar”.  

 

 ¿Cómo explicar, o al menos comprender, que una monarquía expansiva, como la 

filipina, fuese incapaz de aprovechar hasta sus últimas consecuencias los dones del 

pensador, canónigo y político murciano? Más aún, ¿acaso sobraban en la Corte y los 

consejos de Estado los expertos en aquilatar la ocasión, en compulsar el momento, en 

apremiar o inhibir la circunstancia? No y el eco de su repetición. Esa España macilenta de 

los Austria no estaba para desperdicios; a contracorriente, le urgía la suspicacia de tan 

probado hermeneuta de las vicisitudes históricas y los intereses políticos.  

 

 En abierto desafío a la majadería popular contenida en la delirante productividad 

documental de memorialistas, covachuelistas, leguleyos y arbitristas, suena revolucionario 

su apotegma:  

                                                                                                                                                     
un Príncipe político cristiano, representada con el buril y con la pluma, para que por los ojos y por 
los oídos -instrumentos del saber- quede más informado el ánimo de Vuestra Alteza en la ciencia 
del reinar y sirvan las figuras de memoria artificiosa". 2) Un título (inscriptio, títulus, motto, lemma) 
que suele ser una sentencia o agudeza en cierto modo críptica, casi siempre en latín, que como 
"alma" del emblema da una pista para completar el sentido de la imagen. El mote se solía disponer 
encima de la figura o en el interior del grabado, en una filacteria, raramente aparece en la parte 
inferior y de hacerlo suelen ser versículos de los Libros Sagrados. Algunos emblemistas componían 
los motes, pero la mayoría procedían de sentencias tomadas de los clásicos, los Padres de la Iglesia, 
la Biblia, entre otras fuentes. Se consideraba ejercicio encomiable saber aplicar un concepto a una 
sentencia preexistente. 3) Un texto explicativo (subscriptio, epigramma, declaratio) que 
interrelaciona el sentido que transmite la pictura y expresa el mote. Con mucha frecuencia, esta 
explicación suele hacerse en verso, utilizando epigramas latinos o en lengua vernácula, según a qué 
receptor fuera destinado el mensaje. La forma del epigrama se prestaba a transmitir una descripción 
de la pintura y una segunda parte con la moralidad que encerraba. Durante el siglo XVI fue 
frecuente que el epigrama estuviera en latín; a medida que avanzaba el siglo, cada vez se ve más el 
epigrama en lengua vernácula, en sonetos, octavas, coplas de redondillas o silvas. Con frecuencia, al 
epigrama le sigue una glosa en prosa, que amplia y aclara el significado, aprovechando para mostrar 
la erudición del autor de marras. Esta fórmula es muy frecuente en España, donde la glosa o 
declaración ocupa a veces varias páginas y es como un sermón moralizante. 
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En queriendo el príncipe proceder de hecho, pierden su fuerza las leyes. La culpa se 
tiene por inocencia y la justicia por tiranía, quedando el príncipe menos poderoso, 
porque más puede obrar con la ley que sin ella. La ley le constituye y conserva 
príncipe y le arma de fuerza. Si no se interpusiera la ley, no hubiese distinción entre el 
dominar y el obedecer. Sobre las piedras de las leyes, no de la voluntad, se funda la 
verdadera política. Líneas son del gobierno, y caminos reales de la razón de Estado. 
(…) A la inconstancia de la voluntad, sujeta a los afectos y las pasiones y ciega por sí 
misma, no se pudo encomendar el juicio de la justicia, y fue menester que se 
gobernase por unos decretos y decisiones firmes, hijas de la razón y la prudencia, e 
iguales a cada uno de los ciudadanos, sin odio ni interés; tales son las leyes que para 
lo futuro dictó la experiencia del pasado165. 

 

Clamaba en el desierto, cual Isaías redivivo. Sus elocuentes palabras se disipaban en tan 

enrarecido ambiente, imbuido de intrigas monjiles y profecías de clérigos. En esta 

descomposición sin freno se extravió el monstruo de Olivares, racionalista diezmado por la 

frenética realidad, quien cayera por los yerros cometidos pero también, en buena medida, 

por aquelarres tan inconsútiles como los promovidos por los religiosos que hacían de 

puntas de lanza de las pretensiones ocultas de los grandes de España. Su propio sobrino lo 

destronaría y, justo, para nada. A todo esto, Felipe IV se limitaba a observar, seguramente 

distraído, su propia ruina y con ella la del reino. Nada valía salvo su afección por engrosar 

las colecciones artísticas palatinas. Un sopor se apoderaría de él, nublando su juicio y 

tornando imposible tomase las decisiones adecuadas, mientras embelesados sus ojos 

recorriesen lascivos, hasta casi lamerlos, los Tizianos, los Velázquez, los Tintorettos, los 

Rubens, oficiales de una tropa vasta y pródiga. Sólo habrá que agradecerle, y nunca 

encontraremos la medida suficiente para saldar la deuda, su afecto por Velázquez, su 

amistad amorosa y patrocinio para ese sevillano narcisista que se ennegrecía el cabello y 

ocultaba las gafas166 que le echaban la mano para ver el mundo con malicia casi evaporada 

                                                 
165 Empresas políticas…, vol. 1, p. 230-231. 
166 En 1623 el Notario del Santo Oficio, Benito Daza Valdés, publicó una delicia literaria y novedad 
científica titulada Uso de los antojos para todo género de vistas en que se enseña a conocer los 
grados que a cada uno le faltan de su vista y los que tienen cualesquier antojos y así mismo a que 
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y a punto estar de redimirlo. Serán el Habsburgo y el extenuado caballero de Santiago 

quienes logren la proeza de sacarle agua a las piedras y fincar la grandeza del Siglo de Oro 

español en sintonía con la apoteosis de la catástrofe imperial167.  

 

 
 

San Antonio Abad y San Pablo Ermitaño (1633); Museo del Prado, Madrid, España. 

                                                                                                                                                     
tiempo se han de usar y cómo se pedirán en ausencia, con otros avisos importantes, a la utilidad y 
conservación de la vista. En el que se recurre a la técnica novelada para divulgar un avance de la 
“ciencias” y, claro está, promoverlo comercialmente, para lograr una y otra expectativa se confía en 
mostrar las bondades de semejantes utensilios, antiparras, en la acción que urden y comparten tres 
personajes amén de simpáticos, gloriosos: un óptico profesional, un joven aquejado de miopía y un 
viejo que adolece de vista cansada. A grado tal se trata de una novedad que, dada la fabricación 
foránea de las lentillas y especialmente la graduación de sus dioptrías, la operación mercantil 
propuesta es la compra directa vía correo. Originalidad a ultranza que fundamentaría el por qué 
aparecen inventariados por Gaspar de Fuensalida y su yerno, Juan Francisco Martínez del Mazo, 
juegos de lentes con patillas de marfil y cañas de carey en los haberes que testara el presumido de 
Diego de Velázquez. 
167 Sólo como dato curioso para fundamentar la voracidad coleccionista de Felipe IV valdría la pena 
recordar algunos “números de cuadros” originales de artistas no españoles consignados en el 
Inventario de pinturas del Real Alcázar de Madrid, realizado por don Bernabé de Ochoa en 1686: 
Veronés, 29; Tiziano,76; Rubens, 62; Tintoretto, 43, la misma cantidad que Velázquez; Sanzio, 7; 
Da Vinci, 7; Michelangelo Buonarotti, 3; Guido Reni, 12; El Greco, 8; Jan Brueghel, 38; Van Dyck, 
19; Durero, 6; Frans Snyders, 26; Lucas Jordaens, 6; Poussin, 4;  hasta sumar 1547 pinturas. Casi 
nada… 
 



CONCLUSIONES 

 

De Velázquez sorprende todo, pero de manera muy particular su modernidad, esa que han 

apuntado varios: Pacheco y Palomino, ignorantes de ello; Ortega y Gasset, consciente de su 

hallazgo. ¿En qué consiste propiamente su condición distinta, el rompimiento que formula 

su pintura, al igual que su formación intelectual y su actitud, respecto de sus 

contemporáneos? En que hace las cosas a su modo, con naturalidad y un toque de 

irreverencia. Así tenemos que elude los confines de la imaginería piadosa y sin embargo la 

frecuenta en sus primeros años sevillanos y después ya instalado en la Corte en el calabozo 

áureo que eligiera por voluntad y convicción.  

 

 A través de esos lienzos se observan rasgos distintivos, emanan novedades, señas y 

signos peculiares que sólo en él conquistan las superficies. A veces devienen, los temas y 

los cuadros, pretextos para desplazar el pincel y acertar en la selección de los colores, 

reconvirtiendo las escenas bíblicas en auténticos “bodegones a lo divino”. De tan próximos 

y cotidianos albergando un no se qué de trasgresor, de sacrílego; como si La leyenda 

dorada de Santiago de la Vorágine1 no lo convenciese en lo más mínimo, y qué decir de la 

                                                 
1 Jacobo (Santiago) de la Vorágine, beato (Varazze, 1230-Génova, 1298). Hagiógrafo italiano. 
Religioso dominico y arzobispo de Génova, se le considera autor de La leyenda dorada, 
compilación de vida de santos famosísima en la Edad Media. Es un conjunto de narraciones 
fantásticas relativas a vidas de santos cristianos. Compiló esos relatos en un volumen que 
inicialmente se titulaba Lombardica Historia porque también añadía la historia del pueblo 
lombardo. Pero esto último tendría mucha menos repercusión social que las impresionantes 
narraciones sobre la vida de los santos. Esos fantásticos relatos pronto serían conocidos como la 
"áurea legenda", por el interés que despertaban. Como ejemplos, cabe citar el famoso episodio en el 
que San Jorge lucha con un dragón, o el martirio de San Bartolomé, que sobrevivía después de que 
le hubieran arrancado la piel. Algunas de estas historias han sido integradas en la cultura popular, e 
incluso han servido de base para crear leyendas nuevas o cuentos. Otros episodios resultaban tan 
inverosímiles que fueron suprimidas en ediciones posteriores. No se sabe cuánto de esas narraciones 
fue inventado por Vorágine, o cuánto fue recogido de tradiciones previas. En lo que parece haber 
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profusión de vidas de santos, característica de una religiosidad tan piadosa como superficial 

y analfabeta. El anecdotario de los Testamentos se representa como lo que es: una suma de 

escenas subordinadas que recibe un tratamiento plástico concreto: el de ilustraciones en 

miniatura enclavadas o insertadas en ambientaciones cotidianas; así, Cristo en casa de 

Marta y María (Evangelio según San Lucas; 10, 38-42) que se reduce a la condición de 

cromo o ventana falsa como detalle de una faena de cocina donde una moza está majando 

ajos en el almirez de la cocina mirando detenidamente al espectador, como en buena parte 

de las piezas del sevillano, asistida y/o vigilada por una vieja que nos terminará resultando 

familiar pues es el mismo modelo de la Vieja friendo huevos (1618; National Gallery of 

Scotland, Edimburgo), presumiblemente la esposa de Francisco Pacheco, suegra de 

Velázquez.  

 
 

 
 

Cristo en casa de Marta y María (1618); National Gallery, Londres, Inglaterra. 

                                                                                                                                                     
unanimidad es en reconocer una intención moralista y adoctrinante, aun consciente que quizá estaba 
faltando a la verdad desde el punto de vista histórico e, incluso, doctrinal. 
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 La cena en Emaús o La mulata (1617-1618) ilustraría esta fórmula de la naturaleza 

muerta que integra un episodio de la vida después de la muerte de Jesús, en la que se afirma 

su divinidad como Cristo resurrecto. Observador de las posibilidades expresivas del 

iconismo flamenco, Velázquez sucumbe a la tentación de incorporar un cuadro dentro del 

cuadro, y en un sinfín de ocasiones posteriores repetirá el dispositivo. En esta narración 

visual el artista recurre nuevamente al efecto de una ventana desde la que acontece y se 

mira la compulsa de aquél que desafiara su propia inmolación. Un juego más se pone en 

marcha con la joven que, a hurtadillas y metida en la cocina, espía el suceso por el reflejo 

que de dicho encuentro se plasma en el cazo o la jarra. Esta pintura cuenta con un 

“duplicado” que evita la referencia religiosa (La mulata, 1617-1618; The Art Institute, 

Chicago, EU)2.   

 

 

La cena en Emaús o La mulata (1617-1618); National Gallery of Ireland, Dublín. 

                                                 
2 En ambos casos se carece del acuerdo de los especialistas; pues algunos dudan de la autoría de las 
dos imágenes, mientras otros alternadamente reconocen o desechan ya sea la de Dublín, ya sea la de 
Chicago. A pesar de ello me inclinaría a considerar los dos cuadros como auténticos, aunque 
considero al de Emaús como el tratamiento final que se basó, quizá, en el otro como una primera 
aproximación que “aflojaba la mano”. 
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 Otras composiciones de temática religiosa abordan en un primer plano la trama 

religiosa y su consecuente moraleja; empero funcionan también en calidad de coartadas 

icónicas pues pudiera afirmarse que su meollo está en otra parte; por ejemplo, en los 

detalles paisajísticos. A modo de ilustración: La túnica de José (Génesis, 4ª parte) que se 

supone cuadro-espejo de La fragua de Vulcano (1630; Museo del Prado), ambos pintados 

sin que mediara encargo regio durante su primer estancia en Italia, y desplegados en el 

mismo formato si bien el de la historia de José y sus hermanos presenta en la actualidad una 

reducción (corte) de 40 cm., siendo, a pesar de su dramatismo, una suerte de ejercicio de 

valores marcadamente artísticos: la gestualidad de Jacob apunto de rasgar sus vestiduras, la 

impronta de luz en los cuerpos semidesnudos, la presencia del perro que se reiterará en 

otras obras, o la insinuación del decorado del tapete con manchas.   

 

 

La túnica de José (1630); Museo del Monasterio de San Lorenzo de El Escorial, Madrid, España. 
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 Imposible afirmar a rajatabla que su espíritu es mundano y secular, no sólo porque 

su producción evidencia que sí acometía los encargos religiosos e incluso con devoción 

sincera, aunque de paso aproveche la oportunidad para escuchar sus voces profundas y 

soltarse en los terrenos de la experimentación. Azora por ambas razones la Imposición de la 

casulla a San Ildefonso (1623); tema un tanto cuanto ajeno a la que podría identificarse 

como la formación espiritual del artista, pues el tema no es sureño sino toledano; además, el 

lienzo se ha fechado en el breve periodo que va de su primer acercamiento a la corte 

madrileña y el retorno a su ciudad natal. Por este motivo es admisible elucubrar que a mitad 

del camino le surgiera el apetito y visitara la iglesia de la Caridad de Illescas donde 

apreciase al discípulo de San Isidoro de Sevilla en el trabajo de El Greco (Domenicos 

Teotokopoulos; 1541-1614).   

     

El Greco: San Ildefonso (h. 1600);                              Imposición de la casulla a San Ildefonso (1623); 
Hospital de la Caridad de Illescas,    Museo de Bellas Artes de Sevilla, España. 
Toledo, España. 
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 En el cretense apreciaría la impronta de su paso por Venecia, ese derroche de 

sensualidad apenas contenida de los carmesíes, a despecho de su pertinaz tenebrismo de 

cercanía indudable con José de Ribera. No estará por demás insistir que defender la 

influencia de Michelangelo Merisi (Caravaggio) representa un reto inútil y ocioso, dada que 

para entonces desconoce su obra y estilo, estándole próxima la forma de El españoleto por 

el tráfico entre Nápoles y Sevilla de sus aguafuertes. Otros trabajos de Velázquez 

evidenciarán su respeto por la iconología cristiana: Inmaculada Concepción (1619), La 

adoración de los magos (1619) o San Juan en Patmos (1619).  

 

 Empero, semejante factura más demuestra que también podía materializar dichos 

temas, que una inclinación natural a representar la divinidad y su corte celestial, incluyendo 

las biografías de santos. El nuestro no es un hagiógrafo al modo de Francisco de Zurbarán. 

Los ruidos de la realidad, o los mecanismos en que los percibe, le imponen una condición a 

cielo abierto, ajena a los templos; humanidad que se reconoce en sus apóstoles (Pablo, 

Tomás, el propio Juan, Tomás) como si fuesen –y vaya que lo eran- hombres del común, de 

esos que rondaban los mercados y las fuentes públicas, a quienes captaría en otras 

composiciones: El aguador de Sevilla (1618-1622), El almuerzo (1617-1619), Dos jóvenes 

a la mesa (1617-1622) o, para colmo, El triunfo de Baco o Los borrachos (1628-1629; 

retocada en 1631 al regreso del primer viaje a Italia). Lo mismo podría argumentarse de los 

tipos físicos del Esopo (1639-1640) y el Menipo (1639-1640). 

 

 En dirección opuesta sería válido esgrimir que si Velázquez resulta mezquino por la 

irrisoria cantidad de lienzos que pintó, siendo ínfimo el número dedicado a los religiosos, la 

explicación podría residir en que, siendo un artista cortesano, gozaba de relativa libertad 
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para evadir tales tópicos, padeciendo acaso, la tiranía del retrato como vehículo de 

promoción de la nobleza por las cortes de media Europa, así como el dispendio de su 

tiempo en labores palaciegas que se lo consumían a raudales. Los cuadros de devoción que 

urdiese formando parte de la estructura administrativa de las casas reales, denotan única y 

exclusivamente, pese a su maestría, el satisfacer encargos perentorios de Felipe IV o de la 

reina a través suyo (por ejemplo: La coronación de la Virgen, 1641-1642; originalmente 

destinado al oratorio de Isabel de Borbón).  

 

 Para el convento de las Benedictinas de San Plácido se emprendió la obra del Cristo 

crucificado (1632) con sus cuatro clavos característicos, que pudiera haber sido un exvoto 

del Monarca a manera de penitencia por enamorarse de quien no debía: una monja reclusa 

que allí profesaba y a quien frecuentaba el Habsburgo gracias a la alcahuetería y 

complicidad del protonotario Mayor de Aragón Jerónimo de Villanueva, propietario de un 

inmueble colindante desde el que se supone ingresaba el Soberano a través de un túnel; al 

descubrirse semejante comercio el jurisconsulto fue acusado de tercería por la Inquisición, 

que a raíz del escabroso asunto, -en ciertos relatos del incidente más bien se le vinculaba 

con un supuesto iluminismo apóstata de las religiosas- le pisaría los talones hasta 

trasladarlo a su prisión en Toledo, por lo cual también se sostiene que él lo donara. En todo 

caso, las irregularidades de conducta generan la comisión pictórica3. Y el buen Velázquez 

feliz, pues amén de pintar, facturaba y cobrara por separado su obra “expiatoria” al 

                                                 
3 Véase: Pellicer de Ossau y Tovar, José: “Avisos Históricos”, en Semanario erudito, Madrid, 1790; 
también: Puyol Buil, Carlos: Inquisición y política en el reinado de Felipe IV. Los procesos 
de Jerónimo de Villanueva y las monjas de San Plácido, 1628-1660, Madrid, Consejo 
Superior de Investigaciones Científicas, colección Biblioteca de Historia, número 18, 1993, 
746pp. 
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estipendio cortesano; ¡y todavía hay quien piensa que las conciencias carecen de precio! 

Sobre tan equívoco acontecimiento Henry Kamen escribe: 

 
Hay pocas pruebas de que la Inquisición haya sido utilizada con fines políticos 
durante el siglo XVII. El único caso es el de Jerónimo de Villanueva, que disfrutó de 
poder e influencia bajo el conde-duque de Olivares y quien cayó poco después que su 
amo; pero en este caso se basaron en acusaciones legítimas surgidas del iluminismo 
de las monjas del convento de San Plácido4.  
 
 

Viene a colación el traspiés porque su protagonista, por ser tan cercano al Valido y en más 

de un sentido representar la aberración de las comunidades nacionales (verbigracia 

Cataluña y su rebelión) contra la metrópoli (la corte madrileña y la administración filipina), 

tan cercano mantuvo su vínculo con Velázquez que fue el adquirente formal de los lienzos 

que finalizaran en calidad de mellizos dados los cortes que sufrieran, hechos en Italia 

durante su estancia de la tercera década del siglo XVII: La túnica de José y La fragua de 

Vulcano; una tela para el Monasterio de San Lorenzo de El Escorial y la otra para el Palacio 

del Buen Retiro, aunque recién comprados pasaron algún tiempo colgados en el 

guardarropa del Alcázar.  

 

 A partir de la derrota de la infantería española, los antes imbatibles tercios, en la 

batalla de Rocroi contra los franceses el 19 de mayo de 1643, se agudizaron las 

contradicciones del régimen y la humillación sufrida en ese enfrentamiento se irguió a 

modo de símbolo del colapso hispánico. Los años siguientes, ya caído en desgracia el 

genial y arrogante de don Gaspar de Guzmán, prohijaron el desmantelamiento progresivo y 

sin tregua del sistema de gobierno impuesto por el estadista andaluz. J. H. Elliot lo sintetiza 

a las mil maravillas: 
                                                 
4 La Inquisición en España, traducción de Gabriela Zayas, México, Consejo Nacional para la 
Cultura y las Artes, Editorial Grijalbo, colección Los Noventa, 1990, p. 321.  
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The Juntas were abolished; the Councils recovered their powers; and the Conde 
Duque’s principal lieutenant, Jerónimo de Villanueva, after steadily losing ground at 
Court, was arrested on suspicion of heresy by officers of the Inquisition in 1644. 
There was a general desire to forget the nightmare years of the Olivares régime, and 
Philip IV showed himself responsive to the mood of the moment by announcing that 
he intended in future to govern by himself without the aid of a Privado5.  

  

Sin embargo, a pesar de los excesos del primerísimo ministro, satélite solitario gravitando 

alrededor del Rey Planeta, eco y reflejo del Monarca, con su destrucción política vencían 

las prebendas más arcaizantes de los grandes de España, de esa nobleza pasmada que le 

daba la espalda al porvenir refugiándose en sus antiguas glorias y hazañas. La Iglesia 

festinaría también su derrota reforzando sus fueros y privilegios; atenazando por lo demás 

con su fundamentalismo acendrado, apenas camuflado con los atuendos de esa 

Contrarreforma que por ilustrada se desvaneciera, cualquier manifestación crítica o liberal, 

aún dentro del orden canónico, tildándola de herética.  

 

 Lo abrupto de este desmoronamiento político, de una carrera sí, la de Olivares, más 

aún de un régimen que incumple el cometido “constitucionalizador” de la monarquía, lo 

que los españoles de esa remota era designaban como “restitución” por el temor infundado 

en la palabra “reforma”, negación o imposibilidad idiomática que refleja a plenitud la 

elección social del pasado a costa del porvenir, permite una lectura crítica y prospectiva de 

un pasaje especialmente revelador de Cómo ha de ser el privado del imprescindible 

Quevedo: 

…porque un Privado, 
que es un átomo pequeño 
junto al Rey, no ha de ser dueño 
de la luz que el sol ha dado. 
Es un ministro de ley, 

                                                 
5 Imperial Spain: 1469-1716, Londres, Penguin Books, 1990, reimpresión, p. 350. 
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es un brazo, un instrumento 
por donde pasa el aliento 
a la voluntad del Rey. 
(…) 
Y así, se debe advertir 
que el Ministro singular 
aunque pueda aconsejar 
no le toca decidir6. 
 

Por extraño que parezca, la comedia nunca escenificada buscaba ser elogio de las virtudes 

del conde-duque de Olivares, jamás su sátira cruel. El tiempo que todo lo puede, olvidaría 

que Rodrigo Calderón subió al cadalso y que los duques de Lerma y Uceda marcharon 

rumbo al destierro; tanto como que el sincero amigo, Quevedo, se transformaría en 

despiadado crítico del burócrata por destino de la casa de los Guzmán. Tráigase a colación 

el hecho que se quisiera paradigmático, es decir encomiable y ejemplificante, del gobierno 

de Felipe II, quien lo ejerció sin ataduras de terceros o valimientos, de manera directa, sin 

mediaciones, y respetuoso de la colegialidad que él mismo estableciera (los Consejos, las 

Juntas, las Cancillerías, entre otros mecanismos de deliberación y toma de decisiones) 

convencido de la pertinencia de una administración por objetivos y no basada en intereses, 

técnicamente habilitada y ajena a los ruidos de la fortuna y la ambición.  

 

 El significado de la deposición del Valido era un freno y una marcha en retroceso; 

los atisbos de racionalismo empresarial y aliento al conocimiento científico y humanístico, 

                                                 
6 Teatro inédito de don Francisco de Quevedo y Villegas, edición de Miguel Artigas, Madrid, Real 
Academia Española, 1927, p. 1-115. La cita corresponde a las páginas 10-11. Cómo ha de ser el 
privado es una de las comedias que integran el Manuscrito 108 de la Biblioteca de la Universidad 
Internacional Menéndez Pelayo en su sede del Palacio de la Magdalena de Santander, Cantabria, 
España. Para los interesados se recomienda la lectura de: Hernández Araico, Susana: 
“Teatralización de estatismo: poder y pasión en Cómo ha de ser el privado de Quevedo”, en 
Hispania, revista de la Asociación Americana de Profesores de Español y Portugués, vol. 82, no. 3, 
1999, septiembre, p. 461-471; y también: Somers, Melvina: “Quevedo’s ideology in Cómo ha de 
ser el privado”, en Hispania, revista de la Asociación Americana de Profesores de Español y 
Portugués, vol. 39, no. 3, 1956, septiembre, p. 261-268. 
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la tolerancia a los judíos, la promoción de las infraestructuras, se perderían con la vuelta al 

pasado. Pero no a ese que funda la tradición del abuelo, Felipe II, austera y eficaz, sino a lo 

inmediato anterior, el derroche y el dispendio del padre, Felipe III y su cohorte de pillos 

redomados como los duques de Lerma y Uceda.   

 

 De allí que el nuevo reinado comenzase con la ilusión de la reforma y el ajuste de 

cuentas, a modo de justicia restitutiva. Con la transferencia del mando, un jovencísimo 

Felipe IV será ungido Soberano en tiempos de: 

 

Estrépitos de cerrojos y cadenas, tropel de alguaciles, estoques y alabardas, cercando 
casas de próceres y ministros o llevándolos por las calles públicas en la mitad del día, 
alternaron con las fiestas y vítores de un pueblo que saludaba el sol de un nuevo 
reinado7.  
 

 

 Y todo esto viene a cuento porque las ansias actualizadoras, de fomento a nuevos y 

originales modelos de organización social, del pensamiento y la creación, se frustraron, no 

fueron saciadas. Así, Velázquez confirmará, con la soledad de su existencia y trayectoria, 

que “no todo el monte es orégano” y, claro está, “no todo lo que brilla es oro”. Triste 

validez la del refranero popular ibérico. Este hecho lo limitará como individuo, pero por si 

fuera poco manifestará la acinesia del sujeto colectivo, su carácter cerrado y convencional; 

se agiganta a tal grado el pintor pues para sentar sus reales lo apostó todo: su cómoda 

membresía palatina, alguna medida de su hacienda y el devaneo de la moda, la fama, a la 

                                                 
7 Citado en: Cueto, Ronald: Quimeras y sueños: Los profetas y la Monarquía Católica de Felipe IV, 
Valladolid, Universidad de Valladolid, serie Historia y Sociedad, número 35, 1994, p. 22, quien a su 
vez remite a: Juderías, Julián: Don Francisco de Quevedo y Villegas, Madrid, 1922, p. 111, donde 
se acude a la Conservación de Monarquías de Martín Fernández Navarrete. 
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que renunciara en lo inmediato para, quizá consciente de ello, establecer los términos de su 

posteridad.  

 

 El taciturno y flemático creador, poco dado a la debilidad de la poesía o del fervor 

litúrgico, desafiando entonces los valores imperantes de su circunstancia histórica, sacará el 

mejor provecho de la amistad amorosa de Felipe IV, de su aquiescencia y socarrona 

protección; así como también potenciará los gestos de difusión y salvaguarda que tuvieran 

con él quienes pertenecían a los círculos del poder: el andaluz, el curial romano y el 

diplomático español en Italia y el Vaticano. 

 

 ¿Cómo un ser asaz refinado controló la ira que seguramente le infundía una 

sociedad regida por las supersticiones y la brujería, las amenazas del potro y la hoguera, la 

confianza ciega en los títulos y las canonjías? Por la habilidad de granjearse las simpatías 

de los poderosos y los influyentes, los legos y los eruditos, todo con objeto de aprovechar 

los intersticios y los recovecos de esa cultura entronizadora del favor pero para su fortuna 

todavía marcada con un toque de “meritocracia”.  

 

 Esta disposición en cierto modo instrumental arroja un dato de tan simple 

estratégico: Velázquez es un cortesano profesional, un hombre dedicado a sortear los 

avatares de la envidia y la mezquindad, un conocedor profundo del alma humana, un 

pragmático contumaz. Sólo así se torna comprensible su cursus honorum y, sobre todo, su 

permanencia en los laberintos del Alcázar y el resto de las casas reales. Me atrevería a 

defender que Velázquez contraviene la lógica de su tiempo, esa ambigüedad que lo hace tan 

atractivo, el equívoco fundacional de lo que denominamos espíritu del barroco. De confiar 
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en las implicaciones cientificistas del contenido de su biblioteca, su perfil 

hiperintelectualizado jamás embonaría en las coordenadas de un siglo lacerado por los 

dilemas: 

 
This constant dualism between the spirit and the flesh, the dream and the reality, 
belonged very much to seventeenth-century European civilizations as a whole, but it 
seems to have attained an intensity in Spain that it rarely achieved elsewhere. It is 
apparent in the writings of Calderón and the portraits of Velázquez, and it prompted 
the bitter satires of Quevedo8. 

  

A diferencia del abismo creciente entre la ciudad y el campo, el núcleo hegemónico y el 

estado llano, perceptible en el conceptismo quevediano y el culteranismo gongorino, el 

fenómeno de la atomización del Estado, Elliot remata su taxonomía del imperio español 

marcando una peculiaridad en relación con ciertos artistas: 

 
Wide as was the gulf between Court and country, it could still be bridged by an artist 
of the caliber of Velázquez, drawing his inspiration impartially from both. But that 
fusion of the classical and the popular which had inspired so many of the greatest 
achievements of the Golden Age, was overlaid in the works of Velázquez by an extra 
dimension of awareness, peculiarly characteristic of the disillusioned Castile of Philip 
IV. For Velázquez caught in his paintings the sense of failure, the sudden emptiness 
of the imperial splendor which has buoyed up Castile for more than a century9. 
 

 
La metáfora del “puente” cumple a la perfección con los propósitos seculares del artista; 

especie de sujeto-gozne, transhistórico, que con naturalidad frisante con el automatismo 

suele sustraer de los modelos clásicos sus cargas míticas, como representaciones alegóricas, 

                                                 
8 Elliot, op. cit., p. 320. Creo que el autor sobredimensiona algunos rasgos de la personalidad de 
Velázquez y, en consecuencia, de su actividad plástica, llegando a creer, por ejemplo, que el artista 
al retratar a las sabandijas de Palacio lo hace imbuido por la piedad y la conmiseración; al contrario, 
me parece que aquello que distingue o diferencia al sevillano es esa su actitud distante y por ello 
reconocedora de la alteridad, tampoco pues, se regocija de la desgracia de esos “monstruos”. Si a lo 
que se refiere el historiador es a la peculiar destreza para conciliar cuerpo y alma, sueño y realidad, 
estaría más que de acuerdo, pero esa operación no queda registrada en su texto.  
9 Ibíd., p. 385-386. Difícil imaginar un mejor tributo a Velázquez que cerrar tan espléndido 
recorrido por los avatares de la historia española equiparándolo además, con Cervantes a quien se 
refiere poco después. 
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orientándose más bien a recuperar su intención conceptual, incluso con dosis de humor o 

melancolía. Aunque ya otros con antelación hubiesen desacralizado los emblemas y los 

iconos grecolatinos, pienso en Caravaggio, ninguno acometió semejante tarea a favor de lo 

mundano y lo profano tan decidida o prístinamente como el creador andaluz: la canalla 

etilizada que acompaña y rodea a Baco, guardando su prelación pero haciéndolo un 

compinche más del piquete de alborotadores; el agotamiento absolutamente terrenal de 

Mercurio y Argos, que fuerza se ceben las miradas en los cuerpos flácidos y casi exangües 

de los olímpicos; o la alusión provocadora de una “diosa de carne y hueso” –sin importar en 

lo más mínimo su identidad, ya fuese una amante del marqués de Eliche o la supuesta 

amante romana de Velázquez- en el mentís de Venus y el inútil Cupido, a no ser que 

justifique su presencia por la carga del espejo púdico, resuelto a reflejar el rostro cuando 

tocaría al cuerpo reflejar su imagen.  

 

 Y como el astro rey de Galileo que “sin embargo se mueve”, el cortesano apellidado 

Velázquez pinta...para su deleite y promoción, de cara a su tiempo y, con generosidad, 

hacia el futuro, ese dios desconocido. 



ANEXOS 
 
 
Anexo 1. 
Memorial dado a los profesores de pintura (1677) de Pedro Calderón de la Barca 
 

 

En la villa de Madrid, a 8 de julio de 1677 años, la parte de los profesores del Arte de la 

Pintura de esta corte, para más probanza de lo articulado en su «Interrogatorio», 

presentaron por testigo a don Pedro Calderón de la Barca, estando en esta corte, caballero 

del Orden de Santiago, capellán de honor de Su Majestad y de la Real Capilla de los 

Señores Reyes Nuevos de la Santa Iglesia de Toledo, y a la segunda pregunta dijo: que por 

la natural inclinación que siempre tuvo a la Pintura, solicitó saber lo que de ella habían 

sentido los antiguos escritores, que la admiraron de más cerca; y como para entrar en el 

conocimiento de cualquiera supuesto es la primera puerta su definición, halló que la más 

significativa era ser la Pintura un casi remedo de las obras de Dios y emulación de la 

Naturaleza, pues no crió el Poder cosa que ella no imite, ni engendró la Providencia cosa 

que no retrate; y dejando para adelante el humano milagro de que en un lisa tabla 

representen sus primores, con los claros y obscuros de sus sombras y luces, lo cóncavo y lo 

llano, lo cercano y lo distante, lo áspero y lo leve, lo fértil y lo inculto, lo fluctuoso y lo 

sereno, hizo segundo reparo en que trascendiendo sus relieves de lo visible a no visible, no 

contenta con sacar parecida la exterior superficie de todo el Universo, elevó sus diseños a la 

interior pasión del ánimo; pues en la posición de las facciones del hombre (racional mundo 

pequeño) llegó su destreza aun a copiarle el alma, significando en la variedad de sus 

semblantes ya lo severo, ya lo apacible, ya lo risueño, ya lo lastimado, ya lo iracundo, ya lo 

compasivo; de suerte que, retratado en el rostro, el corazón nos demuestra en sus afectos, 

aun más parecido el corazón que el rostro. Conque una vez cumplida y muchas admirada su 
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definición, pasó la curiosidad de este testigo a investigar su origen, y halló en el asentado 

principio de recibidas autoridades, que, bien como la Eterna Sabiduría, para ostentarse 

Criadora, sacó de una nada la fábrica de todo, así quiso que la que todo había de imitarlo se 

produjese de otra nada. Salían de bañarse en el mar unos muchachos, y hallándose 

desnudos en su orilla, notaron cuán parecidos los semejaba el sol en el arena; y 

traviesamente jugando, empezó uno a seguir con el dedo los perfiles de la sombra de otro. 

Viendo cuán imitada dejaba su estatura, porfiando a cuál mejor, prosiguieron en 

contrahacerse los unos a los otros: la novedad del que después halló las varias formas de 

naturales cuerpos esculpidas (fuese o no Parrasio, a quien muchos lo atribuyen) cargó la 

imaginación en cómo podría adelantar aquel principio; y bien, o mal, como supo, les fue 

añadiendo ojos y bocas. Complacido de ver que no dejaba de darles un algo de más vivo, 

entró en la esperanza de que podría su desvelo mejorar dibujos a costa de borrones; y así, 

siguiendo, a porfiadas instancias de su idea en repetidas líneas, las grabadas señas del 

informe embrión que le ofreció la playa, lo fue perfeccionando hasta lograrle parecido; y 

como es fácil hallar la senda que hay desde lo inventado a lo añadido, siguieron otros su 

dictamen que, a enmiendas del estudio y mejoras del tiempo, creció a la suma estimación 

en que hoy se halla: de modo que para argumento de ser la Pintura inspirado numen de 

sobrenatural aliento baste saber que fuese su taller primero la luz, su primer bosquejo la 

sombra, su primer lámina la arena, su primer pincel el dedo, y su primer artífice la joven 

travesura de un acaso.  

 

 Aunque (sobre tan alta definición, y no menos misterioso origen) hubo quien 

intentase deslucir el Arte de la Pintura, motejándola de no ser Arte liberal por no hallarla en 

el número de los siete, que comúnmente se llaman liberales; pues siendo como son 
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Gramática, Dialéctica, Retórica, Aritmética, Música, Geometría y Astronomía, y no estando 

entre ellos la Pintura, le pareció bastante consecuencia de no serlo: también hubo quien 

dijese que el no nombrarla no fue omisión, sino cuidado, respecto de ser tan Arte de las 

Artes que a todas las domina, sirviéndose de todas. La Gramática lo diga la primera, como 

primero fundamento de ellas y de las Ciencias; pues la tributa las concordancias con que se 

avienen sus matices en la mezclada unión de sus colores: puesto que el día que no 

distribuyera lo blanco a la azucena, lo rojo al clavel, y lo verde a sus hojas (y así en todo) 

cometiera solecismos en su callado idioma. La Dialéctica, juez que distingue, por vía de 

argumento, lo bueno de lo malo, lo cierto de lo dudoso, y lo falso de lo verdadero; viendo 

cuanto (a fuer de grande) vive expuesta a disputas y cuestiones, y (a fuerza docta) obligada 

a sustentarlas y argüirlas, lo diga la segunda, dando a sus academias silogismos en forma, 

bien que como el que para ejemplo de parte suya depone este testigo a la objeción pasada, 

por no estar entre las Artes liberales, que graduó la griega escuela, asienta el murmurador 

no serlo la Pintura: luego tampoco lo será la Escultura, la Simetría, la Arquitectura, la 

Oratoria, la Poesía y otras Matemáticas, que no están en aquella clase numeradas; como 

tampoco están entre los siete sabios suyos Aristóteles y Platón, y no por eso dejaron de ser 

sabios: luego concedido el antecedente, no se puede negar la consecuencia; y cuando ella 

no baste, basten otras, que a paridad reduzcan la teórica a la práctica en el presunto juicio 

que hace este testigo. Supóngase que Pedro, porque convino a su propósito, hablando del 

aire y del fuego los llamó elementos; porque parase en ellos su discurso, ¿dejarían de serlo 

el agua y la tierra? No, que el elegir a unos no es excluir a otros: conque es constante que, 

asistida de la Dialéctica, siempre en sus conclusiones quedará ventajosa la Pintura. La 

Retórica, orden de bien hablar, a que se remiten la Oratoria y la Poesía, cuyo principal 

asunto es la persuasión, también la asiste con la energía de las locuciones; pues Retórica 
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muda, no persuaden menos que pintada sus voces, articulados sus matices, ¿qué mayor 

elocuencia que la que representa? Pues sabiendo que es un manchado lino de minerales y 

licores, hace creer (o cuando no lo crean que lo duden) que se ve presente lo historiado, y 

real lo fabuloso. Y volviendo a la cita, que quedó pendiente, en cuanto que retrate interiores 

afectos, pase su noble engaño de la eficacia de los propios al arrebatamiento de los ajenos. 

Si pinta batallas, fervoriza a empresas; si incendios, atemoriza a horrores; si tormentas, 

aflige: si bonanzas, deleita; si ruinas, lastima; si países, divierte; si jardines, recrea; si 

póstuma fama de generosos héroes, acuerda en sus retratos sus proezas y mueve a 

disculpada envidia de sus hechos; si doctos sujetos, a digna emulación de sus estudios; si 

santos varones, a gloriosa imitación de sus virtudes; y finalmente si en reverentes 

simulacros nos pone a la vista aun los más arcanos misterios de la fe, ¿qué dormido corazón 

no despierta al silencioso ruido del culto, de la reverencia y del respeto? Tal es la eficacia 

de sus iluminadas o obscurecidas sombras y líneas; y ya que líneas dije, córralas la 

Aritmética en sus pautadas reglas. Es la Aritmética matemático punto a cuya enseñanza, 

uso y conocimiento se reducen, con las demás Matemáticas, la Arquitectura y la Escultura, 

y tan superior a todas que todas necesitan de ella y ella no necesita de ninguna; porque para 

la perfección de sus números no ha menester valerse de sus líneas, y ellas para la perfección 

de sus líneas han menester valerse de sus números; y con ser tal su dominio, es tal el 

vasallaje que rinde a la Pintura que no dará perfecto rasgo sin Aritmético precepto que la 

asista. La Geometría, que es lo mismo, y la Perspectiva, en quienes resultan de ambas los 

efectos, tiene a su cargo la proporción de tamaños y medidas, creciendo o abreviando al 

compás de la estatura las facciones; y no sólo al compás de la estatura, pero al compás de la 

distancia en que ha de colocarse; pues tal vez desplace mirado de cerca, lo que mirado de 

lejos no desplace. Estos dos contrarios extremos pone en razón la Perspectiva, pues se ve 
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que en un mismo cuadro proporciona cercanías y distancias, cuando en el primer término 

demuestra el real frontispicio de suntuoso alcázar, tan regularmente ejecutadas Arquitectura 

y Escultura que desprendidas del lienzo estatuas y columnas, dan a entender en sus resaltos 

que por detrás de ellas se pasa al término segundo, en cuyo espacio, ejecutando la Óptica 

sus grados, se van disminuyendo su fábrica y la vista hasta tocar en el tercero, que, apenas 

perceptible, le ofrece tan cabal como el primero, con tanta consonancia templados sus 

diseños que unísonos no dejan de carearse con la Música; pues si ella tiene por objeto 

suspender el espíritu a cláusulas sonoras, a no menos acordes cláusulas le suspende la 

Pintura con las ventajas que lleva el sentido de la vista al del oído; y más si terminando el 

horizonte se corona de nubes y de Cielos, llevándose tras sí la imaginativa a la especulación 

de Signos y Planetas. Conque contribuyendo a la Pintura la Gramática sus concordancias; la 

Dialéctica sus consecuencias; la Retórica sus persuasiones; la Poesía sus inventivas; sus 

energías la Oratoria; la Aritmética sus números; la Música sus consonancias; la Simetría 

sus medidas; la Arquitectura sus niveles; la Escultura sus bultos; la Perspectiva y Óptica sus 

aumentos y disminuciones; y finalmente la Astronomía y Astrología sus caracteres, para el 

conocimiento de las imágenes celestes; ¿quién duda que número trascendente de todas las 

Artes sea la principal que comprende a todas?  

 

 En cuanto a la estimación en que ha visto tener y tiene a los profesores de la Pintura, 

dijo: que si hubiera de hacer memoria de los romanos emperadores, sumos pontífices, 

ínclitos césares, reyes augustos, príncipes soberanos, títulos y caballeros particulares, que 

no sólo la honraron, pero la ejercieron, fuera introducir inadvertido noticias de historiador 

en deposiciones de testigo, pues fuera preciso que acordara a Nerón en sus primeros años 

(corregido discípulo de Séneca) alternando con el pincel el cetro; y asimismo a Elio 
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Adriano, a Marco Aurelio, a Alejandro Severo y principalmente a Constantino Octavo, que 

desposeído del Imperio no sacó de sus deshechas ruinas más tesoro que el haberla 

aprendido para alimentarse de ella; a Alejandro Magno, cuya liberalidad antepuso en honor 

de la Pintura; entre cariño y privanza, el amor de la privanza, a Julio César, que en públicos 

edictos mandó que los pintores gozasen privilegios de ciudadanos romanos, dando a los 

extranjeros francos de tributos, y capaces sitios para sus escuelas en que cursaran los hijos 

de los nobles, con prohibición de que no entrasen a ellas los esclavos, porque no desluciese 

lo bajo de la servidumbre lo generoso de su estudio; entre otros se esmeraron los dos 

Fabios, pintores ambos, y ambos embajadores por el Senado a Ptolomeo de Egipto, y los 

dos cónsules, hijo y nieto de Numa Pompilio, segundo rey de romanos; y en más vecinos 

tiempos al pontífice Julio Segundo, de quien Michael Angelo obtuvo honrosos caballeratos; 

como de Urbano Octavo Diego de Romido, pintor español, el hábito de Cristo en collar de 

oro con medalla de su efigie; y de León X, Rafael de Urbino la dignidad cardenalicia, cuya 

sagrada púrpura desvaneció en grana de polvo lo arrebatado de su muerte. Y 

transcendiendo de ajena patria a propia patria, el señor rey don Juan el Segundo armó 

caballero de la espuela dorada a Dello, pintor florentino; el señor rey don Fernando el 

Católico, a Francisco del Rincón con hábito de Santiago; el señor emperador Carlos Quinto, 

a Vacho Vandinelo con el mismo hábito; y a nuestro Berruguete con llave de ayuda de su 

cámara; el señor rey Felipe Segundo con honras y mercedes a cuantos, o naturales o 

extranjeros, enriquecieron con sus originales el no menor de sus tesoros en la octava 

maravilla de su Real Fábrica de San Lorenzo, con tanta magnificencia que aun los ausentes 

alcanzaron sus honores, pues no pudiendo venir a España el Tiziano, a causa de haberle 

enviado la Señoría de Venecia, patria suya, a Constantinopla, a ruegos del Gran Turco, que 

era entonces, y habiendo enviado, según las medidas que se le remitieron, los cuadros que 
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hoy el Escorial contiene suyos, en gratitud de ellos le envió entre otros dones el hábito de 

Santiago, con recomendación a la república de que le admitiese igual a su mayor nobleza. 

Y el señor rey Felipe Cuarto tuvo tan natural afecto a la Pintura que hoy se conservan en su 

guardajoyas, por las más preciosas, primorosos dibujos de su mano, habiendo dado a Diego 

Velázquez de Silva, su ayuda de cámara, con el hábito de Santiago, el oficio de aposentador 

mayor de su Palacio, y a Juan Carreño la llave de su furriera, ocupación de toda seguridad y 

confianza, a cuyo ejemplar nuestro felicísimo Carlos Segundo que Dios guarde, para 

consolador, retrato suyo (porque aun en esto no se pierda de vista la Pintura) asistido del 

serenísimo señor don Juan de Austria (universal Mecenas de todos los beneméritos en estas 

Facultades) ha honrado a don Francisco de Herrera con el puesto de maestro mayor de sus 

Reales Obras, y a don Francisco Rosi, y don Francisco Mur con llave también de su 

furriera, último honor, que con esperanza de los futuros pone a sus profesores en posesión 

de todos los pasados.  

 

 En cuanto a los privilegios que en todas las edades han ganado los profesores del 

Arte de la Pintura, dijo: que aunque para comprobación de su nobleza bastará a su corto 

juicio lo que lleva declarado, con todo eso, no fiando de sí la autoridad de tan considerable 

punto, se remite a lo que acerca de él escribieron el licenciado Gaspar Gutiérrez de los 

Ríos, abogado de los Reales Consejos, en la General noticia de las Artes liberales, don 

Juan Butrón en los Discursos apologéticos de la ingenuidad de la Pintura, el doctor don 

Juan Rodríguez de León, predicador de su Majestad en la panegírica deposición de un 

Memorial, que de parte de los pintores se presentó en este mismo caso, autorizado con las 

aprobaciones de don Juan de Jáuregui, caballero de la señora reina doña Isabel de Borbón, 

pintor insigne y profesor de todas buenas Letras, del maestro Joseph de Valdivieso, 
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capellán de honor del Señor Infante Cardenal, y de Lope de Vega Carpio, del hábito de San 

Juan, y familiar del Santo Oficio; a una información en derecho que en favor de sus 

inmunidades escribió el licenciado don Alonso Carrillo, abogado también de los Reales 

Consejos, en cuyo trabajado estudio (feliz parto de su lúcido ingenio) se hallan recopiladas 

cuantas exenciones en distantes siglos les fueron concedidas. Y finalmente a una ejecutoria 

ganada en contradictorio juicio por parte de los Plateros, en favor de todas las Artes que 

constan de dibujo, concedida por el señor Carlos Quinto y la señora reina doña Juana su 

madre, en esta villa de Madrid en el año de 1552, en que expresamente declara no ser 

comprendidos con los demás oficios, en una Pragmática de trajes, porque el Arte (estas son 

sus palabras) no es Oficio, y así el Derecho les nombra a sus profesores artífices y no 

oficiales; porque propia y verdaderamente oficial es el que hace obra, para cuya 

composición no se requiere Ciencia ni Arte, y artífice se dice aquel cuya obra no se puede 

hacer sin Ciencia y noticia de algunas de las Artes liberales; y prosigue para distinción de 

cuáles son las exceptuadas o las comprendidas, nombrando algunas que se omiten aquí por 

no hacer lo favorable odioso, el día que no influye para el mérito de unos, el no mérito de 

otros; y también se remite a las ejecutorias que tienen ganadas los profesores de la Pintura y 

otros, sobre no pagar el alcabala y ser exentos de contribuir al tercio provincial de 

Valladolid, que tienen presentadas en el pleito sobre que se litiga.  

 

 Nada pone en más alto predicamento a la Pintura y a sus profesores que la amiga 

desunión en que siempre se han mantenido y conservado sin hacer nunca cuerpo de 

comunidad aparte, ni tener examinadores, juntas, ni cabildos; pues si tal vez han hecho 

algún servicio a su Rey ha sido con protesta de donativo voluntario, y aun ese concedido 

por algunos particulares, sin general poder de todos, como consta de no haber jamás 
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nombrado entre sí repartidores, tanto por no haber tenido necesidad de ellos cuanto por la 

imposibilidad que hubiera en ajustar la igualdad de los repartimientos con la desigualdad de 

las pinturas. Alguna hubo (Bullario fue su autor) que se ferió a peso de oro y muchas hay 

que no valen lo que valiera el bastidor sin ellas. ¿Cómo, pues, habían de avenirse estos 

extremos? Porque si se les repartiera considerable precio al que, a costa de sus estudios, 

adquirió caudales, y se le reservara por pobre al que por falta hizo vulgar el ejercicio, fuera 

gravar aciertos y tolerar errores, cuando fuera más justo declarar errores para premiar 

aciertos y más a vista de las leyes que dan por libres a los eminentes en sus Artes de 

capitales penas; y hay ley que ordena que el que labrare en ajena posesión deje a su dueño 

lo fabricado o lo sembrado en ella; y luego la misma ley dispone que si la posesión fuese 

una tabla en que diestro pintor hubiese ejecutado algún diseño de estimable valor, en ese 

caso ceda la tabla a la Pintura, quedando la Pintura para el pintor y el precio de la tabla para 

el dueño; conque si la misma ley que en común obliga a todos, privilegia en particular a la 

Pintura, bastante consecuencia deja a las demás para que la miren como exenta y traten 

como noble. Y habilidad que, a diversión de mayores cuidados, aprenden Reyes no puede 

quedar villana para nadie. Y para llegar de una vez al sumo encarecimiento de las 

prerrogativas que la asisten, Dios, cuando Dios se retrató en el hombre, pues le sacó del 

ejemplar de su idea, imagen y semejanza suya; Dios, cuando hombre (no habiendo 

permitido que humano pincel le retratase, deslumbrando a esplendores a cuantos lo 

intentaron), porque el mundo no quedase sin tan gloriosa prenda, se retrató a sí mismo en el 

blanco cendal de la piadosa Verónica, y su misma Divinidad (que aunque bajó con el Alma 

al Limbo, quedó con el Cuerpo en el Sepulcro) se retrató en la Sábana Santa y Santo 

Sudario de Rostro, de que son fieles testigos Roma, Saboya, Jaén y Oviedo; conque 

formando este testigo de su Deposición un círculo perfecto, que donde empieza acaba, 
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vuelve a acabar donde empezó, ratificándose en ser la Pintura remedo de las obras de Dios, 

pues Dios, en cierto modo Pintor, se retrató en sus mayores obras. Y todo lo que lleva dicho 

este testigo, lo sabe por lo mucho que ha leído, así en historias como en otros escritos 

curiosos y noticias de personas de toda creencia y fidedignas; y ser común opinión y 

pública voz y fama en que se afirma y ratifica, y lo firmó don Pedro Calderón de la Barca. 

Ante mí, Eugenio García Coronel.  

 
 
Fuente:  Francisco Mariano de Nipho: Cajón de sastre literario, Tomo IV, Madrid, 

1781, p. 25-43. (Biblioteca de la Universidad de Sevilla). 
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Anexo 2. 
Empresas política (1640) de Diego de Saavedra Fajardo 
 

 

La fortuna que conquistan las obras de reflexión, del mismo modo en que les ocurre al reto 

de las expresiones culturales, en mucho depende de su inserción en los centros 

hegemónicos. Así las cosas, lo que para los siglos XVI y XVII resultaba “normal”, por 

aceptado e influyente, no lo parece siglos después cuando los ejes de gravitación se han 

movido significativamente. Tal es la situación que prevalece en esa constelación de 

intelectuales y artistas que fuera emanación de los designios de la España imperial: Diego 

de Saavedra Fajardo o antes Francisco Suárez (tan acuciosamente citado por Immanuel 

Kant), serían algunos ejemplos señeros de esta lógica perversa. Ello obliga a forzar la 

memoria para restituir la fuerza e influencia que ejerciera en su tiempo la Idea de un 

príncipe político cristiano representado en cien empresas (1640). 

 

 Las ediciones de las Empresas políticas de Saavedra Fajardo en español se reparten 

en tres familias reconocibles con un prototipo común en la edición de Milán de 1642. En 

1655 emergen las dos primeras familias. Las ediciones de Amberes de Verdussen, que 

culminan en el conjunto de obras completas de Saavedra en 1681, constituyen una familia. 

La otra familia está formada por las ediciones valencianas de Villagrasa, los herederos de 

Garriz, Ciprés y Mateo Cabrera. Las dos ediciones de Madrid, que se pueden considerar 

como una subfamilia se basan en la edición de Garriz de Valencia, 1660. La tercera familia 

está representada por las ediciones en 12º (ediciones de bolsillo) de Amsterdam, basadas 

probablemente en la edición de Verdussen de Amberes, 1655.  
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 Garriz llama a su edición de Valencia, 1656, en su recuento de todas las ediciones 

previas, «enmendada en esta quarta edición de todos los yerros que havía en otras». En 

1665 Villagrasa dice de su edición de Valencia que «va enmendada en esta tercera 

impressión de todos los hierros que avía en las otras». Francisco Ciprés publicó en 1675 la 

última de las ediciones valencianas cuidadosamente elaboradas, a la que denomina, al 

contar la suya propia junto con las otras ediciones hechas en Valencia, la «sexta impresión 

[enmendada] de todos los yerros que avía en las otras». Las dos ediciones de Mateo 

Cabrera (Valencia, 1664 y Valencia, 1695) son las producciones más rudas de esta familia 

valenciana. Las ediciones de Verdussen en Amberes se elaboraron con un gran cuidado. La 

que se contiene en las obras completas de Saavedra (1678-81) evoca la calidad de 

impresión y la belleza de los grabados que encontramos en la edición de Munich, 1640.  

 
 
 
Principales traducciones:  
 
 
Italiano: 
 
• Di D. Diego Saavedra Fachardo. Rappresentata con bellissime imprese, quali dimostrano 
il vero esser politico, con esempi historici, e discorsi morali. Dall’ultima, e più copiosa 
editione hora trasportata dalla lingua spagnuola, dal signor dottor Paris Cerchieri, Venecia: 
Marco Garzoni, 1648. 
• L’idea di un principe politico christiano rappresentata con bellisime imprese… trasportata 
dalla lingua spagnuola, dal… Paris Cerchieri. Venecia: 1654. 
• L’idea del prencipe politico christiano. Di. D. Diego Saavedra Fachardo. Rappresentata 
con bellissime imprese, quali dimostrano il vero esser politico, con esempi historici, e 
discorsi morali. Dall’ultima, e più copiosa editione hora trasportata dalla lingua spagnuola, 
dal sig. dottor Giovanni Pesaro. Dell’scoll mo sig. Leonardo. Venecia: Nicolò Pezzana, 
1678. 
• L’idea del principe politico christiano, di. D. Diego Saavedra Fachardo. Rappresentata 
con bellissime impresse, quali dimostrano il vero esser politico, con esempi historici, e 
discorsi morali. Dall’ultima, e più copiosa editione hora trasportata dalla lingua spagnuola, 
dal sig. Dottor Paris Cerchiari. Venecia: N. Pezzana, 1684.  
 
 



 
 

195

Latín: 
 
• Idea principis christiano-politici, centum symbolis expressa, a Didaco Saavedra Faxardo, 
Bruselas: Iannes Mommaritius suis et Francisci Viviendi sumptibus, 1649. 
• Idea Principis Christiano Politici 100 Symbolis expressa…, Colonia: Constantinum 
Munich, 1650. 
• Idea principis christiano-politici 100 symbolis expressa a Didaco Saavedra Faxardo… 
Amsterdam: Ioh. Ianssonius iunior, 1651. 
• Idea principis christiano-politici 100 symbolis expressa a Didaco Saavedra Faxardo… 
Amsterdam: I. Van Meurs, 1651. 
• Idea principis christiano-politici 101 symbolis expressa a. Didaco Saavedra Faxardo… 
Amsterdam: Ioh. Ianssonius iunior, 1658. 
• Idea principis christiano-politici 101 symbolis expressa a Didaco Saavedra Faxardo… 
Amsterdam, Ioh. Ianssonius iunior, 1659. 
• Idea principis christiano-politici 101 symbolis expressa a. Didaco Saavedra Faxardo… 
Amsterdam: J. J. Schipper, 1659. 
• Idea principis christiano-politici symbolis CI. expressa à Didaco Saavedra Faxardo… Ab 
innumeris priorem editionum mendis expurgata. Amsterdam: I, Blaev, 1660. 
• Idea principis christiano-politici symbolis CI. expressa à Didaco Saavedra Faxardo… 
París: FridericumLeonardum,1660. 
• Idea principis christiano-politici centum symbolis expressa a Didaco Saavedra Faxardo… 
Editio novissima, à mendis accuratè expurgata. Colonia: J. C. Münich, 1669. 
• Idea principis Christiano-politici centum symbolis. Ed. noviss. Expurgata. Jena, 1686. 
(También con un frontispicio grabado con el pie de imprenta: «Francofurti et Lipsiae»). 
• Didaci Saavedrae Faxardo eq. idea principis Christiano-politici, centum symbolis 
expressa. Editio omnium locupletissima. Pestini, Prostat ap. Jo. Gerardum Mauss, 1748 . 
 
 
Alemán: 
 
• Ein Abriss eines Christlich-Politischen Prinzens In CI. Sinnbildern und mercklichen 
Symbolischen Sprüchen, Amsterdam: Johan Janssonio, dem Jungerem, 1655.  
 
 
Holandés: 
 
• Christelijke Staets-Vorst in-Modert sin Spreken afgebeed, Amsterdam: Jan Jacobsz 
Schipper en Borrit Janzs Smit, 1662.  
 
 
Francés: 
 
• Le prince chrestien et politique; tr. de l’espagnol… par I. Rov… París: Compagnie des 
libraires du Palais, 1668. 2 vols. 
• Le prince chrestien et politique; tr. de l’espagnol… par I. Rov… Suivant la copie à Paris, 
Par la Compagnie des libraires du Palais, 1668. (En el frontispicio se lee: «A Amsterdam, 
Chez Jean Schipper, 1670»).  
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Inglés: 
 
• The Royal Politician Represented in One Hundred Emblems. Written in Spanish by Don 
Diego Saavedra Faxardo... With a Large Preface, Containing an Account of the Author, his 
Works, and the Usefulness Thereof. Done into English from the Original. By Sir Ja. Astry. 
Londres: M. Gylliflower and L. Meredith, 1700. Trad. de Sir James Astry. 
 
 
 
Fuente:  Campa, Pedro: Emblemata Hispanica. An Annotated Bibliography of 

Spanish Emblem Literature to the Year 1700, Durham-Londres, Duke 
University Press, 1990, p. 84-85, donde se resume la historia de su éxito.  
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Anexo 3. 
Los universos narrativos 
 

 

Como soberano Felipe IV (1621-1665) fue protector de las letras y las artes, y desaliñado 

gobernante. La narrativa de su época muestra el apogeo de la literatura española y la 

decadencia del Imperio. Continúa la novela miscelánea, mezcla de  poesía, cartas, obras de 

teatro, dirigida, a menudo, a un público amplio  y poco exigente. 

 

 Buen ejemplo de miscelánea será La Filomena (1621) de Félix Lope de Vega 

Carpio (1562-1635), que incluye su novela Las fortunas de Diana, donde la intriga amorosa 

sigue la novela griega que no practicó con El  peregrino en su patria de 1604. Tres años 

después, en La Circe (1624) presenta El desdichado por la honra, La más prudente 

venganza y Guzmán  el Bravo, dedicadas, como la anterior, a Marta de Nevares. Son las 

Novelas a Marcia Leonarda, de temática amorosa y técnica de enredo. Mezcla verso y 

prosa, ambientes exóticos -moriscos, judíos, etc.- y erudición recargada. Las digresiones a 

Marcia Leonarda son frecuentes y prolijas. Su gran obra será La Dorotea (1632), acción en 

prosa. Este diálogo en cinco actos y varias escenas, incluye los mejores versos de nuestro 

autor. Escrito en un mal momento para el teatro, relata, recordando La Celestina, sus 

fracasos amorosos con Elena Osorio -Dorotea-, presentándose a sí mismo como Fernando. 

Destaca César, astrólogo que predice el desenlace: la muerte del indiano don Vela, rival de 

Fernando.  

 

 Gonzalo de Céspedes y Meneses (1585-1638), acaso toledano, es autor del Poema 

trágico del español Gerardo (1615-1617), especie de novela de aventuras, tras el que 
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aparecen las Historias peregrinas y ejemplares con el origen, fundamentos y excelencias de 

España, y ciudades adonde sucedieron (Zaragoza, 1623). Su tono sombrío las hace 

precedentes de narraciones de suspense posteriores. Con estos ingredientes edita la Varia 

fortuna del soldado Píndaro (Lisboa, 1626), con rasgos de picaresca -oscurecidos por 

novelas cortesanas intercaladas-, de novela griega o de aventuras, y de vidas de soldados, 

pues la de Píndaro, contada en primera persona al narrador del libro, incluye elementos 

autobiográficos y rasgos de ferocidad y tremendismo, propios de la soldadesca. Varia 

fortuna del soldado Píndaro, de estilo brillante y ameno, atrae aún hoy por su efectismo y 

suspenso. 

 

 El madrileño Gabriel Téllez fue más  conocido como Tirso de Molina (1571-1648), 

teólogo mercedario. Sus Cigarrales de Toledo se componen hacia 1621 y publican en 1624. 

Son una mezcla de novelas, poemas y fábula mitológica, cuyo marco narrativo, que 

recuerda al Decamerón, incluye tres comedias. Poco menos ambicioso es Deleitar 

aprovechando (1635): tres novelas, tres autos sacramentales y diversas poesías. De su 

temática religiosa, destaca El bandolero. 

 

 Proliferan novelas breves amorosas, de discutible calidad, que atraen a un sector de 

la sociedad decadente ávido de experiencias exóticas y rocambolescas. Destacan los 

Sucesos y prodigios de amor (1624) de Juan Pérez de Montalbán (1602-1638) o las Novelas 

Amorosas de José de Camerino, impresas ese mismo año, entre colecciones de autores 

como Salas Barbadillo, Castillo Solórzano, etc. A esta subliteratura sumamos obras de más 

envergadura, herederas de las prosas satíricas o alegóricas de Quevedo, como las novelas 
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del sevillano Rodrigo Fernández de Ribera (1579-1631) Los anteojos de mejor vista 

(¿1625?) o El mejor mesón del mundo (1631). 

 

 Las autobiografías de soldados continúan con la Vida del Capitán Alonso de 

Contreras, compuesta hacia 1630 en casa de Lope de Vega, a quien cita en su libro, 

dividido en dos partes. Manuscrito de la Vida de Alonso de Contreras (1582-1641) decide 

ser  soldado tras matar un compañero. Lucha en el Mediterráneo contra turcos y griegos. 

Vuelve a España como alférez y se hace ermitaño, tras un matrimonio fracasado. Le acusan 

de encabezar una revuelta morisca. Tiene queridas y mujeres y viaja a América o a Flandes 

sin obstáculos en su camino. 

 

 Esta Vida define algunas características de las autobiografías soldadescas: 

semejanza con la  picaresca; truculencia y altanería; desprecio de normas y leyes, en lo 

social y en lo sexual; pero, ante todo, una mezcla de realidad y ficción, que desconcierta al 

lector. De esta época y género será la Historia de la monja alférez doña Catalina de Erauso, 

religiosa vasca (1592-1635), cuya existencia parece demostrada. Viajó a América, donde 

desaparece en 1635.  

 

 También soldado fue Diego Duque de Estrada (1589-1647), toledano fallecido en 

Cagliari. Sus Comentarios del desengañado de sí mismo se redactan entre 1614 y 1645. Son 

la autobiografía soldadesca más extensa: parece un miles gloriosus, por su linaje, su vida 

sentimental y matrimonial, o sus hazañas en el Mediterráneo y centroeuropa, con las 

habituales andanzas de espadachines y un retiro religioso al fin de sus días. 
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 Novelista popular será Alonso de Castillo Solórzano (1584- antes de 1648), natural 

de Tordesillas (Valladolid), autor de Las harpías de Madrid (1631) y La niña de los 

embustes Teresa de Manzanares (1632). En Aventuras del Bachiller Trapaza (1637), narra 

las andanzas de Hernando o Fernando, estudiante en  Alcalá, pícaro en Andalucía, criado de 

amos semejantes al escudero del Lazarillo, estafador en todas partes, y galeote al final, 

traicionado por su  Estefanía. Hija de ambos será La garduña de Sevilla y anzuelo de las 

bolsas  (1642), en que Rufina, la garduña, continúa engañando en la mejor línea  picaresca, 

acompañada por Garay y Crispín. Promete segunda parte. Estas obras intercalan novelas, 

poemas y algún entremés, como las  misceláneas de su época. 

 

 Con razón se considera a la madrileña María de Zayas y Sotomayor (1590-1661) 

segunda novelista del siglo, después de Cervantes. En 1637 aparecen sus Novelas amorosas 

y ejemplares, colección de diez relatos en que la temática erótica crea situaciones 

conflictivas y sorprendentes. Le sigue una Parte segunda del sarao y entretenimiento 

honesto. Desengaños (1647) con otras diez novelas. Su autora las une con un marco 

narrativo. Siglos después doña Emilia Pardo Bazán afirmaría que en ella “se da la picaresca 

en la aristocracia”. En La Garduña de Sevilla Alonso de Castillo Solórzano sitúa a esta 

escritora en la gloria: “En estos tiempos luce y campea con felices lauros el ingenio de doña 

María de Zayas y Sotomayor, que con justo título ha merecido el nombre de Sibila de 

Madrid, adquirido por sus admirables versos, por su felice ingenio y gran prudencia, 

habiendo sacado de la estampa un libro de 10 novelas que son 10 asombros para los que 

escriben deste género, pues la meditada prosa, el artificio dellas y los versos que interpola, 

es todo tan admirable, que acobarda las más valientes plumas de nuestra España”. Idioma 

gentil y libertad de juicio que se ponen de manifiesto en su obra. 
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 Seguidor de Quevedo y sevillano fue Luis Vélez de Guevara (1579-1644), autor de 

El diablo cojuelo (1641), sátira en que el estudiante Cleofás, huyendo del matrimonio con 

cierta mujer, libera al diablo cojuelo de la redoma en que le tiene su dueño, astrólogo 

eminente. De la sociedad madrileña, nido de corrupción social, pasa a Sevilla. Leemos 

sátiras de literatos, cómicos o nobles acompañadas de figuras  alegóricas. La llegada a 

Sevilla de la presunta esposa de Cleofás y la persecución que otros diablos hacen del 

nuestro, devuelven al estudiante a Alcalá; a la frustrada esposa, a Indias; y al diablo, a su 

infierno. 

 

 Debió nacer en Cuenca el judío Antonio Enríquez Gómez (1600-1663); moró en 

Francia y murió en Sevilla, en una cárcel de la Inquisición, tras presenciar su quema en 

efigie. En 1644 publica El siglo pitagórico, novela en verso y prosa. Narra la 

transmigración de un alma en diversos cuerpos: un ambicioso, un malsín, una dama, un 

valido y Gregorio Guadaña. La Vida de don Gregorio Guadaña forma una novelita 

independiente, acaso picaresca, en que este hijo de médicos viaja a Madrid con cortesanas 

embaucadoras y jueces corruptos, conoce la cárcel y promete segunda parte de su vida. El 

siglo pitagórico continúa sus reencarnaciones: un hidalgo, también en prosa, etc. Sigue un 

esquema fijo: el alma describe la maldad de su ocupante y le acusa. Éste se disculpa: su 

maldad es la tónica de la época y no constituye delito. La influencia de Quevedo late en la 

sátira y en el conceptismo rebuscado.  

 

 La mitad del siglo se cierra con la Vida y hechos de Estebanillo González, hombre 

de buen humor (Amberes, 1646). Narra su vida (1608-1646) como criado de muchos amos 

y soldado en varias ocasiones. El centro de la narración corresponde a la batalla de 
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Nördlingen (1634), en que su cobardía parodia las vidas de soldados. Presenta rasgos de la 

picaresca: estafas, peleas, engaños, borracheras, robos y prostitución. Su historia se salda 

con una enfermedad venérea; una gota, que permite al protagonista compararse con Carlos 

V; y el proyecto de escribir el libro que acabamos de leer. Estebanillo González pasó como 

un bufón histórico, autor de su propia vida. Hoy se considera una ficción, pretexto para una 

denuncia social. 

 

 Entre el reinado de Felipe IV y el de Carlos II (1665-1700) escriben Andrés de 

Prado o Mariana de Carvajal. Cristóbal Lozano (1609-1667) en sus últimos años da fin a las 

historias del David perseguido. El murciano Ginés Campillo de Bayle, seguirá en sus 

Gustos y disgustos del lentiscar de Cartagena (1689) Los cigarrales de Toledo, en doce 

episodios -generalmente de fiestas y un tímido intento de novela- que culminan en 

disgustos fúnebres. La muerte de su prometido hace que la protagonista vuelva al convento. 

 
 
 El siglo XVII resuelve una polémica sobre la mendicidad iniciada con Felipe II. 

Hernando de Soto (h.1586-post.1622), autor de Emblemas moralizados (1599), Mateo 

Alemán o Alonso de Barros, autor de Proverbios morales (1598), la protagonizan. Su 

motor fue Cristóbal Pérez de Herrera (1556-1620), nacido y formado en Salamanca, autor 

de Discursos del amparo de pobres (1598) y Proverbios morales y Consejos cristianos... 

(1618). Distingue los verdaderos pobres, incapaces de trabajar, de los mendigos por vicio. 

    

 Del jesuita toledano Ortiz de Cisneros, conocido como Pedro de Rivadeneira o 

Ribadeneyra (1527-1611), conservamos un Flos Sanctorum (1599) sobre vidas de santos. 

Este fracaso de reforma bloquea una revolución industrial y explica la novela picaresca y su 
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carga moral hostil al pícaro. Tradujo las Confesiones de San Agustín (1596) y escribió La 

vida de San Ignacio de Loyola. Como político, su Tratado de la religión y virtudes que 

debe tener un príncipe cristiano (Madrid, 1601) confronta a Maquiavelo y el tacitismo 

español.  

 

 También toledano y jesuita fue Juan de Mariana (1536-1623). Como político, 

publica Del rey y de la institución real (Toledo, 1599), para limitar su poder, justificando, 

incluso, el tiranicidio. La Historia general de España (1601) traducía su  versión latina de 

1592. De ahí los latinismos y, de sus fuentes, poco rigurosamente seguidas, los  arcaísmos. 

Defendió a Arias Montano en Siete tratados (1609) y fue cronista real de Felipe IV. 

 

 Abundan las preceptivas poéticas, como Cisne de Apolo (1602) del neoplatónico 

Luis Alfonso de Carvallo. Una retórica de Bartolomé Jiménez Patón (1569-1640), es la 

Elocuencia española en arte (1604), ampliada como Mercurius Trimegistus sive de Triplici 

elocuentia Sacra, Española, Romana (1621). Ofrece ejemplos castellanos. 

 

 La filología brilla con Bernardo José de Aldrete (1560-1641), que en Del origen y 

principio de la lengua castellana o romance que oi se usa en España (1606), en tres libros, 

plantea el origen y formación del español. Hijo del dramaturgo y polígrafo Sebastián de 

Orozco fue el toledano Sebastián de Covarrubias Orozco (1539-1613), autor del diccionario 

Tesoro de la lengua castellana o española (1611), o Etimologías. Incluye nombres propios, 

como las enciclopedias actuales, y citas de diversos autores en griego, latín o hebreo, 

contrastando con proverbios y expresiones populares.  
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 Defiende una poesía hermética y aristocrática Luis Carrillo y Sotomayor (1583-

1610) en su Libro de la erudición poética (1611), con citas de Platón y autores griegos. 

También lo hace el Discurso de las letras humanas (1615) de Baltasar de Céspedes. Del 

murciano Francisco Cascales (1564-1642) es el diálogo entre Castalio -el propio autor- y 

Pierio, titulado Tablas poéticas (1617). Sigue el aristotelismo de Minturno y Robortello. 

Sus diez tablas se dividen en dos grupos: trata la poesía in genere: definición, fábula, 

sentencia... Después, la poesía in specie: épica, tragedia, comedia, lírica. 

 

 Conservamos una Gramática española (1619) de Jerónimo de Texeda y un 

Discurso poético (1624) de Juan de Jáuregui, contra formas de poesía culterana como las 

que él mismo practicó. Otros nombres: Fernando Vera y Mendoza y su Panegírico por la 

poesía (1627) o José Antonio González de Salas (1588-1654) y Nueva idea de la tragedia 

antigua (1633). 

 

 Como historiador brilla Francisco de Moncada (1586-1635) y su Expedición de 

catalanes y aragoneses contra turcos y griegos (1623), historia de los almogávares y Roger 

de Flor, que, en el siglo XIV, sirven al Emperador de Oriente contra los turcos. Su autor, 

diplomático, medió entre Madrid y Barcelona. Póstuma fue su Vida de Boecio (1642).  El 

sevillano Rodrigo Caro (1573-1647), poeta y arqueólogo, plasmó su erudición en Días 

geniales o  lúdicros (h.1626), con textos e inscripciones latinas para realizar en seis 

diálogos un tratado de juegos  antiguos: de lucha, de mesa, de pelota, de burla, de mujeres, 

y cantares. 
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 El filólogo Gonzalo Correas (1571-1631) complementa su Arte de la lengua 

española castellana (1625) con un Vocabulario de refranes (1627) y una Ortografía 

española (1630), defensora de una grafía fonética, con letras como la -k- para la consonante 

velar sorda. Hortensio Félix Paravicino (Madrid, 1580-1633), protegido de los reyes, fue 

satirizado por lo gongorino de su predicación. Se editan diez sermones sueltos y, 

póstumamente, Oraciones evangélicas y Panegíricos funerales (1641). Madrileño y jesuita, 

Juan Eusebio Nieremberg (1595-1658) escribió Vida divina y camino real (1633), obra 

ascética, y Oculta filosofía (1634). Su Epistolario (1649) de cartas abiertas recomienda 

virtudes cristianas; por su sencillez se opone a Paravicino. 

 

 Nace en Murcia Diego de Saavedra Fajardo (1584-1648) y estudia en Salamanca. 

Sirve en Roma y en Alemania como diplomático; muere en Madrid siendo consejero de 

Indias. En 1612 redactó la República literaria, sátira alegórica en que visita esa geografía, 

guiado por el gramático Varrón. En 1655 se imprime como Juizio de artes y sciencias, por 

Claudio Antonio de Cabrera, aunque a partir de 1670 llevará su nombre original. Su obra 

capital aparece en Munich: Primera edición de la Educación de un príncipe...Idea de un 

príncipe político cristiano representada en cien empresas (1640) es un tratado pedagógico 

al modo de la Ciropedia de Jenofonte, basado en la experiencia diplomática del autor, en la 

Biblia y en Tácito, que encauza las ideas sobre la razón de Estado y Maquiavelo. En ciento 

una empresas expone la educación y comportamiento del príncipe, sus relaciones sociales y 

políticas, guerras y vejez. La obra se conoce como Empresas políticas. Por sus erratas se 

prepara una segunda edición en Milán (1642), a la que seguirán muchas otras. 
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 El lisboeta Francisco Manuel de Melo (1608-1666) pasó de agente del Conde Duque 

de Olivares a defensor de la independencia portuguesa. Juan IV de Portugal lo encarcela, 

por lo que huye a Brasil. Fue diplomático hasta su muerte en la Península. De sus obras en 

portugués y español destaca el Hospital das letras, incluida en Apólogos dialogais, inéditos 

hasta 1721, y su Historia de los movimientos y separación de Cataluña (1645) en cinco 

libros. Esta historia literaria incluye experiencias personales e indirectas con el punto de 

vista de su autor.  

 

 Baltasar Gracián (1601-1658), aragonés, nació en Belmonte de Calatayud. Jesuita, 

destacó por su conocimiento de latín e impartió la docencia en Calatayud, Lérida o Gandía. 

Hacia 1636 conoce a Juan de Lastanosa, editor de su primera obra. El héroe (1637) es un 

tratado en veinte capítulos o primores, sobre los valores de un rey o un aristócrata: el 

disimulo, la distancia o la tendencia innata a lo mejor, junto a la sencillez aparente, el 

cálculo o tanteo de la fortuna y la sumisión religiosa. Existe una versión manuscrita y un 

impreso, a nombre de Lorenzo Gracián, hermano de nuestro autor, para eludir censuras de 

la Compañía de Jesús. Aquí se cifra ya su filosofía posterior. 

 

 Regresa de Madrid a Zaragoza, y publica El Político don Fernando el Católico 

(1640). Ilustra la vida y virtudes de este rey, comparándolas con las de los antiguos: "Este 

príncipe comprensivo, prudente, sagaz, penetrante, vivo, atento, sensible, y en una palabra, 

sabio, fue el Católico Fernando". Opone lo aragonés a lo castellano. Publica su Arte de 

Ingenio (1642) y, en Valencia, denuncia la corrupción mediante una carta recibida de los 

infiernos. Mientras se traducen sus obras, marcha como capellán a la guerra de Cataluña, 

donde presume de ser "Padre de la Victoria". Publica El discreto (1646), a nombre de 
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Lorenzo Gracián. Trata los rasgos de la inteligencia y comportamiento del prudente, en 

veinticinco   secciones de diversa índole, con cartas, fábulas, alegorías, diálogos, discursos 

o crisis, precedentes de El Criticón. De los aforismos de Lorenzo Gracián extrae el Oráculo 

manual y arte de prudencia (1647): trescientas máximas glosadas, para defender como 

valores el disimulo, la cautela o la santidad. El Arte de Ingenio de 1642, se refunde como 

Agudeza y arte de ingenio (1648). Trata la inteligencia aplicada al lenguaje literario en este 

manual de retórica. En cincuenta discursos estudia la agudeza, mediante conceptos, 

contrastes, oposiciones, semejanzas... Ejemplifica con prosas y poemas de clásicos latinos o 

contemporáneos castellanos, italianos y portugueses. Un Tratado segundo: De la agudeza 

compuesta ofrece, en trece discursos, otros casos de elocuencia. Pronto marchará Gracián a 

Zaragoza a ocupar su cátedra de Escritura. Publica El Criticón, Primera parte en la 

primavera de la niñez y en el estío de la juventud (1651), por García de Marlones. Presenta 

a Andrenio, joven criado en una isla desierta, donde naufraga el desengañado Critilo, que le 

instruye y prepara para el mundo. El centauro Quirón les muestra la hipocresía social; 

Artemia, la sabia, los acechos de la Corte. En casa de Falsirena se pierde Andrenio. 

Concluyen en la feria de todo el Mundo, donde se venden conceptos o alegorías, tras los 

placeres ofrecidos al hombre en su juventud.  

 

 Entre censuras y traducciones a otras lenguas, aparece en Huesca El Criticón, 

Segunda parte. Juiciosa cortesana filosofía en el otoño de la varonil edad (1653). A 

nuestros peregrinos los acompaña el observador Argos. Su meditación los lleva al palacio 

de  Salastano, anagrama de Lastanosa, protector de Gracián. De España pasan a Francia, 

simbolizada por la  avaricia. En el Museo del discreto repasan las letras antiguas y 

modernas. Conocen gobernantes,  presumidos y fingidores en el yermo de Hipocrinda y 
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famosos militares en la armería del Valor. Vencen el desengaño en la virtud de Virtelia y en 

la sátira de Momo. Desprecian la ciencia política y la locura general. Critilo, ya anciano, 

propone cruzar los Alpes, hacia Venecia. Entre la segunda y tercera parte de El Criticón 

publica Gracián El Comulgatorio (1655): cincuenta meditaciones para comulgar 

dignamente. Parte de una cita evangélica desarrollada en tres o cuatro puntos. Ignoramos si 

fueron sermones del autor para esta obra ascética. 

 

 El Criticón, Tercera parte. En el Invierno de la vejez (1657) cierra la obra maestra 

de Gracián. Jano guía a los peregrinos al palacio de Vejecia, donde se instruyen sobre la  

vejez. Condenan al vino, tratan la verdad y huyen la mentira, la presunción y la  hipocresía. 

Estudian el Desengaño y la cautela. Oyen el desafío del Saber contra  Fortuna y ven la 

vanidad, hija de la Nada, con el placer y los libros ociosos. Buscan la  felicidad de 

Felisinda, esposa de Critilo y madre de Andrenio. En Roma admiran la  rueda del Tiempo, 

la caducidad de las cosas y la suegra de la Vida: la muerte.  Embarcan hacia la isla de la 

inmortalidad, donde acogen a nuestros personajes tras su  peregrinación moral. El Criticón 

es una novela singular en la literatura por sus alegorías. Es un monumento simbólico a la 

virtud. Llamó la atención de autores como Schopenhauer, que admiró su ingenio e 

invención y la capacidad de Gracián para construir un modelo ético.  

 

 Debió ser madrileño Juan de Zabaleta (1610-1670), quien en 1653 publica sus 

Errores celebrados,  crítica de situaciones o actitudes de personajes históricos. Al año 

siguiente aparece El día de fiesta por la mañana (1654), relato en veinte cuadros de la 

mañana de un galán, una dama, un poeta, un  avaro, un linajudo... con un mismo esquema: 

despiertan, se engalanan y asisten a misa  desganadamente. Destaca la intención religiosa. 
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Su éxito da lugar a El día de fiesta por la tarde (1660), que, en la primera de sus doce 

secciones trata la comedia e ilustra la sociología de nuestro teatro clásico. Recrea el paseo, 

la casa de juego, la fiesta de Santiago el Verde, la pelota o la merienda, que cierra el libro.  

 

 Nicolás Antonio (1617-1684) nació en Sevilla, viajó por Italia y murió en Madrid. 

Siguió el ejemplo de la Hispaniae Bibliotheca (1608) de André Scott (1552-1629) con su 

Bibliotheca Hispana "nova" (Roma, 1672), sobre escritores contemporáneos. La póstuma 

Bibliotheca Hispana "vetus" (1696) recoge autores hasta 1500. Pese a sus errores, prueban 

su importancia la edición dieciochesca de Ibarra y las referencias de investigadores 

actuales. La prosa religiosa brilla con el turolense Miguel de Molinos (1628-1696), 

iluminado establecido en Roma. Su doctrina quietista late en la Guía espiritual (1675), 

manual de mística contemplativa que desprecia la acción. Atacado por los jesuitas, murió 

en prisión. 

 
 
Fuente:  Miscelánea de textos. 
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