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Introducción

Mi interés en el desarrollo de la estética de la obra de SEMEFO y Teresa Margolles

surgió a partir de una pregunta que aún creo, no he logrado contestar del todo:

¿Era posible formular una propuesta estético-política basada en el uso de

cadáveres como material para la obra de arte?

El grupo artístico SEMEFO (acrónimo de “Servicio Médico Forense”) fue

durante casi diez años una especie de mito urbano dentro de una de las

subculturas de la ciudad más grande del mundo: funcionó como el depósito de

fantasías colectivas en torno a la violencia, y muchas veces representó el pabellón

del morbo que sostenían casi por igual, músicos metaleros y críticos de arte.

En 1990 el espacio alternativo de La Quiñonera invitó a los cuatro jóvenes a

participar en la exposición colectiva Ya juventud ya!, donde se presentaron

artistas performanceros y escultores. Esta invitación resultó ser el comienzo de su

trabajo como grupo. En abril de ese año firmaron por primera vez con el nombre

de SEMEFO, siglas que correspondieron al Servicio Médico Forense de la Ciudad de

México y denominación que conservaron mientras trabajaron juntos.

Resulta interesante saber que en SEMEFO casi todos sus integrantes

compartieron una misma práctica: artistas plásticos, filósofos, músicos y actores

vendían libros usados en los patios de la Facultad de Filosofía y Letras de la

Universidad Nacional Autónoma de México (UNAM). El contacto corriente con el

vaivén de los libros no sólo les permitió un acercamiento a bibliografía singular,

sino que además les brindó espacio para la discusión interdisciplinaria entre sus

áreas de estudio.
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Muchas de las transformaciones en el discurso conceptual y estético de su

trabajo se produjeron por la dinámica que se establecía en el entrecruzamiento de

intereses y de sus integrantes. Los que tuvieron mayor impacto en la construcción

visual de las obras fueron Teresa Margolles, estudiante de ciencias de la

comunicación, Carlos López, estudiante de música, Arturo Angulo, estudiante de

artes plásticas y Mónica Salcido, estudiante de actuación. Sin embargo, desde sus

inicios y durante casi ocho años, la variedad de personas que participaban en sus

propuestas dio al grupo la posibilidad de experimentación, donde un crecido

número de miembros participó de manera activa en sus performances. Esta

situación ha planteado, en no pocas ocasiones, dificultad a los historiadores del

arte al hacer una narración precisa de sus épocas tempranas.

Este trabajo ofrece, al mismo tiempo, una revisión de la historia del grupo y

un análisis de las implicaciones estéticas y teóricas de las diversas fases de su

producción. Este proyecto está dividido en cinco capítulos que van trazando un

recorrido temporal y van esbozando el desarrollo de las obras del grupo. Aunque

esta tesis no pretende hacer un recuento histórico exhaustivo de la producción de

SEMEFO y Teresa Margolles, al realizar el análisis encontré que hay una lógica

temporal en el desarrollo de las obras, que las define primero por su evolución

interna y en segunda instancia, por la  circunstancia social. Procuré entonces,

detectar las obras que marcaron un cambio definitivo en la estética de SEMEFO o

el inicio de la obra reciente de Margolles. De hecho los capítulos de este ensayo

indican saltos temporales definidos en torno a los puntos cruciales que

moldearon su producción.

En el primer capítulo se pretende hacer un esbozo sobre el contexto en que

se desarrollaron las primeras piezas del grupo a fines de los años 80 y principios
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de los 90. La construcción del estilo como forma de resistencia es un punto que

recorre este apartado. SEMEFO inició como grupo de rock, pero su ámbito de

operación pronto se vería determinado por la práctica artística. El modo de

conversación del arte y la transformación que significó la incorporación de sus

piezas al circuito artístico plantea varios puntos de interés: ¿En qué momento

cultural se desarrolló una propuesta como la de SEMEFO? ¿Qué dinámicas sociales

influyeron en la creación de su discurso? ¿Ese recorrido dependió de  un proyecto,

o fue tan sólo la espontaneidad la que comenzó a prefigurar la hechura de sus

piezas?

El capítulo dos pretende poner en discusión algunos conceptos que atañen

a la estética producida durante uno de los principales periodos de SEMEFO, su

etapa de escenificación de performances a principios de los años 90. Una de las

consignas de esta producción inicial consistía en la defensa del ser humano a la

violencia, pero ¿cómo podía lograrse la conceptualización de la violencia real y su

representación simbólica? ¿Cómo se entrecruzaban “lo gótico” y “lo monstruoso”

con la representación y la materia humana que utilizaron más tarde? El logro o

fracaso de este intento condujo al grupo a experimentar a través de una

observación cuasi-sistemática del público que asistía a sus eventos.

En este sentido, parece que SEMEFO iría construyendo una estética basada

en gran medida en la observación y que se fue configurando y transformando a

partir del aprendizaje. El modo de cohesión entre un discurso originalmente

despojado de intenciones políticas pronto quedó inundado con referentes a la

sociedad mexicana. Por ejemplo, la idea de la recuperación de cadáveres estaba

en relación con   anonimato individual en la sociedad de masas e involucraba una
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discusión de la moral pública. ¿Cómo podría evidenciarse esta discusión, a través

de qué aparatos, de qué instituciones?

El capítulo tres aborda el concepto de Ley y las posibilidades de diálogo

con ésta. Las discusiones que se abordan en este sentido, abren preguntas antes

que llegar a conclusiones finales. ¿Es posible hablar de transgresión? ¿Puede

SEMEFO en realidad negociar con la alteridad al utilizar la sustancia de los

cadáveres?, ¿o más bien SEMEFO estaba apostando por una proyección que anula

al otro en la operación artística?

En la confrontación de las acciones con el público, SEMEFO se perfiló a

mediados de los años 90 como eco de la expresión del estilo “oscuro” que

agrupaba a la cultura gótica del D.F.

El capítulo cuatro aborda el rol que SEMEFO tuvo en el proceso de crítica e

institucionalización cultural de aquellos años. ¿Era efectivamente posible elaborar

un discurso artístico fuera de la programación oficial? ¿qué significa la posibilidad

de lo Otro en la esfera del arte? ¿cuál fue el papel que los estilos subalternos con

los que negociaba SEMEFO tuvieron en  la creación de un discurso institucional

guiado por críticos y curadores?

En el último capítulo, examino la forma en que la obra de Teresa Margolles

vendría a desarrollarse a través de su trabajo continuo  dentro de la morgue de la

ciudad y  la diversidad de conceptos que su obra madura invita a examinar. ¿Qué

efecto devenía sobre la obra de arte si ésta era estudiada a partir de los muertos o

de la muerte?  ¿Qué sucedía con sus estrategias estéticas una vez que la

referencia al cadáver ocurre por la vía de hacer presente la  sustancia material del

cuerpo muerto y no la representación o la imagen?
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Una de las características de esta investigación ha consistido en proponer

una lectura de la obra de SEMEFO mediante aproximaciones teóricas a distintos

filósofos y escuelas. Aunque algunos de éstos autores tienen en sí mismos

posiciones irreconciliables en muchos aspectos, la complejidad que demandaba el

análisis de esta obra sugirió la necesidad de explorar una diversidad de

conceptos, sin pretender ofrecer una síntesis. He procurado que la seriedad con

que fueron utilizadas las explicaciones estéticas y sociales se resuelva dentro de

cada análisis específico y en el encuentro con otros autores, de manera que no se

buscó una reconciliación sino, al contrario, que resultaran evidentes los puntos de

tensión entre las teorías.

Finalmente, me gustaría agradecer al grupo de sinodales que dirigieron

este proyecto, conformado por la Mtra. Rita Eder Rozencwaig, el Dr. Renato

González Mello, la Mtra. Karen Cordero Reiman y el Dr. José Luis Barrios Lara,

quienes han hecho diversas críticas a   la estructura y el contenido de esta

investigación. Los comentarios y el diálogo que me brindaron ha contribuido sin

duda alguna, a reformular los problemas de este trabajo y a mejorar sus

resultados finales. También agradezco al Dr. Cuauhtémoc Medina González quien

dedicó largas horas de diálogo y una asesoría que a veces se parecía más a un

intercambio apasionado de los problemas que iban surgiendo en el proceso, que

a una mera guía como tutor de esta investigación. Su paciencia y solidaridad están

presentes en el desarrollo de este trabajo y entre las páginas que siguen a esta

introducción.

Lourdes Morales Mendoza
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1. La oscuridad en SEMEFO

1.1 El Chopo maquinaria de lo ‘oscurón’

Como en la Bolsa, absortos ante la especulación de portadas y hallazgos,

los chavos siguen las carreras de los compact-discs y –tribu perdida y

hallada en la contracultura- viven la ley del exceso, se hartan del

fetichismo del arete que en algo protege del convencionalismo del pelo

hasta la cintura, abrazan sus adquisiciones (humanas y discográficas), se

jactan de las ironías que son romanticismo desatado... y la cultura en algo

se democratiza en la marginalidad que nunca lo es tanto1.

Carlos Monsiváis, Los rituales del caos

A principios de la década de los ochenta, el Museo del Chopo se convirtió

en una de las redes de música de rock más importantes de la Ciudad de México. A

las afueras del museo, ubicado en la colonia Santa María la Ribera, poco a poco se

gestó un sistema de intercambio de LP’s en el que participaban los fanáticos de la

música grunge, el garage, o el hardcore, y en corrientes como el punk, el heavy

metal, el trash core, el grind metal, y otras tendencias que llegarían después.

Mezclada en la sencillez del trueque, la venta de toda clase de parafernalias

que identificaban a cada tribu empezó a tener gran solicitud entre los paseantes

del tianguis que se ubicaba afuera del museo.2 Cadenas y estoperoles, mantas

negras y largas guiaron una estética imperante que ostentaban las corrientes

gótica y dark.

Ésta era una época en que el gobierno fomentó la apertura económica y los

productos masivos de consumo invadieron el mercado de dulces, franquicias de

hamburguesas, ropa y calzado norteamericano. A su lado, un conjunto de

celebridades mexicanas desarrolló el concepto de los “similares”.3 Una vorágine de

marcas falsificadas como, “Rebok” o “Guchi” incrementaron las economías
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subterráneas y el tianguis del Chopo no fue la excepción. Lo que implicó que

todas las tendencias que arribaron, experimentaron una adaptación ‘chilanga’.

La ideología4 de cada una de estas tribus se fue digiriendo en el vaivén de

los discos, las camisetas y los posters piratas, entre las políticas de regulación de

las economías de barrio informales y el goce de los rituales del caos. Por ejemplo,

el slam dance se distinguió en su ejecución por formar un círculo de danzantes

cuyos movimientos se caracterizaban por empujones azarosos, saltos voladores y

puñetazos extraviados. Normalmente quedaban encerrados por una valla humana

que, mientras el núcleo más trastornado se remataba en sus bailes, el resto

enardecido gritaba, chiflaba y también brincaba con el puño extendido, símbolo

de violencia ordenada. Este fue el contexto originario de SEMEFO. El grupo fue

primero conjunto de rock y después concepto artístico, se desarrolló en medio de

las ‘tocadas’, el slam, y ‘la punketiza del Chopo’.5

El efecto de las bandas norteamericanas en los estados del norte de México

sirvió durante varios años como el generador de productos visuales y sonoros a la

capital. Urbes como Tijuana, Monterrey y Ciudad Juárez establecieron la

vanguardia en símbolos y ritmos que fueron importados, consumidos y

reinterpretados por un centenar de jóvenes que provenían de zonas como Satélite,

Lindavista, Ciudad Nezahualcóyotl o Tlalnepantla en el Estado de México. En tan

sólo tres décadas muchas de estas colonias quedaron sepultadas bajo el

torbellino de la urbanización. Históricamente, eran áreas periféricas de la ciudad,

marginalizadas por la escasez de servicios, por contener entre sus calles la mayor

inmigración indígena del interior de la República Mexicana y por una falta de

movimientos culturales, entre otros. La improvisación delineó el perfil

contemporáneo de estas áreas como uno de los primeros momentos en que
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fungieran como la batuta del estilo y las corrientes subculturales. Como

organismo vivo en necesidad de cambio, la población terminó por configurar una

economía de escala que operaba al paso que la moda le marcaba. Las operaciones

de intercambio económico, habrían de bajar al Chopo, como bajaron al Distrito

Federal los movimientos metaleros del norte del país. La piratería en el tianguis

del Chopo configuraría este circuito como el principal aspersor de la contracultura

del D.F., en donde a decir de Mosnsiváis se conjuntaban lo mucho y lo demasiado.

La primera mitad de la década de los 80’s en México vislumbró un crecimiento

desmedido del mercado negro de casetes, películas y una década más tarde, de

discos compactos.

Los antecedentes de la agrupación estaban, de hecho, en el ámbito de la

música: Acompasados con los arrítmicos sonidos del grindcore6, el death metal7 y

el trash core8, SEMEFO volcó gran parte de su estética en elementos visuales

provenientes de ésos géneros. Carlos López y Víctor Basurto se imbuyeron en la

corriente apasionada del metal y del punk. Una década antes de que SEMEFO se

formara, dieron inicio en 1980 a la banda Caramelo Macizo,9 que se desintegraría

en poco tiempo y que tocó por última vez en un concierto de despedida con el

nombre de SEMEFO (1989).

Carlos López era el bajista y guitarrista. Y en ese mismo concierto también

participó Arturo Angulo (mejor conocido como el Sr. Angulo). La banda había

reunido a un conjunto de admiradores que venían de Tepito, del Chopo, de

Ciudad Nezahualcóyotl, de Lindavista, y de algunas otras áreas de la Ciudad de

México. Todos, espacios urbanos con una estructura similar, lugares marginales y

con economías dependientes de los movimientos que se sucedían en el centro de

la ciudad. La mayoría de esa audiencia  utilizaba al rock pesado y el death metal
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como una forma de expresión del malestar y del orgullo que significaba su

diferencia.

La experiencia del escenario fue decisiva en la creación del grupo. El teatro

Santo Domingo secundó la música estridente de Caramelo Macizo y las acciones

violentas que el Sr. Angulo realizaba con ayuda de una llave stillson. La conjunción

de sonidos e imágenes resultó ser una purga en la que el público participaba de

manera activa con el repartimiento de golpes y con la invención de desmanes. El

poder para llevar a la catarsis a la gente fue evidente para los miembros de

SEMEFO. Jóvenes, y casi todos en los veintes, se percataron de una poderosa

necesidad colectiva que prorrumpía en el imán de la violencia. Carlos López

recuerda la perspectiva de la situación:

[…] tocábamos rock pesado, más o menos psicodélico, onda oscurón,

pero nos separamos un rato y cuando quisimos volver ya cerca de los

noventa, en el 88 o 89 volvimos a hacer un concierto como despedida

del grupo, […] La acción se la dejamos al Sr. Angulo, que en ese

momento era amigo de nosotros y empezamos a querer interactuar con

él. Él hizo alguna acción, algunos golpes en vivo mientras nosotros

estábamos tocando y parece que funcionó bien, nos gustó. […] para

ese momento yo estaba empezando a tocar metal, […] la violencia

musical y la violencia de imágenes empezaba a quedar muy bien y por

eso fue que empezamos a jalar. Simplemente cambiamos el nombre, el

mismo trío de Caramelo Pesado se convirtió en SEMEFO, que también

eso fue relativo, duro poquito, a veces éramos cinco, a veces seis, a

veces dos. En un performance fui yo solo con la banda de música.10

Lo que Carlos López denominaría ‘oscurón’ reflejaba sólo en cierta medida la

multitud de elementos que se integrarían poco a poco en la formación de su

estética. La producción de imágenes en los videos y performances de SEMEFO

estuvo claramente marcada por la estética imperante del punk  y el d a r k

mexicano. Gran parte de estas corrientes proclamaba entre los acordes y los
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versos la entropía en la que se desintegraba la sociedad, el cansancio por las

reglas existentes, la decadencia social y de los valores. Se proclamaba el deseo

del suicidio, mientras que el grito de los jóvenes reclamaba el silencio de una

pausa imposible en su tiempo. Estos géneros de música activaban la visión

cotidiana de los integrantes de SEMEFO, lo que tuvo repercusiones en la

configuración de sus obras. El Sr. Angulo en una entrevista realizada por Renato

González Mello anunció su pertenencia a “[u]na generación que era ‘guerra y

sexo’, la antítesis de los hippies. [El punk] es la ideología a seguir” -comentaba-

“aunque los neopunks sean pacifistas, ecologistas y cristianos”.11

El movimiento hippie fue muchas veces

el blanco de ataque de los punks. Quienes

pensaban a los hippies como la utopía rediviva

de la dictadura agustiniana, pretendiendo

verlos como una generación que enfrentó la

guerra más cruda para los Estado Unidos de

Norteamérica con “amor y paz”. La sonrisa

aterciopelada que tiraban en los parques y que

exhalaban en la marihuana, era el recuerdo

furioso que los punk evadieron a toda costa.

Preferirían desgastarse en el ateísmo parco, en

el solipsismo inevitable o en el crepúsculo

lejano del dadaísmo. El auditorio que seguía a

estas bandas preferiría la svástica antes que la sonrisa anestesiada del hippie.

Parte de estos años se sucedieron en el tejido que compartían diversas

subculturas12 urbanas, en las que la música funcionaba como el epicentro del

Revista Hermelinda Linda, no. 1118,
agosto 1987
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comportamiento social. En Inglaterra estos grupos se mantenían como una

posición “[…] intocable y desinteresada en lo que estaba pasando en el mundo, y

sus encuentros de una vida fácil o de pequeños problemas demostró poseer una

mayor audiencia. No había necesidad de cambio, “el ‘cambio’ empezaba a parecer

una palabra sesentera pasada de moda. El caos constante en la sociedad aclamaba

una música de permanencia y reafirmación […]”13 El eco de esta subcultura tocaría

la frontera mexicana en tan sólo unos años. Muchos valores y actitudes de esta

generación pronto serían absorbidos por la esfera dark mexicana que recorría los

pasillos del Chopo en busca de la violencia mediatizada.

1.2 Del carnaval al performance: Lo Bajo y lo Alto en el arte

Los elementos en las acciones de

SEMEFO estaban determinados por un mar de

influencias. La polivalencia entre las lecturas

de la nota roja publicadas en la revista

A la rma !  y el bizarro humor del cómic

Hermelinda Linda llenaba constantemente el

imaginario del grupo. La historia de

Hermelinda Linda creada a principios de los

70’s por Oscar González Guerrero, José

Cabezas y Fausto Buendía, retrataba a la bruja

de Bondojito –uno de los barrios más

populares de la Ciudad de México- que, junto

con Aniceto Verduzco: “el brujo que no da

Revista Hermelinda Linda, no. 1014,
agosto 1985
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una”, se desplazaba entre burócratas, vagabundos, licenciaditos y gente de

dudosa procedencia. Hermelinda odiaba a los hippies, estofaba humanos vivos y

tenía una fascinación por las cucarachas. Encarnaba el humor negro, heredado de

“los abuelos que eran de clase baja”.14

Unos años antes de que esta historieta

saliera a la luz, se publicó Tradiciones y

Leyendas de la Colonia, una serie de horror que

duraría hasta inicios de los ochentas. Por ese

entonces un libro muy particular, El museo de

los suplicios fue la inspiración para el

performance Paredón (1991), que se llevó acabo

en el centro de la Ciudad de México en el

edificio Rule en una acción a puertas cerradas.

Las fantasías de Carlos López y sus empalados

se conjugaron en aquella ocasión con el cuento

El callejón del sapo, que narraba la historia de un individuo con síndrome de down

que padecía además su cara deforme. Mientras la cámara de Jorge Aguilera

producía un pequeño corto para cine. Todos los miembros de SEMEFO se habían

enfrascado en esas lecturas para satisfacer el morbo infantil de antaño, y ahora,

formaban parte del lenguaje visual que proponían.

Reunidos ya en los noventas,  SEMEFO había tomado el ex-manicomio La

Floresta, ubicado en la delegación Tlalpan, al sur de la ciudad, como  albergue de

su imaginación. Expedientes abandonados de gente con esquizofrenia eran leídos

y releídos por todos. Para ese entonces, los semefos pasaban horas en el

manicomio abandonado; se entregaban leyendo los expedientes de casos

Revista Tradiciones y Leyendas de la
Colonia
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psiquiátricos de esquizofrenia,

autismo y paranoia: “había de

muchos tipos de psicosis que de

alguna manera asimilábamos”

–recuerda Margolles- “de tanto leer

quedabas como afectado”.15

Habían también expedientes,

según Margolles, de antiguos

participantes del movimiento

estudiantil de 1968 que fueron

internados por los padres para librar a sus hijos de la cárcel, otros más que nunca

recuperaron la salud mental tras el asesinato masivo que cometiera el gobierno

del entonces presidente de México, Gustavo Díaz Ordaz. De igual manera, las

notas sangrientas de la publicación Alarma! inundaban sus producciones

artísticas.

El tratamiento lúdico de la cámara de Teresa Margolles, acercó los intereses

de las acciones experimentales privadas y del performance con la filmación,

donde ésta fungía, a veces, como el hilo conductor que les permitía desarrollar su

discurso. Personajes sin nombre, que luego reencarnaban en ambientes sicóticos,

eran parte de un delirio teatralizado que a veces sucumbían en las acciones y

otras veces quedaban aprisionados en las escenas de la cámara que operaba

Teresa. Inmersos en la subcultura underground de la Facultad de Filosofía y Letras

de la UNAM, de la ENAP Acatlán, de las tocadas, de la lectura de los libros de

Georges Bataille, de Charles Baudelaire y de Friederich Nietzsche SEMEFO terminó

por elaborar un estilo ‘oscurón’.16

SEMEFO, Performance realizado en el
exmanicomio La Floresta en Tlalpan, 1990
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Años más tarde, el crítico de arte Cuauhtémoc Medina reconstruiría de este

modo las influencias del grupo:

Teresa Margolles infundía a esta práctica multifacética con

referencias a los muchos autores que han explorado el significado

de la muerte para la modernidad, de Georges Bataille a Philippe

Ariès, o de Antonin Artaud a William Burroughs. Pero, por encima de

esos apuntalamientos teóricos, literarios o temáticos, era evidente

que con la mayor parte de sus contemporáneos, a SEMEFO le

interesaba la genealogía del arte contemporáneo metropolitano. De

una manera mucho más sistemática de lo que su lúgubre estética

permitía atisbar, había disecado el cadáver del conceptualismo y el

minimalismo, a fin de ajustar esas tradiciones al sombrío panorama

social del Tercer Mundo.17

Si la acústica estrepitosa que despedía SEMEFO estaba inspirada en la violencia

sonora de Liverpool y de Berlín –de un modo indirecto, del movimiento punk-

cuando comenzaron sus performances la estética grotesca develó “un montaje

que oscila[ba] entre el espectáculo y la construcción de una gramática de la

acción”.18 De trompas de cerdo, de cadenas sadomasoquistas, de gallinas vivas o

de perras muertas, las composiciones de SEMEFO hurtaban sus ingredientes de la

realidad. Inspiración a modo de parafernalia, una especie de efecto indudable que

se desprendía de los artículos del Chopo. Si eran de pólvora, de arcilla o de yeso,

de sangre o de urea, eso quedaba prescrito por el efectismo. La teatralidad

imbricaba el contenido en formalismos que ambicionaban recrear y avivar lo

irascible en los espectadores.

El objetivo era sumergir a la audiencia en el escenario, “los performances

seguían ese punto de teatralidad y de interacción, de catarsis con el público”,19

explica Margolles. El fin se cumplía si la gente participaba del ritual enloquecido,

de los tintes carnavalescos en el desfile antipático de la violencia gratuita. Renato

González Mello puntualizó lo siguiente sobre los performances de SEMEFO: “Hay
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una dimensión ritual profundamente irracional, un discurso surrealizante que se

filtra a la cultura popular, un irracionalismo muy cursi, muy banal a veces, muy

evidente […]”.20

En esta época la participación del público estaba más cercana al ritual que a

la dramaturgia. Parecía que el arte era a medias instrumento mágico e

instrumento del diálogo con lo suprahumano. El intercambio entre lo que ofrecía

SEMEFO y lo que recibían los espectadores refería al simbolismo que acarrea la

ruptura con la cotidianidad. Suspensión que permite al hombre impugnar las

reglas del código incesante de su vida en el mundo real. En este sentido, los

performances entablaron una relación directa con los impulsos y los deseos: el

sexo, la violencia o los estados inconscientes de la mente, fueron obsesiones que

poco a poco se desarrollaron dentro de sus ejecuciones: “...ver lo más natural, lo

más bruto del ser”21 era una de sus obsesiones principales. El ideal de la violencia,

el mundo imaginario de lo iracundo, podía en las acciones de SEMEFO arrastrarse

al contexto de un momento artificial. En esta época el grupo se había mantenido

distante a las instituciones y a la maquinaria sórdida de difusión estética. El

criterio que prevalecía en el acercamiento a las obras de SEMEFO era el de “estar”

sobre el de ser “vista”.

El juego del doble significado y de los sentidos velados entre los elementos

discursivos, las prácticas y las imágenes que conformaron la primera estética de

SEMEFO, jugaron un papel decisivo.22 Una de las características de los carnavales

es su oposición simbólica a las estructuras de poder dominantes. Sirven como

fuentes de desahogo de presiones políticas. Por ser una manifestación popular y

colectiva deja al descubierto inconformidades y malestares culturales.23 En este

sentido, el carnaval tiene un punto de encuentro con el performance . Si
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meditamos un poco respecto a éste último, encontraremos que dicha actividad

artística representa un terreno abierto a significados plurales, donde la

experiencia individual es la que dicta luego, a modo de narrador, lo que ha

acontecido en el lugar de acción. Narración que crea mitos y que construye un

tiempo y un lugar inexistentes.

[...] había veces que una o dos personas que iban a ver un evento,

platicaban cosas extraordinarias que jamás habían pasado [...] No

sé cómo es que las veían. Pero simplemente encendías la mecha y

era todo [...].24

La incorporación de elementos propios del ritual y del carnaval en varios de sus

trabajos se advierten de manera clara. Las invitaciones que comenzaron a surgir

de diversos lugares describían situaciones harto demostrativas. Por ejemplo,

Viento Negro fue la primera ejecución realizada por SEMEFO. En ella, Mónica

Salcido cubría su cuerpo con telas traslúcidas detenidas por cadenas, y con una

trompa de cerdo sujetada a la altura del pubis bailaba eróticamente. A su

alrededor, Arturo Angulo vestido sólo por unos chorros de arcilla café, trataba de

embestirla sexualmente. De acuerdo con Federico Navarrete, en este periodo

SEMEFO era semejante a los accionistas austriacos que conformaban el grupo

Aktionismus, integrado principalmente por Günter Brus, Otto Muehl y Hermann

Nitsch. Éste último presentó en 1961 su

O r g i e n  Mys te r i en  Thea ter  obra

interdisciplinaria que proponía una síntesis

artística. Entre los objetivos de Nitsch estaba

el de provocar una fusión entre sus prácticas

y el público con el fin de exhalar la catarsis

en un acto colectivo.

Invitación a un evento del bar LUCC
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Hacia el final de 1990 el bar La Última Carcajada de la Cumbancha (LUCC)

contuvo el performance Imus Carcer. Para ese entonces la música había retomado

diversos acordes y sonidos destemplados de carcass, napalm death y grupos de

grind core. En escena, cuarenta muñecos crucificados fueron testigos de la

interacción voluptuosa entre Mónica Salcido y Arturo Angulo. La idea era

representar un calabozo por lo que atestaron de humo el lugar llevando al

embrutecimiento a los espectadores debido a la asfixia real. Esa noche el LUCC

fue la encarnación viva del arquetipo gótico de los noventa. Salcido llevaba un

cinturón de castidad y sujetados a sus senos dos puntiagudos conos de metal con

los que atacaba al público y rompía las camisas de los asistentes que rugían

excitados. Angulo, por su parte, se encontraba aprisionado en una lata gigante,

de la que exhibía sus pies y manos, mientras profería cadenazos sin discreción.

Estos dos se retaban a realizar la proeza más violenta ocasionando que el público

contaminado por la furia de los accionistas y la ensordecedora música metalera se

apropiara por completo del desarrollo del evento.

En el impulso de continuidad propiciado por la catarsis y el carnaval, ese

mismo año realizaron en el LUCC un segundo performance que nombraron

Cabezas. En esta ocasión el rostro y el cráneo afeitado de Teresa Margolles

funcionaron como el molde del que se desprendieron un mar de testas de manta

de yeso. Estas reproducciones fueron colocadas en el piso, y a su lado, el artista

plástico Juan Pernáz propuso colocar nopales plateados que sirvieron para crear

un ambiente que el grupo denominó “posmoderno”. La intención de Pernáz era

conjugar con las acciones al body art y en la tentativa del uso de su cuerpo se

rasgó el estómago hasta sangrar. En otro momento Arturo Angulo pretendió

orinar sobre los concurrentes, quienes al advertir su objetivo despejaron el lugar
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para que el chorro del accionista gozara su libre caída. En todas las acciones de

SEMEFO la música funcionaba como el hilo que dirigía los ritmos y los tiempos de

sus presentaciones ante el público.

Finalmente, Eclipse podría resumir estas acciones, debido ante todo a que el

espacio de presentación fue el Museo Rufino Tamayo. Por primera vez, SEMEFO

habría de incursionar en la esfera de la alta cultura. Este trabajo se derivó de la

invitación que hizo Juan José Gurrola a SEMEFO para que realizaran un trabajo en

conjunto. El museo festejaría el eclipse solar que, de acuerdo a una nota perdida

en internet, se podría recordar de la siguiente manera:

El 11 de julio de 1991, tuvo lugar un eclipse total de sol que fue

observado por aproximadamente 50 millones de personas en la

República Mexicana. La información internacional señala la

presencia de casos de retinitis solar, que llegan incluso a la pérdida

total de la función visual, como consecuencia de la observación de

eclipses. Las dependencias  del  Sistema Nacional  de   Salud  se

integraron  en  una  estrategia de prevención de  riesgos y  daños a

la salud  que  implicó  el establecimiento de  una red  de atención

oftalmológica   y  de   un  sistema  de  vigilancia epidemiológica que

dio como  resultado la  detección  de  21 casos leves  de retinitis

solar, los  que al  cabo de cuatro meses de seguimiento recuperaron

la función visual.

El trabajo de SEMEFO y el de Gurrola se compaginaron en un simulacro de ritual

que pretendía detener el movimiento de los astros. En este performance deformes

y contrahechos participaron para tratar de interrumpir el fenómeno astronómico

que ensombreció por unos minutos la Ciudad de México.

Eclipse utilizó un número infinito de símbolos grotescos propios del humor

de la cultura popular. Los integrantes del grupo contrataron enanos, prostitutas,

payasos y actores. Animales, bicicletas, ángeles y hasta Dios, participaron en el

performance.La ejecución de las prostitutas entre gallinas y cerdos – animales

más significativos en la superstición y no tanto en la mitología- producían un eco
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trasgresor que invocaba los rituales de la bruja de Bondojito. Las participantes

iban ataviadas con la lencería erótica más ornamentada que venden a la salida de

las estaciones del metro y se paseaban entre la audiencia provocando la reacción.

Por momentos aquello no hubiera tenido ninguna dificultad en competir con los

danzantes cuasi indígenas del zócalo de la ciudad o con los espectáculos que

ofrecieran algunos bares de Garibaldi a finales de los ochenta.

El oscurecimiento de la ciudad llegó a su punto máximo y el anillo de fuego

podía observarse ahora a simple vista. Para este instante de noche artificial

Gurrola había dispuesto una proyección de luces multicolores en el cielo.  La línea

entre el performance y el espectáculo callejero se volvía cada vez más difusa. Las

formas populares de representación aprovechaban la confusa línea del arte

contemporáneo.

Ninguna de las partes sabía qué realizaría el otro, así que la combinación

del baile folklórico de las chinas poblanas de Gurrola y la caminata sensual a

través del público de las prostitutas de SEMEFO, convirtieron el espectáculo en un

ecléctico pisoteo del tiempo y del espacio que al final, fracasó en su lucha por

detener el eclipse.

1.3 Más alto que lo bajo, más bajo que lo alto

La incursión de los elementos de la cultura popular al espacio incólume de la alta

cultura nunca ha representado un salto mortal para las artes visuales. Al respecto,

Rosalind Krauss puntualiza que el uso de los términos “[Alto y Bajo] es usado para

caracterizar ese aspecto del recurso de los surrealistas para las operaciones del

inconsciente, las cuales los dejaba en un punto que les permitía valorar toda una
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gama de comportamientos expresivos que habían sido tema de control y

represión social[…]”.25 La categorización de los preceptos de alto y bajo, encierran

más bien construcciones sociales que cambian de una época a otra. Por ejemplo,

la apropiación del heavy metal de orquestas que interpretaban sus canciones en

la década de los noventa cuestionó la etiqueta formalista de la música clásica,

como una categoría construida que refleja las preferencias históricas que sólo

sirven a ciertos intereses sociales en momentos históricos específicos. La

jerarquía cultural se usa sólo para “legitimar una jerarquía social y marginalizar”26

las voces que no están dentro del canon establecido.

En 1990 el MOMA de Nueva York realizó una exposición que tenía por

título High and Low: Modern art and popular culture. El museo quedó ordenado

en torno a cuatro categorías: una destinada al graffiti, otra a la publicidad, una

más a la caricatura y la última a los cómics. Los presupuestos que invadían la

exhibición se fundamentaban en la dicotomía planteada expresamente en el

título. La historia sugerida por el MOMA estigmatizaba la relación entre alta y baja

cultura como un “juego sin salida de teorización vacía”.27 La representación de las

llamadas civilizaciones que prosiguen una evolución donde las artes también

presentan un inicio, un desarrollo y un fin; quedaba intacta, donde tal  perspectiva

suponía una relación vertical:

Lo sofisticado y lo naïve, siempre son presentados como alternativas

culturales -  en todas las sociedades, incluso en las ‘primitivas’-

exhortando  fuerzas opositoras e iguales en la historia  de la

conciencia humana y auto-revelación. Ellas aparentan existir,

desarrollarse y funcionar independientemente, pero de hecho son

alter-egos perennes, los cuales a veces interactúan directamente. El

arte  Alto y Bajo, como la Bella y la Bestia, caminan de la mano.28
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Los preceptos de Alto y Bajo, en analogía a los de la Bella y la Bestia develan el

juicio de valor que la sociedad les confiere. Descubren el simplismo propio de la

huida de lo real, que en el espanto del encuentro con el Otro, lo reduce a los

contrarios intentando equilibrar con la justicia liberal su peso específico. La

patética estimación maniquea de lo bueno y lo malo, lo negro y lo blanco salta

para inmovilizar la comprensión de lo que parece ajeno.

1.4 La construcción de un estilo

El significado en la subcultura está, por lo tanto, siempre en disputa,

y el estilo es el área en la cual las definiciones opuestas se estrellan

con su fuerza más dramática.

Hebidge Dick, Subculture: The meaning of style

El movimiento punk en la década de los setentas sintomatizó todo un grupo de

problemas contemporáneos. El rompimiento con la cultura paterna29 los alentó a

elaborar prácticas significantes que se materializaron en la estética de su música,

en su actitud, en sus vestimentas y en resumen en su estilo. Antes de que fuera

convertido en ‘una forma mercantil’ –en inglés commodity form-30, los miembros

de esta subcultura evidenciaron e ironizaron las pre-categorías burguesas: cuando

la corbata era el símbolo de status laboral por excelencia, ellos la dislocaron al

usarla entre chalecos de cuero y pantalones de mezclilla rotos. Tras el régimen

fascista, los punks tomaron el símbolo de la svástica y la despojaron de su

significado. Fue un movimiento que se expresó y se desarrolló a través de la

ruptura con sus experiencias locales.

El estilo  representa en las subculturas el lenguaje que, irritado, declama su

antipatía a las formas establecidas. De acuerdo a algunos pensadores como Dick

Hebidge, la base de las corrientes urbanas descansa sobre la diferenciación de un
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estilo, el cual mantiene una relación de imbricación cultural con la oposición a

partir de la cual se define. El estilo como una comunicación intencional, presenta

cada objeto consumido como un signo que puede ser interpretado. Sus formas se

desgastan en el juego que consiste en la subversión e instauración de códigos a

los cuales sólo tienen acceso los miembros de la subcultura. Y en el desarrollo de

esas formas codificadas se dirigen al centro mismo de los símbolos que la

burguesía sostiene como ideales, como objetos honorables, como valores, etc.

La clase no coincide con el signo de la comunidad, i.e. con la

totalidad de usuarios del mismo tipo de signos de la comunicación

ideológica. […] El signo se convierte en la arena del conflicto de

clases.31

La construcción del estilo se elabora a partir de ciertos elementos tomados de la

realidad. La idea del bricolage32 desarrollada por Lévi-Strauss, se ha utilizado para

explicar el fenómeno. Derivada de este concepto, en 1975 surgió la noción del

bricoleur33 en el que diversas formas de discurso, expresadas a través del uso de

mercancías, eran puestas en juego para borrar o alterar los significados originales

a través de la yuxtaposición de distintas realidades.34 Esta operación fue

hondamente explorada por el surrealismo,35 que buscaba subvertir el sentido

común y colapsar las categorías lógicas a través de oposiciones entre el sueño y la

realidad, entre el trabajo y el juego.

En la Crisis del Objeto (1934), Breton alude a la afirmación de Bachelard

respecto a un enfoque que propone encontrar más en lo real escondido que en lo

real inmediato. Breton declara entonces la revolución total del objeto como la:

“acción de desviarlo de sus fines adjudicándoles un nuevo nombre y firmándolo,

que acarrea la recalificación por la elección […] de reconstruirlo finalmente de

cabo a rabo a partir de elementos dispersos, tomados en lo dado inmediato.”36
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Cuando los integrantes de SEMEFO asistían al Chopo, los punks ya eran

mito, orden naturalizado; los elementos que en su conjunción provocaron alguna

vez el temblor de la burguesía londinense ya eran solo decorado de la mercancía.

Movimiento reducido en elemento de segundo orden, meros signos entre un mar

de productos empaquetados y mediatizados por la sociedad de consumo, que en

su presente efímero vitoreaba lo “chic del shock”.37

El imaginario en el que nombres y apodos de las bandas de rock pesado de

todo el mundo se revolvían tiene el siguiente ritmo: Abomination, Atheist,

Atrocity, Autopsy, Cadaver, Cartilage, Ceremonium, Death, Deceased, God

Macabre, Grotesque, Hate Eternal, Hypocrisy, Imprecation, Infester, Intestine

Baalism, Kataklysm, Lepra, Luciferion, Mártir, Massacra, Massacre, Molested,

Monstrosity, Morbid Angel, Mortem, Mortuary, Necromass, Necrophobic,

Oppressor, Pessimist, Pestilence, Sadistic Intent, Sepultura, Sinister, Suffocation,

Thanatopsis, Torchure, Unanimated, Unleashed… lista infinita de clichés

estilísticos que agotan en adjetivos la entelequia de lo grotesco. No obstante, el

signo vacío, el mito apocalíptico, encontró su significado entre la marea urbana

del Distrito Federal, donde los sueños de concreto y la violencia exquisita

normalizaban la perversión.

Si bien SEMEFO utilizaba: “[…]imágenes agresivas sólo con el propósito de

agredir”38 –donde las apariencias ostentaban descaradamente su dominio sobre el

contenido–,  en poco tiempo encontró nexos con la realidad cultural que le

rodeaba. El performance Mojolo39 (1990) irrealizado, contenía un video que

Margolles grabó en Sinaloa, mostraba un matadero clandestino de pollos en un

rastro. El nombre de la acción le vino a Margolles porque es “el pueblo donde

hacen la matanza de pollos”. La reseña que la artista ofrecía de esta obra ponía
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énfasis la circularidad de la violencia:  “El que los mata es un niño que tendrá

como doce años. Su papá, que era el que mataba los pollos se suicidó, y ahora el

hijo es el que mata. Los mata con gran seguridad.”40 Mojolo fue el primer paso a

una serie de obras con una recurrencia infinita a la cultura popular. Situados en el

caos de la estética mediada de los punk, de los dark, de los metaleros del Chopo,

de la violencia callejera, de la brujería local y de las creencias urbanas, los

integrantes de SEMEFO absorbieron códigos para subvertirlos y traducirlos en el

desarrollo de un estilo propio. Consumieron las mercancías del tianguis callejero

de la misma manera en que leyeron la rabia contenida en los expedientes del

manicomio La Floresta y la ramplonería de Aniceto Verduzco. En resumen,

abordaban algunos de los problemas sociopolíticos en que se desarrolla(ban) en

México desde una perspectiva contracultural. En esta propuesta encontraron el

viaducto que deformaba los significados y que luego les permitiría elaborar

códigos para luego arrojarlos en la esfera del arte contemporáneo.

Qué significaría el SEMEFO en el Museo Rufino Tamayo, sino el proyecto

incendiario de la yuxtaposición de signos, la provocación monstruosa a la belleza

inasible.

1.5 El día de la revolución del negro dominado…

Toda Francia está anegada en esta ideología anónima: nuestra prensa,

nuestro cine,[…] nuestra justicia […] la ropa que se lleva, todo, en

nuestra vida cotidiana, es tributario de la representación que la

burguesía se hace y nos hace de las relaciones del hombre y del

mundo.

Roland Barthes, Mitologías

‘Oscurón’ –la palabra usada por Carlos López para definir su música-  no es

el adjetivo que suprime la inexactitud. Al contrario, alude en el desorden de la
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asociación libre de ideas al tenebrismo, a lo gótico, al negro que a su vez

recuerda el luto. A sus espaldas lleva la sombra de los valores culturales que le ha

encargado la sociedad desde que le calificó negro.

La ideología que despide olor de antaño, de SEMEFO vernáculo, se

contraponía abiertamente a las formas normalizadas por la burguesía mexicana.

La imagen violenta de las primeras acciones proclamaba a los ojos de los

excluidos significantes vacíos de concepto. En el que la oscuridad asociada a lo

malo, a lo corrupto, era el mito41 que naturalizaba las historias populares como

realidad expresa.

Sobre todo en sus inicios, SEMEFO transitó voluntariamente en los polos

negativos de la construcción social, debatiendo el precepto generalizado del

antivalor de la violencia para la burguesía.42 El desafío a los juicios de “belleza” y

de “ecuanimidad” –de lo que se adjetivara “normal”–, se materializó en la

“vulgaridad” y en la “fealdad” contenida en sus obras. Nunca en México había

existido una propuesta que ordenara los elementos cotidianos de la cultura

popular en un collage fortalecido por la brutalidad de los problemas sociales. La

presentación de sus performances en lugares como La Quiñonera o el bar LUCC y

Eclipse en el Rufino Tamayo no era la misma teatralización de los accionistas

vieneses. Aquí, los elementos eran arrancados de la realidad para ingresarlos en

el concepto de performance del arte contemporáneo. En todos ellos, se filtraba

gota a gota un trozo de problemática nacional, una pizca de contexto político o

una cita al caos del Distrito Federal.

La megalópolis latinoamericana por excelencia, la “Calcuta grandotota”: la

perfección del D.F. le viene del tamaño y el número de habitantes, de la violencia

contenida en sus calles, de la densa cortina de smog que sella su depresión
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geográfica con las montañas, de la confrontación con la pobreza cotidiana. Si el

aire tiene perniciosas partículas de plomo, de caca y de polvo ¿cómo es que se

mantienen tan limpias y blancas las paredes en la sala de exhibición? SEMEFO

surgía a veces como la amenaza latente para los directores del museo, advertían

en la oscuridad de sus intenciones el posible daño al inmueble, la indecorosa

asistencia de la punketiza del Chopo, el extravío de la masa amorfa, la catarsis

iracunda.

En octubre de 1993 SEMEFO desplegó frustradamente el plan para una

última acción: Máquinas Célibes. Este performance devela varios puntos de

interés. Por un lado, trasluce al grupo como una subcultura, dueña y

manipuladora clandestina de los mitos sociales acerca de lo ‘oscurón’. Y por otro

lado, evidencia el uso de objetos comunes para fabricar una nueva lectura de la

realidad. Un grupo capaz de reinterpretar los códigos y elaborar su estilo como

una obstrucción al orden natural.43

El último [performance] fue el de Máquinas Célibes... íbamos a

hablar del derecho del ser a la violencia que está limitada por

muchísimas cosas. Entonces, iba a ser una especie de clones,

todavía no estaba la oveja Dolly, pero queríamos hablar de la

clonación de seres asexuados, reproducidos no por forma

sexual sino por medio de probeta. La represión iba a ser

representada por medio de perras… La acción iba a ser que

estos clones destruyeran esta forma del ser sexual que estaba

representado por las perras y la iban a destrozar.44

La idea consistía en lograr una representación de la destrucción del individuo

sexuado. Cerca de las perras –símbolo de la sexualidad-, la contraparte, estaría

personificado por clones asexuados (actores) quienes jugarían con esos cadáveres

encarnando la autorregulación social de la violencia. Las máquinas célibes serían
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representadas por una “[…]sociedad clónica donde existe la máxima reproducción

con el mínimo sexo posible.”45

Este evento, que se llevaría acabo en el museo X-Teresa, fue suspendido.

Sin embargo, los medios de comunicación proporcionaron información errónea y

todo terminó en una especie de ficción urbana. En el mismo sentido, la crítica se

escandalizaba y rodeaba al grupo de mitos distorsionados.

[…] se creó una polémica en prensa, hubo mucha prensa de esto

por parte de los organizadores del evento, creó más mito porque

dijeron que le íbamos a poner dinamita a las perras y que de las

perras saldrían palomas vivas de la panza. Fue tanto que cuenta

mejor que el hecho. Se creó mucha fantasía.46

Este sería el final de una gran etapa. SEMEFO no volvió a realizar performances. Si

bien, la visión de Teresa Margolles es que en el inicio la actuación y la teatralidad

eran los elementos que guiaban al grupo, luego diría:

[...] ya no había acción teatral, entonces a la gente que le gustaba la

parte teatral ya no se sentía completa con sólo hacer instalación,

necesitaban hacer teatro. Juan Pernáz se fue a teatro, Mónica

Salcido se fue a teatro, [...] la cosa de la teatralidad, en lo que a mí

respecta, ya no me interesaba. Yo quería trabajar con la realidad

directamente.47

La única pieza frustrada del II Festival de Performance realizado en X-Teresa,

provocó la molestia entre los bandos de la alta cultura y los tintes agrestes de la

revuelta y del signo popular.

 […] íbamos a hacer Máquinas Célibes […] dimos el guión y fue

aceptado pero después lo rechazaron y lo escondieron. Y no lo

pudimos presentar.48

El debate comienza con la invención del estilo como forma de resistencia y el

proceso se inicia como un crimen contra el orden natural, en un gesto de desafío
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a las normas establecidas. La insubordinación de SEMEFO consistía en tomar los

objetos “respetables” para luego pisotearlos y presentarse contra la naturaleza del

orden burgués. El grupo impugnaba por el derecho a la violencia. En su

presentación escrita aludían a la “[…] estética que propone Anthony Burgess en su

novela La narnaja mecánica’, donde defiende la violencia natural del hombre en

contra de la violencia institucionalizada […]”49 Contagiados por la convulsión del

ritual, del teatro catártico de la Grecia pre-clásica, los integrantes usarían pólvora,

perras muertas, perros vivos, sapos, putas, fakires… Refugiados en los elementos

“antiestéticos [de] la crueldad, lo grotesco y el sobresalto[…]”50 Buscaban el efecto

purgativo de la neurosis social. “Ya que el mundo adopta un curso delirante,

debemos adoptar sobre él un punto de vista delirante” –citaban a Burgess.

Cuatro periódicos de gran tiraje (La Jornada, El Universal, El Financiero y

Excélsior) publicaron la carta que elaboró el jurado del festival negando las

acusaciones por censura, mientras que en el periódico Novedades se aludía a “La

confusa geografía de la libre expresión”. Maris Bustamante planteó “[…] que en

época de Jodorowski, en que mataba animales en escena, no había permisos para

la utilización de animales en escena y que ahora se tienen que conseguir.”51 Y en

el escrito se argumentaba sobre el acuerdo tácito entre el jurado y Eloy Tarcisio,

director entonces de X-Teresa52, de “[…] cuidar en las presentaciones la integridad

del edificio –patrimonio universal–, la del público asistente y la vida de los

animales utilizados en los performances.”53

[…] y Respetabilidad se definió a sí misma: era, desde siempre y

para siempre, el juicio grandilocuente del porvenir sobre el cúmulo

de honores del presente.54
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Es costumbre que el uso de animales vivos para la experimentación en laboratorio

sea justificado. Sin embargo, en el terreno del arte contemporáneo los perros

adquirían un valor moral.

El mito se resumía, de esta forma, en un acto protegido, en la aceptación

social del uso de animales vivos para la ciencia y no así para el arte. “La burguesía

ha edificado su poder, justamente, sobre progresos técnicos, científicos, sobre

una transformación ilimitada de la naturaleza […]”55 Por otro lado, la explosión de

las perras muertas –solicitadas a la facultad de Veterinaria de la UNAM– revertía el

acercamiento ilustre del uso del cadáver. Objeto carente de contenido alguno,

sobrante de lo que alguna vez fuera perro. Al contrario, para SEMEFO restos

cargados de significado. Como fenómeno construido en la invención de la vida

cotidiana, la cultura se regula por leyes no escritas. La simplificación de la

problemática en la alusión al presupuesto de los valores sociales –el respeto por

el patrimonio o la vida de los animales– paradójicamente, en la claridad de la

comprobación del sentido común, efectuaba lo que Barthes denominó economía

de significado.

Roland Barthes formuló el mito como la figura que transforma la historia en

naturaleza. La función vital del mito es naturalizar y normalizar las formas y los

significados. Una de sus razones le viene de la imposibilidad de imaginar al otro:

“[…]es un escándalo que atenta contra la esencia.”56    

[…]la gente todavía cree que SEMEFO sigue haciendo performance y

realmente hicimos muy pocos y de los pocos, muchos fueron

cancelados, censurados. Realmente fue más fama, fuimos más mito.

Realmente hicimos muy pocos performances […]57

La interferencia que SEMEFO producía derivaba de la inserción de elementos a los

que siempre se les había negado el circuito de la alta cultura. El ruido que
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provocaban se gestaba en la intromisión de rituales populares que hasta ese

entonces habían sido abordados por el vísturi de etnólogos y antropólogos, no

muy practicados o aceptados en las artes plásticas. Fue un momento en que el

exotismo quedó alienado y se mezcló en la vaporosa definición de arte

contemporáneo.

En los primeros tiempos el público fue él que tomó la palabra y la acción

participando en los performances, moldeándolos. Pero después fue el grupo, él

que a partir de un desarrollo en la estética de la representación de la violencia,

formuló propuestas que extirparon el lugar de la voz común, del azaroso

movimiento que se presenciaba en sus performances. Este ciclo se cumplió tres

años más tarde con la grabación de Larvarium, un CD con la música de los

performances de SEMEFO. Producido en los estudios Day Records en Italia y

dirigido por Paul Chain, este trabajo contenía nueve pistas. Y mientras llevaban a

cabo su confección realizaron un par de conciertos en el Malindi Club58 en abril de

1995. Al final, sólo llegarían unas cuantas copias a México.

De esta manera, la redefinición en su discurso vendría después, debido a

una apropiación e interpretación particular de la violencia. Sólo entonces, y a

partir de la inversión de las jerarquías culturales, la  propuesta de SEMEFO fue

tornándose política. Pasó de la subcultura urbana nutrida de mitos extranjeros a

la edificación y codificación de problemáticas específicas de la Ciudad de México.

Fue durante estos años que SEMEFO adquirió conciencia de los mitos de la

burguesía nacional y comenzó a explotarlos para remover el enfoque carcelario de

la moralidad. Pero apenas se encontraban en la mitad del camino.

                                                  
Notas:
1 Carlos Monsiváis, Los rituales del caos, Era, México, 1995, p. 124
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2 El tianguis hubo de sufrir varios cambios de domicilio a causa de la protesta de los vecinos.

Actualmente se ubica en la misma colonia en la calle de Oyamel, entre Sol y Luna.
3 Tal vez éste haya sido el origen o al menos parte de la chispa creativa del hoy próspero negocio de

las Farmacias Similares.
4 “Ideología es, la (sobre determinada) unidad de la relación real entre la relación imaginaria […] que

expresa una voluntad […] una esperanza o nostalgia, más que describir una realidad” Dick Hebidge,

Subculture, the meaning of style, Routledge, Londres, 1979, p.3, tr. propia.
5 Carlos López y Teresa Margolles en entrevista, 19 de febrero de 2003 (ver anexo de este trabajo).
6 Mecánica reducción del ser a través del golpeo de destructivas frases musicales que forman un

ciclo entrópico,  como el de una sociedad desintegrándose; grindcore es para los puristas quienes

nunca aceparán el compromiso de moralidad e integridad personal que requiere ser miembro de

una sociedad. Su nombre proviene del sonido demoledor de las frases e intervalos usualmente

atonales o inclusive cromáticos, formados con acordes en quinta, convirtiéndolo en un tipo de

hardcore que demuele (grinds) = Grindcore. Mientras el grindcore puro es una celebración de la vida

y la muerte a través de un rechazo inherente a la autoridad en favor de temas existenciales, el

género grindcore/thrash está comúnmente revestido de un sentido de moralidad disfrazada de

diferenciación. En http://www.anus.com/metal/about/grindcore

7 Mientras el speed metal y el hardcoire nos advertían del Apocalipsis, el deathmetal simplemente lo

asumía como final inevitable para una sociedad que enfrentaba su destrucción con un quejido en

vez de un drástico movimiento de auto-preservación. Para el death metal, la civilización se ha vuelto

decadente y carente de valores, y así para escapar del ciclo de rebeldía el death metal proyecta un

mundo sin la moralización de los valores, en el que los valores personales puedan triunfar.  El death

metal niega los valores intrínsecos del tono y el ideal, y construye un sobrecogedor sentido de

fronteras mundanas y sociales al rodearnos con una música a la vez primitiva y compleja en sus

temas y texturas. En la música y estilo de vida propios del death metal la intuición y la lógica

reemplazan a la ilusión destruida a través de la sensibilidad estructuralista y a la sensibilidad hacia

el valor existencial. A diferencia de la mayor parte de los movimientos musicales, los cuales se

enfocan en temas humanistas o románticos, el death metal articula a favor de del extremismo de la

naturaleza carente de ley. En http://www.anus.com/metal/about/deathmetal
8 Como la desintegración de los sentidos en un suicidio militar industrial en los 80’s, el thrash agita

la angustia con un corto y una simple profusión de canciones. Está cargado de una emoción sin

control y se puede denominar post-hardcore.  En http://www.anus.com/metal/about/trashcore
9 Es necesario mencionar que la banda originalmente se llamó Caramelo Macizo, pero de acuerdo

con Carlos López alguien se equivocó al presentarlos en un concierto. Lejos de sentirse enfadados,

los integrantes del grupo vieron esto como la posibilidad de llamarse a veces Caramelo Macizo y

otras Caramelo Pesado. Por esta razón, en la entrevista realizada a Carlos López y a Teresa

Margolles el 19 de febrero de 2003, López se refiere a la banda como Caramelo Pesado. Carlos

López en entrevista telefónica realizada el viernes 3 de marzo de 2006.
10 Carlos López y Teresa Margolles en entrevista,19 de febrero de 2003.
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11 Arturo Angulo. Entrevista realizada por Renato González Mello incluida en Dulce María Alvarado,

“Performance en México : historia y desarrollo”, Tesis para obtener el grado de Licenciatura en Artes

Visuales, Escuela Nacional de Artes Plásticas, UNAM, México, 2000, p.331.
12 Milton Gordon propone la subcultura como una subdivisión de la cultura nacional: “compuesta por

una combinación de factores dentro de las instituciones sociales como el estatus de clase, el bagaje

étnico, la residencia cultural o urbana, y la afiliación religiosa […]” en Sara Thornton y Ken Gelder,

The subcultures reader, Routledge, Londres, 1997, p.41, tr. propia. No obstante, Hebidge cuestiona

el hecho de presentar a la subcultura como un organismo independiente.
13 “[…] desinteresados de todos cuanto estaba sucediendo en el mundo, y las noticias que ofrecían

de sus cómodas existencias y de sus pequeños problemas resultaban atractivas para el gran público.

No había necesidad de cambio alguno; el “cambio” comenzaba a parecer algo pasado de moda, una

palabra de los sesenta. El caos reinante en la sociedad en general reclamaba una música de

tranquilizadora estabilidad; en el mundo del pop el tiempo se detenía.” Greil Marcus, Rastros de

Carmín: una historia secreta del siglo XX, Anagrama, Barcelona, 1993, p.59-60.
14 Carlos López y Teresa Margolles entrevista, 19 de febrero de 2003.
15 Entrevista realizada a Teresa Margolles y Carlos López el 19 de febrero de 2003.
16 De esta época se derivaría también el video Feliz cumpleaños (1990) grabado en dicho manicomio.

Como referencia podríamos mencionar el video Yo ya no juego (1989), grabado en la casa de Carlos

López y Teresa Margolles. Este video muestra a un niño y a un maniquí de mujer. Al llevarse a cabo

la interacción, el niño termina asustándose y pidiendo que paren el juego diciendo: “ya no juego”,

frase de donde, obviamente, derivaron el nombre de esta pieza. Carlos López en entrevista

telefónica, viernes 3 de marzo de 2006.
17 Cuauhtémoc Medina, “Zonas de tolerancia: Teresa Margolles, SEMEFO y más allá”, del catálogo de

la exposición Entre Líneas, curada por Santiago B. Olmo y Virginia Pérez-Ratton en La Casa

Encendida, Madrid, España, del 10 octubre de 2002 a 5 de enero de 2003, p.108
18 Víctor Martínez, “Memoria apócrifa de lo efímero”, en El ojo atómico, núm. 3, febrero de 1997,

editorial, lugar, página.
19 Entrevista realizada a Teresa Margolles y Carlos López el 19 de febrero de 2003.
20 Renato Gonález Mello en Dulce María Alvarado, op. cit., p.100-101.
21 Entrevista realizada a Teresa Margolles y Carlos López el 19 de febrero de 2003.
22 De acuerdo con Stamm “El carnaval implica una actitud de irrespeto creativo, una oposición radical

al poder ilegítimador […]”. En su artículo “From carnival to transgression”, en Ken Gelder y Sarah

Thornton (eds.), The subcultures reader, Routledge, Londres, 1997, p. 299.
23 Scott argumenta  sobre el carnaval, diciendo: “Históricamente, lo más importante del carnaval no

fue cómo atribuyó a la perpetuación de las jerarquías vigentes, sino cómo fue muchas veces escena

de explícitos conflictos sociales.” James Scott, Los dominados y el arte de la resistencia, Era, México,

2000, p. 214.
24 Entrevista realizada a Teresa Margolles y Carlos López el 19 de febrero de 2003.
25 “[Alto y bajo] es usado para caracterizar ese aspecto del recurso de las operaciones de los

surrelistas del inconsciente, el cual los guió hacia una valorización de rangos completos de
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comportamiento expresivo que han sido sujetos a una represión y un control social[…]” Rosalind

Krauss, “Nostalgie de la Boue”, en October no.58, p.11, tr. propia.
26 Wasler en Ken Gelder, op. cit., p. 461-462.
27 Rosalind Krauss, op. cit., p.116.
28 Varnedoe Kirk, Adam Gopnik (eds.), “High and Low before their time: Bernini and the art of social

satire’” en el catálogo de la exposición Modern art and popular culture: readings in high and low,

Museum Of Modern Art, Nueva York,1990, p.19.
29 En el sentido del Nombre-del-Padre lacaniano que se analizará con más detalle en el capítulo 4 de

esta tesis.
30 En inglés son denominados ‘comodity forms’. Hebidge dirá al respecto de estos ‘bienes de

consumo’: “Una vez removidos de sus contextos privados por los pequeños emprendedores y los

grandes intereses de la moda quienes los producen en escala de masas, [los bienes de uso] quedan

codificados,  se vuelven comprensibles, interpretados para la propiedad pública y mercancías

redituables. En este sentido […] puede decirse que son convertidos en bienes de consumo”, Hebidge

Dick, op. cit., p.132, tr. propia.
31 “La clase no coincide con el signo de comunidad, i.e. con la totalidad de los usuarios de la misma

clase de signos de la comunicación ideológica […] El signo se convierte en la arena de la lucha de

clases” Volosinov en Hebidge Dick, op. cit.,  p.17, tr. propia.
32 “[Bricolage] se refiere a los significados por los cuales la mente no-literaria, no-técnica del llamado

hombre ‘primitivo’ responde al mundo alrededor de él. El proceso involucra una ‘ciencia concreta’

(opuesta a nuestra ‘civilizada’ ciencia de lo ‘abstracto’) la cual, de hecho, lejos de faltarle lógica,

ordena, clasifica y arregla cuidadosa y precisamente en estructuras las minucias del mundo físico en

toda su profusión dándoles sentidos de una ‘lógica’ que no es la nuestra. Las estructuras

‘improvisadas’ o hechas (estas son traducciones burdas del proceso del bricoleur) como las

respuestas ad hoc a un ambiente, sirven entonces para establecer homologías y analogías entre el

orden de la naturaleza y el de la sociedad, y explican tan satisfactoriamente el mundo y haciéndolo

habitable” Dick Hebidge, op. cit., p. 103, tr. propia.
33 John Clarke en Hebidge, op. cit., p. 135
34 Dick Hebidge, op. cit., p. 106
35 Ernst comentaba en 1968: [El autor del collage surrealista típicamente] “[…] yuxtapone dos

realidades aparentemente incompatibles (i.e. ‘bandera’: ‘chamarra’, ‘hoyo’ : ‘camiseta’…) en una

escala aparentemente indeseable… y… es ahí donde la unión explosiva ocurre.” Y Breton decía:

“yuxtaposición de dos realidades más o menos distantes” (Reverdy, 1918,) en Hebidge, op. cit., p. 98
36 Breton, “La crisis del objeto”, 1936, en: André Breton: Antología,  sel.  y prol. Marguerite Bonnet,

6ª. ed., México, Siglo XXI editores,  1983, p.118
37 “The shock is chic.”, Hebidge, op. cit.,  p. 132
38 Entrevista realizada al grupo SEMEFO por Renato González Mello, op. cit., p.328.
39 Programado en la semana de arte alternativo y que tenía como albergue el IFAL, pero que se

suspendió y nunca fue realizado.
40 Entrevista realizada al grupo SEMEFO por Renato Mello, op. cit.,  p.328
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41 “Al pasar de la historia a la naturaleza, el mito efectúa una economía [de significado]: consigue

abolir la complejidad de los actos humanos […] las cosas parecen significar por sí mismas.” Roland

Barthes, op. cit., p.239
42 La definición que se utilizará de burguesía en el presente trabajo corresponderá a la noción

plateada por Barhtes. Ver “La burguesía como sociedad anónima”, en Roland Barthes, op. cit., p. 232-

237.
43 “[…]practicadas en el marco de la nación, las normas burguesas son vividas como las leyes

evidentes de un orden natural: cuanto más la clase burguesa propaga sus representaciones más se

naturalizan.” Roland Barthes, op. cit., p.235
44 Entrevista realizada a Teresa Margolles y Carlos López el 19 de febrero de 2003.
45 Proyecto Máquinas Célibes presentado en X-Teresa por el grupo SEMEFO en 1993.
46 Entrevista realizada a Teresa Margolles y Carlos López el 19 de febrero de 2003.
47 Idem.
48 Idem.
49 Proyecto Máquinas célibes presentado en X-Teresa por el grupo SEMEFO en 1993.
50 Idem.
51 Elda Maceda, “A la explosión del perro muerto le faltó dinamita”, El Universal, secc. Cultura,

viernes 15 de octubre de 2003.
52  Quizá incluso con los semefos, pero esto nunca quedó del todo claro.
53 María Bustamante, Roberto Escobar, Mónica Mayer y Víctor Muñoz, “El jurado no censuró el

performance de SEMEFO”, El Universal, secc. Cultura, domingo 17 de octubre de 1993.
54 Carlos Monsiváis, Los rituales del caos, Era, México, 1995, p. 135.
55 Roland Barthes, op. cit., p.237.
56 Ibid., p.248
57 Entrevista realizada a Teresa Margolles y Carlos López el 19 de febrero de 2003.
58 Este club estaba ubicado en Pesaro un pueblo ubicado en la costa del mar Adrático. Durante su

estancia hubo dos conciertos en ese club. Carlos López en entrevista telefónica, viernes 3 de marzo

de 2006.
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2. De un estilo gotizante

2.1 La manufactura del efectismo monstruoso

Paso 1: Lo gótico

25.- Todos los artistas alternativos chilangos

del performance usan sangre.

Rafael Tonatiuh, Todos los artistas

alternativos chilangos

Alrededor de SEMEFO surgieron diversos mitos que solían representar al grupo

como una agresión sin más, que los hacía aparecer como rebasando el espacio de

la moral y conspirando contra ciertos códigos establecidos. El resultado era una

expectativa que más bien se acercaba a la paranoia:

La gente piensa que cada vez que presentamos un performance, va

a ser como “La casa del terror”; que los vamos a agredir, que

durante la presentación vamos a matar animales, que atacamos a la

gente con cosas horribles…1

El imaginario de los que tenían contacto con su trabajo se desahogaba en una

serie de adjetivos que iban de la euforia al terror, de lo gótico a lo despreciable,

de la violencia a la muerte y otra vez a la violencia.  El grupo se valía de diversos

elementos formales para provocar la catarsis en el público. En un abuso sensorial

los medios eran sometidos a su poder instigador, provocativo, insultante, en

donde la gente debía sentirse libre de los ideales, del tiempo y de los marcos de

referencia social. Se cometía el simulacro de un homicidio, y el halo de lo sagrado

que emergía de esa supuesta infracción se convertía en culpabilidad. En una

entrevista, Teresa Margolles formulaba la siguiente declaración:
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[…]cuando fueron públicas las acciones, después [de realizarlas

tenía] un sentimiento como de ganas de bañarme, o de comer

pasteles con betún blanco, me quedaba así...2

SEMEFO se valía de animales vivos y muertos, de elementos que semejaran el

excremento, la sangre, de parafernalias que recordaran el sadomasoquismo, la

tortura, de movimientos que indicaran la perversión y la violencia para causar un

efecto en el público. Golpes o gritos, era el juego herético, profano, que de

cualquier forma era simulacro.

Casi todos los performances  de la primera etapa de SEMEFO fueron

grabados en video por la cámara de Margolles, que actuaba como el testigo ocular

y participaba con la observación pasiva y el registro mórbido de una estética del

terror. El aire que emanaba a medias hechizado y a medias fabricado, profería su

alusión a diversas categorías estéticas provenientes de una aversión a la moral y,

a veces, se arrojaba en el maniqueísmo más simplificado en su lucha de los

opuestos, entre lo nice y lo desagradable.

2.2 Entre el horror y el terror:  una discusión

En el terreno discursivo el aire gotizante se insertaba como el intento de

narrar lo inenarrable: la muerte. De acuerdo con Christoph Grunenberg, la estética

gótica nos permite manejar las pesadillas. Lo gótico alivia la presión

espeluznante, los fantasmas que en la ensoñación atormentan la conciencia. Lo

gótico, funcionaría como un catalizador de las fantasías.3

En este sentido podemos hacer un breve análisis sobre su performance

Pandemonium. Con elementos parecidos a los de Eclipse, a comienzos de 1992

esta pieza tuvo lugar en la ENAP (Escuela Nacional de Artes Plásticas). Diablos,

torturados y desfigurados reales se incorporaron a un elenco que buscaba simular
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la idea del Purgatorio y del Infierno. Para la realización del evento, invitaron a la

acción al fakir Melchor Zortybrandt.4 Con más de noventa años y una gran

obsesión sodomita, sus actos no dejaban de sorprender a todos. En Pandemonium

expulsó tres bolas de billar por el ano, mientras que el destino dictaba la condena

de las víctimas del más allá, la mujer que había abortado tantas veces en vida

ahora cargaría con su bebé pegado al cuerpo y la niña-perra con orejas de cerdo y

seis tetas sería conducida por un hombre blanco al fuego eterno.

La imaginería desatada en Pandemonium trataba el tema de la muerte en

sus términos mitológicos. Era un discurso que aludía a la estética del terror en

donde el distanciamiento era posible. Pero la idea del terror debe ser analizada

también desde su perspectiva histórica.

Ann Radcliffe, por ejemplo, caracteriza el terror por una oscuridad o

indeterminación en su amenaza de la posibilidad de que sucedan eventos

horribles, y “expande el alma y alerta las facultades a un alto nivel de la vida”.5

Radcliffe aboga por una diferenciación entre el horror y el terror. Para esta autora,

el horror congela y destruye las facultades del alma. Mientras que el terror se

caracteriza por la oscuridad o la indeterminación que provienen de la amenaza de

que sucedan eventos horribles.6 El terror vendría a ser lo misterioso, dejando casi

todo a la imaginación, mientras que el horror sería específico y definido.

Si Pandemonium producía algo parecido a la definición que platea Radcliffe,

sería tan sólo en los términos narrativos representados por el grupo, donde se

estaría tocando el tema más que produciendo un sentimiento. Sin embargo, para

otros autores, horror y terror son equivalentes. De hecho, bajo la perspectiva de

Grunenberg, el terror y el horror vendrían a situarse como dos tipos de ficción

Gótica. El horror dice Grunenberg:
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en términos estéticos está relacionado al Expresionismo y al

Surrealismo en su elevación de los estados interiores del alma a un

estado exterior.7

Desde esta perspectiva Pandemonium podría situarse como una ficción

dentro de la estética gótica. Donde justamente el expresionismo o el surrealismo

de las imágenes que eran puestas en acción, residía en la muestra de un espacio

delirante de introspección. En este sentido, la idea de terror se debatía como una

temática y no como una posibilidad ante los eventos que ahí se realizaban. El

choque, en todo caso, podría haber surgido en algunos, al momento de ver a un

hombre de noventa años desalojar las bolas de billar.

Para terminar con este sencillo planteamiento y distinguir la diferencia

entre el terror y el horror, la descripción de Maupassant puede ser de utilidad.

Guy de Maupassant en su texto L’horrible argüía que el  horror tenia una relación

directa con un secuestro de la moral y con los actos que se podrían derivar de la

suspensión de toda ética y de cualquier restricción de la Ley. En palabras de

Maupassant:

Lo horrible, esa vieja palabra, quiere decir mucho más que terrible.

Un terrible accidente como ese enmudece, revuelve, angustia: no

enloquece. Para que se experimente el horror hace falta más que la

emoción del alma y más que el espectáculo de un muerto aterrador

, hace falta, ser un espasmo de misterio, ser una sensación de

espanto anormal, fuera de la naturaleza. Un hombre que muere, aún

en las condiciones más dramáticas, no es horrible; un campo de

batalla no es horrible; la sangre no es horrible; los crímenes más

ardientes son rara vez horribles.8

En este escrito Maupassant narra situaciones en las que se cometen

equivocaciones atroces: el linchamiento de un hombre, que luego resulta ser una

mujer. Una tropa de guerra, donde los soldados al verse abandonados en el
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desierto, comienzan a comerse unos a otros para sobrevivir a la inanición. El

horror sería para Guy de Maupassant la conciencia tardía de un acto cometido. No

es una imagen o un objeto lo que encierra el horror. Sería más bien un despliegue

indiscutible de atrocidad.

A primera instancia parecería que la diferenciación entre el terror y el

horror ha sido causada por la oquedad del tiempo. Tanto Radcliffe como

Maupassant pertenecen a la estética que se desarrolló durante el siglo XIX. Pero

inclusive Grunenberg, autor contemporáneo, retoma el texto de Edmund Burke –A

philosophical enquiry into the origin of our ideas of the sublime and beautiful- del

siglo XVIII, al igual que Radcliffe. En este libro, Burke no ofrece una definición

clara que diferencie el horror y el terror. La primera vez que Burke menciona el

horror es de la siguiente manera:

[…]el asombro es aquel estado del alma, en el que todos sus

movimientos se suspenden con cierto grado de horror.9

Por otro lado, el terror en Burke está caracterizado por la oscuridad, por lo

indeterminado, no es el encuentro con lo real, sino “[…] lo que resulta adecuado

para excitar las ideas de dolor y peligro […]”.10 Y más adelante en una

diferenciación entre el dolor y el terror, en la que dirá acerca de éste último:

[…] las cosas que causan terror generalmente afectan a los órganos

corporales mediante la actuación de la mente que sugiere el

peligro.11

De esta manera, el terror parece coincidir mucho más con la postura de

Radcliffe. Mientras que el horror parece ser tratado por una cuestión de grado.

Donde su máxima expresión se acercaría a la atrocidad y al desenfreno que

describen las líneas de Maupassant.
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Como sea, una perspectiva más contemporánea, la de Yarma Devendra

ofrece la siguiente aproximación:

La diferencia entre el horror y el terror es la diferencia entre una

aprehensión espantosa y la realización enferma: entre el olor a

muerte  y tropezarse contra un cadáver. 12

SEMEFO podría localizar la producción de sus performances –y como se verá, las

instalaciones que les siguieron- en el ámbito de la estética gótica del terror. Existe

de hecho una asociación que realiza Paul Ricoueur que podría ayudar para

concluir está discusión:

La suciedad ella misma es a penas una representación y ella

sumergida en un miedo específico que cierra la reflexión; con la

suciedad entremos al reino del Terror. 13

Una característica que recorrió los performances de SEMEFO y que continúo de

forma más velada en las instalaciones de Teresa Margolles, es sin duda la

suciedad. Los elementos recurrentes de las obras de SEMEFO sin duda apelaban a

la materia sucia, impura, contaminante.14

Mary Douglas, en su libro Purity and danger, realiza una disquisición muy

interesante en torno a la impureza. Imprime las ideas de higiene y contaminación

como un intento por ordenar el mundo. “La suciedad –dirá Douglas– es

esencialmente desorden.”15 Bajo este precepto, la impureza surge como un acto

ordenador del mundo que, junto con la pureza, formará una experiencia

completa. El rango de los actos morales, del movimiento individual dentro de la

esfera social, quedará entonces sometido a las construcciones que jerarquizan o

que dan simetría a dicho equilibrio. Estas nociones se en la época contemporánea

poseen ciertas particularidades. Por un lado, la idea de transmisión de bacterias

heredada del siglo XIX como los organismos patógenos, y por otro, la eliminación
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de la suciedad como una cuestión de higiene o estética que no está relacionada

con la religión.16

Las obras de SEMEFO se situaban precisamente en la transgresión de tales

principios. Su encuentro con la estética se colocaba en el punto más álgido de los

valores burgueses, de una sociedad medio devastada, medio  desahuciada, que

intentaba reorganizar su mundo.

En este sentido, Judith Halberstam realiza un análisis sobre la estética

gótica y su forma de operar en la sociedad estadounidense. Para Halberstam el

poder de lo gótico reside en plasmar un código trasgresor que allana el orden

burgués. “Lo gótico –dirá Halberstam-  irrumpe las representaciones de la cultura

dominante sobre la familia, la heterosexualidad, la etnicidad y la clase política.”17

SEMEFO exploraba la estética del terror, la amenaza surgida del cúmulo de

creencias religiosas y sociales que actuaban prohibitivas en la sociedad,

intentando aproximarse a lo indecible. Depositarias de algunas de las

tribulaciones más atemorizantes para los habitantes del valle de México, las obras

de SEMEFO surgían monstruosas18 en su desastrosa proximidad humana.

Paso 2: El monstruo

Monstruo  (l. v. monstruu; por l. monstrum, propte. prodigio): m.

Producción contra el orden regular de la naturaleza. Cosa

excesivamente grande o extraordinaria. || «Ser deforme». Ser que

tiene alguna anormalidad muy notable y fea. || Persona muy cruel y

perversa. || (V.: «Aborto, capricho, desvarío, ectópago, endriago,

engendro, fenómeno, leviatán, monstruosidad, ogro, quimera,

siameses, vestiglo. *seres fantásticos. || Aberración, *anormalidad,

*deformidad, irregularidad, monstruosidad. *Deforme,

desproporcionado, *raro. Teratología».)|| (n. calif.). Se aplica a una

persona muy *fea o *repugnante por sus cualidades físicas o

morales.

María D. García Moliner, Diccionario de uso español
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El orden social presupone una lógica de la naturaleza, de la cual se deriva el

sentido común. Infringir el canon de lo normal involucraba una reminiscencia de

lo monstruoso, entendido como lo desconocido, lo anormal, lo otro. En su

disquisición sobre este término Baudin advierte que el monstruo puede ser

clasificado en dos tipos de otredad: en lo por completo diferente (le tout autre) y

en lo casi idéntico (le presque semblable).19 SEMEFO exponía lo monstruoso como

lo casi idéntico, sus personajes se dilapidaban en lo grotesco, en la mezcla

identificable de lo humano y lo animal, de lo real y lo fantástico, su deformidad se

contenía en gran medida en las actitudes y los desmanes que realizaban en el

escenario. La representación mítica del infierno y del calabozo, eran por

excelencia el engendro fabuloso de sus acciones.

El Canto del Chivo, performance montado en el teatro Carlos Lazo de la

Facultad de Arquitectura de la UNAM (Universidad Nacional Autónoma de México)

y transmitido en la televisión nacional, ofrecía la posibilidad de emparentar la

nostalgia de rito y la tiranía del espectáculo. La invitación del programa Galería

Plástica del canal 22 resultó ser la materialización de su último performance, en

abril de 1993. El canto a Dionisios, la escenificación de una tragedia griega y que

de acuerdo con Elia Espinosa habría de tener un “aliento expresionista en su

impacto global”20. Para esta acción numerosos seres emergían de botes llenos de

pulque. El grupo deseaba comprometer a los asistentes en el evento así que

resolvieron descubrir y secuestrar al “chivo expiatorio” entre ellos. Entonces

usurparon a uno de los concurrentes y simularon asesinarlo para entregarlo como

tributo a Dionisios.

Si bien en aquella ocasión tomaron a un personaje del público para la

encarnación del chivo expiatorio, la plataforma era “la escenificación de la
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tragedia griega” y “de Dionisios”,21 era la distancia histórica que impedía tomar en

serio un acto ‘sagrado’ que se protagonizaba en un teatro y que era estudiado en

sus más íntimas situaciones por las cámaras de televisión. Sin embargo, el mito

de lo monstruoso reside en que al ser objeto, deviene guiñol y espectáculo, queda

entonces “[…] relegado a los confines de la humanidad, [porque] ya no atenta

contra la propia seguridad.”22 De ahí le emergía tal efectismo: de la conversión en

función televisada y en catarsis regulada. Justamente esta acción fue una de las

primeras que se empapó más de citas a la historia del arte, de una gran

preocupación plástica, en donde la forma fue la protagonista ante los

camarógrafos del estudio.

En esta época, el trabajo de SEMEFO denotaba la imagen pulida de una

exploración estética de lo gótico, de la voluntad de muerte, de la propuesta

imposible de expulsar las pesadillas en un liturgia simulada. El terror,

caracterizado por la oscuridad, por lo indeterminado, no era el encuentro con lo

real, sino “[…] lo que resulta adecuado para excitar las ideas de dolor y peligro

[…]”,23 era el olor dulzón que intuía el cadáver y que presentía el riesgo.

Fue tal vez con El canto del chivo donde agotaron la fórmula que habían

venido explorando desde años atrás. El gesto que implicaba televisar esta pieza

los arrojaba de lleno en la teatralización y la comercialización de significados. Las

acciones comenzaban a ser bien conocidas por todos, aunque nunca repitieron

una. La quimera y la teatralidad comenzaron a chocar precisamente con la carga

de realidad que estaban palpando. De la misma manera que en el espectáculo:

Uno podría esperar encontrar que el cine multiplica las

posibilidades de la monstruosidad pero de hecho, el registro visual

alcanza rápidamente un límite de visibilidad.24
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En una alusión al cine hollywoodense, SEMEFO usaba y abusaba de los

efectismos, donde a través de la construcción de imágenes, un lenguaje específico

se activaba para proyectar la emoción de lo terrorífico en la sociedad de masas.

Halberstam señala que una de las características del cine de este género es que

“[…]irrumpe con las representaciones de la cultura dominante acerca de la familia,

la heterosexualidad, la etnicidad y la clase política”.25 Es decir, donde los valores

de sexualidad, legitimación e identidad, se ven constreñidos a través del manejo

de diversos símbolos. Mismos que el grupo pisoteaba a favor de la exaltación

colectiva bajo el umbral de la decadente dramatización. Lo que los performances

de SEMEFO tuvieron de terrorífico surgía del asalto a la moral, fantasía que se

imponía como paradigma de realidad.

2.3 Los precedentes del silencio

Lo que una vez sostuviera nimbo de ritual trastornado y de misa negra fue

desgastándose entre el espectáculo y el efectismo inaugural. SEMEFO parecía

haber elaborado con mayor complejidad la fórmula que antes le perteneciera al

performance, que funcionaba como vehículo y facilitador de la catarsis colectiva,

del exceso visual producto de una teatralización que manchaba y ensuciaba, que

alebrestaba y enloquecía, que exigía la participación enajenada del espectador. La

teatralización primera que apelaba al mero reflejo de la provocación física, se

redujo a favor del espacio silenciador y de la aprehensión estética. El grupo

continuó profundizando en los estilos gotizantes y terroríficos pero con la

limpieza requerida. Las bandas del Chopo y de Neza se vieron intercambiadas por

el observador circunspecto que se sometía educadamente al “favor de no tocar”.
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Ahora, el estremecimiento estaba dosificado por un ejercicio de

contemplación. La obra exigía un distanciamiento que ya no obedecía tanto al

impulso de la euforia como a las operaciones del juicio, ni a la reacción como a la

reflexión. La ficción inicial comenzaba a ser intercambiada por el recorte y la

descontextualización de ciertos elementos excedidos de realidad.

Las instalaciones de SEMEFO devolvieron a la huella oscura de la metáfora

musical, el desorden y el infortunio social de la realidad cotidiana en su

espécimen de carne y hueso, de sospecha y acontecimiento. Si la letra de las

canciones proponía la excitación destructiva de la sociedad o el sueño de la

rebelión; SEMEFO encontró en esta ciudad el significado que rellenaba el

efectismo gótico expresado por los grupos de death metal en el extranjero.26

En 1992 el grupo habría de tener su primera inclusión en una exhibición

dentro de un museo. El Salón Nacional de Arte Joven –exhibición que tenía por

objetivo mostrar el trabajo de los becarios del FONCA-, presentó una instalación

de SEMEFO que consistía  en un ataúd exhumado. Un cajón de casi dos metros de

altura despojado de sus restos fue colocado en una de las salas del Museo Carrillo

Gil. El féretro estaba sujetado a una pared falsa por medio de una cadena y por su

instalación vertical, la cruz que sustentaba la tapa del cajón quedaba bocabajo. El

féretro usado traslucía el sello mortuorio del panteón y la idea de lo gótico

sobrevolaba la caja negra que, fuera de su ámbito, se presentaba extraña y

amenazante bajo el techo del museo.La instalación serviría como antecedente al

mutismo en que se sumergirían las subsiguientes piezas de SEMEFO.

Con esta obra, SEMEFO divisaba las primeras señales que más tarde le

darían la pauta para alternar su estructura de trabajo y así operar en el museo.

Desde aquellos años el mensaje empezaba a formularse en conjunto con el
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discurso de una estética que exploraba el tema de la muerte con una gran carga

de realidad. Larvario, marcó el camino que sería cada vez más refinado en

términos discursivos y estéticos, imprimió el silencio inaugural que, después del

grito holgado del performance, dejó espacio a la pequeña cavilación y a la

palabra, al orden discursivo. La violencia que imprimía no estaba en la

representación, ni en la imagen, sino  en la “cosa misma” insertada ahí, en un sitio

al que se asiste a ver “obras de arte”, el ataud dejó pasmado al público. Ya no era

el aturdimiento del impulso desbocado, era un crimen psicológico que permitía el

diálogo racional, frío y calculado. Les pareció entonces que tal vez la violencia

física sobraba, que no hacía falta la música estentórea para entablar una

interlocución acerca de la violencia.

[Pudimos] hablar más claro en esa forma de discurso que en el otro

[el performance] que era más incontrolable. [Sin embargo,] fue

básico primero gritar para después hacer […] distintos caminos.27

Este gesto pareció integrar en un solo momento varios conceptos sobre la

historia del arte. Por un lado, la noción de ready made fue llevada a su límite, en

donde los objetos insertados en el contexto del museo aún no habían explorado

la estética del terror a la manera de SEMEFO. Si bien, había un gran precedente de

artistas que hicieron propuestas que podrían girar en torno a este género, como

es el caso típico de los Accionistas Vieneses y su teatro del horror, o Cindy

Sherman y sus escenas de desastre, o Andrés Serrano en sus fotografías de Semen

helado con sangre (1990) o el mencionado Joel Peter Witkin –quien también

trabajaba con fotografías y que la misma Teresa Margolles conoció en la morgue-,

o finalmente, Alejandro Montoya, ninguno había incorporado el objeto mismo en

las salas del museo. Pero antes de esta operación y más allá de la aplicación
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warholeana del uso del objeto como icono de su realidad, SEMEFO encontró la

forma.

El proceso, que en la semiología de Barthes transforma el signo en el

sentido mismo de las cosas, podría extrapolarse a Larvario en su calidad de ready

made, donde el significante –el ataúd-, alcanzaba su cualidad natural.28 Barthes

explica que mientras la prosa –en un sistema primero-, se esfuerza por llegar al

concepto de las cosas, la poesía al contrario, transforma el signo en sentido, i.e.,

perturba la lengua distendiendo lo más que puede el significante del significado,

asumiéndose como antilenguaje. El ready made en el contexto del museo tiene la

potencialidad de funcionar como palabra poética. Sin embargo, el uso que se le

había dado desde Duchamp a Warhol, lo hacía  referirse a un concepto del cual

dependía absolutamente, funcionaba como prosa. El urinario o la caja de Brillo

Box, como palabras –significantes-, representaban un sentido más allá de sí

mismos, por lo tanto era necesario interpretarlos. Larvario, en cambio, como

palabra poética, se esforzaba por realizar esta transformación del signo en

sentido. La infrasignificación29 de la palabra poética, es decir, el ataúd, llegaba en

su ideal al sentido. Y la forma artística, el significante, hacía referencia al ataúd

mismo.

Dicha ejercicio rememoraba sin duda las frases de Barthes sobre los

poetas, de quienes diría: “Los poetas son los menos formalistas, pues son los

únicos que creen que el sentido de las palabras no es más que una forma”30 –diría

Barthes. “Pero, una vez más, como en el lenguaje matemático, la resistencia

misma de la poesía hace de ella una presa ideal para el mito […] al rechazar[lo]

ferozmente, la poesía se entrega a él atada de pies y manos.”31 Lo que en términos

del ataúd significaba que aún cuando se postulara la forma como el fin último, el
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mito se apropiaría de ésta totalmente, cargándola nuevamente de interpretaciones

infinitas. Así, al final de la historia, en el circuito del arte, el ataúd fue el objeto

inundado de significados, el ready made mitológico.

El mito como sistema semiológico segundo, habrá de tragarse siempre al

signo. Hará perder el saber de la ‘forma’ para convertirlo en concepto. En este

sentido, Barthes señala que el concepto es mucho más pobre que el significante

pues a veces, este concepto “no hace más que re-presentarse”.32 El mito alterna el

sentido del significante y su forma, “un lenguaje-objeto y un meta-lenguaje, una

conciencia puramente significante y una conciencia puramente imaginante”.33  Así,

cuando la palabra poética de Larvario se vio pronunciada, el concepto habría de

auspiciarlo con la desaparición de la forma, perdición que implicaba ser mitólogo,

acción política, posibilidad de subversión. Larvario fue incorporada, engullida,

asimilada, promovida, reconocida, articulada, conceptualizada. Un momento

‘forma’ intercambiado, velozmente, ineludiblemente por otro momento

‘concepto’. El mito habrá de aparecer como una luz intermitente, capaz de

subvertir para luego, invariablemente perderse en el mar de la oscuridad. Sin

embargo, el mito es una coartada perpetua y siempre será posible volver a

poetizar.

2.4 El silencio prolongado del relinche cadavérico...

El pollinctor, como saben ustedes, era una persona

cuya misión consistía en vestir y preparar cadáveres

para el enterramiento.

Thomas de Quincey, El asesinato como una de las

bellas artes.
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En 1994 Lavatio corporis -instalación inspirada en Teules IV

(1947) de José Clemente Orozco- produjo el silencio definitivo en SEMEFO. A juicio

de Federico Navarrete, esta fue una de las instalaciones que marcó una ruptura en

la estética del grupo. Para ese entonces Teresa Margolles había descubierto y

aprendido la ciencia de la medicina forense.

El salón de aprendizaje fue la

morgue de la Ciudad de México, y el

cuerpo de seres inanimados el libro

que revelaba la enseñanza de la

autopsia. Lavatio corporis fue

patrocinado con la beca para

Jóvenes Creadores del FONCA

(Fondo Nacional para la Cultura y las

Artes) y presentado en el (MACG)

Museo de Arte Carrillo Gil en mayo de 1994. En un primer momento SEMEFO

había considerado juntar un serie instalaciones de caballos embalsamados, con

un performance, pero la formula inicial que invitaba a la catarsis, ahora agotada,

ya había provocado lo necesario para entablar con el público un diálogo diferente.

Esta transformación que Medina denominó como: “la transformación del museo

en hoyo fonqui.”

En el tercer piso del MACG se mostraba sostenido en una base tubular, un

feto calzado a un círculo de metal. Lucía su truncado cuerpo de nonato encorvado

y aprisionado a la forma metálica que lo aprisionaba. No muy lejos, una yegua se

encontraba anclada y abierta de patas sometida a una estructura piramidal de

acero. La cabeza de un tercer jamelgo quedó seccionada en seis cubos disformes

SEMEFO, Lavatio Corporis, 1994
Museo de Arte Carrillo Gil

México, DF, col.: Teresa Margolles
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de metacrilato, nombrada como el Libro de cabeza de caballo. Otro grupo de fetos

estaban instalados en un carrusel y otro más hacía una referencia a la mecedora

de madera que tradicionalmente usan los niños pequeños. Al final de la sala,

“sentado” al modo de los humanos, se veía un gran macho extendido en una

especie de relinche adulterado. Enseñaba medio cuerpo, levantando sus patas

delanteras mientras que su cuello

echado hacía atrás le exigía una

postura distorsionada y artificial.

Tirado de sus patas traseras por

grilletes y cadenas, su enorme

estatura -de no haber sido por su

posición alterada-, le hubiera

impedido entrar en la altura de

los techos del museo.

La inauguración estuvo conformada por un público heterogéneo que

conjugó a los punks y “metaleros” de Neza, Lindavista y el Chopo, con la gente del

circuito del arte contemporáneo de México y los críticos de arte. Fue Silvia

Pandolfi junto con Edgardo Ganado quienes invitaran a los semefos a realizar esta

exposición. Pandolfi después al término de la exposición les ofreció un espacio

para guardar su obra. Era una bodega ubicada en el norte de la ciudad:

[...] como a los quince días que habíamos llevado las cosas, hubo una

granizada que tumbó el techo de la bodega. Entonces, quedaron a la

intemperie los caballos [...] Como llamó mucho la atención a toda la

banda que estaba por ahí cuando entraron los caballos, entonces se

metieron [... y] empezaron a “vandalizar” a los caballos. Según nos

contaron se subían arriba de ellos, los traqueteaban, los quemaban,

hasta incluso hacían ritos sexuales con ellos [...]34

SEMEFO, Lavatio Corporis, 1994
Museo de Arte Carrillo Gil

México, DF, col.: Teresa Margolles
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 Tras este incidente los equinos comenzaron a pudrirse, un tropel de

gusanos empezaron a tragar la obra de SEMEFO. Debido a que se encontraba

próxima la fecha de exposición del FONCA, en marzo de 1995, también

organizada en el Museo de Arte Carrillo Gil, el grupo decidió colocar en dos

vitrinas los restos de la yegua y del caballo, abandonándolos en su proceso de

reintegración biológica., Lavatio corporis se convirtió una obra llena de vida y

movimiento: Dermestes. La fauna cadavérica nació, creció y se reprodujo durante

tres meses en la entrada del museo, quedando cerrado el ciclo biológico del

Dermestes Lardarius.35

2.5 Urbanización de la estética del cadáver

Los insectos zumbaban sobre este vientre pútrido,

del que salían negras  tropas

de larvas, que a lo largo de estos vivos  jirones

-espeso líquido- fluían.

Todo igual que una ola subía o descendía,

o en burbujas se remontaba;

diríase que el cuerpo, de un vago soplo hinchado

multiplicándose vivía.

Prodigaba a este mundo una música extraña,

cual viento y cual agua corriente,

o el grano que en su harnero con

movimiento rítmico

un cribador mueve y agita.

Las formas se borraban y no eran más que un sueño,

un bosquejo lento en llegar,

en la tela olvidada, y que acaba el artista

únicamente con el recuerdo.

Charles Baudelaire, Una Carroña, fragmento.
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En el montaje del arte, el símbolo es el elemento vivo que zarandeamos,

agitamos y destruimos para conmemorar la distante experiencia de realidad.

Acudimos a un simulacro y arriesgamos la esperanza o el anhelo, pero nunca la

existencia, ni tampoco tendría ningún sentido hacerlo. En sus obras se compartía

la repulsión, el rechazo, el dolor, y la tragedia se encontraba un punto de

conversación.

Bajo este proceso, una de las primeras plagas llegaba por fin al cubo

blanco tan extendida como podía, hierva mala, flor del mal, que inundaba de

‘realidad’ la apariencia artística. Los versos de Baudelaire parecían actualizarse en

un atentado a la frágil belleza que certificaba el museo. En el contexto de la

exposición colectiva de los becarios del FONCA (Fondo Nacional para la Cultura y

las Artes) en marzo de 1995, se presentaron en el MACG los restos de Lavatio

Corporis: Dermestes. El ciclo de vida se completó y el olor a formol de los

jamelgos embalsamados fue remplazado por la carne que los gusanos tragaban,

pulverizándola en grumos aéreos que se contenían en su estantería. Las piernas y

cabeza de una yegua y un caballo fueron expuestas dentro de dos vitrinas

colocadas a la entrada del museo. La pieza ofrecía a la vista un estado de

avanzada descomposición y su desaparición mientras era consumida por los

insectos. Las estrofas del poema Una Carroña (1843 c.a), que refieren a la

caminata infeliz de los amorosos interrumpida por el hallazgo de un cadáver

putrefacto, se traslucían como una perversa alusión, al recorrido de los visitantes

en el museo. Espacio donde la beldad se deslavaba como la hermosura de la

doncella al enfrentarse al imperio  ‘antiestético’ de la degradación. Dermestes

bosquejaba una especie de insectario que al ser colocado dentro del circuito

artístico quebrantaba sigilosamente la sensibilidad del indagador.
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Usurpada de la etnología profesional, el nombre de esta instalación aludía a

la familia de insectos Dermestidae. Estos coleópteros son la friega por excelencia

de los tejidos secos, azotan los cadáveres embalsamados como fresca carnada, se

alimentan del pelo, la carne deshidratada y la materia orgánica muerta. Los

dermestidos han puesto en grave peligro pruebas arqueológicas y evidencias

ancestrales, introduciéndose entre los vestidos de las momias de Chinchorro36 y

baboseando los restos orgánicos de los faraones de Egipto.

En una fabulosa ironía, detrás de aquellos organismos pobladores de

reliquias, el tema de la instalación se confundía en una tensión originada entre la

muerte y la vida. La obra se esculpía por el movimiento circunstancial de larvas y

la explosión de los huevecillos. No por nada SEMEFO elegiría en ese periodo el

oximorón “la vida del cadáver” para describir su trabajo.

La visión de la nostalgia posmoderna alrededor del Romanticismo (situada

por Grunenberg como lo gótico) seguía deambulando el estilo de las obras de

SEMEFO. La “relación incomoda del carácter humano y el ambiente natural”,37 se

traslucía como nunca en las vitrinas de Dermestes.

 Dermestes patinaba en el mítico espacio de la simbología que rodea el

concepto, construido socialmente, acerca de  la muerte. Incluso, algunas ideas,

como las mariposas dentro de las vitrinas, revoloteaban evidenciando la orgía

parasitaria de conceptos en torno a lo gótico, a lo grotesco, al horror, al terror,  y

tal vez, a lo sublime. Dermestes proponía un fuego cruzado de nociones que

tangencialmente rememoraban la distancia insalvable del tiempo estético que ha

ido desenvolviendo su discurso en la historia del arte.
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2.6 Observación científica o la mediación del shock

 Shock: Palabra inglesa, traducida en español

por «choque» y usada antes de ser aprobada

por la R.A. para designar una profunda

depresión nerviosa y  circulatoria, sin pérdida

de conocimiento, experimentada a

consecuencia de una intensa emoción.

María Dolores García Moliner, Diccionario de uso español

¡Cuántas cosas no sucederían en el museo de no ser por la habilidad

sanitaria que celebra! Entre otras cosas, el cubo blanco como maqueta de la

verdad despliega la gloria del símbolo fabricado, del control obsesivo que nos

permite significar una realidad que nos aventaja en su complejidad. Tal vez en un

acervo arqueológico Dermestes hubiera representado una verdadera amenaza

pero en el museo de arte el riesgo no superaba el espectáculo. El simbolismo de

la asepsia y el conocimiento científico que vende el hospital se encuentra también

en el museo.

En un acto irreverente, SEMEFO deformaba el espacio ilustrado, afectándolo

con el incomodo murmuro de la ignominia. Invasión del acto inconfesable, forma

monstruosa que se aparecía con todo su absurdo colmando las fronteras del arte

contemporáneo.

La percusión de la instalación de SEMEFO trasladaba al público de un lado a

otro: de la expectativa de belleza a lo repulsivo, de la predisposición para el goce

sensorial al morbo, actuaba como un catalizador promoviendo un cambio violento

en la disposición del espectador. Sus obras se producían en un ambiente que

reprimía la afectación encerrándola en la imaginación.
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La vitrina entorpecía la sensación de estar cerca de aquélla colisión en la

podredumbre, haciendo distante el peligro. El vidrio resguardaba la idea que se

desarrollaba entre los insectos y la carne descompuesta, en el discurso de “la vida

del cadáver”. El tema de la muerte se exponía en una disertación encadenada a un

examen lejano, racional.

Desde cierta perspectiva la instalación se acercaba al descaro de lo

obsceno.38 La estética de las instalaciones de SEMEFO se entrecruzaba con los

dispositivos de una visión anochecida donde la observación ilustrada permite en

nuestros días la fijación descarada en asuntos que, si no fuera por el velo

cientificista, no podrían disfrutarse del todo. Lo grotesco quedaba expuesto a

manera de objeto científico en su estantería de cristal, evocando el montaje de las

exposiciones en los museos de historia natural.

El estilo ‘oscurón’ en las obras de SEMEFO se traslucía cada vez menos en

la forma y más en el contenido. Dermestes ponía al descubierto la incredulidad

que se estrellaba necia y en continuo con lo revelado. El advenimiento de la

prohibida degradación se sucedía ante el placer de cientos de pupilas. SEMEFO

utilizaba la curiosidad del visitante, reubicándola en una especie de laboratorio

sin cálculos precisos, las miradas quedaban atrapadas entre la confusión de los

sentidos y el vouyerismo. La obra tenía el poder del asombro, mismo que se

instalaba entre la evidente anormalidad –que nuevamente aparecía monstruosa en

el contexto del museo- y el esfuerzo por descifrar el significado de los objetos

que presentaban. El asombro se define como lo que es capaz de:

[…] Producir impresión, algo inesperado o raro. […] Maravillarse,

quedarse sin respiración. Absurdo, colosal, deslumbrador, enorme,

espanto, extraño, extraordinario, fenomenal, grande, imponente,

impresionante, inaudito, incomprensible, inexplicable […]39
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En esta instalación el poder de la naturaleza se precisaba empujando a la

imaginación a la posibilidad de extrapolar esos pedazos de caballo al único

proyecto seguro que nos depara: la muerte. No obstante, el acercamiento ilustre

que expresaba la vitrina y la blancura iluminada que predisponía la observación,

interrumpían el peligro de ver comprometida la existencia. En Dermestes existía

tan sólo la pauta del shock que tamborileaba ruidosamente en los miramientos

insuficientes y adormilados. El shock se relaciona estrechamente con el asombro.

Agitación repentina de la mente o los sentimientos; una sensación

de placer o dolor causada por algo inesperado o sobre poderoso;

[…].|| (n.) Una depresión repentina de las fuerzas vitales del cuerpo

entero, o una parte de él, produciendo una impresión profunda en

el sistema nervioso como una lesión severa, o una emoción sobre

poderosa.40

Sin embargo, ese shock se exoneraba en el pago que es el juego del arte.

La maña y el artificio consistían en la disposición de ciertos componentes que

facilitaban la interpretación de lo experimentado. De ahí que la obra de SEMEFO

sólo era la metáfora de lo que significara el encuentro fortuito y descontrolado

con la muerte del otro, la impresión que provocaría el desmayo y testificaría

nuestros ‘amores descompuestos’. Metáfora también del susto que se revolvería

con la tragedia de la propia extinción al ver un muerto agusanado, al encontrarse

con un cadáver descompuesto afuera de su estuche.

                                                  
Notas:
1 Arturo Angulo en “Las delicias de SEMEFO” entrevista realizada por Olivera Eduardo, en Carlos

Martínez (comp.), CulturaContraCultura, Plaza Janés, México, 2000, p. 74.
2 Entrevista realizada a Teresa Margolles y Carlos López el 19 de febrero de 2003.
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3 Grunenberg situaría lo grotesco como la antítesis de lo agradable. Cristoph, Gothic :

transmutations of horror in late twentieth century art, Insitute of Contemporary Art, MIT,

Cambridge, Massachussets, 1997, p.37.
4 De acuerdo con los integrantes de SEMEFO había sido modelo de José Clemente Orozco para su

pintura El hombre en llamas. Cincuenta años más tarde este hombre continuaba trabajando como

modelo en la ENAP.
5 De esta manera Ann Radcliffe hace una diferenciación con el horror que, deacuerdo a ella, se

distingue  porque  “congela y casi aniquila con su inequívoca muestra de atrocidad”. Ann Radcliffe y

Matthew Lewis, Terror and Horror in the Gothic Novel, en

www.mantex.co.uk/ou/a811/download/terror.doc tr. propia.
6 Ann Radcliffe, On the Supernatural in Poetry, publicado postumamente en The New Monthly

Magazine, núm 7, 1826, p. 145-52. En www.mantex.co.uk/ou/a811/download/terror.doc, tr. propia.
7 Grunenberg, op. cit. p.35. tr.propia.
8 Guy De Maupassant, L'horrible, edición electrónica, en

http://un2sg4.unige.ch/athena/maupassant/maup_hor.html, tr. propia.
9 Edmund Burke, Indagacion filosofica sobre el origen de nuestras ideas acerca de los sublime y de lo

bello, Tecnos, Madrid, c1987, p. 42.
10 Ibid., pág. 29
11 Ibid., pág. 97
12 Varma Devendra, The Gothic Flame, Russell & Russell, Nueva York, 1966, p.48, tr. propia.
13 Paul Ricoueur en Mary Douglas, Purity and danger: an analysis of concepts of pollution and taboo,

Penguin, Harmondsworth, c 1970, p.11, tr. propia.
14 Término que se abordará en el último capítulo de este trabajo. Dejaré hasta aquí esta discusión

para continuar con la estética de lo gótico.
15 Mary Douglas, Purity and danger : an analysis of concepts of pollution and taboo, Penguin,

Harmondsworth, c 1970, p. 12, tr. propia.
16 Ibid., p. 47.
17 Judith Halberstam, Skin shows: Gothic horror and the technology of mosnters, Duke University

Press, San Diego, 1995, p.23, tr. propia.
18 “[…]anomalía en forma o estructura de lo que se considera normal.” Federico González-Crussi,

Notas de un anatomista, Fondo de Cultura Económica, México, 1996, p.152.
19 Baudin en Federico González-Crussi, op. cit., p.168
20 Elia Espinosa, op. cit., p. 624.
21 Entrevista realizada a Teresa Margolles y Carlos López el 19 de febrero de 2003.
22 Roland Barthes, op.cit., p. 248-9.
23 Edmund Burke, op. cit., p.29
24 Halberstam, op.cit., p. 3
25 Halberstam, op. cit., p.23
26 La violencia en muchas de las urbes mexicanas, se mezclaba con la continuidad de la rutina –tal

era el caso de Guadalajara, Sinaloa, Cd. Juárez, Tijuana, Chiapas, etc. En un país en donde la
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segunda causa de muerte entre jóvenes de 15 a 29 años de edad es el homicidio. Datos tomados del

INEGI, “Porcentaje de defunciones de 15 a 29 años por sexo y causa”, 1990-2001
27 Entrevista realizada a Teresa Margolles y Carlos López el 19 de febrero de 2003.
28 Barthes retoma aquí la noción sartreana de la cualidad natural de las cosas. Barthes, op. cit., p.227
29 Barthes afirma la poesía como aquella que trata de “reencontrar una infrasignificación, un estado

presemiológico del lenguaje; en suma, se esfuerza por retransformar el signo en sentido: su ideal

–tendencial- sería llegar no al sentido de las obras, sino al sentido mismo de las cosas. […] el signo

poético trata de hacer presente todo el potencial significado, con la esperanza de alcanzar por fin

una suerte de cualidad trascendente de la cosa, su sentido natural (y no humano).” Idem.
30 Idem.
31 Idem.
32 Ibid., p.211
33 Ibid., p.215
34 Entrevista realizada a Teresa Margolles y Carlos López el 19 de febrero de 2003.
35 Insecto que pertenece a la familia de los necrófagos y que aparece en una de las etapas de

descomposición del cadáver.
36 Hace 9,000 años la gente Chinchorro habitaba la costa del desierto de Atacama desde llo, en el

Perú, hasta Antofagasta en el norte de Chile.
37 Grunenberg, op.cit., p.194. tr. propia.
38 Halberstam, op.cit., p.189, tr. propia.
39 Moliner, op. cit., s.v. asombrar
40 Ibid., s.v. shock
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3. La Ley

3.1 Sobre el anonimato social

En toda Siria, pero particularmente en Palestina,

durante los primeros años del emperador Nerón, hubo

una banda de asesinos que llevaban a cabo sus

estudios de una manera muy nueva. No practicaban en

la noche, o en sitios solitarios, sino que, considerando

acertadamente que las grandes multitudes son por sí

mismas una especie de oscuridad, debido a la densa

presión y a la imposibilidad de descubrir quién fue el

que dio el golpe, se mezclaban con las muchedumbres

en todas partes…

Thomas de Quincey, El asesinato considerado como

una de las bellas artes.

Si uno pretendiera extraer el significado político de las primeras acciones de

SEMEFO, sería poco lo que habría que  decir. Incluso Teresa Margolles aseguró

varias veces que sus instalaciones no perseguían ningún fin de este tipo.

[...] «pasamos» de política y de alguna manera hacerlo en la calle

implica cierta política.1

El grupo afirmaba, en cuanto podía, una búsqueda llana de la estética de la

violencia con consecuencias no deseables en torno a la política. Como si el tema

fuera un punto involuntario pero ineludible. Sin embargo, después del contacto

frecuente con la morgue esta primera postura del preformance inevitablemente

cambió. Poco a poco se fue prefigurando un SEMEFO que sustentaba cada vez con

más conciencia sus siglas. Margolles fue profundizando sus conocimientos en

medicina forense: la odontología, el conocimiento de la fauna cadavérica y el

estudio de huellas. La huída de lo político quedo atascada en el pasado de los

conciertos alucinantes para dar cabida a un sin fin de temáticas sintetizadas en
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piezas e instalaciones que abordaban la violencia pública y cotidiana del Distrito

Federal.

Comenzaron entonces a aparecer una serie de objetos emanados del

anonimato multitudinario de las víctimas de la ciudad.

Decisiva en ese sentido fue Dermis, un registro de diez sábanas de hospital

que ostentaban la insignia del Instituto Mexicano del Seguro Social (IMSS) fueron

utilizadas para absorber  restos de cadáveres a los que se les había practicado

recientemente la autopsia y que dejaban en la tela su impronta de fluidos y de

sangre. En un nivel de lectura, Dermis fue asociada por varios críticos de arte2 al

trabajo de Yves Klein y sus Antropometrías del periodo Azul (1960-61).

Probablemente a partir del soplo acuoso que emanó de Dermis, en octubre

de ese mismo año presentaron Fluidos. 240 litros de agua con la que se lavan los

cadáveres en la morgue de la Ciudad de México fueron acumulados en una

enorme pecera rectangular. Iluminada con luces blancas en el fondo, se producía

un rojo fluorescente a causa de los restos de sangre. Esta obra fue también

resultado de la beca de Jóvenes Creadores del periodo de 1995 a 1996 del

FONCA. De acuerdo con Federico Navarrete, la fama de SEMEFO trascendía más

allá del arte mexicano. Sin embargo, como Navarrete lo señalaría sus temas

“macabros” tocaban el límite de “lo legal y lo ilegal”, “del arte y el escándalo”, de

“lo peligroso y lo fértil”.

La apertura institucional de galerías y museos, continuó brindando

espacios de exposición para el grupo. Mineralización estéril fue presentada un

mes después, en abril de 1997. En la Centro Nacional de las Artes (CNA), en el

Salón de las Artes Visuales se encontraba incrustada en una estructura piramidal

trunca. Una gran pecera rectangular contenía huesos de personas desconocidas
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recuperados de crematorios públicos. El oscurecimiento del cuarto aunado a una

luz cenital sobre el objeto -que aproximadamente medía 1.8 metros de alto por 2

de largo-, originaba cierta teatralidad en la instalación. Navarrete, en su artículo

“SEMEFO” publicado en la revista Poliéster, interpretó esta pieza como un

sarcasmo de la marginalidad:

La glorificación irónica de los restos deleznables de quienes en

vida fueron miembros de la sociedad contrastaba brutalmente

con la exhibición obscena de los cadáveres famosos que se

consagró cuando la obra fue incorporada a una exposición

oficial de las cien obras mexicanas más importantes del siglo.3

Parecía que SEMEFO al apropiarse de los restos del crimen organizado, levantaba

al mismo tiempo una parte del imaginario urbano-social de México. La asimilación

de sus obras demandaba el trago y la indigestión de la violencia en las calles.

A esta obra, le siguió la exhibición de las reliquias de las víctimas de la

violencia. En Estudio de ropa de cadáver, SEMEFO mostraba, como ready mades,

atavíos de gente asesinada violentamente. Restos de tela que ensordecidos

constituían la conciencia latente de una tremenda problemática social. Eran las

prendas que usaban víctimas asesinadas por armas de fuego. Estos objetos

fueron presentados en el Centro Cultural de Arte Contemporáneo en agosto de

1997, y en España, en la Galería Cruce de Madrid.

El siguiente año, en 1998, la Galería 127 presentó una obra Sin título que

consistía  en un montón de cabello recolectado durante siete años en distintas

morgues de la república mexicana. Los ligeros mechones inevitablemente se

pegaban en los zapatos de los visitantes y poco a poco, fueron quedando

esparcidos por toda la galería.
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La huella de lo humano  se hizo cada vez más palpable con cada obra que

fueron desarrollando. De hecho el trabajo de SEMEFO sufría ya un tercer tránsito.

Como ya señalamos, SEMEFO se había deslizado de la subcultura musical del

Chopo a la estética de la violencia, y de ahí a una investigación de la materia

cadavérica, tal como había sido presentada en Lavatio Coroporis o en Dermestes.

Ahora la búsqueda de la representación de la muerte y la violencia como tema de

la estética se figuraba como el principal motor de su producción artística.

Navarrete preferiría dar lectura a las obras de SEMEFO como un “[...] comentario

irónico sobre el auge de la violencia en México [...]”. Su argumento parecía

desarrollarse tocando lo ético en medio de una realidad excedida.

Pero este roce con la ética, este tropiezo con la violencia de la ciudad

resguarda en su grado más profundo, un encuentro con la Ley. Figura invisible,

escurridiza, que encubre cada movimiento del individuo en su despliegue de

realidad. Donde los actos no son sino la interiorización del orden social. Y donde

el deseo de la irrupción proviene también del interior del individuo pero con un

espíritu negligente. Movimiento que puede ser ocasionado también por la misma

Ley, identificado, de hecho, como la perversión.

3.2 Dermis: La negligencia

La temida irrupción llegó al espacio de arte La Panadería. Impresa en

sábanas del IMSS, Dermis (1996) mostraba la estampa exhalada en las mesas de

autopsia. Los emigrantes interfectos llegaron de la morgue, extranjeros en la

galería. Al lado de las telas, se colocaron una serie de recortes de piel tatuadas,

trazos que antes fueron portados como insignia de individualidad. A modo de
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timbales, los segmentos de piel estaban hilvanados y extendidos en unos

pequeños aros de metal.

La particularidad de la fisiología de Dermis, su objetualidad, no fue un acto

derivado de la casualidad, fue el resultado de la confección de un desafío que se

gestó en el acto efímero del performance para forjarse, años después, en la

facticidad  del arte objeto.

En el arte, el hombre vuelve a la soberanía (a la instancia del deseo)

y, si bien en primer lugar es deseo de anular el deseo, apenas ha

alcanzado sus fines y ya es deseo de reavivar el deseo.4

Lo que tiempo atrás fungiera

como el precedente ávido de las formas

góticas sufrió una metamorfosis. El

contacto con la morgue de la Ciudad de

México comenzó a surtir efecto en las

producciones estéticas de SEMEFO,

donde el efectismo había transitado al

s imbo l i smo :  no  e r an  más

representaciones de la violencia, sino

recortes materiales de ésta. Las exploraciones del grupo surgían de la

investigación en anatomía patológica, y de la experiencia social que enfrentaba

Teresa Margolles –quien ya trabajaba desde hacía algunos años en el Servicio

Médico Forense.

Dermis descansaba sobre el ejercicio corrupto que consistía en la operación

ilegal de extraer vestigios humanos de la morgue, objetos que de acuerdo a la Ley

Federal son propiedad del Estado. Dicha actividad provocaba al orden que

SEMEFO, Dermis, 1996
Obra presentada en La Panadería

México, DF. Foto: Teresa Margolles.
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pretende mantenerse inerte, al equilibrio estático, significando la impunidad

hiriente que ha preexistido dentro del sistema legislativo.

La obra de SEMEFO apuntaba también al pensamiento que se apropia del

discurso y detenta el derecho de palabra. En su libro El pensamiento del afuera,

Foucault esboza una discusión sobre el efecto que ha tenido el umbral de la

positividad en el pensamiento subjetivo. Foucault retoma el argumento de

Epiménides como el discurso que gira artificiosamente sobre sí mismo. En el que

el sujeto hablante, que dice: “Hablo” estaría ante una proposición de una verdad

indiscutible. “Hablo” refiere a un discurso, ofreciendo al mismo tiempo un objeto

que lo soporta. Pero este “hablo” –dirá Foucault- “no es dueño de su soberanía”,5

pues en el momento que el sujeto hablante se calla, desaparece. Si en la

antigüedad se trataba de pensar la verdad, trasladando el “pienso” al “existo”, la

literatura moderna habría de incluir a un sujeto que habla de sí mismo

remplazando el “pienso” por el digo que “hablo”, donde éste último sería

pretendidamente el nuevo “existo”.

La operación que Foucault sugiere refiere al ser del lenguaje, el cual sólo

aparece con la desaparición del sujeto. De acuerdo con Foucault, la interiorización

de la Ley de la historia respondió a una ciencia occidental en un momento

específico. Mismo instante en el que Sade y Hölderlin manifestaban el uno, un

deseo absoluto y el otro, un escepticismo desmedido. Un lenguaje  extremo que

necesitaba refutarse constantemente, que nunca se interiorizaba.

De esta forma, Foucault retoma el lenguaje de Bataille, de Blanchot, de Sade

y de Hölderlin para discutir el pensamiento del afuera. El discurso del no-discurso,

la ficción del espacio que pretende recibirlo, que es, en realidad, el vacío. Y es en

este vacío donde la Ley existe y se repliega hacía lo invisible. La Ley viene a
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situarse justamente en el afuera que envuelve el principio interno de la conducta.

No hay nada que la haga ejercer abiertamente sus poderes sino la transgresión, la

negligencia, la atracción.

Ser negligente, ser atraído, es una manera de manifestar  y de

disimular la ley, –de manifestar el repliegue en que se disimula, de

atraerla, por consiguiente,  a la luz del día que la oculta.6

La maniobra que exigió la producción de una obra como Dermis

evidenciaba a la Ley. La forma de operación lograba hacer palpables los límites de

ésta, materializarla por medio de su confrontación, desplegarla de su “suave

interioridad” para revelarla y hacerla presente, tangible. En la nostalgia de su

acción negligente, ilicitita, Dermis actuaba conmemorando lo invisible,

provocando a la moral que está implícita en toda conducta. Ante la quiebra de la

armonía, el proyecto se ve interrumpido. El signo en Dermis –las sábanas

impregnadas, los recortes de piel- mantenía todo en ruinas, percibiendo lo que le

rodeaba como un vacío como un yo-que-muere,  soberano. La catástrofe se

presentaba como la revolución profunda en Bataille, como el anticipo de una

existencia ilusoria.  Fue el deseo de la revuelta lo que logró al fin, hacer emerger

los límites de la Ley. Bataille asegura que

La soberanía es rebelión, no es el ejercicio del poder. La auténtica

soberanía rechaza…7

Dermis ejercía el testimonio que expresa el rechazo, Dermis ante todo era la

estética del rechazo. Metafóricamente, venía a funcionar como el comunicado, el

conocimiento que le seguiría a un acto transgresor. En ese momento, Dermis

apresaba la incomodidad del sistema afirmando a través de su materialidad una

dislocación en el “hablo” de la colectividad institucional, provocó el tartamudeo en
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el monólogo acostumbrado por la intelectualidad, introdujo nuevas proposiciones

en la disertación que elaboraban los medios culturales. Concierto ficticio que

abría la posibilidad de asistir al vacío de la Ley. De convertir el “hablo” en un

“pienso”. La pieza actuaba en el vacío que envuelve lo que provoca un malestar

generalizado, en lo que estimula un sentimiento de descontento e insatisfacción.

Dermis aludía al deseo en Sade, a la transgresión en Bataille, al celo en

Blanchot. Seducción que, en la Odisea, vendría a encarnarse en el deseo de Ulises

fascinado por el canto ilícito que le infundirían las sirenas. La génesis de Dermis

develaba la contingencia humana recogiendo, en el seno de su pragmatismo, la

trasgresión anhelada.

Lo que Foucault anunciaría como la ficción occidental, que reside en “hacer

ver hasta qué punto es invisible la invisibilidad de lo visible”.8 Sólo cuando

colisionan los elementos del discurso oficial con expresiones que tienen el peligro

de transgredir la Ley, ésta se experimenta realmente, donde por supuesto, el

castigo sería su presencia más plena.

Sin embargo, el vacío que enfrenta el pensamiento del afuera en Foucault

está condenado a la asimilación.9 En Bataille, el hombre tiene la risa, el éxtasis y la

existencia no-discursiva como momentos fugaces de transgresión. Bajo la

perspectiva de Bataille, el hombre tiene la insuficiencia. Y ésta, también puede ser

una expresión de repugnancia, una nausea o el asco ante el vacío que rodea la

existencia. Pero nadie puede instalarse en la transgresión, todo regresa a su sitio

en algún momento, el no-saber se convierte en un saber nuevo, en espera de otro

momento de transgresión.

En las obras de SEMEFO de estos años, la transgresión se suscitaba durante

el trabajo dentro de la morgue, en la invasión de los procedimientos que hacía
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Margolles dentro de ese espacio y en el acto de extracción que le sucedía. El

momento de irrupción de las obras que emergieron de la morgue del Distrito

Federal, provenía tanto de la materia con la que estaban hechas, como del

proceso de su creación.

Al espacio artístico SEMEFO venía a arrojar tan sólo el resultado, el

momento de narración de su experiencia, el saber. Donde la conversión de sus

procesos en un lenguaje reflexivo, irremediablemente conducen la Ley

nuevamente a su estado de invisibilidad. En este mismo sentido, registro artístico

amparado en la “invisibilidad” del arte, la transgresión quedaba digerida al

momento de ser insertada en la galería. De ahí, que las piezas de SEMEFO pueden

ser vistas a modo de recuerdo del funcionamiento de la Ley. En una metáfora

Dermis podría ser vista como el pasado parlante –dueño de un primer momento

trasgresor que luego se con vertía en un momento de enunciación-, disolviéndose

en el mismo instante en que le es concedida la palabra –momento discursivo

dentro de la esfera artísitca. En tanto que arte-objeto, al ser pronunciada dentro

de su campo simbólico, confeccionada para su constitución estética, la

experiencia transgresora se ordenaba, convirtiéndose en proyecto. Como el sujeto

“digo que hablo”, Dermis pertenecería a la ficción de la literatura moderna.

3.3 Dermis: el gesto10

[…] una expresión estética intenta comunicar nociones,

subtítulos, complejidades, las cuales aún no han sido

formuladas y, por lo tanto, tan pronto como un orden estético

viene a ser percibido en la generalidad como un código,

entonces las obras de arte tienden a moverse más allá de este

código, explorando sus posibles mutaciones y extensiones

[…] mucho del interés de las obras de arte reside en las
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formas en las cuales las mutaciones parecen estar siendo

utilizadas.

Culler, 1976

Al lado de las sábanas, una serie de fragmentos de pieles humanas

tatuadas –recortes de la epidermis de algunos cuerpos que llegaban a la morgue-,

se desbordaban en su exceso de significado y plasticidad. Inaprensibles, migaja

de sujeto que se desprendía en el eco de una insignia distintiva.

En Repetición y diferencia, Gilles Deleuze apuesta a la suspensión de la

ética contraponiendo la repetición a la Ley moral y a la Ley natural. Mientras que

la Ley se sostiene con base en la generalidad, la repetición es pensador aerolitito,

individual, interior. La Ley busca, a través de la mediación, instaurar lo colectivo

sobre los particulares. “La repetición no es la generalidad”,11 expresa lo singular

contra lo universal, lo instantáneo contra la variación, lo extraordinario contra lo

ordinario. La repetición es la perdición pero también es la salvación. La repetición

tiene la potencialidad de renovar.

En este libro, Deleuze retoma por un breve instante la idea de repetición en

Nietzsche y en Kierkegard:

lo que les separa es considerable, manifiesto, perfectamente

conocido”- señala Deleuze. Pero nada borrará este prodigioso

encuentro en torno a un pensamiento de la repetición: oponen

la repetición a todas las formas de la generalidad. Además no

toman la palabra “repetición” de manera metafórica, sino que

por el contrario poseen una cierta manera para tomarla al pie de

la letra, y para introducirla en el estilo.12

Ambos filósofos (Nietzsche y Kierkegard), señala Deleuze, oponen la

repetición a la Ley moral. Y es esta misma particularidad de su pensamiento la

que aboga por una suspensión de la ética. Este tomarse “al pie de la letra” la idea

de repetición, que Deleuze remarca, tiene como consecuencia en la idea del
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eterno retorno nitzscheano, “la forma brutal de lo inmediato”, “la que funde las

mediaciones y hace perecer cualquier particular a la ley general.”13

En esta instalación, el anonimato de las siluetas cubría de un velo a la

mirada descuidada. Dermis poseía una singularidad catastrófica: los tatuajes, por

un lado, extraídos de la individualidad, se engrandecían por su servicio como

instrumento distintivo, como defensa contra la generalización y estandarización

de los cuerpos que llegan a la morgue; los perfiles impresos en las sábanas, por

otro, habrían de susurrar la huella de la diferencia de unos con otros, en su

particular instante, rememorando la divergencia de la silueta inerte donde cada

exudación había dejado su huella singular. Sobrevenía en esta obra, el juego de la

repetición y la diferencia. Y ¿qué era Dermis sino este recorte excedido de

realidad, de inmediatez? ¿qué era el arte-objeto de SEMEFO sino una brutal

inmediatez?

Sin embargo, es necesario preguntarse acerca de ese real inmediato. Las

impresiones y los tatuajes denotaban la singularidad de sus dueños, impresos. Y

el dominio evidente, inmanente que soportaba la posibilidad de ese recuerdo,

eran, por un lado, las sábanas que sustentaban el logotipo del IMSS Este aparato

resultado de la maquinaria sórdida que es  la producción masiva de bienes, pero

también producción automatizada de procesos. De estos procesos de los que no

escapa el desecho y la estandarización de los restos humanos. Por otro lado, la

operación del artista. El grupo estaba siendo participe  también de la continuidad

de tales proceso. En la medida en que denunciaban esta repetición, repetían ellos

mismos el acto de automatización. ¿Cuál era la copia y cuál el modelo originario

de la violencia? ¿cuál era la muerte suspendida en el pasado y cuál su presente

vivificado?
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Se presentaba ante nosotros algo así como un muerto viviente, una

máscara que preservaba al individuo, que en un gesto dinámico desplegaba la

dicotomía de la repetición. Tanto las sábanas como los tatuajes poseían la

diferencia interna que Deleuze señalaría como la repetición dinámica.

De acuerdo con Deleuze, hay dos tipos de repetición. Una que concierne al

efecto total abstracto y otra, que concierne a la causa actuante. La primera,

resulta de la obra, remite al mismo concepto, mientras que la segunda es una

“evolución del gesto”. En ella:

Hay una Idea y un puro dinamismo creador de espacio

correspondiente.14

El espacio preexistente donde cuajaba la figura, el concepto representativo –que

sería el acto trasgresor-, quedaba sumergido en un momento. Diferencia interna

de la obra en donde cada momento, transportaba a un punto de distinción. El

proceso creativo definía en cada instante, de una nueva manera el signo llamado

Dermis.

En una aparente homogenización, la polirritmia aparecería en la palabra

tomada en su aparente consonancia. La impresión de las telas o los gráficos de

los tatuajes funcionaban como el vocablo capaz de desdoblarse en diferentes

direcciones. Transmitida en la presión de un interior y un exterior, Dermis

metaforizada como palabra, era a la vez la sinonimía de Peguy y la homonimía de

Roussel.15 El punto de diálogo entre las perspectivas de estos dos filósofos, reside

en sustituir la repetición horizontal, por unidades extraordinarias. Ambos autores

formulan la repetición vertical, misma que remonta al interior de las palabras.
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Esta sinonímia u homonímia se puede plantear de la siguiente manera:

Dermis como cadena horizontal, se advertía en dos sentidos. Primero, en la

metodología utilizada por los artistas: la tarea repetitiva que implicaba colocar la

sábanas sobre el cadáver cuando éste exhalaba sus últimos fluidos. Y segundo, en

la horma circular que suspendía los tatuajes, patrón que sometía las diferencias.

No obstante, cada situación remitía a una lectura vertical, a una particularidad

interior en el exceso de su Idea. Confrontando en un nivel superior la repetición a

las fórmulas del arte contemporáneo (explícitamente, a la noción de estilo16), pero

con la diferencia propia en la que se sucede la heterogeneidad.

Dicha Idea, no es la perspectiva hegeliana que abstrae todo en un “falso

movimiento”. Al contrario de Hegel, para Deleuze, la Idea habrá de surgir del

“movimiento de la Physis y la Psique.”17 A Hegel, Deleuze le critica fuertemente la

generalidad de su pensamiento. Porque en él, se da el teatro de la representación,

muy distinto al teatro de la repetición deleuziana. Donde, la Idea entonces, habría

de remitir a una relación directa entre la historia y el individuo que se desarrolla

en la auto-conciencia. El espacio se genera en la interioridad y en éste se

desarrolla la Idea. Antes de ser acto, es representación. La interioridad de Dermis

como concepto, se forjaba en su proceso. Dermis era la máscara de su proceso. El

poder de la obra estaba en su singularidad, en la Idea de su diferencia.

Mientras, en la impresión de las sábanas colmadas de logotipos del IMSS

–separados a una distancia perfecta unos de otros-, se traslucía la sistematización

de los procedimientos que atiborra a la Procuraduría del Distrito Federal. La

burocracia, –que no puede sino estandarizar el Servicio Médico Forense para

cumplir cabalmente con sus funciones-, marcaba la repetición en sí misma que

poseían las sábanas. Ahí también, el contrapeso y el diálogo de la impresión que
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sostenían las sábanas y los tatuajes con respecto a su soporte. A nivel formal,

Dermis mantenía lo Otro en la repetición de lo Mismo. En su nivel interior,

procesual, se sujetaba a la repetición dinámica, repetición extraordinaria y

singular, basada en lo desigual, en lo disimétrico, en la autenticidad, en lo Otro.

Repetición que, en el ejemplo deleuziano, recae del cuerpo que bracea y la forma

de las ondas en el agua originadas por su movimiento. Repetición de la

sistematización que acogía las formas y el resultado asistemático del individuo.

3.4 Catafalco: el rostro18

Catafalco: (Del it. catafalco, túmulo solemne) m.

Túmulo adornado con magnificencia, el cual suele

ponerse en los templos para las exequias solemnes.

Diccionario de la Real Academia Española

En mayo de 1997, presentaron en el Museo de Arte Moderno (MAM) Catafalco.

Algunos moldes de yeso se aplicaron directamente sobre dos cadáveres con el fin

de absorber toda la materia orgánica posible que exhuma el cuerpo después de

realizarle la autopsia. Dichas muestras fueron sacadas de la morgue en dos

ataúdes para no llamar la atención de la gente.

En un proceso íntimo en el que sólo los integrantes de SEMEFO lograban

conocer las caras anónimas de quienes originaban sus obras, uno a uno iban

apareciendo los rastros de la violencia que se acumulaban en la metrópoli más

grande del mundo.

En la reflexión de Navarrete:

[...] no mostraban su verdadero objeto, los cadáveres, sino que

los representaban por medio de objetos que habían estado en

contacto con ellos.19
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Catafalco (1997) consistía en dos moldes de yeso desprendidos del cuerpo de dos

cadáveres a los que se les practicó la autopsia. Mitad de escultura, los moldes

adivinaban las puntadas causadas por el bisturí anterior del patólogo, formando

una especie de cordillera recta y larga, que recorría los torsos: del abdomen a la

tráquea.

Catafalco igual que Dermis, era registro. Registro de la operación

transgresora que realizaba Margolles en la SEMEFO. El hallazgo de que existía una

evidencia que revelaba el pasado de un rostro, de una visitación.

El rostro es también la aparición

del Otro. El rostro es un “habla”, un

mandamiento, es abstracción. De

acuerdo con Emmanuel Levinas, el

rostro es el primer discurso. El rostro

perturba el egoísmo del Otro,

desarmando la intencionalidad de aquél

que lo observa. Cuando el Yo se ve

enfrentado al rostro, el Yo, niega. El Yo

es puesto en cuestión y no es conciente de esta puesta en cuestión.

Frente a la exigencia del Otro [Autrui], el Yo es expulsado de este

reposo y no es la conciencia […] de este exilio.20

En el encuentro del rostro, el Yo se ve enfrentado al infinito desde su finitud. Está

delante de un agujero en el mundo –en palabras de Sartre. Es una ausencia que no

transforma lo Otro en lo Mismo. Pero el rostro, dice Levinas, no es un índice ni un

fenómeno, porque de lo contrario sería una máscara. El rostro es la huella. La

SEMEFO. Catafalco, 1997.
MMK Frankfurt

Foto: Axel Schneider
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huella carece de intención. Y como huella es siempre pasado, no significa pasado,

es el pasaje mismo.

Catafalco tomaba la huella de quién no había querido dejar huella: los

patólogos. La significancia de esta huella residía justamente en su insignificancia.

Catafalco era como el reporte del detective que ha encontrado las huellas que el

criminal ha dejado al intentar borrar su huellas. La Ley, como el criminal, no

quiere dejar huella de sus procesos. Opera en la invisibilidad. En este sentido, la

morgue funciona en el desmantelamiento de los rastros de la violencia y en este

desmantelamiento, borra, desarticula. La morgue pretende ‘reordenar’  y en su

reacomodo disloca significados, separando al muerto de su carga ética,

sometiéndolo al proceso, reduciéndolo a mero archivo.

En la ironía de su nombre, Catafalco se elevaba no de la magnificencia,

sino de la producción en serie del patólogo. Cuestionaba las razones por las

cuales este individuo habría de ser archivado en autopsia, misma que se aplica

rigurosamente a todo cadáver que llega a la forense. Travesía del sujeto

objetualizado. Método que clasifica, pondera y cualifica tanto los crímenes y los

castigos, como los vestigios.

Catafalco delataba la violencia con la que se ejerce la Ley, con la cual todo

se vuelve un mar de generalidades. En la morgue se clarifica como, para el Estado,

la existencia del Otro queda reducida a objeto. En la transmisión de la huella

forense, en los moldes, se diluía la acción indeleble de las prácticas legales,

denunciando en las formas operativas de la burocracia, la condensación de las

diferencias a lo Mismo. Catafalco aparecía como la denuncia de un espacio social

dedicado a la administración del cuerpo del delito y en este sentido, el

quebrantamiento del orden y la culpabilidad.
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Margolles actuaba detrás de la Ley, recogiendo las huellas que

evidenciaban la existencia del Otro. Sin embargo, el contacto con el rostro lo

experimentaba solamente la víctima de la violencia. Catafalco era simplemente el

testimonio de ese encuentro. El rostro era el del Otro, el de la víctima encontrada

con su asesino. Y luego la huella, era la expresión que denunciaba que el ejercicio

de la Ley estaba siendo puesto en marcha.

En el encuentro con el rostro, Levinas sostiene que éste es una puerta

abierta a lo Otro. El rostro como huella que reside en una “trascendencia siempre

concluida de lo trascendente.”21 La huella obliga a la relación con ese hueco, con

el infinito que es lo absolutamente otro.

Maravillosa simplicidad de la abertura, la atracción no tiene otra

cosa que ofrecer más que el vacío que se abre indefinidamente bajo

los pasos de aquel que es atraído…22

Catafalco dejaba al espectador vacío. Y con todo, apenas era el enclenque

proyecto de un encuentro entre un Mismo y un Otro. Los moldes de yeso no eran

el vestigio de la civilización perdida, el vestigio era el cadáver, la huella estaba en

el cuerpo de la víctima. Catafalco había nacido con la intención de hacer signos y

por tanto bajo el estatuto y en calidad de proyecto.

La huella tiene aún esto de excepcional con relación a otros

signos –explica Levinas-: significa fuera de toda intención de

hacer signo y fuera de todo proyecto el cual sería la

proyección.23

La soberbia de estos restos residía más bien en su ausencia, en su falta. Catafalco

era la mención del Otro, de uno. Pero, ¿de un qué?  ¿Qué mencionaban estos

moldes? ¿Una vacuidad, una falta, una omisión, una necesidad? Tal vez, en

realidad un deseo.
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El Deseo es eso: arder  en un fuego diferente de la necesidad que la

saciedad extingue, pensar más allá de lo que se piensa. […] La idea

del infinito es Deseo.24

3.5 Catafalco: El deseo25

[…] nos estábamos tragando una disertación sobre Plotino

vertida por los labios áticos de S.T.C. De pronto, sonó un

grito de “¡Fuego! ¡Fuego!”, ante el cual todos, maestros y

discípulos y σι περιτων πλατωνα,  salimos, ávidos del

espectáculo […] el hombre más virtuoso tiene derecho a

disfrutar del fuego y a silbarlo, como ocurría en cualquier

espectáculo que suscitara la expectación del público para

luego defraudarla.

Thomas de Quincey, El asesinato considerado como una de

las Bellas Artes

Catafalco podía verse como un hueco. El vacío que representaban sus formas

cóncavas era en realidad el recuerdo de una insuficiencia. Dicha insuficiencia

suministraba dos efectos en su trabajo. Primero, una alusión a la discusión que

Jaques Lacan desarrolla entorno a la moral Kantiana y su aparente opuesto con La

filosofía en el tocador del Marqués de Sade, donde la máxima kantiana parece

obedecer al sadismo en su factibilidad práctica en el marco de la Ley. Segundo, a

la noción que Slavoj Zizek, retoma de Lacan, respecto a la voz qua-objeto.

1. ¿El sadismo kantiano?

De acuerdo con Lacan, en la Ley, los individuos depositan lo que quisieran,

es decir, lo que no es. El deseo insatisfecho, la insuficiencia. En su ensayo Kant

con Sade, Lacan precisa el simbolismo de la Ley: “el deseo es el revés de la Ley”26

Las revoluciones no son causa de la confrontación de los deseos, no es por ellos
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por los que se pelea en batalla y se da la vida, sino por la libertad de desear, el

sujeto quiere que la ‘Ley sea libre’.

Lacan escribiría: “[…] la Ley y el deseo reprimido son una sola y misma

cosa."27 Pero tal deseo está limitado por las fronteras fantasmales, entre la

demanda y la necesidad insatisfechas, entre la ausencia de algo, surge el objeto

del deseo. Catafalco arrojaba la Ley como deseo, el objeto como símbolo, como

palabra de realidad insatisfecha. Verdadero sadismo que niega en su tiranía la

existencia del Otro, volviéndolo objeto.

 La pieza se convertía en cierto sentido en el testimonio que narraba la

sujeción completa de los individuos a la Ley. De las prácticas individuales que se

abrigan bajo un aparato infinito de procesos legales y que se diluían en el marco

de la administración de los desechos humanos. Catafalco señalaba la falta, tal vez

el bienestar sádico al que sin darnos cuenta, nos hemos arrojado cuando la

represión es la constante interiorizada en la vida cotidiana. Frustración universal

(donde el universo es suburbio intoxicado), retazos de sueños impracticables, de

sublimes fantasmagorías; espejo de temores, salteadores de escrúpulos

enterrados, de hoyos suspendidos en el imaginario del deseo colectivo.

El régimen totalitario es perverso en este sentido: confunde la formulación

concreta de la obligación ética kantiana con un juicio estético. Donde el sujeto se

somete al principio del deber, porque encuentra gozo en el deber. Es objeto del

deseo del Otro, donde su voluntad queda sometida a la del dictador. Zizek diría al

respecto:

La Ley moral kantiana no me dice cuál es mi deber, simplemente

me dice que debo cumplir mi deber.28
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El cuestionamiento lacaniano reside en desmantelar la idea kantiana de la

capacidad del deseo como algo completamente patológico. El deseo en sí mismo,

puede ser fundado en cualquier motivación, y por lo tanto, no es patológico ni

hay un objeto-causa a priori (lo que Lacan construyó como l’objet petit a).

En este mismo sentido, en el texto Kant and Sade: The Ideal Couple, Zizek

explica que la necia comparación por parte de los filósofos entre Kant y Sade ha

dado tumbos en el campo de la ética moderna. La confusión mezcla dos opuestos

radicales al tratar de superponer la actitud ética sublime desinteresada, con la

ilimitada tolerancia a la violencia placentera. Es la confusión que omite la

posibilidad de la conciencia. En la práctica, este principio sometería al sujeto al

mismo encadenamiento fenomenal que determina sus objetos. Pero ésta no es

intrínseca, de acuerdo con Kant: no hay fenómenos que siempre ocasionen placer.

No hay “Ley del bien” que se defina como voluntad del sujeto y por tanto la

practique.

El haber depositado sobre la política la felicidad, es una cuestión impropia

–sustenta Lacan. Y en eso se extravía Sade: en su derecho al goce como principio

de bienestar (confundiendo el término alemán whol, como el principio del placer

que es la Ley del bien), derecho del cual sólo podría desprenderse el vetusto eje

de la ética en la búsqueda individual de la felicidad. Sadismo de la Ley que reside

en la agencia del superego que disfruta sádicamente de la ruina del sujeto.

2. La voix-qua objet

Por otra parte, Zizek retoma el análisis que efectúa Lacan al referirse a la

pintura El grito (1893) de Edward Munch, como la voz que no se escucha (voix

qua-objet).29 El grito ahogado que detenemos en la garganta para no sentirnos
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sometidos, acabados. El silencio del grito atropellado que no renuncia a su objeto

del deseo, bajo la moral de un acto de civilización a favor de la comunidad. En

palabras de Zizek

[…] lo que se queda atorado en la garganta” es precisamente la voz

qua-objeto, la voz que no se puede exclamar, desencadena ella

misma  y por tanto entra a la dimensión de la subjetividad.30

Alarido doloroso que se empantana en la garganta, que niega la imposición de la

Ley, que rehuye de su deber social, que intenta vanamente de revivir la

mortandad, “la vida del cadáver”.

El caso ejemplar de la voz qua-objeto es una voz que recuerda el

silencio, la voz que no oímos.31

Zizek manufactura esta exégesis a partir de la representación de los protagonistas

de diversas películas, en las que el sujeto experimenta y sufre él mismo un aullido

malogrado. La boca abierta, circunstancial de Catafalco, tiene una relación directa

con El grito. SEMEFO elaboró esa correspondencia al trasladar la más inerte

expresión humana a un espacio henchido de signos y elucidaciones formales. El

molde de estos hombres remitía al transcurso de dos tiempos: primero, al silencio

que se materializaba en la imposibilidad de intercambiar el goce con la autoridad,

con el Otro, con la Ley; y en un segundo tiempo, a la locución del grito, causada

por la acción de SEMEFO, cuando promovía una auto-reflexión en la conciencia del

silencio.

SEMEFO venía a vomitar al campo del arte a este Otro, a expelerlo en la

imitación de una metodología que utiliza la oficialidad. En la indiferencia de la

comunidad y en la reproducción de los procesos en los que no se le digiere. El

arte, en sus figuraciones se volvía la sombra de lo terrible, delataba la distopía
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social en la que no terminamos de consumirnos. Denunciaba, imitando el

sarcasmo de los discursos oficiales. En los que se busca omitirlo, olvidarlo,

convertirlo en un muerto viviente.

                                                  
Notas:
1 González Mello en Dulce María Alvarado, op. cit., p.324
2 Entre ellos podemos mencionar el escrito de Elia Espinosa citado previamente en este trabajo
3 Federico Navarrete, “SEMEFO”, en Poliester, vol.8, no.2, Primavera, 2000, p.30.
4 Ibid.,  p. 65.
5 Michel Foucault, El pensamiento del afuera, Pre-textos, 4a.ed, Valencia,1997, p.10.
6 Ibid., p. 23.
7 Bataille Georges, La experiencia interior, Taurus, Madrid, 5ª ed.,1981, p. 199.
8 Ibid., p.28.
9 “El orden de la ley no habrá sido jamás tan soberano, puesto que ahora abarca todo aquello que

quiere derribarlo.” Foucault, op. cit., p.52.
10 Hasta este momento, me he valido de dos marcos teóricos: el de Bataille y el de Foucault, ambos

han encontrado la posibilidad de diálogo porque el mismo Foucault ha analizado la idea de

transgresión bataillana en su obra El pensamiento del afuera. En este apartado (Dermis: el gesto), la

discusión de la obra de SEMEFO, pretende ser inscrita en el marco delueziano. Aquí, por tanto

estaríamos encontrando una de las primeras delimitaciones que es necesario hacer. Y reside

precisamente, en subrayar que las nociones de Repetición y diferencia, serán extendidas sobre el

análisis formal de la obra. Es decir, sobre una discusión que apunta a los problemas estéticos

derivados del medio y su posible diálogo con la noción de repetición dinámica propuesta por

Deleuze. Antes de este momento, la discusión había versado sobre el análisis del proceso y

discusión a la cual regresaré en el siguiente apartado.
11 Gilles Deleuze en Foucault, Deleuze, Theatrum philosophicum seguido de Repetición y diferencia,

Anagrama, Barcelona,1995, p. 49.
12 Ibid., p.59
13 Ibid, p.91
14 Ibid, p. 90.
15 Ambos conceptos habrían de ser sustentados con base en la repetición. Ver Deleuze, op.cit.
16 Se desprende aquí una vez más una discusión que he tenido que dejar inconclusa. Y que se refiere

al cuestionamiento del medio. El diálogo que se establecía entre las telas y la piel, entre la sangre

absorbida y la tinta infiltrada, entre la silueta humana y el recuerdo de una figura, convocaba a las

posibilidades de representación, y en esa misma medida a algunas problemáticas en torno a ésta.

Las piezas trabajaban como un gesto de denuncia, de rechazo, pero tomando del arte la

conveniencia del estilo (reducido aquí a la repetición). Historia enfrascada de sus formas y fórmulas,

en el uso de la copia, en su memoria. En la deriva de sus significantes, Dermis iba dejando al

descubierto el fundamento primario del arte: el medio. La proposición que descifraron obras como

Dermis tropezó con la posibilidad de subvertir, los significados que el circuito artístico atesoraba
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con tan cuidada tradición. Cabría preguntarse entonces, ¿cuál esta siendo la función del estilo en las

obras de arte contemporáneo, si hoy en día descansan ante todo. en el fundamento de su proceso?
17 Deleuze, op. cit., p. 69.
18 Con esto se introduce un tercer marco teórico y nuevamente es preciso señalar los límites que se

establecen. Sobre todo porque en el apartado anterior (Dermis: el gesto) se ha mencionado la obra

de SEMEFO como una máscara. Las implicaciones que tiene el significado de la palabra “máscara”

resulta irreconciliable con la noción de rostro en Levinas, misma que se discutirá en este apartado.

La concesión que me he otorgado para poder utilizar dos conceptos tan retirados, se basa en la

propuesta del análisis de las obras de SEMEFO a partir de dos momentos distintos: uno, el que se

refiere al proceso de producción, y el otro, el que se refiere al objeto en sí mismo, el objeto que se

insertaba en la galería que, en muchos sentidos, podría ser tomado como un mero registro del

proceso de creación. De este modo, se llevan en este capítulo dos tipos de análisis simultáneos. Por

un lado, lo que respecta al preámbulo de la creación del objeto artístico, campo donde he sentado la

parte ética de las piezas, y por otro, el de la cuestión material de sus producciones, la que atañe

específicamente a las problemáticas del medio. A estas perspectivas habría que aunar un tercer

análisis respecto a las implicaciones éticas que tiene la conjunción de los dos momentos anteriores

(el de la ética del proceso de producción y el de la inserción de nuevos medios en las practicas del

arte contemporáneo), y que no he desarrollado en este trabajo. Esta advertencia deja por sentado

que hay todavía aspectos que es necesario discutir cuando se habla del trabajo de SEMEFO.
19 Navarrete, op.cit., p. 29.
20 Emmanuel Levinas, La huella del otro, Taurus, México, 2000, p.62.
21 Emmanuel Levinas, Humanismo del otro hombre, Siglo XXI, México, 2003, p.75.
22 Foucault, op. cit., p.35

23 Levinas, Humanismo del otro hombre, op. cit., p.77.

24 Levinas, La huella del otro, op. cit., p.63-64
25 Finalmente, señalamos aquí el último de los marcos teóricos que han sido utilizados para la

elaboración de este capítulo. Y es la teoría lacaniana que pretende esclarecer la confusión que se ha

derivado de la empatía aparente entre la moral de Kant y la de Sade. Para Levinas el deseo deviene

de la propuesta de Valéry en su Cantique des Colonnes, donde precisa un “deseo sin falta”, es decir,

para Levinas en el deseo hay una aspiración que no está condicionada por ninguna “falta preliminar”.

Al contrario, el deseo en Lacan surge justamente de la falta, del deseo insatisfecho que siente el

niño al darse cuenta que su deseo no es el mismo que el de la madre.
26 Jaques Lacan, Escritos, Siglo XXI, 22ª ed., Vol. II, México, 2003, p. 767
27 Ibid., p. 762
28 Slavoj Zizek, Kant and Sade: the ideal couple, en http://www.egs.edu/faculty/zizek/zizek-kant-and-

sade-the-ideal-couple.html
29 Zizek Slavoj, “Grimces of the real” en October, No. 58, 1991.
30 Ibid., p. 49, tr. propia.
31 Idem.
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4. DISCURSOS / EXCURSOS

4.1 El discurso de la democracia

Salvo para una minoría, y en rigor, la cultura es

aquello que prestigia a funcionarios y ciudadanos

pero a sus horas.

Carlos Monsivais, Los rituales del caos

La exposición México: Esplendores de treinta siglos preparada en 1990 en

el Museo Metropolitano de Nueva York ostentaba la extraordinaria pintura de Olga

Costa titulada Vendedora de frutas (1951). Esta exhibición viajó por los Estados

Unidos con el soporte económico y los auspicios diplomáticos del gobierno del

entonces presidente Carlos Salinas de Gortari. Naranjas, sandias, melones,

papayas, especimenes de todas las épocas del año reunidas para la venta se

mimetizaban con el discurso de la política exterior mexicana que se

ocupaba de promover el Tratado de Libre Comercio de América del Norte (TLCAN,

1994). Los verdes, amarillos y rojos vivos de las frutas transportaban el típico

folclor mexicano que habría de procurar la imagen internacional del gobierno

salinista. Los colores de las frutas buscaban desplegar lo “multiétnico”, la

“pluralidad”, desplegaban el intento de representatividad nacional en favor de una

definición de la política en el arte a nivel internacional, desapareciendo cualquier

posibilidad de diferencia. La pretensión del Estado era fungir como un gran

articulador de la representación cultural. La construcción de una identidad

mestiza y renovada se ofrecía al lado de una sospechosa democracia. Estas

palabras –mestizaje y democracia- suponían una aportación a la aldea globalizada.

Ya lo enunciaba Salinas en sus discursos:

Pocas regiones en el mundo como la  nuestra están tan seguras de

su identidad. "Poseemos ya una fuerza  de arranque. En
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Iberoamérica coinciden la nación y la cultura",  -nos dice el escritor

mexicano Carlos Fuentes- y es "una cultura que  juntos hacemos y

que nos une: india, europea, africana y sobre todo  mestiza; una

cultura que produce la naturaleza y los problemas del  mundo".

Nuestra cultura ya es universal: bastaría imaginar al mundo  sin

nuestra presencia para empobrecerlo indeciblemente; sin nosotros

perdería versatilidad y viabilidad. No somos algo añadido al mundo

sino parte fundamental de su complejo tejido y podemos contribuir

a que sea  mejor para nuestros pueblos y para todas las naciones.1

El gobierno buscaba enunciar la imagen de una nación integrada, donde la cultura

jugaba como uno de los principales exponentes del discurso oficial. Retórica que

utilizaba su inconsistencia y su maleabilidad para justificar ante las grandes

potencias esta identidad.

En este sentido, la cultura a la manera salinista era una muestra de poder,

de estabilidad. La homogeneidad cultural lisa, plana y sin tensiones se reconocía

en el intento de formular una presunción acerca de la nación como unidad, como

totalidad. La cultura, antes que nada, era utilizada para definir algo así como un

‘yo-nacional’: armonioso, consistente, perpetuo: objeto definible.

Este intento de definición se observaba en la creación de proyectos de

exportación pseudo-identitarios: Después de Esplendores…, surgieron

exhibiciones como Europalia y la sala de arte mexicana en el British Museum que

resguardaban un ‘efímero triunfalismo’ en pro de la identidad nacional y su

capacidad de internacionalización.2 Europalia, por ejemplo, fue la primera

invitación que realizaron a un país americano en la que participaron 11 países:

Japón y otros diez de Europa (Italia, Gran Bretaña, Francia, Alemania, Bélgica,

Grecia, España, Austria, Países Bajos y Portugal). Conformado desde 1968 ese

Festival Artístico buscaba insertar una dimensión cultural a la construcción

europea ‘pero únicamente sobre los planes comerciales y económicos’.3  Casi
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veinte años después de su iniciación, México fungía como el primer exponente

que se ocupó de desplegar toda su mitología en quince exhibiciones, entre las

cuales estaban La Mano Poderosa que acentuaba la importancia del sacrificio en

las culturas precolombinas; Tierra y Paraíso temática que entre sonrisas y

lamentos lucía la abundancia de cerca de 400 máscaras parlantes4; y El Aguila y

el Sol, 3.000 años de arte mexicano presentada en el Palacio de Bellas Artes que

tenía por objetivo destacar la ‘esencia endógena’ de la nación mexicana.

A raíz de este énfasis en demostrar a México como una nación integrada y

de los preludios de tan necesitada exportación de imágenes se creó en 1988 el

Consejo Nacional para la Cultura y las Artes. Institución que Olivier Debroise

describió como:

[…] una especie de ministerio de cultura “sin cartera”, organizado al

vapor […que] ayudó a ajustar los presupuestos culturales y concentró

la toma de decisiones al más alto nivel, es decir, prácticamente en manos de la

presidencia de la república, con un énfasis en operaciones

diplomáticas.5

El proyecto salinista estaba embebido en una retórica sobre la democracia. El

orden discursivo sostenía la ilusión de un desplazamiento de los excluidos a una

ciudadanía políticamente activa. La democracia garantizaba a México entrar en la

arena del discurso internacional. Para realizar esta operación el discurso de

Salinas anulaba la temporalidad de las culturas precolombinas y la distancia

geográfica entre las comunidades del país. Todo era uno mismo: la nación

mexicana.

De acuerdo con Georges Bataille este impulso universalista responde a una

cuestión de carácter ontológico: el intento desesperado de simular completitud

que define al sujeto. La función que Bataille atribuye a los conjuntos sociales
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reside en una concesión del ser particular a una existencia total que le resuelve su

insuficiencia. El ipse queriendo llegar a serlo todo, se pierde en una multitud,

delegando al centro el “cuidado de asumir la totalidad del ser”.6  De acuerdo con

Bataille, los conjuntos sociales tienen por efecto la manifestación de un intento de

universalidad contenido en cada ser particular. Pero el problema es justamente

este deseo universalista que, en pro de la inclusión, arrastra los polos opuestos,

neutraliza las rivalidades, se traga la diversidad y la diferencia, omitiendo también

los descontentos, la insatisfacción o la injusticia.

El anhelo del gobierno de Salinas residía en incorporar a todos los grupos

en  el proyecto neoliberal, apelando la democracia, como estatuto de una nación

moderna que podía garantizar la armonía social. Sin embargo, “la preocupación

por la armonía es una gran servidumbre”.7 Servidumbre absoluta, que “lleva a bien

el proyecto”.8 No es la servidumbre que alcanza la autoconciencia en la dialéctica

hegeliana, es el paso anterior donde el siervo se piensa objeto. La armonía es un

indicio de la demora de la existencia.   Junto con la armonía, la acción aparece con

una “grandeza cautivadora”9 que niega el horror en sí mismo. Basta recordar

algunas frases de la canción que sostenía el programa Solidaridad del presidente

Salinas para darse una idea de este fondo subyaciente a la retórica de unidad:

Solidaridad, venceremos desde hoy hasta mañana,

triunfaremos, […] formando así una gran nación…

Himno del salinismo asido al pop más reaccionario de los ochentas, la canción de

Solidaridad aún cruza la memoria de los mexicanos y sus estrofas, ya decoloradas

en la memoria, pueden servir para el análisis. El gobierno de Salinas fue ante todo

un gobierno de la ‘acción’. La infinidad de programas que rodearon su sexenio

incluía también el desarrollo pretendido del campo de la cultura. Proyectos que
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enunciaban un pensamiento práctico, enfocado en el futuro, en un país

precisamente que estaba “en vías de desarrollo”. Tales programas sustentaban

como valor una ‘oportunidad para todos’: inclusión universal de las diferencias,

donde todo podía ser igualmente posible. Hubo cabida para al sujeto, mismo que

en el trueque democrático, parecía no ser más que una cosa.10

Pero los esfuerzos publicitarios en esta materia se vieron prontamente

detenidos por la vacuidad de la imagen que tan sólo pretendía promover un  país

como uno en vías de desarrollo como paraíso de la inversión. Este uso

institucional y de las artes en México contrastaba fuertemente con el

desmoronamiento de importantes organismos sociales ocasionado por la

incapacidad por eliminar los altos grados de corrupción.11

La crisis del programa salinista, a la mitad de la década de los noventa,

produjo el recorte de los presupuestos de entidades como el INBA

(Instituto Nacional de Bellas Artes) lo que rápidamente evidenció la oportunidad

para el sector privado de crear un circuito cultural no estatal.12 Éstos fungieron

como lugares de intercambio en donde diversas propuestas de arte

contemporáneo vieron luz por primera vez. Cabe destacar al LUCC (La Ultima

Carcajada de la Cumbancha, que debe su nombre a una canción de Agustín Lara),

o La  Quiñonera (1988),13 en casa de los hermanos Nestor y Héctor Quiñones,

donde intervendrían Rubén Valencia, Maris Bustamante y Melquíades Herrera, a la

par de artistas jóvenes como Diego Toledo, Rubén Ortiz y Claudia Fernández o

Temístocles 44 –que operó entre 1992 y 1994-, un espacio organizado por

artistas como Eduardo Abaroa, Damian Ortega, Daniel Guzmán, Luis Felipe

Ortega, Daniela Rossell etc., quienes pusieron en cuestionamiento los códigos con
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los que intentaba comercializar la oficialidad,  y al fin del sexenio salinista, La

Panadería (1994) abierta por Yoshua Okón y Miguel Calderón.

Los movimientos urbanos independientes comenzaron a incidir de forma

más clara en el ámbito artístico, a través de una estética llena de elementos que

ponían en disputa la versión oficial. Contribuyeron a revitalizar la percepción de

las creaciones artísticas en un país, que más allá de su exotismo tropical, ofrecía

retos éticos, políticos y sociales que merecían especial atención, al tiempo que se

sumergían en una crítica política que aún a los comienzos del nuevo siglo no se

ha agotado.

Especialmente cuando el espacio para la prodigiosa “muestra de fuerza de

las artes”14 que el gobierno de Salinas de Gortari intentaba mostrar en el

Metropolitan de Nueva York en 1991, vendría derivar en la crisis generalizada   a

finales de 1994 con una deuda interna de 30 mil millones de dólares15 y la crisis

política más aguda   en la historia reciente del país.

4.2 La continuidad en un discurso de normalidad

El mantenimiento de cualquier cosa como una norma

viene con un precio. Un mundo entero y oscuro de

anormales debe ser construido para crear un mundo

duradero de lo normal y la ley, para mantener las

ilusiones de una sociedad justa.

Halberstam, Skin shows

Si el sexenio de Salinas se caracterizó por el énfasis en la democracia, el de

Ernesto Zedillo (1994-2000) representaba la continuidad del programa salinista.

Su gobierno intentaría silenciar el horror de la crisis permanente, la terrible resaca

que significaba despertarse en el exilio de un futuro muy distinto al que prometía
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la campaña de Solidaridad. El simulacro que rodeó el discurso de Zedillo en

aquélla época era un proyecto que buscaba la normalización del sujeto social.

Después de que el Ejército Zapatista de Liberación Nacional (EZLN)

desconociera al presidente Carlos Salinas en el último semestre de su sexenio

(enero de 1994), y de la crisis económica en diciembre de ese mismo año –a

escasos días de la toma de poder-, el gobierno de Zedillo parecía romper el record

en la incidencia de quebrantos instantáneos.

Zedillo se enfrentaba a un país de tercer mundo, no uno ‘en vías de

desarrollo’. El discurso de la democracia sostenido por Salinas proyectaba ahora

una estúpida ingenuidad en la voz de un mandato poco creíble, buscando hacer

olvidar el coraje y la inconformidad.

Imposición trémula que pretendía operar sobre el deber social en términos

de sus creencias, que intentaba convencer de la existencia de que los

valores sostenidos con anterioridad, pertenecían a un ‘orden natural’.16 En este

sentido, Barthes propone la naturalización del orden simbólico, “como la

percepción que reifica17 los resultados de los procedimientos discursivos en

propiedades de la ‘cosa en sí’.” Igualmente, la operación que sustenta la

oficialidad consiste en la naturalización de los discursos fuera de Ley. El

nacionalismo, la democracia, la igualdad, toda palabra, todo movimiento es

susceptible de convertirse en la máscara que justifica el orden que impone la Ley.

La noción de ‘normalidad’ formaba parte del escenario en la alocución del Estado.

Como tantas veces, la operación de los gobiernos fue engullir la producción

de los artistas de décadas pasadas y utilizarla como arma de negociación para

fines políticos de diversa índole. Aún a pesar de ser una maquinaria erosionada,

flemática y circunspecta, el Estado respondía al deseo de acrecentar su



93

universalidad. La idea de nación, como producción textual que busca imponer

categorías de diferenciación, se valía igualmente de la naturalización de formas

para profesar su dominio.

Se recordaban los valores de la familia mexicana: núcleo presupuesto de

igualdad, origen del consenso de los miembros y de la armonía nacional. “La

normalidad democrática nos acercará más rápido a la justicia social” –aseguraba

el presidente Ernesto Zedillo mientras firmaba la Iniciativa de Reformas en

Materia de Violencia Familiar en 1997.18 Símbolos en los que se pretendía

depositar la potencialidad de una estructura que sustentaría el desarrollo y el

crecimiento del país. Sin embargo, el porcentaje de homicidios se elevó como

nunca en esos años y se relacionaba estrechamente con la tasa de inflación

económica del 52%, aunado a las tres cuartas partes de la población que subsistía

con menos de 4 salarios mínimos al mes –equivalentes a 3,600 pesos.

Mientras en el exterior se promovía el silencio de la paz aparente, entre las

calles y las avenidas se escuchaba el murmuro trágico de la violencia perenne, del

conflicto urbano que pulverizado en la delincuencia organizada, ocasionaba los

peores estragos en la unidad social.19

Situado en tierras movedizas, el presidente Zedillo cree que el suyo

es un gobierno normal en una democracia normal. Él sería, en

consecuencia, el capitán de una balsa en una tina. Ese es el papel

que este gobierno representa: la figura ordinaria que no se inmuta

ante el cataclismo. Desde el punto de vista institucional, el gobierno

sostiene que no hay nada que valga la pena cambiar.20

Todavía inmersos todos en el caldo de neologismos estatales que habían trazado

el triunfo de la nacionalidad mexicana, el concepto de normalidad oscilaba dando

golpes a aquéllos que habían creído en el gobierno salinista. La normalidad era la
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sombrilla que pretenciosamente cubría un estado en permanente crisis. México

era el lugar en el que cada mañana se originaba una rebelión distinta, que hervía

en la fatiga contagiada por las noticias y por la diarrea política. No era muy difícil

hallar las contradicciones que emitían la figura presidencial con su voz y sus ecos,

por un lado, y el ahogo colectivo que aparecía nulificado en sus declaraciones

grandilocuentes, por el otro.

Operación estatal, sueño  democrático o intento de normalización, las

formas universales parecían poder engullirlo todo. La oficialidad cultural se ponía

a prueba en la asimilación de elementos que en potencia podían cuestionar su

autoridad. De ahí muchos de los programas culturales, la acogida gloriosa de la

identidad mestiza, la necesidad por definir la nación. El Estado en plena acción

habría de imponer orden al mar de existencias diferenciales y sustraer de ellas su

común denominador..

4.3 Del discurso a la ideología: una pregunta abierta

Nueve años después de Europalia, en 2002, el curador alemán Klaus

Biesenbach organizó la exhibición: Mexico City: an exhibition about the exchange

rates of bodies and values. Y al igual que Esplendores…, esta exposición se

realizó en Nueva York, pero esta vez en la galería PS1, para luego presentarse en

Berlín en la Kunstwerke. En esta exposición se presentaban una serie de obras que

contrastaban brutalmente con La vendedora de Frutas. Por ejemplo, las muestra

daba un lugar privilegiado en la representación  a Daniela Rossell y su serie de

fotografías Ricas y Famosas (1998-2002). En éstas se mostraban a mujeres con un

exorbitante poder económico posaban para la cámara con una fisonomía que
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traslucían una imagen “algo” distante de aquella identidad mexicana. La pieza de

Miguel Calderón y Yoshua Okón A propósito (1996), también presentada en esta

exposición, consistía en una plancha de estéreos de carros robados por los

artistas. A lado de los radios, se colocó un vídeo en el que se mostraba a Okón y a

Calderón, un ladrón rompiendo los cristales de los autos y dando rienda suelta al

vandalismo, demostrando la velocidad increíble con que podía despojarse el

equipo de audio de un automovil. Iván Edeza, por su parte, mostró un vídeo

tratado digitalmente que tenía por título …de negocios y placer (2000). En la

secuencia de imágenes y sonidos se mostraba una supuesta casería real de

indígenas en Brasil. Y en esta época, Teresa Margolles, trabajando ya como artista

individual, estaba presente con Vaporización (2002), una pieza que consistía en la

vaporización del agua con la que se lavan los cadáveres en la morgue.

La distancia excesiva entre las imágenes que circulaban en las exposiciones

organizadas por las instituciones gubernamentales y la propuesta de curaduría de

Klaus Biesenbach –asesorada por críticos locales como Patricia Sloane,

Cuauhtémoc Medina o Guillermo Santamarina-, parecía señalar algo más que la

distancia propia de esos nueve años. El intento de representación nacional se veía

cuestionado ante las formulaciones que arrastraban las propuestas del PS1, en

donde las producciones de los artistas hacían sentir al nacionalismo visual como

un ridículo souvenir ofertado en los parques de diversión. Esta representación

construía una nueva hegemonía visual nacional, pero esta vez hecha a partir del

arte de conflicto que había derivado, de un modo u otro, de la disidencia frente al

proyecto oficial de principios de los 90.

Los artistas locales habían empezado una década antes, la recolección de

objetos que la cultura oficial no hubiera podido reconocer como arte. Tal es el
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caso de Vicente Razo con su Museo Salinas, en el que recolectaba toda la

producción popular emanada del imaginario que satanizaba en las calles de la

Ciudad de México. Una infinitud de propuestas que aprovechaban las flaquezas

institucionales y gubernamentales emergieron para ironizar ciertos aspectos de la

esfera cultural y de la política mexicana.

Además, la conformación de una estética nada complaciente con la imagen

que se quería arrojar tras la frontera dio paso a la extracción de elementos

provenientes de las subculturas y de los grupos periféricos que hasta entonces

habían permanecido en su aislamiento particular. En un proceso semejante a la

aparición de los punks en Londres,21 la protesta invadió también el espacio de las

prácticas culturales.22 Delimitaba ciertas nociones sobre la identidad urbana y en

muchos sentidos precisaba algunas fronteras simbólicas.

Este cambio de situación amerita un análisis detallado. ¿Cómo

entender la evolución del conflicto político cultural en el México de los años 90, y

la transición del imaginario de unidad nacional a la exportación de un imaginario

de conficto social que,a partir del 2002, define la  al arte contemporáneo

Mexicano en un contxto global? ¿Cuál sería el rol de SEMEFO en esta narración?

Intentaré trazar una respuesta que admito parcial a estas cuestiones, a través de

una excursión de modelos téoricos sobre la noción de ideología.

La disyuntiva que se plateaba entre la construcción identitaria del Estado y

la propuesta que emergía fuera de ésta que se planteaba en los años 90, podría

ser trazada en la interioridad de sus términos discursivos. En este sentido,  el

término de ideología parece tener una trascendencia fundamental para la

problematización del discurso oficial en contraposición al discurso aparentemente

fuera de la oficialidad definido por el arte contemporáneo. Sobre todo porque en
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el trasfondo de las producciones artísticas se generaba una nueva

conceptualización del arte contemporáneo en México y por ende, la arena de

batalla se configuraba en la generación de los discursos alrededor de las obras y

su contexto político.

En este sentido, el argumento que sostenía Cuauhtémoc Medina en el

catálogo de la exhibición Mexico City… resulta  un buen punto de partida para el

análisis. Medina señalaba cómo en los noventas muchos críticos e historiadores se

dejaron seducir por la idea del arte contemporáneo como un intento de escape a

la ideología de la cultura nacional así como por la seducción de lo internacional.23

En su texto, Medina abría la discusión sobre la presión ejercida a los artistas en

términos de la deseada representación nacional y la renegociación que tenían que

hacer ante el centro –visto como el punto de referencia del control simbólico en el

marco de la historia del arte.

Por otro lado, marcaba la diferencia del modus operandi entre el artista

belga avecindado en México Francis Alÿs, por un lado, y Gabriel Orozco por otro.

En el primer caso, Medina argumentaba el desplazamiento al museo de elementos

que “sugerían un intento por reconstruir la fábrica socio-cultural”. Y al mismo

tiempo, implicaba un sabotaje a la mitología conceptual y escrita en torno al

México de esos tiempos. En el segundo caso, el artista Gabriel Orozco, a través de

sus “juegos de seducción/provocación”, traslucía la melancolía surgida hacia el

post-conceptualismo y por ende, legitimaba las respuestas progresivas del

capitalismo tardío como una imposición de la alta cultura a los países en “vías de

desarrollo”.24

 La lectura del problema de la representación nacional que realizaba el

crítico, podría situarse dentro del examen del discurso de Althusser sobre los
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Aparatos Ideológicos de Estado (AIE). Los AIE son mecanismos que operan bajo

el fundamento de que el individuo supone siempre-ya la presencia masiva del

Estado. La función del Estado se cumplirá por tanto en la medida en que los

individuos que genera, sean capaces de reproducir las condiciones de

producción y explotación mediante las que opera el poder. Para Althusser el

poder requiere de una construcción cultural, discursiva, donde el individuo:

[…] es interpelado como sujeto (libre) para que se someta

libremente a las órdenes del Sujeto, por lo tanto para que acepte

(libremente) su sujeción, […]25

En esos términos, el poder de la cultura y el arte consiste en contradecir la

interpelación. Althusser en su perspectiva marxista, sostiene la posibilidad de una

nueva conformación de simbolismos mediante un agente consciente que sería el

académico o el ilustrado. De esta manera, la hegemonía se construye

produciendo un discurso de identificación, mediante el concepto de

interpelación que define a sus sujetos en el momento de “hablarles”, otorgándoles

entonces una definición.

Este juego de oposición entre el poder y la disidencia de los intelectuales o

artistas tiene, sin embargo, un correlato: definir la intervención cultural

necesariamente como la construcción de hegemonías.  Al mismo tiempo, tiene

por necesidad un corte elitista. Esta perspectiva dejaría fuera toda posibilidad de

una especie de resistencia (o conciencia, en términos althuserianos) que no fuera

parte de la intelectualidad. Esta función de los intelectuales es significativa para

entender la dinámica del caso que estudiamos. SEMEFO llegó al circuito del arte

en un momento de redefinición cultural. En muchos sentidos, la intelectualidad

tuvo la posibilidad de discutirlo porque en ese momento los críticos se pensaban

actuando  como contrapeso de la oficialidad. Un grupo como SEMEFO adquiriría,
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por consiguiente, su significado político por la forma en que su irrupción habría

sido utilizada por los intelectuales en su afán de construir un nuevo discurso

hegemónico. Pero visto de esta forma, la propuesta de SEMEFO habría de tener

cabida sólo tras la validación de una lógica discursiva que surgiera del poder, o en

los debates al interior del poder mismo.Otra alternativa, serìa pensar su como

parte de una resistencia cultural más general, que no atravezaría necesariamente

los debates de élite. En ese sentido  quizá tenga sentido formular una respuesta

de orden  foucaultiano.

4.4 Epiménides o el giro artificioso

En contraposición con los juegos althuserianos por la hegemonía, la

perspectiva de Foucault sitúa al poder como uno que se constituye a sí mismo

“desde abajo”, y al contrario de Althusser, este poder no emana de la cúspide,

sino que “emerge como el efecto secundario de la pluralidad de microprácticas, de

la compleja red de interrelaciones.”26 Como se ha visto, en su libro El pensamiento

del afuera, Foucault desarrolla un interesante análisis que plantea la existencia de

una voz autónoma en apariencia invisible y amorfa, que se manifiesta a través de

los miles de cuerpos que obedecen mandatos y ejecutan órdenes. Donde a fin de

cuentas “(la) presencia de la Ley consiste en su disimulación.”27

La refutación del argumento de Epiménides –a través del discurso que gira

artificiosamente sobre sí mismo- servirá a Foucault para señalar el espacio neutro

que anuncia la desaparición del sujeto en el discurso. Donde “hablo” desplaza a

“pienso”, quedando solamente un ‘emplazamiento vacío’, un desnudo que

enfrenta al sujeto con el lenguaje. Cada vez que se escucha la inconformidad de
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los excluidos, la Ley universalista institucionalizará el malestar a través de

organizaciones y de anexos en sus apartados legales, de propagandas con

mensajes que pretenden incluir tales discursos. El pensamiento del afuera  habrá,

por tanto, de mantenerse externo de toda subjetividad, para encontrar el umbral

de la positividad. Esta positividad es la que se crea en la certidumbre del discurso,

y por tanto, donde existen las contradicciones, y la inevitable re-interiorización

discursiva.

En este sentido, la perorata oficialista podría entenderse como aquélla que

hablaba como sujeto desde su Yo y la certidumbre de su existencia. De acuerdo

con Foucault, el ser fuera de sí del lenguaje, habría de volverse a encontrar al

final, en “un pensamiento que es de pleno derecho Ser y Palabra, Discurso”.28 Pero,

es probable que este final no sea sino momentáneo, es decir, que pueda ser

factible en una serie de instantes en los que se alterna la ficción del

lenguaje con el sujeto que enuncia su discurso, y en los que se transforma

nuevamente el “hablo” al “pienso” y luego al “hablo”, y así sucesivamente. Con

base en otras situaciones, se ha visto como poco a poco, la elaboración de

ideologías y posturas frente a lo que debe sobrevenir dentro del territorio del arte

oficial es pura positividad, pura interiorización del discurso.

Según Foucault es en este entusiasmo donde se presenta el espejismo del

compañero, una presencia aparente que no es nada más que el Yo dividido

encontrado con la frontera límite que parece encarnar a alguien. Cuando a última

hora, se cree que se ha interrumpido la interioridad de la Ley, el afuera se

sumerge en nuestros repliegues y el engañoso encuentro con el otro, es en

realidad el eco y la denegación del Yo. Por tanto, no habrá una respuesta que

emerja del otro lado. Así, cuando el discurso del arte oficial se proyectaba a sí
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mismo, se habría de contestar en la hueca acústica que es el espejismo de estar

ante un otro.

4.5 La doxa: ¿el poder de resistencia?

Finalmente, conviene abordar en este punto la perspectiva que plantea

Pierre Bourdieu en su libro El discurso del poder. Bourdieu construye su tesis a

partir de la suposición de que al practicar la doxa se aceptan muchas cosas sin

conocerlas, donde la mayor parte de los efectos ideológicos son transmitidos a

través del cuerpo. Esta aproximación se relaciona estrechamente con Roland

Barthes en términos de la naturalización del orden simbólico.

 La idea del capitalismo cultural, por ejemplo, planteada en este

argumento, depende de una concepción del espacio social y del rol de las clases

sociales.29 El análisis de Bourdieu concibe al capital cultural como:

el poder sobre un área (en un momento determinado) y, más

precisamente, sobre un producto que es resultado de una labor

efectuada con anterioridad (y en particular sobre un conjunto de

instrumentos de producción) y por ende sobre mecanismos que

tienden a asegurar la producción de una categoría especial de

bienes y un conjunto de ganancias y beneficios.30

Este sociólogo parte de un espacio multi-dimensional construido en términos de

diferenciación y distribución, donde grupos de agentes con posiciones relativas

en esos espacios, detentan las propiedades de zonas inmateriales.

De acuerdo con Bourdieu, los manifiestos de los movimientos artísticos a

través del nombramiento público, lograban liberar la particularidad de lo ciertos

símbolos, donde su expresión se colmaba en el acto a través del cual los círculos

desconocidos, vedados o paralelos se significaban para otros grupos y para sí
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mismos, consiguiendo un cambio en la forma de percibir su entorno. En la visión

bourdiana, el artista aparece como un actor que potencialmente podía rechazar el

lenguaje y su poder simbólico, en la medida en que produce signos abiertos y

promueve el desafío dentro del sistema, aunque esta disidencia sea sólo

temporal. Sin embargo, al situar esta perspectiva, se observa que para Bourdieu la

resistencia es  posible únicamente en términos de la heterodoxia, ante lo cual la

doxa reaccionaría como una ortodoxia que se presenta “a sí misma como una

posición posible entre otras.”31

Bourdieu, reclama a Althusser el uso simbólico violento de su concepto de

ideología. En éste plantea una suerte de noción religiosa por la cual se debe

ascender por grados hacia la verdad. De acuerdo con Bourdieu, Althusser ponía

una suerte de separación invisible entre el verdadero conocimiento y la falsa

conciencia. Al contrario, Bourdieu afirma que el mundo no funciona en

términos de conciencia sino de prácticas y mecanismos. No obstante, esta

argumentación no lo aleja tanto de las teorías althusserianas. La ideología para

Bourdieu queda inscrita en la “vida cotidiana”, pero al incorporar la doxa en

términos corporales, Bourdieu tiene que aludir inevitablemente al inconsciente y

por tanto, a su lado opuesto. Además, la posibilidad de emancipación ante este

planteamiento queda casi negada para todo individuo.

4.6 ¿En dónde queda la posibilidad de la resistencia?

Hasta aquí se han planteado dos perspectivas, la primera que se esbozó

por completo fuera de la ideología y que responde al movimiento del poder en

términos de deseo: Bataille. Y la segunda que responde al movimiento de poder

en términos de su generación: Althusser, Foucault y Bourdieu. El primero analiza
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la ideología como “la que interpela a los individuos como sujetos”.32 Mientras que

el segundo sostiene “la elaboración alrededor y sobre la locura de una especie de

sujeto absoluto que es enteramente mirada, y que le confiere el estatuto de un

objeto puro”.33 Finalmente, Bourdieu, plantea la sustitución del concepto de

ideología por el de “dominación simbólica” o “poder simbólico” o “violencia

simbólica”.34

Hay discrepancias, que a pesar de ser expresadas por Bourdieu, terminan

entablando paralelismos. Por ejemplo, para Althusser un artista podría igualmente

ser un agente consciente, alguien que pertenece a la clase intelectual. Y en este

sentido, la visión de Bourdieu –aún manifiestamente en contra de Althusser- no

aporta mucho a la discusión en términos del poder de cambio fuera de la

conciencia. Bourdieu, difiere además de Foucault en la adopción que hace

respecto al término de disciplina. Término, donde el individuo, al ser conciente de

la disciplina como el ejercicio de un poder “militarista” estaría en un campo fácil

para la rebelión.35 Pero entonces, la argumentación bourdiana  cierra las

posibilidades aún antes de plantearlas y se ve igualmente confrontado a las

cuestiones de conciencia e inconciencia.

En el capítulo dos se analizó la emergencia del grupo SEMEFO desde la

perspectiva de la posibilidad de abrir los códigos en el estilo como resistencia, ,

en términos de la creación de un espacio para la otredad. Espacio en el que puede

ser interrumpido el proceso de “normalización”, al obstaculizar la

“naturalización” del orden simbólico.

¿Sería posible entonces que SEMEFO, o cualquier otra propuesta artística de

estos años, hubiera podido representar cualquier clase de oposición sin estar

necesariamente dentro del orden discursivo que sustentaba el poder? Para lograr
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esbozar una respuesta a esta pregunta, sería necesario situar primero los lugares

en donde se estaba ejerciendo dicho dominio.

Como se ha visto, el discurso oficialista pretendía funcionar a través de la

creencia en su poder de manipulación de los individuos. Las campañas

publicitarias de Salinas tenían una consistencia y una solidez como pocas se han

visto en la historia de México. En este sentido, parecían sugerir una clase de

construcción identitaria desde el poder, que se aproximaría a la noción de

interpelación de Althusser. Pero la transición que sufriera México entre los

gobiernos de Salinas y de Zedillo nulificaría ese discurso. Zedillo “no sabía qué

hacer para contener la inconformidad; le urgía fortalecerse, obtener algún respeto

y distraer de la crisis”.36 Pareciera que el poder simbólico estaba repartido en un

movimiento poco claro, inclusive para la Presidencia. Y algo parecido sucedía en la

esfera del arte contemporáneo, donde nuevos apoyos económicos

parecían abrir  la posibilidad de crear discursos fuera de la oficialidad.

La entrada de SEMEFO a la esfera del arte contemporáneo se sucedería

justamente mientras se levantaba una actitud que se trazaba en el surgimiento de

nuevas figuras fuera de la oficialidad: curadores y críticos de arte, asíartistas37 que

igualmente, estaban harto cansados del “neomexicanismo” y sus posibilidades

plásticas. Pareciera que no era tanto un enfrentamiento abierto de lucha de clases

como marcarían las posturas de Bourdieu o de Althusser, sino justamente de una

pluralidad de microprácticas como las que estudió  Foucault.

El enfrentamiento contra la Ley, el discurso que se maduraba en el caos de

este momento, no fue una respuesta abierta y calculada, premeditada. Pero

tampoco fue la irremediable acción del individuo, naufrago en un poder que no le

pertenece. La fisura se produjo en la existencia de esta otredad foucaultina, que
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origina alteridad. Y que en términos materiales está siempre presente a través de

la creación de objetos, de la invención de actitudes, en nuevas repeticiones. Tanto

Foucault como Bataille apuestan a la locura y al juego. Desde perspectivas

distantes, cierto, pero ambos consideran la posibilidad de “resistencia”.

El excurso de la propuesta de SEMEFO se produjo fuera del sujeto que

enunciaba en ese momento “hablo”. En la periferia que delinea Bataille, desde la

insuficiencia. del ipse. Desde ahí se había conformado el “pienso”, en el primer

momento  de desenfreno de los performances, sin saber exactamente la forma en

que se haría visible la invisibilidad de la Ley. Sólo con la conformación de estética

basada en el trabajo con restos humanos, SEMEFO enunció verdaderamente los

campos de la política y la ética, y por tanto, la posibilidad de resistencia.

                                                  
Notas:
1 Discurso pronunciado por el  presidente de los Estados Unidos de México Carlos Salinas De Gortari,

en ocasión de la Primera Cumbre Iberoamericana, Guadalajara, México, 18 de julio de  1991.
2 “[…] el colaboracionismo en la entronización esterilizada del culto de Frida Kahlo y la

transformación de las zonas arqueológicas en prospectos de disneylandias tropicales, ornamentaron

el efímero triunfalismo de la primera mitad de los noventa necesitado de reafirmar el aparato

iconográfico nacional para que sirviera como herramienta de la despiadada internacionalización.”

Cuauhtémoc Medina, “La Ironía, la Barbarie, el Sacrilegio”, en Zone Zero,

http://www.zonezero.com/magazine/essays/distant/ fmedina.html
3 En http://www.gouverneur-luxembourg.be/FR/ docs_telecharge/inter_pnothomb.htm, tr. propia.
4 Provenientes de la Colección del Museo Rafael Coronel de México.
5 Olivier Debroise, Perfil del curador independiente de arte contemporáneo en un país del sur que se

encuentra al norte (y viceversa), 2002, texto inédito.
6 Georges Bataille, op.cit., p. 96
7 Ibid, p. 65
8 Idem., Es preciso mencionar que la ‘servidumbre’ a la que se refiere Bataille, es obviamente una

referenica directa a la dialéctica hegeliana. En este marco de referencia, el siervo sería todavía

inconsciente. Momento en donde la autoconciencia no ha aparecido aún. Por esta razón, es esta

servidumbre la que compromete su existencia con el proyecto. El siervo aún no sabe que es sujeto,

por ende, se cree objeto.
9 Op.cit., 54
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10  “[…] el hombre considerado en su unidad (en la masa indiferenciada) aceptaba no ser más que una
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más como el producto de un hartazgo que como una franca oposición.



108

5. La metonimia

5.1 La confabulación del pollinctor y el médico

… y que recíprocamente el pollinctor debía transmitir

al médico, como presentes gratuitos para el vendaje de

las heridas de aquellos a quienes trataba médicamente,

los cinturones o bragueros (τελαµϖνοξ) que había

conseguido hurtar durante su trato con los cadáveres.

Thomas de Quincey, El asesinato como una de las

bellas artes.

SEMEFO realizó una de sus últimas obras como grupo: Andén (abril de 1999). En

ella  2,843 objetos pertenecientes a 247 personas en el momento de ser

victimadas fueron sepultados. Como el pollinctor de Thomas de Quincey parece

que los semefos se estaban dedicando a la remoción y reciclaje de cosas que

estuvieran en contacto con los cadáveres. Identificada como “[...] una crítica al uso

retórico [...] de la evidencia forense”.1

Al  contrario de las primeras actividades de SEMEFO, es de notar cómo la

búsqueda estética los había conducido a explorar un territorio eminentemente

político.

Teresa Margolles y el Sr. Ángulo fueron a Calí (Colombia), donde realizaron

la última pieza del grupo SEMEFO. Se levantaron 36 metros de pavimento de una

banqueta y la acción consistió en invitar a la gente de la ciudad a “sepultar” en

una banqueta objetos de algunos de sus parientes desaparecidos a raíz del

conflicto entre la guerrilla, el gobierno y los paramilitares de ese país. En el

interior del andador se incluyeron objetos que pertenecieron a personas

victimadas por la violencia de ese país. En algo parecido a un rito, los familiares

iban dejando los llaveros, las monedas, las medallas, las llaves, los lentes, los

anillos, los juguetes y los recuerdos de los seres perdidos entre el cemento fresco.
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Acto seguido, el andén habría de quedar intacto y sin señalamientos sobre su

contenido. En las paredes que se levantaban detrás de éste, la gente grafiteó las

oraciones “FRAC perros” y “ELN Asesinos”.

Después de este viaje Margolles comenzó a trabajar sola. Un año más

tarde, en la séptima Bienal de la Habana (2000), en un programa llamado

“Extramuros” curado por Taiyana Pimientel, Margolles untó grasa humana en un

muro de la vía pública.

De un modo cada vez más explícito las obras de Margolles asumían el rol

de ejercer una cierta crítica social. Un caso es la producción de Lengua. En la

primavera del 2000 llegó a la morgue el cuerpo de un punk. La familia que

reclamó el cadáver no tenía dinero para inhumar al joven, por lo que Margolles

ofreció pagar los gastos a cambio de alguna de las partes del cuerpo del difunto

para mostrarlas como un ready made. Los ataúdes en los que una vez

transportara su obra Catafalco sirvieron para cumplir el acuerdo con la familia.

Margolles solicitó la lengua o el pene del difunto. Ambos miembros estaban

perforados con piercings, entablando un diálogo entre el hombre y la ruptura de

las normas sociales. Lengua fue el resultado de lo que Cuauhtémoc Medina

calificaría como “un canje éticamente dudoso”. En el ámbito museístico, la obra

transitó de la galería La Panadería de la Ciudad de México, a la ACE Gallery de Los

Ángeles y culminó su recorrido en el Palacio de Bellas Artes. Al respecto Medina

escribiría:

No cabe duda de que el itinerario recorrido por esta lengua es un

camino simbólico bien singular: fue de las barriadas deprimidas de

la megalópolis a una galería de moda en Estados Unidos, para

terminar en uno de los edificios públicos más pretenciosos del

continente [...]”2
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El fin de la actividad grupal de SEMEFO coincidió con una transformación en los

métodos y la estética de las obras de Teresa Margolles, misma que se evidenció

de diversas maneras. Estas modalidades se habrían de fundamentar en la

exposición a sustancias mortuorias. Sobre todo, las imágenes de cuerpos o partes

de cuerpo –que en algún momento intentaron violentar al público- fueron

sustituidas por una estética que consistía en un lenguaje constituido por

materiales o sustancias como el agua, el vapor o la grasa y la conjunción de éstos

con el jabón o el cemento. Margolles extendería esta metodología a los cuerpos

de sus espectadores, en una pieza que muchos consideran una obra maestra:

Vaporización (2002), que  Teresa Margolles presentó   en la Galería ACE de la

Ciudad de México. En Vaporización una densa neblina se arrojaba a través de un

nebulizador, quedando contenida en la sala de la galería.

En esta obra hizo a un lado los recursos agrestes que provocaban la

repulsión y las náuseas en el público para invitarlo a un acercamiento de lo que

empezaba a formar parte de una estética discernida, que sólo podría haber

emergido con el decantamiento del tiempo. Dispersa entre los muros blancos de

la galería, se encerraba una neblina asfixiante y moribunda: ese  vapor era

producto del agua con la que se lavan los cadáveres en la morgue. Si bien dicho

líquido estaba debidamente esterilizado, la obra debía producir temor de

contaminación, al grado de que cuando se le mostró en museos del extranjero en

el año 2002, fue sometida a una serie de regulaciones:  se prohibía el paso a

niños menores de cinco años y en la entrada el espectador debía firmar una carta

en la cual aseguraba entrar bajo su propio riesgo. El olor a desinfectante

penetraba en los intersticios del cuerpo, cuestion que induciría a los

comentaristas, como el crítico  Cuauhtémoc Medina, a pensar la obra como una
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comunicación metafísica entre los muertos y los vivos: el título de su reseña sobre

la obra era  Respirando espíritus. Y aunque en el recinto no había nada más que la

alegoría irrisoria del cadáver, el vacío era llenado por la imaginación infinita del

espectador.

Esta fue una fórmula que los

historiadores y los críticos de arte

relacionaron casi inmediatamente al

minimalismo. Desde esta época las

obras escondían su procedencia al

mismo tiempo que intentaban

eliminar la distancia con el público

originada en muchos casos por la

repulsión. La belleza, entendida como estrategia de acercamiento y contacto,

buscaba reconciliar el movimiento de asco del espectador y transformarlo en una

posibilidad de reflexión activa.

Si no pulo la mesa, la gente se quedará sólo con el horror que

encierra, por eso debe resultar bella, para que te puedas sentar

sobre ti, sobre tus muertos, y reflexionar.3

El  shock que Margolles buscaba producir ya no se basaba en el entendimiento

descarnado del cuerpo humano y su descomposición, sino en una combinación de

seducción visual y la invitación al contacto físico con la sustancia de la

mortandad, mediante objetos aparentemente inocuos: una banca de concreto, una

neblina aromática, una lluvia de burbujas en el paso, una pared de la calle, etc. El

tratamiento de la materia consistía ahora en un “encubrimiento” premeditado que

partía de la perversión de los elementos cotidianos: con la simple estancia o una

mínima manipulación se producía la absorción, el deglutimiento, la inhalación.

Teresa Margolles,Vaporización, 2002
Ace Gallery

Foto: Cuauhtémoc Medina
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Privaba una especie de confusión, de desorden, de falta de control que aludía

sutilmente a la idea del cuerpo contaminado. Dicha “infección” se desencadenaba

en la literal continuidad del adentro y del afuera. En la respiración, en el tacto, el

cuerpo se comunica con su entorno, le resulta imposible no rozar, no estar, y en

el juego de tal facticidad material, Teresa Margolles encontró la manera de forzar

el diálogo entre sus intereses y los de su audiencia.

Lo que intento retratar es la realidad, pero las imágenes terminan

siendo tan bellas que existe el peligro de que se te olvide qué estás

viendo, y eso no quiero que pase.4

Las piezas guardaron un silencio que a veces se relajaba entre el olvido de la

procedencia de la materia y la conciencia de que en esos espacios se debatía la

moral. En la amorfa niebla de un nebulizador o en jabonaduras que llueven del

techo del museo, Margolles transformó la repugnancia de las otras piezas en una

inconsistencia material que funcionaba a partir de la inestabilidad producida por

un derrame continuo.

5.2 Del cenit al nadir

En la red cristal que la estrangula,

el agua toma forma,

la bebe, sí, en el módulo del vaso,

para que éste también se transfigure

con el temblor del agua estrangulada

que sigue allí, sin voz, marcando el pulso

glacial de la corriente.

Gorosztiza, Muerte sin fin, fragmento

Vamos cayendo, cayendo de nuestro cenit a nuestro nadir y

dejamos el aire manchado de sangre para que se envenenen

los que mañana vengan a respirarlo.

Vicente Huidobro, Altazor, fragmento
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Una de las obras de corte elemental fue En el aire (2003), que formó parte de la

onceava Muestra Internacional de Performance organizada por el museo XTeresa

–en ese entonces a cargo de Guillermo Santamarina. Esta instalación se valía de

una maquina que arrojaba desde el techo pequeños globos del mismo material.

Como punto final de las actividades de ese día la obra se activó en la nave central.

Un reflector, colgado de una de las columnas de la bóveda principal del

exconvento, era la única fuente de

iluminación que, apuntando hacia

abajo, concentraba el halo de luz en

un diámetro no mayor a seis o siete

metros sobre el piso. Pequeñas

esferas de jabón con el agua de la

morgue eran iluminadas por una luz

c e n i t a l  e n  s u  c a í d a ,

transformándolas en una ligera

cascada.

El agua moldeada burbuja, liviana, era pilotada por las débiles corrientes de

aire que convertían su trayecto lineal en hipérboles accidentadas. La instalación

era un proceso en el cual las burbujas permanecían en estado latente y en su

“magnitud cero” se estrellaban contra el piso sin remedio, pero este proceso se

aceleraba cuando la gente se adentraba bajo su caer continuo. Entonces, el

público como un mar de pelos, de ojos, de narices y de bocas irrumpían su

itinerario, con el impulso de reventarlas, tronarlas, rematarlas, procurando

Teresa Margolles, En el aire, 2003
Museo X-Teresa,

Foto: Cuauhtémoc Medina
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acelerar su estallar inevitable. Este juego se producía en algunos por la feliz

ignorancia y en otros, por el inevitable placer de tocar lo prohibido.

Jabonaduras hechas con emulsión proveniente de la morgue: era imposible

que no se le metiera a uno un resto de “pierna” o una partícula de “estómago”,

cuando las burbujas se rompían a causa del parpadeo de los ojos o el movimiento

de los labios. El resultado era una especie de canibalismo: en minúsculos cachitos

se consumía escombro de lo humano. En el enclenque manoseo o en la colisión

fortuita con las partes del cuerpo de los asistentes se producía una mezcla.

Sujetos entrando en contacto con objetos, que a su vez, fueron sujetos en otro

tiempo. Se adentraba lo muerto en lo vivo, la materia entrando en la materia. Se

confundía lo animado y lo inanimado, el sujeto y el objeto.

Al poco tiempo de iniciada la acción, se iluminó una pared que resguardaba

el orden discursivo de la instalación, una cédula que indicaba: “Teresa Margolles ||

En el aire || Burbujas hechas con agua con la cual se lavaron los cadáveres antes

de la autopsia  || Todos de personas asesinadas || Instalación || 2003”. Al visitante

le perseguía la ingestión involuntaria mientras estudiaba la pieza, luego venía a

toparse con la cédula que especificaba

el origen del material. Entonces había

que tomar una decisión, retirarse de la

lluvia o al igual que los que ya

conocían el trabajo de la artista,

permanecer en la tentación de tocar lo

prohibido: el “cadáver”. Los que se

alejaban, habrían de identificar “eso”

con los tabúes en torno a la muerte,

 Visitantes el día de la inauguración
Teresa Margolles,En el aire, 2003

Museo X-Teresa. Foto: Cuauhtémoc Medina
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de la concepción que se tiene del desecho en la modernidad. Para ellos, el orden

social pesaba en su voluntad a través del discernimiento y actuaban con la huída,

a sabiendas que no “lo” querían dentro de sí. La maquinaria, en conjunto con su

producción, parecía regular el comportamiento del público. Pero ésta también

requería de su interacción para completarse. Era una intrusión secreta que

infringía el cuerpo de la concurrencia y que sólo a través de esta operación

lograba uno de sus fines: la contaminación.

5.3 Primera aproximación: la putrefacción

…la multitud superviviente magnifica la agonía, la

refleja en las facetas infinitas de múltiples

conciencias, en donde la lentitud fija coexiste con

una rapidez de bacanal, donde son contemplados el

rayo y la caída de los muertos …

Georges Bataille, La experiencia interior

La contaminación se genera por el roce y absorción, por la inhalación o la

ingestión de sustancias. En este sentido, las obras de Margolles llevaban a su

grado máximo la vecindad del entorno, extrapolaban la fragilidad del cuerpo y sus

rutas de entrada. El riesgo de contagio quedaba posibilitado por la noción de

continuidad   en su trabajo, operación que era producida por la etérea

inconsistencia que se generaba por la mimetización del cadáver con los objetos

comunes. Dicha operación funcionaba, entre otras cosas, porque la sociedad

contemporánea ha tenido especial cuidado en mantener alejados a los agentes

infecciosos. En este sentido, las prohibiciones representan la necesidad de pureza
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que necesita el campo social. Y es por eso que todo tabú funciona como el límite

que permite vivir, como la discontinuidad que ordena el mundo.

En La historia del erotismo –aparecida tras su muerte en 1976- George

Bataille retoma algunas nociones freudianas que habían sido expuestas en Tótem

y tabú: “Indudablemente, si cualquier deseo es mezclado con el horror del

cadáver, la tentación por el asesinato contribuye.”5 La tensión entre el deseo y el

horror queda manifiesta en las construcciones prohibitivas en torno al asesinato y

al contacto con los cadáveres. Del cuerpo despojado de vida surge la atracción

que oculta la responsabilidad del deseo de matar. Pero de dicho deseo, surge

también un sentimiento de culpabilidad, como el propio Freud señaló en su obra:

la conciencia de culpabilidad se basa en impulsos y sentimientos orientados hacía

el mal. Así, en la aplicación de diversas reglas, la comunidad se protege de

aquello que en potencia podría originar la suciedad o la infección, por eso es

preciso mantener separado y evitar el cadáver. Vista en perspectiva, la acción de

Margolles En el aire señalaba las dos prohibiciones alrededor de la muerte, tanto

la condena del asesinato como del contacto con los muertos, donde el fin último

consiste en la negación. En palabras de Bataille:

La muerte no se reduce al amargo aniquilamiento del ser -de todo lo

que soy, que espera ser una vez más, el significado mismo de lo

que, más que ser es esperar ser (como si nunca recibiéramos el ser

de manera auténtica, sino solo la anticipación del ser, que será y no

es, como si no fuéramos la presencia de lo que somos, sino el

futuro que seremos y no somos); también es un naufragio en lo

nauseabundo. Reuniré la naturaleza abyecta y la purulencia

anónima, vida infinita que se ensancha en el tiempo como la noche,

la cual es la muerte. Un día este mundo viviente pululara en mi boca

muerta. Así, la desilusión inevitable de la expectativa es en sí

misma, al mismo tiempo, el inevitable horror que yo niego, que yo

debo negar a toda costa.6
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La conciencia de la muerte obliga al humano a realizar una doble tarea: saber para

luego olvidar. El olvido queda cubierto de diversas maneras en la sociedad a

través de los hospitales, los asilos y por supuesto, la morgue. Éste último es el

aparato institucional que funda su sentido en la administración de los desechos

humanos. Aún más, representa la moralidad.

La morgue es pensada como el lugar donde se almacenan el horror y el

deseo de lo prohibido, es el órgano que libera a la sociedad de sus culpas, y que

ejecuta el trabajo que representa lidiar con lo restringido. Margolles quebrantaba

el orden al sacar el cadáver de “su lugar” –la morgue-, regresando la suciedad al

museo, uno de los lugares que por tradición a buscado la limpieza.

Freud habría de atribuir al neurótico la tendencia a situar por encima de la

realidad material, un cúmulo de realidades psíquicas. Pero una de las

características de su investigación fue no haberse restringido al aparato psíquico

individual. En su análisis de fenómenos como el tabú, Freud exploró la posibilidad

de rastrear la psique colectiva que desde los inicios de la humanidad ha sido

heredada hasta la civilización actual. El productor de preceptos morales y de

continuas restricciones –que tienen el designio de expiar la potencialidad criminal

en cada individuo será el primitivo, quien habiendo llevado todas sus ideas a la

acción, al igual que el neurótico en su infancia, desarrolla posteriormente una

super-moral.

Más allá de la pertinencia que implica la reiterada comparación de Freud

entre la infancia y su idea acerca del primitivismo, quedaba claro que el trabajo de

SEMEFO y de Margolles fueron depositarios de una indignación generalizada que

delataba una moralidad enflaquecida por su carencia de sustento. A lo largo de

sus diversas declaraciones y entrevistas, Margolles reitera constantemente una
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crítica a la doble moral social que refleja la necesidad de amputar la relación

incómoda con la muerte.7 Un saber, que no un entendimiento, se convierte en el

miedo irracional que anhela borrar toda huella del horror y del deseo alrededor

del tabú de la muerte. El tabú extrae de sí mismo sus propias prohibiciones,

carece de fundamento. La comunidad que posee ciertos tabúes los acoge

naturalmente i.e., le son inexplicables. En la definición de tabú –utilizada por

Northcote W. Thomas y citada por Freud- se apunta sobre el uso que puede

dársele para proteger del peligro a las personas que han estado en contacto con

cadáveres o haber ingerido determinados alimentos. La menstruación, la

enfermedad o el decaimiento físico, son algunas circunstancias que ponen en

excepción a los individuos, se les considera entonces temibles e impuros.  Así, el

eco de aquello que denota una posibilidad de riesgo para el “yo”, quedará

materializado en el nomos, en la regulación de la vida cotidiana. Igualmente en el

ciudadano que acepta las reglas de civilidad de una comunidad a cambio de

protección.

La forma del recuerdo de cada asistente dependía de la relación propia que

mantuviera con la muerte. De acuerdo con Bataille, cuando se rebasan los límites

que enmarcan esta organización, la conciencia se enfrenta a un estado de

incertidumbre y de suspensión, pues las fronteras ambiguas abandonan al

individuo en un estado de oscuro desorden. Las comunidades que satisficieron

sus impulsos descubrieron más tarde los daños que ocasionaban tales acciones,

por lo que las maldiciones, ritos de purificación y otras estructuras más, surgieron

para controlar el comportamiento del individuo. De la imagen bataillana surge el

sentimiento ahorcado en lo repulsivo, se descubre el asco culpable de una arcada

profunda que arroja lo que no se tolera. La descomposición es un proceso
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contiguo al ser humano que acaricia el cuerpo en la enfermedad, en las heridas,

en las secreciones, en la fricción del tacto; es el movimiento que paradójicamente

nos conduce a lo inerte. Vulnerable y despojada de su equilibrio, dermis muerta

es infortunio en la inmundicia. La fermentación de la vida, la descomposición del

cuerpo, es la evocación insistente de lo que no somos, de lo que dejamos de ser

continuamente, de lo que no seremos. Lo putrefacto nos impresiona porque

significa la invasión absoluta e inevitable que expone en sus olores y corpúsculos

nuestro morir diario. En las materias movedizas se significa lo informe a la vista,

el riesgo de contagio, pero también una respuesta inaccesible.

En su continuidad material la obra rompía los límites y el público se veía

arrojado a lo que dejaba de ser sí mismo, confrontado con la logomaquía que nos

inventa la discontinuidad, el tabú y la frontera. Fuente de Sentido para el sujeto, la

prohibición quedaba anulada y por ende la contaminación se producía entre la

conciencia y la inconciencia, que no en lo inconsciente.

5.4 Segunda aproximación: lo abyecto

La continuidad propia de estas obras poseía una doble dirección. Por un

lado, la contaminación resultado de la incursión del agente contagioso a través de

la boca, la piel, la nariz. Y por otro, la alusión al cuerpo como un cúmulo de vías

de excursión  que desecha todo tipo de fluidos. En el quehacer normal e

inevitable del ser vivo –respirar, estar- la materia de la instalación era absorbida y

regresada en una mezcla común del “yo” y del “otro”, de ahí también la noción de

continuidad. Las burbujas, el vapor, hacían perceptible este intercambio, una liga

que la mayor parte del tiempo permanece invisible. Como evidencia del
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funcionamiento corporal este tipo de piezas igualaban, en cierto nivel de lectura,

la materia muerta con la viva y así patentizaban el morir continuo del cuerpo vivo,

la degradación continua que nos persigue hasta cuando ya no somos más. El

desprendimiento y la descomposición que siguen a nuestra muerte no son sino el

paso acelerado de lo que siempre nos ha rodeado.

La figura literaria que construye Bataille sobre la muerte sostiene una

conjunción con la naturaleza abyecta, entendida como la existencia lanzada  a lo

absoluto fuera de todo límite. Julia Kristeva en Los poderes de la perversión

identifica a Bataille como el primero en vincular la producción de abyecto con la

debilidad de lo prohibido que constituye cada orden social. Kristeva señala que la

abyección es lo que uno rechaza. Las cosas abyectas constituyen el fundamento

de la existencia colectiva –delibera Bataille en su obra L’abjection et les formes

miserables-, las sociedades se constituyen necesariamente de un orden social. De

esta manera, el acto de exclusión se sitúa en el dominio de las cosas,

análogamente a la soberanía, que se suscita en el dominio de las personas,

excluir las cosas abyectas es simplemente la incapacidad de asumir con fuerza

suficiente el acto imperativo. El ser abyecto es aquél que muere a gotas, que va

desprendiendo entre sus movimientos pellizcos de piel muerta, que va exhalando

células en cada respiro, donde los límites del cuerpo viviente pierden su frontera

exacta.

Tomada de su raíz latina, el vocablo abiectus (abiicêre) se deriva de jácere,

arrojar. Pero esta acción de repulsión es en extremo compleja. Tal como lo

formula el diccionario, lo “abyecto”8 convoca una mezcla de diversos conceptos: lo

bajo y despreciable, innoble y mezquino, lo rastrero, ruin y vil en extremo. El

lenguaje entiende abyección como una gran repulsión y asco, pero también la



121

fuente de un especial poder de fascinaciones. Desde un inicio las obras de

SEMEFO habían caminado entre los linderos de la noción de lo abyecto: al ofrecer

un tratamiento visual del cadáver, no sólo de humanos, sino también de animales,

había acariciado muchos de estos adjetivos y modos de activación. Pero no fue

sino hasta que Margolles comenzó su trabajo de manera independiente, cuando la

necesidad de “arrojar” se hizo tan necesaria como un traslado una operación

mental, la del horror, al terreno de la experiencia. Eso no significa que

Vaporización o En el aire ya no ejecutaran tal movimiento imaginario (el del

horror), sino que al tornarlo una vivencia, la “imagen” traspasaba por fuerza la

barrera erigida por el impacto visual para venir a incrustarse de alguna manera en

el cuerpo del visitante. El lenguaje que proponía la artista venía a anidar

físicamente en el público, forzando el diálogo y la reflexión o provocando la

nausea y el vómito de lo que no se tolera.

Al igual que Bataille, Julia Kristeva reconoce en lo abyecto, la falta de

fundamento de todo ser. Es el afuera entrando o el adentro saliendo, el acomodo

del ser en su imaginación a la fantasía sobre el deseo del Otro. Es la amenaza que

se opone al “yo”. Lo abyecto es lo negativo, lo opuesto, lo que amenaza mi

existencia con la suya, objeto indefinible, pre-objeto, es lo ambiguo, lo mixto, lo

inmoral, lo tenebroso. La abyección se opone al “yo” (moi), pues el sujeto se

encuentra con lo imposible en sí mismo. Lo abyecto, en resumen, es la pérdida de

sí, la dilución de la identidad. El vómito, como la repulsión, son una devolución

violenta mediante la cual el cuerpo despide de sí lo inaceptable. En una sublime

aceptación del peso sinsentido, de lo que ahora se arroja en la extrañeza que me

embate, que me reclama cercanía en su distanciamiento, es el reconocimiento de

la falta. Falta de mí mismo dejando de ser, no hay nada más extranjero al ser
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humano que un congénere muerto. Kristeva habría de saltar en el significado del

cadáver –en francés cadere (caer)-, que lo abyecto no es la muerte, es la pérdida,

“el limite que ya lo ha invadido todo”. El “yo” vencido, expulsado, lanzado sin Dios

y sin ciencia sería el pináculo de la abyección. Pero en esta operación ¿qué es lo

que se expulsa?

5.5 El ser abyecto: La ley paterna o la autoridad materna. Hacia la metonimia

En el principio era la acción.

Goethe, Fausto

La noción de la abyección ha tenido una extraordinaria significación en el

pensamiento contemporáneo. Ya desde Freud, a través del automatismo de

repetición, se anunciaba la posibilidad de seguir desde su origen el orden

simbólico construido por el ser humano, ese orden mediante el cual los objetos

que le rodean son sometidos a una condición simbólica. El caso expuesto en la

obra Más allá del principio del placer –donde un infante en continua repetición

arroja sus juguetes (fort-da), permitió a Freud construir su teoría sobre el acto

significante del odio que siente el niño por la figura paterna. De acuerdo con

Freud, como es anterior al lenguaje, la línea entre el adentro y el afuera no está

delimitada. Cuando el ser humano no conoce la abstracción lingüística sólo actúa,

no hay una distancia entre sus impulsos y sus actos. Lo exterior se constituye por

la proyección del interior en los objetos exteriores, del dolor y del placer. El caso

fort-da es la representación de la primera metáfora, en donde el hijo ve su “yo” en

el objeto, el juguete que más tarde es encarnado por las dos figuras que le

rodean, es decir, sus padres.
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Esta proyección habrá de fundamentar el lenguaje y permitir la

metaforización del mundo que rodea al “yo”. De ahí que cuando el psicoanálisis

radicaliza su atención en el lenguaje, el origen del ser-hablante lacaniano vendrá a

radicar en esa metáfora primaria , que constituye al sujeto a través de la cadena

significante, i.e., la iniciación del sujeto en el lenguaje. El asesinato del padre o el

Nombre-del-Padre implica el intercambio simbólico y la instauración de “la

nominación como un intercambio de signos lingüísticos”,9 es decir, la metáfora.

Dicho sistema lingüístico (social) funciona como estructura del sujeto hablante

inmerso en el orden simbólico. Arraiga al ser-hablante como una posible variante

en la universalidad que lo define y le otorga un proceso de significancia. El sujeto

se forma y conoce los objetos a través de la metaforización incesante que le

permite acceder al Otro. El lenguaje significa también el orden discursivo, es un

dispositivo de discriminaciones.

Sin embargo, en el Tratamiento posible de la psicosis, Lacan apunta sobre

la factibilidad de un “accidente de registro y de lo que en él se cumple, a saber la

perclusión del Nombre-del-Padre en lugar del Otro y en el fracaso de la metáfora

paterna.”10 Lacan desplegaría esta manifestación en la figura del Nombre-del-

Padre: cadena desarrollada a partir del momento simbólico de la castración del

sujeto, de su inauguración en el lenguaje –que aunque no lo practique aún, lo

conoce. Lo que quiere decir que en la simbolización primordial la cadena

significante puede verse interrumpida y traer problemas en la constitución del

sujeto. Así, el significante del ternario simbólico que adquiere la figura de la Ley,

se ve impedida por una falta.

De acuerdo con Kristeva, Freud situaba la denegación para pensar la

neurosis, y el rechazo para situar la psicosis. Esta última sería interpretada por
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Lacan como la perclusión11 del Nombre-del-Padre. Afección que recae, no sobre el

objeto como en el caso de la neurosis, sino que afecta el deseo mismo. Frente a

esta bipolaridad Kristeva aboga por una tercera figura: el ser abyecto.12 Figura que

no es la denegación del objeto de la neurosis, ni el deseo de la psicosis, sino la

elaboración sublimatoria de la discursividad, el sentimiento de deseo

interrumpido. Del deseo, no de un objeto, sino de un pre-objeto. El abyecto –dirá

Kristeva- es un extraviado, no se pregunta sobre su ser “¿Quién soy?”, sino sobre

su lugar “¿Dónde estoy?”. A cada “yo” su objeto, a cada “super-yo”, su abyecto”

–expone Kristeva.  Todos los objetos del ser abyecto se basan en la pérdida

inaugural (o la expulsión del Nombre-del-Padre) fundante de su propio ser. Esta

reescritura del cuerpo psicoanalítico se convertirá a su vez en una estrategia

cultural, que confirme a la lógica interna de la abyección, se desliza de la

metáfora a la metonimia.

En Los poderes de la perversión, Kristeva analiza el comportamiento de la

tribu Fore en Nueva Guinea, donde la práctica del canibalismo es acostumbrado.

Entre ellos hay una ausencia del valor de lo propio.13 Cuando las prohibiciones se

relajan conllevan automáticamente a un aniquilamiento de la matrilinealidad y

posibilitan que el ser hablante, i.e., la metáfora primaria del Nombre-del-Padre o

el “yo” visto en el cuerpo del Otro, acceda al rango de su cuerpo propio, es decir,

abyecto. Se produce entonces, una escisión obligada entre el ser-hablante y su

materialidad incomible, abyecta. Por esta razón, Kristeva argumenta que los ritos

son la insistencia en la Autoridad (materna),14 que se establece por medio del

orden significante mismo y que a través de un sistema de exclusiones protege al

individuo de la impureza.
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Los objetos que son seleccionados para celebrar los ritos nunca son el

resultado azaroso de un día nublado. Al contrario, son elegidos por su

materialidad, su organicidad es la principal vía de su uso y el origen de su fuerza

mágica. El orden significante mismo de Kristeva, es la imposibilidad de la

metáfora, la continuación del cuerpo del individuo, de su “yo” físico en lo que le

rodea. En este sentido, sería posible interpretar a Margolles como una de las

principales ritualistas del arte contemporáneo. La selección de su material es la

que dota de sentido a su obra, en tanto Margolles parte de la metonimia, del

significante, no de la metáfora ni de la simbolización.

El rasgo esencial de la abyección consiste en que la metonimia aparece

como un encadenamiento horizontal. Lo pre-verbal, la no introducción del

lenguaje, la no separación del interior y del exterior, la ausencia de nominación,

impiden el proceso de abstracción. El orden significante mismo es el que

gobierna: no es el material la metáfora del cadáver, pues la metáfora ha sido

borrada. Es el cadáver en su materialidad, la metonimia de la muerte:

La impureza –argumenta Kristeva- es la huella translingüística de las

fronteras más arcaicas del propio cuerpo. […] Como si el rito de

purificación, a través del lenguaje que ya está allí, retornara hacia

una experiencia arcaica y recogiera de ella un objeto parcial no en

tanto tal sino solamente como huella de un pre-objeto […]15

Y es así porque el lenguaje y la estructura social están en una relación de

analogía, al igual que el arte, transcurren el terreno de lo simbólico. La fragilidad

de la identidad del ser-hablante queda expuesta en los límites de la impureza que

el orden social, que de acuerdo con Bataille, ha construido necesariamente para

fundamentar la existencia colectiva. Mantiene su objetividad a través de la

legitimidad que le da la metáfora primaria. Cuando ésta no sucede, el rito que
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protege a lo social de la impureza se ve quebrantado. Este sustento disyuntivo de

lo puro y lo impuro, tabú emblemático del orden social, abre una articulación

metonímica. El trabajo con cadáveres significa la suciedad y la impureza, el

peligro constante que ha sido dejado fuera del orden simbólico.

Volvamos a Margolles: En el aire no funciona en el sentido abstracto de la

metáfora, sino metonímicamente. Mientras la metáfora devela la guía paterna, la

metonimia busca asirse del significante más puro, la autoridad materna.

La metonimia es solo un signo de deseo, no el deseo mismo. Los medios

ricos, dirá Bataille, tienen demasiado sentido y se interponen entre el ‘yo’ y lo

desconocido. En su falta de metáfora, en la pobreza de la metonimia, Margolles

operaba en la ruptura. En el último periodo del trabajo de Margolles, a las obras

les falta el objeto son una experiencia de la no-objetalidad. Bajo el halo de la

semiología las burbujas no son materia, son el pre-objeto u objeto no-constituido.

Esta condición vuelve inestable la identidad del ‘yo’, quien está acostumbrado a

operarse a través de la diferenciación con el Otro, es decir, con el objeto.

5.6 El ser-hablante: la boca. La metonimia

En el aire producía una tensión extendida entre la cosa y el individuo, una

ansiedad generada por el continuo ataque de la lluvia de burbujas. La gente se

veía obligada a jugar con aquello que le asediaba mientras platicaba, que le

forzaba a reaccionar de alguna manera: algunos corriendo fuera de su alcance,

otros pinchándolas con los índices y singularmente otros más, rompiéndolas con

la boca.
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Hablando, fumando y bebiendo, bailando sin

música, o haciendo estallar las pompas de

jabón con los dedos e incluso con los labios

[…]16

La boca es por principio de cuentas el

orificio sobre el que más control

poseemos. Disponemos de la lengua,

los dientes y el movimiento de las

mandíbulas para manipular los

objetos. La boca es el lugar donde se evidencia materialmente la mezcla del “yo”

vivo con el objeto. Es por decirlo de alguna manera, un lugar de creación y

destrucción. Pero también es la parte del cuerpo con mayor poder de auto-

referencia porque en ésta se produce el habla y por tanto es la ejecución fáctica

del ser-hablante por excelencia.

Si el humano resguarda en la metáfora primaria la fundación de su ser. La

intromisión de una materia ajena en la boca simbolizaría cierta pérdida de

soberanía, de subjetividad. En torno a éstas se fue construyendo un imaginario

auto-reflexivo que aludía al cuerpo mismo del público y la fantasía de la perdición.

El contagio se sintomatizaba en la confusión que hacía borrosa la frontera que

divide el yo y el afuera, misma línea que constituye al ser hablante.

El trabajo de Margolles funciona como un agente de infección. Largo

tiempo después de la visita a la galería respirar continuaba siendo

difícil, la piel de uno mismo recordaba una y otra vez.17

La sensación de recordarse a uno mismo implicaba el probable olvido. La frontera

imprecisa que simboliza la incertidumbre se relacionaba estrechamente con la

Guillermo Santamarina en la inauguración
Teresa Margolles,En el aire, 2003

Museo X-Teresa, Foto: Cuauhtémoc Medina



128

boca y el acto de comer. Cuauhtémoc Medina, bromeaba en alguna plática sobre

la posibilidad de que Margolles sirviera paté al público en la inauguración de

alguna de sus piezas. Sintomáticamente, una reseñista intentaba poner en

cuestión la moral encerrada en sus piezas diciendo:

Veo a los estudiantes de Harvard comer nachos con salsa roja

mientras Margolles habla de su trabajo.18

Margolles hizo transitar la textura de la visualidad chocante de SEMEFO  hacia una

construcción estética en torno a la oralidad. Una especie de canibalismo, donde

seres humanos son expuestos a absorber restos humanos, en instancias que

señalan la prohibición. Margolles transforma a sus públicos en antropófagos a

sabiendas o caníbales sin saberlo. En la aspiración de representar una identidad,

una diferencia quedaba violentada al compeler esta especie de canibalismo

involuntario. La idea del canibalismo podría asumirse como la metonimia que

hace palpable la confusión entre el ser-hablante y el cuerpo.

De hecho la estrategia de Margolles de ocultar inicialmente el origen del

material tiene connotaciones más amplias. Recuerda, por ejemplo, la historia de

Astiages, rey de los Medos, y Hárpago, uno de sus sirvientes de confianza. En Los

Nueve Libros de la Historia Herodoto, narra cómo Astiages asesina al hijo de

Hárpago y después lo engaña para que se lo coma en un banquete. En un análisis

del Edipo de Colono (402 a.c.), Kristeva señala la inconciencia como la razón que

el Edipo sujeto se da a sí mismo para mantenerse puro. Antes que nada, este

Edipo ignora. Es el rechazo antes de ser elección y transmisión simbólica, i.e.,

cadena significante. La obra de Margolles extrae su poder de la ambigüedad que

produce la sorpresa generada a partir del inicial desconocimiento de la materia.

En todos estos casos, la conciencia del acto, de haber transgredido la Ley, llega
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tardíamente y de ahí el origen de su tragedia.  Lugar de donde deriva otra lógica

de la abyección que consiste en una transgresión por desconocimiento de la Ley,

una separación entre el saber y el Otro que cambia el destino.

De acuerdo con Kristeva la abyección que amenaza al “yo” (moi), proviene

del enfrentamiento dual donde se alojan las incertidumbres del narcisismo

primario. El miedo a la madre se produce de la expulsión del sujeto: en el

nacimiento. Esto a su vez, ocasiona respeto por el cuerpo del Otro. Si no me

expulsan mi cuerpo es el mismo que el de mi madre. Accedo a la continuidad de

lo abyecto. Si me como al otro no me como a mí mismo, es decir, sublimo mi

cuerpo, al precio de comerme al otro. En este sentido, Kristeva propone la

posibilidad de la sublimación (entendida como el proceso que se relaciona con la

libido objetual y permite que el instinto sexual se oriente sobre un fin diferente),

que es ocasionada por la escisión que se produce entre el cuerpo y el ser-

hablante.

Huella del cuerpo humano vertida sobre la efímera vitalidad de una

burbuja, ni siquiera objeto, ni siquiera signo, su potencialidad contaminante

devenía de la impureza, señalada por Kristeva como esta huella translingüística de

las fronteras más arcaicas del propio cuerpo. Su consumo quedaba sentenciado

por la continuidad con el cuerpo de la madre, haciendo desparecer la

matrilinealidad. En la operación de engullir al Otro, Margolles anulaba la

purificación, vista como la actividad que fuerza la relación del ser-hablante con su

cuerpo. Tras la sapiencia de su origen, la otredad inaccesible de las burbujas

quedaba sustituida por la extensión del cuerpo en aquellas jabonaduras endebles,

dejando ante sí un observador de uno mismo, de la condición ineludible que es

ser mortal.
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Conclusiones

SEMEFO es un fenómeno en extremo interesante en la historia cultural reciente.

Aunque este grupo artístico se originó  en el seno de una subcultura urbana que

definía su estilo en torno a la oscuridad gotizante del terror, su  exploración

auditiva y teatral del ámbito del performance lo lanzó en la búsqueda de  un

discurso estético que lo insertó en el circuito artístico formal sin posibilidad de

retorno a su territorio subalterno original.

En esta perspectiva, me resultó útil estudiar la evolución  de las obras de

SEMEFO desde los inicios de los años noventas y hasta las obras recientes de

Teresa Margolles, en torno a cuatro momentos principales. Tales momentos

conllevan no sólo un cambio en las formas y en la temática de la producción, sino

en la construcción de una estética que planteaba problemas particulares a su

contexto y que dialogaba directa o indirectamente con distintos actores.

En primer lugar, esa narrativa prueba que  no hay un SEMEFO unitario,

conciso y coherente que pueda ser definido en sus prácticas y en su discurso de

manera global. Esta es una producción artística en ocasiones se volcaba  en la

espontaneidad de la expresión subalterna, y otras veces en cambio tuvo una

construcción más compleja, derivada de una reflexión y diálogo con el arte

contemporáneo.

En un principio, SEMEFO como banda de música, nació en medio de las

corrientes auditivas del underground de la ciudad de México, que tenía expresión

en lugares como el tianguis de Chopo. En concordancia con ese origen, los

performances del grupo eran planteados a través del estilo, la puesta en práctica

de una ideología que en el momento de ser consumida era también subvertida y
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arrojada con otras formas y a través de otros códigos. SEMEFO acuñó su nombre

casi como cualquier otro grupo de rock. Sus aspiraciones quedaron resguardadas

y fueron acogidas por un tiempo en la esfera de la música underground. Sería

sólo el interés en las prácticas del arte contemporáneo lo que habría de llevar del

concierto al performance. La participación teatral de Mónica Salcido o las acciones

del Sr. Angulo abrieron al grupo la posibilidad de diferenciarse del resto de los

participantes del circuito de la música alternativa, y abrieron la posibilidad para

que el grupo emprendiera una reflexión estética. En ese mismo sentido, el trabajo

fotográfico de Teresa Margolles en la Morgue permitió la experimentación privada

y la expurgación de los impulsos, y la imbricación entre la producción del grupo y

el referente de un espacio social negado: la morgue. La transición de banda de

rock a grupo artístico se sucedería en la conjunción de la música y el teatro con el

performance, del video como registro y como herramienta creativa..

En esa transición, la acción pública quedó pronto superada. La estética del

grupo sufrió un primer tránsito del “derecho a la violencia” –característica de sus

performances -, a “la vida del cadáver” –característica de sus primeras

instalaciones. Este tránsito se produciría sobre todo con una obra: Larvario

(1991), el ataúd que resultó del diálogo directo con el ready made duchampiano.

Esta sería una fórmula que serviría de referencia en muchas de las piezas que se

produjeron dentro del grupo y hasta las producciones individuales de Margolles.

El siguiente momento, estaría definido por el inicio del uso y tratamiento

de materia orgánica muerta. Como miembro activo de SEMEFO, los intereses de

Teresa Margolles ampliaron las posibilidades estéticas con el uso de cadáveres de

animales como materia para las obras. Sus estudios como médico forense en la

morgue generarían una verdadera diáspora de expresiones de lo gótico que se
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expresaría en las obras de SEMEFO de los años subsecuentes. Lavatio Corporis

(1994) representó no sólo la incursión del grupo de manera definitiva en el

circuito del arte contemporáneo, sino que además fue el último concierto del

grupo y la primera pieza con restos orgánicos. La muerte, en un sentido general,

fue abordada desde diversas perspectivas: desde una postura de lo monstruoso, o

como comienzo de la vida y observación científica, o como opción al vouyerismo

de los asistentes del museo.

La línea que dividía un discurso sobre la estética de la muerte y la

problematización política de la violencia en México devino más tarde, con la

materia orgánica humana. Dermis (1996) por ejemplo, habría de representar el

inicio de una serie de piezas con partes humanas. Pero este énfasis en el material

cadavérico tuvo una consecuencia mayor: colocó a SEMEFO en la esfera de la ética

y de la política dentro de un momento de redefinición respecto al contexto social

que enmarcaba su obra. Entonces, el diálogo estético del grupo se alejaría de la

muerte estetizada, para volcarse sobre la representación de  la violencia como un

fenómeno histórico, es decir, como expresión de la contradicción insalvable entre

el discurso oficial y la realidad social. Las propuestas del grupo a mediados de los

años noventa surgían con la vitalidad que devenía de las paradojas derivadas del

discurso político. SEMEFO adquirió entonces una función política:  provocar a los

estatutos de la normalidad, siendo una  excepción en la práctica artística. Pero

también era la provocación que recordaba el olvido del individuo en la sociedad.

Piezas como Dermis o Catafalco encenderían la memoria social en un contexto

particular de inestabilidad.

Si al menos estas piezas no representaban un enfrentamiento abierto con la

Ley, sí dieron a sus espectadores la oportunidad de imaginar los límites y la forma



135

de hacerse presente en la cotidianidad. La práctica del grupo tuvo la función de

cuestionar los límites que encierran el comportamiento y la forma de maniobrar

en la interioridad del sujeto social.

En ese punto, ocurrió también una transición metodológica: la obra de

SEMEFO ya no operó en términos de la alegoría, ni simbolismo, ni representación.

Las piezas podrían evocar, recrear o jugar con la muerte pero lo que las definía

como arte contemporáneo era su metodología duchampiana, el trabajar con la

materia muerta. Esta afiliación a las metodologías del arte contemporáneo vendría

a radicalizarse en el trabajo individual de Teresa Margolles.

Con la disolución del grupo como un verdadero colectivo, hacia 1999, la

propuesta artística de Teresa Margolles adquirió una claridad singular. Las piezas

de esta artista se configuraban en la inaprehensibilidad de lo disoluble: grasa,

agua, vapor, sonidos. La memoria vendría a activarse en la mente de los

espectadores por medio del contacto directo con la materia, en la intensidad del

uso de los sentidos: el peso del cuerpo al sentarse en una banca o el tacto de una

pared, el olfato de un vapor.

A partir de ese momento lo gótico, el terror o el asco se disolvieron en la

belleza que podría ofrecer una nube, una ligera llovizna o las burbujas de jabón.

Parecería que el minimalismo reconocido por los historiadores del arte en el

trabajo de Margolles, se relacionaba estrechamente con la simplicidad de las

formas. Pero la carga descomunal de la materia habría de llevar el análisis a las

nociones de metonimia y rito. La metonimia asida al significante más puro ya

vislumbraba su presencia en las instalaciones de SEMEFO, pero no fue sino hasta

que Teresa limpió el material de toda metáfora gotizante, cuando se recobraron

las posibilidades de entablar un diálogo sobre la muerte.
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De la oscuridad a la metonimia, las piezas que produjo SEMEFO y que ha

realizado Teresa Margolles develan un recorrido formal que trascendió al

concepto. La búsqueda estaba siendo desarrollada en términos del efectismo,

siendo la forma la que más tarde denunciaría el sentido y la carga simbólica de las

piezas. La dirección en la que caminó su producción estuvo inmersa todo el

tiempo en las prácticas de Margolles dentro de la morgue, pero su materialización

requirió de una experimentación con lo orgánico y con la observación de la

respuesta del público. Fue así como el traslado del horror visual derivó en la obra

de Margolles en una estética de  seducción, que no por ello era menos terrorífica.

Superado el ruido de la tocada de rock, las obras de Margolles proponen un

silencio que permite la reflexión. Y es que, anegados a nuestra corporalidad

Margolles aprovecho la fáctica continuidad de la materia, la que tal vez sea la que

permita atisbar la otredad.

Trazada así la narrativa de la evolución de la estética de SEMEFO y

Margolles, esta tesis abre dos preguntas  adicionales. Una, acerca del rol político

que esa producción tuvo en los años 90 y, dos, acerca del territorio estético y

psicológico en que incide la estética madura de Margolles.

En primer lugar, contrastando los argumentos de teóricos como Bataille,

Althusser, Bordieu y Foucault, examino someramente las tensiones entre la

política cultural oficial y la producción estética en los años 90 en México, para

entender el lugar de SEMEFO en las luchas de la hegemonía cultural. Al situar la

discusión en la factibilidad de la disidencia se puede concluir que, si bien las

microprácticas generan la posibilidad de enunciación para el sujeto y son una de

las fundamentos de la alteridad, también es cierto que resulta sumamente difícil
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detectar estos momentos intermitentes, que por otro lado son imposibles de

mantener.

Finalmente, al examinar la forma en que una parte muy significativa de la

obra de Margolles consiste en exponer al público a la contaminación de la

sustancia cadavérica, exploro la significación del terror que supone ese contacto.

Apoyada en las nociones de Freud sobre los tabúes sociales y de Julia Kristeva

sobre el canibalismo, concluyo que Margolles ha operado estéticamente en el

poder que deviene de la anulación simbólica de lo puro, produciendo la sensación

de una amenaza a la identidad.

Las imágenes de Margolles rompían la normalidad con el recurso

irresistible de la invasión corporal, misma que trastocaba la esfera de lo ético

–visto como la garantía que brinda, entre otras cosas, estabilidad al sujeto social

Margolles se pronunciaba en el imaginario, reuniendo un cúmulo

inagotable de conciencias que presentían la incomodidad de ‘no saberse’. La

certidumbre quedaría arrojada entre el deseo del canibalismo y la intención de

evitar lo inevitable: la cercanía con la muerte.
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ENTREVISTA A Teresa Margolles y Charly López

SEMEFO

Fecha: Miércoles 19 de febrero de 2003 en el Parque de Rancho Miradores 64-301

B Los Girasoles 3, Coapa

Hora: 4:30 p.m.

Entrevista realizada: por Lourdes Morales.

Director de cámara: Sandra Gómez.

Nomenclatura:

T: Teresa Margolles

C: Carlos López

L: Lourdes Morales

L: ¿Cuáles fueron los inicios del Grupo? ¿Cómo se formaron? ¿Cómo se

conocieron?

T: Bueno, nosotros vendíamos libros en la Facultad de Filosofía y Letras, Charly

los vendía en la Escuela de Artes Plásticas y yo tenía un puesto en la Facultad de

Filosofía. Entonces él conocía por el lado de Artes Plásticas, conocía a artistas

visuales y yo por el lado de Filosofía a actores y a filósofos. Lo que hacía que se

juntaran los dos grupos de gente y empezamos a interactuar los dos grupos de

gente y empezamos a interactuar entre artistas y filósofos. En 1990, los que nos

juntábamos alrededor de los libros que eran Mónica Salcido, Arturo Angulo,

Charly y yo básicamente iniciamos el grupo. Después se integró Juan Pernaz, Juan

Luis García como fijos, pero en el lapso de ocho años que más o menos... que
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más o menos se hizo un núcleo, entraron y salieron personas que querían

colaborar en uno, en dos o en tres eventos. En 1990, nos invitaron a participar en

La Quiñonera. Entonces, nosotros nos juntábamos alrededor de la música que

componía el Charly y hacíamos eventos privados, videos y música, nos reuníamos

en un sanatorio psiquiátrico, abandonado que se llamaba la Floresta que

pertenecía a una amiga, entonces ella nos lo prestaron y en ese lugar hacíamos

videos y música. Iba mucha gente a oír a tocar al Charly porque eran muchos

amigos, en esos pues estaban los de la banda del Spider que eran otros grupos de

música. Y pues intercambiamos experiencias, música y libros.

L: Charly tú estabas en el grupo de Caramelo Macizo ¿qué onda con la banda?

C: Este era un trío, era una banda ya de antaño pues tocábamos desde el ochenta

y hubo un tiempo que nos separamos, tocábamos rock pesado, más o menos

psicodélico, onda oscurón, pero nos separamos un rato y cuando quisimos volver

ya cerca de los noventa, en el 88 o 89 volvimos a hacer un concierto como de

despedida del grupo, pues había un núcleo de fans, que querían volvernos a oír y

lo hicimos pero este regreso lo planeamos con un show un poco más violento

¿no? ya había acción visual. La acción se la dejamos al Sr. Angulo, que en ese

momento era amigo ya de nosotros y empezamos a querer interactuar con él, él

hizo alguna acción ahí, algunos golpes en vivo mientras nosotros estábamos

tocando y parece que funcionó bien, nos gustó. Creímos que hacía una buena

mancuerna, entre la música que hacíamos y las acciones violentas, ya para ese

momento yo estaba empezando a tocar ya más metal, algo todavía más brusco de

lo que estábamos tocando antes y pues todo quedaba mejor, como que todo esto
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se iba conformando más, la violencia musical y la violencia de imágenes

empezaba a quedar muy bien y por eso fue que empezamos a jalar. Simplemente,

cambiamos el nombre, el mismo trío de Caramelo Macizo se convirtió en SEMEFO,

que también eso fue relativo, duro poquito, a veces éramos cinco, a veces seis, a

veces dos, en un performance fui yo solo con la banda de música.

T: En 1990 nos invitaron a La Quiñonera a participar en un evento de

performance, creo que se llamaba Ya juventud ya y era exposición de escultura y

de performance. Fue Ruben Bautista quien nos invitó. Para entonces todavía no

teníamos el nombre pero cuando fue el 1º de abril ya fue con la firma de SEMEFO

y ¿por qué elegimos SEMEFO? Pues por lo que significa fonéticamente, es una

palabra que suena dura, al oído es muy fuerte ¿no?, es como contundente y por lo

que significa: ser el Servicio Médico Forense de la ciudad más grande del mundo,

todo lo que implica una ciudad como esta, ponerte ese nombre, de ahí ya le dabas

un sello de personalidad a lo que íbamos a seguir haciendo, que todavía no

teníamos claro cuanto tiempo íbamos a seguir juntos. Inicialmente queríamos,

pensábamos que iba a ser nada más el evento de La Quiñonera: Viento negro y

que era con la música que habían compuesto el Charly, y era un evento pues, casi

como poniendo en quince minutos todas las experiencias que habíamos tenido

los últimos meses, pensábamos que era fin. Pero luego a los meses nos invitaron

los del LUCC de la Última carcajada de la Cumbancha a presentar un evento...

que fue Imus Carcer, entonces ya eran otro tipo de experiencias porque ya era de

alguna manera en un espacio cerrado, ya era un especie de juegos con el teatro

dentro de los miembros que éramos en ese momento, habían dos que hacían

teatro Juan Pernaz y Mónica Salcido. Entonces había mucha experiencia teatral,
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también estábamos experimentando con luces, con un espacio cerrado. En el

tercer evento, también fue ahí en el LUCC y también fue un evento también con

mucha teatralidad y en general yo creo que los performances seguían ese punto

de teatralidad y de interacción ¿no? de catarsis con el público, nos interesaba

mucho que no nada más el público fuera un espectador pasivo sino que se

integrara al evento y la forma de integrarlo era por medio de la violencia física,

entonces era una agresión directa al público y el público de alguna manera como

defensa también contestaba a los golpes y cuando menos pensaba ya estaban

ellos casi haciéndolo todo. En los últimos performances, uno que hicimos en la

ENAP Pandemonium llegó un momento en que todos los “semefos” estábamos

fuera de lugar y el público era el que estaba haciendo propio ya el espacio y pues

era el fin que teníamos. Yo creo que ya de los performances que no hicimos fue

uno el Lavatio Corporis, que queríamos que el público fuera el que lo hiciera,

nada más íbamos a incitarlos y a dejarlos con su presencia.

L: ¿Y que pasó al final, por qué ya no se entabló?

T: Porque fue tan completo para nosotros la experiencia de Lavatio Corporis como

instalación, que nos quedamos como agotados física y emocionalmente y

sentimos que ya no lo necesitábamos y de ahí que Lavatio Corporis para acá, ya

no hicimos eventos de ese tipo, de esas acciones y eso originó que miembros del

grupo que tenían intereses más hacia la acción o hacia otros tipo de cosas, como

Charly en la música, pues se salieran porque ya no había esos elementos donde

ellos se sentían plenos, ya no había acción teatral, entonces a la gente que le

gustaba la parte teatral ya no se sentía completo con sólo hacer instalación,

necesitaban hacer teatro. Juan Pernáz se fue a teatro, Mónica Salcido se fue a
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teatro,... empezó a hacer más música y así fueron saliéndose en la medida que no

había ya ese tipo de expectativas.

L: ¿Y por qué creen que fue este cambio en las expectativas, o sea fue por

madurez individual de cada uno o fue algo que se suscito dentro de SEMEFO

al interior?

T: Yo pienso de mi parte, que yo al menos ya me sentía muy saturada con eso y

sentía que al menos a mí ya no me daba más. Y no sé Charly

C: De alguna manera yo también me di cuenta de que el inicio estuvo muy bien,

quedaba muy bien esa unión pero poco a poco esto iba cambiando, sin que uno

supiera por qué, en especial por que estaba pasando, pero si fue cambiando. Al

dejar de necesitar un respaldo musical eso quedo fuera, igual que pasó con los

cuates que actuaban, que no venían el caso de hacer plástica porque ellos eran

actores. Ahora yo hacía música pero yo era egresado de la ENAP, entonces bueno

dejé de hacer música y decidí ingresar en la plástica un poquito.

L: Y regresando un poquito a lo que estábamos comentando hace rato de

¿cuál era el contexto social de esta primera etapa dentro de los

perfomances?, ¿cómo describirían ese contexto social y eso de la banda del

Spider? y ¿cómo se vinculaba la gente?

T: Nosotros nos juntábamos y teníamos como muchos núcleos de amigos. El

Charly en Lindavista que es de donde venía Caramelo Pesado, tenía su grupo de
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gente que los había seguido desde foráneos, tocaban en casas y en espacios

públicos pero de alguna manera underground, casi nadie los conocía, por decirte

en radio, en televisión, eran puros cuates de la colonia. También íbamos mucho al

tianguis del Chopo, entonces también había gente que ya había visto los

performances que también ya había gente de otros grupos musicales, de congo o

de metal.

C: Evidentemente, por eso jalábamos un público también “rocker”, digamos, yo

estaba muy metido en eso, estoy todavía muy metido. Entonces muchos de los

cuates que iban a ver un performance de SEMEFO a lo mejor iban nada más por

oír la música pero de paso les gustaban las imágenes y toda la vibra que había en

un evento así. Había gente que simplemente iba por la plástica y que no sabía

nada de metal ni le interesaba pero de todos modos se aventaba una dosis. Eso

hacía que el público fuera muy variante.

T: No eran solamente de artes visuales y de filosofía, era gente de muchos puntos

de la ciudad, sobretodo del norte de la ciudad y venir por ejemplo Lavatio

Corporis, venir al museo, quizá muchos no habían pisado un museo. Por eso nos

gustaba eso, gente que no había ido a museos entrara por la música y gente que

no había oído música por no ir a los “hoyos” o no ir a Neza a escuchar, podía

escuchar una música más violenta y más contundente que la que normalmente

podían escuchar en los noventa.
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C: Era como una virtud de alguna manera. En esta exposición es algo inaudito,

está lleno de cuates de pelo negro y chamarras negras y pues jamás había pasado

aquí y pues era suave.

Sin embargo, no sé si fueron nueve performances, sin embargo, la gente

todavía cree que SEMEFO sigue haciendo performance y realmente hicimos muy

pocos y de los pocos fueron cancelados, censurados, realmente fue más fama,

fuimos más famosos que buenos, fue mas mito, realmente hicimos muy pocos

performances, realmente íbamos aprendiendo a hacerlos porque no teníamos así

como hacerlo, lo íbamos planeando en el camino y pues el Eclipse y Mojolo los

íbamos hacer en el IFAL y era dentro de la semana de arte alternativo y pues un

artista un día anterior o dos días antes de que trabajáramos quemó la bandera

mexicana ahí y pues creó un clima de tensión y pues les dio mucho miedo que

trabajáramos nosotros y era la primera vez y no sé si la única que nos pedían

exactamente que íbamos hacer por escrito, casi firmado, con tres sellos de que

íbamos a cumplir el recorrido de lo que íbamos hacer y ni así, llegamos con todo

el evento, la instalación en el coche y ese mismo día nos lo suspendieron por

causas ajenas a nosotros, lo que pasó es que estaban muy tensos, incluso temían

que sucediera algo mayor. Y con Eclipse fuimos invitados por José Gurrola en un

evento, nos invitó a participar en un pedacito supuestamente iban a ser como diez

minutos, se alargó y fueron como dos horas casi de trabajo.

L: ¿Y cómo es que en lo del Pandemonium? En esta experiencia es donde

mencionan al fakir Melchor ¿cómo es que conocieron a esta personalidad y de

que forma, si es que influyó de alguna forma, cómo creen que lo hizo en su

trabajo?
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C: Bueno, ahí lo que pasó fue que Melchor es un señor bastante grande, al parecer

nació en 1900 todavía anda por ahí, es bastante viejo pero muy vital y rarísimo, es

un personaje extraordinario. Él trabajó mucho modelando, fue modelo de José

Clemente Orozco y sigue trabajando, sigue modelando y hace actos inauditos,

pero no es fakir de los que usan espadas o comen vidrio soplado, hace cosas

mucho más extrañas.

T: Es un fakir como que yo pienso que su demencia senil que tiene le dio por el

sexo, es un fakir sexual, entonces todo es la relación con el mundo tiene que ver

con el sexo y sobretodo el sexo anal y entre sus cosas fantásticas, se mete

botellas por el ano, se saca listones. Hizo uno increíble que se puso en el “culo”

cohetes y estaba de nalgas disparando cohetes, entonces que participara con

nosotros, también nos gustaba mucho tener a personajes bizarros, nos gustaba

muchísimo la bizarrees y entre ellos haber conocido a Melchor fue muy

interesante para ese trabajo en concreto.

C: Hay una bola de cosas rarísimas alrededor.

T: Como que cada performance iba siendo más hacia este camino de la bizarrees

y como de las perversiones, iban siendo cada vez más violentos, cada vez la gente

ya estaba esperando que empezara el performance para agredirlos, yo sabía que

tenías que estar como a las vivas porque sino te tocaba un “palazo” porque tu

también lo viste. Por eso te digo que por mi parte yo me aturdí, yo preferí que la

violencia en vez de que fuera física que fuera una violencia más hacia la mente,
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entonces yo creo que fue así como que el cambio que pasó después de Lavatio

Corporis. Que ahí ya vimos que aunque no dimos un solo golpe, solamente la

presencia de los animales tentados, de los animales mutilados, eso era una

violencia más fuerte que si fuera un golpe. O sea, era más contundente ese tipo

de cambio y violencia que la física. Y la gente podía escuchar más. O sea, la física

era tan ruidosa que finalmente, ya no podían escuchar de lo que estábamos

hablando.

C: Descubrimos por ejemplo que la gente se aterraba igual si estábamos haciendo

death metal en vivo y acciones así violentas, con sangre y cosas así... que si les

presentábamos por ejemplo el ataúd, pinche ataúd de Arte Joven, fue sólo eso

¿no? un ataúd colgado ahí, un ataúd que era real que habíamos sacado de la tierra

y que estaba ahí, con eso la gente se aterró. Era nada más... nos dimos cuenta

que era también esa manera de terror psicológico.

T: Podías llegarle más al... discurso. O sea que podemos hablar más claro en esa

forma de discurso que en el otro que era más incontrolable. Pero que fue muy

importante ¿no? O sea, fue básico primero gritar para después hacer nosotros los

otros caminos.

L: Y bueno, en esta evolución que estaban hablando de la violencia, a la par

¿cómo es que se fueron abriendo las instituciones culturales que, de alguna

forma les cancelaban... ¿por qué creen que se pudo dar como esta

continuidad aún a pesar de la violencia?
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C: Yo creo que, básico, primero se empezaron a ver que no era una broma, de que

no era nada más un evento y ya. O sea, que hicimos varios, que hubo una

continuidad, que era serio, un trabajo que se tiene que hacer bien. Y que además

bueno, que ya no estábamos también en el plan de ponernos como al principio

¿no? Yo creo que eso era lo que les daba miedo de que decían: “no pues, es que

se va a dejar caer aquí toda la punketiza del Chopo y no queremos que haya

problemas ¿no? O no queremos que haya descalabrados, o que nos usen aquí un

monumento de la nación... no le vayan a comprometer algo” ¿no? Entonces eso

también yo creo que, al ver que ya eso ya estaba quedando atrás, de alguna

manera confiaron. Aparte -te digo-, el trabajo se fue fincando, se fue haciendo ver

que era de adeveras.

L: Y así, para finalizar un poco la etapa de los performances, el último que

hicieron fue “El Canto del Chivo” en el Carlos Lazo ¿cómo fue?

T: “El Canto del Chivo” es la tragedia ¿no? Entonces, era una escenificación de la

tragedia griega, entonces ahí, sí queríamos poner exactamente lo que ya

habíamos puesto meses antes de la catarsis. Entonces queríamos involucrar al

público total al evento. Y fue una escenificación de Dionisios ¿no? Y era para el

canal 22 nos lo pidieron para la Galería Plástica, una serie de televisión donde se

hablaba de los artistas que estábamos produciendo al principio de los noventas.

C: Yo creo que ese fue el último que realmente se hizo ¿no? Porque el último,

último, no se pudo llevar acabo en el X Teresa ¿no? Porque...
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T: El último fue de... O sea, íbamos a hacer “Máquina Célibe”. Una máquina

célibe... íbamos a hablar del derecho del ser a la violencia ¿no? O sea, a la

violencia del ser que está limitada por muchísimas cosas. Entonces, iba ser una

especie de clones, todavía no estaba la oveja Dolly, pero queríamos hablar de la

clonación de seres... asexuados, reproducidos no por forma sexual sino por

medio de probeta, entonces... de esto iba a tratar el performance. Íbamos a poner

perras muertas, o sea, íbamos hablar también del derecho al...la violencia, la

represión iba a ser representada por medio de perras. Perras muertas encontradas

en la calle, les íbamos a este... a hinchar las tetas con silicón y el culo iba a estar

pintado con violeta de genciana. Entonces la acción iba a ser que estos clones

iban a destruir como esta forma del ser sexual que estaba representado por las

perras y... la iban a destrozar. Las perras al final traían un cinturón como de a un

castidad con cuete e iban a explotar, unos cuetes de baja densidad . Y está

prohibido, dimos el guión fue aceptado pero después lo rechazaron bien y lo

escondieron. Y no lo pudimos presentar.

Pero eso dio mucho como... creó una polémica en prensa, hubo mucha

prensa de esto por parte de los organizadores del evento, que creó más mito a lo

que ya había tenido con SEMEFO porque... pusieron... hicieron una destrucción del

performance de que le íbamos a poner dinamita, que había perras ardidas, que de

las perras salían palomas vivas de la panza, entonces cuando explotaban iban a

volar las palomas. O sea, fue tanto que cuenta solo el mejor hecho. O sea creó

mucha fantasía que finalmente de lo que se trata del arte es que también, de

alguna manera sensibilidad y... Silvia Pandolffi le llamó mucho la atención esto y

nos invitó a participar en el museo, en 1992 nos invitó para que hiciéramos una

individual en el Museo Carrillo Gil. O sea tardamos dos años en preparar “Lavario
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Corporis”. Entonces, ya, el estar preparando Lavatio nos distrajo, o sea, nos

distrajo de alguna manera de los performances, por eso en el ’93 ya fue el último

y ya no teníamos como mucho tiempo, porque estábamos trabajando día y noche

en la producción de “Lavatio Corporis”. Además coincidió que pedimos la beca de

Jóvenes Creadores y nos la otorgaron entonces teníamos ya dinero, teníamos

espacio donde hacer la pieza –que era el Carrillo Gil-, y estábamos dedicados de

tiempo completo y ya no nos interesaba trabajar, por ese momento –no sabíamos

que lo íbamos a dejar para siempre-, pero en ese momento estábamos más

clavados en estar aprendiendo taxidermia, medicina forense, este... leyendo sobre

conservación de cuerpos... Entonces ya era un mundo totalmente distinto en el

que estábamos metidos. Entonces, la cosa de la teatralidad, en lo que a mí

respecta, ya no me interesaba. Yo quería trabajar con la realidad directamente.

L: ¿Cómo fue este acercamiento a la morgue? Me estaban diciendo que no

todos pasaron por ahí, ¿cómo fue la llegada a la morgue?

T: De alguna manera una cosa es ir a la morgue y otra es trabajar, entonces es

muy difícil entrar a trabajar a cualquier morgue ¿no? Entonces para poder tener

acceso, me metí a estudiar médica forense, también en la morgue. Para poder de

alguna manera, no meterme con el equipo de vídeo y foto, sino de conocer el

cuerpo, conocer –lo que te decía antes-, ese cambio de trabajar no con lo teatral

sino con la realidad. Y por eso no todos... ninguno más que yo, estudió medicina.

Otros tenían otro tipo de cosas, participaban de otra manera, dentro del grupo.
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L: Y con respecto a este cierre de ciclo que mencionaban con “Lavatio

Corporis” ¿cómo...

C: Bueno, lo que pasa es que ahí siento yo que... viene el fin de la primera etapa

¿no? La etapa donde hubo música, donde hubo acción, performance, y todo esto.

Y bueno, en cuanto a la cosa musical que es lo que realmente yo hice siento que

se terminó en el ’95 con la grabación del disco de SEMEFO, que aunque no

entraron todas las composiciones que había hecho para los eventos de

performance, entraron bastantes de éstas y, bueno pues ahí se acabó. El grupo

simplemente... musical estaba disuelto ¿no? Entonces con esa grabación se acabó.

Lo grabamos en Italia aquí inclusive es imposible conseguirlo ¿no? Llegaron diez

copias nada más y las tenemos nada más nosotros. Pero bueno, fue algo así como

que ahí se terminó en esa etapa.

Y después, es donde ya empieza eso de que nos dimos cuenta ¿no? de que

pues no era necesario más... que se podía tener un discurso bien claro y bien

conciso, bien fuerte, sin necesidad de... ni de música, ni de acciones, ni de

violencia, ni de nada ¿no? Simplemente todo eso era de alguna manera todo era

más psicológico... estaba suave que la gente se alucinara lo que quisiera porque,

había veces que una o dos personas que iban a ver un evento, platicaban cosas

extraordinarias que jamás habían pasado ¿no? No sé cómo es que las veían ¿no?

Pero simplemente encendías la mecha y era todo ¿no? Incluso nos dábamos

cuenta que aún en eventos que no se llevaron acabo, la gente inventaba cosas

¿no? Era divertidísimo escuchar después lo que decía la gente de un evento: “Que

sí se hizo”; “Que no se hizo”... te platicaban y a nosotros nos gustaba mucho oír

eso...
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L: Y una pregunta, ¿por qué hicieron la grabación del disco en Italia?

C: Bueno, eso también por razones... hay otros motivos que... Pero uno quizá

también era que aquí, era muy difícil que una compañía aquí dijera: “ok, yo los

grabo”. O sea, una compañía de discos lo que quiere es vender discos. Y si no es

un producto que ellos consideraran que se podía vender, simplemente no

grababas ¿no? Entonces, de alguna manera, dijimos: “Esa es una buena razón para

no grabarlo aquí.” Y teníamos ya además un contacto también rockero y la

posibilidad, porque ellos tenían... nos admiraban pues. Pues ya empecé a ver el

contacto con él dijo “pues aquí hay un estudio, si quieren lo grabamos” Y nosotros

tuvimos que costear el gasto del estudio y el viaje y todo ¿no? Pero como nos fue

muy bien con él, incluso el cuate nos regresó el dinero de... que le habíamos

pagado por la grabación y él quiso sacar el disco. Porque él sabía que íbamos a

venir aquí con nuestro master y simplemente no saber cuando lo editábamos.

Entonces yo los puedo producir y aquí esta el dinero que me dieron y bueno, el

disco va a salir acá y ya les mandaré sus copias, etcétera y ya... así fue.

L: ¿Quiénes fueron a Italia?

C: Nada más los tres músicos que en ese momento quedábamos, que bueno uno

eran los tres originales. Eran mi hermano en la batería, que es Arturo López,

Víctor Basurto que tocaba el bajo, y que por cierto él ya se quedó por allá ya

nunca volvió. Y yo, que tocaba la guitarra y que era como el comodín ¿no? Todas
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las variantes que hubo en el grupo de música estaba yo. Los demás participantes

a veces estaban a veces no.

L: Y ¿cómo quedó conformado el disco o sea, cuántas rolas tiene?

C: Tiene como unas... no recuerdo exactamente, han de ser como unas diez.

T: Era la música de los performances. La música fue un factor importantísimo, era

como el guión literario. Era la forma de armar las acciones, porque eran como

acciones libres, pero había puntos en que se tenían que unir los performanceros,

los que estaban accionando, que se tenían que unir con la música.  Entonces la

música era como el hilo, la que iba llevando como los altos y los bajos.

C: Había cierta flexibilidad también, porque los músicos estábamos atentos a lo

que estaba pasando y para que también no fuera tan rígido, de que cuando oigan

esto tienen que hacer esto no era tan así. De alguna forma también nosotros nos

guiábamos con ellos, era una cosa como muy elástica.

L: Y bueno, en esta parte de lo que fue ya el “arte objeto”, ¿cuáles fueron las

obras que en esta segunda etapa de SEMEFO que considerarían más

importantes?

T: A mí “Dermestes”, la génesis de “Dermestes” siento que fue muy importante,

porque cuando hicimos “Lavatio Corporis”, nos prestaron una –cuando terminó-, o

sea, ¿qué haces con todo eso?
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C: Con todos los caballos...

T: ¿qué hacíamos con todo esto, no? Entonces Silvia Pandofii nos consiguió una

bodega para guardar las cosas. Esa bodega, cuando hubo una granizada en el

norte de la ciudad, no sé, yo creo como a los quince días que habíamos llevado

las cosas, hubo una granizada que tumbó el techo de la bodega. Entonces, quedó

a la intemperie los caballos, quedaron a la intemperie. Como llamó mucho la

atención a toda la banda que estaba por ahí cuando iban entrando los caballos,

entonces se metieron. Entonces empezaron a bandalizar a los caballos. Según nos

contaron se subían arriba de ellos, este los... traqueteaban, los quemaban, hasta

incluso hacían ritos sexuales con ellos...

C: Los usaron...

T: Los usaron a los caballos sexualmente, a la yegua y al caballo. Entonces con la

lluvia y a la intemperie se empezaron a pudrir. Como teníamos la beca de Jóvenes

Creadores, teníamos que hacer un evento en el Carrillo Gil, dentro de la colectiva

de la generación de Jóvenes Creadores, y decidimos poner los caballos, los restos

de los caballos. Y como estaban llenos de gusano, vimos que en vez de poner

caballos muertos, estábamos exhibiendo caballos vivos. Entonces ese cambio de

la muerte a la vida, para mí fue muy importante ¿no? Porque dentro de la...

estaban dentro de una especie de peceras, estaba la cabeza... en cada uno estaba

la cabeza del caballo y la cabeza de la yegua, el sexo de los dos y unas patas. Y

dentro de las peceras se cumplía todo el ciclo de vida desde la larva, desde que
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sale la larva hasta que se vuelve mariposa. Y todo estaba dentro del...veías como

los gusanos nacían, crecían, se convertían y morían de nuevo. Y eso fue así, al

menos de mi parte me fascinó y... e incluso me hizo que me metiera a estudiar

otras variantes de la medicina forense.

L: ¿Cómo cuales?

T: El estudio de la fauna cadavérica, el estudio ya de odontología forense, el

estudio de huellas... O sea, más más, investigando más sobre el cuerpo ¿no? Y

además, bueno el hecho de aprender hacer autopsias y todo. Empezaba a ver ya

no nada más el cuerpo por afuera, sino la belleza del cuerpo por dentro. A todo lo

que generaba el hecho de que convertirte en un cadáver ¿no?

L: Y fue en este punto donde salió lo del oximorón “la vida del cadáver” ¿o

no?

T: Ahí justamente, de ver la vida del cadáver. O sea, cuánto dura, cuánto vive un

cadáver. Entonces, eso a mí me interesó mucho. Porque además podía hablar de

dos puntos: hablar del cuerpo y hablar de la sociedad.

L: Han hablado ya en varios momentos de que parece que se cruzan la

sexualidad con la violencia...

 T: Sobre todo en el principio ¿no? En el principio, era... como éramos muchos

entonces había ese punto en común de todos que nos gustaba ver pornografía,
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ver la esencia del ser. Como que de alguna manera ver lo más natural, lo más

bruto del ser. Sexo, drogas, música, sueños, alucinaciones, que era casi el punto

que nos unía a todos en el principio.

L: Lo que es la cultura popular, leían a Hermelinda Linda a Aniceto, ¿cómo es

que todo esto se fue uniendo en el trabajo de SEMEFO?

T: Este, a Hermelinda Linda es de lecturas infantiles ¿no? Y la parte bizarrisíma...

del humor negro que viene de nuestros abuelos que eran de clase baja y con ese

saborcito que tienen este tipo de revistas ¿no?

C: También había otra cosa que era un punto en común al menos entre Teresa,

Arturo Ángulo y yo, que nos encantaba el comic. El comic más bizarro, nos

gustaba y coincidíamos en esa característica. En Tradiciones y Leyendas de la

Colonia... todo ese tipo de leyendas nos gustaba.... Entonces era como un punto

de interés.

T: Preferíamos leer eso que, aunque sí lo leímos, La Pequeña Lulú y todo, pero

preferíamos leer algo más sangriento de lo que es esa curiosidad infantil, ese

morbo infantil. Y nos encantó, que los tres lo habíamos leído, que habíamos leído

a la Gorola. Entonces todo esto tratábamos también de meterlo en los

performances.

C: Leíamos igual Asterix. O sea, éramos devoradores de comics. Nos dimos cuenta

de que los tres coincidíamos.
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L: Y como ¿qué aspectos son los más significativos de todos estos comics que

pudieron elaborar de alguna forma o retomar después en el trabajo de

SEMEFO?

T: Quizá en los vestuarios, te digo que el humor de los Medina ¿no? De cómo

trataban los cuerpos. El reciclaje que siempre hablaban del reciclaje...

C: Era meterte en esa onda ¿no? de trabajar con los muertos... (No se entiende

bien, 2 seg)  locuras

T: Y también pues, las lecturas de la nota roja. También el leer la Alarma, era...

leer acerca de los asesinos. O sea, todo eso, esa parte que te roza del ser, que...

no es que nos gustara sino que lo hacíamos. Los comics si nos gustaban pero las

lecturas estas... de ir siguiendo pistas casi de asesinos o de formas de captura o

de formas de... era un punto común de platicarlo ¿no? Lo comentábamos mucho.

Angulo, el Charly y yo antes de SEMEFO nos juntábamos mucho para hacer

videos y para... no sé alucinar, para... oír música. Y ya después se fueron como...

de alguna manera, agregando los demás. Pero básicamente éramos Charly,

Angulo y yo. Teníamos una cámara, nuestro testigo era la cámara que era yo y ya

ellos eran los que de alguna manera accionaban.

C: De alguna manera, el último grupo SEMEFO finalmente éramos nosotros tres.

T: Se fueron saliendo todos y quedamos finalmente los tres.
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L: Y en el accionar frente a la cámara ¿qué tipo de cosas eran las que se

“ejecutaban” por ahí?

T: Eran delirios, y delirio, delirio. Y era pues... entre divertido y angustiante.

Porque finalmente quedaban... era te digo, como entre divertido y angustiante

porque después... cuando revisábamos lo que habíamos hecho nos quedaba como

una especie de sentimiento así como de vacío y de vergüenza, nos daba hasta

pena vernos. No sabías así como que: “bueno, con permiso, adiós”. Lo mismo que

después cuando fueron públicas las acciones, después nos dejó un sentimiento

así como un sentimiento como de ganas de bañarme ¿no? O sea, o de comer

pasteles con betún blanco, me quedaba así como algo... como, no sé...

C: Era como una resaca de dos o tres días que después de un evento, estabas...

T: Como que algo había sucedido. Igual cuando trabajábamos los tres juntos

pues, eran en la casa o eran aquí en el parque ¿no? los tres veníamos a hacer

algunos.... y pues la cámara era la... el testigo. Después de esos videos

retomamos muchos como de alguna manera, este, personajitos ¿no? que

surgieron... para los performances. O sea, Viento Negro, realmente fue el primer

performance público, pero hicimos uno privado que se llamaba Viento Negro y

que el Sr. Angulo salía vestido o sea, con el plástico, como había salido para el

video. Entonces, se retomó nada más y después, claro después se agregó otras

cosas ¿no? Pero era compartiendo de lo que habíamos grabado. O si no, no sé...

se retaban Mónica Salcido y el Sr. Angulo, se retaban a ver quien era el más
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macizo y, yo iba con la cámara o como testigo sin que ellos supieran nada del

otro, la cámara era el testigo a ver quién era el que hacía la acción más insólita.

Competían a ver quien hacía las cosas más insólitas, todavía no había acciones

públicas, pero todo era así como en el manicomio, había muchísimos cuartos

muchísimas lecturas, estaban los expedientes de los locos y era un manicomio de

los más avanzados de América Latina. Entonces, hay un cuarto donde estaban los

expedientes, agarrabas un expediente, y eran terribles ¿no? Había expedientes de

gente del ’68 de cómo había participado en los movimientos estudiantiles y que

habían quedado dañadísimos o los habían metido ahí para escaparse, los papas

los sacaron de la cárcel y evitar que fueran perseguidos. Entonces, las

medicaciones que les daban eran muy impactantes ¿no? Entonces también había,

no sé de muchos tipos de psicosis que de alguna manera las asimilábamos, de

tanto leer quedabas como afectado. De repente había psicosis de gente hiper

celosas, y terminabas tú teniendo una actitud de estas personas ¿no?

C: Así como hablábamos de las culturas populares, estaba eso y aparte también

un poco lo que decías del sexo y la violencia, que hablábamos hace rato, también

estaba el sexo y la muerte y esas cosas en las pinturas de Van Dyk y todas esas

cosas, y aparte esto de las experiencias que pues pasamos así horas, horas

embobados en el libro. O sea, no era ni filosofía, ni hobies ni nada, era algo,

era...la realidad.

T: Era la realidad... y de cómo se iba mediatizando ¿no? Como íbamos siendo

mediatizados gente que veías con conductas aparentes, con conductas normales y
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veías, de pronto por qué diablos se le encerró, si na’más era un celosito ¿no? O

una mujer que se pone celosa o...

C: Era un borracho, o sea había muchas cosas que te hacían pensar...

T: También visitábamos manicomios reales, o sea, con personas. Y veías que si te

hacían... Si de por casualidad te perdías por los pasillos y te hubieran agarrado te

hacen un chequeo y pues te dejan. O sea, porque tenemos así, las mismas

paranoias que ellos. Entonces cuál es la diferencia de estar afuera o a dentro.

Entonces, nos empezábamos de repente ya a..., tuvimos que parar, incluso de leer

porque ya estábamos como muy tensos. Cada vez que íbamos al manicomio ya

como que tomábamos la actitud de los locos ¿no? Además había de estos, estaba

un... había un teatro, un teatro donde los locos hacían actores...

C: Un forito

T: Sí, un forito donde estaba el vestuario, estaban los guiones de las obras que

hacían y pues también eso perturbaba más ¿no?

C: Allí ensayábamos. Justo en ese foro era donde poníamos nuestras

preparaciones, así performances y todo eso ¿no?...

L: ¿Eso en el de Tlalpan?

T: En el de Tlalpan
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L: ¿Y en manicomios que estaban activos?

T: El que estaba también en Tlalpan. Hay dos ¿no? Entonces uno que está por

Insurgentes y el otro que está en..., el oficial ¿no? el del ISSSTE.

C: Y hay otro acá por la UAM, hay más.

T: Íbamos a estos. También a las... cuando íbamos a hacer “Máquinas Célibes”

que, que eran con las perras, para poder entender un poco ¿no? de qué estaba

sucediendo también con los animales. Íbamos a las perreras, a las perreras

municipales...

C: Antirrábicos...

T: A los antirrábicos y... era, o sea meterte, impactante con los perros con una

actitud casi humana. Metidos en jaulas esperando, esperando la muerte ¿no?

Esperando ser reconocidos por sus familiares o la muerte ¿no? Entonces veías

reflejado en los perros una actitud humana, una actitud humana que era también

como, o sea, era para poder salir y hacer un performance. Eran las preparaciones

que teníamos ¿no? Enfrentarte con eso, o sea, vas a hablar de eso, o sea, vas a

utilizar perros muertos pues ve a un antirrábico, vas a hablar de la locura pues...

ve a los manicomios.
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C: Sí, en lugar de hacer un ensayo, más bien era... vamos a ver esto, vamos a ir a

ver esto...

T: Nunca, nunca repetimos los performances. Eran acciones de una sola vez,

incluso en lugares querían que tuviéramos como temporada del performance, que

actuáramos todos los viernes el mismo performance durante, no sé, meses ¿no? Y

nos iban a pagar, entonces, preferíamos no recibir ni un peso... preferíamos

vender libros. Y con los libros estar pagando las cervezas o lo que íbamos a

utilizar, que meternos a esa dinámica de hacer teatro por teatro.

C: O sea a la gente de los antros si les gustaba la idea, porque vendían toda la

cerveza en un evento de SEMEFO: “sí no, ven todos los viernes”...

L: Y con respecto a las influencias ya, de artistas, no sé, está la Fura dels Baus

o eh...

T: La Fura, sabes que... o sea, si nos impactó, pero realmente no es una... nunca

más supimos, cuando vino a México nos impactó pero nunca más supimos...

T: .... Y este no fue... o sea sí, pero no es así como si fuéramos así seguidores,

nunca más ¿no? vinieron a México y nunca más supimos que hicieron.

C: De hecho cuando vimos que salían en ...¿? era: “¡Mira! esta es la Fura dels Baus,

¿no?
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T: Era así como... Y bueno pues de artistas los accionistas austriacos, eso yo creo

que fue más importante que, que la Fura ¿no?

C: Más como Schwarzkogler, Hermann Nitsch, Günter Burs...

L: Inclusive retoman algo de Hermann Nitsch ¿no? en alguna instalación...

T: No, estuvimos juntos en una galería austriaca “Arte Idea” y nosotros pusimos

unos botes y ellos eran pues imágenes ¿no? Imágenes de los años 70´s, 60´s,

cuando estaban jóvenes haciendo innovaciones. Y más que retomar la idea

completamente, nos gustaba la valentía ¿no? la valentía de expresarse por medio

del dolor, por medio del autosufrimiento. Hacer su trabajo, su trabajo a partir de

esos elementos. Hablar de su país, de su momento histórico... eso es lo que más

nos interesaba de ellos ¿no?

C: De hecho también eso nos influyó al querer, pues no hacer teatro, no actuar

sino hacer las cosas en realidad ¿no?, o sea si realmente había golpes, había

golpes. No se hacía como que había golpes. Había masoquistas que decían: “Yo sí

le entro”, bueno, pues órale...

T: Sí, la teatralidad estaba basada en que bueno pues apoyábamos en luces y nos

apoyábamos en eventos teatrales, pero no en el fingir, fingir... el dolor. Incluso en

uno, en “Cabezas”, este, Juan Pernás se abre con un bisturí se abre la panza ¿no?

porque el quería hacer eso, quería sentir el dolor en público.
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L: ¿Cómo es que creen que se mezclaba esa parte del arte, cómo...

precisamente, con la parte de la realidad? ¿Cómo creen que interactúa el

aspecto artístico con el aspecto real?

C: Lo que pasa es que el arte es la realidad ¿no?

T: Pensamos que esto es, la realidad es arte arte-realidad o sea, arte-vida o sea, no

podemos separar la vida de la realidad. Y del arte una cosa es técnica, o sea,

estamos hablando de que el arte es vida ¿no?

C: Sí y aparte estábamos bien conscientes ¿no? de que bueno si podemos pintar

un cuadro que sea muy impresionante pero, es mucho más sincera la expresión,

se me hace mucho más impactante. Incluso, no nada más para la gente para mí...

T: No nos interesaba, no nos interesaba poner el cuadro. Sino que queríamos

poner lo que era. Bueno en esa época no pensábamos en cuadros, o sea

queríamos hacer lo que “fuera”. Un cuadro de Orozco de los caballos de los

“Teules IV” pues sí es muy impresionante, pero poner el caballo ahí, hacer la

tridimensionalidad era mucho más impactante que, que...o simplemente era lo

que nos interesaba, o sea no nos interesaba el otro momento.

C: Era una satisfacción en eso ¿no?, hacer las cosas en acciones reales.

L: Y regresando un poco otra vez a esto que estaban diciendo del público, de

cómo se adueñaba de repente del espacio. ¿Cómo creen que se trastocaba
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está búsqueda de violencia, morbo... o sea, de su propio morbo y sentimiento

de violencia junto con el del público?

T: Yo pienso que la gente es..., o sea como público eres super morboso, incluso el

público del arte es morboso. Y lo que pasa es que la gente no lo quiere admitir.

No quieren admitir que es algo natural la morbosidad que tenemos. Y aquí estaba

como cobijado con la oscuridad, estaba cobijado con nosotros. Que lo motivaba a

sacarlo ¿no? Estaba motivado a sacarlo porque sentía que no había como nada

que lo retuviera.

C: Y nos fuimos dando cuenta ¿no? De que la gente realmente sabíamos que se

iba a expurgar ¿no? Y lo que nosotros...

T: Lo que nosotros estábamos sintiendo... Lo que nosotros estábamos sintiendo,

sabíamos que la gente también lo sentía. Y entonces era, era así como, como

este... una, interactuábamos o sea, así como el tipo que se metía y agarraba un

elemento y empezaba a darle vueltas, a alucinar. Esta persona era porque, esa

persona también a mí me estaba alucinando. Para el próximo evento ya estaba yo

alucinando al mismo... (Se mete el aire en el micrófono de la cámara. No se

entiende en el cassete, 2 seg)... estábamos encadenados de lo que habíamos

visto, lo que habíamos aprehendido de la gente. O sea, cada vez más gente quería

participar.

C: Por eso, hablábamos de que admirábamos la valentía de los accionistas

vieneses. Porque de alguna manera nosotros también estábamos poniendo así
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como diciendo: “Bueno, yo tengo la valentía de hacer esto”, pero también

sabíamos que estábamos prendiéndole la mecha ¿no? Sabíamos que ellos también

les iba gustar. Y ahí nos dábamos cuenta que sí era así.

T: Cada vez más gente quería decir algo ¿no? Cada vez más gente quería

participar para que su voz estuviera ahí.

C: Sí, había cuates que llegaba y me decía: “Es que yo vi un evento de ustedes, yo

hago lo que quieran, lo que ustedes quieran lo hago”.

T: “Yo quiero que me amarren, yo quiero que...”, bueno, incluso uno de SEMEFO,

Juan Luis García, nos invitaron a ver un performance de él, con motivos que

agarraron una maceta y se estaban rompiendo una maceta en la cabeza y se

descalabraban. Y dijimos: “No, este que se venga con nosotros. Porque éste, sí es

de los nuestros”. Y este, y él empezó, trabajó al final como integrante y miembro

del grupo.
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Obras de SEMEFO y Teresa Margolles. Una cronología

Año Nombre de la pieza Descripción y lugar de realización

1989 Caramelo Macizo Concierto. Teatro Santo Domingo

1990 Viento Negro Performace. Evento Ya Juventud ya!, Espacio

Alternativo La Quiñonera, México, DF, abril de 1990

Primera vez que firman con las siglas SEMEFO

Imus Carcer Performance. Foro Cultural LUCC, México, DF

(individual)

Feliz Cumpleaños Muestra 235 Líneas. Centro Cultural Santo Domingo,

México, DF

Cabezas Performace. Primer Salón del Performace, Foro

Cultural LUCC, México, DF

1991 Paredón Performace. Edificio Rule, México, DF.

Mojolo Video y performance irrealizado: grabaciones sobre

un matadero clandestino de pollos. Primer Encuentro

de Arte y Comunicación Alternativos, Instituto Francés

de América Latina (IFAL), México, DF

Eclipse Performace. explanada del Museo Rufino Tamayo,

México, DF

1992 Pandemonium Performance. Escuela Nacional de Artes Plásticas

(ENAP), México, DF (individual)

Larvario Objeto: ataúd exhumado. XII Encuentro Nacional de

Arte Joven, Aguascalientes, Monterrey, Ciudad de

México, México

La Crítica Instalación. Celebración de los 10 años del Museo

Nacional de Arte (MUNAL), Plaza Manuel Tolsá,

México, DF

Homenaje a los 400

Españoles Caídos en

la Conquista

Instalación. Maratón de los 500 años del

descubrimiento de América, Universidad Autónoma

Metropolitana (UAM), Azcapotzalco, México, DF

1993 El Canto del Chivo Performance. Televisado por Canal 22. Sótano del

Teatro Carlos Lazo, Facultad de Arquitectura,

Universidad Nacional Autónoma de México (UNAM),

México, DF, abril de 1993 (individual)
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México, DF, abril de 1993 (individual)

Larvario Fase II Instalación. Exposición About Death, Bridge Center of

Contemporary Art, El Paso, Texas, EU

Necrozoofilia Instalación: foto mural de cadáveres de perro y

cabezas de caballo. Encuentro de Primavera,

organizado por el periódico Generación, jardín del

MAM, México, DF

Clones Instalación. Exposiciones Semejantes y Diversos,

Museo Universitario del Chopo, México, DF

El Metro como

Alternativa Moderna

de Suicidio

Instalación. IV Bienal de Poesía Visual, Estación

Copilco del Sistema de Transporte Colectivo Metro,

México, DF

Deshielo Instalación y concierto: objeto de metal con bloque de

hielo mientras tocaban en vivo. Espacio Esponja,

Plazuela del Claustro de Sor Juana, México, DF

Máquinas Célibes Performance irrealizado. II Festival de Performace, X-

Teresa Arte Alternativo, México, DF, octubre de 1993.

Último performance de SEMEFO

1994 Lavatio Corporis Instalación: Caballos embalsamados y metal. Museo

de Arte Carrillo Gil (MACG), México, DF, mayo de

1994 (individual)

Larvario Fase III Instalación. XIV Encuentro Nacional de Arte Joven,

Aguascalientes, Guadalajara, Ciudad de México,

México

Dermestidos Instalación. Exposición La Justicia, UAM Xochimilco,

México, DF

Lavatio Corporis

(fragmento)

Instalación. Exposición de Jóvenes Creadores del

Fondo Nacional para la Cultura y las Artes (FONCA),

Centro Cultural Zacatecano, Zacatecas, México

Lavatio Corporis

(fragmento)

Instalación. Froro Idea Universidad Iberoamericana,

México, DF

Lavatio Corporis

(fragmento)

Instalación. Donación a la colección de Arte

Contemporáneo del MACG, México, DF

1995 Dermestes Instalación: Caballos pútridos y gusanos. Exposición

Creación en Movimiento de Jóvenes Creadores del

FONCA, MACG, México, DF, marzo de 1995.
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FONCA, MACG, México, DF, marzo de 1995.

Engaño a la

naturaleza  y La

Tabla de la Muerte

Objetos: fetos de caballo embalsamados. Primera

Bienal del Juguete Arte Objeto, MUNAL, Museo José

Luis Cuevas, México, DF, agosto de 1995.

(Posteriormente, estas piezas viajaron a Europa y

Sudamérica)

1996 Dermis Instalación: sábanas impregnadas con sangre humana

y recortes de tatuajes. La Panadería, México, DF,

septiembre de 1996 (individual)

1997 DERMIS Instalación. Espacio El Ojo Atómico, Madrid, España,

El Lucernario, Oviedo, España, La Rula, Guijón,

España, Escuela de Artes y Oficios, España.

(individual)

Lavatio Corporis

(fragmento)

Instalación. Exposición Colección de Arte

Contemporáneo, MACG, México, DF

Mineralización

Esteril

Arte Objeto. Salón Nacional de Artes Visuales, Centro

Nacional de las Artes (CNA), México, DF, abril de

1997

Catafalco Arte Objeto: moldes de yeso de cuerpos a los que se

les practicó la autopsia. MAM, México, DF, mayo de

1997

Sin título Instalación: ocho barriles usados para limpiar

esqueletos humanos en las prácticas de anatomía. Art

& Idea, México, DF, agosto de 1997

Fluidos Instalación: 240 litros de fluidos humanos. Exposición

Enviromex, Espacio Art Deposit, México, DF, octubre

de 1997.

Estudio de ropa de

cadáver

Arte Objeto: Ropa ensangrentada tomada de personas

asesinadas. Centro Cultural de Arte Contemporáneo,

México, DF, agosto de 1997. Y Galería Cruce de

Madrid, España

157 km México-

Tecalli

Arte objeto: gran bloque de hormigón fresco era la

síntesis de un viaje -entre la salida del DF y el pueblo

de Tecalli en el cual recogieron 25 cadáveres de

animales atropellados. Ex hospital de Tecalli, México,

noviembre de 1997
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1998 Tarjetas para picar

cocaína

Arte Objeto. Galería Caja Dos, México, DF.

Una de las primeras obras de Teresa Margolles,

trabajando de manera independiente después de

haber formado SEMEFO

Doméstica Intervención: sillón forrado con viseras. Casa en la

Condesa de Patricia Rivas, México, DF.

Última pieza del grupo SEMEFO.

Sin título Instalación: montón de cabello recolectado por siete

años en la morgue. Galería 127, México, DF.

Comienzo del trabajo de Margolles como artista

independiente.

Autorretratos en la

morgue

Fotografía: Museo de la Ciudad de Querétaro, Qro.,

México

1999 Memoria fosilizada Instalación: sepultura de 2,843 objetos

pertenecientes a 247 personas asesinadas. Abril de

1999.

Andén Performance e instalación: sepultura de objetos

pertenecientes a personas asesinadas por la guerrilla

o los paramilitares. Cali, Colombia.

Última residencia de SEMEFO al que fueron sólo el Sr.

Angulo y Teresa Margolles.

Bañando al bebé Performance. Video. Proceso de limpieza del cuerpo

de un feto.México, DF.

Entierro Arte Objeto: entierro del feto del video Bañando al

bebé. México, DF.

2000 Lengua Arte Objeto. Ace Gallery, Nueva York

Ciudad de espera Intervención: grasa humana aplicada sobre pared.

Programa Extramuros curado por Taiyana Pimentel en

el marco de la Séptima Bienal de La Habana, La

Habana, Cuba, noviembre 2000.

Lienzo Instalación: manta de 9.50 por 1.70 metros

impregnada de formol que se utilizó para envolver

cadáveres. junio de 2000
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cadáveres. junio de 2000

2001 Grumos sobre la piel Acción y video: Margolles unta grasa humana en el

cuerpo de un hombre. Barcelona, España.

2002 Vaporización Instalación: vapor producido con el agua con la que

se lavan los cadáveres en la morgue. Ace Gallery,

México, DF.

Banca de concreto Arte Objeto: Banca hecha con el agua con la que se

lavan los cadáveres en la morgue. Puebla, México.

El agua de la Ciudad

de México

Vídeo: Escena del lavado de cadáveres en la morgue.

Puebla, México.

Secreciones Instalación: pared de la casa de la cultura engrasada.

Kunst-Werke, en el marco de los eventos del festival

MEXartes – Berlín,Berlín, Alemania, septiembre de

2002.

Fin La Panadería, DF, México

2003 En el aire Instalación: burbujas con agua con la que se lavan los

cadáveres en la morgue. XI Muestra Internacional de

Performance. ExTeresa Arte Actual, México, DF, junio

de 2003.
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