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Introduccion

Mi interés en el desarrollo de la estética de la obra de SEMEFO y Teresa Margolles
surgio a partir de una pregunta que aun creo, no he logrado contestar del todo:
iEra posible formular una propuesta estético-politica basada en el uso de
cadaveres como material para la obra de arte?

El grupo artistico SEMEFO (acronimo de “Servicio Médico Forense”) fue
durante casi diez afos una especie de mito urbano dentro de una de las
subculturas de la ciudad mas grande del mundo: funcioné como el depoésito de
fantasias colectivas en torno a la violencia, y muchas veces represent6 el pabellén
del morbo que sostenian casi por igual, musicos metaleros y criticos de arte.

En 1990 el espacio alternativo de La Quifionera invité a los cuatro jovenes a
participar en la exposicion colectiva Ya juventud ya!, donde se presentaron
artistas performanceros y escultores. Esta invitacion resultd ser el comienzo de su
trabajo como grupo. En abril de ese afo firmaron por primera vez con el nombre
de SEMEFO, siglas que correspondieron al Servicio Médico Forense de la Ciudad de
México y denominacion que conservaron mientras trabajaron juntos.

Resulta interesante saber que en SEMEFO casi todos sus integrantes
compartieron una misma practica: artistas plasticos, filésofos, musicos y actores
vendian libros usados en los patios de la Facultad de Filosofia y Letras de la
Universidad Nacional Autonoma de México (UNAM). El contacto corriente con el
vaivén de los libros no sélo les permitié un acercamiento a bibliografia singular,
sino que ademas les brind6 espacio para la discusion interdisciplinaria entre sus

areas de estudio.



Muchas de las transformaciones en el discurso conceptual y estético de su
trabajo se produjeron por la dinamica que se establecia en el entrecruzamiento de
intereses y de sus integrantes. Los que tuvieron mayor impacto en la construccion
visual de las obras fueron Teresa Margolles, estudiante de ciencias de la
comunicacion, Carlos Lopez, estudiante de musica, Arturo Angulo, estudiante de
artes plasticas y Ménica Salcido, estudiante de actuacion. Sin embargo, desde sus
inicios y durante casi ocho anos, la variedad de personas que participaban en sus
propuestas dio al grupo la posibilidad de experimentaciéon, donde un crecido
numero de miembros participé de manera activa en sus performances. Esta
situacién ha planteado, en no pocas ocasiones, dificultad a los historiadores del
arte al hacer una narracién precisa de sus épocas tempranas.

Este trabajo ofrece, al mismo tiempo, una revisién de la historia del grupo y
un analisis de las implicaciones estéticas y teodricas de las diversas fases de su
produccién. Este proyecto esta dividido en cinco capitulos que van trazando un
recorrido temporal y van esbozando el desarrollo de las obras del grupo. Aunque
esta tesis no pretende hacer un recuento histérico exhaustivo de la producciéon de
SEMEFO y Teresa Margolles, al realizar el analisis encontré que hay una légica
temporal en el desarrollo de las obras, que las define primero por su evolucién
interna y en segunda instancia, por la circunstancia social. Procuré entonces,
detectar las obras que marcaron un cambio definitivo en la estética de SEMEFO o
el inicio de la obra reciente de Margolles. De hecho los capitulos de este ensayo
indican saltos temporales definidos en torno a los puntos cruciales que
moldearon su produccion.

En el primer capitulo se pretende hacer un esbozo sobre el contexto en que

se desarrollaron las primeras piezas del grupo a fines de los afios 80 y principios



de los 90. La construccion del estilo como forma de resistencia es un punto que
recorre este apartado. SEMEFO inici6 como grupo de rock, pero su ambito de
operacion pronto se veria determinado por la practica artistica. El modo de
conversacion del arte y la transformaciéon que significd la incorporacion de sus
piezas al circuito artistico plantea varios puntos de interés: ;En qué momento
cultural se desarroll6 una propuesta como la de SEMEFO? ;Qué dinamicas sociales
influyeron en la creacion de su discurso? jEse recorrido dependié de un proyecto,
o fue tan sélo la espontaneidad la que comenz6 a prefigurar la hechura de sus
piezas?

El capitulo dos pretende poner en discusién algunos conceptos que atanen
a la estética producida durante uno de los principales periodos de SEMEFO, su
etapa de escenificacién de performances a principios de los afnos 90. Una de las
consignas de esta produccion inicial consistia en la defensa del ser humano a la
violencia, pero ;como podia lograrse la conceptualizacién de la violencia real y su
representacion simbélica? ;Cémo se entrecruzaban “lo gotico” y “lo monstruoso”
con la representacion y la materia humana que utilizaron mas tarde? El logro o
fracaso de este intento condujo al grupo a experimentar a través de una
observacion cuasi-sistematica del publico que asistia a sus eventos.

En este sentido, parece que SEMEFO iria construyendo una estética basada
en gran medida en la observacion y que se fue configurando y transformando a
partir del aprendizaje. El modo de cohesion entre un discurso originalmente
despojado de intenciones politicas pronto quedé inundado con referentes a la
sociedad mexicana. Por ejemplo, la idea de la recuperacion de cadaveres estaba

en relacion con anonimato individual en la sociedad de masas e involucraba una



discusion de la moral publica. ;Como podria evidenciarse esta discusion, a través
de qué aparatos, de qué instituciones?

El capitulo tres aborda el concepto de Ley y las posibilidades de dialogo
con ésta. Las discusiones que se abordan en este sentido, abren preguntas antes
que llegar a conclusiones finales. jEs posible hablar de transgresién? ;Puede
SEMEFO en realidad negociar con la alteridad al utilizar la sustancia de los
cadaveres?, ;o0 mas bien SEMEFO estaba apostando por una proyeccion que anula
al otro en la operacion artistica?

En la confrontacion de las acciones con el publico, SEMEFO se perfil6 a
mediados de los afos 90 como eco de la expresiéon del estilo “oscuro” que
agrupaba a la cultura goética del D.F.

El capitulo cuatro aborda el rol que SEMEFO tuvo en el proceso de critica e
institucionalizacion cultural de aquellos afos. jEra efectivamente posible elaborar
un discurso artistico fuera de la programacién oficial? ;qué significa la posibilidad
de lo Otro en la esfera del arte? jcual fue el papel que los estilos subalternos con
los que negociaba SEMEFO tuvieron en la creacién de un discurso institucional
guiado por criticos y curadores?

En el altimo capitulo, examino la forma en que la obra de Teresa Margolles
vendria a desarrollarse a través de su trabajo continuo dentro de la morgue de la
ciudad y la diversidad de conceptos que su obra madura invita a examinar. ;Qué
efecto devenia sobre la obra de arte si ésta era estudiada a partir de los muertos o
de la muerte? ;Qué sucedia con sus estrategias estéticas una vez que la
referencia al cadaver ocurre por la via de hacer presente la sustancia material del

cuerpo muerto y no la representacion o la imagen?



Una de las caracteristicas de esta investigacion ha consistido en proponer
una lectura de la obra de SEMEFO mediante aproximaciones tedricas a distintos
filosofos y escuelas. Aunque algunos de éstos autores tienen en si mismos
posiciones irreconciliables en muchos aspectos, la complejidad que demandaba el
analisis de esta obra sugiri6 la necesidad de explorar una diversidad de
conceptos, sin pretender ofrecer una sintesis. He procurado que la seriedad con
que fueron utilizadas las explicaciones estéticas y sociales se resuelva dentro de
cada analisis especifico y en el encuentro con otros autores, de manera que no se
buscé una reconciliacién sino, al contrario, que resultaran evidentes los puntos de
tension entre las teorias.

Finalmente, me gustaria agradecer al grupo de sinodales que dirigieron
este proyecto, conformado por la Mtra. Rita Eder Rozencwaig, el Dr. Renato
Gonzalez Mello, la Mtra. Karen Cordero Reiman y el Dr. José Luis Barrios Lara,
quienes han hecho diversas criticas a la estructura y el contenido de esta
investigacion. Los comentarios y el didlogo que me brindaron ha contribuido sin
duda alguna, a reformular los problemas de este trabajo y a mejorar sus
resultados finales. También agradezco al Dr. Cuauhtémoc Medina Gonzalez quien
dedico6 largas horas de didalogo y una asesoria que a veces se parecia mas a un
intercambio apasionado de los problemas que iban surgiendo en el proceso, que
a una mera guia como tutor de esta investigacion. Su paciencia y solidaridad estan
presentes en el desarrollo de este trabajo y entre las paginas que siguen a esta

introduccion.

Lourdes Morales Mendoza



1. La oscuridad en SEMEFO

1.1 El Chopo maquinaria de lo ‘oscuron’

Como en la Bolsa, absortos ante la especulacion de portadas y hallazgos,
los chavos siguen las carreras de los compact-discs y -tribu perdida y
hallada en la contracultura- viven la ley del exceso, se hartan del
fetichismo del arete que en algo protege del convencionalismo del pelo
hasta la cintura, abrazan sus adquisiciones (humanas y discograficas), se
jactan de las ironias que son romanticismo desatado... y la cultura en algo
se democratiza en la marginalidad que nunca lo es tanto'.

Carlos Monsivais, Los rituales del caos

A principios de la década de los ochenta, el Museo del Chopo se convirtié
en una de las redes de musica de rock mas importantes de la Ciudad de México. A
las afueras del museo, ubicado en la colonia Santa Maria la Ribera, poco a poco se
gestd un sistema de intercambio de LP’s en el que participaban los fanaticos de la
musica grunge, el garage, o el hardcore, y en corrientes como el punk, el heavy
metal, el trash core, el grind metal, y otras tendencias que llegarian después.

Mezclada en la sencillez del trueque, la venta de toda clase de parafernalias
que identificaban a cada tribu empezo6 a tener gran solicitud entre los paseantes
del tianguis que se ubicaba afuera del museo.? Cadenas y estoperoles, mantas
negras y largas guiaron una estética imperante que ostentaban las corrientes
gética y dark.

Esta era una época en que el gobierno fomenté la apertura econémica y los
productos masivos de consumo invadieron el mercado de dulces, franquicias de
hamburguesas, ropa y calzado norteamericano. A su lado, un conjunto de
celebridades mexicanas desarrollé el concepto de los “similares”.?> Una voragine de

marcas falsificadas como, “Rebok” o “Guchi” incrementaron las economias
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subterraneas y el tianguis del Chopo no fue la excepcién. Lo que implico que
todas las tendencias que arribaron, experimentaron una adaptacion ‘chilanga’.

La ideologia* de cada una de estas tribus se fue digiriendo en el vaivén de
los discos, las camisetas y los posters piratas, entre las politicas de regulaciéon de
las economias de barrio informales y el goce de los rituales del caos. Por ejemplo,
el slam dance se distinguié en su ejecucién por formar un circulo de danzantes
cuyos movimientos se caracterizaban por empujones azarosos, saltos voladores y
pufetazos extraviados. Normalmente quedaban encerrados por una valla humana
que, mientras el nucleo mas trastornado se remataba en sus bailes, el resto
enardecido gritaba, chiflaba y también brincaba con el puio extendido, simbolo
de violencia ordenada. Este fue el contexto originario de SEMEFO. El grupo fue
primero conjunto de rock y después concepto artistico, se desarroll6 en medio de
las ‘tocadas’, el slam, y ‘la punketiza del Chopo’.’

El efecto de las bandas norteamericanas en los estados del norte de México
sirvié durante varios afios como el generador de productos visuales y sonoros a la
capital. Urbes como Tijuana, Monterrey y Ciudad Juarez establecieron la
vanguardia en simbolos y ritmos que fueron importados, consumidos y
reinterpretados por un centenar de jovenes que provenian de zonas como Satélite,
Lindavista, Ciudad Nezahualcoyotl o Tlalnepantla en el Estado de México. En tan
s6lo tres décadas muchas de estas colonias quedaron sepultadas bajo el
torbellino de la urbanizacion. Histoéricamente, eran areas periféricas de la ciudad,
marginalizadas por la escasez de servicios, por contener entre sus calles la mayor
inmigracion indigena del interior de la Republica Mexicana y por una falta de
movimientos culturales, entre otros. La improvisacién deline6 el perfil

contemporaneo de estas areas como uno de los primeros momentos en que
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fungieran como la batuta del estilo y las corrientes subculturales. Como
organismo vivo en necesidad de cambio, la poblacién termin6é por configurar una
economia de escala que operaba al paso que la moda le marcaba. Las operaciones
de intercambio econdémico, habrian de bajar al Chopo, como bajaron al Distrito
Federal los movimientos metaleros del norte del pais. La pirateria en el tianguis
del Chopo configuraria este circuito como el principal aspersor de la contracultura
del D.F., en donde a decir de Mosnsivais se conjuntaban lo mucho y lo demasiado.
La primera mitad de la década de los 80’s en México vislumbrdé un crecimiento
desmedido del mercado negro de casetes, peliculas y una década mas tarde, de
discos compactos.

Los antecedentes de la agrupacion estaban, de hecho, en el ambito de la
musica: Acompasados con los arritmicos sonidos del grindcore®, el death metal’ y
el trash core®, SEMEFO volcd gran parte de su estética en elementos visuales
provenientes de ésos géneros. Carlos Lopez y Victor Basurto se imbuyeron en la
corriente apasionada del metal y del punk. Una década antes de que SEMEFO se
formara, dieron inicio en 1980 a la banda Caramelo Macizo,” que se desintegraria
en poco tiempo y que tocod por ultima vez en un concierto de despedida con el
nombre de SEMEFO (1989).

Carlos Lopez era el bajista y guitarrista. Y en ese mismo concierto también
participd Arturo Angulo (mejor conocido como el Sr. Angulo). La banda habia
reunido a un conjunto de admiradores que venian de Tepito, del Chopo, de
Ciudad Nezahualcoyotl, de Lindavista, y de algunas otras areas de la Ciudad de
México. Todos, espacios urbanos con una estructura similar, lugares marginales y
con economias dependientes de los movimientos que se sucedian en el centro de

la ciudad. La mayoria de esa audiencia utilizaba al rock pesado vy el death metal
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como una forma de expresiéon del malestar y del orgullo que significaba su
diferencia.

La experiencia del escenario fue decisiva en la creaciéon del grupo. El teatro
Santo Domingo secundé la musica estridente de Caramelo Macizo y las acciones
violentas que el Sr. Angulo realizaba con ayuda de una llave stillson. La conjuncién
de sonidos e imagenes resulté ser una purga en la que el publico participaba de
manera activa con el repartimiento de golpes y con la invenciéon de desmanes. El
poder para llevar a la catarsis a la gente fue evidente para los miembros de
SEMEFO. J6venes, y casi todos en los veintes, se percataron de una poderosa
necesidad colectiva que prorrumpia en el iman de la violencia. Carlos Lopez

recuerda la perspectiva de la situacion:

[...] tocdAbamos rock pesado, mas o menos psicodélico, onda oscurén,
pero nos separamos un rato y cuando quisimos volver ya cerca de los
noventa, en el 88 o 89 volvimos a hacer un concierto como despedida
del grupo, [...] La accién se la dejamos al Sr. Angulo, que en ese
momento era amigo de nosotros y empezamos a querer interactuar con
él. El hizo alguna accién, algunos golpes en vivo mientras nosotros
estdbamos tocando y parece que funciond bien, nos gusté. [...] para
ese momento yo estaba empezando a tocar metal, [...] la violencia
musical y la violencia de imagenes empezaba a quedar muy bien y por
eso fue que empezamos a jalar. Simplemente cambiamos el nombre, el
mismo trio de Caramelo Pesado se convirtid6 en SEMEFO, que también
eso fue relativo, duro poquito, a veces éramos cinco, a veces seis, a

veces dos. En un performance fui yo solo con la banda de musica.™

Lo que Carlos Lopez denominaria ‘oscurén’ reflejaba sélo en cierta medida la
multitud de elementos que se integrarian poco a poco en la formaciéon de su
estética. La produccion de imagenes en los videos y performances de SEMEFO
estuvo claramente marcada por la estética imperante del punk y el dark

mexicano. Gran parte de estas corrientes proclamaba entre los acordes y los
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versos la entropia en la que se desintegraba la sociedad, el cansancio por las
reglas existentes, la decadencia social y de los valores. Se proclamaba el deseo
del suicidio, mientras que el grito de los jovenes reclamaba el silencio de una
pausa imposible en su tiempo. Estos géneros de musica activaban la visidn
cotidiana de los integrantes de SEMEFO, lo que tuvo repercusiones en la
configuracién de sus obras. El Sr. Angulo en una entrevista realizada por Renato
Gonzalez Mello anuncié su pertenencia a “[ulna generacion que era ‘guerra y
sexo’, la antitesis de los hippies. [El punk] es la ideologia a seguir” -comentaba-
“aunque los neopunks sean pacifistas, ecologistas y cristianos”."

El movimiento hippie fue muchas veces
el blanco de ataque de los punks. Quienes
pensaban a los hippies como la utopia rediviva
de la dictadura agustiniana, pretendiendo
verlos como una generacién que enfrent6 la
guerra mas cruda para los Estado Unidos de
Norteamérica con “amor y paz”’. La sonrisa
aterciopelada que tiraban en los parques y que
exhalaban en la marihuana, era el recuerdo
furioso que los punk evadieron a toda costa.

Preferirian desgastarse en el ateismo parco, en

el solipsismo inevitable o en el crepusculo

Revista Hermelinda Linda, no. 1118,
agosto 1987

lejano del dadaismo. El auditorio que seguia a
estas bandas preferiria la svastica antes que la sonrisa anestesiada del hippie.
Parte de estos afnos se sucedieron en el tejido que compartian diversas

subculturas' urbanas, en las que la musica funcionaba como el epicentro del
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comportamiento social. En Inglaterra estos grupos se mantenian como una

posicion “[...] intocable y desinteresada en lo que estaba pasando en el mundo, y

sus encuentros de una vida facil o de pequenos problemas demostré poseer una

mayor audiencia. No habia necesidad de cambio, “el ‘cambio’ empezaba a parecer

una palabra sesentera pasada de moda. El caos constante en la sociedad aclamaba

una musica de permanencia y reafirmacion [...]”" El eco de esta subcultura tocaria

la frontera mexicana en tan sélo unos anos. Muchos valores y actitudes de esta

generacion pronto serian absorbidos por la esfera dark mexicana que recorria los

pasillos del Chopo en busca de la violencia mediatizada.

1.2 Del carnaval al performance: Lo Bajo y lo Alto en el arte

Los elementos en las acciones de
SEMEFO estaban determinados por un mar de
influencias. La polivalencia entre las lecturas
de la nota roja publicadas en la revista
Alarma! y el bizarro humor del comic
Hermelinda Linda llenaba constantemente el
imaginario del grupo. La historia de
Hermelinda Linda creada a principios de los
70’s por Oscar Gonzalez Guerrero, José
Cabezas y Fausto Buendia, retrataba a la bruja
de Bondojito -uno de los barrios mas
populares de la Ciudad de México- que, junto

con Aniceto Verduzco: “el brujo que no da

Revista Hermelinda Linda, no. 1014,
agosto 1985
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una”, se desplazaba entre buro6cratas, vagabundos, licenciaditos y gente de
dudosa procedencia. Hermelinda odiaba a los hippies, estofaba humanos vivos y
tenia una fascinaciéon por las cucarachas. Encarnaba el humor negro, heredado de
“los abuelos que eran de clase baja”."

Unos anos antes de que esta historieta
saliera a la luz, se publicé Tradiciones y
Leyendas de la Colonia, una serie de horror que
duraria hasta inicios de los ochentas. Por ese
entonces un libro muy particular, El museo de
los suplicios fue la inspiracion para el
performance Paredon (1991), que se llevé acabo
en el centro de la Ciudad de México en el

edificio Rule en una accién a puertas cerradas.

Revista Tradidggf’;n\ifa'-eye"das dela | 35 fantasias de Carlos Lépez y sus empalados
se conjugaron en aquella ocasion con el cuento
El callejon del sapo, que narraba la historia de un individuo con sindrome de down
que padecia ademas su cara deforme. Mientras la camara de Jorge Aguilera
producia un pequefio corto para cine. Todos los miembros de SEMEFO se habian
enfrascado en esas lecturas para satisfacer el morbo infantil de antano, y ahora,
formaban parte del lenguaje visual que proponian.
Reunidos ya en los noventas, SEMEFO habia tomado el ex-manicomio La
Floresta, ubicado en la delegacion Tlalpan, al sur de la ciudad, como albergue de
su imaginacion. Expedientes abandonados de gente con esquizofrenia eran leidos

y releidos por todos. Para ese entonces, los semefos pasaban horas en el

manicomio abandonado; se entregaban leyendo los expedientes de casos
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psiquiatricos de esquizofrenia,
autismo y paranoia: “habia de
muchos tipos de psicosis que de
alguna manera asimilabamos”
-recuerda Margolles- “de tanto leer
quedabas como afectado”.”
Habian también expedientes,

segun Margolles, de antiguos

participantes del movimiento

SEMEFO, Performance realizado en el
exmanicomio La Floresta en Tlalpan, 1990

estudiantil de 1968 que fueron
internados por los padres para librar a sus hijos de la carcel, otros mas que nunca
recuperaron la salud mental tras el asesinato masivo que cometiera el gobierno
del entonces presidente de México, Gustavo Diaz Ordaz. De igual manera, las
notas sangrientas de la publicacion Alarma! inundaban sus producciones
artisticas.

El tratamiento ludico de la camara de Teresa Margolles, acercé los intereses
de las acciones experimentales privadas y del performance con la filmacién,
donde ésta fungia, a veces, como el hilo conductor que les permitia desarrollar su
discurso. Personajes sin nombre, que luego reencarnaban en ambientes sicoticos,
eran parte de un delirio teatralizado que a veces sucumbian en las acciones y
otras veces quedaban aprisionados en las escenas de la camara que operaba
Teresa. Inmersos en la subcultura underground de la Facultad de Filosofia y Letras
de la UNAM, de la ENAP Acatlan, de las tocadas, de la lectura de los libros de
Georges Bataille, de Charles Baudelaire y de Friederich Nietzsche SEMEFO terminé

por elaborar un estilo ‘oscurén’.'
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Afos mas tarde, el critico de arte Cuauhtémoc Medina reconstruiria de este

modo las influencias del grupo:

Teresa Margolles infundia a esta practica multifacética con
referencias a los muchos autores que han explorado el significado
de la muerte para la modernidad, de Georges Bataille a Philippe
Ariés, o de Antonin Artaud a William Burroughs. Pero, por encima de
esos apuntalamientos teodricos, literarios o tematicos, era evidente
que con la mayor parte de sus contemporaneos, a SEMEFO le
interesaba la genealogia del arte contemporaneo metropolitano. De
una manera mucho mas sistematica de lo que su ldgubre estética
permitia atisbar, habia disecado el cadaver del conceptualismo y el
minimalismo, a fin de ajustar esas tradiciones al sombrio panorama

social del Tercer Mundo."”

Si la aclstica estrepitosa que despedia SEMEFO estaba inspirada en la violencia
sonora de Liverpool y de Berlin -de un modo indirecto, del movimiento punk-
cuando comenzaron sus performances la estética grotesca develé “un montaje
que oscila[ba] entre el espectaculo y la construccion de una gramatica de la
accion”.'® De trompas de cerdo, de cadenas sadomasoquistas, de gallinas vivas o
de perras muertas, las composiciones de SEMEFO hurtaban sus ingredientes de la
realidad. Inspiracion a modo de parafernalia, una especie de efecto indudable que
se desprendia de los articulos del Chopo. Si eran de pélvora, de arcilla o de yeso,
de sangre o de urea, eso quedaba prescrito por el efectismo. La teatralidad
imbricaba el contenido en formalismos que ambicionaban recrear y avivar lo
irascible en los espectadores.

El objetivo era sumergir a la audiencia en el escenario, “los performances
seguian ese punto de teatralidad y de interaccién, de catarsis con el publico”,”
explica Margolles. El fin se cumplia si la gente participaba del ritual enloquecido,
de los tintes carnavalescos en el desfile antipatico de la violencia gratuita. Renato

Gonzalez Mello puntualizé lo siguiente sobre los performances de SEMEFO: “Hay
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una dimension ritual profundamente irracional, un discurso surrealizante que se
filtra a la cultura popular, un irracionalismo muy cursi, muy banal a veces, muy
evidente [...]".%

En esta época la participacion del publico estaba mas cercana al ritual que a
la dramaturgia. Parecia que el arte era a medias instrumento magico e
instrumento del dialogo con lo suprahumano. El intercambio entre lo que ofrecia
SEMEFO y lo que recibian los espectadores referia al simbolismo que acarrea la
ruptura con la cotidianidad. Suspensién que permite al hombre impugnar las
reglas del codigo incesante de su vida en el mundo real. En este sentido, los
performances entablaron una relacion directa con los impulsos y los deseos: el
sexo, la violencia o los estados inconscientes de la mente, fueron obsesiones que

“

poco a poco se desarrollaron dentro de sus ejecuciones: “...ver lo mas natural, lo
mas bruto del ser’ era una de sus obsesiones principales. El ideal de la violencia,
el mundo imaginario de lo iracundo, podia en las acciones de SEMEFO arrastrarse
al contexto de un momento artificial. En esta época el grupo se habia mantenido
distante a las instituciones y a la maquinaria sérdida de difusién estética. El
criterio que prevalecia en el acercamiento a las obras de SEMEFO era el de “estar”
sobre el de ser “vista”.

El juego del doble significado y de los sentidos velados entre los elementos
discursivos, las practicas y las imagenes que conformaron la primera estética de
SEMEFO, jugaron un papel decisivo.?? Una de las caracteristicas de los carnavales
es su oposicion simbdlica a las estructuras de poder dominantes. Sirven como
fuentes de desahogo de presiones politicas. Por ser una manifestacién popular y

colectiva deja al descubierto inconformidades y malestares culturales.? En este

sentido, el carnaval tiene un punto de encuentro con el performance. Si

19



meditamos un poco respecto a éste ultimo, encontraremos que dicha actividad
artistica representa un terreno abierto a significados plurales, donde la
experiencia individual es la que dicta luego, a modo de narrador, lo que ha
acontecido en el lugar de accién. Narracién que crea mitos y que construye un

tiempo y un lugar inexistentes.
[...] habia veces que una o dos personas que iban a ver un evento,
platicaban cosas extraordinarias que jamds habian pasado [...] No
sé como es que las veian. Pero simplemente encendias la mecha y
era todo [...].*
La incorporacién de elementos propios del ritual y del carnaval en varios de sus
trabajos se advierten de manera clara. Las invitaciones que comenzaron a surgir
de diversos lugares describian situaciones harto demostrativas. Por ejemplo,
Viento Negro fue la primera ejecuciéon realizada por SEMEFO. En ella, Médnica
Salcido cubria su cuerpo con telas traslicidas detenidas por cadenas, y con una
trompa de cerdo sujetada a la altura del pubis bailaba eréticamente. A su
alrededor, Arturo Angulo vestido sélo por unos chorros de arcilla café, trataba de
embestirla sexualmente. De acuerdo con Federico Navarrete, en este periodo
SEMEFO era semejante a los accionistas austriacos que conformaban el grupo
Aktionismus, integrado principalmente por Ginter Brus, Otto Muehl y Hermann
Nitsch. Este ultimo presentd en 1961 su
Orgien Mysterien Theater obra
interdisciplinaria que proponia una sintesis
artistica. Entre los objetivos de Nitsch estaba
el de provocar una fusion entre sus practicas
y el publico con el fin de exhalar la catarsis

Invitacion a un evento del bar LUCC
enh un acto colectivo.
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Hacia el final de 1990 el bar La Ultima Carcajada de la Cumbancha (LUCC)
contuvo el performance Imus Carcer. Para ese entonces la musica habia retomado
diversos acordes y sonidos destemplados de carcass, napalm death y grupos de
grind core. En escena, cuarenta munecos crucificados fueron testigos de la
interaccion voluptuosa entre Médnica Salcido y Arturo Angulo. La idea era
representar un calabozo por lo que atestaron de humo el lugar llevando al
embrutecimiento a los espectadores debido a la asfixia real. Esa noche el LUCC
fue la encarnacién viva del arquetipo goético de los noventa. Salcido llevaba un
cinturon de castidad y sujetados a sus senos dos puntiagudos conos de metal con
los que atacaba al publico y rompia las camisas de los asistentes que rugian
excitados. Angulo, por su parte, se encontraba aprisionado en una lata gigante,
de la que exhibia sus pies y manos, mientras proferia cadenazos sin discrecion.
Estos dos se retaban a realizar la proeza mas violenta ocasionando que el publico
contaminado por la furia de los accionistas y la ensordecedora musica metalera se
apropiara por completo del desarrollo del evento.

En el impulso de continuidad propiciado por la catarsis y el carnaval, ese
mismo ano realizaron en el LUCC un segundo performance que nombraron
Cabezas. En esta ocasion el rostro y el craneo afeitado de Teresa Margolles
funcionaron como el molde del que se desprendieron un mar de testas de manta
de yeso. Estas reproducciones fueron colocadas en el piso, y a su lado, el artista
plastico Juan Pernaz propuso colocar nopales plateados que sirvieron para crear
un ambiente que el grupo denomind “posmoderno”. La intencion de Pernaz era
conjugar con las acciones al body art y en la tentativa del uso de su cuerpo se
rasgoé el estbmago hasta sangrar. En otro momento Arturo Angulo pretendi6

orinar sobre los concurrentes, quienes al advertir su objetivo despejaron el lugar
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para que el chorro del accionista gozara su libre caida. En todas las acciones de
SEMEFO la musica funcionaba como el hilo que dirigia los ritmos y los tiempos de
sus presentaciones ante el publico.

Finalmente, Eclipse podria resumir estas acciones, debido ante todo a que el
espacio de presentacion fue el Museo Rufino Tamayo. Por primera vez, SEMEFO
habria de incursionar en la esfera de la alta cultura. Este trabajo se derivo de la
invitacion que hizo Juan José Gurrola a SEMEFO para que realizaran un trabajo en
conjunto. El museo festejaria el eclipse solar que, de acuerdo a una nota perdida

en internet, se podria recordar de la siguiente manera:

El 11 de julio de 1991, tuvo lugar un eclipse total de sol que fue
observado por aproximadamente 50 millones de personas en la
Republica Mexicana. La informacién internacional sefala la
presencia de casos de retinitis solar, que llegan incluso a la pérdida
total de la funcién visual, como consecuencia de la observacion de
eclipses. Las dependencias del Sistema Nacional de Salud se
integraron en una estrategia de prevencion de riesgos y dafos a
la salud que implicé el establecimiento de una red de atencién
oftalmolégica y de un sistema de vigilancia epidemioldgica que
dio como resultado la deteccion de 21 casos leves de retinitis
solar, los que al cabo de cuatro meses de seguimiento recuperaron

la funcion visual.

El trabajo de SEMEFO y el de Gurrola se compaginaron en un simulacro de ritual
que pretendia detener el movimiento de los astros. En este performance deformes
y contrahechos participaron para tratar de interrumpir el fenédmeno astronémico
que ensombrecié por unos minutos la Ciudad de México.

Eclipse utiliz6 un nimero infinito de simbolos grotescos propios del humor
de la cultura popular. Los integrantes del grupo contrataron enanos, prostitutas,
payasos y actores. Animales, bicicletas, angeles y hasta Dios, participaron en el
performance.La ejecucién de las prostitutas entre gallinas y cerdos - animales

mas significativos en la supersticion y no tanto en la mitologia- producian un eco
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trasgresor que invocaba los rituales de la bruja de Bondojito. Las participantes
iban ataviadas con la lenceria erdtica mas ornamentada que venden a la salida de
las estaciones del metro y se paseaban entre la audiencia provocando la reaccién.
Por momentos aquello no hubiera tenido ninguna dificultad en competir con los
danzantes cuasi indigenas del z6calo de la ciudad o con los espectaculos que
ofrecieran algunos bares de Garibaldi a finales de los ochenta.

El oscurecimiento de la ciudad lleg6é a su punto maximo y el anillo de fuego
podia observarse ahora a simple vista. Para este instante de noche artificial
Gurrola habia dispuesto una proyeccion de luces multicolores en el cielo. La linea
entre el performance y el espectaculo callejero se volvia cada vez mas difusa. Las
formas populares de representacion aprovechaban la confusa linea del arte
contemporaneo.

Ninguna de las partes sabia qué realizaria el otro, asi que la combinacién
del baile folklorico de las chinas poblanas de Gurrola y la caminata sensual a
través del publico de las prostitutas de SEMEFO, convirtieron el espectaculo en un
ecléctico pisoteo del tiempo y del espacio que al final, fracasé en su lucha por

detener el eclipse.

1.3 Mas alto que lo bajo, mas bajo que lo alto

La incursiéon de los elementos de la cultura popular al espacio incélume de la alta
cultura nunca ha representado un salto mortal para las artes visuales. Al respecto,
Rosalind Krauss puntualiza que el uso de los términos “[Alto y Bajo] es usado para
caracterizar ese aspecto del recurso de los surrealistas para las operaciones del

inconsciente, las cuales los dejaba en un punto que les permitia valorar toda una
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gama de comportamientos expresivos que habian sido tema de control y
represion social[...]".* La categorizacion de los preceptos de alto y bajo, encierran
mas bien construcciones sociales que cambian de una época a otra. Por ejemplo,
la apropiacion del heavy metal de orquestas que interpretaban sus canciones en
la década de los noventa cuestion6 la etiqueta formalista de la musica clasica,
como una categoria construida que refleja las preferencias histéricas que solo
sirven a ciertos intereses sociales en momentos histéricos especificos. La
jerarquia cultural se usa sélo para “legitimar una jerarquia social y marginalizar”®
las voces que no estan dentro del canon establecido.

En 1990 el MOMA de Nueva York realiz6 una exposicion que tenia por
titulo High and Low: Modern art and popular culture. El museo quedd ordenado
en torno a cuatro categorias: una destinada al graffiti, otra a la publicidad, una
mas a la caricatura y la dltima a los cdmics. Los presupuestos que invadian la
exhibiciéon se fundamentaban en la dicotomia planteada expresamente en el
titulo. La historia sugerida por el MOMA estigmatizaba la relacién entre alta y baja
cultura como un “juego sin salida de teorizacion vacia”.? La representacion de las
[lamadas civilizaciones que prosiguen una evolucién donde las artes también
presentan un inicio, un desarrollo y un fin; quedaba intacta, donde tal perspectiva

suponia una relacion vertical:

Lo sofisticado y lo naive, siempre son presentados como alternativas
culturales - en todas las sociedades, incluso en las ‘primitivas’-
exhortando fuerzas opositoras e iguales en la historia de la
conciencia humana y auto-revelacion. Ellas aparentan existir,
desarrollarse y funcionar independientemente, pero de hecho son
alter-egos perennes, los cuales a veces interactian directamente. El

arte Altoy Bajo, como la Bella y la Bestia, caminan de la mano.*®
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Los preceptos de Alto y Bajo, en analogia a los de la Bella y la Bestia develan el
juicio de valor que la sociedad les confiere. Descubren el simplismo propio de la
huida de lo real, que en el espanto del encuentro con el Otro, lo reduce a los
contrarios intentando equilibrar con la justicia liberal su peso especifico. La
patética estimacion maniquea de lo bueno y lo malo, lo negro y lo blanco salta

para inmovilizar la comprension de lo que parece ajeno.

1.4 La construccion de un estilo

El significado en la subcultura estd, por lo tanto, siempre en disputa,
y el estilo es el area en la cual las definiciones opuestas se estrellan

con su fuerza mas dramatica.

Hebidge Dick, Subculture: The meaning of style

El movimiento punk en la década de los setentas sintomatizé todo un grupo de
problemas contemporaneos. El rompimiento con la cultura paterna® los alent6 a
elaborar practicas significantes que se materializaron en la estética de su musica,
en su actitud, en sus vestimentas y en resumen en su estilo. Antes de que fuera
convertido en ‘una forma mercantil’ -en inglés commodity form-, los miembros
de esta subcultura evidenciaron e ironizaron las pre-categorias burguesas: cuando
la corbata era el simbolo de status laboral por excelencia, ellos la dislocaron al
usarla entre chalecos de cuero y pantalones de mezclilla rotos. Tras el régimen
fascista, los punks tomaron el simbolo de la svastica y la despojaron de su
significado. Fue un movimiento que se expresd y se desarrollé a través de la
ruptura con sus experiencias locales.

El estilo representa en las subculturas el lenguaje que, irritado, declama su
antipatia a las formas establecidas. De acuerdo a algunos pensadores como Dick

Hebidge, la base de las corrientes urbanas descansa sobre la diferenciacién de un
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estilo, el cual mantiene una relacién de imbricacién cultural con la oposicion a
partir de la cual se define. El estilo como una comunicacion intencional, presenta
cada objeto consumido como un signo que puede ser interpretado. Sus formas se
desgastan en el juego que consiste en la subversion e instauracién de cédigos a
los cuales sélo tienen acceso los miembros de la subcultura. Y en el desarrollo de
esas formas codificadas se dirigen al centro mismo de los simbolos que la

burguesia sostiene como ideales, como objetos honorables, como valores, etc.

La clase no coincide con el signo de la comunidad, i.e. con la
totalidad de usuarios del mismo tipo de signos de la comunicacién
ideolégica. [...] El signo se convierte en la arena del conflicto de

clases.”

La construccion del estilo se elabora a partir de ciertos elementos tomados de la
realidad. La idea del bricolage® desarrollada por Lévi-Strauss, se ha utilizado para
explicar el fenédmeno. Derivada de este concepto, en 1975 surgié la nocién del
bricoleur” en el que diversas formas de discurso, expresadas a través del uso de
mercancias, eran puestas en juego para borrar o alterar los significados originales
a través de la yuxtaposicion de distintas realidades.** Esta operacion fue
hondamente explorada por el surrealismo,® que buscaba subvertir el sentido
comun y colapsar las categorias légicas a través de oposiciones entre el suefio y la
realidad, entre el trabajo y el juego.

En la Crisis del Objeto (1934), Breton alude a la afirmaciéon de Bachelard
respecto a un enfoque que propone encontrar mds en lo real escondido que en lo
real inmediato. Breton declara entonces la revoluciéon total del objeto como la:
“accion de desviarlo de sus fines adjudicandoles un nuevo nombre y firmandolo,
que acarrea la recalificacion por la eleccién [...] de reconstruirlo finalmente de

cabo a rabo a partir de elementos dispersos, tomados en lo dado inmediato.”®
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Cuando los integrantes de SEMEFO asistian al Chopo, los punks ya eran
mito, orden naturalizado; los elementos que en su conjuncién provocaron alguna
vez el temblor de la burguesia londinense ya eran solo decorado de la mercancia.
Movimiento reducido en elemento de segundo orden, meros signos entre un mar
de productos empaquetados y mediatizados por la sociedad de consumo, que en
su presente efimero vitoreaba lo “chic del shock”.*”

El imaginario en el que nombres y apodos de las bandas de rock pesado de
todo el mundo se revolvian tiene el siguiente ritmo: Abomination, Atheist,
Atrocity, Autopsy, Cadaver, Cartilage, Ceremonium, Death, Deceased, God
Macabre, Grotesque, Hate Eternal, Hypocrisy, Imprecation, Infester, Intestine
Baalism, Kataklysm, Lepra, Luciferion, Mdrtir, Massacra, Massacre, Molested,
Monstrosity, Morbid Angel, Mortem, Mortuary, Necromass, Necrophobic,
Oppressor, Pessimist, Pestilence, Sadistic Intent, Sepultura, Sinister, Suffocation,
Thanatopsis, Torchure, Unanimated, Unleashed... lista infinita de clichés
estilisticos que agotan en adjetivos la entelequia de lo grotesco. No obstante, el
signo vacio, el mito apocaliptico, encontré su significado entre la marea urbana
del Distrito Federal, donde los suefos de concreto y la violencia exquisita
normalizaban la perversion.

Si bien SEMEFO utilizaba: “[...]imagenes agresivas s6lo con el propdsito de

"3 _donde las apariencias ostentaban descaradamente su dominio sobre el

agredir
contenido-, en poco tiempo encontré nexos con la realidad cultural que le
rodeaba. El performance Mojolo* (1990) irrealizado, contenia un video que
Margolles grabd en Sinaloa, mostraba un matadero clandestino de pollos en un

rastro. El nombre de la accion le vino a Margolles porque es “el pueblo donde

hacen la matanza de pollos”. La resefia que la artista ofrecia de esta obra ponia
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énfasis la circularidad de la violencia: “El que los mata es un nifo que tendra
como doce afos. Su papa, que era el que mataba los pollos se suicido, y ahora el
hijo es el que mata. Los mata con gran seguridad.”® Mojolo fue el primer paso a
una serie de obras con una recurrencia infinita a la cultura popular. Situados en el
caos de la estética mediada de los punk, de los dark, de los metaleros del Chopo,
de la violencia callejera, de la brujeria local y de las creencias urbanas, los
integrantes de SEMEFO absorbieron cédigos para subvertirlos y traducirlos en el
desarrollo de un estilo propio. Consumieron las mercancias del tianguis callejero
de la misma manera en que leyeron la rabia contenida en los expedientes del
manicomio La Floresta y la ramploneria de Aniceto Verduzco. En resumen,
abordaban algunos de los problemas sociopoliticos en que se desarrolla(ban) en
México desde una perspectiva contracultural. En esta propuesta encontraron el
viaducto que deformaba los significados y que luego les permitiria elaborar
cédigos para luego arrojarlos en la esfera del arte contemporaneo.

Qué significaria el SEMEFO en el Museo Rufino Tamayo, sino el proyecto
incendiario de la yuxtaposicion de signos, la provocacion monstruosa a la belleza

inasible.

1.5 El dia de la revolucion del negro dominado...

Toda Francia esta anegada en esta ideologia anénima: nuestra prensa,
nuestro cine,[...] nuestra justicia [...] la ropa que se lleva, todo, en
nuestra vida cotidiana, es tributario de la representacién que la
burguesia se hace y nos hace de las relaciones del hombre y del
mundo.

Roland Barthes, Mitologias

‘Oscurdn’ -la palabra usada por Carlos Lépez para definir su muasica- no es

el adjetivo que suprime la inexactitud. Al contrario, alude en el desorden de la
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asociacion libre de ideas al tenebrismo, a lo gético, al negro que a su vez
recuerda el luto. A sus espaldas lleva la sombra de los valores culturales que le ha
encargado la sociedad desde que le calificd negro.

La ideologia que despide olor de antafio, de SEMEFO vernaculo, se
contraponia abiertamente a las formas normalizadas por la burguesia mexicana.
La imagen violenta de las primeras acciones proclamaba a los ojos de los
excluidos significantes vacios de concepto. En el que la oscuridad asociada a lo
malo, a lo corrupto, era el mito* que naturalizaba las historias populares como
realidad expresa.

Sobre todo en sus inicios, SEMEFO transité voluntariamente en los polos
negativos de la construccion social, debatiendo el precepto generalizado del
antivalor de la violencia para la burguesia.*” El desafio a los juicios de “belleza” y
de “ecuanimidad” -de lo que se adjetivara “normal’-, se materializé6 en la
“vulgaridad” y en la “fealdad” contenida en sus obras. Nunca en México habia
existido una propuesta que ordenara los elementos cotidianos de la cultura
popular en un collage fortalecido por la brutalidad de los problemas sociales. La
presentacion de sus performances en lugares como La Quifionera o el bar LUCC y
Eclipse en el Rufino Tamayo no era la misma teatralizacién de los accionistas
vieneses. Aqui, los elementos eran arrancados de la realidad para ingresarlos en
el concepto de performance del arte contemporaneo. En todos ellos, se filtraba
gota a gota un trozo de problematica nacional, una pizca de contexto politico o
una cita al caos del Distrito Federal.

La megalopolis latinoamericana por excelencia, la “Calcuta grandotota”: la
perfeccion del D.F. le viene del tamafo y el nimero de habitantes, de la violencia

contenida en sus calles, de la densa cortina de smog que sella su depresion
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geografica con las montafas, de la confrontacién con la pobreza cotidiana. Si el
aire tiene perniciosas particulas de plomo, de caca y de polvo ;como es que se
mantienen tan limpias y blancas las paredes en la sala de exhibicién? SEMEFO
surgia a veces como la amenaza latente para los directores del museo, advertian
en la oscuridad de sus intenciones el posible dafio al inmueble, la indecorosa
asistencia de la punketiza del Chopo, el extravio de la masa amorfa, la catarsis
iracunda.

En octubre de 1993 SEMEFO desplegd frustradamente el plan para una
ultima accién: Mdquinas Célibes. Este performance devela varios puntos de
interés. Por un lado, trasluce al grupo como una subcultura, duena vy
manipuladora clandestina de los mitos sociales acerca de lo ‘oscurén’. Y por otro
lado, evidencia el uso de objetos comunes para fabricar una nueva lectura de la
realidad. Un grupo capaz de reinterpretar los cédigos y elaborar su estilo como

una obstruccion al orden natural.*®

El Gltimo [performance] fue el de Mdquinas Célibes... ibamos a
hablar del derecho del ser a la violencia que esta limitada por
muchisimas cosas. Entonces, iba a ser una especie de clones,
todavia no estaba la oveja Dolly, pero queriamos hablar de la
clonacién de seres asexuados, reproducidos no por forma
sexual sino por medio de probeta. La represién iba a ser
representada por medio de perras... La accion iba a ser que
estos clones destruyeran esta forma del ser sexual que estaba

representado por las perras y la iban a destrozar.*

La idea consistia en lograr una representacion de la destruccion del individuo
sexuado. Cerca de las perras -simbolo de la sexualidad-, la contraparte, estaria
personificado por clones asexuados (actores) quienes jugarian con esos cadaveres

encarnando la autorregulacion social de la violencia. Las maquinas célibes serian
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representadas por una “[...]sociedad clénica donde existe la maxima reproduccion
con el minimo sexo posible.”*

Este evento, que se llevaria acabo en el museo X-Teresa, fue suspendido.
Sin embargo, los medios de comunicacién proporcionaron informacion errénea y
todo termind en una especie de ficcion urbana. En el mismo sentido, la critica se

escandalizaba y rodeaba al grupo de mitos distorsionados.

[...] se cre6 una polémica en prensa, hubo mucha prensa de esto
por parte de los organizadores del evento, cred mas mito porque
dijeron que le ibamos a poner dinamita a las perras y que de las
perras saldrian palomas vivas de la panza. Fue tanto que cuenta

mejor que el hecho. Se cre6 mucha fantasia.*
Este seria el final de una gran etapa. SEMEFO no volvié a realizar performances. Si

bien, la vision de Teresa Margolles es que en el inicio la actuacion y la teatralidad

eran los elementos que guiaban al grupo, luego diria:

[...] ya no habia accién teatral, entonces a la gente que le gustaba la
parte teatral ya no se sentia completa con so6lo hacer instalacion,
necesitaban hacer teatro. Juan Pernaz se fue a teatro, Moénica
Salcido se fue a teatro, [...] la cosa de la teatralidad, en lo que a mi
respecta, ya no me interesaba. Yo queria trabajar con la realidad

directamente.”
La Unica pieza frustrada del Il Festival de Performance realizado en X-Teresa,

provocé la molestia entre los bandos de la alta cultura y los tintes agrestes de la

revuelta y del signo popular.

[...] ibamos a hacer Mdquinas Célibes [...] dimos el guién y fue
aceptado pero después lo rechazaron y lo escondieron. Y no lo

pudimos presentar.*

El debate comienza con la invencion del estilo como forma de resistencia y el

proceso se inicia como un crimen contra el orden natural, en un gesto de desafio
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a las normas establecidas. La insubordinacion de SEMEFO consistia en tomar los
objetos “respetables” para luego pisotearlos y presentarse contra la naturaleza del
orden burgués. El grupo impugnaba por el derecho a la violencia. En su
presentacion escrita aludian a la “[...] estética que propone Anthony Burgess en su
novela La narnaja mecdnica’, donde defiende la violencia natural del hombre en
contra de la violencia institucionalizada [...]"* Contagiados por la convulsion del
ritual, del teatro catartico de la Grecia pre-clasica, los integrantes usarian poélvora,
perras muertas, perros vivos, sapos, putas, fakires... Refugiados en los elementos
“antiestéticos [de] la crueldad, lo grotesco y el sobresalto[...]” Buscaban el efecto
purgativo de la neurosis social. “Ya que el mundo adopta un curso delirante,
debemos adoptar sobre él un punto de vista delirante” -citaban a Burgess.

Cuatro periédicos de gran tiraje (La Jornada, El Universal, El Financiero y
Excélsior) publicaron la carta que elabor6 el jurado del festival negando las
acusaciones por censura, mientras que en el periédico Novedades se aludia a “La
confusa geografia de la libre expresion”. Maris Bustamante planted “[...] que en
época de Jodorowski, en que mataba animales en escena, no habia permisos para
la utilizacion de animales en escena y que ahora se tienen que conseguir.”™ Y en
el escrito se argumentaba sobre el acuerdo tacito entre el jurado y Eloy Tarcisio,
director entonces de X-Teresa*®, de “[...] cuidar en las presentaciones la integridad
del edificio -patrimonio universal-, la del publico asistente y la vida de los

animales utilizados en los performances.”*

[...] y Respetabilidad se definié a si misma: era, desde siempre y
para siempre, el juicio grandilocuente del porvenir sobre el cimulo

de honores del presente.*
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Es costumbre que el uso de animales vivos para la experimentacion en laboratorio
sea justificado. Sin embargo, en el terreno del arte contemporaneo los perros
adquirian un valor moral.

El mito se resumia, de esta forma, en un acto protegido, en la aceptacién
social del uso de animales vivos para la ciencia y no asi para el arte. “La burguesia
ha edificado su poder, justamente, sobre progresos técnicos, cientificos, sobre
una transformacion ilimitada de la naturaleza [...]”** Por otro lado, la explosién de
las perras muertas -solicitadas a la facultad de Veterinaria de la UNAM- revertia el
acercamiento ilustre del uso del cadaver. Objeto carente de contenido alguno,
sobrante de lo que alguna vez fuera perro. Al contrario, para SEMEFO restos
cargados de significado. Como fenémeno construido en la invencién de la vida
cotidiana, la cultura se regula por leyes no escritas. La simplificacion de la
problematica en la alusion al presupuesto de los valores sociales -el respeto por
el patrimonio o la vida de los animales- paradodjicamente, en la claridad de la
comprobacién del sentido comun, efectuaba lo que Barthes denomindé economia
de significado.

Roland Barthes formulé el mito como la figura que transforma la historia en
naturaleza. La funcion vital del mito es naturalizar y normalizar las formas y los
significados. Una de sus razones le viene de la imposibilidad de imaginar al otro:

“[...]es un escandalo que atenta contra la esencia.”®

[...]lla gente todavia cree que SEMEFO sigue haciendo performancey
realmente hicimos muy pocos y de los pocos, muchos fueron
cancelados, censurados. Realmente fue mas fama, fuimos mas mito.

Realmente hicimos muy pocos performances |...]”

La interferencia que SEMEFO producia derivaba de la insercion de elementos a los

que siempre se les habia negado el circuito de la alta cultura. El ruido que
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provocaban se gestaba en la intromisién de rituales populares que hasta ese
entonces habian sido abordados por el visturi de etnélogos y antropo6logos, no
muy practicados o aceptados en las artes plasticas. Fue un momento en que el
exotismo quedo6 alienado y se mezclé en la vaporosa definicion de arte
contemporaneo.

En los primeros tiempos el publico fue él que tomod la palabra y la accién
participando en los performances, moldeandolos. Pero después fue el grupo, él
que a partir de un desarrollo en la estética de la representacion de la violencia,
formuld propuestas que extirparon el lugar de la voz comun, del azaroso
movimiento que se presenciaba en sus performances. Este ciclo se cumplio tres
afos mas tarde con la grabacién de Larvarium, un CD con la musica de los
performances de SEMEFO. Producido en los estudios Day Records en ltalia y
dirigido por Paul Chain, este trabajo contenia nueve pistas. Y mientras llevaban a
cabo su confeccién realizaron un par de conciertos en el Malindi Club*® en abril de
1995. Al final, s6lo llegarian unas cuantas copias a México.

De esta manera, la redefinicion en su discurso vendria después, debido a
una apropiacion e interpretacion particular de la violencia. S6lo entonces, y a
partir de la inversion de las jerarquias culturales, la propuesta de SEMEFO fue
tornandose politica. Pas6 de la subcultura urbana nutrida de mitos extranjeros a
la edificacion y codificacién de problematicas especificas de la Ciudad de México.
Fue durante estos anos que SEMEFO adquirié conciencia de los mitos de la
burguesia nacional y comenz6 a explotarlos para remover el enfoque carcelario de

la moralidad. Pero apenas se encontraban en la mitad del camino.

Notas:

' Carlos Monsivais, Los rituales del caos, Era, México, 1995, p. 124

34



2 El tianguis hubo de sufrir varios cambios de domicilio a causa de la protesta de los vecinos.
Actualmente se ubica en la misma colonia en la calle de Oyamel, entre Sol y Luna.

* Tal vez éste haya sido el origen o al menos parte de la chispa creativa del hoy préspero negocio de
las Farmacias Similares.

* “Ideologia es, la (sobre determinada) unidad de la relacién real entre la relaciéon imaginaria [...] que
expresa una voluntad [...] una esperanza o nostalgia, mas que describir una realidad” Dick Hebidge,
Subculture, the meaning of style, Routledge, Londres, 1979, p.3, tr. propia.

* Carlos Lopez y Teresa Margolles en entrevista, 19 de febrero de 2003 (ver anexo de este trabajo).

® Mecanica reduccion del ser a través del golpeo de destructivas frases musicales que forman un
ciclo entrépico, como el de una sociedad desintegrandose; grindcore es para los puristas quienes
nunca aceparan el compromiso de moralidad e integridad personal que requiere ser miembro de
una sociedad. Su nombre proviene del sonido demoledor de las frases e intervalos usualmente
atonales o inclusive cromaticos, formados con acordes en quinta, convirtiéndolo en un tipo de
hardcore que demuele (grinds) = Grindcore. Mientras el grindcore puro es una celebracion de la vida
y la muerte a través de un rechazo inherente a la autoridad en favor de temas existenciales, el
género grindcore/thrash estd cominmente revestido de un sentido de moralidad disfrazada de

diferenciacién. En http://www.anus.com/metal/about/qgrindcore

7 Mientras el speed metal y el hardcoire nos advertian del Apocalipsis, el deathmetal simplemente lo
asumia como final inevitable para una sociedad que enfrentaba su destrucciéon con un quejido en
vez de un drastico movimiento de auto-preservacion. Para el death metal, la civilizacion se ha vuelto
decadente y carente de valores, y asi para escapar del ciclo de rebeldia el death metal proyecta un
mundo sin la moralizacion de los valores, en el que los valores personales puedan triunfar. El death
metal niega los valores intrinsecos del tono y el ideal, y construye un sobrecogedor sentido de
fronteras mundanas y sociales al rodearnos con una musica a la vez primitiva y compleja en sus
temas y texturas. En la musica y estilo de vida propios del death metal la intuicion y la légica
reemplazan a la ilusidon destruida a través de la sensibilidad estructuralista y a la sensibilidad hacia
el valor existencial. A diferencia de la mayor parte de los movimientos musicales, los cuales se
enfocan en temas humanistas o romanticos, el death metal articula a favor de del extremismo de la
naturaleza carente de ley. En http://www.anus.com/metal/about/deathmetal

® Como la desintegracion de los sentidos en un suicidio militar industrial en los 80’s, el thrash agita
la angustia con un corto y una simple profusion de canciones. Esta cargado de una emocién sin
control y se puede denominar post-hardcore. En http://www.anus.com/metal/about/trashcore

° Es necesario mencionar que la banda originalmente se llamé Caramelo Macizo, pero de acuerdo
con Carlos Lépez alguien se equivocé al presentarlos en un concierto. Lejos de sentirse enfadados,
los integrantes del grupo vieron esto como la posibilidad de llamarse a veces Caramelo Macizo y
otras Caramelo Pesado. Por esta razon, en la entrevista realizada a Carlos Lépez y a Teresa
Margolles el 19 de febrero de 2003, Lopez se refiere a la banda como Caramelo Pesado. Carlos
Lopez en entrevista telefonica realizada el viernes 3 de marzo de 2006.

'° Carlos Lépez y Teresa Margolles en entrevista,19 de febrero de 2003.
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"" Arturo Angulo. Entrevista realizada por Renato Gonzdalez Mello incluida en Dulce Maria Alvarado,

“Performance en México : historia y desarrollo”, Tesis para obtener el grado de Licenciatura en Artes

Visuales, Escuela Nacional de Artes Plasticas, UNAM, México, 2000, p.331.

2 Milton Gordon propone la subcultura como una subdivisién de la cultura nacional: “compuesta por
una combinaciéon de factores dentro de las instituciones sociales como el estatus de clase, el bagaje
étnico, la residencia cultural o urbana, y la afiliacién religiosa [...]” en Sara Thornton y Ken Gelder,
The subcultures reader, Routledge, Londres, 1997, p.41, tr. propia. No obstante, Hebidge cuestiona
el hecho de presentar a la subcultura como un organismo independiente.

'3 “[...] desinteresados de todos cuanto estaba sucediendo en el mundo, y las noticias que ofrecian
de sus comodas existencias y de sus pequeios problemas resultaban atractivas para el gran publico.
No habia necesidad de cambio alguno; el “cambio” comenzaba a parecer algo pasado de moda, una
palabra de los sesenta. El caos reinante en la sociedad en general reclamaba una musica de
tranquilizadora estabilidad; en el mundo del pop el tiempo se detenia.” Greil Marcus, Rastros de
Carmin: una historia secreta del siglo XX, Anagrama, Barcelona, 1993, p.59-60.

'* Carlos Lépez y Teresa Margolles entrevista, 19 de febrero de 2003.

'* Entrevista realizada a Teresa Margolles y Carlos Lépez el 19 de febrero de 2003.

' De esta época se derivaria también el video Feliz cumplearios (1990) grabado en dicho manicomio.
Como referencia podriamos mencionar el video Yo ya no juego (1989), grabado en la casa de Carlos
Lépez y Teresa Margolles. Este video muestra a un nifio y a un maniqui de mujer. Al llevarse a cabo
la interaccidn, el nifio termina asustandose y pidiendo que paren el juego diciendo: “ya no juego”,
frase de donde, obviamente, derivaron el nombre de esta pieza. Carlos Lopez en entrevista
telefénica, viernes 3 de marzo de 2006.

'7 Cuauhtémoc Medina, “Zonas de tolerancia: Teresa Margolles, SEMEFO y mas alld”, del catalogo de
la exposicion Entre Lineas, curada por Santiago B. Olmo y Virginia Pérez-Ratton en La Casa
Encendida, Madrid, Espafia, del 10 octubre de 2002 a 5 de enero de 2003, p.108

'8 Victor Martinez, “Memoria apécrifa de lo efimero”, en El ojo atémico, nim. 3, febrero de 1997,
editorial, lugar, pagina.

' Entrevista realizada a Teresa Margolles y Carlos Lépez el 19 de febrero de 2003.

* Renato Gonalez Mello en Dulce Maria Alvarado, op. cit., p.100-101.

2! Entrevista realizada a Teresa Margolles y Carlos Lopez el 19 de febrero de 2003.

2 De acuerdo con Stamm “El carnaval implica una actitud de irrespeto creativo, una oposicién radical
al poder ilegitimador [...]". En su articulo “From carnival to transgression”, en Ken Gelder y Sarah
Thornton (eds.), The subcultures reader, Routledge, Londres, 1997, p. 299.

# Scott argumenta sobre el carnaval, diciendo: “Historicamente, lo mas importante del carnaval no
fue cdmo atribuyd a la perpetuacion de las jerarquias vigentes, sino como fue muchas veces escena
de explicitos conflictos sociales.” James Scott, Los dominados y el arte de la resistencia, Era, México,
2000, p. 214.

* Entrevista realizada a Teresa Margolles y Carlos Lopez el 19 de febrero de 2003.

» “[Alto y bajo] es usado para caracterizar ese aspecto del recurso de las operaciones de los

surrelistas del inconsciente, el cual los guié hacia una valorizacién de rangos completos de
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comportamiento expresivo que han sido sujetos a una represion y un control sociall...]” Rosalind
Krauss, “Nostalgie de la Boue”, en October no.58, p.11, tr. propia.

** Wasler en Ken Gelder, op. cit., p. 461-462.

” Rosalind Krauss, op. cit., p.116.

* Varnedoe Kirk, Adam Gopnik (eds.), “High and Low before their time: Bernini and the art of social
satire’” en el catdlogo de la exposicién Modern art and popular culture: readings in high and low,
Museum Of Modern Art, Nueva York,1990, p.19.

# En el sentido del Nombre-del-Padre lacaniano que se analizara con mas detalle en el capitulo 4 de
esta tesis.

* En inglés son denominados ‘comodity forms’. Hebidge dird al respecto de estos ‘bienes de
consumo’: “Una vez removidos de sus contextos privados por los pequefios emprendedores y los
grandes intereses de la moda quienes los producen en escala de masas, [los bienes de uso] quedan
codificados, se vuelven comprensibles, interpretados para la propiedad publica y mercancias
redituables. En este sentido [...] puede decirse que son convertidos en bienes de consumo”, Hebidge
Dick, op. cit., p.132, tr. propia.

' “La clase no coincide con el signo de comunidad, i.e. con la totalidad de los usuarios de la misma
clase de signos de la comunicacién ideoldgica [...] El signo se convierte en la arena de la lucha de
clases” Volosinov en Hebidge Dick, op. cit., p.17, tr. propia.

2 “[Bricolage] se refiere a los significados por los cuales la mente no-literaria, no-técnica del llamado
hombre ‘primitivo’ responde al mundo alrededor de él. El proceso involucra una ‘ciencia concreta’
(opuesta a nuestra ‘civilizada’ ciencia de lo ‘abstracto’) la cual, de hecho, lejos de faltarle l6gica,
ordena, clasifica y arregla cuidadosa y precisamente en estructuras las minucias del mundo fisico en
toda su profusion dandoles sentidos de una ‘l6gica’ que no es la nuestra. Las estructuras
‘improvisadas’ o hechas (estas son traducciones burdas del proceso del bricoleur) como las
respuestas ad hoc a un ambiente, sirven entonces para establecer homologias y analogias entre el
orden de la naturaleza y el de la sociedad, y explican tan satisfactoriamente el mundo y haciéndolo
habitable” Dick Hebidge, op. cit., p. 103, tr. propia.

% John Clarke en Hebidge, op. cit., p. 135

* Dick Hebidge, op. cit., p. 106

* Ernst comentaba en 1968: [El autor del collage surrealista tipicamente] “[...] yuxtapone dos
realidades aparentemente incompatibles (i.e. ‘bandera’: ‘chamarra’, ‘hoyo’ : ‘camiseta’...) en una
escala aparentemente indeseable... y... es ahi donde la union explosiva ocurre.” Y Breton decia:
“yuxtaposicién de dos realidades mas o menos distantes” (Reverdy, 1918,) en Hebidge, op. cit., p. 98
 Breton, “La crisis del objeto”, 1936, en: André Breton: Antologia, sel. y prol. Marguerite Bonnet,
62. ed., México, Siglo XXI editores, 1983, p.118

’” “The shock is chic.”, Hebidge, op. cit., p. 132

3% Entrevista realizada al grupo SEMEFO por Renato Gonzalez Mello, op. cit., p.328.

* Programado en la semana de arte alternativo y que tenia como albergue el IFAL, pero que se
suspendio y nunca fue realizado.

“* Entrevista realizada al grupo SEMEFO por Renato Mello, op. cit., p.328
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I “Al pasar de la historia a la naturaleza, el mito efectlia una economia [de significado]: consigue
abolir la complejidad de los actos humanos [...] las cosas parecen significar por si mismas.” Roland
Barthes, op. cit., p.239

* La definicion que se utilizara de burguesia en el presente trabajo correspondera a la nocion
plateada por Barhtes. Ver “La burguesia como sociedad anénima”, en Roland Barthes, op. cit., p. 232-
237.

# “[...]practicadas en el marco de la nacién, las normas burguesas son vividas como las leyes
evidentes de un orden natural: cuanto mas la clase burguesa propaga sus representaciones mas se
naturalizan.” Roland Barthes, op. cit., p.235

*“ Entrevista realizada a Teresa Margolles y Carlos Lopez el 19 de febrero de 2003.

* Proyecto Mdquinas Célibes presentado en X-Teresa por el grupo SEMEFO en 1993.

** Entrevista realizada a Teresa Margolles y Carlos Lopez el 19 de febrero de 2003.

7 Idem.

“ Idem.

* Proyecto Mdquinas célibes presentado en X-Teresa por el grupo SEMEFO en 1993.

** Idem.

' Elda Maceda, “A la explosion del perro muerto le falté dinamita”, El Universal, secc. Cultura,
viernes 15 de octubre de 2003.

2 Quiza incluso con los semefos, pero esto nunca quedé del todo claro.

** Maria Bustamante, Roberto Escobar, Ménica Mayer y Victor Mufioz, “El jurado no censuro el
performance de SEMEFQ”, El Universal, secc. Cultura, domingo 17 de octubre de 1993.

** Carlos Monsivais, Los rituales del caos, Era, México, 1995, p. 135.

*> Roland Barthes, op. cit., p.237.

> Ibid., p.248

°” Entrevista realizada a Teresa Margolles y Carlos Lépez el 19 de febrero de 2003.

¢ Este club estaba ubicado en Pesaro un pueblo ubicado en la costa del mar Adratico. Durante su
estancia hubo dos conciertos en ese club. Carlos Lopez en entrevista telefénica, viernes 3 de marzo
de 2006.
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2. De un estilo gotizante
2.1 La manufactura del efectismo monstruoso

Paso 1: Lo gético

25.- Todos los artistas alternativos chilangos
del performance usan sangre.

Rafael Tonatiuh, Todos los artistas

alternativos chilangos

Alrededor de SEMEFO surgieron diversos mitos que solian representar al grupo
como una agresién sin mas, que los hacia aparecer como rebasando el espacio de
la moral y conspirando contra ciertos codigos establecidos. El resultado era una

expectativa que mas bien se acercaba a la paranoia:

La gente piensa que cada vez que presentamos un performance, va
a ser como “La casa del terror”; que los vamos a agredir, que
durante la presentacion vamos a matar animales, que atacamos a la

gente con cosas horribles...!

El imaginario de los que tenian contacto con su trabajo se desahogaba en una
serie de adjetivos que iban de la euforia al terror, de lo g6tico a lo despreciable,
de la violencia a la muerte y otra vez a la violencia. El grupo se valia de diversos
elementos formales para provocar la catarsis en el publico. En un abuso sensorial
los medios eran sometidos a su poder instigador, provocativo, insultante, en
donde la gente debia sentirse libre de los ideales, del tiempo y de los marcos de
referencia social. Se cometia el simulacro de un homicidio, y el halo de lo sagrado
que emergia de esa supuesta infraccién se convertia en culpabilidad. En una

entrevista, Teresa Margolles formulaba la siguiente declaracion:
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[...]Jcuando fueron publicas las acciones, después [de realizarlas

tenia] un sentimiento como de ganas de bafarme, o de comer

pasteles con betun blanco, me quedaba asi...>2
SEMEFO se valia de animales vivos y muertos, de elementos que semejaran el
excremento, la sangre, de parafernalias que recordaran el sadomasoquismo, la
tortura, de movimientos que indicaran la perversion y la violencia para causar un
efecto en el publico. Golpes o gritos, era el juego herético, profano, que de
cualquier forma era simulacro.

Casi todos los performances de la primera etapa de SEMEFO fueron
grabados en video por la camara de Margolles, que actuaba como el testigo ocular
y participaba con la observacién pasiva y el registro moérbido de una estética del
terror. El aire que emanaba a medias hechizado y a medias fabricado, proferia su
alusion a diversas categorias estéticas provenientes de una aversiéon a la moral vy,
a veces, se arrojaba en el maniqueismo mas simplificado en su lucha de los

opuestos, entre lo nice y lo desagradable.

2.2 Entre el horror y el terror: una discusion

En el terreno discursivo el aire gotizante se insertaba como el intento de
narrar lo inenarrable: la muerte. De acuerdo con Christoph Grunenberg, la estética
gotica nos permite manejar las pesadillas. Lo gotico alivia la presion
espeluznante, los fantasmas que en la ensonacion atormentan la conciencia. Lo
gotico, funcionaria como un catalizador de las fantasias.?

En este sentido podemos hacer un breve analisis sobre su performance
Pandemonium. Con elementos parecidos a los de Eclipse, a comienzos de 1992
esta pieza tuvo lugar en la ENAP (Escuela Nacional de Artes Plasticas). Diablos,

torturados y desfigurados reales se incorporaron a un elenco que buscaba simular
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la idea del Purgatorio y del Infierno. Para la realizacién del evento, invitaron a la
accion al fakir Melchor Zortybrandt.* Con mas de noventa afos y una gran
obsesion sodomita, sus actos no dejaban de sorprender a todos. En Pandemonium
expulso tres bolas de billar por el ano, mientras que el destino dictaba la condena
de las victimas del mas alla, la mujer que habia abortado tantas veces en vida
ahora cargaria con su bebé pegado al cuerpo y la nifia-perra con orejas de cerdo y
seis tetas seria conducida por un hombre blanco al fuego eterno.

La imagineria desatada en Pandemonium trataba el tema de la muerte en
sus términos mitoldgicos. Era un discurso que aludia a la estética del terror en
donde el distanciamiento era posible. Pero la idea del terror debe ser analizada
también desde su perspectiva histérica.

Ann Radcliffe, por ejemplo, caracteriza el terror por una oscuridad o
indeterminacién en su amenaza de la posibilidad de que sucedan eventos
horribles, y “expande el alma y alerta las facultades a un alto nivel de la vida”.*
Radcliffe aboga por una diferenciacion entre el horror y el terror. Para esta autora,
el horror congela y destruye las facultades del alma. Mientras que el terror se
caracteriza por la oscuridad o la indeterminacién que provienen de la amenaza de
que sucedan eventos horribles.® El terror vendria a ser lo misterioso, dejando casi
todo a la imaginacién, mientras que el horror seria especifico y definido.

Si Pandemonium producia algo parecido a la definicion que platea Radcliffe,
seria tan so6lo en los términos narrativos representados por el grupo, donde se
estaria tocando el tema mas que produciendo un sentimiento. Sin embargo, para
otros autores, horror y terror son equivalentes. De hecho, bajo la perspectiva de
Grunenberg, el terror y el horror vendrian a situarse como dos tipos de ficcion

Gética. El horror dice Grunenberg:
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en términos estéticos esta relacionado al Expresionismo y al
Surrealismo en su elevacion de los estados interiores del alma a un

estado exterior.”

Desde esta perspectiva Pandemonium podria situarse como una ficcion
dentro de la estética gotica. Donde justamente el expresionismo o el surrealismo
de las imagenes que eran puestas en accion, residia en la muestra de un espacio
delirante de introspeccion. En este sentido, la idea de terror se debatia como una
tematica y no como una posibilidad ante los eventos que ahi se realizaban. El
choque, en todo caso, podria haber surgido en algunos, al momento de ver a un
hombre de noventa anos desalojar las bolas de billar.

Para terminar con este sencillo planteamiento y distinguir la diferencia
entre el terror y el horror, la descripcion de Maupassant puede ser de utilidad.
Guy de Maupassant en su texto L’horrible argiiia que el horror tenia una relacién
directa con un secuestro de la moral y con los actos que se podrian derivar de la
suspension de toda ética y de cualquier restricciéon de la Ley. En palabras de

Maupassant:

Lo horrible, esa vieja palabra, quiere decir mucho mas que terrible.
Un terrible accidente como ese enmudece, revuelve, angustia: no
enloquece. Para que se experimente el horror hace falta mas que la
emocion del alma y mas que el espectaculo de un muerto aterrador
, hace falta, ser un espasmo de misterio, ser una sensaciéon de
espanto anormal, fuera de la naturaleza. Un hombre que muere, adn
en las condiciones mas dramaticas, no es horrible; un campo de
batalla no es horrible; la sangre no es horrible; los crimenes mas

ardientes son rara vez horribles.®

En este escrito Maupassant narra situaciones en las que se cometen
equivocaciones atroces: el linchamiento de un hombre, que luego resulta ser una

mujer. Una tropa de guerra, donde los soldados al verse abandonados en el
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desierto, comienzan a comerse unos a otros para sobrevivir a la inanicion. El
horror seria para Guy de Maupassant la conciencia tardia de un acto cometido. No
es una imagen o un objeto lo que encierra el horror. Seria mas bien un despliegue
indiscutible de atrocidad.

A primera instancia pareceria que la diferenciacion entre el terror y el
horror ha sido causada por la oquedad del tiempo. Tanto Radcliffe como
Maupassant pertenecen a la estética que se desarrollé6 durante el siglo XIX. Pero
inclusive Grunenberg, autor contemporaneo, retoma el texto de Edmund Burke -A
philosophical enquiry into the origin of our ideas of the sublime and beautiful- del
siglo XVIII, al igual que Radcliffe. En este libro, Burke no ofrece una definicion
clara que diferencie el horror y el terror. La primera vez que Burke menciona el

horror es de la siguiente manera:

[...]el asombro es aquel estado del alma, en el que todos sus

movimientos se suspenden con cierto grado de horror.’

Por otro lado, el terror en Burke esta caracterizado por la oscuridad, por lo
indeterminado, no es el encuentro con lo real, sino “[...] lo que resulta adecuado
para excitar las ideas de dolor y peligro [...]". Y mas adelante en una

diferenciacion entre el dolor y el terror, en la que dira acerca de éste ultimo:

[...] las cosas que causan terror generalmente afectan a los 6rganos
corporales mediante la actuacién de la mente que sugiere el

peligro.”

De esta manera, el terror parece coincidir mucho mas con la postura de
Radcliffe. Mientras que el horror parece ser tratado por una cuestion de grado.
Donde su maxima expresidon se acercaria a la atrocidad y al desenfreno que

describen las lineas de Maupassant.
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Como sea, una perspectiva mas contemporanea, la de Yarma Devendra

ofrece la siguiente aproximacion:

La diferencia entre el horror y el terror es la diferencia entre una
aprehension espantosa y la realizacion enferma: entre el olor a

muerte y tropezarse contra un cadaver. 2
SEMEFO podria localizar la produccion de sus performances -y como se vera, las
instalaciones que les siguieron- en el ambito de la estética gotica del terror. Existe

de hecho una asociacion que realiza Paul Ricoueur que podria ayudar para

concluir esta discusion:

La suciedad ella misma es a penas una representacion y ella
sumergida en un miedo especifico que cierra la reflexion; con la

suciedad entremos al reino del Terror. "

Una caracteristica que recorrié los performances de SEMEFO y que continto de
forma mas velada en las instalaciones de Teresa Margolles, es sin duda la
suciedad. Los elementos recurrentes de las obras de SEMEFO sin duda apelaban a
la materia sucia, impura, contaminante.™

Mary Douglas, en su libro Purity and danger, realiza una disquisicion muy
interesante en torno a la impureza. Imprime las ideas de higiene y contaminacion
como un intento por ordenar el mundo. “La suciedad -dira Douglas- es
esencialmente desorden.”” Bajo este precepto, la impureza surge como un acto
ordenador del mundo que, junto con la pureza, formara una experiencia
completa. El rango de los actos morales, del movimiento individual dentro de la
esfera social, quedara entonces sometido a las construcciones que jerarquizan o
que dan simetria a dicho equilibrio. Estas nociones se en la época contemporanea
poseen ciertas particularidades. Por un lado, la idea de transmisién de bacterias

heredada del siglo XIX como los organismos patdgenos, y por otro, la eliminacion
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de la suciedad como una cuestion de higiene o estética que no esta relacionada
con la religion.™

Las obras de SEMEFO se situaban precisamente en la transgresiéon de tales
principios. Su encuentro con la estética se colocaba en el punto mas algido de los
valores burgueses, de una sociedad medio devastada, medio desahuciada, que
intentaba reorganizar su mundo.

En este sentido, Judith Halberstam realiza un analisis sobre la estética
gotica y su forma de operar en la sociedad estadounidense. Para Halberstam el
poder de lo goético reside en plasmar un cédigo trasgresor que allana el orden
burgués. “Lo gético -dira Halberstam- irrumpe las representaciones de la cultura
dominante sobre la familia, la heterosexualidad, la etnicidad y la clase politica.””
SEMEFO exploraba la estética del terror, la amenaza surgida del cimulo de
creencias religiosas y sociales que actuaban prohibitivas en la sociedad,
intentando aproximarse a lo indecible. Depositarias de algunas de las
tribulaciones mas atemorizantes para los habitantes del valle de México, las obras

de SEMEFO surgian monstruosas'® en su desastrosa proximidad humana.

Paso 2: El monstruo

Monstruo (I. v. monstruu; por |. monstrum, propte. prodigio): m.
Produccién contra el orden regular de la naturaleza. Cosa
excesivamente grande o extraordinaria. || «Ser deforme». Ser que
tiene alguna anormalidad muy notable y fea. || Persona muy cruel y
perversa. || (V.: «Aborto, capricho, desvario, ectépago, endriago,
engendro, fenémeno, leviatdn, monstruosidad, ogro, quimera,
siameses, vestiglo. *seres fantdsticos. || Aberracién, *anormalidad,
*deformidad, irregularidad, monstruosidad. *Deforme,
desproporcionado, *raro. Teratologia».)|| (n. calif.). Se aplica a una
persona muy *fea o *repugnante por sus cualidades fisicas o

morales.

Maria D. Garcia Moliner, Diccionario de uso espariol
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El orden social presupone una légica de la naturaleza, de la cual se deriva el
sentido comun. Infringir el canon de lo normal involucraba una reminiscencia de
lo monstruoso, entendido como lo desconocido, lo anormal, lo otro. En su
disquisicion sobre este término Baudin advierte que el monstruo puede ser
clasificado en dos tipos de otredad: en lo por completo diferente (le tout autre) y
en lo casi idéntico (le presque semblable).” SEMEFO exponia lo monstruoso como
lo casi idéntico, sus personajes se dilapidaban en lo grotesco, en la mezcla
identificable de lo humano y lo animal, de lo real y lo fantastico, su deformidad se
contenia en gran medida en las actitudes y los desmanes que realizaban en el
escenario. La representacion mitica del infierno y del calabozo, eran por
excelencia el engendro fabuloso de sus acciones.

El Canto del Chivo, performance montado en el teatro Carlos Lazo de la
Facultad de Arquitectura de la UNAM (Universidad Nacional Autbnoma de México)
y transmitido en la television nacional, ofrecia la posibilidad de emparentar la
nostalgia de rito y la tirania del espectaculo. La invitacion del programa Galeria
Plastica del canal 22 resulté ser la materializacion de su ultimo performance, en
abril de 1993. El canto a Dionisios, la escenificacién de una tragedia griega y que
de acuerdo con Elia Espinosa habria de tener un “aliento expresionista en su
impacto global”®. Para esta accion numerosos seres emergian de botes llenos de
pulque. El grupo deseaba comprometer a los asistentes en el evento asi que
resolvieron descubrir y secuestrar al “chivo expiatorio” entre ellos. Entonces
usurparon a uno de los concurrentes y simularon asesinarlo para entregarlo como
tributo a Dionisios.

Si bien en aquella ocasién tomaron a un personaje del publico para la

encarnacion del chivo expiatorio, la plataforma era “la escenificacién de la
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tragedia griega” y “de Dionisios”,?' era la distancia historica que impedia tomar en
serio un acto ‘sagrado’ que se protagonizaba en un teatro y que era estudiado en
sus mas intimas situaciones por las camaras de televisién. Sin embargo, el mito
de lo monstruoso reside en que al ser objeto, deviene guifiol y espectaculo, queda
entonces “[...] relegado a los confines de la humanidad, [porque] ya no atenta
contra la propia seguridad.”” De ahi le emergia tal efectismo: de la conversion en
funcion televisada y en catarsis regulada. Justamente esta accion fue una de las
primeras que se empapé mas de citas a la historia del arte, de una gran
preocupacién plastica, en donde la forma fue la protagonista ante los
camarografos del estudio.

En esta época, el trabajo de SEMEFO denotaba la imagen pulida de una
exploracién estética de lo goético, de la voluntad de muerte, de la propuesta
imposible de expulsar las pesadillas en un liturgia simulada. El terror,
caracterizado por la oscuridad, por lo indeterminado, no era el encuentro con lo
real, sino “[...] lo que resulta adecuado para excitar las ideas de dolor y peligro
[...]”,2 era el olor dulzén que intuia el cadaver y que presentia el riesgo.

Fue tal vez con El canto del chivo donde agotaron la formula que habian
venido explorando desde afos atras. El gesto que implicaba televisar esta pieza
los arrojaba de lleno en la teatralizacion y la comercializacién de significados. Las
acciones comenzaban a ser bien conocidas por todos, aunque nunca repitieron
una. La quimera y la teatralidad comenzaron a chocar precisamente con la carga

de realidad que estaban palpando. De la misma manera que en el espectaculo:

Uno podria esperar encontrar que el cine multiplica las
posibilidades de la monstruosidad pero de hecho, el registro visual

alcanza rapidamente un limite de visibilidad.*
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En una alusién al cine hollywoodense, SEMEFO usaba y abusaba de los
efectismos, donde a través de la construccion de imagenes, un lenguaje especifico
se activaba para proyectar la emocion de lo terrorifico en la sociedad de masas.
Halberstam sefiala que una de las caracteristicas del cine de este género es que
“[...]Jirrumpe con las representaciones de la cultura dominante acerca de la familia,
la heterosexualidad, la etnicidad y la clase politica”.>® Es decir, donde los valores
de sexualidad, legitimacion e identidad, se ven constrefiidos a través del manejo
de diversos simbolos. Mismos que el grupo pisoteaba a favor de la exaltacién
colectiva bajo el umbral de la decadente dramatizacion. Lo que los performances
de SEMEFO tuvieron de terrorifico surgia del asalto a la moral, fantasia que se

imponia como paradigma de realidad.

2.3 Los precedentes del silencio

Lo que una vez sostuviera nimbo de ritual trastornado y de misa negra fue
desgastandose entre el espectaculo y el efectismo inaugural. SEMEFO parecia
haber elaborado con mayor complejidad la formula que antes le perteneciera al
performance, que funcionaba como vehiculo y facilitador de la catarsis colectiva,
del exceso visual producto de una teatralizacién que manchaba y ensuciaba, que
alebrestaba y enloquecia, que exigia la participacion enajenada del espectador. La
teatralizacion primera que apelaba al mero reflejo de la provocacién fisica, se
redujo a favor del espacio silenciador y de la aprehension estética. El grupo
continu6 profundizando en los estilos gotizantes y terrorificos pero con la
limpieza requerida. Las bandas del Chopo y de Neza se vieron intercambiadas por

el observador circunspecto que se sometia educadamente al “favor de no tocar”.
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Ahora, el estremecimiento estaba dosificado por un ejercicio de
contemplacion. La obra exigia un distanciamiento que ya no obedecia tanto al
impulso de la euforia como a las operaciones del juicio, ni a la reaccién como a la
reflexion. La ficcidén inicial comenzaba a ser intercambiada por el recorte y la
descontextualizacion de ciertos elementos excedidos de realidad.

Las instalaciones de SEMEFO devolvieron a la huella oscura de la metafora
musical, el desorden y el infortunio social de la realidad cotidiana en su
espécimen de carne y hueso, de sospecha y acontecimiento. Si la letra de las
canciones proponia la excitacion destructiva de la sociedad o el suefio de la
rebelion; SEMEFO encontr6 en esta ciudad el significado que rellenaba el
efectismo gotico expresado por los grupos de death metal en el extranjero.*

En 1992 el grupo habria de tener su primera inclusion en una exhibicién
dentro de un museo. El Salon Nacional de Arte Joven -exhibicion que tenia por
objetivo mostrar el trabajo de los becarios del FONCA-, presentd una instalacion
de SEMEFO que consistia en un ataud exhumado. Un cajén de casi dos metros de
altura despojado de sus restos fue colocado en una de las salas del Museo Carrillo
Gil. El féretro estaba sujetado a una pared falsa por medio de una cadena y por su
instalacion vertical, la cruz que sustentaba la tapa del cajon quedaba bocabajo. El
féretro usado traslucia el sello mortuorio del pantedén y la idea de lo gético
sobrevolaba la caja negra que, fuera de su ambito, se presentaba extrana y
amenazante bajo el techo del museo.La instalacion serviria como antecedente al
mutismo en que se sumergirian las subsiguientes piezas de SEMEFO.

Con esta obra, SEMEFO divisaba las primeras sefales que mas tarde le
darian la pauta para alternar su estructura de trabajo y asi operar en el museo.

Desde aquellos afos el mensaje empezaba a formularse en conjunto con el
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discurso de una estética que exploraba el tema de la muerte con una gran carga
de realidad. Larvario, marcé el camino que seria cada vez mas refinado en
términos discursivos y estéticos, imprimié el silencio inaugural que, después del
grito holgado del performance, dejé espacio a la pequefa cavilacion y a la
palabra, al orden discursivo. La violencia que imprimia no estaba en la
representacion, ni en la imagen, sino en la “cosa misma” insertada ahi, en un sitio
al que se asiste a ver “obras de arte”, el ataud dejo pasmado al publico. Ya no era
el aturdimiento del impulso desbocado, era un crimen psicolégico que permitia el
didalogo racional, frio y calculado. Les parecié entonces que tal vez la violencia
fisica sobraba, que no hacia falta la musica estentérea para entablar una

interlocucion acerca de la violencia.

[Pudimos] hablar mas claro en esa forma de discurso que en el otro
[el performance] que era mas incontrolable. [Sin embargo,] fue

basico primero gritar para después hacer [...] distintos caminos.”

Este gesto parecid integrar en un solo momento varios conceptos sobre la
historia del arte. Por un lado, la nocion de ready made fue llevada a su limite, en
donde los objetos insertados en el contexto del museo aun no habian explorado
la estética del terror a la manera de SEMEFO. Si bien, habia un gran precedente de
artistas que hicieron propuestas que podrian girar en torno a este género, como
es el caso tipico de los Accionistas Vieneses y su teatro del horror, o Cindy
Sherman y sus escenas de desastre, o Andrés Serrano en sus fotografias de Semen
helado con sangre (1990) o el mencionado Joel Peter Witkin -quien también
trabajaba con fotografias y que la misma Teresa Margolles conoci6 en la morgue-,
o finalmente, Alejandro Montoya, ninguno habia incorporado el objeto mismo en

las salas del museo. Pero antes de esta operacion y mas alla de la aplicacién
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warholeana del uso del objeto como icono de su realidad, SEMEFO encontro la
forma.

El proceso, que en la semiologia de Barthes transforma el signo en el
sentido mismo de las cosas, podria extrapolarse a Larvario en su calidad de ready
made, donde el significante -el ataud-, alcanzaba su cualidad natural.?® Barthes
explica que mientras la prosa -en un sistema primero-, se esfuerza por llegar al
concepto de las cosas, la poesia al contrario, transforma el signo en sentido, i.e.,
perturba la lengua distendiendo lo mas que puede el significante del significado,
asumiéndose como antilenguaje. El ready made en el contexto del museo tiene la
potencialidad de funcionar como palabra poética. Sin embargo, el uso que se le
habia dado desde Duchamp a Warhol, lo hacia referirse a un concepto del cual
dependia absolutamente, funcionaba como prosa. El urinario o la caja de Brillo
Box, como palabras -significantes-, representaban un sentido mas alla de si
mismos, por lo tanto era necesario interpretarlos. Larvario, en cambio, como
palabra poética, se esforzaba por realizar esta transformacion del signo en
sentido. La infrasignificacién® de la palabra poética, es decir, el ataud, llegaba en
su ideal al sentido. Y la forma artistica, el significante, hacia referencia al ataud
mismo.

Dicha ejercicio rememoraba sin duda las frases de Barthes sobre los
poetas, de quienes diria: “Los poetas son los menos formalistas, pues son los
Unicos que creen que el sentido de las palabras no es mas que una forma™ -diria
Barthes. “Pero, una vez mas, como en el lenguaje matematico, la resistencia
misma de la poesia hace de ella una presa ideal para el mito [...] al rechazar|lo]
ferozmente, la poesia se entrega a él atada de pies y manos.”™ Lo que en términos

del ataud significaba que aun cuando se postulara la forma como el fin altimo, el
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mito se apropiaria de ésta totalmente, cargandola nuevamente de interpretaciones
infinitas. Asi, al final de la historia, en el circuito del arte, el ataud fue el objeto
inundado de significados, el ready made mitologico.

El mito como sistema semioldgico segundo, habra de tragarse siempre al
signo. Hara perder el saber de la ‘forma’ para convertirlo en concepto. En este
sentido, Barthes sefiala que el concepto es mucho mas pobre que el significante
pues a veces, este concepto “no hace mas que re-presentarse”.® El mito alterna el
sentido del significante y su forma, “un lenguaje-objeto y un meta-lenguaje, una
conciencia puramente significante y una conciencia puramente imaginante”.*®* Asi,
cuando la palabra poética de Larvario se vio pronunciada, el concepto habria de
auspiciarlo con la desaparicion de la forma, perdicion que implicaba ser mitélogo,
accion politica, posibilidad de subversién. Larvario fue incorporada, engullida,
asimilada, promovida, reconocida, articulada, conceptualizada. Un momento
‘forma’ intercambiado, velozmente, ineludiblemente por otro momento
‘concepto’. El mito habra de aparecer como una luz intermitente, capaz de
subvertir para luego, invariablemente perderse en el mar de la oscuridad. Sin
embargo, el mito es una coartada perpetua y siempre sera posible volver a

poetizar.

2.4 El silencio prolongado del relinche cadavérico...

El pollinctor, como saben ustedes, era una persona
cuya mision consistia en vestir y preparar cadaveres
para el enterramiento.

Thomas de Quincey, El asesinato como una de las

bellas artes.
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En 1994 Lavatio corporis -instalaciéon inspirada en Teules IV
(1947) de José Clemente Orozco- produjo el silencio definitivo en SEMEFO. A juicio
de Federico Navarrete, esta fue una de las instalaciones que marco una ruptura en
la estética del grupo. Para ese entonces Teresa Margolles habia descubierto y
aprendido la ciencia de la medicina forense.

El salén de aprendizaje fue la
morgue de la Ciudad de México, y el
cuerpo de seres inanimados el libro
que revelaba la ensefanza de la
autopsia. Lavatio corporis fue
patrocinado con la beca para

Jovenes Creadores del FONCA

(Fondo Nacional para la Cultura y las

SEMEFO, Lavatio Corporis, 1994

Museo de Arte Carrillo Gil
Artes) y presentado en el (MACQG) México, DF, col.: Teresa Margolles

Museo de Arte Carrillo Gil en mayo de 1994. En un primer momento SEMEFO
habia considerado juntar un serie instalaciones de caballos embalsamados, con
un performance, pero la formula inicial que invitaba a la catarsis, ahora agotada,
ya habia provocado lo necesario para entablar con el publico un dialogo diferente.
Esta transformacion que Medina denominé como: “la transformacion del museo
en hoyo fonqui.”

En el tercer piso del MACG se mostraba sostenido en una base tubular, un
feto calzado a un circulo de metal. Lucia su truncado cuerpo de nonato encorvado
y aprisionado a la forma metalica que lo aprisionaba. No muy lejos, una yegua se
encontraba anclada y abierta de patas sometida a una estructura piramidal de

acero. La cabeza de un tercer jamelgo quedd seccionada en seis cubos disformes
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de metacrilato, nombrada como el Libro de cabeza de caballo. Otro grupo de fetos
estaban instalados en un carrusel y otro mas hacia una referencia a la mecedora
de madera que tradicionalmente usan los ninos pequenos. Al final de la sala,
“sentado” al modo de los humanos, se veia un gran macho extendido en una
especie de relinche adulterado. Ensefiaba medio cuerpo, levantando sus patas

— delanteras mientras que su cuello

echado hacia atras le exigia una
postura distorsionada vy artificial.
Tirado de sus patas traseras por
grilletes y cadenas, su enorme
estatura -de no haber sido por su
posicion alterada-, le hubiera

impedido entrar en la altura de

SEMEFO, Lavatio Corporis, 1994
Museo de Arte Carrillo Gil
México, DF, col.: Teresa Margolles los techos del museo.

La inauguracién estuvo conformada por un publico heterogéneo que
conjugé a los punks y “metaleros” de Neza, Lindavista y el Chopo, con la gente del
circuito del arte contemporaneo de México y los criticos de arte. Fue Silvia
Pandolfi junto con Edgardo Ganado quienes invitaran a los semefos a realizar esta
exposicion. Pandolfi después al término de la exposicion les ofrecié un espacio

para guardar su obra. Era una bodega ubicada en el norte de la ciudad:

[...] como a los quince dias que habiamos llevado las cosas, hubo una
granizada que tumbé el techo de la bodega. Entonces, quedaron a la
intemperie los caballos [...] Como llamé mucho la atencion a toda la
banda que estaba por ahi cuando entraron los caballos, entonces se
metieron [... y] empezaron a “vandalizar” a los caballos. Segin nos
contaron se subian arriba de ellos, los traqueteaban, los quemaban,

hasta incluso hacian ritos sexuales con ellos [...]*
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Tras este incidente los equinos comenzaron a pudrirse, un tropel de
gusanos empezaron a tragar la obra de SEMEFO. Debido a que se encontraba
proxima la fecha de exposicién del FONCA, en marzo de 1995, también
organizada en el Museo de Arte Carrillo Gil, el grupo decidié colocar en dos
vitrinas los restos de la yegua y del caballo, abandonandolos en su proceso de
reintegracion biologica., Lavatio corporis se convirtié una obra llena de vida y
movimiento: Dermestes. La fauna cadavérica nacio, crecio y se reprodujo durante
tres meses en la entrada del museo, quedando cerrado el ciclo biolégico del

Dermestes Lardarius.*

2.5 Urbanizacion de la estética del cadaver

Los insectos zumbaban sobre este vientre putrido,
del que salian negras tropas

de larvas, que a lo largo de estos vivos jirones
-espeso liquido- fluian.

Todo igual que una ola subia o descendia,

o en burbujas se remontaba;

diriase que el cuerpo, de un vago soplo hinchado
multiplicandose vivia.

Prodigaba a este mundo una musica extrafa,

cual viento y cual agua corriente,

o el grano que en su harnero con

movimiento ritmico

un cribador mueve y agita.

Las formas se borraban y no eran mas que un suefo,
un bosquejo lento en llegar,

en la tela olvidada, y que acaba el artista
Unicamente con el recuerdo.

Charles Baudelaire, Una Carroha, fragmento.
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En el montaje del arte, el simbolo es el elemento vivo que zarandeamos,
agitamos y destruimos para conmemorar la distante experiencia de realidad.
Acudimos a un simulacro y arriesgamos la esperanza o el anhelo, pero nunca la
existencia, ni tampoco tendria ningun sentido hacerlo. En sus obras se compartia
la repulsién, el rechazo, el dolor, y la tragedia se encontraba un punto de
conversacion.

Bajo este proceso, una de las primeras plagas llegaba por fin al cubo
blanco tan extendida como podia, hierva mala, flor del mal, que inundaba de
‘realidad’ la apariencia artistica. Los versos de Baudelaire parecian actualizarse en
un atentado a la fragil belleza que certificaba el museo. En el contexto de la
exposiciéon colectiva de los becarios del FONCA (Fondo Nacional para la Cultura y
las Artes) en marzo de 1995, se presentaron en el MACG los restos de Lavatio
Corporis: Dermestes. El ciclo de vida se completé y el olor a formol de los
jamelgos embalsamados fue remplazado por la carne que los gusanos tragaban,
pulverizandola en grumos aéreos que se contenian en su estanteria. Las piernas y
cabeza de una yegua y un caballo fueron expuestas dentro de dos vitrinas
colocadas a la entrada del museo. La pieza ofrecia a la vista un estado de
avanzada descomposicion y su desaparicion mientras era consumida por los
insectos. Las estrofas del poema Una Carroiia (1843 c.a), que refieren a la
caminata infeliz de los amorosos interrumpida por el hallazgo de un cadaver
putrefacto, se traslucian como una perversa alusion, al recorrido de los visitantes
en el museo. Espacio donde la beldad se deslavaba como la hermosura de la
doncella al enfrentarse al imperio ‘antiestético’ de la degradacion. Dermestes
bosquejaba una especie de insectario que al ser colocado dentro del circuito

artistico quebrantaba sigilosamente la sensibilidad del indagador.
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Usurpada de la etnologia profesional, el nombre de esta instalacién aludia a
la familia de insectos Dermestidae. Estos coledpteros son la friega por excelencia
de los tejidos secos, azotan los cadaveres embalsamados como fresca carnada, se
alimentan del pelo, la carne deshidratada y la materia organica muerta. Los
dermestidos han puesto en grave peligro pruebas arqueolégicas y evidencias
ancestrales, introduciéndose entre los vestidos de las momias de Chinchorro®* y
baboseando los restos organicos de los faraones de Egipto.

En una fabulosa ironia, detras de aquellos organismos pobladores de
reliquias, el tema de la instalacién se confundia en una tension originada entre la
muerte y la vida. La obra se esculpia por el movimiento circunstancial de larvas y
la explosion de los huevecillos. No por nada SEMEFO elegiria en ese periodo el
oximoroén “la vida del cadaver” para describir su trabajo.

La vision de la nostalgia posmoderna alrededor del Romanticismo (situada
por Grunenberg como lo goético) seguia deambulando el estilo de las obras de
SEMEFO. La “relacién incomoda del caracter humano y el ambiente natural”,* se
traslucia como nunca en las vitrinas de Dermestes.

Dermestes patinaba en el mitico espacio de la simbologia que rodea el
concepto, construido socialmente, acerca de la muerte. Incluso, algunas ideas,
como las mariposas dentro de las vitrinas, revoloteaban evidenciando la orgia
parasitaria de conceptos en torno a lo gotico, a lo grotesco, al horror, al terror, vy
tal vez, a lo sublime. Dermestes proponia un fuego cruzado de nociones que
tangencialmente rememoraban la distancia insalvable del tiempo estético que ha

ido desenvolviendo su discurso en la historia del arte.
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2.6 Observacion cientifica o la mediacion del shock

Shock: Palabra inglesa, traducida en espaiol
por «choque» y usada antes de ser aprobada
por la R.A. para designar una profunda
depresion nerviosa y circulatoria, sin pérdida
de conocimiento, experimentada a
consecuencia de una intensa emocioén.

Maria Dolores Garcia Moliner, Diccionario de uso espariol

iCuantas cosas no sucederian en el museo de no ser por la habilidad
sanitaria que celebra! Entre otras cosas, el cubo blanco como maqueta de la
verdad despliega la gloria del simbolo fabricado, del control obsesivo que nos
permite significar una realidad que nos aventaja en su complejidad. Tal vez en un
acervo arqueolégico Dermestes hubiera representado una verdadera amenaza
pero en el museo de arte el riesgo no superaba el espectaculo. El simbolismo de
la asepsia y el conocimiento cientifico que vende el hospital se encuentra también
en el museo.

En un acto irreverente, SEMEFO deformaba el espacio ilustrado, afectandolo
con el incomodo murmuro de la ignominia. Invasiéon del acto inconfesable, forma
monstruosa que se aparecia con todo su absurdo colmando las fronteras del arte
contemporaneo.

La percusion de la instalacién de SEMEFO trasladaba al publico de un lado a
otro: de la expectativa de belleza a lo repulsivo, de la predisposicién para el goce
sensorial al morbo, actuaba como un catalizador promoviendo un cambio violento
en la disposicién del espectador. Sus obras se producian en un ambiente que

reprimia la afectacion encerrandola en la imaginacion.
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La vitrina entorpecia la sensacién de estar cerca de aquélla colisién en la
podredumbre, haciendo distante el peligro. El vidrio resguardaba la idea que se
desarrollaba entre los insectos y la carne descompuesta, en el discurso de “la vida
del cadaver”. El tema de la muerte se exponia en una disertacion encadenada a un
examen lejano, racional.

Desde cierta perspectiva la instalacion se acercaba al descaro de lo
obsceno.® La estética de las instalaciones de SEMEFO se entrecruzaba con los
dispositivos de una vision anochecida donde la observacion ilustrada permite en
nuestros dias la fijacion descarada en asuntos que, si no fuera por el velo
cientificista, no podrian disfrutarse del todo. Lo grotesco quedaba expuesto a
manera de objeto cientifico en su estanteria de cristal, evocando el montaje de las
exposiciones en los museos de historia natural.

El estilo ‘oscuron’ en las obras de SEMEFO se traslucia cada vez menos en
la forma y mas en el contenido. Dermestes ponia al descubierto la incredulidad
que se estrellaba necia y en continuo con lo revelado. El advenimiento de la
prohibida degradaciéon se sucedia ante el placer de cientos de pupilas. SEMEFO
utilizaba la curiosidad del visitante, reubicandola en una especie de laboratorio
sin calculos precisos, las miradas quedaban atrapadas entre la confusion de los
sentidos y el vouyerismo. La obra tenia el poder del asombro, mismo que se
instalaba entre la evidente anormalidad -que nuevamente aparecia monstruosa en
el contexto del museo- y el esfuerzo por descifrar el significado de los objetos

que presentaban. El asombro se define como lo que es capaz de:

[...] Producir impresion, algo inesperado o raro. [...] Maravillarse,
quedarse sin respiracion. Absurdo, colosal, deslumbrador, enorme,
espanto, extrafo, extraordinario, fenomenal, grande, imponente,

impresionante, inaudito, incomprensible, inexplicable [...]*
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En esta instalacion el poder de la naturaleza se precisaba empujando a la
imaginacion a la posibilidad de extrapolar esos pedazos de caballo al dnico
proyecto seguro que nos depara: la muerte. No obstante, el acercamiento ilustre
que expresaba la vitrina y la blancura iluminada que predisponia la observacién,
interrumpian el peligro de ver comprometida la existencia. En Dermestes existia
tan sélo la pauta del shock que tamborileaba ruidosamente en los miramientos

insuficientes y adormilados. El shock se relaciona estrechamente con el asombro.

Agitacién repentina de la mente o los sentimientos; una sensacién
de placer o dolor causada por algo inesperado o sobre poderoso;
[...]1.Il (n.) Una depresién repentina de las fuerzas vitales del cuerpo
entero, o una parte de él, produciendo una impresion profunda en
el sistema nervioso como una lesion severa, o una emocion sobre

poderosa.®

Sin embargo, ese shock se exoneraba en el pago que es el juego del arte.
La mana y el artificio consistian en la disposiciéon de ciertos componentes que
facilitaban la interpretacion de lo experimentado. De ahi que la obra de SEMEFO
s6lo era la metafora de lo que significara el encuentro fortuito y descontrolado
con la muerte del otro, la impresion que provocaria el desmayo y testificaria
nuestros ‘amores descompuestos’. Metafora también del susto que se revolveria
con la tragedia de la propia extincion al ver un muerto agusanado, al encontrarse

con un cadaver descompuesto afuera de su estuche.

Notas:
' Arturo Angulo en “Las delicias de SEMEFQ” entrevista realizada por Olivera Eduardo, en Carlos
Martinez (comp.), CulturaContraCultura, Plaza Janés, México, 2000, p. 74.

*Entrevista realizada a Teresa Margolles y Carlos Lépez el 19 de febrero de 2003.
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> Grunenberg situaria lo grotesco como la antitesis de lo agradable. Cristoph, Gothic :
transmutations of horror in late twentieth century art, Insitute of Contemporary Art, MIT,
Cambridge, Massachussets, 1997, p.37.

* De acuerdo con los integrantes de SEMEFO habia sido modelo de José Clemente Orozco para su
pintura El hombre en llamas. Cincuenta afios mas tarde este hombre continuaba trabajando como
modelo en la ENAP.

> De esta manera Ann Radcliffe hace una diferenciacion con el horror que, deacuerdo a ella, se
distingue porque “congelay casi aniquila con su inequivoca muestra de atrocidad”. Ann Radcliffe y
Matthew Lewis, Terror and Horror in the Gothic Novel, en

www. mantex.co.uk/ou/a81 1/download/terror.doc tr. propia.

® Ann Radcliffe, On the Supernatural in Poetry, publicado postumamente en The New Monthly

Magazine, nUm 7, 1826, p. 145-52. En www.mantex.co.uk/ou/a811/download/terror.doc, tr. propia.

7 Grunenberg, op. cit. p.35. tr.propia.
® Guy De Maupassant, L'horrible, edicion electrénica, en

http://un2sg4.unige.ch/athena/maupassant/maup_hor.html, tr. propia.

® Edmund Burke, Indagacion filosofica sobre el origen de nuestras ideas acerca de los sublime y de lo
bello, Tecnos, Madrid, c1987, p. 42.

'° Ibid., pag. 29

" Ibid., pag. 97

2 Varma Devendra, The Gothic Flame, Russell & Russell, Nueva York, 1966, p.48, tr. propia.

'* Paul Ricoueur en Mary Douglas, Purity and danger: an analysis of concepts of pollution and taboo,
Penguin, Harmondsworth, ¢ 1970, p.11, tr. propia.

'"* Término que se abordara en el Gltimo capitulo de este trabajo. Dejaré hasta aqui esta discusién
para continuar con la estética de lo gético.

'* Mary Douglas, Purity and danger : an analysis of concepts of pollution and taboo, Penguin,
Harmondsworth, ¢ 1970, p. 12, tr. propia.

' Ibid., p. 47.

'7 Judith Halberstam, Skin shows: Gothic horror and the technology of mosnters, Duke University
Press, San Diego, 1995, p.23, tr. propia.

'8 “[...]anomalia en forma o estructura de lo que se considera normal.” Federico Gonzalez-Crussi,
Notas de un anatomista, Fondo de Cultura Econémica, México, 1996, p.152.

' Baudin en Federico Gonzalez-Crussi, op. cit., p.168

* Elia Espinosa, op. cit., p. 624.

2! Entrevista realizada a Teresa Margolles y Carlos Lopez el 19 de febrero de 2003.

2 Roland Barthes, op.cit., p. 248-9.

# Edmund Burke, op. cit., p.29

* Halberstam, op.cit., p. 3

* Halberstam, op. cit., p.23

* La violencia en muchas de las urbes mexicanas, se mezclaba con la continuidad de la rutina -tal

era el caso de Guadalajara, Sinaloa, Cd. Juarez, Tijuana, Chiapas, etc. En un pais en donde la
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segunda causa de muerte entre jéovenes de 15 a 29 afios de edad es el homicidio. Datos tomados del
INEGI, “Porcentaje de defunciones de 15 a 29 afios por sexo y causa”’, 1990-2001

” Entrevista realizada a Teresa Margolles y Carlos Lopez el 19 de febrero de 2003.

% Barthes retoma aqui la nocién sartreana de la cualidad natural de las cosas. Barthes, op. cit., p.227
» Barthes afirma la poesia como aquella que trata de “reencontrar una infrasignificacién, un estado
presemioldgico del lenguaje; en suma, se esfuerza por retransformar el signo en sentido: su ideal
-tendencial- seria llegar no al sentido de las obras, sino al sentido mismo de las cosas. [...] el signo
poético trata de hacer presente todo el potencial significado, con la esperanza de alcanzar por fin
una suerte de cualidad trascendente de la cosa, su sentido natural (y no humano).” Idem.

* Idem.

' Idem.

2 Ibid., p.211

3 Ibid., p.215

* Entrevista realizada a Teresa Margolles y Carlos Lépez el 19 de febrero de 2003.

* Insecto que pertenece a la familia de los necréfagos y que aparece en una de las etapas de
descomposicion del cadaver.

** Hace 9,000 afos la gente Chinchorro habitaba la costa del desierto de Atacama desde llo, en el
Perd, hasta Antofagasta en el norte de Chile.

> Grunenberg, op.cit., p.194. tr. propia.

% Halberstam, op.cit., p.189, tr. propia.

** Moliner, op. cit., s.v. asombrar

“ Ibid., s.v. shock
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3. La Ley

3.1 Sobre el anonimato social

En toda Siria, pero particularmente en Palestina,
durante los primeros afos del emperador Nerén, hubo
una banda de asesinos que llevaban a cabo sus
estudios de una manera muy nueva. No practicaban en
la noche, o en sitios solitarios, sino que, considerando
acertadamente que las grandes multitudes son por si
mismas una especie de oscuridad, debido a la densa
presién y a la imposibilidad de descubrir quién fue el
que dio el golpe, se mezclaban con las muchedumbres
en todas partes...

Thomas de Quincey, El asesinato considerado como

una de las bellas artes.

Si uno pretendiera extraer el significado politico de las primeras acciones de
SEMEFO, seria poco lo que habria que decir. Incluso Teresa Margolles asegurd

varias veces que sus instalaciones no perseguian ningun fin de este tipo.

[...] «pasamos» de politica y de alguna manera hacerlo en la calle

implica cierta politica.’
El grupo afirmaba, en cuanto podia, una busqueda llana de la estética de la
violencia con consecuencias no deseables en torno a la politica. Como si el tema
fuera un punto involuntario pero ineludible. Sin embargo, después del contacto
frecuente con la morgue esta primera postura del preformance inevitablemente
cambid. Poco a poco se fue prefigurando un SEMEFO que sustentaba cada vez con
mas conciencia sus siglas. Margolles fue profundizando sus conocimientos en
medicina forense: la odontologia, el conocimiento de la fauna cadavérica y el
estudio de huellas. La huida de lo politico quedo atascada en el pasado de los

conciertos alucinantes para dar cabida a un sin fin de tematicas sintetizadas en
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piezas e instalaciones que abordaban la violencia publica y cotidiana del Distrito
Federal.

Comenzaron entonces a aparecer una serie de objetos emanados del
anonimato multitudinario de las victimas de la ciudad.

Decisiva en ese sentido fue Dermis, un registro de diez sabanas de hospital
que ostentaban la insignia del Instituto Mexicano del Seguro Social (IMSS) fueron
utilizadas para absorber restos de cadaveres a los que se les habia practicado
recientemente la autopsia y que dejaban en la tela su impronta de fluidos y de
sangre. En un nivel de lectura, Dermis fue asociada por varios criticos de arte? al
trabajo de Yves Klein y sus Antropometrias del periodo Azul (1960-61).

Probablemente a partir del soplo acuoso que eman6 de Dermis, en octubre
de ese mismo afio presentaron Fluidos. 240 litros de agua con la que se lavan los
cadaveres en la morgue de la Ciudad de México fueron acumulados en una
enorme pecera rectangular. lluminada con luces blancas en el fondo, se producia
un rojo fluorescente a causa de los restos de sangre. Esta obra fue también
resultado de la beca de Jévenes Creadores del periodo de 1995 a 1996 del
FONCA. De acuerdo con Federico Navarrete, la fama de SEMEFO trascendia mas
alla del arte mexicano. Sin embargo, como Navarrete lo sefalaria sus temas
“macabros” tocaban el limite de “lo legal y lo ilegal”’, “del arte y el escandalo”, de
“lo peligroso y lo fértil”.

La apertura institucional de galerias y museos, continué brindando
espacios de exposicion para el grupo. Mineralizacion estéril fue presentada un
mes después, en abril de 1997. En la Centro Nacional de las Artes (CNA), en el
Salén de las Artes Visuales se encontraba incrustada en una estructura piramidal

trunca. Una gran pecera rectangular contenia huesos de personas desconocidas
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recuperados de crematorios publicos. El oscurecimiento del cuarto aunado a una
luz cenital sobre el objeto -que aproximadamente media 1.8 metros de alto por 2
de largo-, originaba cierta teatralidad en la instalacion. Navarrete, en su articulo
“SEMEFO” publicado en la revista Poliéster, interpret6 esta pieza como un

sarcasmo de la marginalidad:

La glorificaciéon irénica de los restos deleznables de quienes en
vida fueron miembros de la sociedad contrastaba brutalmente
con la exhibicion obscena de los cadaveres famosos que se
consagré cuando la obra fue incorporada a una exposicién

oficial de las cien obras mexicanas mas importantes del siglo.’

Parecia que SEMEFO al apropiarse de los restos del crimen organizado, levantaba
al mismo tiempo una parte del imaginario urbano-social de México. La asimilacién
de sus obras demandaba el trago y la indigestion de la violencia en las calles.

A esta obra, le siguid la exhibicion de las reliquias de las victimas de la
violencia. En Estudio de ropa de caddver, SEMEFO mostraba, como ready mades,
atavios de gente asesinada violentamente. Restos de tela que ensordecidos
constituian la conciencia latente de una tremenda problematica social. Eran las
prendas que usaban victimas asesinadas por armas de fuego. Estos objetos
fueron presentados en el Centro Cultural de Arte Contemporaneo en agosto de
1997, y en Espafa, en la Galeria Cruce de Madrid.

El siguiente afio, en 1998, la Galeria 127 presentd una obra Sin titulo que
consistia en un montén de cabello recolectado durante siete afios en distintas
morgues de la republica mexicana. Los ligeros mechones inevitablemente se
pegaban en los zapatos de los visitantes y poco a poco, fueron quedando

esparcidos por toda la galeria.
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La huella de lo humano se hizo cada vez mas palpable con cada obra que
fueron desarrollando. De hecho el trabajo de SEMEFO sufria ya un tercer transito.
Como ya senalamos, SEMEFO se habia deslizado de la subcultura musical del
Chopo a la estética de la violencia, y de ahi a una investigaciéon de la materia
cadavérica, tal como habia sido presentada en Lavatio Coroporis o en Dermestes.
Ahora la busqueda de la representacién de la muerte y la violencia como tema de
la estética se figuraba como el principal motor de su produccidén artistica.
Navarrete preferiria dar lectura a las obras de SEMEFO como un “[...] comentario
irbnico sobre el auge de la violencia en México [...]”. Su argumento parecia
desarrollarse tocando lo ético en medio de una realidad excedida.

Pero este roce con la ética, este tropiezo con la violencia de la ciudad
resguarda en su grado mas profundo, un encuentro con la Ley. Figura invisible,
escurridiza, que encubre cada movimiento del individuo en su despliegue de
realidad. Donde los actos no son sino la interiorizacion del orden social. Y donde
el deseo de la irrupcion proviene también del interior del individuo pero con un
espiritu negligente. Movimiento que puede ser ocasionado también por la misma

Ley, identificado, de hecho, como la perversion.

3.2 Dermis: La negligencia

La temida irrupcion llegd al espacio de arte La Panaderia. Impresa en
sabanas del IMSS, Dermis (1996) mostraba la estampa exhalada en las mesas de
autopsia. Los emigrantes interfectos llegaron de la morgue, extranjeros en la
galeria. Al lado de las telas, se colocaron una serie de recortes de piel tatuadas,

trazos que antes fueron portados como insignia de individualidad. A modo de
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timbales, los segmentos de piel estaban hilvanados y extendidos en unos
pequenos aros de metal.

La particularidad de la fisiologia de Dermis, su objetualidad, no fue un acto
derivado de la casualidad, fue el resultado de la confeccion de un desafio que se
gestd en el acto efimero del performance para forjarse, afnos después, en la

facticidad del arte objeto.

En el arte, el hombre vuelve a la soberania (a la instancia del deseo)
y, si bien en primer lugar es deseo de anular el deseo, apenas ha

alcanzado sus fines y ya es deseo de reavivar el deseo.*

Lo que tiempo atras fungiera
como el precedente avido de las formas
goticas sufrio una metamorfosis. El
contacto con la morgue de la Ciudad de
México comenzo a surtir efecto en las
producciones estéticas de SEMEFO,

donde el efectismo habia transitado al

SEMEFO, Dermis, 1996 simbolismo: no eran mas
Obra presentada en La Panaderia

México, DF. Foto: Teresa Margolles. . . . .
representaciones de la violencia, sino

recortes materiales de ésta. Las exploraciones del grupo surgian de la
investigaciéon en anatomia patoldgica, y de la experiencia social que enfrentaba
Teresa Margolles -quien ya trabajaba desde hacia algunos afos en el Servicio
Médico Forense.

Dermis descansaba sobre el ejercicio corrupto que consistia en la operacion
ilegal de extraer vestigios humanos de la morgue, objetos que de acuerdo a la Ley

Federal son propiedad del Estado. Dicha actividad provocaba al orden que
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pretende mantenerse inerte, al equilibrio estatico, significando la impunidad
hiriente que ha preexistido dentro del sistema legislativo.

La obra de SEMEFO apuntaba también al pensamiento que se apropia del
discurso y detenta el derecho de palabra. En su libro El pensamiento del afuera,
Foucault esboza una discusion sobre el efecto que ha tenido el umbral de la
positividad en el pensamiento subjetivo. Foucault retoma el argumento de
Epiménides como el discurso que gira artificiosamente sobre si mismo. En el que
el sujeto hablante, que dice: “Hablo” estaria ante una proposicion de una verdad
indiscutible. “Hablo” refiere a un discurso, ofreciendo al mismo tiempo un objeto
que lo soporta. Pero este “hablo” -dira Foucault- “no es duefio de su soberania”,’
pues en el momento que el sujeto hablante se calla, desaparece. Si en la
antigiiedad se trataba de pensar la verdad, trasladando el “pienso” al “existo”, la
literatura moderna habria de incluir a un sujeto que habla de si mismo
remplazando el “pienso” por el digo que “hablo”, donde éste ultimo seria
pretendidamente el nuevo “existo”.

La operacién que Foucault sugiere refiere al ser del lenguaje, el cual sélo
aparece con la desaparicion del sujeto. De acuerdo con Foucault, la interiorizacion
de la Ley de la historia respondié a una ciencia occidental en un momento
especifico. Mismo instante en el que Sade y Holderlin manifestaban el uno, un
deseo absoluto y el otro, un escepticismo desmedido. Un lenguaje extremo que
necesitaba refutarse constantemente, que nunca se interiorizaba.

De esta forma, Foucault retoma el lenguaje de Bataille, de Blanchot, de Sade
y de Holderlin para discutir el pensamiento del afuera. El discurso del no-discurso,
la ficcion del espacio que pretende recibirlo, que es, en realidad, el vacio. Y es en

este vacio donde la Ley existe y se repliega hacia lo invisible. La Ley viene a
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situarse justamente en el afuera que envuelve el principio interno de la conducta.
No hay nada que la haga ejercer abiertamente sus poderes sino la transgresion, la

negligencia, la atraccion.

Ser negligente, ser atraido, es una manera de manifestar y de
disimular la ley, -de manifestar el repliegue en que se disimula, de

atraerla, por consiguiente, ala luz del dia que la oculta.®

La maniobra que exigié la produccién de una obra como Dermis
evidenciaba a la Ley. La forma de operacion lograba hacer palpables los limites de
ésta, materializarla por medio de su confrontaciéon, desplegarla de su “suave
interioridad” para revelarla y hacerla presente, tangible. En la nostalgia de su
accion negligente, ilicitita, Dermis actuaba conmemorando lo invisible,
provocando a la moral que esta implicita en toda conducta. Ante la quiebra de la
armonia, el proyecto se ve interrumpido. El signo en Dermis -las sabanas
impregnadas, los recortes de piel- mantenia todo en ruinas, percibiendo lo que le
rodeaba como un vacio como un yo-que-muere, soberano. La catastrofe se
presentaba como la revolucién profunda en Bataille, como el anticipo de una
existencia ilusoria. Fue el deseo de la revuelta lo que logré al fin, hacer emerger

los limites de la Ley. Bataille asegura que

La soberania es rebelién, no es el ejercicio del poder. La auténtica

soberania rechaza...’

Dermis ejercia el testimonio que expresa el rechazo, Dermis ante todo era la
estética del rechazo. Metaféricamente, venia a funcionar como el comunicado, el
conocimiento que le seguiria a un acto transgresor. En ese momento, Dermis
apresaba la incomodidad del sistema afirmando a través de su materialidad una

dislocaciéon en el “hablo” de la colectividad institucional, provocé el tartamudeo en
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el monodlogo acostumbrado por la intelectualidad, introdujo nuevas proposiciones
en la disertacion que elaboraban los medios culturales. Concierto ficticio que
abria la posibilidad de asistir al vacio de la Ley. De convertir el “hablo” en un
“pienso”. La pieza actuaba en el vacio que envuelve lo que provoca un malestar
generalizado, en lo que estimula un sentimiento de descontento e insatisfaccion.

Dermis aludia al deseo en Sade, a la transgresion en Bataille, al celo en
Blanchot. Seducciéon que, en la Odisea, vendria a encarnarse en el deseo de Ulises
fascinado por el canto ilicito que le infundirian las sirenas. La génesis de Dermis
develaba la contingencia humana recogiendo, en el seno de su pragmatismo, la
trasgresion anhelada.

Lo que Foucault anunciaria como la ficcion occidental, que reside en “hacer
ver hasta qué punto es invisible la invisibilidad de lo visible”.®* S6lo cuando
colisionan los elementos del discurso oficial con expresiones que tienen el peligro
de transgredir la Ley, ésta se experimenta realmente, donde por supuesto, el
castigo seria su presencia mas plena.

Sin embargo, el vacio que enfrenta el pensamiento del afuera en Foucault
esta condenado a la asimilacion.® En Bataille, el hombre tiene la risa, el éxtasis y la
existencia no-discursiva como momentos fugaces de transgresion. Bajo la
perspectiva de Bataille, el hombre tiene la insuficiencia. Y ésta, también puede ser
una expresion de repugnancia, una nausea o el asco ante el vacio que rodea la
existencia. Pero nadie puede instalarse en la transgresion, todo regresa a su sitio
en algun momento, el no-saber se convierte en un saber nuevo, en espera de otro
momento de transgresion.

En las obras de SEMEFO de estos anos, la transgresion se suscitaba durante

el trabajo dentro de la morgue, en la invasion de los procedimientos que hacia
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Margolles dentro de ese espacio y en el acto de extraccion que le sucedia. El
momento de irrupcién de las obras que emergieron de la morgue del Distrito
Federal, provenia tanto de la materia con la que estaban hechas, como del
proceso de su creacion.

Al espacio artistico SEMEFO venia a arrojar tan sélo el resultado, el
momento de narracion de su experiencia, el saber. Donde la conversion de sus
procesos en un lenguaje reflexivo, irremediablemente conducen la Ley
nuevamente a su estado de invisibilidad. En este mismo sentido, registro artistico
amparado en la “invisibilidad” del arte, la transgresion quedaba digerida al
momento de ser insertada en la galeria. De ahi, que las piezas de SEMEFO pueden
ser vistas a modo de recuerdo del funcionamiento de la Ley. En una metafora
Dermis podria ser vista como el pasado parlante -duefio de un primer momento
trasgresor que luego se con vertia en un momento de enunciacion-, disolviéndose
en el mismo instante en que le es concedida la palabra -momento discursivo
dentro de la esfera artisitca. En tanto que arte-objeto, al ser pronunciada dentro
de su campo simbodlico, confeccionada para su constitucién estética, la
experiencia transgresora se ordenaba, convirtiéndose en proyecto. Como el sujeto

“digo que hablo”, Dermis perteneceria a la ficcion de la literatura moderna.

3.3 Dermis: el gesto'

[...] una expresion estética intenta comunicar nociones,
subtitulos, complejidades, las cuales aun no han sido
formuladas y, por lo tanto, tan pronto como un orden estético
viene a ser percibido en la generalidad como un cédigo,
entonces las obras de arte tienden a moverse mas alla de este
coédigo, explorando sus posibles mutaciones y extensiones

[...] mucho del interés de las obras de arte reside en las
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formas en las cuales las mutaciones parecen estar siendo
utilizadas.
Culler, 1976

Al lado de las sabanas, una serie de fragmentos de pieles humanas
tatuadas -recortes de la epidermis de algunos cuerpos que llegaban a la morgue-,
se desbordaban en su exceso de significado y plasticidad. Inaprensibles, migaja
de sujeto que se desprendia en el eco de una insignia distintiva.

En Repeticion y diferencia, Gilles Deleuze apuesta a la suspension de la
ética contraponiendo la repeticion a la Ley moral y a la Ley natural. Mientras que
la Ley se sostiene con base en la generalidad, la repeticion es pensador aerolitito,
individual, interior. La Ley busca, a través de la mediacion, instaurar lo colectivo
sobre los particulares. “La repeticion no es la generalidad”,” expresa lo singular
contra lo universal, lo instantaneo contra la variacion, lo extraordinario contra lo
ordinario. La repeticion es la perdicién pero también es la salvacion. La repeticion
tiene la potencialidad de renovar.

En este libro, Deleuze retoma por un breve instante la idea de repeticién en

Nietzsche y en Kierkegard:

lo que les separa es considerable, manifiesto, perfectamente
conocido”- sefala Deleuze. Pero nada borrara este prodigioso
encuentro en torno a un pensamiento de la repeticion: oponen
la repeticion a todas las formas de la generalidad. Ademas no
toman la palabra “repeticion” de manera metaforica, sino que
por el contrario poseen una cierta manera para tomarla al pie de

la letra, y para introducirla en el estilo.™

Ambos filésofos (Nietzsche y Kierkegard), sefiala Deleuze, oponen la
repeticiéon a la Ley moral. Y es esta misma particularidad de su pensamiento la
que aboga por una suspension de la ética. Este tomarse “al pie de la letra” la idea

de repeticion, que Deleuze remarca, tiene como consecuencia en la idea del
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eterno retorno nitzscheano, “la forma brutal de lo inmediato”, “la que funde las
mediaciones y hace perecer cualquier particular a la ley general.”"

En esta instalaciéon, el anonimato de las siluetas cubria de un velo a la
mirada descuidada. Dermis poseia una singularidad catastrofica: los tatuajes, por
un lado, extraidos de la individualidad, se engrandecian por su servicio como
instrumento distintivo, como defensa contra la generalizaciéon y estandarizacion
de los cuerpos que llegan a la morgue; los perfiles impresos en las sabanas, por
otro, habrian de susurrar la huella de la diferencia de unos con otros, en su
particular instante, rememorando la divergencia de la silueta inerte donde cada
exudacion habia dejado su huella singular. Sobrevenia en esta obra, el juego de la
repeticion y la diferencia. Y jqué era Dermis sino este recorte excedido de
realidad, de inmediatez? ;qué era el arte-objeto de SEMEFO sino una brutal
inmediatez?

Sin embargo, es necesario preguntarse acerca de ese real inmediato. Las
impresiones y los tatuajes denotaban la singularidad de sus duenos, impresos. Y
el dominio evidente, inmanente que soportaba la posibilidad de ese recuerdo,
eran, por un lado, las sabanas que sustentaban el logotipo del IMSS Este aparato
resultado de la maquinaria sordida que es la produccion masiva de bienes, pero
también produccion automatizada de procesos. De estos procesos de los que no
escapa el desecho y la estandarizacién de los restos humanos. Por otro lado, la
operacion del artista. El grupo estaba siendo participe también de la continuidad
de tales proceso. En la medida en que denunciaban esta repeticion, repetian ellos
mismos el acto de automatizacion. ;Cual era la copia y cual el modelo originario
de la violencia? jcual era la muerte suspendida en el pasado y cual su presente

vivificado?
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Se presentaba ante nosotros algo asi como un muerto viviente, una
mascara que preservaba al individuo, que en un gesto dinamico desplegaba la
dicotomia de la repeticion. Tanto las sabanas como los tatuajes poseian la
diferencia interna que Deleuze senalaria como la repeticion dinamica.

De acuerdo con Deleuze, hay dos tipos de repeticion. Una que concierne al
efecto total abstracto y otra, que concierne a la causa actuante. La primera,
resulta de la obra, remite al mismo concepto, mientras que la segunda es una

“evolucién del gesto”. En ella:

Hay una Idea y un puro dinamismo creador de espacio

correspondiente.™

El espacio preexistente donde cuajaba la figura, el concepto representativo -que
seria el acto trasgresor-, quedaba sumergido en un momento. Diferencia interna
de la obra en donde cada momento, transportaba a un punto de distincién. El
proceso creativo definia en cada instante, de una nueva manera el signo llamado
Dermis.

En una aparente homogenizacion, la polirritmia apareceria en la palabra
tomada en su aparente consonancia. La impresién de las telas o los graficos de
los tatuajes funcionaban como el vocablo capaz de desdoblarse en diferentes
direcciones. Transmitida en la presion de un interior y un exterior, Dermis
metaforizada como palabra, era a la vez la sinonimia de Peguy y la homonimia de
Roussel.” El punto de dialogo entre las perspectivas de estos dos filésofos, reside
en sustituir la repeticion horizontal, por unidades extraordinarias. Ambos autores

formulan la repeticion vertical, misma que remonta al interior de las palabras.
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Esta sinonimia u homonimia se puede plantear de la siguiente manera:
Dermis como cadena horizontal, se advertia en dos sentidos. Primero, en la
metodologia utilizada por los artistas: la tarea repetitiva que implicaba colocar la
sabanas sobre el cadaver cuando éste exhalaba sus ultimos fluidos. Y segundo, en
la horma circular que suspendia los tatuajes, patron que sometia las diferencias.
No obstante, cada situacion remitia a una lectura vertical, a una particularidad
interior en el exceso de su ldea. Confrontando en un nivel superior la repeticion a
las formulas del arte contemporaneo (explicitamente, a la nocién de estilo’™), pero
con la diferencia propia en la que se sucede la heterogeneidad.

Dicha Idea, no es la perspectiva hegeliana que abstrae todo en un “falso
movimiento”. Al contrario de Hegel, para Deleuze, la Idea habra de surgir del
“movimiento de la Physis y la Psique.””” A Hegel, Deleuze le critica fuertemente la
generalidad de su pensamiento. Porque en él, se da el teatro de la representacion,
muy distinto al teatro de la repeticién deleuziana. Donde, la Idea entonces, habria
de remitir a una relacion directa entre la historia y el individuo que se desarrolla
en la auto-conciencia. El espacio se genera en la interioridad y en éste se
desarrolla la Idea. Antes de ser acto, es representacion. La interioridad de Dermis
como concepto, se forjaba en su proceso. Dermis era la mascara de su proceso. El
poder de la obra estaba en su singularidad, en la Idea de su diferencia.

Mientras, en la impresion de las sabanas colmadas de logotipos del IMSS
-separados a una distancia perfecta unos de otros-, se traslucia la sistematizacion
de los procedimientos que atiborra a la Procuraduria del Distrito Federal. La
burocracia, -que no puede sino estandarizar el Servicio Médico Forense para
cumplir cabalmente con sus funciones-, marcaba la repeticion en si misma que

poseian las sabanas. Ahi también, el contrapeso y el dialogo de la impresién que
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sostenian las sabanas y los tatuajes con respecto a su soporte. A nivel formal,
Dermis mantenia lo Otro en la repeticion de lo Mismo. En su nivel interior,
procesual, se sujetaba a la repeticion dinamica, repeticion extraordinaria y
singular, basada en lo desigual, en lo disimétrico, en la autenticidad, en lo Otro.
Repeticion que, en el ejemplo deleuziano, recae del cuerpo que bracea y la forma
de las ondas en el agua originadas por su movimiento. Repeticiéon de la

sistematizacién que acogia las formas y el resultado asistematico del individuo.

3.4 Catafalco: el rostro'

Catafalco: (Del it. catafalco, tumulo solemne) m.
Tumulo adornado con magnificencia, el cual suele
ponerse en los templos para las exequias solemnes.

Diccionario de la Real Academia Espanola

En mayo de 1997, presentaron en el Museo de Arte Moderno (MAM) Catafalco.
Algunos moldes de yeso se aplicaron directamente sobre dos cadaveres con el fin
de absorber toda la materia organica posible que exhuma el cuerpo después de
realizarle la autopsia. Dichas muestras fueron sacadas de la morgue en dos
ataudes para no llamar la atencién de la gente.

En un proceso intimo en el que s6lo los integrantes de SEMEFO lograban
conocer las caras andnimas de quienes originaban sus obras, uno a uno iban
apareciendo los rastros de la violencia que se acumulaban en la metrépoli mas
grande del mundo.

En la reflexion de Navarrete:

[...] no mostraban su verdadero objeto, los cadaveres, sino que
los representaban por medio de objetos que habian estado en

contacto con ellos.™
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Catafalco (1997) consistia en dos moldes de yeso desprendidos del cuerpo de dos
cadaveres a los que se les practicé la autopsia. Mitad de escultura, los moldes
adivinaban las puntadas causadas por el bisturi anterior del patélogo, formando
una especie de cordillera recta y larga, que recorria los torsos: del abdomen a la
traquea.

Catafalco igual que Dermis, era registro. Registro de la operacion
transgresora que realizaba Margolles en la SEMEFO. El hallazgo de que existia una
evidencia que revelaba el pasado de un rostro, de una visitacion.

El rostro es también la aparicién
del Otro. El rostro es un “habla”, un
mandamiento, es abstraccién. De
acuerdo con Emmanuel Levinas, el
rostro es el primer discurso. El rostro
perturba el egoismo del Otro,

desarmando la intencionalidad de aquél

que lo observa. Cuando el Yo se ve SEMEFO. Catafalco, 1997.
MMK Frankfurt

enfrentado al rostro, el Yo, niega. El Yo Foto: Axel Schneider

es puesto en cuestion y no es conciente de esta puesta en cuestion.

Frente a la exigencia del Otro [Autrui], el Yo es expulsado de este

reposo y no es la conciencia [...] de este exilio.”

En el encuentro del rostro, el Yo se ve enfrentado al infinito desde su finitud. Esta
delante de un agujero en el mundo -en palabras de Sartre. Es una ausencia que no
transforma lo Otro en lo Mismo. Pero el rostro, dice Levinas, no es un indice ni un

fendmeno, porque de lo contrario seria una mascara. El rostro es la huella. La
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huella carece de intencién. Y como huella es siempre pasado, no significa pasado,
es el pasaje mismo.

Catafalco tomaba la huella de quién no habia querido dejar huella: los
patologos. La significancia de esta huella residia justamente en su insignificancia.
Catafalco era como el reporte del detective que ha encontrado las huellas que el
criminal ha dejado al intentar borrar su huellas. La Ley, como el criminal, no
quiere dejar huella de sus procesos. Opera en la invisibilidad. En este sentido, la
morgue funciona en el desmantelamiento de los rastros de la violencia y en este
desmantelamiento, borra, desarticula. La morgue pretende ‘reordenar’ y en su
reacomodo disloca significados, separando al muerto de su carga ética,
sometiéndolo al proceso, reduciéndolo a mero archivo.

En la ironia de su nombre, Catafalco se elevaba no de la magnificencia,
sino de la produccién en serie del patélogo. Cuestionaba las razones por las
cuales este individuo habria de ser archivado en autopsia, misma que se aplica
rigurosamente a todo cadaver que llega a la forense. Travesia del sujeto
objetualizado. Método que clasifica, pondera y cualifica tanto los crimenes y los
castigos, como los vestigios.

Catafalco delataba la violencia con la que se ejerce la Ley, con la cual todo
se vuelve un mar de generalidades. En la morgue se clarifica como, para el Estado,
la existencia del Otro queda reducida a objeto. En la transmisién de la huella
forense, en los moldes, se diluia la accién indeleble de las practicas legales,
denunciando en las formas operativas de la burocracia, la condensacion de las
diferencias a lo Mismo. Catafalco aparecia como la denuncia de un espacio social
dedicado a la administracién del cuerpo del delito y en este sentido, el

quebrantamiento del orden y la culpabilidad.
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Margolles actuaba detras de la Ley, recogiendo las huellas que
evidenciaban la existencia del Otro. Sin embargo, el contacto con el rostro lo
experimentaba solamente la victima de la violencia. Catafalco era simplemente el
testimonio de ese encuentro. El rostro era el del Otro, el de la victima encontrada
con su asesino. Y luego la huella, era la expresion que denunciaba que el ejercicio
de la Ley estaba siendo puesto en marcha.

En el encuentro con el rostro, Levinas sostiene que éste es una puerta
abierta a lo Otro. El rostro como huella que reside en una “trascendencia siempre
concluida de lo trascendente.” La huella obliga a la relacion con ese hueco, con

el infinito que es lo absolutamente otro.

Maravillosa simplicidad de la abertura, la atraccion no tiene otra
cosa que ofrecer mas que el vacio que se abre indefinidamente bajo

los pasos de aquel que es atraido...?

Catafalco dejaba al espectador vacio. Y con todo, apenas era el enclenque
proyecto de un encuentro entre un Mismo y un Otro. Los moldes de yeso no eran
el vestigio de la civilizacion perdida, el vestigio era el cadaver, la huella estaba en
el cuerpo de la victima. Catafalco habia nacido con la intencién de hacer signos y

por tanto bajo el estatuto y en calidad de proyecto.

La huella tiene alun esto de excepcional con relacion a otros

signos -explica Levinas-: significa fuera de toda intencién de

hacer signo y fuera de todo proyecto el cual seria la

proyeccion.*
La soberbia de estos restos residia mas bien en su ausencia, en su falta. Catafalco
era la mencion del Otro, de uno. Pero, ;de un qué? ;Qué mencionaban estos

moldes? jUna vacuidad, una falta, una omision, una necesidad? Tal vez, en

realidad un deseo.
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El Deseo es eso: arder en un fuego diferente de la necesidad que la
saciedad extingue, pensar mas alla de lo que se piensa. [...] La idea

del infinito es Deseo.*

3.5 Catafalco: El deseo®

[...] nos estdbamos tragando una disertacién sobre Plotino
vertida por los labios aticos de S.T.C. De pronto, sond un
grito de “jFuego! iFuego!”, ante el cual todos, maestros y
discipulos y ouv meprtov mhoatwva,salimos, avidos del
espectaculo [...] el hombre mas virtuoso tiene derecho a
disfrutar del fuego y a silbarlo, como ocurria en cualquier
espectaculo que suscitara la expectacion del publico para
luego defraudarla.

Thomas de Quincey, El asesinato considerado como una de

las Bellas Artes

Catafalco podia verse como un hueco. El vacio que representaban sus formas
céncavas era en realidad el recuerdo de una insuficiencia. Dicha insuficiencia
suministraba dos efectos en su trabajo. Primero, una alusién a la discusiéon que
Jaques Lacan desarrolla entorno a la moral Kantiana y su aparente opuesto con La
filosofia en el tocador del Marqués de Sade, donde la maxima kantiana parece
obedecer al sadismo en su factibilidad practica en el marco de la Ley. Segundo, a

la nocion que Slavoj Zizek, retoma de Lacan, respecto a la voz qua-objeto.

1. ¢El sadismo kantiano?

De acuerdo con Lacan, en la Ley, los individuos depositan lo que quisieran,
es decir, lo que no es. El deseo insatisfecho, la insuficiencia. En su ensayo Kant
con Sade, Lacan precisa el simbolismo de la Ley: “el deseo es el revés de la Ley’®

Las revoluciones no son causa de la confrontacién de los deseos, no es por ellos
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por los que se pelea en batalla y se da la vida, sino por la libertad de desear, el
sujeto quiere que la ‘Ley sea libre’.

Lacan escribiria: “[...] la Ley y el deseo reprimido son una sola y misma
cosa."” Pero tal deseo esta limitado por las fronteras fantasmales, entre la
demanda y la necesidad insatisfechas, entre la ausencia de algo, surge el objeto
del deseo. Catafalco arrojaba la Ley como deseo, el objeto como simbolo, como
palabra de realidad insatisfecha. Verdadero sadismo que niega en su tirania la
existencia del Otro, volviéndolo objeto.

La pieza se convertia en cierto sentido en el testimonio que narraba la
sujeciéon completa de los individuos a la Ley. De las practicas individuales que se
abrigan bajo un aparato infinito de procesos legales y que se diluian en el marco
de la administraciéon de los desechos humanos. Catafalco seinalaba la falta, tal vez
el bienestar sadico al que sin darnos cuenta, nos hemos arrojado cuando la
represion es la constante interiorizada en la vida cotidiana. Frustraciéon universal
(donde el universo es suburbio intoxicado), retazos de suenos impracticables, de
sublimes fantasmagorias; espejo de temores, salteadores de escrupulos
enterrados, de hoyos suspendidos en el imaginario del deseo colectivo.

El régimen totalitario es perverso en este sentido: confunde la formulacion
concreta de la obligacion ética kantiana con un juicio estético. Donde el sujeto se
somete al principio del deber, porque encuentra gozo en el deber. Es objeto del
deseo del Otro, donde su voluntad queda sometida a la del dictador. Zizek diria al

respecto:

La Ley moral kantiana no me dice cual es mi deber, simplemente

me dice que debo cumplir mi deber.?
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El cuestionamiento lacaniano reside en desmantelar la idea kantiana de la
capacidad del deseo como algo completamente patolégico. El deseo en si mismo,
puede ser fundado en cualquier motivacion, y por lo tanto, no es patologico ni
hay un objeto-causa a priori (lo que Lacan construyé como /'objet petit a).

En este mismo sentido, en el texto Kant and Sade: The ldeal Couple, Zizek
explica que la necia comparacién por parte de los filésofos entre Kant y Sade ha
dado tumbos en el campo de la ética moderna. La confusion mezcla dos opuestos
radicales al tratar de superponer la actitud ética sublime desinteresada, con la
ilimitada tolerancia a la violencia placentera. Es la confusién que omite la
posibilidad de la conciencia. En la practica, este principio someteria al sujeto al
mismo encadenamiento fenomenal que determina sus objetos. Pero ésta no es
intrinseca, de acuerdo con Kant: no hay fenémenos que siempre ocasionen placer.
No hay “Ley del bien” que se defina como voluntad del sujeto y por tanto la
practique.

El haber depositado sobre la politica la felicidad, es una cuestién impropia
-sustenta Lacan. Y en eso se extravia Sade: en su derecho al goce como principio
de bienestar (confundiendo el término aleman whol, como el principio del placer
que es la Ley del bien), derecho del cual s6lo podria desprenderse el vetusto eje
de la ética en la busqueda individual de la felicidad. Sadismo de la Ley que reside

en la agencia del superego que disfruta sadicamente de la ruina del sujeto.

2. La voix-qua objet
Por otra parte, Zizek retoma el analisis que efectla Lacan al referirse a la
pintura El grito (1893) de Edward Munch, como la voz que no se escucha (voix

qua-objet).”* El grito ahogado que detenemos en la garganta para no sentirnos
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sometidos, acabados. El silencio del grito atropellado que no renuncia a su objeto
del deseo, bajo la moral de un acto de civilizacién a favor de la comunidad. En

palabras de Zizek

[...] lo que se queda atorado en la garganta” es precisamente la voz
qua-objeto, la voz que no se puede exclamar, desencadena ella

misma y por tanto entra a la dimension de la subjetividad.*

Alarido doloroso que se empantana en la garganta, que niega la imposicion de la
Ley, que rehuye de su deber social, que intenta vanamente de revivir la

mortandad, “la vida del cadaver”.

El caso ejemplar de la voz qua-objeto es una voz que recuerda el

silencio, la voz que no oimos.*

Zizek manufactura esta exégesis a partir de la representacion de los protagonistas
de diversas peliculas, en las que el sujeto experimenta y sufre él mismo un aullido
malogrado. La boca abierta, circunstancial de Catafalco, tiene una relacion directa
con El grito. SEMEFO elaboré esa correspondencia al trasladar la mas inerte
expresion humana a un espacio henchido de signos y elucidaciones formales. El
molde de estos hombres remitia al transcurso de dos tiempos: primero, al silencio
que se materializaba en la imposibilidad de intercambiar el goce con la autoridad,
con el Otro, con la Ley; y en un segundo tiempo, a la locucién del grito, causada
por la accion de SEMEFO, cuando promovia una auto-reflexién en la conciencia del
silencio.

SEMEFO venia a vomitar al campo del arte a este Otro, a expelerlo en la
imitacion de una metodologia que utiliza la oficialidad. En la indiferencia de la
comunidad y en la reproduccién de los procesos en los que no se le digiere. El

arte, en sus figuraciones se volvia la sombra de lo terrible, delataba la distopia
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social en la que no terminamos de consumirnos. Denunciaba, imitando el
sarcasmo de los discursos oficiales. En los que se busca omitirlo, olvidarlo,

convertirlo en un muerto viviente.

Notas:

' Gonzalez Mello en Dulce Maria Alvarado, op. cit., p.324

2 Entre ellos podemos mencionar el escrito de Elia Espinosa citado previamente en este trabajo

* Federico Navarrete, “SEMEFQ”, en Poliester, vol.8, no.2, Primavera, 2000, p.30.

* Ibid., p. 65.

* Michel Foucault, El pensamiento del afuera, Pre-textos, 4a.ed, Valencia,1997, p.10.

¢ Ibid., p. 23.

’ Bataille Georges, La experiencia interior, Taurus, Madrid, 52 ed.,1981, p. 199.

8 Ibid., p.28.

° “El orden de la ley no habra sido jamas tan soberano, puesto que ahora abarca todo aquello que
quiere derribarlo.” Foucault, op. cit., p.52.

' Hasta este momento, me he valido de dos marcos teéricos: el de Bataille y el de Foucault, ambos
han encontrado la posibilidad de dialogo porque el mismo Foucault ha analizado la idea de
transgresion bataillana en su obra El pensamiento del afuera. En este apartado (Dermis: el gesto), la
discusién de la obra de SEMEFO, pretende ser inscrita en el marco delueziano. Aqui, por tanto
estariamos encontrando una de las primeras delimitaciones que es necesario hacer. Y reside
precisamente, en subrayar que las nociones de Repeticion y diferencia, seran extendidas sobre el
analisis formal de la obra. Es decir, sobre una discusién que apunta a los problemas estéticos
derivados del medio y su posible dialogo con la nocion de repeticién dinamica propuesta por
Deleuze. Antes de este momento, la discusion habia versado sobre el analisis del proceso y
discusién a la cual regresaré en el siguiente apartado.

" Gilles Deleuze en Foucault, Deleuze, Theatrum philosophicum seguido de Repeticion y diferencia,
Anagrama, Barcelona, 1995, p. 49.

2 Ibid., p.59
3 Ibid, p.91
" Ibid, p. 90.

> Ambos conceptos habrian de ser sustentados con base en la repeticiéon. Ver Deleuze, op.cit.

' Se desprende aqui una vez mds una discusion que he tenido que dejar inconclusa. Y que se refiere
al cuestionamiento del medio. El didlogo que se establecia entre las telas y la piel, entre la sangre
absorbida y la tinta infiltrada, entre la silueta humana y el recuerdo de una figura, convocaba a las
posibilidades de representacién, y en esa misma medida a algunas problematicas en torno a ésta.
Las piezas trabajaban como un gesto de denuncia, de rechazo, pero tomando del arte la
conveniencia del estilo (reducido aqui a la repeticién). Historia enfrascada de sus formas y férmulas,
en el uso de la copia, en su memoria. En la deriva de sus significantes, Dermis iba dejando al
descubierto el fundamento primario del arte: el medio. La proposicion que descifraron obras como

Dermis tropezd con la posibilidad de subvertir, los significados que el circuito artistico atesoraba
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con tan cuidada tradicion. Cabria preguntarse entonces, jcual esta siendo la funcién del estilo en las
obras de arte contemporaneo, si hoy en dia descansan ante todo. en el fundamento de su proceso?

'” Deleuze, op. cit., p. 69.

'8 Con esto se introduce un tercer marco tedrico y nuevamente es preciso sefialar los limites que se
establecen. Sobre todo porque en el apartado anterior (Dermis: el gesto) se ha mencionado la obra
de SEMEFO como una mascara. Las implicaciones que tiene el significado de la palabra “mdscara”
resulta irreconciliable con la nocién de rostro en Levinas, misma que se discutird en este apartado.
La concesion que me he otorgado para poder utilizar dos conceptos tan retirados, se basa en la
propuesta del andlisis de las obras de SEMEFO a partir de dos momentos distintos: uno, el que se
refiere al proceso de produccion, y el otro, el que se refiere al objeto en si mismo, el objeto que se
insertaba en la galeria que, en muchos sentidos, podria ser tomado como un mero registro del
proceso de creacion. De este modo, se llevan en este capitulo dos tipos de andlisis simultaneos. Por
un lado, lo que respecta al preAmbulo de la creacion del objeto artistico, campo donde he sentado la
parte ética de las piezas, y por otro, el de la cuestion material de sus producciones, la que atane
especificamente a las problematicas del medio. A estas perspectivas habria que aunar un tercer
analisis respecto a las implicaciones éticas que tiene la conjuncién de los dos momentos anteriores
(el de la ética del proceso de produccion y el de la insercién de nuevos medios en las practicas del
arte contemporaneo), y que no he desarrollado en este trabajo. Esta advertencia deja por sentado
que hay todavia aspectos que es necesario discutir cuando se habla del trabajo de SEMEFO.

' Navarrete, op.cit., p. 29.

® Emmanuel Levinas, La huella del otro, Taurus, México, 2000, p.62.

2 Emmanuel Levinas, Humanismo del otro hombre, Siglo XXI, México, 2003, p.75.
2 Foucault, op. cit., p.35

= Levinas, Humanismo del otro hombre, op. cit., p.77.

* Levinas, La huella del otro, op. cit., p.63-64

# Finalmente, sefalamos aqui el Gltimo de los marcos tedricos que han sido utilizados para la
elaboracion de este capitulo. Y es la teoria lacaniana que pretende esclarecer la confusion que se ha
derivado de la empatia aparente entre la moral de Kant y la de Sade. Para Levinas el deseo deviene
de la propuesta de Valéry en su Cantique des Colonnes, donde precisa un “deseo sin falta”, es decir,
para Levinas en el deseo hay una aspiracién que no esta condicionada por ninguna “falta preliminar”.
Al contrario, el deseo en Lacan surge justamente de la falta, del deseo insatisfecho que siente el
nino al darse cuenta que su deseo no es el mismo que el de la madre.

* Jaques Lacan, Escritos, Siglo XXI, 222 ed., Vol. Il, México, 2003, p. 767

7 Ibid., p. 762

8 Slavoj Zizek, Kant and Sade: the ideal couple, en http.//www.egs.edu/faculty/zizek/zizek-kant-and-

sade-the-ideal-couple.html

» Zizek Slavoj, “Grimces of the real” en October, No. 58, 1991.
* Ibid., p. 49, tr. propia.

3 ldem.
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4. DISCURSOS / EXCURSOS

4.1 El discurso de la democracia

Salvo para una minoria, y en rigor, la cultura es
aquello que prestigia a funcionarios y ciudadanos
pero a sus horas.

Carlos Monsivais, Los rituales del caos

La exposicion México: Esplendores de treinta siglos preparada en 1990 en
el Museo Metropolitano de Nueva York ostentaba la extraordinaria pintura de Olga
Costa titulada Vendedora de frutas (1951). Esta exhibiciéon viajé por los Estados
Unidos con el soporte econémico y los auspicios diplomaticos del gobierno del
entonces presidente Carlos Salinas de Gortari. Naranjas, sandias, melones,
papayas, especimenes de todas las épocas del afo reunidas para la venta se

mimetizaban con el discurso de la politica exterior mexicana que se
ocupaba de promover el Tratado de Libre Comercio de América del Norte (TLCAN,
1994). Los verdes, amarillos y rojos vivos de las frutas transportaban el tipico
folclor mexicano que habria de procurar la imagen internacional del gobierno
salinista. Los colores de las frutas buscaban desplegar lo “multiétnico”, la
“pluralidad”, desplegaban el intento de representatividad nacional en favor de una
definicion de la politica en el arte a nivel internacional, desapareciendo cualquier
posibilidad de diferencia. La pretension del Estado era fungir como un gran
articulador de la representaciéon cultural. La construccién de una identidad
mestiza y renovada se ofrecia al lado de una sospechosa democracia. Estas
palabras -mestizaje y democracia- suponian una aportacion a la aldea globalizada.

Ya lo enunciaba Salinas en sus discursos:

Pocas regiones en el mundo como la nuestra estan tan seguras de

su identidad. "Poseemos ya una fuerza de arranque. En
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Iberoamérica coinciden la nacion y la cultura", -nos dice el escritor

mexicano Carlos Fuentes- y es "una cultura que juntos hacemos y

que nos une: india, europea, africana y sobre todo mestiza; una

cultura que produce la naturaleza y los problemas del mundo".

Nuestra cultura ya es universal: bastaria imaginar al mundo sin

nuestra presencia para empobrecerlo indeciblemente; sin nosotros

perderia versatilidad y viabilidad. No somos algo afadido al mundo

sino parte fundamental de su complejo tejido y podemos contribuir

a que sea mejor para nuestros pueblos y para todas las naciones.’
El gobierno buscaba enunciar la imagen de una nacién integrada, donde la cultura
jugaba como uno de los principales exponentes del discurso oficial. Retérica que
utilizaba su inconsistencia y su maleabilidad para justificar ante las grandes
potencias esta identidad.

En este sentido, la cultura a la manera salinista era una muestra de poder,
de estabilidad. La homogeneidad cultural lisa, plana y sin tensiones se reconocia
en el intento de formular una presuncién acerca de la nacién como unidad, como
totalidad. La cultura, antes que nada, era utilizada para definir algo asi como un
‘yo-nacional’: armonioso, consistente, perpetuo: objeto definible.

Este intento de definicion se observaba en la creacién de proyectos de
exportacion pseudo-identitarios: Después de Esplendores..., surgieron
exhibiciones como Europalia y la sala de arte mexicana en el British Museum que
resguardaban un ‘efimero triunfalismo’ en pro de la identidad nacional y su
capacidad de internacionalizacion.? Europalia, por ejemplo, fue la primera
invitacion que realizaron a un pais americano en la que participaron 11 paises:
Japén y otros diez de Europa (ltalia, Gran Bretafia, Francia, Alemania, Bélgica,
Grecia, Espana, Austria, Paises Bajos y Portugal). Conformado desde 1968 ese

Festival Artistico buscaba insertar una dimension cultural a la construccién

europea ‘pero Unicamente sobre los planes comerciales y econémicos’.®? Casi
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veinte anos después de su iniciacion, México fungia como el primer exponente
que se ocupd de desplegar toda su mitologia en quince exhibiciones, entre las
cuales estaban La Mano Poderosa que acentuaba la importancia del sacrificio en
las culturas precolombinas; Tierra y Paraiso tematica que entre sonrisas y
lamentos lucia la abundancia de cerca de 400 mascaras parlantes*; y El Aguila y
el Sol, 3.000 anos de arte mexicano presentada en el Palacio de Bellas Artes que
tenia por objetivo destacar la ‘esencia endégena’ de la nacién mexicana.

A raiz de este énfasis en demostrar a México como una nacion integrada y
de los preludios de tan necesitada exportacion de imagenes se cre6 en 1988 el
Consejo Nacional para la Cultura y las Artes. Institucion que Olivier Debroise

describié como:
[...] una especie de ministerio de cultura “sin cartera”, organizado al
vapor [...que] ayudé a ajustar los presupuestos culturales y concentr6
la toma de decisiones al mas alto nivel, es decir, practicamente en manos de la
presidencia de la republica, con un énfasis en operaciones
diplomaticas.®
El proyecto salinista estaba embebido en una retérica sobre la democracia. El
orden discursivo sostenia la ilusion de un desplazamiento de los excluidos a una
ciudadania politicamente activa. La democracia garantizaba a México entrar en la
arena del discurso internacional. Para realizar esta operacion el discurso de
Salinas anulaba la temporalidad de las culturas precolombinas y la distancia
geografica entre las comunidades del pais. Todo era uno mismo: la nacion
mexicana.
De acuerdo con Georges Bataille este impulso universalista responde a una

cuestion de caracter ontoldgico: el intento desesperado de simular completitud

que define al sujeto. La funcion que Bataille atribuye a los conjuntos sociales
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reside en una concesion del ser particular a una existencia total que le resuelve su
insuficiencia. El ipse queriendo llegar a serlo todo, se pierde en una multitud,
delegando al centro el “cuidado de asumir la totalidad del ser”.* De acuerdo con
Bataille, los conjuntos sociales tienen por efecto la manifestacién de un intento de
universalidad contenido en cada ser particular. Pero el problema es justamente
este deseo universalista que, en pro de la inclusién, arrastra los polos opuestos,
neutraliza las rivalidades, se traga la diversidad y la diferencia, omitiendo también
los descontentos, la insatisfaccién o la injusticia.

El anhelo del gobierno de Salinas residia en incorporar a todos los grupos
en el proyecto neoliberal, apelando la democracia, como estatuto de una nacién
moderna que podia garantizar la armonia social. Sin embargo, “la preocupacion
por la armonia es una gran servidumbre”.” Servidumbre absoluta, que “lleva a bien
el proyecto”.® No es la servidumbre que alcanza la autoconciencia en la dialéctica
hegeliana, es el paso anterior donde el siervo se piensa objeto. La armonia es un
indicio de la demora de la existencia. Junto con la armonia, la accién aparece con
una “grandeza cautivadora™ que niega el horror en si mismo. Basta recordar
algunas frases de la cancidén que sostenia el programa Solidaridad del presidente

Salinas para darse una idea de este fondo subyaciente a la retérica de unidad:

Solidaridad, venceremos desde hoy hasta manana,

triunfaremos, [...] formando asi una gran nacion...

Himno del salinismo asido al pop mas reaccionario de los ochentas, la canciéon de
Solidaridad aun cruza la memoria de los mexicanos y sus estrofas, ya decoloradas
en la memoria, pueden servir para el analisis. El gobierno de Salinas fue ante todo
un gobierno de la ‘acciéon’. La infinidad de programas que rodearon su sexenio

incluia también el desarrollo pretendido del campo de la cultura. Proyectos que
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enunciaban un pensamiento practico, enfocado en el futuro, en un pais
precisamente que estaba “en vias de desarrollo”. Tales programas sustentaban
como valor una ‘oportunidad para todos’: inclusion universal de las diferencias,
donde todo podia ser igualmente posible. Hubo cabida para al sujeto, mismo que
en el trueque democratico, parecia no ser mas que una cosa.'

Pero los esfuerzos publicitarios en esta materia se vieron prontamente
detenidos por la vacuidad de la imagen que tan sélo pretendia promover un pais
como uno en vias de desarrollo como paraiso de la inversion. Este uso
institucional y de las artes en México contrastaba fuertemente con el
desmoronamiento de importantes organismos sociales ocasionado por la
incapacidad por eliminar los altos grados de corrupcion.”

La crisis del programa salinista, a la mitad de la década de los noventa,

produjo el recorte de los presupuestos de entidades como el INBA
(Instituto Nacional de Bellas Artes) lo que rapidamente evidencié la oportunidad
para el sector privado de crear un circuito cultural no estatal.”? Estos fungieron
como lugares de intercambio en donde diversas propuestas de arte
contemporaneo vieron luz por primera vez. Cabe destacar al LUCC (La Ultima
Carcajada de la Cumbancha, que debe su nombre a una cancién de Agustin Lara),
o La Quinonera (1988),” en casa de los hermanos Nestor y Héctor Quifones,
donde intervendrian Rubén Valencia, Maris Bustamante y Melquiades Herrera, a la
par de artistas jovenes como Diego Toledo, Rubén Ortiz y Claudia Fernandez o
Temistocles 44 -que operd entre 1992 y 1994-, un espacio organizado por
artistas como Eduardo Abaroa, Damian Ortega, Daniel Guzman, Luis Felipe

Ortega, Daniela Rossell etc., quienes pusieron en cuestionamiento los cédigos con

90



los que intentaba comercializar la oficialidad, vy al fin del sexenio salinista, La
Panaderia (1994) abierta por Yoshua Okoén y Miguel Calderén.

Los movimientos urbanos independientes comenzaron a incidir de forma
mas clara en el ambito artistico, a través de una estética llena de elementos que
ponian en disputa la version oficial. Contribuyeron a revitalizar la percepcién de
las creaciones artisticas en un pais, que mas alla de su exotismo tropical, ofrecia
retos éticos, politicos y sociales que merecian especial atencién, al tiempo que se
sumergian en una critica politica que aun a los comienzos del nuevo siglo no se
ha agotado.

Especialmente cuando el espacio para la prodigiosa “muestra de fuerza de
las artes” que el gobierno de Salinas de Gortari intentaba mostrar en el
Metropolitan de Nueva York en 1991, vendria derivar en la crisis generalizada a
finales de 1994 con una deuda interna de 30 mil millones de dodlares' y la crisis

politica mas aguda en la historia reciente del pais.

4.2 La continuidad en un discurso de normalidad

El mantenimiento de cualquier cosa como una norma
viene con un precio. Un mundo entero y oscuro de
anormales debe ser construido para crear un mundo
duradero de lo normal y la ley, para mantener las
ilusiones de una sociedad justa.
Halberstam, Skin shows
Si el sexenio de Salinas se caracterizd por el énfasis en la democracia, el de
Ernesto Zedillo (1994-2000) representaba la continuidad del programa salinista.

Su gobierno intentaria silenciar el horror de la crisis permanente, la terrible resaca

que significaba despertarse en el exilio de un futuro muy distinto al que prometia
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la campafna de Solidaridad. El simulacro que roded el discurso de Zedillo en
aquélla época era un proyecto que buscaba la normalizacién del sujeto social.

Después de que el Ejército Zapatista de Liberacion Nacional (EZLN)
desconociera al presidente Carlos Salinas en el Ultimo semestre de su sexenio
(enero de 1994), y de la crisis economica en diciembre de ese mismo ano -a
escasos dias de la toma de poder-, el gobierno de Zedillo parecia romper el record
en la incidencia de quebrantos instantaneos.

Zedillo se enfrentaba a un pais de tercer mundo, no uno ‘en vias de
desarrollo’. El discurso de la democracia sostenido por Salinas proyectaba ahora
una estupida ingenuidad en la voz de un mandato poco creible, buscando hacer
olvidar el coraje y la inconformidad.

Imposicién trémula que pretendia operar sobre el deber social en términos

de sus creencias, que intentaba convencer de la existencia de que los
valores sostenidos con anterioridad, pertenecian a un ‘orden natural’.”® En este
sentido, Barthes propone la naturalizacion del orden simbolico, “como la
percepcion que reifica'” los resultados de los procedimientos discursivos en

propiedades de la ‘cosa en si’.” Igualmente, la operacién que sustenta la
oficialidad consiste en la naturalizacién de los discursos fuera de Ley. El
nacionalismo, la democracia, la igualdad, toda palabra, todo movimiento es
susceptible de convertirse en la mascara que justifica el orden que impone la Ley.
La nocién de ‘normalidad’ formaba parte del escenario en la alocuciéon del Estado.
Como tantas veces, la operacion de los gobiernos fue engullir la produccion
de los artistas de décadas pasadas y utilizarla como arma de negociacion para

fines politicos de diversa indole. Aln a pesar de ser una maquinaria erosionada,

flematica y circunspecta, el Estado respondia al deseo de acrecentar su
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universalidad. La idea de naciéon, como produccién textual que busca imponer
categorias de diferenciacion, se valia igualmente de la naturalizacion de formas
para profesar su dominio.

Se recordaban los valores de la familia mexicana: nucleo presupuesto de
igualdad, origen del consenso de los miembros y de la armonia nacional. “La
normalidad democratica nos acercara mas rapido a la justicia social” -aseguraba
el presidente Ernesto Zedillo mientras firmaba la Iniciativa de Reformas en
Materia de Violencia Familiar en 1997."® Simbolos en los que se pretendia
depositar la potencialidad de una estructura que sustentaria el desarrollo y el
crecimiento del pais. Sin embargo, el porcentaje de homicidios se elevd como
nunca en esos afos y se relacionaba estrechamente con la tasa de inflacién
econdémica del 52%, aunado a las tres cuartas partes de la poblacién que subsistia
con menos de 4 salarios minimos al mes -equivalentes a 3,600 pesos.

Mientras en el exterior se promovia el silencio de la paz aparente, entre las
calles y las avenidas se escuchaba el murmuro tragico de la violencia perenne, del
conflicto urbano que pulverizado en la delincuencia organizada, ocasionaba los

peores estragos en la unidad social.”™

Situado en tierras movedizas, el presidente Zedillo cree que el suyo
es un gobierno normal en una democracia normal. El seria, en
consecuencia, el capitan de una balsa en una tina. Ese es el papel
que este gobierno representa: la figura ordinaria que no se inmuta
ante el cataclismo. Desde el punto de vista institucional, el gobierno

sostiene que no hay nada que valga la pena cambiar.?

Todavia inmersos todos en el caldo de neologismos estatales que habian trazado
el triunfo de la nacionalidad mexicana, el concepto de normalidad oscilaba dando

golpes a aquéllos que habian creido en el gobierno salinista. La normalidad era la
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sombrilla que pretenciosamente cubria un estado en permanente crisis. México
era el lugar en el que cada manana se originaba una rebelion distinta, que hervia
en la fatiga contagiada por las noticias y por la diarrea politica. No era muy dificil
hallar las contradicciones que emitian la figura presidencial con su voz y sus ecos,
por un lado, y el ahogo colectivo que aparecia nulificado en sus declaraciones
grandilocuentes, por el otro.

Operacién estatal, suefio democratico o intento de normalizacién, las
formas universales parecian poder engullirlo todo. La oficialidad cultural se ponia
a prueba en la asimilacion de elementos que en potencia podian cuestionar su
autoridad. De ahi muchos de los programas culturales, la acogida gloriosa de la
identidad mestiza, la necesidad por definir la nacién. El Estado en plena accion
habria de imponer orden al mar de existencias diferenciales y sustraer de ellas su

comin denominador..

4.3 Del discurso a la ideologia: una pregunta abierta

Nueve afos después de Europalia, en 2002, el curador aleman Klaus
Biesenbach organiz6 la exhibicién: Mexico City: an exhibition about the exchange
rates of bodies and values. Y al igual que Esplendores..., esta exposicion se
realizo en Nueva York, pero esta vez en la galeria PS1, para luego presentarse en
Berlin en la Kunstwerke. En esta exposicion se presentaban una serie de obras que
contrastaban brutalmente con La vendedora de Frutas. Por ejemplo, las muestra
daba un lugar privilegiado en la representacién a Daniela Rossell y su serie de
fotografias Ricas y Famosas (1998-2002). En éstas se mostraban a mujeres con un

exorbitante poder econdémico posaban para la camara con una fisonomia que
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traslucian una imagen “algo” distante de aquella identidad mexicana. La pieza de
Miguel Calderén y Yoshua Okoén A propdsito (1996), también presentada en esta
exposicion, consistia en una plancha de estéreos de carros robados por los
artistas. A lado de los radios, se coloc6 un video en el que se mostraba a Okény a
Calderon, un ladrén rompiendo los cristales de los autos y dando rienda suelta al
vandalismo, demostrando la velocidad increible con que podia despojarse el
equipo de audio de un automovil. Ivan Edeza, por su parte, mostré un video
tratado digitalmente que tenia por titulo ...de negocios y placer (2000). En la
secuencia de imagenes y sonidos se mostraba una supuesta caseria real de
indigenas en Brasil. Y en esta época, Teresa Margolles, trabajando ya como artista
individual, estaba presente con Vaporizacion (2002), una pieza que consistia en la
vaporizacion del agua con la que se lavan los cadaveres en la morgue.

La distancia excesiva entre las imagenes que circulaban en las exposiciones
organizadas por las instituciones gubernamentales y la propuesta de curaduria de
Klaus Biesenbach -asesorada por criticos locales como Patricia Sloane,
Cuauhtémoc Medina o Guillermo Santamarina-, parecia sefalar algo mas que la
distancia propia de esos nueve anos. El intento de representaciéon nacional se veia
cuestionado ante las formulaciones que arrastraban las propuestas del PS1, en
donde las producciones de los artistas hacian sentir al nacionalismo visual como
un ridiculo souvenir ofertado en los parques de diversiéon. Esta representacion
construia una nueva hegemonia visual nacional, pero esta vez hecha a partir del
arte de conflicto que habia derivado, de un modo u otro, de la disidencia frente al
proyecto oficial de principios de los 90.

Los artistas locales habian empezado una década antes, la recoleccién de

objetos que la cultura oficial no hubiera podido reconocer como arte. Tal es el
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caso de Vicente Razo con su Museo Salinas, en el que recolectaba toda la
produccion popular emanada del imaginario que satanizaba en las calles de la
Ciudad de México. Una infinitud de propuestas que aprovechaban las flaquezas
institucionales y gubernamentales emergieron para ironizar ciertos aspectos de la
esfera cultural y de la politica mexicana.

Ademas, la conformacion de una estética nada complaciente con la imagen
que se queria arrojar tras la frontera dio paso a la extraccién de elementos
provenientes de las subculturas y de los grupos periféricos que hasta entonces
habian permanecido en su aislamiento particular. En un proceso semejante a la
aparicion de los punks en Londres,? la protesta invadié también el espacio de las
practicas culturales.” Delimitaba ciertas nociones sobre la identidad urbana y en
muchos sentidos precisaba algunas fronteras simbdlicas.

Este cambio de situacion amerita un analisis detallado. ;Como
entender la evolucion del conflicto politico cultural en el México de los afios 90, y
la transicion del imaginario de unidad nacional a la exportacion de un imaginario
de conficto social que,a partir del 2002, define la al arte contemporaneo
Mexicano en un contxto global? ;Cual seria el rol de SEMEFO en esta narracion?
Intentaré trazar una respuesta que admito parcial a estas cuestiones, a través de
una excursion de modelos téoricos sobre la nocion de ideologia.

La disyuntiva que se plateaba entre la construccion identitaria del Estado y
la propuesta que emergia fuera de ésta que se planteaba en los anos 90, podria
ser trazada en la interioridad de sus términos discursivos. En este sentido, el
término de ideologia parece tener una trascendencia fundamental para la
problematizaciéon del discurso oficial en contraposicién al discurso aparentemente

fuera de la oficialidad definido por el arte contemporaneo. Sobre todo porque en
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el trasfondo de las producciones artisticas se generaba una nueva
conceptualizacion del arte contemporaneo en México y por ende, la arena de
batalla se configuraba en la generacion de los discursos alrededor de las obras y
su contexto politico.

En este sentido, el argumento que sostenia Cuauhtémoc Medina en el
catalogo de la exhibicién Mexico City... resulta un buen punto de partida para el
analisis. Medina senalaba cédmo en los noventas muchos criticos e historiadores se
dejaron seducir por la idea del arte contemporaneo como un intento de escape a
la ideologia de la cultura nacional asi como por la seducciéon de lo internacional.?
En su texto, Medina abria la discusién sobre la presion ejercida a los artistas en
términos de la deseada representacion nacional y la renegociacion que tenian que
hacer ante el centro -visto como el punto de referencia del control simbélico en el
marco de la historia del arte.

Por otro lado, marcaba la diferencia del modus operandi entre el artista
belga avecindado en México Francis Alys, por un lado, y Gabriel Orozco por otro.
En el primer caso, Medina argumentaba el desplazamiento al museo de elementos
que “sugerian un intento por reconstruir la fabrica socio-cultural”. Y al mismo
tiempo, implicaba un sabotaje a la mitologia conceptual y escrita en torno al
México de esos tiempos. En el segundo caso, el artista Gabriel Orozco, a través de
sus “juegos de seduccién/provocacién”, traslucia la melancolia surgida hacia el
post-conceptualismo y por ende, legitimaba las respuestas progresivas del
capitalismo tardio como una imposicion de la alta cultura a los paises en “vias de
desarrollo”.*

La lectura del problema de la representacién nacional que realizaba el

critico, podria situarse dentro del examen del discurso de Althusser sobre los
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Aparatos Ildeoldgicos de Estado (AIE). Los AIE son mecanismos que operan bajo
el fundamento de que el individuo supone siempre-ya la presencia masiva del
Estado. La funciéon del Estado se cumplira por tanto en la medida en que los
individuos que genera, sean capaces de reproducir las condiciones de
produccion y explotacion mediante las que opera el poder. Para Althusser el

poder requiere de una construccion cultural, discursiva, donde el individuo:

[...] es interpelado como sujeto (libre) para que se someta
libremente a las 6rdenes del Sujeto, por lo tanto para que acepte

(libremente) su sujecion, [...]*

En esos términos, el poder de la cultura y el arte consiste en contradecir la
interpelacion. Althusser en su perspectiva marxista, sostiene la posibilidad de una
nueva conformacion de simbolismos mediante un agente consciente que seria el
académico o el ilustrado. De esta manera, la hegemonia se construye
produciendo un discurso de identificacion, mediante el concepto de
interpelacion que define a sus sujetos en el momento de “hablarles”, otorgandoles
entonces una definicién.

Este juego de oposicidn entre el poder y la disidencia de los intelectuales o
artistas tiene, sin embargo, un correlato: definir la intervencion cultural
necesariamente como la construccion de hegemonias. Al mismo tiempo, tiene
por necesidad un corte elitista. Esta perspectiva dejaria fuera toda posibilidad de
una especie de resistencia (o conciencia, en términos althuserianos) que no fuera
parte de la intelectualidad. Esta funcion de los intelectuales es significativa para
entender la dinamica del caso que estudiamos. SEMEFO llegé al circuito del arte
en un momento de redefinicion cultural. En muchos sentidos, la intelectualidad
tuvo la posibilidad de discutirlo porque en ese momento los criticos se pensaban

actuando como contrapeso de la oficialidad. Un grupo como SEMEFO adquiriria,
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por consiguiente, su significado politico por la forma en que su irrupcion habria
sido utilizada por los intelectuales en su afan de construir un nuevo discurso
hegemoénico. Pero visto de esta forma, la propuesta de SEMEFO habria de tener
cabida sélo tras la validacién de una légica discursiva que surgiera del poder, o en
los debates al interior del poder mismo.Otra alternativa, seria pensar su como
parte de una resistencia cultural mas general, que no atravezaria necesariamente
los debates de élite. En ese sentido quiza tenga sentido formular una respuesta

de orden foucaultiano.

4.4 Epiménides o el giro artificioso

En contraposicion con los juegos althuserianos por la hegemonia, la
perspectiva de Foucault sitia al poder como uno que se constituye a si mismo
“desde abajo”, y al contrario de Althusser, este poder no emana de la cuspide,
sino que “emerge como el efecto secundario de la pluralidad de micropracticas, de
la compleja red de interrelaciones.”® Como se ha visto, en su libro El pensamiento
del afuera, Foucault desarrolla un interesante analisis que plantea la existencia de
una voz autbnoma en apariencia invisible y amorfa, que se manifiesta a través de
los miles de cuerpos que obedecen mandatos y ejecutan 6rdenes. Donde a fin de
cuentas “(la) presencia de la Ley consiste en su disimulacién.”

La refutacion del argumento de Epiménides -a través del discurso que gira
artificiosamente sobre si mismo- servira a Foucault para sefalar el espacio neutro
que anuncia la desaparicion del sujeto en el discurso. Donde “hablo” desplaza a
“pienso”, quedando solamente un ‘emplazamiento vacio’, un desnudo que

enfrenta al sujeto con el lenguaje. Cada vez que se escucha la inconformidad de

99



los excluidos, la Ley universalista institucionalizara el malestar a través de
organizaciones y de anexos en sus apartados legales, de propagandas con
mensajes que pretenden incluir tales discursos. El pensamiento del afuera habra,
por tanto, de mantenerse externo de toda subjetividad, para encontrar el umbral
de la positividad. Esta positividad es la que se crea en la certidumbre del discurso,
y por tanto, donde existen las contradicciones, y la inevitable re-interiorizacion
discursiva.

En este sentido, la perorata oficialista podria entenderse como aquélla que
hablaba como sujeto desde su Yo y la certidumbre de su existencia. De acuerdo
con Foucault, el ser fuera de si del lenguaje, habria de volverse a encontrar al
final, en “un pensamiento que es de pleno derecho Ser y Palabra, Discurso”.® Pero,
es probable que este final no sea sino momentaneo, es decir, que pueda ser

factible en una serie de instantes en los que se alterna la ficcion del
lenguaje con el sujeto que enuncia su discurso, y en los que se transforma
nuevamente el “hablo” al “pienso” y luego al “hablo”, y asi sucesivamente. Con
base en otras situaciones, se ha visto como poco a poco, la elaboracion de
ideologias y posturas frente a lo que debe sobrevenir dentro del territorio del arte
oficial es pura positividad, pura interiorizacion del discurso.

Segun Foucault es en este entusiasmo donde se presenta el espejismo del
compafiero, una presencia aparente que no es nada mas que el Yo dividido
encontrado con la frontera limite que parece encarnar a alguien. Cuando a ultima
hora, se cree que se ha interrumpido la interioridad de la Ley, el afuera se
sumerge en nuestros repliegues y el engafoso encuentro con el otro, es en
realidad el eco y la denegacion del Yo. Por tanto, no habra una respuesta que

emerja del otro lado. Asi, cuando el discurso del arte oficial se proyectaba a si
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mismo, se habria de contestar en la hueca acustica que es el espejismo de estar

ante un otro.

4.5 La doxa: ;el poder de resistencia?

Finalmente, conviene abordar en este punto la perspectiva que plantea
Pierre Bourdieu en su libro El discurso del poder. Bourdieu construye su tesis a
partir de la suposicién de que al practicar la doxa se aceptan muchas cosas sin
conocerlas, donde la mayor parte de los efectos ideoldgicos son transmitidos a
través del cuerpo. Esta aproximaciéon se relaciona estrechamente con Roland
Barthes en términos de la naturalizacion del orden simbdlico.

La idea del capitalismo cultural, por ejemplo, planteada en este
argumento, depende de una concepcion del espacio social y del rol de las clases

sociales.” El analisis de Bourdieu concibe al capital cultural como:

el poder sobre un area (en un momento determinado) y, mas
precisamente, sobre un producto que es resultado de una labor
efectuada con anterioridad (y en particular sobre un conjunto de
instrumentos de produccién) y por ende sobre mecanismos que

tienden a asegurar la produccion de una categoria especial de

bienes y un conjunto de ganancias y beneficios.*

Este sociélogo parte de un espacio multi-dimensional construido en términos de
diferenciacion y distribucion, donde grupos de agentes con posiciones relativas
en esos espacios, detentan las propiedades de zonas inmateriales.

De acuerdo con Bourdieu, los manifiestos de los movimientos artisticos a
través del nombramiento publico, lograban liberar la particularidad de lo ciertos
simbolos, donde su expresion se colmaba en el acto a través del cual los circulos

desconocidos, vedados o paralelos se significaban para otros grupos y para si
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mismos, consiguiendo un cambio en la forma de percibir su entorno. En la vision
bourdiana, el artista aparece como un actor que potencialmente podia rechazar el
lenguaje y su poder simbélico, en la medida en que produce signos abiertos vy
promueve el desafio dentro del sistema, aunque esta disidencia sea soélo
temporal. Sin embargo, al situar esta perspectiva, se observa que para Bourdieu la
resistencia es posible Unicamente en términos de la heterodoxia, ante lo cual la
doxa reaccionaria como una ortodoxia que se presenta “a si misma como una
posicion posible entre otras.”™
Bourdieu, reclama a Althusser el uso simbdélico violento de su concepto de
ideologia. En éste plantea una suerte de nocion religiosa por la cual se debe
ascender por grados hacia la verdad. De acuerdo con Bourdieu, Althusser ponia
una suerte de separacion invisible entre el verdadero conocimiento y la falsa
conciencia. Al contrario, Bourdieu afirma que el mundo no funciona en
términos de conciencia sino de practicas y mecanismos. No obstante, esta
argumentacion no lo aleja tanto de las teorias althusserianas. La ideologia para
Bourdieu queda inscrita en la “vida cotidiana”, pero al incorporar la doxa en
términos corporales, Bourdieu tiene que aludir inevitablemente al inconsciente y
por tanto, a su lado opuesto. Ademas, la posibilidad de emancipacion ante este

planteamiento queda casi negada para todo individuo.

4.6 ;En donde queda la posibilidad de la resistencia?

Hasta aqui se han planteado dos perspectivas, la primera que se esbozo
por completo fuera de la ideologia y que responde al movimiento del poder en
términos de deseo: Bataille. Y la segunda que responde al movimiento de poder

en términos de su generaciéon: Althusser, Foucault y Bourdieu. El primero analiza
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la ideologia como “la que interpela a los individuos como sujetos”.** Mientras que
el segundo sostiene “la elaboracion alrededor y sobre la locura de una especie de
sujeto absoluto que es enteramente mirada, y que le confiere el estatuto de un
objeto puro”.®*® Finalmente, Bourdieu, plantea la sustitucién del concepto de
ideologia por el de “dominaciéon simbodlica” o “poder simbélico” o “violencia
simbélica”.**

Hay discrepancias, que a pesar de ser expresadas por Bourdieu, terminan
entablando paralelismos. Por ejemplo, para Althusser un artista podria igualmente
ser un agente consciente, alguien que pertenece a la clase intelectual. Y en este
sentido, la visién de Bourdieu -aun manifiestamente en contra de Althusser- no
aporta mucho a la discusién en términos del poder de cambio fuera de la
conciencia. Bourdieu, difiere ademas de Foucault en la adopcién que hace
respecto al término de disciplina. Término, donde el individuo, al ser conciente de
la disciplina como el ejercicio de un poder “militarista” estaria en un campo facil
para la rebelion.*® Pero entonces, la argumentacion bourdiana cierra las
posibilidades aun antes de plantearlas y se ve igualmente confrontado a las
cuestiones de conciencia e inconciencia.

En el capitulo dos se analizé la emergencia del grupo SEMEFO desde la
perspectiva de la posibilidad de abrir los cédigos en el estilo como resistencia, ,
en términos de la creacién de un espacio para la otredad. Espacio en el que puede
ser interrumpido el proceso de “normalizacion”, al obstaculizar la
“naturalizacién” del orden simbdlico.

iSeria posible entonces que SEMEFO, o cualquier otra propuesta artistica de
estos afnos, hubiera podido representar cualquier clase de oposiciéon sin estar

necesariamente dentro del orden discursivo que sustentaba el poder? Para lograr
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esbozar una respuesta a esta pregunta, seria necesario situar primero los lugares
en donde se estaba ejerciendo dicho dominio.

Como se ha visto, el discurso oficialista pretendia funcionar a través de la
creencia en su poder de manipulacion de los individuos. Las campanas
publicitarias de Salinas tenian una consistencia y una solidez como pocas se han
visto en la historia de México. En este sentido, parecian sugerir una clase de
construcciéon identitaria desde el poder, que se aproximaria a la nocién de
interpelacién de Althusser. Pero la transicion que sufriera México entre los
gobiernos de Salinas y de Zedillo nulificaria ese discurso. Zedillo “no sabia qué
hacer para contener la inconformidad; le urgia fortalecerse, obtener algin respeto
y distraer de la crisis”.* Pareciera que el poder simbdlico estaba repartido en un
movimiento poco claro, inclusive para la Presidencia. Y algo parecido sucedia en la

esfera del arte contemporaneo, donde nuevos apoyos econdmicos
parecian abrir la posibilidad de crear discursos fuera de la oficialidad.

La entrada de SEMEFO a la esfera del arte contemporaneo se sucederia
justamente mientras se levantaba una actitud que se trazaba en el surgimiento de
nuevas figuras fuera de la oficialidad: curadores y criticos de arte, asiartistas® que
igualmente, estaban harto cansados del “neomexicanismo” y sus posibilidades
plasticas. Pareciera que no era tanto un enfrentamiento abierto de lucha de clases
como marcarian las posturas de Bourdieu o de Althusser, sino justamente de una
pluralidad de micropracticas como las que estudié Foucault.

El enfrentamiento contra la Ley, el discurso que se maduraba en el caos de
este momento, no fue una respuesta abierta y calculada, premeditada. Pero
tampoco fue la irremediable acciéon del individuo, naufrago en un poder que no le

pertenece. La fisura se produjo en la existencia de esta otredad foucaultina, que
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origina alteridad. Y que en términos materiales esta siempre presente a través de
la creacion de objetos, de la invencién de actitudes, en nuevas repeticiones. Tanto
Foucault como Bataille apuestan a la locura y al juego. Desde perspectivas
distantes, cierto, pero ambos consideran la posibilidad de “resistencia”.

El excurso de la propuesta de SEMEFO se produjo fuera del sujeto que
enunciaba en ese momento “hablo”. En la periferia que delinea Bataille, desde la
insuficiencia. del ipse. Desde ahi se habia conformado el “pienso”, en el primer
momento de desenfreno de los performances, sin saber exactamente la forma en
que se haria visible la invisibilidad de la Ley. S6lo con la conformacion de estética
basada en el trabajo con restos humanos, SEMEFO enuncié verdaderamente los

campos de la politica y la ética, y por tanto, la posibilidad de resistencia.

Notas:

' Discurso pronunciado por el presidente de los Estados Unidos de México Carlos Salinas De Gortari,
en ocasién de la Primera Cumbre Iberoamericana, Guadalajara, México, 18 de julio de 1991.

2 “[...] el colaboracionismo en la entronizacién esterilizada del culto de Frida Kahlo y la
transformacién de las zonas arqueolégicas en prospectos de disneylandias tropicales, ornamentaron
el efimero triunfalismo de la primera mitad de los noventa necesitado de reafirmar el aparato
iconografico nacional para que sirviera como herramienta de la despiadada internacionalizacién.”
Cuauhtémoc Medina, “La Ironia, la Barbarie, el Sacrilegio”, en Zone Zero,
http://www.zonezero.com/magazine/essays/distant/ fmedina.html

> En http://www.gouverneur-luxembourg.be/FR/ docs_telecharge/inter_pnothomb.htm, tr. propia.

* Provenientes de la Coleccion del Museo Rafael Coronel de México.

> Olivier Debroise, Perfil del curador independiente de arte contempordneo en un pais del sur que se
encuentra al norte (y viceversa), 2002, texto inédito.

¢ Georges Bataille, op.cit., p. 96

7 1bid, p. 65

¢ Idem., Es preciso mencionar que la ‘servidumbre’ a la que se refiere Bataille, es obviamente una
referenica directa a la dialéctica hegeliana. En este marco de referencia, el siervo seria todavia
inconsciente. Momento en donde la autoconciencia no ha aparecido aln. Por esta razon, es esta
servidumbre la que compromete su existencia con el proyecto. El siervo alin no sabe que es sujeto,
por ende, se cree objeto.

° Op.cit., 54
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19“[...] el hombre considerado en su unidad (en la masa indiferenciada) aceptaba no ser mas que una
cosa” Ibid., p. 170

" Este fendomeno no fue exclusivo del arte, lo mismo sucedié en la esfera social. Por soélo citar
algunos ejemplos estan: la desmantelaciéon las Bodegas Rurales Conasupo (Compadia Nacional de
Subsistencias Populares), la venta parcial y luego total a la empresa estadunidense Archer-Daniels
Midland, la venta total del Grupo MASECA (tortillera que ademas de fomentar el cultivo del grano de
maiz permitia el subsidio de este alimento), la privatizacién de la Banca Nacional, entre otros.

2 “En México, la crisis econdmica, combinda con esta amenazante defensa de las instituciones
culturales -su amuseamiento- como brazos patrimoniales del estado (y no de su productividad),
dejaron el campo libre para otras iniciativas. Una serie de instituciones privadas y agencias
aparecieron pronto, dispuestas a invertir en los inactivos campos culturales. La primera de estas
inciativas fue la construccién del museo Tamayo, aunque con la ayuda de un arreglo ambiguo
generado de su copatrocinio del estado.” Olivier Debroise, Dreaming on the Pyramid: Responses to
Globalism in Mexican Visual Culture, 2002, texto inédito.

'3 Alrededor de esos anos, este espacio produciria una exposicion llamada Ya Juventud Ya! Iniciada
por Rubén Valencia. Este lugar que funcion6 para el encuentro de las artes y la musica de aquella
época.

'“ Debroise, op. cit.

' Roberto Gonzalez Amador, “México sufrié el mayor desplome de la inversion en AL en 95: BID”, La
Jornada, 5 de junio de 1996.

' Barthes, op. cit., p.235

'7 Reificar viene de la traduccion de la palabra reify en inglés que significa pensar o tratar algo
abstracto como si existiera como un objeto real y tangible.

'8 Version estenografica de las palabras del presidente Ernesto Zedillo, durante el acto en el que
firmo la Iniciativa de Reformas en Materia de Violencia Familiar. Los Pinos, 6 de noviembre de 1997.
En http://zedillo.presidencia.gob.mx/pages/disc/nov97/06nov97.html

' El nimero de delitos denunciados diariamente -en 1996- llegaba a 3 mil 874. Y un afioo después,
el gobierno, a través del Consejo Nacional de Seguridad Pablica se complacia en declarar la
“estabilidad” de esta cifra con 3 mil 877 delitos denunciados cada dia. “Se estabilizé la cifra de
delitos en México, afirma Gobernaciéon”, La Jornada 29 de noviembre de 1997, Primera Plana.

* JesUs Silvia-Herzog Marquez, “Una transicion sin cabezas”, en Joaquin Mortiz (eds.) El antiguo
régimen y la transicion en México, Planeta, México, 2000, p. 125-133.

' De acuedo a la tesis de Greil Marcus el punk devin6 como verdadera cultura, sélo a partir de una
imbricacion entre la escena pop y los problemas sociales que se gestaban entre el terrorismo de la
IRA y el desembpleo entre los jovenes. Greil Marcus, Lipstick Traces: A secret history of the
twentieth century, Harvard University, Massachusetts, 1990.

2 Es preciso mencionar que ya desde los setenas la aparicion del No-grupo, de Proceso Pentdgono y
de proyectos como Tepito Arte-Aca habian preparado la entrada de movimientos independientes a la
escena del arte local. Como bien lo ha dicho el historiador de arte Olivier Debroise: “En México, los

primeros indicios de esta profunda transformacion de la practica artistica -por la cual los mismos
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artistas decidieron administrar y difundir su trabajo sin relegarlo a las redes institucionales- puede
ser trasladada a los finales de 1970, con la aparicién de grupos, asociaciones de artistas enfocados
a metas sociales concretas, organizadas por una oposcion institucional, como el grupo Tepito-Arte
Aca. Otros grupos, como No-Grupo y Proceso-Pentdgono, que eran fundamentalmente retéricos,
como SUMA, se definian asi mismos como activistas pragmaticos”. Olivier Debroise, Dreaming on
the Pyramid: Responses to Globalism in Mexican Visual Culture, 2002, texto inédito, tr. propia.

# Medina Cuauhtémoc “Mutual abuse” en el catdlogo de la exposicién Mexico City : an exhibition
about the exchange rates of bodies and values, curada por Klaus Biesenbach, Long Island City, New
York : P.S.1.Contemporary Art Center, 2002, tr. propia.

* |bid, p.38-47

> Althusser, “Ideologia y Aparatos Ideolégicos de Estado”, en Slavoj Zizek (ed.), Ideologia. Un mapa
de la cuestion, Fondo de Cultura Econdmica, México, 1994, p. 152

* Salvoj Zizek, “Introduccion: El espectro de la ideologia”, en Zizek, op.cit., p.21

? Focault Michel, El pensamiento del afuera, Pre-textos, 4ta. Ed., Valencia,1997, p. 44.

¢ |bid., p.18

» Efectlla un rompimiento con la teoria marxista que presupone una tendencia a enfatizar sustancias
-entendidas como los grupos que son capaces de definirse a si mismos- a la expensa de las
relaciones y con la ilusion intelectualista de poder construir una clase teérica con ayuda de los
intelectuales, que reduce el campo social a la economia y que pretende cierto objetivismo. Bourdieu
Pierre, Language and symbolic power, Hard University Press, 72 ed., Cambridge- Massachusetts,
p.229, tr. propia.

* 1bid., p.230

' Eagleton Tierry, “La ideologia y sus vicisitudes en el marxismo occidental”, en Zizek, op.cit., p.250

32 Althusser, op.cit., p. 144

* Foucault, op. cit., p.76

* Bourdieu Pierre y Terry Eagleton, “Doxa y vida cotidiana: una entrevista”, en Zizek, op.cit., p. 296

* El sociélogo dice: “Disciplina, al menos en francés, sefiala algo extremo. [...] En cierto sentido es
facil rebelarse contra la disciplina porque se es consciente de ella.” Ibid., p. 300

* Agustin José, Tragicomedia mexicana, Planeta, vol. 3, México, 2003, p.351

 Tal es el caso de Eduardo Abaroa, quién en una entrevista realizada, se referia a Temistocles 44

mas como el producto de un hartazgo que como una franca oposicion.
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5. La metonimia

5.1 La confabulacion del pollinctor y el médico

... Y que reciprocamente el pollinctor debia transmitir
al médico, como presentes gratuitos para el vendaje de
las heridas de aquellos a quienes trataba médicamente,
los cinturones o bragueros (tehapwvoE) que habia
conseguido hurtar durante su trato con los cadaveres.
Thomas de Quincey, El asesinato como una de las

bellas artes.

SEMEFO realiz6 una de sus ultimas obras como grupo: Andén (abril de 1999). En
ella 2,843 objetos pertenecientes a 247 personas en el momento de ser
victimadas fueron sepultados. Como el pollinctor de Thomas de Quincey parece
que los semefos se estaban dedicando a la remocién y reciclaje de cosas que
estuvieran en contacto con los cadaveres. Identificada como “[...] una critica al uso
retérico [...] de la evidencia forense”.’

Al contrario de las primeras actividades de SEMEFO, es de notar como la
busqueda estética los habia conducido a explorar un territorio eminentemente
politico.

Teresa Margolles y el Sr. Angulo fueron a Cali (Colombia), donde realizaron
la altima pieza del grupo SEMEFO. Se levantaron 36 metros de pavimento de una
banqueta y la accién consistié en invitar a la gente de la ciudad a “sepultar” en
una banqueta objetos de algunos de sus parientes desaparecidos a raiz del
conflicto entre la guerrilla, el gobierno y los paramilitares de ese pais. En el
interior del andador se incluyeron objetos que pertenecieron a personas
victimadas por la violencia de ese pais. En algo parecido a un rito, los familiares
iban dejando los llaveros, las monedas, las medallas, las llaves, los lentes, los

anillos, los juguetes y los recuerdos de los seres perdidos entre el cemento fresco.
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Acto seqguido, el andén habria de quedar intacto y sin sefalamientos sobre su
contenido. En las paredes que se levantaban detras de éste, la gente grafiteo las
oraciones “FRAC perros” y “ELN Asesinos”.

Después de este viaje Margolles comenz6 a trabajar sola. Un afio mas
tarde, en la séptima Bienal de la Habana (2000), en un programa llamado
“Extramuros” curado por Taiyana Pimientel, Margolles unté grasa humana en un
muro de la via publica.

De un modo cada vez mas explicito las obras de Margolles asumian el rol
de ejercer una cierta critica social. Un caso es la produccion de Lengua. En la
primavera del 2000 llegdé a la morgue el cuerpo de un punk. La familia que
reclamé el cadaver no tenia dinero para inhumar al joven, por lo que Margolles
ofrecié pagar los gastos a cambio de alguna de las partes del cuerpo del difunto
para mostrarlas como un ready made. Los ataudes en los que una vez
transportara su obra Catafalco sirvieron para cumplir el acuerdo con la familia.
Margolles solicitdé la lengua o el pene del difunto. Ambos miembros estaban
perforados con piercings, entablando un didlogo entre el hombre y la ruptura de
las normas sociales. Lengua fue el resultado de lo que Cuauhtémoc Medina
calificaria como “un canje éticamente dudoso”. En el ambito museistico, la obra
transité de la galeria La Panaderia de la Ciudad de México, a la ACE Gallery de Los
Angeles y culminé su recorrido en el Palacio de Bellas Artes. Al respecto Medina
escribiria:

No cabe duda de que el itinerario recorrido por esta lengua es un
camino simbolico bien singular: fue de las barriadas deprimidas de
la megalépolis a una galeria de moda en Estados Unidos, para
terminar en uno de los edificios publicos mas pretenciosos del

continente [...]"
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El fin de la actividad grupal de SEMEFO coincidié con una transformacion en los
métodos y la estética de las obras de Teresa Margolles, misma que se evidencié
de diversas maneras. Estas modalidades se habrian de fundamentar en la
exposicidon a sustancias mortuorias. Sobre todo, las imagenes de cuerpos o partes
de cuerpo -que en algin momento intentaron violentar al publico- fueron
sustituidas por una estética que consistia en un lenguaje constituido por
materiales o sustancias como el agua, el vapor o la grasa y la conjuncién de éstos
con el jabdén o el cemento. Margolles extenderia esta metodologia a los cuerpos
de sus espectadores, en una pieza que muchos consideran una obra maestra:
Vaporizacion (2002), que Teresa Margolles presentd en la Galeria ACE de la
Ciudad de México. En Vaporizacion una densa neblina se arrojaba a través de un
nebulizador, quedando contenida en la sala de la galeria.

En esta obra hizo a un lado los recursos agrestes que provocaban la
repulsion y las nauseas en el publico para invitarlo a un acercamiento de lo que
empezaba a formar parte de una estética discernida, que so6lo podria haber
emergido con el decantamiento del tiempo. Dispersa entre los muros blancos de
la galeria, se encerraba una neblina asfixiante y moribunda: ese vapor era
producto del agua con la que se lavan los cadaveres en la morgue. Si bien dicho
liquido estaba debidamente esterilizado, la obra debia producir temor de
contaminacion, al grado de que cuando se le mostré en museos del extranjero en
el afno 2002, fue sometida a una serie de regulaciones: se prohibia el paso a
ninos menores de cinco anos y en la entrada el espectador debia firmar una carta
en la cual aseguraba entrar bajo su propio riesgo. El olor a desinfectante
penetraba en los intersticios del cuerpo, cuestion que induciria a los

comentaristas, como el critico Cuauhtémoc Medina, a pensar la obra como una
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comunicacion metafisica entre los muertos y los vivos: el titulo de su resena sobre
la obra era Respirando espiritus. Y aunque en el recinto no habia nada mas que la
alegoria irrisoria del cadaver, el vacio era llenado por la imaginacién infinita del
espectador.

Esta fue una féormula que los
historiadores y los criticos de arte
relacionaron casi inmediatamente al
minimalismo. Desde esta época las
obras escondian su procedencia al
mismo tiempo que intentaban

eliminar la distancia con el publico Teresa Margolles, Vaporizacion, 2002

Ace Gallery
originada en muchos casos por la Fata: Cuaithtémac Medina

repulsién. La belleza, entendida como estrategia de acercamiento y contacto,
buscaba reconciliar el movimiento de asco del espectador y transformarlo en una

posibilidad de reflexiéon activa.

Si no pulo la mesa, la gente se quedara sélo con el horror que
encierra, por eso debe resultar bella, para que te puedas sentar

sobre ti, sobre tus muertos, y reflexionar.?

El shock que Margolles buscaba producir ya no se basaba en el entendimiento
descarnado del cuerpo humano y su descomposicion, sino en una combinacion de
seducciéon visual y la invitacion al contacto fisico con la sustancia de la
mortandad, mediante objetos aparentemente inocuos: una banca de concreto, una
neblina aromatica, una lluvia de burbujas en el paso, una pared de la calle, etc. El
tratamiento de la materia consistia ahora en un “encubrimiento” premeditado que
partia de la perversidén de los elementos cotidianos: con la simple estancia o una

minima manipulacién se producia la absorcién, el deglutimiento, la inhalacién.
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Privaba una especie de confusién, de desorden, de falta de control que aludia
sutilmente a la idea del cuerpo contaminado. Dicha “infecciéon” se desencadenaba
en la literal continuidad del adentro y del afuera. En la respiracion, en el tacto, el
cuerpo se comunica con su entorno, le resulta imposible no rozar, no estar, y en
el juego de tal facticidad material, Teresa Margolles encontré la manera de forzar

el didlogo entre sus intereses y los de su audiencia.

Lo que intento retratar es la realidad, pero las imagenes terminan
siendo tan bellas que existe el peligro de que se te olvide qué estas

viendo, y eso no quiero que pase.*

Las piezas guardaron un silencio que a veces se relajaba entre el olvido de la
procedencia de la materia y la conciencia de que en esos espacios se debatia la
moral. En la amorfa niebla de un nebulizador o en jabonaduras que llueven del
techo del museo, Margolles transformoé la repugnancia de las otras piezas en una
inconsistencia material que funcionaba a partir de la inestabilidad producida por

un derrame continuo.

5.2 Del cenit al nadir

En la red cristal que la estrangula,

el agua toma forma,

la bebe, si, en el mdédulo del vaso,

para que éste también se transfigure

con el temblor del agua estrangulada
que sigue alli, sin voz, marcando el pulso
glacial de la corriente.

Gorosztiza, Muerte sin fin, fragmento

Vamos cayendo, cayendo de nuestro cenit a nuestro nadir y
dejamos el aire manchado de sangre para que se envenenen
los que mafana vengan a respirarlo.

Vicente Huidobro, Altazor, fragmento
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Una de las obras de corte elemental fue En el aire (2003), que formé parte de la
onceava Muestra Internacional de Performance organizada por el museo XTeresa
-en ese entonces a cargo de Guillermo Santamarina. Esta instalacion se valia de
una maquina que arrojaba desde el techo pequefios globos del mismo material.
Como punto final de las actividades de ese dia la obra se activé en la nave central.
Un reflector, colgado de una de las columnas de la boveda principal del
exconvento, era la Unica fuente de
iluminacién que, apuntando hacia
abajo, concentraba el halo de luz en
un diametro no mayor a seis o siete
metros sobre el piso. Pequenas
esferas de jabon con el agua de la
morgue eran iluminadas por una luz

cenital en su caida,

Teresa Margolles, En el aire, 2003 , .
Museo X-Teresa, transformandolas en una ligera

Fota' Cuaithtémoc Medina

cascada.

El agua moldeada burbuja, liviana, era pilotada por las débiles corrientes de
aire que convertian su trayecto lineal en hipérboles accidentadas. La instalacion
era un proceso en el cual las burbujas permanecian en estado latente y en su
“magnitud cero” se estrellaban contra el piso sin remedio, pero este proceso se
aceleraba cuando la gente se adentraba bajo su caer continuo. Entonces, el
publico como un mar de pelos, de ojos, de narices y de bocas irrumpian su

itinerario, con el impulso de reventarlas, tronarlas, rematarlas, procurando
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acelerar su estallar inevitable. Este juego se producia en algunos por la feliz
ignorancia y en otros, por el inevitable placer de tocar lo prohibido.

Jabonaduras hechas con emulsidon proveniente de la morgue: era imposible
que no se le metiera a uno un resto de “pierna” o una particula de “estémago’,
cuando las burbujas se rompian a causa del parpadeo de los ojos o el movimiento
de los labios. El resultado era una especie de canibalismo: en minusculos cachitos
se consumia escombro de lo humano. En el enclenque manoseo o en la colisién
fortuita con las partes del cuerpo de los asistentes se producia una mezcla.
Sujetos entrando en contacto con objetos, que a su vez, fueron sujetos en otro
tiempo. Se adentraba lo muerto en lo vivo, la materia entrando en la materia. Se
confundia lo animado y lo inanimado, el sujeto y el objeto.

Al poco tiempo de iniciada la accién, se ilumind una pared que resguardaba
el orden discursivo de la instalaciéon, una cédula que indicaba: “Teresa Margolles ||
En el aire || Burbujas hechas con agua con la cual se lavaron los cadaveres antes
de la autopsia || Todos de personas asesinadas || Instalacién || 2003”. Al visitante
le perseguia la ingestion involuntaria mientras estudiaba la pieza, luego venia a
toparse con la cédula que especificaba
el origen del material. Entonces habia
que tomar una decision, retirarse de la
[luvia o al igual que los que ya
conocian el trabajo de la artista,
permanecer en la tentacién de tocar lo

prohibido: el “cadaver”. Los que se

. , . - “ ” Visitantes el dia de la inauguracion
alejaban, habrian de identificar “eso Teresa Margolles,En el aire, 2003

Miicen X-Tereca Fota: Cuainthtémaoc Medina

con los tablles en torno a la muerte,
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de la concepciéon que se tiene del desecho en la modernidad. Para ellos, el orden
social pesaba en su voluntad a través del discernimiento y actuaban con la huida,
a sabiendas que no “lo” querian dentro de si. La maquinaria, en conjunto con su
produccion, parecia regular el comportamiento del publico. Pero ésta también
requeria de su interaccién para completarse. Era una intrusion secreta que
infringia el cuerpo de la concurrencia y que sélo a través de esta operaciéon

lograba uno de sus fines: la contaminacién.

5.3 Primera aproximacion: la putrefaccion

...Ia multitud superviviente magnifica la agonia, la
refleja en las facetas infinitas de multiples
conciencias, en donde la lentitud fija coexiste con
una rapidez de bacanal, donde son contemplados el
rayo y la caida de los muertos ...

Georges Bataille, La experiencia interior

La contaminacién se genera por el roce y absorcion, por la inhalacién o la
ingestion de sustancias. En este sentido, las obras de Margolles llevaban a su
grado maximo la vecindad del entorno, extrapolaban la fragilidad del cuerpo y sus
rutas de entrada. El riesgo de contagio quedaba posibilitado por la nocién de
continuidad en su trabajo, operacién que era producida por la etérea
inconsistencia que se generaba por la mimetizacién del cadaver con los objetos
comunes. Dicha operaciéon funcionaba, entre otras cosas, porque la sociedad
contemporanea ha tenido especial cuidado en mantener alejados a los agentes

infecciosos. En este sentido, las prohibiciones representan la necesidad de pureza
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que necesita el campo social. Y es por eso que todo tabu funciona como el limite
que permite vivir, como la discontinuidad que ordena el mundo.

En La historia del erotismo -aparecida tras su muerte en 1976- George
Bataille retoma algunas nociones freudianas que habian sido expuestas en Tdtem
y tabu: “Indudablemente, si cualquier deseo es mezclado con el horror del
cadaver, la tentacion por el asesinato contribuye.” La tensién entre el deseo y el
horror queda manifiesta en las construcciones prohibitivas en torno al asesinato y
al contacto con los cadaveres. Del cuerpo despojado de vida surge la atraccion
que oculta la responsabilidad del deseo de matar. Pero de dicho deseo, surge
también un sentimiento de culpabilidad, como el propio Freud sefial6é en su obra:
la conciencia de culpabilidad se basa en impulsos y sentimientos orientados hacia
el mal. Asi, en la aplicacion de diversas reglas, la comunidad se protege de
aquello que en potencia podria originar la suciedad o la infeccion, por eso es
preciso mantener separado y evitar el cadaver. Vista en perspectiva, la accion de
Margolles En el aire sefialaba las dos prohibiciones alrededor de la muerte, tanto
la condena del asesinato como del contacto con los muertos, donde el fin Ultimo

consiste en la negacion. En palabras de Bataille:

La muerte no se reduce al amargo aniquilamiento del ser -de todo lo
que soy, que espera ser una vez mas, el significado mismo de lo
que, mas que ser es esperar ser (como si nunca recibiéramos el ser
de manera auténtica, sino solo la anticipacion del ser, que serd y no
es, como si no fuéramos la presencia de lo que somos, sino el
futuro que seremos y no somos); también es un naufragio en lo
nauseabundo. Reuniré la naturaleza abyecta y la purulencia
anénima, vida infinita que se ensancha en el tiempo como la noche,
la cual es la muerte. Un dia este mundo viviente pululara en mi boca
muerta. Asi, la desilusion inevitable de la expectativa es en si
misma, al mismo tiempo, el inevitable horror que yo niego, que yo

debo negar a toda costa.’
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La conciencia de la muerte obliga al humano a realizar una doble tarea: saber para
luego olvidar. El olvido queda cubierto de diversas maneras en la sociedad a
través de los hospitales, los asilos y por supuesto, la morgue. Este Gltimo es el
aparato institucional que funda su sentido en la administracion de los desechos
humanos. Alin mas, representa la moralidad.

La morgue es pensada como el lugar donde se almacenan el horror y el
deseo de lo prohibido, es el 6rgano que libera a la sociedad de sus culpas, y que
ejecuta el trabajo que representa lidiar con lo restringido. Margolles quebrantaba
el orden al sacar el cadaver de “su lugar” -la morgue-, regresando la suciedad al
museo, uno de los lugares que por tradicién a buscado la limpieza.

Freud habria de atribuir al neurdético la tendencia a situar por encima de la
realidad material, un cimulo de realidades psiquicas. Pero una de las
caracteristicas de su investigacion fue no haberse restringido al aparato psiquico
individual. En su analisis de fend6menos como el tabu, Freud exploré la posibilidad
de rastrear la psique colectiva que desde los inicios de la humanidad ha sido
heredada hasta la civilizacion actual. El productor de preceptos morales y de
continuas restricciones -que tienen el designio de expiar la potencialidad criminal
en cada individuo sera el primitivo, quien habiendo llevado todas sus ideas a la
accion, al igual que el neurético en su infancia, desarrolla posteriormente una
super-moral.

Mas alla de la pertinencia que implica la reiterada comparacion de Freud
entre la infancia y su idea acerca del primitivismo, quedaba claro que el trabajo de
SEMEFO y de Margolles fueron depositarios de una indignaciéon generalizada que
delataba una moralidad enflaquecida por su carencia de sustento. A lo largo de

sus diversas declaraciones y entrevistas, Margolles reitera constantemente una
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critica a la doble moral social que refleja la necesidad de amputar la relacion
incomoda con la muerte.” Un saber, que no un entendimiento, se convierte en el
miedo irracional que anhela borrar toda huella del horror y del deseo alrededor
del tabu de la muerte. El tabu extrae de si mismo sus propias prohibiciones,
carece de fundamento. La comunidad que posee ciertos tabues los acoge
naturalmente i.e., le son inexplicables. En la definicion de tabu -utilizada por
Northcote W. Thomas y citada por Freud- se apunta sobre el uso que puede
darsele para proteger del peligro a las personas que han estado en contacto con
cadaveres o haber ingerido determinados alimentos. La menstruacion, la
enfermedad o el decaimiento fisico, son algunas circunstancias que ponen en
excepcion a los individuos, se les considera entonces temibles e impuros. Asi, el
eco de aquello que denota una posibilidad de riesgo para el “yo”, quedara
materializado en el nomos, en la regulacién de la vida cotidiana. Igualmente en el
ciudadano que acepta las reglas de civilidad de una comunidad a cambio de
proteccion.

La forma del recuerdo de cada asistente dependia de la relaciéon propia que
mantuviera con la muerte. De acuerdo con Bataille, cuando se rebasan los limites
que enmarcan esta organizacion, la conciencia se enfrenta a un estado de
incertidumbre y de suspension, pues las fronteras ambiguas abandonan al
individuo en un estado de oscuro desorden. Las comunidades que satisficieron
sus impulsos descubrieron mas tarde los dafos que ocasionaban tales acciones,
por lo que las maldiciones, ritos de purificacion y otras estructuras mas, surgieron
para controlar el comportamiento del individuo. De la imagen bataillana surge el
sentimiento ahorcado en lo repulsivo, se descubre el asco culpable de una arcada

profunda que arroja lo que no se tolera. La descomposiciébn es un proceso
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contiguo al ser humano que acaricia el cuerpo en la enfermedad, en las heridas,
en las secreciones, en la friccion del tacto; es el movimiento que paradéjicamente
nos conduce a lo inerte. Vulnerable y despojada de su equilibrio, dermis muerta
es infortunio en la inmundicia. La fermentacién de la vida, la descomposicién del
cuerpo, es la evocacion insistente de lo que no somos, de lo que dejamos de ser
continuamente, de lo que no seremos. Lo putrefacto nos impresiona porque
significa la invasion absoluta e inevitable que expone en sus olores y corpusculos
nuestro morir diario. En las materias movedizas se significa lo informe a la vista,
el riesgo de contagio, pero también una respuesta inaccesible.

En su continuidad material la obra rompia los limites y el publico se veia
arrojado a lo que dejaba de ser si mismo, confrontado con la logomaquia que nos
inventa la discontinuidad, el tabu y la frontera. Fuente de Sentido para el sujeto, la
prohibicién quedaba anulada y por ende la contaminacion se producia entre la

conciencia y la inconciencia, que no en lo inconsciente.

5.4 Segunda aproximacion: lo abyecto

La continuidad propia de estas obras poseia una doble direcciéon. Por un
lado, la contaminacion resultado de la incursiéon del agente contagioso a través de
la boca, la piel, la nariz. Y por otro, la alusién al cuerpo como un cumulo de vias
de excursion que desecha todo tipo de fluidos. En el quehacer normal e
inevitable del ser vivo -respirar, estar- la materia de la instalacion era absorbida y
regresada en una mezcla comun del “yo” y del “otro”, de ahi también la nocién de
continuidad. Las burbujas, el vapor, hacian perceptible este intercambio, una liga

que la mayor parte del tiempo permanece invisible. Como evidencia del
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funcionamiento corporal este tipo de piezas igualaban, en cierto nivel de lectura,
la materia muerta con la viva y asi patentizaban el morir continuo del cuerpo vivo,
la degradacién continua que nos persigue hasta cuando ya no somos mas. El
desprendimiento y la descomposicion que siguen a nuestra muerte no son sino el
paso acelerado de lo que siempre nos ha rodeado.

La figura literaria que construye Bataille sobre la muerte sostiene una
conjunciéon con la naturaleza abyecta, entendida como la existencia lanzada a lo
absoluto fuera de todo limite. Julia Kristeva en Los poderes de la perversion
identifica a Bataille como el primero en vincular la produccién de abyecto con la
debilidad de lo prohibido que constituye cada orden social. Kristeva sefiala que la
abyeccion es lo que uno rechaza. Las cosas abyectas constituyen el fundamento
de la existencia colectiva -delibera Bataille en su obra L’abjection et les formes
miserables-, las sociedades se constituyen necesariamente de un orden social. De
esta manera, el acto de exclusion se sitia en el dominio de las cosas,
analogamente a la soberania, que se suscita en el dominio de las personas,
excluir las cosas abyectas es simplemente la incapacidad de asumir con fuerza
suficiente el acto imperativo. El ser abyecto es aquél que muere a gotas, que va
desprendiendo entre sus movimientos pellizcos de piel muerta, que va exhalando
células en cada respiro, donde los limites del cuerpo viviente pierden su frontera
exacta.

Tomada de su raiz latina, el vocablo abiectus (abiicére) se deriva de jdcere,
arrojar. Pero esta accion de repulsién es en extremo compleja. Tal como lo
formula el diccionario, lo “abyecto” convoca una mezcla de diversos conceptos: lo
bajo y despreciable, innoble y mezquino, lo rastrero, ruin y vil en extremo. El

lenguaje entiende abyeccién como una gran repulsién y asco, pero también la
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fuente de un especial poder de fascinaciones. Desde un inicio las obras de
SEMEFO habian caminado entre los linderos de la nocion de lo abyecto: al ofrecer
un tratamiento visual del cadaver, no s6lo de humanos, sino también de animales,
habia acariciado muchos de estos adjetivos y modos de activacién. Pero no fue
sino hasta que Margolles comenz6 su trabajo de manera independiente, cuando la
necesidad de “arrojar” se hizo tan necesaria como un traslado una operaciéon
mental, la del horror, al terreno de la experiencia. Eso no significa que
Vaporizacion o En el aire ya no ejecutaran tal movimiento imaginario (el del
horror), sino que al tornarlo una vivencia, la “imagen” traspasaba por fuerza la
barrera erigida por el impacto visual para venir a incrustarse de alguna manera en
el cuerpo del visitante. El lenguaje que proponia la artista venia a anidar
fisicamente en el publico, forzando el dialogo y la reflexion o provocando la
nausea y el vébmito de lo que no se tolera.

Al igual que Bataille, Julia Kristeva reconoce en lo abyecto, la falta de
fundamento de todo ser. Es el afuera entrando o el adentro saliendo, el acomodo
del ser en su imaginacion a la fantasia sobre el deseo del Otro. Es la amenaza que
se opone al “yo”. Lo abyecto es lo negativo, lo opuesto, lo que amenaza mi
existencia con la suya, objeto indefinible, pre-objeto, es lo ambiguo, lo mixto, lo
inmoral, lo tenebroso. La abyeccion se opone al “yo” (moi), pues el sujeto se
encuentra con lo imposible en si mismo. Lo abyecto, en resumen, es la pérdida de
si, la dilucion de la identidad. El vomito, como la repulsién, son una devolucion
violenta mediante la cual el cuerpo despide de si lo inaceptable. En una sublime
aceptacion del peso sinsentido, de lo que ahora se arroja en la extrafieza que me
embate, que me reclama cercania en su distanciamiento, es el reconocimiento de

la falta. Falta de mi mismo dejando de ser, no hay nada mas extranjero al ser
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humano que un congénere muerto. Kristeva habria de saltar en el significado del
cadaver -en francés cadere (caer)-, que lo abyecto no es la muerte, es la pérdida,
“el limite que ya lo ha invadido todo”. El “yo” vencido, expulsado, lanzado sin Dios
y sin ciencia seria el pinaculo de la abyeccion. Pero en esta operacion jqué es lo

que se expulsa?

5.5 El ser abyecto: La ley paterna o la autoridad materna. Hacia la metonimia

En el principio era la accion.

Goethe, Fausto

La nocién de la abyeccion ha tenido una extraordinaria significacion en el
pensamiento contemporaneo. Ya desde Freud, a través del automatismo de
repeticiéon, se anunciaba la posibilidad de seguir desde su origen el orden
simbolico construido por el ser humano, ese orden mediante el cual los objetos
que le rodean son sometidos a una condicion simbdlica. El caso expuesto en la
obra Mds alld del principio del placer -donde un infante en continua repeticion
arroja sus juguetes (fort-da), permitié a Freud construir su teoria sobre el acto
significante del odio que siente el nifio por la figura paterna. De acuerdo con
Freud, como es anterior al lenguaje, la linea entre el adentro y el afuera no esta
delimitada. Cuando el ser humano no conoce la abstraccién linguistica sélo actua,
no hay una distancia entre sus impulsos y sus actos. Lo exterior se constituye por
la proyeccion del interior en los objetos exteriores, del dolor y del placer. El caso
fort-da es la representaciéon de la primera metafora, en donde el hijo ve su “yo” en
el objeto, el juguete que mas tarde es encarnado por las dos figuras que le

rodean, es decir, sus padres.
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Esta proyeccion habra de fundamentar el lenguaje y permitir la
metaforizaciéon del mundo que rodea al “yo”. De ahi que cuando el psicoanalisis
radicaliza su atencion en el lenguaje, el origen del ser-hablante lacaniano vendra a
radicar en esa metafora primaria , que constituye al sujeto a través de la cadena
significante, i.e., la iniciacion del sujeto en el lenguaje. El asesinato del padre o el
Nombre-del-Padre implica el intercambio simbodlico y la instauracion de “la
nominacién como un intercambio de signos linglisticos”,’ es decir, la metafora.
Dicho sistema linglistico (social) funciona como estructura del sujeto hablante
inmerso en el orden simbélico. Arraiga al ser-hablante como una posible variante
en la universalidad que lo define y le otorga un proceso de significancia. El sujeto
se forma y conoce los objetos a través de la metaforizaciéon incesante que le
permite acceder al Otro. El lenguaje significa también el orden discursivo, es un
dispositivo de discriminaciones.

Sin embargo, en el Tratamiento posible de la psicosis, Lacan apunta sobre
la factibilidad de un “accidente de registro y de lo que en él se cumple, a saber la
perclusion del Nombre-del-Padre en lugar del Otro y en el fracaso de la metafora
paterna.”® Lacan desplegaria esta manifestacion en la figura del Nombre-del-
Padre: cadena desarrollada a partir del momento simbdlico de la castraciéon del
sujeto, de su inauguracién en el lenguaje -que aunque no lo practique aun, lo
conoce. Lo que quiere decir que en la simbolizacion primordial la cadena
significante puede verse interrumpida y traer problemas en la constitucion del
sujeto. Asi, el significante del ternario simbdlico que adquiere la figura de la Ley,
se ve impedida por una falta.

De acuerdo con Kristeva, Freud situaba la denegacion para pensar la

neurosis, y el rechazo para situar la psicosis. Esta ultima seria interpretada por
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Lacan como la perclusion' del Nombre-del-Padre. Afeccién que recae, no sobre el
objeto como en el caso de la neurosis, sino que afecta el deseo mismo. Frente a
esta bipolaridad Kristeva aboga por una tercera figura: el ser abyecto.” Figura que
no es la denegacion del objeto de la neurosis, ni el deseo de la psicosis, sino la
elaboracion sublimatoria de la discursividad, el sentimiento de deseo
interrumpido. Del deseo, no de un objeto, sino de un pre-objeto. El abyecto -dira
Kristeva- es un extraviado, no se pregunta sobre su ser “;Quién soy?”, sino sobre
su lugar “;Donde estoy?”. A cada “yo” su objeto, a cada “super-yo”, su abyecto”
-expone Kristeva. Todos los objetos del ser abyecto se basan en la pérdida
inaugural (o la expulsion del Nombre-del-Padre) fundante de su propio ser. Esta
reescritura del cuerpo psicoanalitico se convertira a su vez en una estrategia
cultural, que confirme a la légica interna de la abyecciéon, se desliza de la
metafora a la metonimia.

En Los poderes de la perversion, Kristeva analiza el comportamiento de la
tribu Fore en Nueva Guinea, donde la practica del canibalismo es acostumbrado.
Entre ellos hay una ausencia del valor de lo propio.” Cuando las prohibiciones se
relajan conllevan automaticamente a un aniquilamiento de la matrilinealidad vy
posibilitan que el ser hablante, i.e., la metafora primaria del Nombre-del-Padre o
el “yo” visto en el cuerpo del Otro, acceda al rango de su cuerpo propio, es decir,
abyecto. Se produce entonces, una escision obligada entre el ser-hablante y su
materialidad incomible, abyecta. Por esta razon, Kristeva argumenta que los ritos
son la insistencia en la Autoridad (materna),” que se establece por medio del
orden significante mismo y que a través de un sistema de exclusiones protege al

individuo de la impureza.
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Los objetos que son seleccionados para celebrar los ritos nunca son el
resultado azaroso de un dia nublado. Al contrario, son elegidos por su
materialidad, su organicidad es la principal via de su uso y el origen de su fuerza
magica. El orden significante mismo de Kristeva, es la imposibilidad de la
metafora, la continuacion del cuerpo del individuo, de su “yo” fisico en lo que le
rodea. En este sentido, seria posible interpretar a Margolles como una de las
principales ritualistas del arte contemporaneo. La seleccién de su material es la
que dota de sentido a su obra, en tanto Margolles parte de la metonimia, del
significante, no de la metafora ni de la simbolizacion.

El rasgo esencial de la abyeccién consiste en que la metonimia aparece
como un encadenamiento horizontal. Lo pre-verbal, la no introduccion del
lenguaje, la no separaciéon del interior y del exterior, la ausencia de nominacién,
impiden el proceso de abstraccién. El orden significante mismo es el que
gobierna: no es el material la metafora del cadaver, pues la metafora ha sido

borrada. Es el cadaver en su materialidad, la metonimia de la muerte:

La impureza -argumenta Kristeva- es la huella translinglistica de las
fronteras mas arcaicas del propio cuerpo. [...] Como si el rito de
purificacion, a través del lenguaje que ya esta alli, retornara hacia
una experiencia arcaica y recogiera de ella un objeto parcial no en

tanto tal sino solamente como huella de un pre-objeto [...]"

Y es asi porque el lenguaje y la estructura social estan en una relacién de
analogia, al igual que el arte, transcurren el terreno de lo simbélico. La fragilidad
de la identidad del ser-hablante queda expuesta en los limites de la impureza que
el orden social, que de acuerdo con Bataille, ha construido necesariamente para
fundamentar la existencia colectiva. Mantiene su objetividad a través de la

legitimidad que le da la metafora primaria. Cuando ésta no sucede, el rito que
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protege a lo social de la impureza se ve quebrantado. Este sustento disyuntivo de
lo puro y lo impuro, tabu emblematico del orden social, abre una articulacién
metonimica. El trabajo con cadaveres significa la suciedad y la impureza, el
peligro constante que ha sido dejado fuera del orden simbélico.

Volvamos a Margolles: En el aire no funciona en el sentido abstracto de la
metafora, sino metonimicamente. Mientras la metafora devela la guia paterna, la
metonimia busca asirse del significante mas puro, la autoridad materna.

La metonimia es solo un signo de deseo, no el deseo mismo. Los medios
ricos, dira Bataille, tienen demasiado sentido y se interponen entre el ‘yo’ y lo
desconocido. En su falta de metafora, en la pobreza de la metonimia, Margolles
operaba en la ruptura. En el Ultimo periodo del trabajo de Margolles, a las obras
les falta el objeto son una experiencia de la no-objetalidad. Bajo el halo de la
semiologia las burbujas no son materia, son el pre-objeto u objeto no-constituido.
Esta condicion vuelve inestable la identidad del ‘yo’, quien esta acostumbrado a

operarse a través de la diferenciacion con el Otro, es decir, con el objeto.

5.6 El ser-hablante: la boca. La metonimia

En el aire producia una tensién extendida entre la cosa y el individuo, una
ansiedad generada por el continuo ataque de la lluvia de burbujas. La gente se
veia obligada a jugar con aquello que le asediaba mientras platicaba, que le
forzaba a reaccionar de alguna manera: algunos corriendo fuera de su alcance,
otros pinchandolas con los indices y singularmente otros mas, rompiéndolas con

la boca.
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Hablando, fumando y bebiendo, bailando sin
musica, o haciendo estallar las pompas de
jaboén con los dedos e incluso con los labios

L..]®

La boca es por principio de cuentas el
orificio sobre el que mas control

poseemos. Disponemos de la lengua,

los dientes y el movimiento de las Guillermo Santamarina en la inauguracion
Teresa Margolles,En el aire, 2003
Miicen X-Tereca Fotn: Cuaithtémac Medina

mandibulas para manipular los
objetos. La boca es el lugar donde se evidencia materialmente la mezcla del “yo”
vivo con el objeto. Es por decirlo de alguna manera, un lugar de creacion y
destruccion. Pero también es la parte del cuerpo con mayor poder de auto-
referencia porque en ésta se produce el habla y por tanto es la ejecucion factica
del ser-hablante por excelencia.

Si el humano resguarda en la metafora primaria la fundaciéon de su ser. La
intromision de una materia ajena en la boca simbolizaria cierta pérdida de
soberania, de subjetividad. En torno a éstas se fue construyendo un imaginario
auto-reflexivo que aludia al cuerpo mismo del publico y la fantasia de la perdicion.
El contagio se sintomatizaba en la confusién que hacia borrosa la frontera que

divide el yo y el afuera, misma linea que constituye al ser hablante.

El trabajo de Margolles funciona como un agente de infeccién. Largo
tiempo después de la visita a la galeria respirar continuaba siendo

dificil, la piel de uno mismo recordaba una y otra vez."”

La sensacion de recordarse a uno mismo implicaba el probable olvido. La frontera

imprecisa que simboliza la incertidumbre se relacionaba estrechamente con la
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boca y el acto de comer. Cuauhtémoc Medina, bromeaba en alguna platica sobre
la posibilidad de que Margolles sirviera paté al publico en la inauguracion de
alguna de sus piezas. Sintomaticamente, una resefiista intentaba poner en

cuestion la moral encerrada en sus piezas diciendo:

Veo a los estudiantes de Harvard comer nachos con salsa roja

mientras Margolles habla de su trabajo.™
Margolles hizo transitar la textura de la visualidad chocante de SEMEFO hacia una
construccion estética en torno a la oralidad. Una especie de canibalismo, donde
seres humanos son expuestos a absorber restos humanos, en instancias que
sefalan la prohibicion. Margolles transforma a sus publicos en antropofagos a
sabiendas o canibales sin saberlo. En la aspiracién de representar una identidad,
una diferencia quedaba violentada al compeler esta especie de canibalismo
involuntario. La idea del canibalismo podria asumirse como la metonimia que
hace palpable la confusion entre el ser-hablante y el cuerpo.

De hecho la estrategia de Margolles de ocultar inicialmente el origen del
material tiene connotaciones mas amplias. Recuerda, por ejemplo, la historia de
Astiages, rey de los Medos, y Harpago, uno de sus sirvientes de confianza. En Los
Nueve Libros de la Historia Herodoto, narra como Astiages asesina al hijo de
Harpago y después lo engafa para que se lo coma en un banquete. En un analisis
del Edipo de Colono (402 a.c.), Kristeva senala la inconciencia como la razén que
el Edipo sujeto se da a si mismo para mantenerse puro. Antes que nada, este
Edipo ignora. Es el rechazo antes de ser eleccidén y transmision simbdlica, i.e.,
cadena significante. La obra de Margolles extrae su poder de la ambigiiedad que
produce la sorpresa generada a partir del inicial desconocimiento de la materia.

En todos estos casos, la conciencia del acto, de haber transgredido la Ley, llega

128



tardiamente y de ahi el origen de su tragedia. Lugar de donde deriva otra l6gica
de la abyeccién que consiste en una transgresion por desconocimiento de la Ley,
una separacion entre el saber y el Otro que cambia el destino.

De acuerdo con Kristeva la abyeccion que amenaza al “yo” (moi), proviene
del enfrentamiento dual donde se alojan las incertidumbres del narcisismo
primario. El miedo a la madre se produce de la expulsién del sujeto: en el
nacimiento. Esto a su vez, ocasiona respeto por el cuerpo del Otro. Si no me
expulsan mi cuerpo es el mismo que el de mi madre. Accedo a la continuidad de
lo abyecto. Si me como al otro no me como a mi mismo, es decir, sublimo mi
cuerpo, al precio de comerme al otro. En este sentido, Kristeva propone la
posibilidad de la sublimacién (entendida como el proceso que se relaciona con la
libido objetual y permite que el instinto sexual se oriente sobre un fin diferente),
que es ocasionada por la escisién que se produce entre el cuerpo y el ser-
hablante.

Huella del cuerpo humano vertida sobre la efimera vitalidad de una
burbuja, ni siquiera objeto, ni siquiera signo, su potencialidad contaminante
devenia de la impureza, sefialada por Kristeva como esta huella translingiistica de
las fronteras mas arcaicas del propio cuerpo. Su consumo quedaba sentenciado
por la continuidad con el cuerpo de la madre, haciendo desparecer la
matrilinealidad. En la operacion de engullir al Otro, Margolles anulaba la
purificacion, vista como la actividad que fuerza la relacion del ser-hablante con su
cuerpo. Tras la sapiencia de su origen, la otredad inaccesible de las burbujas
quedaba sustituida por la extensién del cuerpo en aquellas jabonaduras endebles,
dejando ante si un observador de uno mismo, de la condicién ineludible que es

ser mortal.
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Conclusiones

SEMEFO es un fendmeno en extremo interesante en la historia cultural reciente.
Aunque este grupo artistico se origind en el seno de una subcultura urbana que
definia su estilo en torno a la oscuridad gotizante del terror, su exploracion
auditiva y teatral del ambito del performance lo lanzé en la busqueda de un
discurso estético que lo inserto6 en el circuito artistico formal sin posibilidad de
retorno a su territorio subalterno original.

En esta perspectiva, me resulté util estudiar la evoluciéon de las obras de
SEMEFO desde los inicios de los afnos noventas y hasta las obras recientes de
Teresa Margolles, en torno a cuatro momentos principales. Tales momentos
conllevan no s6lo un cambio en las formas y en la tematica de la produccién, sino
en la construccién de una estética que planteaba problemas particulares a su
contexto y que dialogaba directa o indirectamente con distintos actores.

En primer lugar, esa narrativa prueba que no hay un SEMEFO unitario,
conciso y coherente que pueda ser definido en sus practicas y en su discurso de
manera global. Esta es una producciéon artistica en ocasiones se volcaba en la
espontaneidad de la expresién subalterna, y otras veces en cambio tuvo una
construccion mas compleja, derivada de una reflexién y didlogo con el arte
contemporaneo.

En un principio, SEMEFO como banda de musica, nacié en medio de las
corrientes auditivas del underground de la ciudad de México, que tenia expresiéon
en lugares como el tianguis de Chopo. En concordancia con ese origen, los
performances del grupo eran planteados a través del estilo, la puesta en practica

de una ideologia que en el momento de ser consumida era también subvertida y
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arrojada con otras formas y a través de otros codigos. SEMEFO acufié su nombre
casi como cualquier otro grupo de rock. Sus aspiraciones quedaron resguardadas
y fueron acogidas por un tiempo en la esfera de la musica underground. Seria
s6lo el interés en las practicas del arte contemporaneo lo que habria de llevar del
concierto al performance. La participacion teatral de Médnica Salcido o las acciones
del Sr. Angulo abrieron al grupo la posibilidad de diferenciarse del resto de los
participantes del circuito de la musica alternativa, y abrieron la posibilidad para
que el grupo emprendiera una reflexidén estética. En ese mismo sentido, el trabajo
fotografico de Teresa Margolles en la Morgue permitié la experimentacion privada
y la expurgacion de los impulsos, y la imbricacion entre la produccién del grupo y
el referente de un espacio social negado: la morgue. La transicion de banda de
rock a grupo artistico se sucederia en la conjuncion de la musica y el teatro con el
performance, del video como registro y como herramienta creativa..

En esa transicion, la accion publica quedé pronto superada. La estética del
grupo sufrié un primer transito del “derecho a la violencia” -caracteristica de sus
performances-, a “la vida del cadaver” -caracteristica de sus primeras
instalaciones. Este transito se produciria sobre todo con una obra: Larvario
(1991), el ataud que resulté del didlogo directo con el ready made duchampiano.
Esta seria una férmula que serviria de referencia en muchas de las piezas que se
produjeron dentro del grupo y hasta las producciones individuales de Margolles.

El siguiente momento, estaria definido por el inicio del uso y tratamiento
de materia organica muerta. Como miembro activo de SEMEFO, los intereses de
Teresa Margolles ampliaron las posibilidades estéticas con el uso de cadaveres de
animales como materia para las obras. Sus estudios como médico forense en la

morgue generarian una verdadera diaspora de expresiones de lo gbtico que se
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expresaria en las obras de SEMEFO de los afios subsecuentes. Lavatio Corporis
(1994) representd no sélo la incursién del grupo de manera definitiva en el
circuito del arte contemporaneo, sino que ademas fue el ultimo concierto del
grupo y la primera pieza con restos organicos. La muerte, en un sentido general,
fue abordada desde diversas perspectivas: desde una postura de lo monstruoso, o
como comienzo de la vida y observacién cientifica, o como opcion al vouyerismo
de los asistentes del museo.

La linea que dividia un discurso sobre la estética de la muerte y la
problematizacion politica de la violencia en México devino mas tarde, con la
materia organica humana. Dermis (1996) por ejemplo, habria de representar el
inicio de una serie de piezas con partes humanas. Pero este énfasis en el material
cadavérico tuvo una consecuencia mayor: colocé a SEMEFO en la esfera de la ética
y de la politica dentro de un momento de redefinicién respecto al contexto social
que enmarcaba su obra. Entonces, el dialogo estético del grupo se alejaria de la
muerte estetizada, para volcarse sobre la representacién de la violencia como un
fendmeno histérico, es decir, como expresion de la contradiccion insalvable entre
el discurso oficial y la realidad social. Las propuestas del grupo a mediados de los
anos noventa surgian con la vitalidad que devenia de las paradojas derivadas del
discurso politico. SEMEFO adquirié entonces una funciéon politica: provocar a los
estatutos de la normalidad, siendo una excepcion en la practica artistica. Pero
también era la provocacion que recordaba el olvido del individuo en la sociedad.
Piezas como Dermis o Catafalco encenderian la memoria social en un contexto
particular de inestabilidad.

Si al menos estas piezas no representaban un enfrentamiento abierto con la

Ley, si dieron a sus espectadores la oportunidad de imaginar los limites y la forma
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de hacerse presente en la cotidianidad. La practica del grupo tuvo la funciéon de
cuestionar los limites que encierran el comportamiento y la forma de maniobrar
en la interioridad del sujeto social.

En ese punto, ocurrié también una transicion metodoldgica: la obra de
SEMEFO ya no oper6 en términos de la alegoria, ni simbolismo, ni representacion.
Las piezas podrian evocar, recrear o jugar con la muerte pero lo que las definia
como arte contemporaneo era su metodologia duchampiana, el trabajar con la
materia muerta. Esta afiliacion a las metodologias del arte contemporaneo vendria
a radicalizarse en el trabajo individual de Teresa Margolles.

Con la disolucién del grupo como un verdadero colectivo, hacia 1999, la
propuesta artistica de Teresa Margolles adquirié una claridad singular. Las piezas
de esta artista se configuraban en la inaprehensibilidad de lo disoluble: grasa,
agua, vapor, sonidos. La memoria vendria a activarse en la mente de los
espectadores por medio del contacto directo con la materia, en la intensidad del
uso de los sentidos: el peso del cuerpo al sentarse en una banca o el tacto de una
pared, el olfato de un vapor.

A partir de ese momento lo goético, el terror o el asco se disolvieron en la
belleza que podria ofrecer una nube, una ligera llovizna o las burbujas de jabén.
Pareceria que el minimalismo reconocido por los historiadores del arte en el
trabajo de Margolles, se relacionaba estrechamente con la simplicidad de las
formas. Pero la carga descomunal de la materia habria de llevar el analisis a las
nociones de metonimia y rito. La metonimia asida al significante mas puro ya
vislumbraba su presencia en las instalaciones de SEMEFO, pero no fue sino hasta
que Teresa limpi6é el material de toda metafora gotizante, cuando se recobraron

las posibilidades de entablar un dialogo sobre la muerte.
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De la oscuridad a la metonimia, las piezas que produjo SEMEFO y que ha
realizado Teresa Margolles develan un recorrido formal que trascendio al
concepto. La busqueda estaba siendo desarrollada en términos del efectismo,
siendo la forma la que mas tarde denunciaria el sentido y la carga simbdlica de las
piezas. La direcciéon en la que camind su producciéon estuvo inmersa todo el
tiempo en las practicas de Margolles dentro de la morgue, pero su materializacién
requirio de una experimentacién con lo organico y con la observacion de la
respuesta del publico. Fue asi como el traslado del horror visual derivo en la obra
de Margolles en una estética de seduccion, que no por ello era menos terrorifica.

Superado el ruido de la tocada de rock, las obras de Margolles proponen un
silencio que permite la reflexién. Y es que, anegados a nuestra corporalidad
Margolles aprovecho la factica continuidad de la materia, la que tal vez sea la que
permita atisbar la otredad.

Trazada asi la narrativa de la evoluciéon de la estética de SEMEFO vy
Margolles, esta tesis abre dos preguntas adicionales. Una, acerca del rol politico
que esa producciéon tuvo en los anos 90 y, dos, acerca del territorio estético y
psicolégico en que incide la estética madura de Margolles.

En primer lugar, contrastando los argumentos de tedricos como Bataille,
Althusser, Bordieu y Foucault, examino someramente las tensiones entre la
politica cultural oficial y la produccion estética en los afios 90 en México, para
entender el lugar de SEMEFO en las luchas de la hegemonia cultural. Al situar la
discusiéon en la factibilidad de la disidencia se puede concluir que, si bien las
micropracticas generan la posibilidad de enunciacién para el sujeto y son una de

las fundamentos de la alteridad, también es cierto que resulta sumamente dificil
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detectar estos momentos intermitentes, que por otro lado son imposibles de
mantener.

Finalmente, al examinar la forma en que una parte muy significativa de la
obra de Margolles consiste en exponer al publico a la contaminacién de la
sustancia cadavérica, exploro la significacion del terror que supone ese contacto.
Apoyada en las nociones de Freud sobre los tabues sociales y de Julia Kristeva
sobre el canibalismo, concluyo que Margolles ha operado estéticamente en el
poder que deviene de la anulaciéon simbélica de lo puro, produciendo la sensacion
de una amenaza a la identidad.

Las imagenes de Margolles rompian la normalidad con el recurso
irresistible de la invasion corporal, misma que trastocaba la esfera de lo ético
-visto como la garantia que brinda, entre otras cosas, estabilidad al sujeto social

Margolles se pronunciaba en el imaginario, reuniendo un cumulo
inagotable de conciencias que presentian la incomodidad de ‘no saberse’. La
certidumbre quedaria arrojada entre el deseo del canibalismo y la intencién de

evitar lo inevitable: la cercania con la muerte.
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ENTREVISTA A Teresa Margolles y Charly Lopez

SEMEFO

Fecha: Miércoles 19 de febrero de 2003 en el Parque de Rancho Miradores 64-301
B Los Girasoles 3, Coapa
Hora: 4:30 p.m.
Entrevista realizada: por Lourdes Morales.
Director de camara: Sandra Gomez.
Nomenclatura:
T: Teresa Margolles
C: Carlos Lépez

L: Lourdes Morales

L: ;Cuales fueron los inicios del Grupo? ;Como se formaron? ;CoOmo se

conocieron?

T: Bueno, nosotros vendiamos libros en la Facultad de Filosofia y Letras, Charly
los vendia en la Escuela de Artes Plasticas y yo tenia un puesto en la Facultad de
Filosofia. Entonces él conocia por el lado de Artes Plasticas, conocia a artistas
visuales y yo por el lado de Filosofia a actores y a filésofos. Lo que hacia que se
juntaran los dos grupos de gente y empezamos a interactuar los dos grupos de
gente y empezamos a interactuar entre artistas y filésofos. En 1990, los que nos
juntabamos alrededor de los libros que eran Monica Salcido, Arturo Angulo,
Charly y yo basicamente iniciamos el grupo. Después se integr6 Juan Pernaz, Juan

Luis Garcia como fijos, pero en el lapso de ocho afios que mas o menos... que
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mas o menos se hizo un nucleo, entraron y salieron personas que querian
colaborar en uno, en dos o en tres eventos. En 1990, nos invitaron a participar en
La Quinonera. Entonces, nosotros nos juntabamos alrededor de la musica que
componia el Charly y haciamos eventos privados, videos y musica, nos reuniamos
en un sanatorio psiquiatrico, abandonado que se llamaba la Floresta que
pertenecia a una amiga, entonces ella nos lo prestaron y en ese lugar haciamos
videos y musica. Iba mucha gente a oir a tocar al Charly porque eran muchos
amigos, en esos pues estaban los de la banda del Spider que eran otros grupos de

musica. Y pues intercambiamos experiencias, musica y libros.

L: Charly tu estabas en el grupo de Caramelo Macizo ;qué onda con la banda?

C: Este era un trio, era una banda ya de antafio pues tocabamos desde el ochenta
y hubo un tiempo que nos separamos, tocabamos rock pesado, mas o menos
psicodélico, onda oscurdn, pero nos separamos un rato y cuando quisimos volver
ya cerca de los noventa, en el 88 o 89 volvimos a hacer un concierto como de
despedida del grupo, pues habia un nucleo de fans, que querian volvernos a oir y
lo hicimos pero este regreso lo planeamos con un show un poco mas violento
¢no? ya habia accién visual. La accion se la dejamos al Sr. Angulo, que en ese
momento era amigo ya de nosotros y empezamos a querer interactuar con él, él
hizo alguna accién ahi, algunos golpes en vivo mientras nosotros estabamos
tocando y parece que funcion6 bien, nos gust6. Creimos que hacia una buena
mancuerna, entre la musica que haciamos y las acciones violentas, ya para ese
momento yo estaba empezando a tocar ya mas metal, algo todavia mas brusco de

lo que estabamos tocando antes y pues todo quedaba mejor, como que todo esto
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se iba conformando mas, la violencia musical y la violencia de imagenes
empezaba a quedar muy bien y por eso fue que empezamos a jalar. Simplemente,
cambiamos el nombre, el mismo trio de Caramelo Macizo se convirti6 en SEMEFO,
que también eso fue relativo, duro poquito, a veces éramos cinco, a veces seis, a

veces dos, en un performance fui yo solo con la banda de musica.

T: En 1990 nos invitaron a La Quifionera a participar en un evento de
performance, creo que se llamaba Ya juventud ya y era exposicion de escultura y
de performance. Fue Ruben Bautista quien nos invit6. Para entonces todavia no
teniamos el nombre pero cuando fue el 1° de abril ya fue con la firma de SEMEFO
y ipor qué elegimos SEMEFO? Pues por lo que significa fonéticamente, es una
palabra que suena dura, al oido es muy fuerte jno?, es como contundente y por lo
que significa: ser el Servicio Médico Forense de la ciudad mas grande del mundo,
todo lo que implica una ciudad como esta, ponerte ese nombre, de ahi ya le dabas
un sello de personalidad a lo que ibamos a seqguir haciendo, que todavia no
teniamos claro cuanto tiempo ibamos a seguir juntos. Inicialmente queriamos,
pensabamos que iba a ser nada mas el evento de La Quifionera: Viento negro y
que era con la musica que habian compuesto el Charly, y era un evento pues, casi
como poniendo en quince minutos todas las experiencias que habiamos tenido
los ultimos meses, pensabamos que era fin. Pero luego a los meses nos invitaron
los del LUCC de la Ultima carcajada de la Cumbancha a presentar un evento...
que fue Imus Carcer, entonces ya eran otro tipo de experiencias porque ya era de
alguna manera en un espacio cerrado, ya era un especie de juegos con el teatro
dentro de los miembros que éramos en ese momento, habian dos que hacian

teatro Juan Pernaz y Ménica Salcido. Entonces habia mucha experiencia teatral,
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también estabamos experimentando con luces, con un espacio cerrado. En el
tercer evento, también fue ahi en el LUCC y también fue un evento también con
mucha teatralidad y en general yo creo que los performances seguian ese punto
de teatralidad y de interaccién ;no? de catarsis con el publico, nos interesaba
mucho que no nada mas el publico fuera un espectador pasivo sino que se
integrara al evento y la forma de integrarlo era por medio de la violencia fisica,
entonces era una agresion directa al publico y el publico de alguna manera como
defensa también contestaba a los golpes y cuando menos pensaba ya estaban
ellos casi haciéndolo todo. En los ultimos performances, uno que hicimos en la
ENAP Pandemonium llegd un momento en que todos los “semefos” estabamos
fuera de lugar y el publico era el que estaba haciendo propio ya el espacio y pues
era el fin que teniamos. Yo creo que ya de los performances que no hicimos fue
uno el Lavatio Corporis, que queriamos que el publico fuera el que lo hiciera,

nada mas ibamos a incitarlos y a dejarlos con su presencia.

L: ;Y que paso al final, por qué ya no se entabl6?

T: Porque fue tan completo para nosotros la experiencia de Lavatio Corporis como
instalacion, que nos quedamos como agotados fisica y emocionalmente y
sentimos que ya no lo necesitabamos y de ahi que Lavatio Corporis para aca, ya
no hicimos eventos de ese tipo, de esas acciones y eso origind que miembros del
grupo que tenian intereses mas hacia la accién o hacia otros tipo de cosas, como
Charly en la musica, pues se salieran porque ya no habia esos elementos donde
ellos se sentian plenos, ya no habia acciéon teatral, entonces a la gente que le
gustaba la parte teatral ya no se sentia completo con so6lo hacer instalacién,

necesitaban hacer teatro. Juan Pernaz se fue a teatro, Monica Salcido se fue a
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teatro,... empezd a hacer mas musica y asi fueron saliéndose en la medida que no

habia ya ese tipo de expectativas.

L: ;Y por qué creen que fue este cambio en las expectativas, o sea fue por
madurez individual de cada uno o fue algo que se suscito dentro de SEMEFO

al interior?

T: Yo pienso de mi parte, que yo al menos ya me sentia muy saturada con eso y

sentia que al menos a mi ya no me daba mas. Y no sé Charly

C: De alguna manera yo también me di cuenta de que el inicio estuvo muy bien,
quedaba muy bien esa union pero poco a poco esto iba cambiando, sin que uno
supiera por qué, en especial por que estaba pasando, pero si fue cambiando. Al
dejar de necesitar un respaldo musical eso quedo fuera, igual que pasé con los
cuates que actuaban, que no venian el caso de hacer plastica porque ellos eran
actores. Ahora yo hacia musica pero yo era egresado de la ENAP, entonces bueno

dejé de hacer musica y decidi ingresar en la plastica un poquito.

L: Y regresando un poquito a lo que estabamos comentando hace rato de
icual era el contexto social de esta primera etapa dentro de los
perfomances?, ;como describirian ese contexto social y eso de la banda del

Spider? y ;como se vinculaba la gente?

T: Nosotros nos juntabamos y teniamos como muchos nucleos de amigos. El

Charly en Lindavista que es de donde venia Caramelo Pesado, tenia su grupo de
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gente que los habia seguido desde foraneos, tocaban en casas y en espacios
publicos pero de alguna manera underground, casi nadie los conocia, por decirte
en radio, en televisién, eran puros cuates de la colonia. También ibamos mucho al
tianguis del Chopo, entonces también habia gente que ya habia visto los
performances que también ya habia gente de otros grupos musicales, de congo o

de metal.

C: Evidentemente, por eso jalabamos un publico también “rocker”, digamos, yo
estaba muy metido en eso, estoy todavia muy metido. Entonces muchos de los
cuates que iban a ver un performance de SEMEFO a lo mejor iban nada mas por
oir la musica pero de paso les gustaban las imagenes y toda la vibra que habia en
un evento asi. Habia gente que simplemente iba por la plastica y que no sabia
nada de metal ni le interesaba pero de todos modos se aventaba una dosis. Eso

hacia que el publico fuera muy variante.

T: No eran solamente de artes visuales y de filosofia, era gente de muchos puntos
de la ciudad, sobretodo del norte de la ciudad y venir por ejemplo Lavatio
Corporis, venir al museo, quiza muchos no habian pisado un museo. Por eso nos
gustaba eso, gente que no habia ido a museos entrara por la musica y gente que
no habia oido musica por no ir a los “hoyos” o no ir a Neza a escuchar, podia
escuchar una musica mas violenta y mas contundente que la que normalmente

podian escuchar en los noventa.
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C: Era como una virtud de alguna manera. En esta exposicion es algo inaudito,
esta lleno de cuates de pelo negro y chamarras negras y pues jamas habia pasado
aqui y pues era suave.

Sin embargo, no sé si fueron nueve performances, sin embargo, la gente
todavia cree que SEMEFO sigue haciendo performance y realmente hicimos muy
pocos y de los pocos fueron cancelados, censurados, realmente fue mas fama,
fuimos mas famosos que buenos, fue mas mito, realmente hicimos muy pocos
performances, realmente ibamos aprendiendo a hacerlos porque no teniamos asi
como hacerlo, lo ibamos planeando en el camino y pues el Eclipsey Mojolo los
ibamos hacer en el IFAL y era dentro de la semana de arte alternativo y pues un
artista un dia anterior o dos dias antes de que trabajaramos quemo la bandera
mexicana ahi y pues cred un clima de tension y pues les dio mucho miedo que
trabajaramos nosotros y era la primera vez y no sé si la Unica que nos pedian
exactamente que ibamos hacer por escrito, casi firmado, con tres sellos de que
ibamos a cumplir el recorrido de lo que ibamos hacer y ni asi, llegamos con todo
el evento, la instalacién en el coche y ese mismo dia nos lo suspendieron por
causas ajenas a nosotros, lo que paso6 es que estaban muy tensos, incluso temian
que sucediera algo mayor. Y con Eclipse fuimos invitados por José Gurrola en un
evento, nos invitoé a participar en un pedacito supuestamente iban a ser como diez

minutos, se alargo y fueron como dos horas casi de trabajo.

L: ;Y como es que en lo del Pandemonium? En esta experiencia es donde
mencionan al fakir Melchor ;co6mo es que conocieron a esta personalidad y de
que forma, si es que influyo de alguna forma, como creen que lo hizo en su

trabajo?
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C: Bueno, ahi lo que paso6 fue que Melchor es un sefior bastante grande, al parecer
nacié en 1900 todavia anda por ahi, es bastante viejo pero muy vital y rarisimo, es
un personaje extraordinario. El trabaj6 mucho modelando, fue modelo de José
Clemente Orozco y sigue trabajando, sigue modelando y hace actos inauditos,
pero no es fakir de los que usan espadas o comen vidrio soplado, hace cosas

mucho mas extranas.

T: Es un fakir como que yo pienso que su demencia senil que tiene le dio por el
sexo, es un fakir sexual, entonces todo es la relacién con el mundo tiene que ver
con el sexo y sobretodo el sexo anal y entre sus cosas fantasticas, se mete
botellas por el ano, se saca listones. Hizo uno increible que se puso en el “culo”
cohetes y estaba de nalgas disparando cohetes, entonces que participara con
nosotros, también nos gustaba mucho tener a personajes bizarros, nos gustaba
muchisimo la bizarrees y entre ellos haber conocido a Melchor fue muy

interesante para ese trabajo en concreto.

C: Hay una bola de cosas rarisimas alrededor.

T: Como que cada performance iba siendo mas hacia este camino de la bizarrees
y como de las perversiones, iban siendo cada vez mas violentos, cada vez la gente
ya estaba esperando que empezara el performance para agredirlos, yo sabia que
tenias que estar como a las vivas porque sino te tocaba un “palazo” porque tu
también lo viste. Por eso te digo que por mi parte yo me aturdi, yo preferi que la

violencia en vez de que fuera fisica que fuera una violencia mas hacia la mente,
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entonces yo creo que fue asi como que el cambio que pasd después de Lavatio
Corporis. Que ahi ya vimos que aunque no dimos un solo golpe, solamente la
presencia de los animales tentados, de los animales mutilados, eso era una
violencia mas fuerte que si fuera un golpe. O sea, era mas contundente ese tipo
de cambio y violencia que la fisica. Y la gente podia escuchar mas. O sea, la fisica
era tan ruidosa que finalmente, ya no podian escuchar de lo que estabamos

hablando.

C: Descubrimos por ejemplo que la gente se aterraba igual si estabamos haciendo
death metal en vivo y acciones asi violentas, con sangre y cosas asi... que si les
presentabamos por ejemplo el ataud, pinche ataud de Arte Joven, fue sélo eso
¢no? un ataud colgado ahi, un ataud que era real que habiamos sacado de la tierra
y que estaba ahi, con eso la gente se aterrd. Era nada mas... nos dimos cuenta

que era también esa manera de terror psicolégico.

T: Podias llegarle mas al... discurso. O sea que podemos hablar mas claro en esa
forma de discurso que en el otro que era mas incontrolable. Pero que fue muy
importante jno? O sea, fue basico primero gritar para después hacer nosotros los

otros caminos.

L: Y bueno, en esta evolucion que estaban hablando de la violencia, a la par
icomo es que se fueron abriendo las instituciones culturales que, de alguna
forma les cancelaban... jpor qué creen que se pudo dar como esta

continuidad auin a pesar de la violencia?
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C: Yo creo que, basico, primero se empezaron a ver que no era una broma, de que
no era nada mas un evento y ya. O sea, que hicimos varios, que hubo una
continuidad, que era serio, un trabajo que se tiene que hacer bien. Y que ademas
bueno, que ya no estabamos también en el plan de ponernos como al principio
ino? Yo creo que eso era lo que les daba miedo de que decian: “no pues, es que
se va a dejar caer aqui toda la punketiza del Chopo y no queremos que haya
problemas ;no? O no queremos que haya descalabrados, o que nos usen aqui un
monumento de la nacion... no le vayan a comprometer algo” ;no? Entonces eso
también yo creo que, al ver que ya eso ya estaba quedando atras, de alguna
manera confiaron. Aparte -te digo-, el trabajo se fue fincando, se fue haciendo ver

que era de adeveras.

L: Y asi, para finalizar un poco la etapa de los performances, el ultimo que

hicieron fue “El Canto del Chivo” en el Carlos Lazo jcomo fue?

T: “El Canto del Chivo” es la tragedia ;no? Entonces, era una escenificacion de la
tragedia griega, entonces ahi, si queriamos poner exactamente lo que ya
habiamos puesto meses antes de la catarsis. Entonces queriamos involucrar al
publico total al evento. Y fue una escenificacion de Dionisios ;no? Y era para el
canal 22 nos lo pidieron para la Galeria Plastica, una serie de television donde se

hablaba de los artistas que estabamos produciendo al principio de los noventas.

C: Yo creo que ese fue el ultimo que realmente se hizo ;no? Porque el ultimo,

ultimo, no se pudo llevar acabo en el X Teresa ;no? Porque...
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T: ElI dltimo fue de... O sea, ibamos a hacer “Maquina Célibe”. Una maquina
célibe... ibamos a hablar del derecho del ser a la violencia ;no? O sea, a la
violencia del ser que esta limitada por muchisimas cosas. Entonces, iba ser una
especie de clones, todavia no estaba la oveja Dolly, pero queriamos hablar de la
clonacion de seres... asexuados, reproducidos no por forma sexual sino por
medio de probeta, entonces... de esto iba a tratar el performance. ibamos a poner
perras muertas, o sea, ibamos hablar también del derecho al...la violencia, la
represion iba a ser representada por medio de perras. Perras muertas encontradas
en la calle, les ibamos a este... a hinchar las tetas con silicon y el culo iba a estar
pintado con violeta de genciana. Entonces la accién iba a ser que estos clones
iban a destruir como esta forma del ser sexual que estaba representado por las
perras y... la iban a destrozar. Las perras al final traian un cinturéon como de a un
castidad con cuete e iban a explotar, unos cuetes de baja densidad . Y esta
prohibido, dimos el guién fue aceptado pero después lo rechazaron bien y lo
escondieron. Y no lo pudimos presentar.

Pero eso dio mucho como... cred una polémica en prensa, hubo mucha
prensa de esto por parte de los organizadores del evento, que cre6 mas mito a lo
que ya habia tenido con SEMEFO porque... pusieron... hicieron una destruccion del
performance de que le ibamos a poner dinamita, que habia perras ardidas, que de
las perras salian palomas vivas de la panza, entonces cuando explotaban iban a
volar las palomas. O sea, fue tanto que cuenta solo el mejor hecho. O sea cred
mucha fantasia que finalmente de lo que se trata del arte es que también, de
alguna manera sensibilidad y... Silvia Pandolffi le [lam6é mucho la atencién esto y
nos invitd a participar en el museo, en 1992 nos invitd para que hiciéramos una

individual en el Museo Carrillo Gil. O sea tardamos dos afios en preparar “Lavario
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Corporis”. Entonces, ya, el estar preparando Lavatio nos distrajo, o sea, nos
distrajo de alguna manera de los performances, por eso en el 93 ya fue el ultimo
y ya no teniamos como mucho tiempo, porque estabamos trabajando dia y noche
en la produccion de “Lavatio Corporis”. Ademas coincidié que pedimos la beca de
Jovenes Creadores y nos la otorgaron entonces teniamos ya dinero, teniamos
espacio donde hacer la pieza -que era el Carrillo Gil-, y estabamos dedicados de
tiempo completo y ya no nos interesaba trabajar, por ese momento -no sabiamos
que lo ibamos a dejar para siempre-, pero en ese momento estabamos mas
clavados en estar aprendiendo taxidermia, medicina forense, este... leyendo sobre
conservaciéon de cuerpos... Entonces ya era un mundo totalmente distinto en el
que estabamos metidos. Entonces, la cosa de la teatralidad, en lo que a mi

respecta, ya no me interesaba. Yo queria trabajar con la realidad directamente.

L: ;Como fue este acercamiento a la morgue? Me estaban diciendo que no

todos pasaron por ahi, ;como fue la llegada a la morgue?

T: De alguna manera una cosa es ir a la morgue y otra es trabajar, entonces es
muy dificil entrar a trabajar a cualquier morgue ;no? Entonces para poder tener
acceso, me meti a estudiar médica forense, también en la morgue. Para poder de
alguna manera, no meterme con el equipo de video y foto, sino de conocer el
cuerpo, conocer -lo que te decia antes-, ese cambio de trabajar no con lo teatral
sino con la realidad. Y por eso no todos... ninguno mas que yo, estudié medicina.

Otros tenian otro tipo de cosas, participaban de otra manera, dentro del grupo.
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L: Y con respecto a este cierre de ciclo que mencionaban con “Lavatio

Corporis” jcomo...

C: Bueno, lo que pasa es que ahi siento yo que... viene el fin de la primera etapa
ino? La etapa donde hubo musica, donde hubo accion, performance, y todo esto.
Y bueno, en cuanto a la cosa musical que es lo que realmente yo hice siento que
se termind en el 95 con la grabacion del disco de SEMEFO, que aunque no
entraron todas las composiciones que habia hecho para los eventos de
performance, entraron bastantes de éstas y, bueno pues ahi se acabé. El grupo
simplemente... musical estaba disuelto jno? Entonces con esa grabacién se acabo.
Lo grabamos en ltalia aqui inclusive es imposible conseguirlo ;no? Llegaron diez
copias nada mas y las tenemos nada mas nosotros. Pero bueno, fue algo asi como
que ahi se terminé en esa etapa.

Y después, es donde ya empieza eso de que nos dimos cuenta ;no? de que
pues no era necesario mas... que se podia tener un discurso bien claro y bien
conciso, bien fuerte, sin necesidad de... ni de miusica, ni de acciones, ni de
violencia, ni de nada ;no? Simplemente todo eso era de alguna manera todo era
mas psicologico... estaba suave que la gente se alucinara lo que quisiera porque,
habia veces que una o dos personas que iban a ver un evento, platicaban cosas
extraordinarias que jamas habian pasado ;no? No sé cdmo es que las veian ;jno?
Pero simplemente encendias la mecha y era todo ;no? Incluso nos dabamos
cuenta que aun en eventos que no se llevaron acabo, la gente inventaba cosas
¢no? Era divertidisimo escuchar después lo que decia la gente de un evento: “Que
si se hizo”; “Que no se hizo”... te platicaban y a nosotros nos gustaba mucho oir

€So0...
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L: Y una pregunta, ;por qué hicieron la grabacion del disco en Italia?

C: Bueno, eso también por razones... hay otros motivos que... Pero uno quiza
también era que aqui, era muy dificil que una compania aqui dijera: “ok, yo los
grabo”. O sea, una compania de discos lo que quiere es vender discos. Y si no es
un producto que ellos consideraran que se podia vender, simplemente no
grababas ;no? Entonces, de alguna manera, dijimos: “Esa es una buena razén para
no grabarlo aqui.” Y teniamos ya ademas un contacto también rockero y la
posibilidad, porque ellos tenian... nos admiraban pues. Pues ya empecé a ver el
contacto con él dijo “pues aqui hay un estudio, si quieren lo grabamos” Y nosotros
tuvimos que costear el gasto del estudio y el viaje y todo ;no? Pero como nos fue
muy bien con él, incluso el cuate nos regresd el dinero de... que le habiamos
pagado por la grabacién y él quiso sacar el disco. Porque él sabia que ibamos a
venir aqui con nuestro master y simplemente no saber cuando lo editabamos.
Entonces yo los puedo producir y aqui esta el dinero que me dieron y bueno, el

disco va a salir aca y ya les mandaré sus copias, etcétera y ya... asi fue.

L: ;Quiénes fueron a Italia?

C: Nada mas los tres musicos que en ese momento quedabamos, que bueno uno

eran los tres originales. Eran mi hermano en la bateria, que es Arturo Lopez,

Victor Basurto que tocaba el bajo, y que por cierto él ya se quedo6 por alla ya

nunca volvié. Y yo, que tocaba la guitarra y que era como el comodin ;no? Todas
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las variantes que hubo en el grupo de musica estaba yo. Los demas participantes

a veces estaban a veces no.

L: Y ;como quedo conformado el disco o sea, cuantas rolas tiene?

C: Tiene como unas... no recuerdo exactamente, han de ser como unas diez.

T: Era la musica de los performances. La musica fue un factor importantisimo, era
como el guion literario. Era la forma de armar las acciones, porque eran como
acciones libres, pero habia puntos en que se tenian que unir los performanceros,
los que estaban accionando, que se tenian que unir con la musica. Entonces la

musica era como el hilo, la que iba llevando como los altos y los bajos.

C: Habia cierta flexibilidad también, porque los musicos estabamos atentos a lo
que estaba pasando y para que también no fuera tan rigido, de que cuando oigan
esto tienen que hacer esto no era tan asi. De alguna forma también nosotros nos

guiabamos con ellos, era una cosa como muy elastica.

L: Y bueno, en esta parte de lo que fue ya el “arte objeto”, jcuales fueron las
obras que en esta segunda etapa de SEMEFO que considerarian mas

importantes?

T: A mi “Dermestes”, la génesis de “Dermestes” siento que fue muy importante,
porque cuando hicimos “Lavatio Corporis”, nos prestaron una -cuando terminé-, o

sea, ;qué haces con todo eso?
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C: Con todos los caballos...

T: iqué haciamos con todo esto, no? Entonces Silvia Pandofii nos consiguié una
bodega para guardar las cosas. Esa bodega, cuando hubo una granizada en el
norte de la ciudad, no sé, yo creo como a los quince dias que habiamos llevado
las cosas, hubo una granizada que tumbé el techo de la bodega. Entonces, quedo
a la intemperie los caballos, quedaron a la intemperie. Como llamé mucho la
atencion a toda la banda que estaba por ahi cuando iban entrando los caballos,
entonces se metieron. Entonces empezaron a bandalizar a los caballos. Segun nos
contaron se subian arriba de ellos, este los... traqueteaban, los quemaban, hasta

incluso hacian ritos sexuales con ellos...

C: Los usaron...

T: Los usaron a los caballos sexualmente, a la yegua y al caballo. Entonces con la
[luvia y a la intemperie se empezaron a pudrir. Como teniamos la beca de Jovenes
Creadores, teniamos que hacer un evento en el Carrillo Gil, dentro de la colectiva
de la generacion de Jévenes Creadores, y decidimos poner los caballos, los restos
de los caballos. Y como estaban llenos de gusano, vimos que en vez de poner
caballos muertos, estabamos exhibiendo caballos vivos. Entonces ese cambio de
la muerte a la vida, para mi fue muy importante ;no? Porque dentro de la...
estaban dentro de una especie de peceras, estaba la cabeza... en cada uno estaba
la cabeza del caballo y la cabeza de la yegua, el sexo de los dos y unas patas. Y

dentro de las peceras se cumplia todo el ciclo de vida desde la larva, desde que
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sale la larva hasta que se vuelve mariposa. Y todo estaba dentro del...veias como
los gusanos nacian, crecian, se convertian y morian de nuevo. Y eso fue asi, al
menos de mi parte me fascino y... e incluso me hizo que me metiera a estudiar

otras variantes de la medicina forense.

L: ;Como cuales?

T: El estudio de la fauna cadavérica, el estudio ya de odontologia forense, el
estudio de huellas... O sea, mas mas, investigando mas sobre el cuerpo ;no? Y
ademas, bueno el hecho de aprender hacer autopsias y todo. Empezaba a ver ya
no nada mas el cuerpo por afuera, sino la belleza del cuerpo por dentro. A todo lo

que generaba el hecho de que convertirte en un cadaver ;no?

L: Y fue en este punto donde salié lo del oximoron “la vida del cadaver” ;o

no?

T: Ahi justamente, de ver la vida del cadaver. O sea, cuanto dura, cuanto vive un
cadaver. Entonces, eso a mi me interes6 mucho. Porque ademas podia hablar de

dos puntos: hablar del cuerpo y hablar de la sociedad.

L: Han hablado ya en varios momentos de que parece que se cruzan la

sexualidad con la violencia...

T: Sobre todo en el principio ;no? En el principio, era... como éramos muchos

entonces habia ese punto en comun de todos que nos gustaba ver pornografia,
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ver la esencia del ser. Como que de alguna manera ver lo mas natural, lo mas
bruto del ser. Sexo, drogas, musica, suefios, alucinaciones, que era casi el punto

que nos unia a todos en el principio.

L: Lo que es la cultura popular, leian a Hermelinda Linda a Aniceto, jcomo es

que todo esto se fue uniendo en el trabajo de SEMEFO?

T: Este, a Hermelinda Linda es de lecturas infantiles ;no? Y la parte bizarrisima...
del humor negro que viene de nuestros abuelos que eran de clase baja y con ese

saborcito que tienen este tipo de revistas ;no?

C: También habia otra cosa que era un punto en comun al menos entre Teresa,
Arturo Angulo y yo, que nos encantaba el comic. El comic mas bizarro, nos
gustaba y coincidiamos en esa caracteristica. En Tradiciones y Leyendas de la
Colonia... todo ese tipo de leyendas nos gustaba.... Entonces era como un punto

de interés.

T: Preferiamos leer eso que, aunque si lo leimos, La Pequeria Lulu y todo, pero
preferiamos leer algo mas sangriento de lo que es esa curiosidad infantil, ese
morbo infantil. Y nos encantd, que los tres lo habiamos leido, que habiamos leido
a la Gorola. Entonces todo esto tratabamos también de meterlo en los

performances.

C: Leiamos igual Asterix. O sea, éramos devoradores de comics. Nos dimos cuenta

de que los tres coincidiamos.
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L: Y como jqué aspectos son los mas significativos de todos estos comics que
pudieron elaborar de alguna forma o retomar después en el trabajo de

SEMEFO?

T: Quiza en los vestuarios, te digo que el humor de los Medina ;no? De como

trataban los cuerpos. El reciclaje que siempre hablaban del reciclaje...

C: Era meterte en esa onda ;no? de trabajar con los muertos... (No se entiende

bien, 2 seg) locuras

T: Y también pues, las lecturas de la nota roja. También el leer la Alarma, era...
leer acerca de los asesinos. O sea, todo eso, esa parte que te roza del ser, que...
no es que nos gustara sino que lo haciamos. Los comics si nos gustaban pero las
lecturas estas... de ir siguiendo pistas casi de asesinos o de formas de captura o
de formas de... era un punto comun de platicarlo ;no? Lo comentabamos mucho.
Angulo, el Charly y yo antes de SEMEFO nos juntabamos mucho para hacer
videos y para... no sé alucinar, para... oir musica. Y ya después se fueron como...
de alguna manera, agregando los demas. Pero basicamente éramos Charly,
Angulo y yo. Teniamos una camara, nuestro testigo era la camara que era yo y ya

ellos eran los que de alguna manera accionaban.

C: De alguna manera, el ultimo grupo SEMEFO finalmente éramos nosotros tres.

T: Se fueron saliendo todos y quedamos finalmente los tres.
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L: Y en el accionar frente a la camara jqué tipo de cosas eran las que se

“ejecutaban” por ahi?

T: Eran delirios, y delirio, delirio. Y era pues... entre divertido y angustiante.
Porque finalmente quedaban... era te digo, como entre divertido y angustiante
porque después... cuando revisabamos lo que habiamos hecho nos quedaba como
una especie de sentimiento asi como de vacio y de verglienza, nos daba hasta
pena vernos. No sabias asi como que: “bueno, con permiso, adiés”. Lo mismo que
después cuando fueron publicas las acciones, después nos dejo un sentimiento
asi como un sentimiento como de ganas de bafarme ;no? O sea, o de comer

pasteles con betun blanco, me quedaba asi como algo... como, no sé...

C: Era como una resaca de dos o tres dias que después de un evento, estabas...

T: Como que algo habia sucedido. Igual cuando trabajabamos los tres juntos
pues, eran en la casa o eran aqui en el parque ;no? los tres veniamos a hacer
algunos.... y pues la camara era la... el testigo. Después de esos videos
retomamos muchos como de alguna manera, este, personajitos ;no? que
surgieron... para los performances. O sea, Viento Negro, realmente fue el primer
performance publico, pero hicimos uno privado que se llamaba Viento Negro y
que el Sr. Angulo salia vestido o sea, con el plastico, como habia salido para el
video. Entonces, se retomé nada mas y después, claro después se agrego otras
cosas ;no? Pero era compartiendo de lo que habiamos grabado. O si no, no sé...

se retaban Monica Salcido y el Sr. Angulo, se retaban a ver quien era el mas

157



macizo y, yo iba con la camara o como testigo sin que ellos supieran nada del
otro, la camara era el testigo a ver quién era el que hacia la accién mas insélita.
Competian a ver quien hacia las cosas mas insdélitas, todavia no habia acciones
publicas, pero todo era asi como en el manicomio, habia muchisimos cuartos
muchisimas lecturas, estaban los expedientes de los locos y era un manicomio de
los mas avanzados de América Latina. Entonces, hay un cuarto donde estaban los
expedientes, agarrabas un expediente, y eran terribles ;no? Habia expedientes de
gente del '68 de como habia participado en los movimientos estudiantiles y que
habian quedado danadisimos o los habian metido ahi para escaparse, los papas
los sacaron de la carcel y evitar que fueran perseguidos. Entonces, las
medicaciones que les daban eran muy impactantes ;no? Entonces también habia,
no sé de muchos tipos de psicosis que de alguna manera las asimilabamos, de
tanto leer quedabas como afectado. De repente habia psicosis de gente hiper

celosas, y terminabas tu teniendo una actitud de estas personas ;no?

C: Asi como hablabamos de las culturas populares, estaba eso y aparte también
un poco lo que decias del sexo y la violencia, que hablabamos hace rato, también
estaba el sexo y la muerte y esas cosas en las pinturas de Van Dyk y todas esas
cosas, y aparte esto de las experiencias que pues pasamos asi horas, horas
embobados en el libro. O sea, no era ni filosofia, ni hobies ni nada, era algo,

era...la realidad.

T: Era la realidad... y de cémo se iba mediatizando ;no? Como ibamos siendo

mediatizados gente que veias con conductas aparentes, con conductas normales y
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veias, de pronto por qué diablos se le encerrd, si na’mas era un celosito ;no? O

una mujer que se pone celosa o...

C: Era un borracho, o sea habia muchas cosas que te hacian pensar...

T: También visitabamos manicomios reales, o sea, con personas. Y veias que si te
hacian... Si de por casualidad te perdias por los pasillos y te hubieran agarrado te
hacen un chequeo y pues te dejan. O sea, porque tenemos asi, las mismas
paranoias que ellos. Entonces cual es la diferencia de estar afuera o a dentro.
Entonces, nos empezabamos de repente ya a..., tuvimos que parar, incluso de leer
porque ya estabamos como muy tensos. Cada vez que ibamos al manicomio ya
como que tomabamos la actitud de los locos ;no? Ademas habia de estos, estaba

un... habia un teatro, un teatro donde los locos hacian actores...

C: Un forito

T: Si, un forito donde estaba el vestuario, estaban los guiones de las obras que

hacian y pues también eso perturbaba mas ;no?

C: Alli ensayabamos. Justo en ese foro era donde poniamos nuestras

preparaciones, asi performances y todo eso ;no?...

L: ;Eso en el de Tlalpan?

T: En el de Tlalpan
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L: ;Y en manicomios que estaban activos?

T: El que estaba también en Tlalpan. Hay dos ;no? Entonces uno que esta por

Insurgentes y el otro que esta en..., el oficial ;no? el del ISSSTE.

C: Y hay otro aca por la UAM, hay mas.

T: ibamos a estos. También a las... cuando ibamos a hacer “Maquinas Célibes”
que, que eran con las perras, para poder entender un poco jno? de qué estaba
sucediendo también con los animales. ibamos a las perreras, a las perreras

municipales...

C: Antirrabicos...

T: A los antirrabicos y... era, o sea meterte, impactante con los perros con una
actitud casi humana. Metidos en jaulas esperando, esperando la muerte ;no?
Esperando ser reconocidos por sus familiares o la muerte jno? Entonces veias
reflejado en los perros una actitud humana, una actitud humana que era también
como, o sea, era para poder salir y hacer un performance. Eran las preparaciones
que teniamos ;no? Enfrentarte con eso, o sea, vas a hablar de eso, o sea, vas a
utilizar perros muertos pues ve a un antirrabico, vas a hablar de la locura pues...

ve a los manicomios.
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C: Si, en lugar de hacer un ensayo, mas bien era... vamos a ver esto, vamos a ir a

ver esto...

T: Nunca, nunca repetimos los performances. Eran acciones de una sola vez,
incluso en lugares querian que tuviéramos como temporada del performance, que
actuaramos todos los viernes el mismo performance durante, no sé, meses ;no? Y
nos iban a pagar, entonces, preferiamos no recibir ni un peso... preferiamos
vender libros. Y con los libros estar pagando las cervezas o lo que ibamos a

utilizar, que meternos a esa dinamica de hacer teatro por teatro.

C: O sea a la gente de los antros si les gustaba la idea, porque vendian toda la

cerveza en un evento de SEMEFO: “si no, ven todos los viernes”...

L: Y con respecto a las influencias ya, de artistas, no sé, esta la Fura dels Baus

o eh...

T: La Fura, sabes que... o sea, si nos impactd, pero realmente no es una... nunca

mas supimos, cuando vino a México nos impactd pero nunca mas supimos...

T: .... Y este no fue... 0o sea si, pero no es asi como si fuéramos asi seguidores,

nunca mas ;no? vinieron a México y nunca mas supimos que hicieron.

C: De hecho cuando vimos que salian en ...;? era: “jMira! esta es la Fura dels Baus,

ino?
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T: Era asi como... Y bueno pues de artistas los accionistas austriacos, eso yo creo

que fue mas importante que, que la Fura ;no?

C: Mas como Schwarzkogler, Hermann Nitsch, Glinter Burs...

L: Inclusive retoman algo de Hermann Nitsch ;no? en alguna instalacion...

T: No, estuvimos juntos en una galeria austriaca “Arte ldea” y nosotros pusimos
unos botes y ellos eran pues imagenes ;no? Imagenes de los afios 70°s, 60 s,
cuando estaban jovenes haciendo innovaciones. Y mas que retomar la idea
completamente, nos gustaba la valentia ;no? la valentia de expresarse por medio
del dolor, por medio del autosufrimiento. Hacer su trabajo, su trabajo a partir de
esos elementos. Hablar de su pais, de su momento histérico... eso es lo que mas

nos interesaba de ellos jno?

C: De hecho también eso nos influyé al querer, pues no hacer teatro, no actuar
sino hacer las cosas en realidad jno?, o sea si realmente habia golpes, habia
golpes. No se hacia como que habia golpes. Habia masoquistas que decian: “Yo si

le entro”, bueno, pues érale...

T: Si, la teatralidad estaba basada en que bueno pues apoyabamos en luces y nos
apoyabamos en eventos teatrales, pero no en el fingir, fingir... el dolor. Incluso en
uno, en “Cabezas”, este, Juan Pernas se abre con un bisturi se abre la panza ;no?

porque el queria hacer eso, queria sentir el dolor en publico.
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L: ;Como es que creen que se mezclaba esa parte del arte, como...
precisamente, con la parte de la realidad? ;CoOmo creen que interactua el

aspecto artistico con el aspecto real?

C: Lo que pasa es que el arte es la realidad ;no?

T: Pensamos que esto es, la realidad es arte arte-realidad o sea, arte-vida o sea, no
podemos separar la vida de la realidad. Y del arte una cosa es técnica, o sea,

estamos hablando de que el arte es vida ;no?

C: Si y aparte estabamos bien conscientes ;no? de que bueno si podemos pintar
un cuadro que sea muy impresionante pero, es mucho mas sincera la expresion,

se me hace mucho mas impactante. Incluso, no nada mas para la gente para mi...

T: No nos interesaba, no nos interesaba poner el cuadro. Sino que queriamos
poner lo que era. Bueno en esa época no pensabamos en cuadros, o sea
queriamos hacer lo que “fuera”. Un cuadro de Orozco de los caballos de los
“Teules IV” pues si es muy impresionante, pero poner el caballo ahi, hacer la
tridimensionalidad era mucho mas impactante que, que...o simplemente era lo

que nos interesaba, o sea no nos interesaba el otro momento.

C: Era una satisfaccion en eso ;no?, hacer las cosas en acciones reales.

L: Y regresando un poco otra vez a esto que estaban diciendo del publico, de

como se aduenaba de repente del espacio. ;COmo creen que se trastocaba
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esta busqueda de violencia, morbo... o sea, de su propio morbo y sentimiento

de violencia junto con el del publico?

T: Yo pienso que la gente es..., 0 sea como publico eres super morboso, incluso el
publico del arte es morboso. Y lo que pasa es que la gente no lo quiere admitir.
No quieren admitir que es algo natural la morbosidad que tenemos. Y aqui estaba
como cobijado con la oscuridad, estaba cobijado con nosotros. Que lo motivaba a
sacarlo jno? Estaba motivado a sacarlo porque sentia que no habia como nada

que lo retuviera.

C: Y nos fuimos dando cuenta jno? De que la gente realmente sabiamos que se

iba a expurgar ;jno? Y lo que nosotros...

T: Lo que nosotros estabamos sintiendo... Lo que nosotros estabamos sintiendo,
sabiamos que la gente también lo sentia. Y entonces era, era asi como, como
este... una, interactuabamos o sea, asi como el tipo que se metia y agarraba un
elemento y empezaba a darle vueltas, a alucinar. Esta persona era porque, esa
persona también a mi me estaba alucinando. Para el proximo evento ya estaba yo
alucinando al mismo... (Se mete el aire en el micré6fono de la camara. No se
entiende en el cassete, 2 seg)... estabamos encadenados de lo que habiamos
visto, lo que habiamos aprehendido de la gente. O sea, cada vez mas gente queria

participar.

C: Por eso, hablabamos de que admirabamos la valentia de los accionistas

vieneses. Porque de alguna manera nosotros también estabamos poniendo asi
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como diciendo: “Bueno, yo tengo la valentia de hacer esto”, pero también
sabiamos que estabamos prendiéndole la mecha jno? Sabiamos que ellos también

les iba gustar. Y ahi nos dabamos cuenta que si era asi.

T: Cada vez mas gente queria decir algo ;no? Cada vez mas gente queria

participar para que su voz estuviera ahi.

C: Si, habia cuates que llegaba y me decia: “Es que yo vi un evento de ustedes, yo

hago lo que quieran, lo que ustedes quieran lo hago”.

T: “Yo quiero que me amarren, yo quiero que...”, bueno, incluso uno de SEMEFO,
Juan Luis Garcia, nos invitaron a ver un performance de él, con motivos que
agarraron una maceta y se estaban rompiendo una maceta en la cabeza y se
descalabraban. Y dijimos: “No, este que se venga con nosotros. Porque éste, si es
de los nuestros”. Y este, y él empezd, trabajo al final como integrante y miembro

del grupo.
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Obras de SEMEFO y Teresa Margolles. Una cronologia

Aino Nombre de la pieza Descripcion y lugar de realizacion

1989
1990

1991

1992

1993
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Caramelo Macizo

Viento Negro

Imus Carcer

Feliz Cumplearios

Cabezas

Paredon

Mojolo

Eclipse

Pandemonium

Larvario

La Critica

Homenaje a los 400
Esparioles Caidos en
la Conquista

El Canto del Chivo

Concierto. Teatro Santo Domingo
Performace. Evento Ya Juventud ya!, Espacio
Alternativo La Quifonera, México, DF, abril de 1990

Primera vez que firman con las siglas SEMEFO

Performance. Foro Cultural LUCC, México, DF
(individual)

Muestra 235 Lineas. Centro Cultural Santo Domingo,
México, DF

Performace. Primer Salon del Performace, Foro
Cultural LUCC, México, DF

Performace. Edificio Rule, México, DF.

Video y performance irrealizado: grabaciones sobre
un matadero clandestino de pollos. Primer Encuentro
de Arte y Comunicacién Alternativos, Instituto Francés
de América Latina (IFAL), México, DF

Performace. explanada del Museo Rufino Tamayo,
México, DF

Performance. Escuela Nacional de Artes Plasticas
(ENAP), México, DF (individual)

Objeto: ataud exhumado. Xl Encuentro Nacional de
Arte Joven, Aguascalientes, Monterrey, Ciudad de
México, México

Instalacion. Celebracion de los 10 afos del Museo
Nacional de Arte (MUNAL), Plaza Manuel Tolsa,
México, DF

Instalacion. Maraton de los 500 afos del
descubrimiento de América, Universidad Autobnoma
Metropolitana (UAM), Azcapotzalco, México, DF
Performance. Televisado por Canal 22. Sétano del
Teatro Carlos Lazo, Facultad de Arquitectura,

Universidad Nacional Autonoma de México (UNAM),



Larvario Fase Il

Necrozoofilia

Clones

El Metro como
Alternativa Moderna
de Suicidio

Deshielo

Mdquinas Célibes

1994 Lavatio Corporis

Larvario Fase Il

Dermestidos

Lavatio Corporis

(fragmento)

Lavatio Corporis

(fragmento)

Lavatio Corporis

(fragmento)
1995 Dermestes

México, DF, abril de 1993 (individual)

Instalacion. Exposicion About Death, Bridge Center of
Contemporary Art, El Paso, Texas, EU

Instalacion: foto mural de cadaveres de perroy
cabezas de caballo. Encuentro de Primavera,
organizado por el periddico Generacién, jardin del
MAM, México, DF

Instalacion. Exposiciones Semejantes y Diversos,
Museo Universitario del Chopo, México, DF
Instalacion. IV Bienal de Poesia Visual, Estacion
Copilco del Sistema de Transporte Colectivo Metro,
México, DF

Instalacion y concierto: objeto de metal con bloque de
hielo mientras tocaban en vivo. Espacio Esponja,
Plazuela del Claustro de Sor Juana, México, DF
Performance irrealizado. Il Festival de Performace, X-
Teresa Arte Alternativo, México, DF, octubre de 1993.

Ultimo performance de SEMEFO

Instalacion: Caballos embalsamados y metal. Museo
de Arte Carrillo Gil (MACG), México, DF, mayo de
1994 (individual)

Instalacion. XIV Encuentro Nacional de Arte Joven,
Aguascalientes, Guadalajara, Ciudad de México,
México

Instalacion. Exposicion La Justicia, UAM Xochimilco,
México, DF

Instalacion. Exposicion de Jovenes Creadores del
Fondo Nacional para la Cultura y las Artes (FONCA),
Centro Cultural Zacatecano, Zacatecas, México
Instalacion. Froro Idea Universidad Iberoamericana,
México, DF

Instalacion. Donacidén a la coleccién de Arte
Contemporaneo del MACG, México, DF

Instalacion: Caballos putridos y gusanos. Exposicion

Creacion en Movimiento de Jovenes Creadores del
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1996

1997
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Engadio a la
naturaleza y La
Tabla de la Muerte

Dermis

DERMIS

Lavatio Corporis
(fragmento)
Mineralizacion

Esteril

Catafalco

Sin titulo

Fluidos

Estudio de ropa de

caddver

157 km México-

Tecalli

FONCA, MACG, México, DF, marzo de 1995.

Objetos: fetos de caballo embalsamados. Primera
Bienal del Juguete Arte Objeto, MUNAL, Museo José
Luis Cuevas, México, DF, agosto de 1995.
(Posteriormente, estas piezas viajaron a Europay
Sudamérica)

Instalacion: sabanas impregnadas con sangre humana
y recortes de tatuajes. La Panaderia, México, DF,
septiembre de 1996 (individual)

Instalacion. Espacio El Ojo Atémico, Madrid, Espaia,

El Lucernario, Oviedo, Espafia, La Rula, Guijon,

Espana, Escuela de Artes y Oficios, Espana.

(individual)

Instalacion. Exposicion Coleccion de Arte
Contempordneo, MACG, México, DF

Arte Objeto. Salon Nacional de Artes Visuales, Centro
Nacional de las Artes (CNA), México, DF, abril de

1997

Arte Objeto: moldes de yeso de cuerpos a los que se
les practico6 la autopsia. MAM, México, DF, mayo de
1997

Instalacion: ocho barriles usados para limpiar
esqueletos humanos en las practicas de anatomia. Art
& Idea, México, DF, agosto de 1997

Instalacion: 240 litros de fluidos humanos. Exposicién
Enviromex, Espacio Art Deposit, México, DF, octubre
de 1997.

Arte Objeto: Ropa ensangrentada tomada de personas
asesinadas. Centro Cultural de Arte Contemporaneo,
México, DF, agosto de 1997. Y Galeria Cruce de
Madrid, Espaina

Arte objeto: gran bloque de hormigdn fresco era la
sintesis de un viaje -entre la salida del DF y el pueblo
de Tecalli en el cual recogieron 25 cadaveres de
animales atropellados. Ex hospital de Tecalli, México,

noviembre de 1997



1998

1999

2000

Tarjetas para picar

cocaina

Domeéstica

Sin titulo

Autorretratos en la
morgue

Memoria fosilizada

Andén

Barnando al bebé

Entierro

Lengua

Ciudad de espera

Lienzo

Arte Objeto. Galeria Caja Dos, México, DF.

Una de las primeras obras de Teresa Margolles,
trabajando de manera independiente después de
haber formado SEMEFO

Intervencion: sillon forrado con viseras. Casa en la
Condesa de Patricia Rivas, México, DF.

Ultima pieza del grupo SEMEFO.

Instalacion: monton de cabello recolectado por siete
anos en la morgue. Galeria 127, México, DF.
Comienzo del trabajo de Margolles como artista

independiente.

Fotografia: Museo de la Ciudad de Querétaro, Qro.,
México

Instalacion: sepultura de 2,843 objetos
pertenecientes a 247 personas asesinadas. Abril de
1999.

Performance e instalacion: sepultura de objetos
pertenecientes a personas asesinadas por la guerrilla
o los paramilitares. Cali, Colombia.

Ultima residencia de SEMEFO al que fueron soélo el Sr.

Angulo y Teresa Margolles.

Performance. Video. Proceso de limpieza del cuerpo
de un feto.México, DF.

Arte Objeto: entierro del feto del video Barando al
bebé. México, DF.

Arte Objeto. Ace Gallery, Nueva York

Intervencion: grasa humana aplicada sobre pared.
Programa Extramuros curado por Taiyana Pimentel en
el marco de la Séptima Bienal de La Habana, La
Habana, Cuba, noviembre 2000.

Instalacion: manta de 9.50 por 1.70 metros

impregnada de formol que se utilizo para envolver
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2001 Grumos sobre la piel

2002 Vaporizacion

Banca de concreto
El agua de la Ciudad

de México

Secreciones

Fin
2003 En el aire
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cadaveres. junio de 2000

Accion y video: Margolles unta grasa humana en el
cuerpo de un hombre. Barcelona, Espania.
Instalacion: vapor producido con el agua con la que
se lavan los cadaveres en la morgue. Ace Gallery,
México, DF.

Arte Objeto: Banca hecha con el agua con la que se
lavan los cadaveres en la morgue. Puebla, México.
Video: Escena del lavado de cadaveres en la morgue.
Puebla, México.

Instalacion: pared de la casa de la cultura engrasada.
Kunst-Werke, en el marco de los eventos del festival
MEXartes - Berlin,Berlin, Alemania, septiembre de
2002.

La Panaderia, DF, México

Instalacion: burbujas con agua con la que se lavan los
cadaveres en la morgue. Xl Muestra Internacional de
Performance. ExTeresa Arte Actual, México, DF, junio
de 2003.
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