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INTRODUCCION

Esta tesis aborda el problema de la formacion de la nacion mexicana desde la perspectiva
de la comunicacion. De ahi que la considere como un “espacio” —social, geografico,
discursivo-, que resulta de (y a la vez permite) los procesos de comunicacion continuos
entre sus miembros. El mayor objetivo es presentar ejemplos concretos de los modos en
que se dieron dichos procesos, especialmente tras el declive de la Nueva Espana y la guerra
de independencia.

Para esto, hemos adoptado la féormula de Benedict Anderson segun la cual, las
naciones son comunidades imaginadas', en tanto que delimitan los rasgos en que los
sujetos conciben —imaginan- los espacios sociales y se ubican a si mismos en ellos. A dicho
concepto hemos integrado, ademas, aspectos derivados del estudio del lenguaje y la
hegemonia. Encontramos las bases para ello en las pautas marcadas por una de las
perspectivas tedrico-metodologicas de la comunicacion desarrolladas en el siglo XX: la
Escuela de Birmingham.

Recordemos que ésta amplio la vision desde la que se estudiaba a los medios de
comunicacion: actud principalmente contra las investigaciones dominadas por el
funcionalismo de las tendencias norteamericanas, y puso entredicho las ahora llamadas
ideas marxistas “ortodoxas”. Con autores como Raymond Williams, se fund6 una nueva
postura cuyos cimientos colocaron a los medios dentro del més expandido espacio de
produccion cultural de las sociedades modernas.

Segin Edison Otero Bello, el proyecto de esta escuela argument6 contra el
planteamiento marxista dogmatico que relegaba la produccion cultural a la condicion de
mero efecto de los procesos economicos. Se trataba, asi, de articular en un mismo complejo
de reproduccion social tanto el estudio de los intereses e ideologias de los grupos mas
poderosos, como el de las practicas culturales cotidianas de las clases subordinadas
entendidas como formas de produccion material.

De esta manera, los planteamientos de la Escuela de Birmingham lograron conducir

a la comunicacion hacia un campo que desborda el mero andlisis de los medios y las

! Benedict Anderson, Comunidades imaginadas. Reflexiones sobre el origen y la difusion del nacionalismo,
México, Fondo de Cultura Econémica, 1993.



tecnologias. Asimismo, la concibieron en el contexto de las relaciones de poder. Por eso,
sus autores mas representativos retomaron y profundizaron en el concepto de hegemonia,
de suerte que su preocupacion basica era, en sintesis, “cémo la hegemonia cultural y
politica se establece y mantiene en las clases populares de las naciones contemporaneas”.

Lo que esta postura plantea es que una hegemonia implica la construccion de
marcos materiales y de significado, marcos “en parte discursivos”, que delimitan las formas
de contacto e intercambio (comunicacidn) entre los sujetos. Esto es, el desarrollo de una
hegemonia supone la creaciéon de formas especificas del decir y del actuar a las que se
someten, pero también de las que se valen, las personas que se encuentran inmersas en un
determinado orden.

Hablar de procesos de comunicacion bajo este enfoque nos lleva a tomar en cuenta
entonces las posiciones asimétricas en que se encuentran los distintos sujetos sociales y los
conflictos producidos entre ellos. Por eso, aunque tanto gobernantes como gobernados se
introduzcan en un mismo marco de sentido, en realidad lo hacen en condiciones diferentes
y con recursos desiguales, con ventaja de los primeros sobre los tltimos.

A la perspectiva de la Escuela de Birmingham también agregamos las aportaciones
de la historia, disciplina bésica en el entendimiento de la experiencia y los procesos
hegemonicos en el tiempo. Es ella la que nos previene, de hecho, de tomar a la nacion como
un todo inmutable y natural, inevitable en el desarrollo humano, y la que nos impulsa a
voltear hacia el pasado, buscar los origenes. En el primer capitulo de este trabajo
detallamos toda nuestra vision conceptual, misma que nos guia a lo largo de toda la
investigacion.

Si bien consideramos siempre los dos extremos de la relacion dominio-
subordinacién, hemos decidido hacer hincapi¢, para el caso del marco discursivo
hegemonico desarrollado en los bordes de la nacion mexicana, en las acciones, experiencias
y manifestaciones de uno de los grupos gobernados: los indigenas. La tesis primordial
apunta entonces hacia su participacion como sujetos activos dentro de los intercambios,

persistencias y transformaciones historicas de la primera parte del siglo XIX.

2 John Hartley, citado por Edison Otero Bello, Teorias de la comunicacion, Santiago de Chile, Universidad de
Chile-Editorial Universitaria, 1997, p. 100.



Pero no es posible llegar a comprender las contradicciones y choques dados en el
periodo del llamado México independiente —periodo de interregno diremos aqui-, sin antes
conocer los fundamentos sociales en los que se asentaban los indigenas. En el segundo
capitulo hacemos por eso una revision general de las caracteristicas y los modos de
organizacion de los pueblos de indios desde la Conquista hasta el Gltimo periodo virreinal.

En el inicio, sefialamos los rasgos mas sobresalientes del amplio panorama politico,
social y cultural del que dependio la constitucion de los pueblos: el imperio espafiol.
Después, acotamos un poco la mirada y la dirigimos a la colonizaciéon europea de América,
con sus dificultades, métodos y consecuencias directas e indirectas para la sociedad
particular de la Nueva Espaiia. Finalmente, describimos los rasgos principales de los
pueblos, las herencias entrelazadas del mundo espafiol y precolombino, asi como sus
transformaciones en los tres siglos que dur? el virreinato.

Punto nodal de esta tesis, hacemos luego énfasis en las identidades, la percepcion y
el sentido de pertenencia a las comunidades novohispanas, asi como los modos en que se
produjo y reprodujo por siglos el marco hegemodnico de la colonia. Hablamos también de
las reformas aplicadas —o propuestas- en el Ultimo tercio del siglo XVIII, explicamos la
crisis generalizada que trajo consigo la invasion napolednica en la peninsula ibérica y
abordamos la guerra de independencia. Los cambios y rupturas introducidos por la
Independencia y los nuevos gobiernos mexicanos son mencionados ya en el tercer capitulo.

La propuesta concreta de este trabajo es la interpretacion de tres documentos
elaborados por indigenas purépechas, dpatas y zapotecas de Michoacan, Sonora y Oaxaca,
respectivamente, en las décadas de 1830 y 1840. La sola recuperacion de estos escritos es
por lo demds ya muy valiosa. La enorme masa de materiales que las élites dejan en el
camino suele opacar la importancia de testimonios como los que aqui se recogen. Sus lineas
son fragmentos de vida, momentos de la experiencia de quienes habitualmente nuestra
memoria no reconoce lugar alguno. Y sin embargo, su murmullo no ha dejando de resonar
aqui y alld en el devenir histdrico, ignorarlo es simplemente privarse de entender la vida
social en su justa dimension.

A partir de estos documentos, entonces, encontraremos evidencias de los conflictos
y negociaciones implicados en los procesos de interlocucion indigenas-gobernantes, de las

nociones de nacién que emergian en los pueblos, asi como de la defensa de sus identidades



10

locales. Pensamos que, vistos en su conjunto, y tomados como ejemplos, nos pueden servir
como pautas para la comprension de lo que pudo suceder en otros lugares y con otros
grupos, de modo que se fue formando poco a poco la comunidad imaginada como México.

La inquietud que subyace en toda la tesis y que nos impulsé en un principio a su
elaboracion es la de senhalar y comprender las conexiones entre el lenguaje, la
comunicacion, la cultura y el poder. El trabajo, entonces, fue estimulado por una btisqueda
de aclaracion tedrica personal, de continuacion al crecimiento intelectual que hemos
iniciado en los estudios de Licenciatura.

No podemos ignorar, sin embargo, las motivaciones mas profundas que fueron
nuestro motor desde el inicio. En primer lugar, el deseo por unirnos a las voces —
afortunadamente ya muchas- que reivindican a los subalternos como agentes de la historia y
como miembros de esta nacidon mexicana que recién ha comenzado a reconocerse como
heterogénea. Este deseo es el que nos sensibiliza ante los problemas cotidianos traidos por
la exacerbacion del capitalismo global en todos los rincones del planeta, asi como las
respuestas desatadas por ellos entre los pueblos. Pero también es el que nos lleva a tratar de
explicarnos los fundamentos historicos que nos han conducido hasta el punto en que nos
ubicamos hoy.

En segundo lugar, la curiosidad que sentimos hacia el modo en que los seres
humanos nos relacionamos, coexistimos y damos un sentido a nuestro mundo.
Evidentemente, no hemos podido desentrafar finalmente todos los misterios que el estudio
de lo humano y lo social asi plantea. Pero consideramos que el primer paso estd dado: la

introspeccion, el cuestionamiento y el planteamiento de problemas concretos.
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CAPITULO 1

Explica Rhina Roux que en la concepcion de Marx sobre el estado como un vinculo
particular de dominacion, al que es inherente un proceso de negacién-reconocimiento, se

encuentra la idea de comunidad ilusoria:

Al utilizarla [Marx] no queria decir que el Estado fuera una comunidad irreal o ficticia.
Elaborada desde una perspectiva critica y desde una ética de la libertad, la expresion aludia
mas bien tanto a la existencia de una comunidad fundada en relaciones de dominacién como
al fenémeno de la politicidad enajenada: la expropiacion de los seres humanos,
naturalmente sociales y, por tanto, politicos, del derecho a organizar, controlar y decidir
libremente la forma de ordenacién de su vida social.'

Frente a ésta, se contrapondria una comunidad real y verdadera, “fundada en la
libertad, en la plena realizacion de la individualidad concreta y en la superacion de la
oposicién individuo-comunidad planteada en la modernidad”.? Con todo, el vinculo estatal
en cualquiera de sus formas a través del tiempo y el espacio (desde la sociedad de amos-
esclavos hasta la moderna sociedad de libre mercado) supone “una unidad resultante de
interacciones reciprocas entre individuos”.> Asi, 1a idea de comunidad politica en general
involucra los lazos que cohesionan a los seres humanos en torno a los asuntos de la vida
publica, esto es, en torno a todo aquello que tiene que ver con la organizacién normativa de
la convivencia humana.

Historica, ideoldgica y tedricamente ligada a la comunidad politica en su forma
moderna, la idea de nacion tiene un referente inmediato distinto. Como sefiala la misma
Rhina Roux la “idea del Estado como comunidad no refiere a los lazos implicados en la
categoria «nacion»”.* No es la forma de relacién social de la que Aristoteles hablaba en su
Politica ni sobre la que los clasicos desde Maquiavelo hasta Max Weber dilucidaron tan

profundamente a través de los siglos, sino aquélla que esta relacionada con la identidad de

los individuos viviendo en colectividad: la comunidad imaginada.

! Rhina Roux, “El Principe Mexicano. Dominacién y comunidad en el estado posrevolucionario”, (tesis de
doctorado), México, Facultad de Ciencias Politicas y Sociales/UNAM, 2003, pp. 28-29. Ya hay una version
publicada de este texto: Rhina Roux, El Principe Mexicano. Subalternidad, Historia y Estado, México,
Ediciones Era, 2005.

2 Ibidem, p. 29, nota 18.

3 Ibidem, p. 31.

* Ibidem, p. 30.
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Definida asi inicialmente por Benedict Anderson, una “comunidad politica
imaginada como inherentemente limitada y soberana™, la naciéon supone una esfera
diferenciada del &mbito puramente estatal, pero se encuentra conectada a ¢l dentro de un
orden gestado en algunas regiones de Europa durante la Edad Media y configurado
mundialmente hacia el siglo XX: el sistema mundial de estados nacionales.®

Del mismo modo en que la concepcion de Marx no descansa en la pretension de
negar realidad al fenémeno del estado, la comunidad imaginada de Anderson no trata de
sintetizar una explicacion acerca de un fenémeno falso o producto de la fantasia. El interés
esta mas bien encaminado a la forma en que, en un espacio-tiempo delimitado, las naciones
cobran vida. Lo imaginado de las comunidades, aparte de los aspectos que intentaremos
desmenuzar en este capitulo, tiene en primera instancia conexion con el modo en que las
personas conciben —imaginan- los espacios sociales.

(Cual es, entonces, esa esfera diferenciada que constituye la nacion? ;Como puede
ser definida y qué implicaciones tiene tal definicion para este trabajo? A continuacion
trataremos de aclarar el enfoque tedrico que nos guiard a lo largo de la tesis; ademas,
haremos explicito nuestro concepto de nacion que, aunque basado en la idea de Anderson,

considera otros elementos extraidos del estudio del lenguaje y la hegemonia.

1. Formacion de un marco discursivo hegemonico

El lenguaje: comunicacion, marco de significacion y saber mutuo

Las paradojas y posibilidades que encierran y liberan la fascinacion y voluntad con la que
el pensamiento de nuestra época se ha entregado al lenguaje guardan todavia muchos
misterios para nosotros. Esta poderosa curiosidad ha llegado a ser una experiencia que
transita y franquea las mas importantes formas de saber de las que nos valemos desde hace
alglin tiempo para entender y explicar la vida social. Para las ciencias sociales en general y

la comunicacion en particular, el estudio del lenguaje se ha convertido en una tarea dificil

> Benedict Anderson, Comunidades imaginadas. Reflexiones sobre el origen y la difusién del nacionalismo,
México, Fondo de Cultura Econdémica, 1993, p. 23.

% La expresién es de Anthony Giddens, y esta tomada de su obra La constitucion de la sociedad. Bases para
la teoria de la estructuracion, Buenos Aires, Amorrortu, 1995, p. 214.
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de evitar en tanto que, como veremos, es por ¢l y en €l que se llevan a cabo las relaciones
sociales —aunque en ningun modo quiere esto decir que la vida social sea solo lenguaje.
Cabe aclarar que no hablamos del lenguaje como un medio en el sentido de una
herramienta de comunicacion, que se encuentra suspendida en un espacio externo al de los
sujetos y de la cual hacen uso cuando les conviene para indicar la realidad; sino como una
manifestacion inherente al ser en lo humano, sin la cual los hombres no serian hombres. “El

lenguaje verbal es, por tanto”, dice Williams,

distintivamente humano; de hecho, constitutivamente humano. Este fue el punto

reivindicado por Herder, quien negaba cualquier nocién del lenguaje como «dado» al

hombre (por ejemplo, por Dios) y, en consecuencia, negaba la manifiesta nocidn alternativa

del lenguaje como «agregado» al hombre, como un tipo especial de adquisicion o

herramienta. El lenguaje es, pues, positivamente, una apertura al mundo y hacia el mundo

distintivamente humana y no una facultad discernible o instrumental, sino una facultad
constitutiva.’

Ya desde Aristoteles hemos aceptado tal distincién fundamental® cuyo proposito,
por otro lado, no es el de sefialar una capacidad abstracta ni, mucho menos, designar una
esencia. Por eso, el mismo Aristdteles no imaginaba al hombre en aislamiento ni a la
palabra s6lo en la imaginacion. Se trataba mas bien de /a palabra como accion y la accion
como discurso.” Lo importante entonces es entender al lenguaje a la vez como una instancia
constitutiva y activa, esto es, tomarlo en su interseccion con las practicas sociales de las que
no puede separarse.

Considerando a la accion humana como base de su andlisis, Giddens distingue tres

“niveles” o esferas, integrados en la practica, que hay que tomar en cuenta al estudiar al

lenguaje:

El lenguaje puede ser estudiado considerando por lo menos tres aspectos de su produccion y
reproduccion, cada uno de los cuales es caracteristico de la produccion y reproduccion de la
sociedad en forma general. El lenguaje es «dominado» y «hablado» por los actores; es

7 Raymond Williams, Marxismo y literatura, Barcelona, Peninsula, 1980, p. 36.

¥ “La naturaleza —segn hemos dicho- no hace nada en vano; ahora bien, el hombre es entre los animales el
unico que tiene palabra (logos). La voz es sefial de pena y de placer, y por esto se encuentra en los demas
animales (cuya naturaleza ha llegado hasta el punto de tener sensaciones de pena y placer y comunicarlas
entre si). Pero la palabra esta para hacer patente lo provechoso y lo nocivo, lo mismo que lo justo y lo injusto;
y lo propio del hombre con respecto a los demds animales es que €l solo tiene la percepcion de lo bueno y de
lo malo, de lo justo y de lo injusto y de otras cualidades semejantes, y la participacion comin en estas
percepciones es lo que constituye la familia y la ciudad (polis).” Aristoteles, Politica, México, UNAM, 2000,
p. 4. Cfr. Hans-Georg Gadamer, Verdad y método II, Salamanca, Ediciones-Sigueme, 1992, p. 145 y p. 152.

? Véase Hannah Arendt, La condicién humana, Barcelona, Paidés, 1993, p. 200ss.
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empleado como medio de comunicacion entre ellos; y forma una «estructura» que en cierto
sentido est4 constituida por el habla de la «comunidad de lenguaje» o colectividad.'’

El primer caso —cuando “es «dominado» y «hablado» por los actores”—, quiere decir
precisamente que el lenguaje es producido y reproducido por un individuo, en una serie de
actos de locucién o «actos comunicativos» y, por lo tanto, es “una destreza, o un conjunto
muy complejo de destrezas, que posee cada persona que «conoce» el lenguaje”. Entendido
asi, la concepcion del lenguaje como simple reflejo de la realidad y el determinismo
asociado a ella son desechados. En su lugar, se le entiende como “un arte creativo de un
sujeto activo”.

Mas aln, se trata de un “hecho, realizado por el hablante, pero no con pleno
conocimiento de como lo hace. Es decir que probablemente pueda ofrecer s6lo una version
fragmentaria de lo que son las habilidades que ejerce, o de coémo las ejerce”.'’ Esto
significa que aqui el lenguaje se ubica dentro de la conciencia practica'’ y es en esa medida
que todo el conjunto de posturas, expresiones y movimientos corporales (gestos, miradas,
coloracion de la piel) y demas caracteristicas como el olor o la indumentaria se encuentran
por igual dentro del repertorio de los actos del sujeto, tanto si lo desea como si no, tanto si
lo pone en practica intencionalmente como si no. Lo importante es recordar que un sujeto
es siempre agente, incluso cuando no medita de forma elaborada lo que hace.

Pero dado que el lenguaje no se agota en las capacidades que pertenecen a un solo
individuo, es necesario tomar en cuenta los otros dos aspectos sefialados por Giddens. Se
requiere, entonces, considerar al lenguaje como condicidon de la “constitucion del sentido
como una realizacion intersubjetiva de entendimiento mutuo en un intercambio
continuo”.”> Es precisamente aqui donde podemos articular aquellas capacidades y
destrezas de las que hablabamos con una concepcion del lenguaje como actividad

relacional que constituye sentido, es decir, como comunicacion. Solo en el intercambio con

los otros se realiza la significacion: la produccion y reproduccion de significado.

' Anthony Giddens, Las nuevas reglas del método sociolégico. Critica positiva de las sociologias
interpretativas, Buenos Aires, Amorrortu, 1993, p. 105.

" Ibidem.

2 Entendemos por conciencia prdctica “todas las cosas que los actores saben tacitamente sobre el modo de
«ser con» en contextos de la vida social sin ser capaces de darles una expresion discursiva directa”, y no es
por cierto equivalente al concepto freudiano de lo inconsciente. Anthony Giddens, La constitucion de la
sociedad..., pp. 24 y 394.

13 Anthony Giddens, Las nuevas reglas..., p. 105.
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Es esta la orientacion que Giddens recoge criticamente de Gadamer y de
Wittgenstein, y que opone a la predileccion por la escritura y el significante que encuentra
en distintas versiones del estructuralismo y de lo que ¢l llama post-estructuralismo. El
significado, sostiene, no se crea por las relaciones internas de la lengua, sino por el juego
integral entre actores, sus destrezas, conocimientos, caracteristicas y el contexto espacio-
temporal en el que se ubican y del cual se sirven para comunicarse. Para ¢l, entonces, una
conversacion informal es el mas importante “vehiculo de significacion”, es “precisamente
aquel «instrumento para vivir en el mundo» en el que se engarzan referencia y
significado”."*

Y esto es asi porque en la conversacion el significado es constantemente creado y
re-creado. Una palabra, un gesto o un silencio se constituyen a partir de la réplica que les
sigue. La dindmica misma de este ir y venir va abriendo y clausurando posibles sentidos;
los voltea, los violenta, los hace pasar por algo que no se espera que sean, los dispone para
el malentendido, para la broma. Esto es, y no su idealizacion, lo que Gadamer defiende

cuando habla del didlogo como el modo de ser del lenguaje:

El lenguaje se realiza y encuentra su plenitud en el vaivén del habla, en el que una palabra
da pie a la otra y en el que el lenguaje que alimentamos en comun, el lenguaje que
encontramos juntos, despliega sus posibilidades [...]. Tal experiencia reside mas bien en un
proceso de comunicacion que presenta la estructura fundamental del didlogo. Dentro de este
contexto ni el uno dice siempre lo mismo ni el otro siempre lo suyo, sino que uno oye a otro
y, por hallgerle escuchado, responde de distinto modo que si el otro no hubiera preguntado o
hablado.

El significado, pues, se transforma; de no ser asi, regresariamos a la idea del
lenguaje como esencia inerte, predeterminada ya sea por una conciencia individual, ya sea
en un todo acabado y estatico. Por lo tanto, en palabras de Giddens: “Es esencial para
cualquier andlisis adecuado de la interaccion como un producto de las destrezas
constituyentes de los actores reconocer que su «indole significativa» es negociada de modo

activo y continuado; que no es meramente la comunicacion programada de significados

!4 “El Estructuralismo, el post-estructuralismo y la produccién cultural”, en Anthony Giddens y Jonathan
Turner, Teoria social, hoy, Madrid, Alianza Editorial, 1990, pp. 271-274. En cierto modo esto involucra
también a los textos, la lectura y la escritura, pero este punto serd retomado y profundizado cuando nos
acerquemos a la interpretacion de nuestros documentos.

15 Hans-Georg Gadamer, op. cit., p. 142.
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establecidos™.'® En suma, el lenguaje se realiza en el multiple y cambiante vaivén que se
alimenta mediante la actividad mutua; el lenguaje se vive, y es en ese movimiento y en esa
actividad que llamamos comunicacion como habla y significa.

Con todo, aun considerando al lenguaje como factor integral de la interaccion que
produce sentido, no es posible aprehender todo lo enigmatico que €ste encierra. Y es que el
lenguaje, aunque parte de lo individual y s6lo vive por la interaccion, trasciende al yo, y
trasciende asimismo al nosotros que se forma en cada conversacion. Asi es como surge el
tercer aspecto del lenguaje, el que lo presenta como «estructura». En esta dimension,
“puede concebirselo como un conjunto abstracto de reglas que no se aplican
mecanicamente, sino que las emplean de un modo generativo los hablantes de la comunidad
de lenguaje”.'” Asi, si un solo hablante no puede poseer por completo al lenguaje, y éste
supera el tiempo de vida de aquél, tampoco hay un nimero exacto de hablantes que pueda

definir la totalidad del lenguaje. Dicho bellamente en palabras de Gadamer:

el lenguaje es la verdadera huella de nuestra finitud. Siempre nos sobrepasa. La conciencia
del individuo no es el criterio para calibrar su ser. No hay, indudablemente, ninguna
conciencia individual en la que exista el lenguaje que ella habla. ;Cémo existe entonces el
lenguaje? Es cierto que no existe sin la conciencia individual; pero tampoco existe en una
mera sintesis de muchas conciencias individuales.'®

Considerar al lenguaje como estructura o, segiin lo denominaremos, como marco de
significacion o marco discursivo, pone de relieve propiedades que no conciernen en si a las
que se desprenden de encuentros situados y, mas bien, se presenta como una malla por la
cual dichos encuentros se hacen posibles. Por eso es que puede considerarse al lenguaje
como una trama impersonal que franquea la pluralidad y permite la participacion en el
significado comun. Por eso, también, constituye el terreno en el que todos nos movemos, el
ambito que sustenta nuestra orientacion en el mundo.

Es aqui donde el lenguaje se vincula estrechamente con nuestro conocimiento del
mundo, de lo que sabemos para vivir en €él. Lo que ha sido llamado conocimiento mutuo
refiere esta particularidad. Es mutuo en el sentido de que es compartido por los sujetos que

participan en un encuentro; constituye la fuente y el soporte para que la comunicacién entre

' Anthony Giddens, Las nuevas reglas..., p. 106. Sobre éste y los puntos anteriores puede consultarse,
también, Hans Joas, “Interaccionismo Simbdlico”, en Giddens y Turner, op. cit., pp. 112-154.

7 Anthony Giddens, Las nuevas reglas..., p. 105.

'8 Hans-Georg Gadamer, op. cit., p. 149.
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ellos sea posible. Tomado asi es conocimiento de fondo porque “se lo da por supuesto, y en
su mayor parte permanece inarticulado”.'” Porque se encuentra tacitamente entre nosotros,
podemos anticipar espontdneamente posibles sentidos y tenemos ciertas expectativas
regulares sobre nuestro propio proceder y el de los otros a la hora de comunicarnos.

Pero, como se ha dicho agudamente, si la interaccion entre sujetos activos tiene
lugar es porque este saber mutuo nunca se da completamente por sentado y terminado. Esto
quiere decir que se trata de un conocimiento orientando pragmaticamente, y que se
encuentra en intima relacion con el registro continuo que se realiza de aspectos fisicos del
contexto inmediato en que las personas se desenvuelven. No se trata de un registro
‘fotografico’, sino que los sujetos elaboran una idea sobre coémo se manejan y conectan
tales aspectos entre si y con el mundo social. Desde esta perspectiva el conocimiento mutuo
“es constantemente actualizado, expuesto y modificado por los miembros de la sociedad en
el curso de su interaccion”.*

De ahi el margen de movimiento que abre tal saber compartido en la constitucion de
sentido y, consecuentemente, el cardcter interpretativo con el que se despliega nuestra

experiencia del lenguaje. Giddens nos ha dado una imagen general de las conexiones entre

conocimiento mutuo, comunicacion e interpretacion:

La comunicacién del significado en la interaccion implica el uso de esquemas
interpretativos mediante los cuales los participantes realizan la comprension de lo que cada
uno dice y hace. La aplicacion de tales esquemas cognoscitivos, dentro de un marco de
conocimiento mutuo, depende y fluye de un «orden cognoscitivo» que es compartido por
una comunidad; pero mientras recurre a tal orden cognoscitivo, la aplicacion de los
esquemas interpretativos reconstituye al mismo tiempo ese orden.’

En suma, accion, comunicacion y estructura no son esferas que se desarrollan en la
vida social de modo independiente. Cada expresion, movimiento o locucion son captados
porque existe un marco de significacion y un saber mutuo que sustentan y orientan su
aprehension, y este marco y este saber son posibles en realidad porque se ponen en juego
dentro de una interaccion especifica que, aunque no logra agotarlos, los modifica y
regenera. El lenguaje se presenta asi a la vez como una condicién y un resultado de la

interaccion.

' Anthony Giddens, Las nuevas reglas..., p. 109.
2 Ibidem.
2! Ibidem, p. 125.
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Hegemonia: cotidianidad y orden general

La traduccion de ideologia como “falsa conciencia” conduce a la idea de que las clases
sociales dominantes imponen a las clases dominadas, ademas de un orden estatal, modos de
vida y pautas de comportamiento de forma unilateral y articulada; y sugiere también que
¢éstas —las clases dominadas- los aceptan integramente sin condiciones. Presupone ademas
la existencia de una conciencia “verdadera” que, si bien no es explicita en esta concepcion,
tiene que ver en algunos analisis marxistas con la conciencia de las clases oprimidas o, por
otro lado, con la colocacion de la ciencia positiva en el estadio superior de un conocimiento
no distorsionado —como lo es la ideologia- de los seres humanos.

El resultado de este tipo de analisis es que los grupos sociales subordinados en
realidad son vistos como un conjunto de ‘“actores” que han internalizado un libreto
(pensamientos, didlogos, conductas y actitudes) escrito deliberadamente por sus
dominadores; es decir, s6lo absorben acriticamente los valores impuestos sobre ellos del
modo en que las esponjas absorben el agua. En tanto que —como hemos sugerido arriba-
preferimos la vision del ser humano como agente, con capacidad de racionalizacién y
motivaciones, con aptitudes creativas y registro reflexivo de los contextos en los que habita,
asi como con la capacidad de intervenir en ellos,”> hemos de recurrir a una perspectiva
menos reduccionista.

Por ello preferimos el concepto mas sofisticado de hegemonia, pues refiere a un
proceso mas amplio que el de la simple implantacion de una ideologia dominante sobre una
colectividad indefensa y sin caracteristicas culturales propias. De hecho, plantea una mayor
complejidad en la dindmica de la dominacidn, y reconoce relaciones problematicas en la
formacidn e incorporacion de valores y significados.

En efecto, la hegemonia se entiende como un proceso relacional que se despliega en
el orden multidimensional de la vida social. Por ella es que unos grupos ejercen una
dominacion sobre otros, pero dicha dominacion se basa mas bien en la reproduccion regular

de practicas y rutinas. Para decirlo en palabras de Raymond Williams:

La hegemonia constituye todo un cuerpo de practicas y expectativas en relacion con la
totalidad de la vida: nuestros sentidos y dosis de energia, las percepciones definidas que
tenemos de nosotros mismos y de nuestro mundo. Es un vivido sistema de significados y

22 Ibidem, pp. 39-51.
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valores —fundamentales y constitutivos- que en la medida en que son experimentados como
. , 23
prdcticas parecen confirmarse reciprocamente.

Entendida asi, la hegemonia se ubica en el flujo continuo de la vida cotidiana, y por
ello en el marco de seguridad de lo que las personas tienen por dado. Se manifiesta cuando
el conjunto de valores y significados dominantes se reconocen en el conocimiento mutuo
(explicado arriba) y en el sentido comin® por el que se rigen las relaciones sociales en la
vida diaria, esto es, en la reproduccion habitual de la vida a través de la interaccion.

Si decimos que es un proceso relacional es precisamente porque no se trata de un
sistema externo de creencias o simbolos o de un traspaso unilateral de valores, sino que
media en la vida cotidiana y se sustenta en, a la vez que orienta, los intercambios que los
sujetos (o grupos) hacen entre si, tanto materiales como simbolicos. Y también afirmamos
que se despliega en las diversas dimensiones de la vida social, pues llega a ocupar espacios
que en la cotidianidad se toman como parte de la “naturaleza humana” o de las formas
“normales” de actuar, decir y pensar, no solo en el campo especificamente politico, sino
también en el cultural, economico y social. De ahi que sus métodos de reproduccion y
permanencia no tengan que ver a menudo con el uso efectivo de la fuerza sino con un
conjunto de constrefiimientos muy sutiles.

Comprender asi lo hegemodnico es de suma importancia pues evita que se confunda
y reduzca la experiencia efectiva de una conciencia practica con una ideologia, entendida
¢ésta —por fin- como un sistema de ideas y creencias relativamente formal y articulado que
puede ser abstraido del proceso social vivido, y que se presenta a si mismo como una
concepcién universal.”

Fernando Escalante Gonzalbo hace una argumentacion similar en el campo
especifico de la moralidad al distinguir entre modelos y practicas. Los primeros son
“formulaciones hipotéticas de valores”, es decir, preceptos abstractos codificados —a los
que el autor prefiere llamar modelos ejemplares. La moral practica, en cambio, opera en

“sistemas habituales de relacion”, encuentra su actividad en la recursividad de la vida

» Raymond Williams, op. cit., p. 131 (el subrayado es nuestro).

** Empleamos el concepto de sentido comin con base en la idea de Giddens: “un cuerpo més o menos
articulado de conocimiento tedrico al que es posible recurrir para explicar por qué las cosas son lo que son, u
ocurren como lo hacen, en el mundo natural y social”. Las nuevas reglas..., p. 116.

» Raymond Williams, op. cit., p. 130.
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cotidiana, “no procede de una deduccion logica, ni de una sumision a principios” sino de un
conjunto de practicas.*

Cabe aclarar desde aqui, que seria errébneo desmerecer y excluir la ideologia o los
modelos generales en la constitucion de una hegemonia. Si comenzamos a indicar una
distincion entre la vivencia efectiva y el sistema abstraido es para no identificar al primero
como una mera trascripcion y prolongacion del segundo (como apunta Escalante). Dicha
distincién mas bien pretende sefalar que la ideologia (o un conjunto de ellas) no es la tnica
ni la mas importante de las formas en que circulan valores y significados dentro de una
hegemonia. No obstante, su peso no es exiguo.

Al contrario, las instituciones publicas formalmente identificables, los
ordenamientos legales, la retorica del discurso publico y sus rituales, por mencionar algunas
esferas, se construyen sobre el supuesto y perspectiva de estas creencias articuladas y
formalizadas.”” En verdad estas codificaciones crean limites y ejercen presiones que no
pueden ser facilmente ignorados o contradichos publicamente (ni por los grupos
dominantes ni por los subordinados).

En todo caso, tanto los valores y los significados producidos y reproducidos
practicamente, como los sistematizados en ideologias, aunque no pueden ser reducidos el
uno al otro, tampoco van cada uno por su lado: mantienen conexiones que a menudo no son
de dependencia unilateral, sino de mutua presion e inhibicion, asi como de compatibilidad y
refuerzo. En efecto, el concepto de hegemonia incluye y relaciona complejamente ambos
dentro de un proceso general. Con todo, debido al marcado interés que se ha dado a los
aspectos mas formalizados y sistematizados, pensamos que el elemento de la produccion
usual y menos articulada debe ser igualmente enfatizado porque ahi es donde, como
veremos, se juega gran parte de la fuerza y la fragilidad de una hegemonia.

Ahora bien, ciertamente la hegemonia encarna en las acciones e intercambios

cotidianos de los sujetos o grupos que componen una sociedad; sin embargo, no es posible

?% Fernando Escalante Gonzalbo, Ciudadanos Imaginarios. Memorial de los afanes y desventuras de la virtud
vy apologia del vicio triunfante en la Republica Mexicana: tratado de moral publica, México, El Colegio de
Meéxico, Centro de Estudios Socioldgicos, 1992, pp. 30ss. En relaciéon con el tema de la moralidad practica,
conviene insertar la frase de Gadamer que nos recuerda que “La palabra griega que designa el paradigma de
tales facticidades es el conocido término ethos, el ser logrado con el ejercicio y el habito”, Hans-Georg
Gadamer, Verdad y método I1, p. 315.

" yéase Alvin Gouldner, La dialéctica de la ideologia y la tecnologia. Los origenes, la gramdtica y el futuro
de la ideologia, Madrid, Alianza Editorial, 1978, pp. 50-57.
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comprender la magnitud de su importancia si no nos percatamos de que ese conjunto de
practicas se extienden y articulan a través del tiempo y el espacio de modo que integran un
orden general, un conjunto inasible. Se configura asi un ancho entramado relacional sobre
el cual ninglin sujeto o grupo en particular puede mantener un control total.

Ni producto de una conspiracion ni resultado de fuerzas sociales inevitables, una
hegemonia implica pues una dominacion y una subordinacion cefiidas a la escala cercana y
estrecha en la que se da lugar el conjunto regular de précticas, sentidos y reglas que
constituyen y organizan la vida social cotidiana; y al mismo tiempo, supone la interseccion
de estos elementos en el sostén de un orden general, cuyas posibilidades disfrutan y
favorecen a unas clases mas que otras.

El término hegemonia no pretende, en consecuencia, que el proceso global al cual
designa esté enteramente, como tampoco en ultima instancia, en manos de los grupos
dominantes (que por otra parte no forman un bloque estatico y uniforme, sino que
mantienen divisiones de intereses y asimetrias de poder internas). Si bien estos grupos
pueden formular un conjunto de valores y significados en atencion a sus intereses, lo hacen
en combinacién con una serie de condiciones no advertidas que no siempre coinciden con
sus propdsitos, y ademas se enfrentan a consecuencias no deseadas de sus propias acciones
(v, claro estd, de las acciones de los grupos subordinados).”®

Asi, la apropiacion y control directo sobre el entramado general que constituye un
orden hegemonico escapan a la capacidad de cualquier grupo, por poderoso que sea. Como
ha sefialado Gouldner, debido a las proporciones y profundidad que alcanza la hegemonia,
“los resultados no son plena y directamente controlables por la clase hegemonica o por las
otras”.?

Las clases hegemonicas ejercen su dominacion mediante la regular y sostenida
reproduccion de las practicas y reglas que conforman el orden en general, reproduccion que
sistematicamente situa a tales clases en condiciones de acceder con ventaja a los recursos
(entendidos en un sentido amplio que no se reduce a lo econdémico) que generan las

relaciones sociales en su conjunto. Asi lo resume el mismo Gouldner:

2 yéase Anthony Giddens, La constitucion de la sociedad..., pp. 318-322.
¥ Alvin Gouldner, op. cit., p. 294.
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El problema principal de la clase hegemonica, por tanto, no es que estas otras clases

obedezcan las «ordenes» que les dé, sino que las ejecuten de forma que den apoyo al

sistema social, a las instituciones y politicas cuyo normal funcionamiento permite a la clase

dominante mantenerse y reproducirse. [...] Lo que la clase hegemodnica necesita finalmente

de las otras no es un pensamiento adecuado, ni siquiera obediencia, sino el desemperio

efectivo y fiable de ciertas funciones. [...] Lo que se necesita es una lealtad al sistema, no

solo una lealtad de clase; pero es una lealtad a un sistema social dentro del cual existe una

cierta jerarquia de instituciones —una estructura de dominacion- que sistematicamente
. . . . 30

beneficia a la clase hegemodnica y protege sus intereses vitales.

Los terrenos de la hegemonia estan constantemente abiertos a la resistencia e
interpretacion propia de cada sujeto o grupo. Si existen patrones de comportamiento que
orientan a las personas en su quehacer cotidiano, es necesario tener en cuenta que éstas se
encargan de actualizarlos, interpretarlos y negociarlos, son capaces de transgredirlos,
modificarlos o crear modos de comportamiento diferentes. Es por esto que ningiin conjunto
de valores, significados y reglas, sin importar qué tan dominante sea, puede permanecer
facilmente por mucho tiempo sin ser renovado y recreado.

Con lo dicho hasta aqui podemos sefialar los fundamentos que dan fuerza a la
hegemonia y los que la hacen fragil. Por un lado, su fuerza se debe a la profundidad con
que llega a los modos de actuar mas usuales de las personas, infiltrandose en las rutinas,
inmiscuyéndose en la concepcion que los sujetos tienen de si y de lo que los rodea. Por
otro, es fuerte debido a la magnitud que alcanza, pues la eleva a un nivel sistémico, amplio,
que envuelve las multiples dimensiones sociales en un espacio y un tiempo que se alargan.

Pero a la vez la hegemonia es fragil, porque su persistencia depende de esos mismos
sujetos que se subordinan a ella y la ponen en practica. Puesto que son agentes, la
obediencia, las acciones, las creencias y los simbolos por los que la hegemonia existe,

. , . . e . .y . 31
pueden cambiar segin las motivaciones, critica o capacidad de creacion de los sujetos.

Por otra parte, lo hegemonico convive con otros conjuntos de valores probablemente

mucho mas débiles, pero igualmente vivos; €stos son preservados en el tiempo por los

3 Ibidem, pp. 290-291 (las cursivas son nuestras).

' “E] orden de la vida cotidiana es un suceso milagroso, pero no esta producido por ninguna clase de
intervencidn externa; su realizacion es el efecto continuo de la actividad completamente rutinaria de actores
corrientes. Este orden es solido y constante; sin embargo, la mas somera mirada de una persona a otra, la
inflexion de su voz, el cambio de la expresion facial o de las actitudes del cuerpo puede amenazarlo”,
Anthony Giddens, Modernidad e identidad del yo. El yo y la sociedad en la época contemporanea, Barcelona,
Ediciones Peninsula, 1995, p. 71.



23

sujetos menos poderosos, y desde su inmersion en ellos, ponen en cuestion la presencia
hegemonica.

En resumen, cuando hablamos de hegemonia no nos referimos a la constitucion de
un todo inmutable y acabado o a un proyecto perfectamente integrado, sino a un proceso
relacional activo en el que se presentan valores y significados dispares o hasta
contradictorios, y que es reproducido en lo rutinario por periodos prolongados de tiempo.
Esta anclada en las actividades e intercambios sociales incluidos, como veremos de acuerdo

con los conceptos hasta ahora expuestos, los aspectos correspondientes al lenguaje.

Hegemonia en el lenguaje

Se ha dicho que el lenguaje vivo y el saber comin son sostén y producto de un mundo
social mutuamente acordado por y significativo para los sujetos, pero esto no puede ser
visto como la creacion ideal de un consenso (simétrico y uniforme) ni tampoco como un
estado de transparencia de sentido dentro de una comunidad. No so6lo porque, como
también hemos dicho, aun cuando el lenguaje franquea la pluralidad no la disuelve puesto
que estd en funcién de la dinamica abierta que implica una conversacion, sino también
porque toda “produccion de un mundo social «ordenado» o «explicable» no puede ser
comprendida meramente como un trabajo de colaboracion realizado por pares: los
significados que entran en juego expresan asimetrias de poder”.*?

Es en este punto que nuestra reflexion sobre el lenguaje se conecta con el
tratamiento que recién hicimos de la hegemonia. Ya hemos detallado los ambitos —
individual, relacional, estructural- en los que el lenguaje se pone en movimiento. Ademas,
vimos ya las escalas y los modos en los que se despliega una hegemonia, y al hacerlo
indicamos la profundidad y generalizacion con que los significados (y valores) transitan
dentro de ella. Vistos de forma conjunta, resulta que el lenguaje se articula con el
entramado que constituye una hegemonia y se configura asi un ordenamiento significativo
que se extiende ampliamente en la vida social, desde las instituciones formalmente
identificables hasta las practicas habituales cotidianas. Es en este sentido que retomamos a

William Roseberry cuando explica que:

32 Anthony Giddens, Las nuevas reglas..., p. 53.
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Lo que la hegemonia construye no es, entonces, una ideologia compartida, sino un marco
comun material y significativo para vivir a través de los 6rdenes sociales caracterizados por
la dominacion, hablar de ellos y actuar sobre ellos.
Ese marco comtin material y significativo es, en parte, discursivo: un lenguaje comun
o manera de hablar sobre las relaciones sociales que establece los términos centrales en
. 33
torno de los cuales (y en los cuales) pueden tener lugar la controversia y la lucha.

Una hegemonia particular, entonces, genera un lenguaje referencial para los
miembros de una comunidad, un marco discursivo que se ordena segun relaciones de
dominacion y subordinacion. Este marco no constituye ni abarca, hay que precisarlo, todas
las posibilidades que el lenguaje desdobla. Sin embargo, transita por el terreno comin que
éste nos tiende y es ahi, en el lenguaje en general, que se introducen sus locuciones, sus
enunciados, sus imagenes y sus sonidos, y también sus silencios: es ahi —donde mas- que
dispone sus limites y abre sus propias posibilidades, donde se sancionan y habilitan las
formas vdlidas de decir y de no-decir. Quedan de este modo delineados los recursos y los
bordes dentro de los que se establecen la negociacion y el litigio acerca de los términos en
que se lleva a cabo la dominacion.

Asi, en tanto que conforma un marco de referencia, puede ser tomado como comuin
puesto que, independientemente de la manera en que sea aprehendido y del uso efectivo
que se le dé, los sujetos recurren a €l para expresarse y realizar sus actividades. En otras
palabras, puede presentarse como compartido en la medida en que llega a formar parte del
sentido comun y del conocimiento mutuo con los que los sujetos se orientan en el mundo y
se comunican entre si. En esa medida, puede dar lugar a codificaciones formalizadas y
publicamente visibles, pero también se le encuentra en el vaivén de las conversaciones o,
por ejemplo, en un conjunto de textos dispersos, anonimos y desconocidos.

En efecto, los limites y presiones que un marco discursivo hegemonico dispone y
articula son experimentados dentro del transcurso habitual de los acuerdos, debates y
discrepancias (y por lo tanto tienen un gran alcance y repercusion). No obstante, en tanto
que estamos hablando de experiencias efectivas y no de determinaciones, dichos limites se
observan bajo las formas variables en que todo leguaje es puesto en accion. Esto es, estan

sometidos a la intervencion de sujetos activos y relacionados, al juego abierto de la

33 William Roseberry, “Hegemonia y lenguaje contencioso”, en Gilbert M. Joseph y Daniel Nugent (comps.),

Aspectos cotidianos de la formacion del Estado. La revolucion y la negociacion del mando en el México
moderno, México, Era, 2002, p. 220.
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constitucion de sentido en la conversacion y a la oscilacion de significados que libera el
conjunto de los marcos interpretativos de nuestra vivencia del mundo.

Dicho de otro modo, la formacién de marcos discursivos hegemonicos se hace
posible por procesos de comunicacion efectivos entre los sujetos que componen la
sociedad, en los que participan tanto los grupos dominantes como los subordinados. Puesto
que los sujetos que se ponen en relacion tienen diferentes intereses de acuerdo con su
posicion social (sean los grupos en el poder o sean los grupos subalternos), la comunicacion
entre ellos resulta conflictiva y asimétrica. De ahi que se generen luchas y negociaciones
constantes al interior de los marcos de significacion. En otras palabras, los limites y
términos que hace circular un marco discursivo hegemodnico son constantemente
negociados. En este sentido el propio Roseberry propone el concepto de hegemonia “no
para entender el consenso sino la lucha”.**

Asi, y aunque arriba ha sido sefialado en qué radica la fuerza del marco discursivo
comun —en tanto que establece las formas legitimas de procedimiento y de expresion-,
ahora es posible vislumbrar también en qué reside su fragilidad. Aunque puede incluir al
grueso de la poblacién de modo que organiza la convivencia social, en €l no se agotan
todos los lenguajes ni modos de pensamiento que pueden existir dentro de un mismo
espacio. Al contrario, el entramado de valores y significados vivido y expresado en un
lenguaje particular puesto en relacion con otros lenguajes abre un terreno fértil para la lucha

por los nombres y los simbolos.

2. La nacion: comunidad imaginada

Identidad comun

Hemos adoptado una concepcion del lenguaje que integra en un solo conjunto el caracter de
producirse y reproducirse como una destreza de cada sujeto, el hecho de ser un elemento
activo de las précticas sociales que cobra vida en la reciprocidad de la conversacion vy,
finalmente, su existencia como un marco de significaciéon que constituye un recurso y una
serie de reglas impersonales que, no obstante, se realizan dentro de relaciones sociales

concretas. También hemos acudido a la nocion, inseparable del lenguaje, de conocimiento

3* Ibidem.
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mutuo como conocimiento a la vez tacito y pragmaticamente orientado para la
conformacién de un orden social significativo. Finalmente, a la articulacion de estos
elementos y propiedades incorporamos el aspecto de las relaciones asimétricas de poder en
un intento por retomar nuestros planteamientos sobre el proceso hegemonico.

De esta forma, puesto todo en relacion, pudimos llegar y dar especial énfasis a la
dimension de la hegemonia que corresponde a la formacion de un marco discursivo comun
a los sujetos que forman parte de ella, area en la que estamos particularmente interesados en
este estudio. Con todo, en el nucleo de esta argumentaciébn nos encontramos con un
problema que hasta ahora hemos dejado en suspenso, pero que, una vez expuestos los
factores y lineamientos anteriores, es necesario abordar con el fin de exponer qué
entendemos por nacion. Se trata del complejo proceso por el que los sujetos desarrollan una
identidad comin y un sentido de comunidad.

Si bien como parte del estudio de problemas mas extensos, muchos ¢ importantes
han sido los pensadores que han reflexionado sobre esta cuestion. Desde la fenomenologia
hasta teorias contemporaneas como la de la accién comunicativa de Habermas y la de la
estructuracion de Giddens, pasando por el interaccionismo simbolico y la hermenéutica
filosofica, han tomado la intersubjetividad como eje a través del cual abordarla.”

Aunque aqui no podamos desentrafiar y aprehender en su plenitud las vastas
implicaciones que supone este hilo conductor —la intersubjetividad-, a continuacion
trazaremos al menos algunas de sus articulaciones y con base en ellas retomaremos el
concepto de comunidad imaginada propuesto por Benedict Anderson. Pensamos que esta
metafora entrafia premisas centrales para comprender el fendmeno de la nacion que, no
obstante, no fueron abordadas expresamente por su autor y por lo tanto consideramos
importante darles aqui un tratamiento mas detallado.

Llevado a sus componentes minimos, el problema de la identidad remite al del
desarrollo de la conciencia de uno mismo, es decir, del reconocimiento de la propia
singularidad y su lugar en el mundo. No obstante, y en tanto que los sujetos no se

encuentran aislados, la identidad no es producto de un esfuerzo interior o solipsista; en

35 Para una sintesis critica de las perspectivas mencionadas puede verse, por ejemplo, Anthony Giddens, Las
nuevas reglas..., pp. 25-69.
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cambio, surge de los modos en que el sujeto entra en contacto con los demas: la formaciéon
y 36
de un yo pasa por la relacion con los otros.

Axel Honneth, comentando a George Herbert Mead, explica que:

gracias a la capacidad de despertar en si las significaciones que el propio actuar tiene para
los otros, se le abre al sujeto la posibilidad de considerarse como un objeto social de las
acciones de los otros en la interaccion. Cuando en la percepcion de mis propios gestos
sonoros reacciono como el otro, me coloco en una perspectiva excéntrica, a partir de la cual
puedo lograr una imagen de mi, y con ello llegar a conciencia de mi identidad.”’

En efecto, un sujeto formula un sentido del yo en funcion de estar en relacion con
otros que con su propio actuar le hacen tomar conciencia de sus acciones y existencia. A su
vez estos otros toman conciencia de si y de sus propias acciones cuando registran las
acciones del yo con el que interactiian (que es también un otro para ellos). Se da lugar,
pues, a un vinculo en el que lo que sucede a uno y otro lado de lo que es en verdad y
siempre una relacion afecta a los dos extremos; por ende se forma un continuo efecto de
retorno entre ambas partes, esto es, una accion reciprocamente orientada. Es en ella que los
participantes se reconocen y diferencian a la vez como un yo para si mismos y un otro para
los demas: una identidad tiene lugar dentro de estas fronteras.

Ahora bien, el reconocimiento y diferenciacion mutuos de los actos propios y
extrafios en la interaccion no se reducen simplemente al contacto inmediato de dos
conciencias. Como se puede desprender de lo dicho en el segundo apartado, si un sujeto
puede registrar su propia subjetividad y orientar su comportamiento con base en las
acciones de los demads y, al mismo tiempo, puede rescatar sus movimientos como fuente
causal del comportamiento de los otros, es porque ambos momentos suponen y construyen
un dmbito de significacion comun y saber compartido sustentado en gran parte por el
lenguaje.

El problema de la conciencia de si y de los otros puede ser entonces tratado como un
problema de lenguaje. El yo no es accesible para ¢l mismo ni puede acceder a los demas

sino a través de su suelo mediador. Asi vista, la identidad es una obra particular y reflexiva

36 Una explicacion detallada que rastrea este proceso desde la nifiez puede encontrarse en Anthony Giddens,
La constitucion de la sociedad..., pp. 86-94, asi como en Modernidad e identidad del yo..., pp. 51-92.

37 Axel Honneth, La lucha por el reconocimiento, Barcelona, Critica, 1995, p. 94. Puede verse también, Hans
Joas, op. cit., pp. 122-123.
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que cada sujeto realiza y sostiene por y sobre si mismo, pero esto so6lo lo realiza con la
mediacion de los otros a través del lenguaje.

Y en la medida en que este espacio comun, vincula al sujeto consigo mismo y con
los otros en un mismo circuito se abre aqui no sélo el camino que lleva a la formacién de la
identidad singular, sino la posibilidad de una identidad compartida. Ya hemos sefialado que
el lenguaje hace posible y toma vida en la comunicacion entre sujetos. Y es precisamente
en ese decirse entre si —que no se agota en las palabras-, que se produce el intercambio de
lo que los unos y los otros viven y registran, se articula lo que entienden y sienten, se
reconocen las experiencias compartidas y se distinguen aquéllas que no lo son. En ese
vincularse con los demas dentro de la convivencia a través de la comunicacion no sélo se
logra la formacién de un yo, sino la de un nosotros y con éste un sentido de comunidad.

Por supuesto, esta comunicacion en la que se encuentran y distancian los sujetos
entre si no ocurre solamente por los nexos que el lenguaje tiende ex nihilo. Es el conjunto
de las vivencias efectivas que los sujetos producen y reproducen en sus relaciones sociales
el que sostiene tales nexos. Pero, ;no es el lenguaje ya una practica efectiva de la vida
social? ;Acaso no circula en funcion de los contactos —remotos y cercanos- que establecen
entre si los sujetos? Como experiencia que es, el lenguaje se articula inseparablemente con
el proceso general de reproduccion de la vida social por el que se sostienen los grupos en el
tiempo y en el espacio. Y en esa medida, los actos, vivencias y actividades que componen a
dicho proceso encuentran en ¢l un &mbito entrelazado por el cual enunciarse y
comunicarse.>®

Asimismo, cabe insistir en que hay comunicacion no so6lo a pesar de las condiciones
desiguales y las asimetrias de poder que recorren un orden social, sino a través de ellas.
Esto es, también se genera por las presiones inherentes a toda relacion de dominio-
subordinacion. Lo importante aqui, en principio, no reside tanto en saber qué tan auténtica
o simétrica pueda ser o no, sino la existencia y produccion efectiva de un vinculo en el que

unos y otros convergen, por el cual se orientan y al que recurren toda vez que interpelan a

** En una réplica a Habermas, defendiendo la centralidad del lenguaje en la vida social, Gadamer escribi6:
“Esto no significa en modo alguno, como me atribuye Habermas, que la conciencia articulada
lingliisticamente determine la realidad material de la praxis vital, sino simplemente que no hay ninguna
realidad social, con todas sus presiones reales, que no se exprese en una conciencia lingiiisticamente
articulada. La realidad no acontece «a espaldas del lenguaje», sino a espaldas de aquellos que pretenden
comprender perfectamente al mundo (o no entenderlo ya en absoluto), y acontece también en el lenguaje”
(Gadamer, op. cit., p. 237).
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los otros. En todo caso, esta comunicacion que los sujetos constituyen mutuamente como
modo de acuerdo en medio de la disputa y aun como una forma de combate, ejerce
presiones y tiene efectos palpables que pueden reconocerse y experimentarse en la praxis.

Asi que en ese sentido de comunidad que tal comunicacidon constituye y en el
nosotros que también integra, se cruzan en realidad multiples historias, luchas y
contradicciones, y son por consiguiente vividos desigualmente segun las diferentes
posiciones de una relaciéon de dominio-subordinacion, asi como por los distintos intereses,
motivos, situaciones y condiciones que la atraviesan. De ahi también que se trate de un
nosotros que, a pesar de constituirse como un vinculo de identidad entre muchos, no se
configure como algo homogéneo y univoco.

Y que este nosotros no se trate de un fenémeno uniforme es igualmente cierto si,
ademads de las divisiones que en €l introduce el vaivén de las relaciones de dominacion,
consideramos que la coordinacioén entre sujetos para realizar un sentido de comunidad no
implica, dentro del flujo constante de la vida social, la reducciéon o disolucion de la propia
identidad en la identidad general. Si bien no es una realizacion que deriva de la
autoconciencia, la identidad (ya sea individual, grupal o colectiva) ciertamente involucra,
como ya hemos dicho, el registro reflexivo de cada sujeto en sus relaciones con los otros.
De este modo, la identidad que atraviesa un sentido de comunidad se comparte en la
diferencia de la propia singularidad; el si mismo converge con la identidad de los otros, no
se funde con ella en una unidad lisa y acabada.”

De igual forma, puesto que es una realizacion constante del ser humano en sus
vivencias sociales, la identidad colectiva (pero también la grupal y la personal) no puede
ser entendida como una esencia que se construye de una vez para siempre o ser definida
como una categoria fija. Al contrario, debido a las mismas condiciones de interaccion en las
que se produce, se trata mas bien de una realidad dindmica y abierta, una elaboracion
sometida a continuo re-conocimiento y transformacién por parte de los sujetos que la
sancionan como tal.

Por ello, un sentido de comunidad y la identidad que lo acompafa mas que ser

tomados como el conjunto de rasgos o atributos que forma la esencia de un caracter, deben

3% Algo que ocurre, cabe decir, mientras no se socaven el registro reflexivo y el marco de seguridad y
confianza de los sujetos en sus relaciones habituales.
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ser aprehendidos en términos de una praxis. De ahi también que, en sus expresiones
usuales, no hay que ubicarlos como la consecuencia de la interiorizacién profunda de un
disefio ideoldgico, sino encontrarlos en la confusion, las superposiciones y contradicciones
de una conciencia practica.

Y en funcidén de que recorre tal conciencia, una identidad comun se vive en el
relativo sosiego de las actividades diarias —en condiciones habituales, los sujetos saben a
qué comunidad pertenecen sin necesidad de reparar mucho en ello. Pero esto no quiere
decir que sea una realidad insignificante; basta tratar de contradecirla o activarla
(deliberadamente o no y segin multiples razones y motivos) para darse cuenta de la
importancia que tiene en el marco de seguridad de los sujetos, las presiones y limites que
efectivamente ejerce sobre ellos, y las habilitaciones que dispone.

En resumen, hasta aqui hemos dicho que la identidad, si ha de surgir efectivamente,
lo hace dentro de la convivencia con otros. Y que ahi, en el reciproco contacto
interpersonal, los sujetos van haciendo un sentido de comunidad —dividida por la dindmica
de las relaciones de dominacidon- que, en la medida en que es creado como una praxis, se
constituye no como algo estatico, sino como una materia sujeta a transformacion.

Ahora bien, cabe anotar que tal contacto reciproco no se reduce a una simple
sucesion de encuentros proximos. Dado el alcance del lenguaje, se hace posible una
vinculacion entre sujetos no sélo en situaciones inmediatas de co-presencia, sino en
espacios y tiempos diferidos. Es decir, se hace posible una comunicacion entre sujetos
ubicados en lugares distantes —en el caso de poblaciones amplias-, y en diferentes
momentos de la historia; se abre, entonces, un modo de vinculacion entre personas que
jamas se conoceran una a una y entre las cuales, tomadas en su conjunto, nunca existiran
encuentros directos.

En la medida en que tal vinculacion se lleva a efecto, tienen lugar dos aspectos
significativos que aqui nos interesa retomar. Primero, la emergencia de un sentido de
pertenencia a un circulo mas ancho que la realidad inmediata que rodea a los sujetos en sus
encuentros habituales. Y segundo, que tal comunicacion estd atravesada por un marco de
experiencias y conocimientos que nunca se reducen a la actualidad en la que viven las
personas y que de hecho alimenta y orienta sus nexos presentes —aunque también se

modifique con ellos. Es precisamente en estos dos tltimos aspectos que nuestra reflexion en
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torno al fendémeno general de la formacion de una identidad como un nosotros entronca con
el tipo de comunidad que se imagina como nacion. Ambos puntos serdn tratados en lo que

sigue.

La comunidad imaginada como nacién

Tomando en cuenta todos los elementos que hemos desarrollado hasta este punto, es como
comprendemos la féormula de Benedict Anderson sobre las comunidades imaginadas.
“Todas las comunidades mayores que las aldeas primordiales de contacto directo (y quiza
incluso éstas) son imaginadas”, afirma el autor. Y una nacion no es la excepcion:

Es imaginada porque aun los miembros de la naciéon mas pequefia no conoceran jamas a la
mayoria de sus compatriotas, no los veran ni oiran siquiera hablar de ellos, pero en la mente
de cada uno vive la imagen de su comunion.*’

En efecto, una nacion es un tipo de organizacion de la coexistencia dentro del cual,
como en las demas comunidades, un sujeto no podrad tener mas que una concepcion
abstracta de las redes de nexos intersubjetivos que de hecho lo forman y de las que el
mismo sujeto tiene experiencia en los contextos habitualmente acotados en los que se
desenvuelve. En ultima instancia, el aspecto fundamental en la formacion de una nacién no
es el establecimiento de encuentros fisicos entre cada uno de sus miembros, sino la imagen
de un lazo que los une a todos (sin importar en qué lugar o tiempo exactos habitan).

A partir del estudio de la emergencia de las comunidades imaginadas como naciones
en la historia, Miroslav Hroch concuerda con esta perspectiva:

Incluso si la identidad nacional no es el Gnico determinante del lugar de un individuo en la
sociedad, no puede pasarse por alto el hecho de que desde un determinado momento en la
historia moderna de Europa han existido amplios grupos de gente que se integran mediante
una combinacion de distintos tipos de relaciones (econdmicas, histdricas, politicas,
religiosas, lingiiisticas, culturales, geograficas, etc.), asi como por su percepcion subjetiva
de una conciencia colectiva de mutua pertenencia.

* Benedict Anderson, Comunidades imaginadas..., pp. 23-25.

*! Dado que parte de una investigacién empirica enfocada en una porcion de Europa, el autor cifie
expresamente los alcances de su observacion a dicha region del planeta. Por supuesto, nosotros agregariamos
que también ha sucedido en América y otras partes del mundo. Miroslav Hroch, “Real y construida: la
naturaleza de la nacion”, en John A. Hall, Estado y nacion. Ernest Gellner y la teoria del nacionalismo,
Madrid, Cambridge University Press, 2000, p. 131 (el subrayado es nuestro). Mas adelante, el mismo Hroch
apunta que, entre los sucesos que dieron lugar a la formacion de naciones en la Europa del Este, algunos
pueblos “formaron una comunidad unida mediante vinculos intimos, y eran, por lo menos, vagamente
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La nocién de un vinculo entre los sujetos mas alla de su contexto habitual de accion
se entreteje entonces, segun Hroch, con otro tipo de relaciones que permiten la
supervivencia humana y el ordenamiento de la vida social. Esto no significa, cabe
mencionar, que una nacién se constituya porque un grupo cualquiera de personas en un
momento determinado ha decidido serlo —en un acto de pura voluntad. Al contrario, la
combinacion de todas esas relaciones sociales, cuya configuraciéon ha tomado siglos, da
lugar a una nacion como una de las posibles —y no naturales ni necesarias- formas de
imaginar la convivencia social, y sin la producciéon de dicha combinacion, la nacion no
existiria como tal.*?

Ahora bien, aunque se menciond ya en la introduccidon del presente capitulo, es
necesario asentar definitivamente que la idea de comunidad imaginada no refiere un asunto
ficticio o imaginario. Ni la obra original de Anderson ni nuestra propia reflexion sobre la
nacioén intentan confinar la realidad de este proceso efectivamente desarrollado en la
historia, en una esfera de fantasia, de ficcion. La calidad de imaginada atribuida a la nacion
hace mas bien alusiéon a una forma de concebir la colectividad, de organizar la vida en
comun, de identificar a los sujetos que la constituyen y el lugar que ocupan en ella, de
orientar sus comportamientos.

Tampoco se le llama comunidad imaginada en un intento de sugerir que, frente a
¢sta, se han establecido comunidades “reales” o “naturales” a lo largo de la historia
humana, del modo en que es interpretado por Eric Hobsbawm.* Para este historiador, la
nacion es una construccion social, producida en gran medida como una invencion, en una
idea muy cercana a la de artificio. En esto coincide con Ernest Gellner quien, con el

impulso fundamental de destruir la validez de las afirmaciones nacionalistas en los estudios

conscientes de ello. Existia por supuesto una condicion psicologica posterior que no era totalmente evidente:
la concepcion de su grupo mas alla del marco de la experiencia diaria...” (p. 140). Y agrega: “La metafora
de Benedict Anderson de «comunidades imaginadas» debe interpretarse también en este sentido”, p. 140, nota
17.

> El problema del origen y la edad de las naciones sera abordado mas adelante.

# “E] problema que tenemos delante”, dice Hobsbawm, “se deriva del hecho de que la nacion moderna, ya
sea como estado o como conjunto de personas que aspiran a formar tal estado, difiere en tamafio, escala y
naturaleza de las comunidades reales con las cuales se han identificado los seres humanos a lo largo de la
mayor parte de la historia, y les exige cosas muy diferentes. Utilizando la ttil expresion de Benedict
Anderson, diremos que es una «comunidad imaginada» y sin duda puede hacerse que esto llene el vacio
emocional que deja la retirada o desintegracion, o la no disponibilidad, de comunidades y redes humanas
reales...”. Naciones y nacionalismo desde 1780, Barcelona, Critica, 1991, p. 55.



33

tedricos, afirma que “El nacionalismo no es el despertar de las naciones a la
autoconciencia: inventa naciones donde no existen”. Por ello, Anderson replica:

Gellner estd tan ansioso por demostrar que el nacionalismo se disfraza con falsas
pretensiones que equipara la «invenciony» a la «fabricacion» y la «falsedad», antes que a la
«imaginacién» y la «creacion». En esta forma, da a entender que existen comunidades
«verdaderas» que pueden yuxtaponerse con ventaja a las naciones. **

Debemos, en efecto, como lo hacen Gellner y Hobsbawm, mantenernos en guardia
con respecto a las ensofnaciones y peligros que puede entrafiar el estudio de las naciones
desde el propio punto de vista nacionalista. Pero lo importante aqui, antes que descalificarlo
como un fendémeno falso —cosa que de poco sirve a la critica y comprension del problema-,
es reconocer que los limites que tiende son producidos y reproducidos por los sujetos
dentro de situaciones concretas, y por lo tanto se trata de algo mas que de una ilusion.

Asi pues, es necesario dejar claro que el término “imaginada” en la formula que
hemos adoptado de Anderson, no s6lo cumple la funcién de un adjetivo sino la de un verbo,
asi que refiere una accidon concreta: la de imaginar (tener la imagen de). Y puesto que es un
participio, es posible afirmar que se trata de un hecho, o al menos de un proceso ya
iniciado, por el cual el sujeto, o mas bien los sujetos, han comenzado a hacerse la imagen
de su comunidad y a reconocerse en ella.

En otras palabras, la nacion da paso a la formacion de una identidad, de un sentido
de pertenencia realizado en la interaccidon y, por tanto, de un nosotros que llega a
inmiscuirse en las vidas de los individuos y grupos, en sus actividades rutinarias y en el
conocimiento mutuo que posibilita la comunicacion entre ellos. Y en tanto comunidad real
y existente en la historia, la nacion se forma en medio de un dificil proceso de integrar a los
sujetos que se encuentran en un continuo conflicto derivado de un orden hegemonico

particular en un espacio determinado. Por consiguiente, como todo lo referente a la

* Benedict Anderson, op. cit., p. 24. Cabe Ilamar la atencion al hecho de que la postura teérica enunciada por
este autor y a la que nos hemos referido ya, no rechaza la visién de que la nacioén es un “artefacto cultural de
una clase particular”, una invencion “sin patente” configurada de la mano de los procesos politicos y
econdmicos en la Europa occidental de los siglos XVII y XVIII (el “capitalismo impreso”, sobre todo), pero
que fue “objeto de pirateria” en el resto del mundo. En este trabajo no se suscribe dicha postura, pues vuelve a
tomar a la nacion como un ente externo a la vida social, lo cual contradice lo que venimos exponiendo en este
capitulo. En especial, como esta tesis se elaborard en torno a la formacion de la naciéon mexicana,
consideramos que estudiarla como simple “imitacion” de lo sucedido al otro lado del Atlantico reduce la
complejidad de este proceso. Véase en la obra citada de este autor, pp. 21, 102, 121, entre otras.
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hegemonia, la nacidn se constituye al interior de un juego de fuerzas politicas, culturales y
sociales en el que se negocian los términos de un tipo particular de dominacion.

En esa medida, la naciéon se integra y contribuye a la formacion de un marco
material y significativo hegemonico que orienta las acciones de las personas dentro de un
espacio finito geografico y social. Como parte de dicho marco, los vinculos que dan vida a
la naciéon introducen sus propios confines, coacciones y sentidos en las instituciones
formales, en las leyes, en las ceremonias, calendarios y simbolos publicos, pero también en
los rituales cotidianos, en los habitos, en los encuentros informales, en las actividades
corrientes. En otras palabras, la comunidad que se imagina como nacidon se produce y
reproduce a través de un denso entramado de practicas con consecuencias tangibles.

Tales practicas tienden a incorporar o normalizar a los sujetos en el cimulo de
valores y significados que circulan y sustentan un orden hegemonico. Pero este proceso de
incorporaciéon no se reduce a la alineacion homogénea de las conciencias a través de
instituciones disefiadas por un grupo en el poder. Todo el apartado dedicado a mostrar los
términos y escalas a través de los que se realiza lo hegemodnico nos previene contra una
reduccion y reificacion como esa. En realidad, la inmersion efectiva en un orden se da con
la participacion activa de los sujetos en un terreno lleno de conflictos y contradicciones.

Parte del marco material y significativo hegemodnico dentro del que se produce y
reproduce la nacidn, es constituida por un marco discursivo por el que son delimitados los
lenguajes con los cuales los sujetos hablan de y se imaginan la comunidad, con los que
también la identifican como el especifico modo de organizacion social que es, y no otro: la
nacion. Un marco discursivo a través del cual se interpretan, acuerdan y disputan
mutuamente su pertenencia a ella y las condiciones mismas de tal pertenencia.

Como todo marco material y discursivo hegemonico, el que construye la nacion se
apoya en una seleccion practica de significados y valores, por la cual algunos elementos
son aceptados e incluidos como parte del nosotros, mientras que otros son excluidos,
rechazados.” Punto central de este proceso de inclusion-exclusion (selectividad), y que de

hecho se presenta como la otra cara del proceso de integracion de un nosotros es la

* Seleccién que, por otra parte, no ocurre al modo de una conspiracion ni es facultad exclusiva de un solo
grupo en la medida en que se realiza en la dinamica conflictiva de las relaciones de dominio-subordinacion
que atraviesa un orden hegemonico.
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distincion de un ellos, que comprende a todos aquellos que no participan de la comunidad
imaginada.

Asi, la delimitacion de fronteras —geograficas y demograficas, politicas, sociales,
economicas y culturales- es no so6lo inevitable sino constituyente y fortalecedora de la
nacion misma, en tanto que define a los otros de quienes los miembros de la nacidon deben
diferenciarse y, en ocasiones, defenderse. Ellos estan, evidentemente, mas alld del territorio
imaginado y tenido por nacional, pero también en su interior, cuando existen sujetos,
grupos o comunidades no integradas a la nacional (tanto si es por opcion voluntaria como
por el propio rechazo que implica la formacion de la nacion como parte de la hegemonia).

Por otra parte, es justamente en la integracion de la selectividad de los marcos
materiales y discursivos de la nacion en la vida cotidiana que puede verse, al mismo
tiempo, su fuerza y su vulnerabilidad.*® Es poderosa en tanto que el conjunto de los sujetos
sancionados como miembros de la naciébn asumen —aunque bien pueda ser de manera
practica y sin motivaciones profundas- el criterio establecido de inclusion y rechazo,
integrandolo en el saber comun con el cual se orientan. Asi, aun en los casos en que se
presenta como un modo de concebir la convivencia con el que ciertos sujetos no tienen
ningin lazo emotivo fuerte, si es que han de establecer una comunicaciéon con otros
también tienen que acudir a los términos que un marco discursivo comun abre para hacerlo.

Es vulnerable porque la exclusion de ciertos significados, valores y modos de vida,
no implica su desaparicion efectiva del pasado o del mundo presente, ni de la memoria de
los grupos que los producen, y que desde su lugar fuera o incluso dentro del propio marco
nacional generan disputas y negociaciones continuas frente al entramado hegemoénico. En
este sentido, la identidad de un nosotros como nacion es vulnerable en tanto que los marcos
discursivos en los que se apoya para producirse y reproducirse se hallan “siempre ligados,
aunque a menudo de un modo complejo y oculto, a los explicitos limites y presiones
contempora’meos”.47

En resumen, la nacion es un tipo de comunidad imaginada constituido en un proceso

nunca acabado de identidad detras del cual estd una solucidon particular al problema

46 Raymond Williams explica, a través del concepto tradicion selectiva, este proceso por el que un orden
hegemonico incorpora ciertos significados y valores y excluye otros. Véase la obra citada del autor, pp. 138-
139.

7 Ibidem, p. 139.
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concreto que supone el vivir juntos. Su produccion y circulacion en la vida social dependen
de la identificacion de los sujetos como miembros de ella y de la asimilacion de esta
pertenencia como parte del saber comin que se da por supuesto dentro de las actividades
regulares —y por lo tanto ocurre habitualmente en el 4mbito de la conciencia practica. Ello
se logra en parte a través de un marco discursivo comun que se pone en movimiento con las
interacciones concretas que sostienen los individuos entre si y al que recurren para definir,
negociar, modificar e incluso desafiar y rechazar los términos de su sentido de mutua

pertenencia a un ambito que desborda sus contactos directos.

3. La nacion y la historia

Experiencia vivida: la materialidad de la nacion

En la concepcion sobre la nacion esbozada hasta el momento, hemos destacado el lenguaje
y la creacién de un marco discursivo como aspectos caracteristicos de la formacion de este
tipo de comunidad y de la identidad que a ella corresponde. Sin embargo, ello no quiere
decir que en nuestra vision los demds elementos que intervienen en la constitucion de las
naciones sean poco relevantes o inexistentes. De hecho, y siempre dentro de los limites que
supone el analisis de lo hegemonico, el incentivo de nuestra argumentacion consiste en la
blisqueda de un acercamiento a la realidad social en sus aspectos mas concretos: las
actividades necesarias para asegurar la supervivencia humana, las que dan lugar al goce de
la vida, las que ordenan la convivencia...

El proceso de elaboracion de la identidad como un nosotros y de la nacion ligada a
la generacion de marcos discursivos no puede ser entendido, entonces, sin tomar en cuenta
también la experiencia vivida por los sujetos a través del tiempo. De hecho, como se ha
observado, es la propia interpretacion de las experiencias hecha por los agentes, asi como la
transportacion de la existencia comun a través del lenguaje, lo que da vida a los procesos de
comunicacion que sostienen la identidad colectiva. Mas atn, la experiencia vivida en el
tiempo desborda esos lenguajes por los que es transmitida, y queda en las subjetividades
como esa parte material y realmente sucedida, pero no hecha discurso.

La experiencia —que descansa sobre las relaciones materiales y espirituales en torno

al trabajo, al disfrute, al ordenamiento politico y juridico, a la necesidad de comprender el
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mundo- es la que ha ido conformando, en periodos prolongados, las distintas formas de
vida, las historias y las subjetividades; asi también se configuran las naciones. Si se sigue la
idea de que las relaciones materiales son siempre relaciones de fuerza o, mas claramente, de
dominio-subordinacién, se tiene entonces la propuesta que hemos anotado aqui para
aproximarnos a la nacién como un espacio atravesado por dichas relaciones, sustentado en
ellas, resultado de ellas.

Considerar el hacer social desde el punto de vista de las relaciones de fuerza
conduce, ademas, a pensar la realidad —y las naciones, en este caso- historicamente. Puesto
que las naciones son una pequefa parte de un orden que realmente abarca otras formas de
identidad, vinculos y normas morales, es necesario tomar en cuenta el continuo conflicto
entre los que mandan y los que obedecen para evitar una descripcion neutra de ellas. Y es
que es importante tener en mente que la hegemonia —este orden en el que estamos
sumergidos a tal grado que en ocasiones aparece como natural, obvio, perenne-, y los
marcos de significacion a que da lugar, proceden de las luchas constantes entre dominantes
y dominados, y responden en un momento dado al interés de los primeros por detentar y
conservar el mando, y a la capacidad de los segundos por resistir a él.

Por todo esto, asentado ya el caracter del lenguaje como un proceso social en si, es
pertinente subrayar su relacion indisoluble con las demas actividades sociales: “la
significacion”, dice Williams, “es una forma especifica de la conciencia practica que resulta
inseparable de toda la actividad material social”. En una critica hacia la lingiiistica
formalista, el socidlogo inglés agrega:

[La significacion] No es... una operacion de —y dentro de- la «conciencia», que entonces se
convierte en un estado o en un proceso separado, a priori, de la actividad material social.
Es, por el contrario —y a la vez- un proceso material distintivo —la produccién de signos- y,
en la calidad fundamental de su distincion como conciencia practica, se halla comprometido
desde el principio en toda otra actividad humana social y material.**

La anterior explicacion relativa a la significacion —y al lenguaje en general- se
aplica de manera particular a los marcos discursivos en los que se mueven los miembros de
una nacion. Y es que tales marcos emanan directamente del desarrollo de las relaciones de

fuerza entre los grupos dominantes y los dominados, y se relacionan con las acciones de los

* Raymond Williams, op. cit., pp. 51-52 (el subrayado es nuestro).
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sujetos y sus experiencias del mundo, de modo que éstos los reproducen, interpretan y
modifican constantemente.

Lenguajes y marcos discursivos son parte de la actividad propiamente cultural o
simbolica de los sujetos en colectividad. Pero dicha actividad no se realiza en una esfera
aislada “frente” al espacio multidimensional de que la sociedad estd compuesta. Al
contrario, ese ambito de lo simbolico se encuentra irremediablemente ligado al de la
reproduccion de la vida, no solamente fisica sino como vida humana.” Juntos, intrincados,
integran un orden social, una civilizacion.

De ahi que consideramos imposible llevar a cabo un estudio sobre las naciones —o,
como este trabajo pretende ser, una reflexion acerca de las complejidades que supone la
configuracion de la nacidn, en el caso concreto de la mexicana- sin tomar en cuenta tanto
las ideas, expresiones y creencias de los sujetos, como las experiencias historicas en las que
éstas se encuentran ancladas.

Intentamos, de este modo, seguir la pauta marcada entre otros por el autor inglés E.
P. Thompson quien, en su estudio sobre los inicios de la clase obrera en Inglaterra hecho
desde la mirada de la historia, consider6 la interconexion de lo que los marxistas conocen
como base y superestructura en su concepcion sobre la clase:

Por clase, entiendo un fendémeno historico que unifica una serie de sucesos dispares
aparentemente desconectados, fanto por lo que se refiere a la materia prima de la
experiencia, como a la conciencia [cursivas nuestras]. Y subrayo que se trata de un
fenémeno historico. No veo la clase como una «estructura», ni siquiera como una
«categoria», sino como algo que tiene lugar de hecho (y se puede demostrar que ha
ocurrido) en las relaciones humanas.™

Al querer acercarnos a nuestra propia materia de estudio, la nacion, hemos dicho en
paginas anteriores, a través de Hroch, que el establecimiento de un vinculo entre los sujetos
mas alla de su contexto habitual de accidon (lo que, entre otros aspectos, da lugar a las
comunidades imaginadas) se entrelaza con las relaciones humanas de todo orden

(historicas, economicas, religiosas, lingiiisticas, geograficas...). Es tal entrelazamiento o,

* Las actividades que aseguran la reproduccion de la vida fisica tienen que ver con las que Hannah Arendt,
retomando a los clésicos, llama labor y trabajo, proyectadas en una esfera de economia. En cambio, el
desarrollo de las capacidades humanas solo se lleva a cabo a través de la accion, y ésta se refleja en la
politica. Véase, de esta autora, La condicion humana.

>0 E.P. Thompson, La formacion de la clase obrera en Inglaterra (prefacio), Barcelona, Critica, 1995, p. XIV.
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dicho de otro modo, es una larga existencia comun (la expresion es de Adolfo Gilly) en un
espacio mas o menos delimitado, la que va definiendo a las naciones como tales.

Ahora bien, si hemos insistido en que la hegemonia se realiza en el acontecer
cotidiano de las interacciones de los sujetos, ha sido para “aterrizar” un concepto que de
otro modo podria ser reificado o abstraido del fluir habitual relacional. No obstante, no
pretendemos aseverar que para entender este fendmeno sea suficiente la elaboracion de una
descripcion fotografica o sincronica. Para conocer los modos en que se lleva a cabo aquella
larga existencia comin, es necesaria una vision mas amplia de las caracteristicas de los
ordenes sociales en distintas épocas, sus cambios y los motivos de esos cambios.”’ Sélo
desde esta perspectiva, es posible indagar los origenes y las especificidades de las
diferentes naciones en el mundo.

Entre otros, Rhina Roux sefhala que el término historia designa, en primera
instancia, el proceso activo y relacional por el que se reproduce la vida humana,
considerado temporal y espacialmente. Pero también refiere a la reconstruccion intelectual
de dicho proceso.” Esta ultima trabaja con la nocién subyacente del tiempo y su caracter
constitutivo en las acciones de los hombres y mujeres relacionados. Es ella la que puede dar
una explicacion acerca del devenir humano, integrando los hechos pasados a los presentes y
futuros; la que mira hacia las sociedades y puede interpretar los cruces de éstas con las
biografias regionales, individuales.” Es ella, pues, la que provee de un conocimiento acerca
de las formas de organizacion que antecedieron a la nacidn, sobre las que ésta actla vy,
como trataremos de mostrar en esta tesis, con las que convive y por las que se ve
presionada.

En tanto que experiencia vivida a lo largo del tiempo, la historia modela desde atrés
los presentes —que rapidamente se convierten en pasados-, vuelca sobre ellos “la carga
multiple de las sedimentaciones acaecidas, transmitiendo la herencia de las relaciones e
interacciones del hombre con la naturaleza, prolongando fragmentos o estructuras

completas de sistemas econdmicos y formas de organizacion social y politica de otros

>! Asi lo dejamos ver cuando hablamos de la hegemonia como un “ordenamiento de dominacion general”, un
proceso global que se extiende en el espacio y el tiempo.

>2 Rhina Roux, op. cit., p. 16.

33 Adolfo Gilly, “La historia como critica o como discurso del poder”, en Carlos Pereyra y otros, Historia
Jpara que?, México, Siglo XXI, 2004, p. 203.
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tiempos, introduciendo en el presente las experiencias y conocimientos que de su obra ha
ido acumulando el hombre en el pasado™.**

Pero esto no quiere decir que el tiempo sea acumulativo en si mismo, ni meramente
repetitivo. Lo que sucede es que la “duracion social” (el fluir de las acciones sociales) esta
integrada por temporalidades “multiples y contradictorias”, temporalidades que —diria
Fernand Braudel- “no son inicamente la sustancia del pasado, sino también la materia de la
vida social actual”. Quiere decir que la compleja realidad humana se constituye -contra la
idea de la linealidad del tiempo que la considera por etapas, superadas unas por las
siguientes- por sociabilidades gestadas en los pasados lejanos, reproducidas en la vida
rutinaria de lo cotidiano, estiradas hasta el presente; por los ciclos economicos, politicos,
culturales, que duran decenas, veintenas o cincuentenas de afios; y por los acontecimientos,
los tiempos breves, las vidas individuales y sus dia-a-dia.”

Considerar la multiplicidad del tiempo supone tener en mente que existen “marcos
geograficos, ciertas realidades bioldgicas, ciertos limites de la productividad, y hasta

. . .. 56
determinadas coacciones espirituales”

que persisten incluso mas alld de las aparentes
rupturas: las revoluciones, por ejemplo, consideradas como transformaciones radicales, no
pueden deshacer la continuidad en la que se teje el ordenamiento de la convivencia.”” Y tal
ordenamiento subsiste porque se vuelve parte del movimiento rutinario que orienta las
relaciones. La idea de que cada sociedad posee una “herencia intangible” refiere a la
condensacion de la experiencia acarreada desde tiempos remotos en la memoria elaborada
por la actividad diaria y las mentalidades corrientes.

Esta claro que hablar de la historia de larga duracion no supone negar la

intervencion de los sujetos en sus contextos. Como se ha tratado de establecer en el

> Enrique Florescano, “De la memoria del poder a la historia como explicacion”, en Carlos Pereyra y otros,
op. cit.,p. 105.

> Fernand Braudel, La historia y las ciencias sociales, Madrid, Alianza Editorial, 2002, pp. 60-106.

36 «___también los encuadramientos mentales representan prisiones de larga duracién”, afirma Braudel en su
explicacion sobre “los tiempos largos de la historia”, op. cit., p. 71.

7 Rhina Roux habla del “mito fundacional” de las revoluciones, mito que fue generado en los tiempos
modernos en un exceso de confianza hacia la capacidad de intervencion del hombre en los asuntos sociales,
por el cual se pensaba que la historia pasada podia ser borrada y recomenzada sobre una pagina en blanco.
Esta visién no tomaba en cuenta, sin embargo, que aunque en efecto las altera, la actividad politica no
controla —es decir, no esta en sus manos crear y recrear ex nihilo- las sociabilidades. No se trata de negar,
claro esta, que las revoluciones hayan realmente ocurrido y hayan introducido cambios en estructuras
gubernativas o juridicas; pero es necesario darles su justa dimension como fendmenos limitados “por la
cualidad social e historica de la vida humana”; op. cit., pp. 20-22.
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presente capitulo, los agentes mantienen registros reflexivos de su entorno y pueden tomar
decisiones que lo afecten, tanto consciente como inconscientemente. Las revoluciones
mismas son ejemplos sobresalientes de ello. Por eso el tiempo no es repetitivo, porque cada
momento es Unico en tanto es actuado por sujetos unicos. Y tampoco es acumulativo,
puesto que las temporalidades se superponen, caminando cada una en ritmos desiguales y
componiendo un todo en el que permanencia y cambio se complementan. Lo cierto es que
las discontinuidades o rupturas solo se entienden en relacién con lo que persiste, y lo que

persiste —parafraseando a Gilly-, persiste s6lo porque se transforma.

La nacion: creacion en las distintas temporalidades

Un analisis apoyado en una perspectiva histérica como la recién descrita permite observar
que conceptos como clase —en el caso de la obra de Thompson-, estado o nacion, rebasan
los bordes impuestos por definiciones cerradas cuyo afan por generalizar o captar la
“esencia” de lo definido, los abstrae de los procesos activos efectivamente desarrollados a
los cuales designan. Es por ello que hemos tratado de deslindarnos de las categorizaciones
impuestas a la nacion, de las tentativas por establecer criterios inequivocos a priori para
distinguir una nacién de las que no lo son. “Han sido frecuentes los intentos de determinar
criterios objetivos de nacionalidad”, afirma el historiador Eric J. Hobsbawm, “tales como la
lengua, el territorio comun, la historia comun, rasgos culturales o lo que fuera”. Sin
embargo, explica,

Todas estas definiciones objetivas han fracasado, por la obvia razén de que, como sélo
algunos miembros de las numerosas entidades que encajan en tales definiciones pueden
calificarse de «naciones» en un momento dado, siempre cabe encontrar excepciones [...] A
decir verdad, ;como podria ser de otro modo, dado que lo que tratamos de hacer es encajar
unas entidades histéricamente nuevas, nacientes, cambiantes, que, incluso hoy dia, distan
mucho de ser universales, en una estructura de permanencia y universalidad?”®

Acercar nuestro trabajo a un enfoque historico nos previene también de tomar a la
nacion como ente natural y primordial, como “cosa innata”. Las ideas primordialistas
consideran que las naciones han existido desde siempre, y que las actuales son solo formas

modernas de realidades inmemoriales. Se trata de la vision teleoldgica que considera a la

%% Eric J. Hobsbawm, op. cit., pp. 13-14.
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nacion mexicana, por ejemplo, como existente desde antes de la conquista espaiola,
subyugada por el dominio imperial y finalmente liberada en la segunda década del siglo
XIX; dicha vision corresponde mas bien con el afan de algunos exponentes del “patriotismo
criollo”, por entonces influyentes, de legitimar el orden social que trataban de hacer
surgir.”’

Aceptar que las naciones son fendmenos histéricos no resuelve, sin embargo, las
desavenencias que existen —o que algunos aseguran que existen- entre los autores que han
dedicado algunas reflexiones hacia las naciones y el nacionalismo como problema de
estudio. El surgimiento de las naciones en el mundo, su edad, es la materia de la
polémica.”® Empero, la controversia entre la postura que sostiene que las naciones
pertenecen al mundo moderno emanado de la Reforma, la Revolucion industrial o la
Revolucion francesa —en la que podriamos ubicar, aparentemente, a autores como Benedict
Anderson, Ernest Gellner®' o el propio Hobsbawm-, y quienes afirman que las naciones son
fenomenos provenientes de tiempos remotos —Adrian Hastings por ejemplo-** resulta para
nosotros y desde la perspectiva de la multiplicidad de los tiempos una discusion infundada.

De hecho, y ambas posturas lo reconocen aunque en distintos grados y apoyados en
diferentes argumentaciones, las naciones no flotan en el aire: provienen de vinculos
politicos y sociales que se remontan a varios siglos previos a cualquiera de los procesos
modernos mencionados. En palabras de Hroch: “...si queremos analizar los procesos de
formacién nacional, debemos tener en cuenta el hecho de que llevo siglos la formacion de
relaciones y vinculos objetivos que eran caracteristicas de la coherencia de un amplio grupo

(la nacion)”.%

> Esperamos retomar este tema mas adelante en este trabajo.

80 yéase por ejemplo Christophe Jaffrelot, “Los modelos explicativos del origen de las naciones y del
nacionalismo. Revision critica”, en Gil Delannoi y Pierre-André Taguieff (comps.), Teorias del nacionalismo,
Barcelona, Ediciones Paidos, 1993, pp. 203-254. En este texto, Jaffrelot elabora un complicado cuadro en el
que divide los distintos modelos que se han producido para estudiar el nacionalismo y las naciones en dos
grandes areas: por un lado, las teorias “perennialistas”, que confirman “la existencia de una continuidad entre
los procesos de creacion identitaria derivados del orden nacionalista y aquellos, anteriores a la época
moderna, que derivan mas bien del orden de la conciencia étnica”; por el otro, la vision “modernista”, que
s6lo concibe al nacionalismo como un fenémeno construido a raiz de las transformaciones econdmicas y
tecnologicas derivadas de la Revolucion industrial.

%! Ernest Gellner, Naciones y nacionalismo, Alianza Editorial, 1983.

62 Véanse, entre otros, Adrian Hastings, La construccion de las nacionalidades; Anthony Smith, “La
«legitimacion dualistay, matriz del nacionalismo étnico”, en Gil Delannoi y Pierre-André Tanguieft, op. cit.,
pp. 367-406.

% op. cit., p. 131.
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Y ambas posturas aceptan, igualmente, que el concepto actual de nacioén, posee
particularidades no encontradas en otros tiempos, sino propias de la “modernidad”.®* Si el
término era utilizado desde tiempo antes de la Edad Media, s6lo comenzo a significar lo
que hoy entendemos por nacion hacia los siglos XVIII y XIX. En realidad, las naciones en
el mundo occidental se fueron formando en un largo proceso iniciado desde el siglo XVI,
proceso que va de la mano con el desarrollo del capitalismo y el surgimiento de los estados
modernos.

Asi, la nacion no se ha constituido mediante una transicion en la que lo nuevo ha
desplazado a lo viejo. No hay entre ambos una linea que divide de tajo lo absolutamente
moderno de lo que por otra parte se ha conservado intacto o se ha desvanecido. No se trata,
entonces, de un proceso de sustitucion en el que, sin mas, se ha cambiado una cosa por otra,
ni se ha dado la desaparicion subita de lo que existia: “La nacion puede ser una formacion
social moderna, pero estd en cierto sentido basada en culturas, identidades y herencias
preexistentes”.®

Las naciones, y especificamente la mexicana, resultan de la combinacion de
identidades, relaciones y condiciones tejidas en la larga duracion con las ideas y acciones
politicas tomadas en momentos de revolucion y crisis. Mientras los grupos que disputaban
el poder central en las primeras décadas de definicion de México buscaron, como veremos
mas adelante, el nacimiento de una nueva nacidén y un nuevo estado independiente y
moderno, los demdas grupos que habitaban el territorio sostenian sociabilidades con un
orden moral ¢ instituciones forjadas durante los siglos que duré la Nueva Espafia. De la
convivencia de estos multiples grupos y los distintos ritmos en que corre su historia, se

forma la nacion compleja y heterogénea que llega hasta nuestros dias.

% Entre otras, tales particularidades propias de los tiempos modernos son las siguientes: una tendencia a la
homogeneizacion de la lengua y la educacion, debida al crecimiento del “capitalismo impreso” (Anderson), y
a las necesidades del industrialismo (Gellner); el interés de tener un gobierno propio (Hobsbawm); el lazo
estrecho con el estado (Gellner, Hobsbawm, Anderson, etc.); un amplio grupo social cuya composicion
incluia una elite educada y una clase empresarial, una comunidad de ciudadanos que disfrutaban de iguales
derechos, que reconocian una «alta cultura» en el idioma nacional, y la combinacion de una conciencia de
origen comun con otra de destino comun (Hroch).

6 Anthony D. Smith, “;Gastronomia o Geologia? El rol del nacionalismo en la reconstruccion de las
naciones”, en Alvaro Fernandez Bravo (comp.), La invencion de la nacion, Buenos Aires, Manantial, 2000, p.
199.
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Contrapunto: la relacion estatal y el vinculo nacional
Para completar el panorama de lo que la nacion es y como se forma, es necesario remitirnos
al problema del estado. Y es que, como se menciond ya antes en esta tesis, las naciones
constituyen una esfera diferenciada pero ligada historica y teoricamente a la estatal.
Asimismo, se ha dicho que los vinculos politicos y las asimetrias de poder resultan axiales
en los procesos hegemonicos que sustentan las naciones.

El estado -entendido como la forma de relacion social en torno a los modos en que
se ejerce la dominacion en la sociedad moderna-, a través de sus actividades, rutinas y
rituales, es el que establece en buena medida los modos de constitucion y regulacion de las
identidades sociales, de las subjetividades. De acuerdo con Philip Corrigan y Derek Sayer,
la formacion del estado trae consigo una regulacion moral (proceso de “naturalizar” una
forma de dominacion que en realidad es historica):

[Las afirmaciones del estado] definen con gran detalle las formas e imagenes aceptables de
actividad social y de identidad individual y colectiva; regulan... gran parte de la vida social.
[...] Entre la vasta gama de las capacidades humanas sociales —formas posibles de vivir la
vida social- las actividades estatales ‘alientan’ algunas de manera mas o menos coercitiva,
mientras suprimen, marginan, desgastan, socavan otras. [...] Esto tiene consecuencias
culturales acumulativas y enormes; consecuencias en como las personas se identifican (en
muchos casos, tienen que identificarse) a ellas mismas y su ‘lugar’ en el mundo.*

Si los estados definen en sumo grado las formas aceptables de actividad e identidad
colectivas, es porque se asientan en el orden social trazado por los grupos que gobiernan y
legitimado por la sociedad en general. Y cuentan, ademas, con recursos para hacerlo: el
monopolio del uso legitimo de la violencia (la policia y los ejércitos), los funcionarios y las
rutinas, los procedimientos burocraticos, las licencias, los registros, las leyes, las
instituciones... Desde luego, el estado no es el unico forjador de identidades ni sus medios

son exclusivos para la regulaciéon moral, pero —dirian los autores citados- “son centrales

6 Segiin estos autores, se puede decir que “los estados afirman” [states state], y sus afirmaciones son
transmitidas a través de las actividades, rutinas y rituales estatales. Philip Corrigan y Derek Sayer, The great
arch. English State Formation as Cultural Revolution, Oxford, Basil Blackwell, 1985, pp. 3-4 (la traduccioén
es nuestra). Hay que decir, por otro lado, que estos autores no estan del todo conformes con el uso del
concepto de hegemonia y su pensamiento estd en parte dirigido a criticarlo. Sin embargo, a pesar de ello
decidimos incorporarlos a nuestro trabajo porque desde nuestra perspectiva su critica se refiere principalmente
a la concepcion de la hegemonia como un consenso ideologico, nocion con la que tampoco estamos de
acuerdo. Ademas, sus ideas de la constitucion del estado a través de un orden rutinario son afines a nuestra
propia forma de concebir lo hegemonico.
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para ella”, pues también organizan en torno a si las demds actividades sociales
(econdmicas, politicas, juridicas...).

Desarrolladas entre los limites planteados por la larga duracion y los
acontecimientos breves, las identidades colectivas son diversas y desiguales para los sujetos
que componen una sociedad, pues estan ancladas en las experiencias también desiguales de
dichos sujetos, segin sean dominadores o subordinados. Sin embargo, la formacion del
estado es un “proyecto totalizador”, continian Corrigan y Sayer, que trata de borrar el
reconocimiento de las diferencias dadas al interior de un sistema social, y “representa a las
personas como miembros de una comunidad particular —‘comunidad ilusoria’, como Marx
la describia”.®’

Y su unidad se sostiene a lo largo del tiempo en el afdn de los que gobiernan por
reforzar su mando, pero también por la aceptacion prdctica (o moral) de los que obedecen,
y con los cambios que trae consigo la negociacion de las formas de dominacion por medio
de la resistencia. En las sociedades modernas, “esta comunidad [estatal] es ‘tipificada’
[epitomized] como la nacion, que reclama la identificacion y lealtad social primaria de las
personas (y a la que, como es ilustrado mas graficamente en tiempos de guerra, todos los
otros lazos estan subordinados)”.®® Asi, la comunidad imaginada toma la forma de una
comunidad nacional, llevando a los sujetos a imaginarse como miembros de una misma
nacion frente al resto de las sociedades.

En efecto, estado y nacion constituyen procesos de organizacion de la vida social
paralelos, derivados unos de otros, dentro de un complejo orden hegemonico, y cada uno
con sus aspectos evidentemente materiales —rituales, rutinas, instituciones... organizacion
de economias, historiografias, sistemas politicos, etc.-, asi como con sus connotaciones
simbolicas o espirituales; ambos orientan los comportamientos de los sujetos, los
coercionan y a la vez los habilitan para establecer intercambios materiales y comunicativos
entre si de modo mas sencillo que con grupos sociales no pertenecientes a la comunidad.

Para Corrigan y Sayer, nacion y estado —y ellos agregan el concepto de cultura- son
“facetas del mismo caleidoscopio de las relaciones de saber/poder”. Y es que dependiendo

de los grupos de los cuales provengan, ya sea de los que dominan o de los que se

7 Op. cit., p. 4.
%8 Corrigan y Sayer, op. cit., p. 4.
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subordinan, las personas imaginan de diferentes formas la misma comunidad nacional. Esas
“imaginaciones” o interpretaciones de lo que la nacion es, perduran en tanto que son
vividas en lo cotidiano y alargadas en el tiempo a través de las rutinas. De ellas surgen
diferentes historias basadas en distintas experiencias de un mismo proceso de formacion
nacional, historias que constituyen para los grupos menos poderosos una memoria derivada
de las vivencias acarreadas por generaciones. Y la que escriben los grupos que dominan es
la que se representa como /a historia, la tnica, la nacional.

De este modo es como la tradicion selectiva de los grupos que mandan en los
estados modernos hace de lo que en realidad es un conjunto de identidades desarrolladas en
distintas temporalidades y bajo distintos niveles, un todo mas o menos homogéneo que se
representa como nacion para si y para los demads sistemas sociales del mundo. No obstante,
como la homogeneidad no existe efectivamente, se desata un conflicto nunca
definitivamente resuelto entre los grupos que tienen sus propias identidades no nacionales,
sus propias historias y lenguajes, y los dominantes, sefialados como “nacionales”.

Es por ello que la formacion historica de las naciones se torna un proceso dificil,
fragmentado, muchas veces violento, en el que se da no una imposicion uniforme de
modelos preestablecidos sino la constitucion de moralidades, identidades, vinculos politicos
y modos de vida dispares integrados poco a poco en una comunidad imaginada como
nacional. Tras negociaciones y combates ocurridos en periodos largos, esta comunidad
intentard delimitar modos de hablar, de relacionarse y de luchar en un marco material y
discursivo comun a sus miembros. En este complicado proceso se negocia desde lo que el
propio término nacion —por si mismo multivoco- significa, hasta las formas materiales en

que se despliega, los modos en que se vive y se convive con las otras comunidades.

En este punto, cabe subrayar que el vinculo nacional no se ha dado de una vez por
igual, ni al interior de las naciones ni en el mundo en general. La configuracion del mundo
en naciones modernas se desarrolld en cada region en tiempos diferentes que van, como ha
sido mencionado, desde el siglo XVI hasta la actualidad. Las condiciones histéricas al
interior de cada lugar y su participacion en la dindmica mundial han marcado los rasgos

propios de los estados y de las naciones aunadas a ellos.
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Especificamente en lo que concierne a este trabajo, la formacion de la nacion
mexicana como tal se inicié solamente hasta la crisis provocada por la invasion francesa en
la peninsula espafiola de tiempos de Fernando VII y el desmembramiento del Imperio
espafiol; esto es, mucho después de la apertura del mundo moderno del siglo XVI, un poco
mas tarde que el estallido de las revoluciones burguesas de occidente (Inglaterra, Francia,
Estados Unidos) y antes que la descolonizacion de Asia y Africa. Fue la realidad historica
misma la que marcé los tiempos y modos en los que se inicid la configuracion de lo que
hoy es México, y la que estableci6 las dificultades que desde el exterior se impusieron a
ella.

En su interior, la formacion de la nacion mexicana resultdé asimismo un proceso
muy complejo y fragmentado, y estuvo ligado al de la organizacién del estado. Las
relaciones entre los grupos que compusieron la sociedad tan heterogénea que vio los
origenes de ese estado mexicano naciente, fueron conflictivas en tanto iban encaminadas a
la disputa por el monopolio del mando y por la designacion de los sujetos que debian
obedecer, asi como los modos en que lo harian. La ausencia de un gobierno fuerte (aunada
claro a las dificiles relaciones con las potencias mundiales nacientes) marcaron un periodo
de interregno que se extiende desde 1808 hasta los gobiernos de Juarez y Lerdo.

Pero esas mismas relaciones conflictivas fueron las que comenzaron a sustentar la
concepcidon —aunque diferenciada- de una misma nacion. Si bien el proceso fue largo y no
concluy6 sino hasta el siglo XX, trataremos de mostrar que desde el sefialado periodo de
interregno se fueron desarrollando los rasgos de una comunidad imaginada como nacional,
en la que participaron tanto las “élites ilustradas” de entonces como los pueblos ubicados en
diferentes zonas del pais.

En este trabajo abordaremos los aspectos mas importantes en los inicios de la
formacion de la nacién mexicana, es decir, en las primeras décadas del siglo XIX. Pero
antes de ello dedicaremos el siguiente capitulo a describir en lo general las caracteristicas
de la hegemonia gestada a raiz de la Conquista espafiola y cuya duracion se prolongé en
muchos aspectos por encima de las reformas borbonicas e, incluso, de la revolucion de
independencia. Pondremos especial atencion en lo concerniente al orden social y simbolico
en que se desenvolvieron los pueblos de indios dentro de la mas amplia organizacién

imperial. Mas adelante, intentaremos ubicar a los propios indios en el proceso de
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desintegracion del imperio y subrayar los cambios que la Independencia trajo —en tanto que

ruptura- en la imaginacion de las comunidades que componian lo que hoy es México.
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CAPITULO 2

1. Puntos de partida

El gran entramado

La lista de titulos reunidos en la persona de Felipe II es, ademas de extensa, heterogénea,
incluso abigarrada:

Por la gracia de Dios Rey de Castilla, de Aragdén, de Leon, de las dos Sicilias, de Jerusalem, de
Portugal, de Ungria, de Dalmacia, de Croacia, de Navarra, de Granada, de Toledo, de Valencia,
de Galicia, de Mallorca, de Sevilla, de Cerdefia, de Cordova, de Corcega, de Murcia, de Jaen, de
los Alegrebes, de Algeciras y de Gibraltar, de las islas Canarias, de las Indias Orientales y
Occidentales, Islas y Tierra Firme del Mar Oceano, Archiduque de Austria, Duque de Borgotia,
de Brabante, de Milano, de Athenas y Neopatria, Conde de Apsburg, de Flandes, de Tyrol, de
Barcelona, de Rosellon y Cerdefia, Marques de Oristan y Conde de Goceano, Sefior de Vizcaya
y de Molina.'

Mas alla de lo aparatosa que pueda parecernos y de la mera formalidad de algunos
de los titulos que registra, la enmarafiada superficie de este listado revela el espesor de un
proceso en verdad revolucionario, inédito hasta antes del siglo XVI y de dimensiones
monumentales. Se trata de una ordenacion politica del espacio a escala planetaria
entrelazada con una economia mundial en los umbrales de su formacién. Son los albores de
la modernidad.

Las reglas de transmision y circulacion del mando en las monarquias europeas
hacian del matrimonio la institucidon politica a través de la cual se articulaban linajes,
principados y reinos enteros. Estratégicamente buscada, la interseccion formada por los
lazos matrimoniales de Isabel de Castilla con Fernando de Aragon, Maria de Borgona con
Maximiliano de Austria y Juana la Loca con Felipe el Hermoso, habia colocado a la
dinastia de los Habsburgo y, mas especificamente, al padre de Felipe II, Carlos V, en la
punta de una organizacion politica de una escala y alcances nunca antes conocidos y que

ninguna otra monarquia europea estuvo siquiera cerca de igualar. >

! Extraida de Pierre Vilar, Hidalgos, amotinados y guerrilleros. Pueblo y poderes en la historia de Espaiia,
Barcelona, Critica, 1982, p. 20. El reinado de Felipe II abarca los afos de 1556 a 1598.

2 Ibidem. Carlos fue primero rey de Espafia en 1517 y luego emperador del Sacro Imperio Romano en 1519
hasta su abdicacion a ambos titulos en 1556.
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El conjunto de los territorios de lo que llegaria a ser conocido como la monarquia
espariola se habia ya ampliado con el matrimonio de Isabel y Fernando que habia reunido
los reinos de Aragén y Castilla, y se amplié aun mdas cuando en un mismo afio dos
acontecimientos centrales tuvieron lugar. Asi lo comenta David Brading:

El afio de 1492 fue clave para Espafia, afio de guerra y exploracion, lleno de euforia
patriotica. Si el descubrimiento de una ruta a través del Atlantico abria el camino a los
asentamientos de ultramar, la caida de Granada marcé la culminacion de una lucha, vieja ya
de siglos, por reconquistar la peninsula a la dominaciéon musulmana. Ambos trascendentales
acontecimientos brotaron de la union de las coronas de Castilla y de Aragén en 1474, pues
fueron los recursos sumados y la fuerza politica de los Reyes Catoélicos, Isabel y Fernando,
los que permitieron a los espafioles sostener una campaiia de 10 afios contra el reino moro,
y luego financiar la expedicion de Colon al Caribe. Huelga decir que, en la estimacion de la
época, fue la victoria sobre el Islam la que caus6 mayor jubilo, especialmente porque la
partida del rey moro con su nobleza fue acompaifiada por la expulsion de todos los judios
profesos de Espaﬁa.3

Junto a la unidn de las coronas, la caida del ultimo reino musulman en la peninsula
y la empresa de Colon que daba a los Reyes Catolicos sus primeras posesiones en un lugar
todavia incierto del Mar Océano, también hay que contar Sicilia, Cerdefa y el reino de
Népoles —como parte de las reivindicaciones dinasticas de Fernando de Aragdn-, la
ocupacion y anexion de Navarra a la corona de Castilla (1512), asi como algunos enclaves
en el norte de Africa. Las Espaiias —como solia decirse entonces- se habian transformado
durante el reinado de Fernando e Isabel “de un conglomerado de Estados fronterizos, en
una poderosa monarquia que ocupaba el centro mismo de la politica y la guerra en

Europa”.*

3 David Brading, Orbe Indiano. De la monarquia catdlica a la republica criolla, 1492-1867, México, Fondo
de Cultura Econémica, 2003, p. 33. El matrimonio de Isabel y Fernando tuvo lugar en 1469, pero no fue sino
hasta la muerte del rey Enrique IV de Castilla (hermano de Isabel) en 1474 y la de Juan II de Aragon (padre
de Fernando) en 1479 que la unién de los reinos pudo consumarse.

* Ibidem, p. 34. La formacion de la monarquia, por otra parte, no se tradujo en muchos aspectos en la
integraciéon mecanica e inmediata de los territorios que estaban bajo su mando. En realidad el proceso de
integracion efectiva apenas comenzaba y desde entonces se extenderia por varios siglos. Aragon, por dar un
ejemplo representativo, mantendria muchos afios después de la unidn de las coronas sus propias instituciones
politicas y fiscales, asi como una moneda distinta a la usada en Castilla. Al respecto Perry Anderson sefiala
que ya “en el siglo XVII el poder de Madrid en Napoles o Milan era mayor que en Barcelona o Zaragoza. La
misma extension del imperio de los Habsburgo super6 asi su capacidad de integracion y ayud6 a que se
paralizara el proceso de centralizacién administrativa dentro de Espafia” (El Estado absolutista, México, Siglo
XXI, 1998, p. 65; véanse pp. 59-65).
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Tan solo en Europa, la vinculacion con los Habsburgo ensancho aun mas las
posesiones de la monarquia cuya formacioén habia comenzado con el reinado de Fernando e
Isabel. Carlos V fue elegido como portador del titulo de emperador del Sacro Imperio
Romano Germénico (1519) lo que significaba, segin un viejo suefio, ser igualmente
“elegido por la Providencia para reunir a la cristiandad, vencer a los turcos y reconquistar
Jerusalén, estableciendo as la tan largamente aguardada monarquia mundial”.’

De este modo, ademas de los dominios provenientes del periodo de los Reyes
Catdlicos, se articularon al conjunto de la monarquia los Paises Bajos, el Franco Condado y
los territorios de los Habsburgo en Austria —aunque éstos ultimos serian administrados por
Fernando, hermano de Carlos. Asimismo, junto a las posesiones al sur de la peninsula
itdlica (Népoles) y a las islas mediterrdneas de Sicilia y Cerdefia, se encontraria el
Milanesado en la region septentrional desde su anexion a la monarquia en 1526.

Sin embargo, fue la expansion castellana en ultramar la que transformo
decisivamente el cardcter y tamafio del imperio, pues se abria por primera vez en la historia
la posibilidad de extenderlo al mundo en toda su circunferencia:

Cuando bandas de aventureros espafioles penetraron luchando en el montafioso interior del
Nuevo Mundo, subyugando provincias enteras y grandes Estados —apunta David Brading—,
anexaron sus conquistas en nombre de su Cesarea Majestad, Carlos V, Sacro Emperador
Romano, Rey de Castilla y de Ledn, dando asi mas sustancia a las expectativas de que el
emperador crearia una monarquia universal.’

Asi las cosas, nos encontramos nuevamente con Felipe II y la extensa lista que
designaba sus multiples posesiones. Para entonces el suefio y la posibilidad efectiva de una
monarquia catolica universal bajo cuyo mando estaria el emperador catolico del Sacro
Imperio Romano, se habian visto seriamente lesionados si no es que quebrantados del todo
con el fortalecimiento y ramificacion de la Reforma y la abdicacion de Carlos V en 1556.

No obstante, aunque el titulo de emperador habia sido oficialmente cedido por
Carlos V a su hermano Fernando, Felipe II —que conservo solo el titulo de rey- hered6 tal

acumulacion territorial y concentrd tal volumen de recursos (militares, politicos,

5 David Brading, op. cit., p. 37. Tal titulo encarnaria no s6lo la lucha contra los infieles musulmanes, sino el
combate contra la herejia protestante cuyo punto de explosion se ubicaba dentro de las zonas reconocidas,
aunque mas de modo formal que efectivo, como integrantes del Sacro Imperio Romano Germanico.
6 ,

Ibidem, p. 38.
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geograficos, economicos) que dificilmente se podria negar la condicion imperial al
conglomerado de dominios sobre el cual regia.

Y esto resultdé ain mas cierto con la conquista en el Pacifico de Filipinas y, sobre
todo, cuando en 1580 se incorpord a la monarquia el reino de Portugal mediante la politica
dinastica de los lazos matrimoniales afirmada con una invasion. “Su absorcion [al bloque
Habsburgo] —sefiala Perry Anderson- afiadio a las colonias hispanicas de las Indias las
numerosas posesiones lusitanas en Asia, Africa y América”.” Durante el siglo XVI la
hegemonia de la monarquia espafiola con respecto a sus rivales, aunque conflictiva y
vulnerable fue innegable:

Flandes, Brabante, —advierte Pierre Vilar- representan la presencia espafiola en el corazon
de la Europa del noroeste, de la Europa activa. Las Dos Sicilias, Gibraltar, los presidios
africanos, suponen el control de uno de los dos Mediterraneos. Al resultar superfluo el
reparto de Tordecillas por la union hispano-portuguesa, las Indias son América con el
Brasil, son el circuito africano, de Marruecos a Zanzibar, son las factorias de la India,
Malasia y China, el archipiélago de la Sonda y las «Filipinas». Es el primer imperio
verdaderamente «mundial».”

Se trata, pues, de una configuracion politica de magnitud y cardcter excepcionales.
No sdélo por la exorbitante proporcion de sus medidas, sino porque la articulacion de tan
vastas zonas supuso una concentracion extraordinaria de recursos, condicion que dio al
imperio espafiol una centralidad dificil de eludir para el resto de las monarquias europeas y
que, de hecho, operaba en la formacion de sus propios confines politicos. Segin senala
Perry Anderson:

El alcance y el impacto del absolutismo espaiiol entre las otras monarquias occidentales de
esta época fue, en sentido estricto, «desmesurado». Su presion internacional actué como
especifica sobredeterminacion de los modelos nacionales del resto del continente, a causa
del poder y la riqueza desproporcionados que tenia a su disposicion: la concentracion
historica de este poder y esta riqueza en el Estado espafiol no pudo dejar de afectar en su
totalidad a la forma y direccidon del naciente sistema occidental de Estados.’

7 Perry Anderson, op. cit., p. 70. La unién entre las coronas de Portugal y Espafia va de 1580 a 1640.
8 Pierre Vilar, op. cit., p. 20.
? Perry Anderson, op. cit., p. 55.
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En efecto, este imperio impuso limites y presiones efectivos a sus aliados y
antagonistas aun ahi donde el control sobre sus posesiones era quebradizo y aun cuando las
nacientes posibilidades que el proceso de su estructuracion abria fueron conquistadas y
usufructuadas por sus rivales desde los intersticios, a veces amplios, que la autoridad de la
monarquia acusaba dentro y fuera de los territorios que reconocia como suyos. En distintos
grados y niveles su dominio fue blanco de un corrosivo contrafuego que desbordaba la
capacidad de sus fuerzas. No obstante, como verdad complementaria hay que decir que
tanto el favor del rey como su enemistad eran fronteras que cualquiera debia tomar en
cuenta para maniobrar.

Ahora bien, la inmensa regionalizacion geopolitica de la que el imperio espafiol era
eje articulador no se redujo al continente europeo. Sus alcances y efectos se extendieron,
como hemos venido tratando de indicar, a zonas muy alejadas de las fronteras y costas
europeas. Sobre los mares y superficies de la tierra se tendid un escenario conforme a la
medida del globo y, en este sentido, surgié un espacio politico y econdmico inédito hasta
entonces. Vinculos que atraviesan océanos, supuestos y certidumbres socavadas, una nueva
ordenacién del espacio global se asomaba."

Millares de seres humanos, muchos de ellos remotos unos de otros y sin plena
conciencia de los nexos que comenzaban a tejer, constituyeron y se ligaron entre si a través
de la intrincada red del imperio espafiol —aunque también mas alla de éste, pero no hay que
olvidar su peso sobre el resto del rompecabezas. Culturas otrora separadas por barreras
materiales y subjetivas, yuxtapuestas de tal forma que el contacto entre unas y otras no
formaba parte, para una inmensa mayoria de sus miembros, del espectro de expectativas
posibles, vieron de pronto cruzadas sus historias.

Sin embargo, los complejos lazos que establecieron entre si fueron desde el
comienzo sesgados por relaciones de dominio-subordinacion y de explotacion verificadas al
ras de suelo, en el nivel de las vidas personales y cotidianas de los actores, pero extendidas

por todo el globo conocido.

' Rhina Roux, El Principe Mexicano. Dominacién y comunidad en el estado posrevolucionario, (tesis de
doctorado), México, Facultad de Ciencias Politicas y Sociales/yUNAM, 2003, pp. 62-71.
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Asi, el voluminoso entramado politico del imperio espafol establecié un denso
contrapunto con la naciente economia capitalista cuyos alcances e impactos seran también
mundiales. Rhina Roux apunta que la monarquia espafiola “fue el vértice de esa nueva
economia-mundo internamente polarizada y politicamente organizada bajo la forma de
Imperio: con la sancion espiritual de las bulas papales, Amberes sirviéndose como bolsa de
valores y las casas de capitalistas mercantiles modernos del sur de Alemania como los
Fugger, como banqueros”. H

De modo nunca antes conocido ni experimentado en la historia, un mismo circuito
conectd a las embarcaciones del comercio de esclavos procedentes de las costas
occidentales de Africa, “a las encomiendas, mitas y enclaves mineros y agricolas de
América con los centros manufactureros y financieros de Europa: Amberes, Flandes,
Génova y Hamburgo, pasando por la intermediacion de Espafa, encargada de organizar y
centralizar politica y administrativamente la transferencia de trabajo y de metales del nuevo
al viejo continente”.'* Es en estos tempranos senderos que la modernidad va haciendo su
historia revolucionaria, desigual y contradictoria.

Ciertamente, como puede avizorarse, el imperio no solo se sustentaba y habia sido
articulado mediante lazos matrimoniales y ensamblajes dinésticos. Descansaba sobre la
base practica de una multiplicidad de constrefiimientos y sujeciones. De cardcter ain
vacilante, sin que la Corona pudiera reducirla a completa obediencia, pero usandola como
medio de gobierno, fue la sujecion de la alta nobleza, minoria privilegiada y duefia de la
tierra:

Luchar contra ellos [los nobles] —dice Braudel- quiere decir pactar y llegar a componendas
con ellos, dividirlos y, a la vez, preservarlos, porque es imposible controlar una sociedad sin
la complicidad de una clase dominante. El Estado moderno toma estos utiles en sus manos a
medida que se ponen a su alcance, pues en caso de destruir la nobleza se habria encontrado
con la tarea de tener que rehacerlo todo partiendo de cero. Y recrear un orden social no es
empefio facil.”?

En situacion similar se encontraba la relacion con los grandes prestamistas de la
monarquia. Mdas segura, aunque en sumo grado porosa, era la obediencia de los hidalgos,

regidores y demas agentes de la naciente burocracia. Escurridiza era la de los corsarios en

" Ibidem, p. 66.

12 Ibidem.

13 Fernand Braudel, EI Mediterrdneo y el mundo mediterraneo en la época de Felipe II, Tomo segundo,
México, Fondo de Cultura Econdmica, 1997, p. 71. Al respecto véase en esta obra las pp. 70-89.
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las aguas mediterraneas, el bandolerismo —solapado a veces por la nobleza y extendido a lo
largo y ancho de los reinos que conformaban el imperio- y la de los vagabundos en los
caminos y ciudades.

Largamente deseada y fraguada, la subordinacion del Islam Ibérico fue tan intima
como desgarradora —segin se puede ver en las multitudinarias conversiones forzosas
después de la caida de Granada. Y aqui debemos senalar por igual a aquel acompanante
cercano del sometimiento morisco, esto es, al de los judios. Frente al imperio otomano, las
condiciones fueron mucho menos desniveladas, incluso indefinidas como en los bordes de
la Cristiandad (por ejemplo, Hungria), aunque lentamente se vieron inclinadas a favor de
Occidente —algo que decimos retrospectivamente.'

Mas pesados e inflexibles, los constrefiimientos que sufrié y contra los que luch¢ el
campesinado europeo habian asimismo sostenido la creacion del imperio espafiol a través
de su trabajo y tributo. A ello hay que sumar la penosa suerte de miles de africanos,
arrancados de sus tierras y trasladados a lugares lejanos para llevar una vida miserable en la
esclavitud. Paralelamente, la carga tributaria y la gradualmente sistematizada dominacién y
explotacion de la poblacion indigena a gran escala en América tuvieron, con el paso de las
generaciones desde la experiencia depredadora y excesiva de La Espafiola,'” una posicién

medular dentro del conjunto de lazos de sujecion que apuntalaban al imperio.

A uno y otro lado del Mar Océano

Indudablemente, este cuadro implico una serie extensa de acciones bélicas cuyo punto mas
algido para los vencedores era la conquista. A través de numerosas guerras es que habia
surgido el ordenamiento politico que presidia la monarquia espanola, con ellas se habia
tratado y logrado imponer, con desigual suerte, las coacciones del imperio, asi como,
también con distinto éxito, defender y recuperar su autoridad. En efecto, el conglomerado

territorial del que estaba compuesto fue urdido en los campos de batalla en Granada,

' Ibidem, pp. 56- 65, sobre los acreedores de la monarquia; pp. 41-53 y 84-86, sobre la burocracia; pp. 284-
319, sobre los corsarios; pp. 123-139, sobre el bandolerismo; pp. 117-123, sobre los vagabundos; pp. 174-
194, sobre el Islam Ibérico; pp. 14-39 y 195-200, sobre el imperio otomano.
> Sobre los primeros tiempos en La Espafiola: J. H. Elliott, “La conquista espafiola y las colonias de
América”, en Leslie Bethell (ed.), Historia de América Latina. América Latina colonial: la América
precolombina y la conquista, vol. 1, Barcelona, Critica, 1990, pp. 135-140.
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Navarra y Népoles, con los ejércitos de los Habsburgo desplazdndose por Francia, el
mosaico italiano, el Sacro Imperio y los diversos frentes del Mediterraneo, asi como en
Portugal y los Paises Bajos.

Y asi como habia sucedido en Europa también pasaria en América. De hecho,
algunas de estas movilizaciones bélicas europeas llegaron a coincidir con las que se
realizaban al otro lado del Atlantico, y pronto las conquistas en esta regiéon del mundo
hicieron posible continuar la guerra a gran escala entre los Habsburgo y sus varios
enemigos. De este modo, la futura apropiacion del territorio —un propdsito inicial desde las
capitulaciones Santa Fe- que a tientas y dia tras dia los europeos exploraban por primera
vez, asi como la dominacién de sus antiguos habitantes, se insertaron en el radio amplio del
imperio espaiol y, en esa medida, dentro de la reordenacion del espacio global.

En ese sentido, el proceso de conquista se encontrd en la interseccion de tendencias
aparentemente incompatibles. Por un lado, estuvieron las connotaciones medievales, las
practicas de orden sefiorial y la organizacion feudal, asi como una ética caballeresca del
honor orientada segin las distinciones de la jerarquia nobiliaria, y junto a ella el penetrante
peso de la religion catolica. Por el otro, un conjunto de experiencias extrafias al mundo del
medioevo, los conocimientos renacentistas, las técnicas de navegacion, los mercaderes y
banqueros, el capitalismo en ciernes. Al mismo tiempo “impulsadas por una consagracion
comun al oro, la gloria y el evangelio”,'® las mismas bandas de conquistadores y la forma
en que se organizaban pueden darnos un ejemplo de estos cruces.

La compariia fue precisamente este modo de organizacion. Era financiada por
mercaderes y banqueros genoveses (entre otros) quienes, si prosperaba su inversion (lo que
dependia del volumen del botin), extendian nuevos créditos para ulteriores incursiones.
Igualmente involucrados estaban los recursos extraidos del trabajo forzado en las tempranas
encomiendas antillanas. Junto a los ricos encomenderos, el respaldo y la participacion de
los funcionarios enviados por la corona hacian mas complejo el cuadro. Finalmente, las
filas de la compaiiia se engrosaban con hidalgos empobrecidos y mercenarios de origen
mas humilde. En su mayoria provenientes del reino de Castilla, estos aventureros eran

quienes se sometian a los severos rigores de las tareas militares, y con ello, y a veces con un

1 Ibidem, p. 148.
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deposito comun formado con sus propios medios, participaban también de este peculiar
arreglo.

Vemos pues converger una serie de personajes y practicas disimiles cuyo contraste,
no obstante, no s6lo no impidié sino que posibilitd lo que por sus realizadores habia sido
concebido como una conquista —aunque después la corona prefiriera el término
pacificacion. La imagen que nos ofrecen estas conexiones ha sido expresada de modo
transparente por Pierre Vilar: “Curiosa convergencia de los dos sentidos de la palabra —
«compaiiia» tal como la entendia el soldado y tal como la entendia el comerciante-, que
muestra claramente en el origen de nuestras sociedades, la asociacion de la empresa
comercial y la violencia, el injerto del brote capitalista en la vieja nocion feudal del derecho
de conquista”."’

Después de Colon, estas singulares cuadrillas de soldados irrumpieron en un mundo
que les era muy ajeno pero que, con ayuda de Cristo, monedas, polvora y acero, estaban
desde el comienzo dispuestos a hacer suyo. Con la ocupacion y colonizacion de La
Espaiola y el posterior avance dentro del Caribe y zonas continentales aledafias (1492-
1517), se abri6 la posibilidad para la ocupacion de espacios mucho mas vastos. Sin que de
antemano se planeara asi, pues se actuaba conforme las situaciones salian al encuentro, esta
brecha se dividid en avances con distintos rumbos. Asi lo refiere J. H. Elliott:

Dos grandes arcos de conquista moviéndose hacia fuera de las Antillas, complementaron la
subyugacion del continente americano. Uno, organizado desde Cuba entre 1515 y 1518
recorrio México entre 1519 y 1522, destruyendo la confederacion azteca, y después se
irradi6 hacia el norte y el sur desde la meseta central mexicana. [...]

El otro arco de la conquista, comenzando en Panama, se movio brevemente hacia el
norte en 1523-1524, hasta llegar a Nicaragua, y entonces, después de una pequeiia pausa,
tomo la ruta del Pacifico hacia el sur para llevar a cabo la conquista del imperio Inca en
1531-1533 [y desde entonces ramificarse en varias direcciones].18

Fueron entonces los dos ntcleos de poblacion més densos del continente los que los
espafioles tomaron por blanco. Ambos contenian una gran variedad étnica y lingliistica y un

complejo conjunto de lazos e instituciones que articulaban numerosas unidades

7 Pierre Vilar, op. cit., p. 31. Ademas en esta misma obra, pp. 30-34. También: J. H. Elliott, op. cit., pp. 146-
149; David Brading, op. cit., p. 43; Rhina Roux, op. cit., pp. 68-69.

'8 Ibidem, p. 143. Elliott sefiala con mayor detalle el derrotero de ambos arcos. Un argumento afin se
encuentra en Horst Pietschmann, “Los principios rectores de organizacion estatal en las Indias”, en Antonio
Annino y Francois-Xavier Guerra (coords.), Inventando la nacion. Iberoamérica Siglo XIX, México, Fondo
de Cultura Econémica, 2003, p. 77.
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sociopoliticas. La reunion de estas unidades, por alianza o conquista, form6 grandes
conglomerados controlados por dos grupos dominantes en pleno proceso de expansion, el
mexica y el inca. La caida de estos conglomerados franqued, a su vez, una prolongada y
desigual expansién (a veces mas alld del periodo de dominacién espafiola) hacia
asentamientos de menor concentracion demografica y con muy variados tipos de
organizacion, menos centralizados, incluso algunos de caracter nomada.

Asi, el entrecruzamiento violento del mundo mediterraneo con el mesoamericano y
el andino, y a partir de ahi con otras amplias regiones y culturas del continente, dio lugar a
la formacion de nuevas y profundas relaciones de dominacion y subordinacion, nuevas
formas de moralidad y significacion cuyo alcance atravesard desde entonces largos
periodos de tiempo.

La derrota coloco a las civilizaciones indigenas en la posicion dominada dentro de
estas relaciones y a las regiones que habitaban bajo el mando de una autoridad externa (la
corona de Castilla) y, de forma practica, en condicion subordinada dentro de su imperio."’
A la inversa, la victoria significo a los espafioles alojarse como sefiores del mundo
conquistado y, gracias a ello, la obtencion de una posiciéon dominante dentro de fronteras
nunca antes tan extensas a uno y otro lado del Atlantico. Asi lo ha expresado Adolfo Gilly:

Pueblos enteros y sus civilizaciones milenarias, muchos millones de seres humanos, fueron
dominados, negados en sus pasados y sus costumbres, deconstruidos en sus antiguas
relaciones y reconstituidos, bajo la Corona espafiola y dentro de la religion catdlica, como
subalternos de los nuevos sefiores, los conquistadores y los colonizadores europeos. Segin
la antigua ley de las conquistas, pero a escala humana y geografica sin precedentes, una
nueva dominacion y una nueva subalternidad aparecieron.20

Para los vencidos este proceso tuvo que ser abrumador. En un periodo muy corto de
tiempo la vida cotidiana habia sido sustraida de sus certezas mas basicas. Interrumpidos los
ritmos de trabajo, los rituales religiosos (por tanto, el didlogo con los dioses), los tiempos
de goce y disfrute, el suelo firme que estas y otras actividades comunes proporcionaban

para vivir dia tras dia se desmoroné. En otras palabras, quebrantadas las rutinas, el circuito

! Refiriéndose a Mesoamérica (aunque podria decirse lo mismo de las culturas sudamericanas), Roux anota
que su incorporacion “en la economia mundial en gestacion estara constitutivamente subordinada a centros
decisorios externos”, lo que repercutira prolongadamente en su posterior posiciéon y situacién dentro del
entramado mundial, asi como en su organizacion interna. Op. cit., p. 71.

20 «La tenaz persistencia de los tiempos”, prélogo a Forrest Hylton, Felix Patzi, Sergio Serulnikov y Sinclair
Thomson, Ya es otro tiempo el presente. Cuatro momentos de Insurgencia indigena, La Paz, Muela del
Diablo Editores, 2003.
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de reproduccion de la vida social se colapsd. Y esto resulta todavia mas cierto si
observamos que la misma continuidad de la reproducciéon biologica se habia visto
igualmente frenada.

De todos los enigmas que sus enemigos traian consigo las enfermedades como la
viruela presentaron un problema para el cual las culturas nativas no tenian respuesta alguna
con que afrontarlo. Aqui y alla las epidemias multiplicaron el torbellino de incertidumbres
y dejaron un devastador y largo efecto en el mundo indigena. Las cifras que tenemos del
numero de habitantes en el continente poco antes de las invasiones europeas varian. Para el
caso de mesoamérica, por ejemplo, el calculo més alto ha llegado a ser de 25 millones y el
mas bajo de 4.5 millones. En todo caso, el desplome de la poblacion fue sin duda
extraordinario y, para quienes lo sufrieron, devastador. Asi fue como se dio para los
indigenas la entrada a la modernidad, y como ésta de hecho fue conformandose.'

Sin embargo, y a pesar de esta evidente situacion de vulnerabilidad, el mundo de los
vencidos constituird en verdad una corriente activa y constante en la formacion de la atn
emergente relacion de dominio-subordinacion y de los ordenamientos a los que daria lugar.
Las formas y medios, la poderosa praxis de la que estaba compuesto se harian sentir y valer
frente a los también poderosos torrentes traidos por los espafioles. De los cruces y choques
entre mundos diferentes y de algunas de sus nuevas realidades tratara precisamente el

siguiente apartado.

*! Véase Nathan Watchel, “Los indios y la conquista espafiola”, en Leslie Bethell (ed.), op. cit., vol. 1, pp.
170-176 y en esta misma obra y volumen, Leslie Bethell, “Una nota sobre la poblacion nativa de América en
visperas de la las invasiones Europeas”. También, sobre la relacion entre modernidad y la experiencia
abrumadora de la conquista entre los indigenas: Rhina Roux, op. cit., pp. 60-61; Adolfo Gilly, “México: sus
antinomias y sus subalternos” (conferencia pronunciada en la Facultad de Ciencias Politicas y Sociales de la
UNAM, durante el ciclo Modernidad Global y Economia Moral, septiembre-noviembre del 2003); Enrique
Dussel, El encubrimiento del indio. Hacia el Origen del Mito de la Modernidad, México, Editorial Cambio
XXI-Colegio de Ciencias Politicas y Administracion Publica, 1994, pp. 166-176.
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2. Itinerarios, definiciones, contravenciones

Ordenamientos inéditos

He aqui que de tan entreverados caminos surgieron dos grandes ordenamientos: la Nueva
Espaia, primero, y Perti, tiempo después, hechos ambos virreinatos en 1535 y 1543
respectivamente. Ya hemos visto que las nuevas dominacién y subalternidad que los
atravesarian, y que por entonces comenzaban a hacer su historia, tomaron forma y
contenido segun relaciones y coordenadas muy peculiares.

El nacimiento y la formacién de ambos ordenamientos se produjeron no en tanto
elementos adyacentes sino como partes constitutivas de un proceso inédito de reordenacion
del espacio de alcance global y, dentro de este cuadro, como integrantes del conjunto
politico en torno al cual se articulaba esta nueva disposicion. Una vez ahi, permanecieron
en situacion de subordinacion politica frente a Castilla (que ocupaba un auténtico
predominio dentro del imperio) y sus soberanos, hecho que cruzard y delimitara por extenso
y a lo hondo la fisonomia de su historia.

Su creacion supuso ademas el ingreso, igualmente subordinado, al circuito de una
economia que comenzaba a tomar dimensiones planetarias bajo el cruce de practicas y
términos tanto tradicionales como nacientes. Asimismo, su construccion implicoé hacer la
guerra a los antiguos habitantes de las regiones sobre las que precisamente, tras ser
vencidos sus defensores, se desplegaria la expansion de los pueblos ibéricos y tendria lugar
la sujecion y contraccion de las culturas indigenas.

Tenemos pues unas formaciones inéditas y singulares en las que tanto dominados
como dominadores constituyeron sus nuevos vinculos. Ambos actores, sin que ello
signifique que lo hicieran en igualdad de condiciones, conformaron y sostuvieron un marco
original de experiencias y practicas, de modos de actuar y pensar. Un marco en el que se
integraron multiples formas de acuerdo y conflicto, en el que sus constructores-
destinatarios dirimirian sus pugnas, postergarian otras y donde también se harian mas
hondas las tensiones y rupturas entre ellos. Un marco en que se pusieron en juego las reglas
y contradicciones de la vida en comun desgarrada por relaciones de dominacion.

Finalmente, en el ejercicio del dominio y la subordinacion, con la lucha en medio

como motor, un campo discursivo se pondria también en marcha. Dentro de este campo y
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en funciéon de las practicas que le dieron movimiento se reconstituirian las subjetividades,

sus identidades y el sentido de la comunidad.

Tramas novohispanas

Llegados a este punto tenemos que estrechar la mira para aprehender mas de cerca los
vinculos que estructuraron a este marco. En lo que sigue trataremos de dibujar un cuadro
que dé cuenta de los cruces que le dieron vida. Debemos, sin embargo, sefalar antes
algunos puntos. De un inmenso conjunto de relaciones, s6lo tomaremos una porcion
pequetia que, no obstante, nos permita, por un lado, ilustrar la dinamica del proceso
hegemoénico inaugurado con la conquista, y por otro, poner de manifiesto el eje de
subalternidad contenido en él.

Dentro del mundo de los subalternos nos concentraremos en los nexos que
atravesaron a las poblaciones indigenas, siempre en relacién con el entramado hispanico
dominante, pues pensamos que esto servird como respaldo al momento de dirigir nuestros
esfuerzos a la interpretacion y analisis de los tres documentos que son nuestro objeto de
estudio.

Hay que apuntar finalmente que aunque mucho de lo que se dird en adelante pueda
corresponder por igual a Pert, por los propios limites de la investigacion, nuestras
observaciones se refieren especificamente a la Nueva Espana. Una vez hechas estas

anotaciones podemos echarnos a andar de nuevo y continuar con nuestro camino.

Ahi donde surcaron sus caminos las guerras de conquista, siguieron los finos hilos
de la colonizacion. Desde las tradiciones ibéricas creadas a raiz de una larga lucha contra el
Islam morisco, conquistar llevaba la doble significacion de ser por un lado invasion y
saqueo, y por otro, ocupacion estable de la tierra y, por lo tanto, repoblacion. Para los
conquistadores, conquista y colonizacién se implicaban una a la otra.”? Esto también es
cierto desde otra perspectiva si recordamos que el proceso de conquista no se agot6 con la

caida de México-Tenochtitlan en 1521. La misma colonizacion, siguiendo el rastro de las

22 J. H. Elliott, op. cit., pp. 125-128.
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batallas y rendiciones, se dio de manera desigual tanto en el tiempo como en el espacio y
supuso con frecuencia el alargamiento de la violencia para poder realizarse.

Con todo, una vez indicada su importancia, no hay que pensar dicha violencia sélo
en términos de represion. El conjunto de coacciones que hizo posible la colonizacion fue de
hecho mucho més complejo y, en todo caso, la conquista dentro de la colonizacion no sélo
empled medios militares. Del mismo modo, la colonizacién no puede ser entendida como
un mero flujo migratorio para poblar las tierras ocupadas y crear nuevos asentamientos. Se
traté mas bien de un proceso activo de penetracion y transformacion de la vida cotidiana, de
los mas concretos espacios y tiempos de su produccion y reproduccion en funcion de
relaciones de fuerza que no siempre supusieron el uso directo de la violencia fisica.

Aunque los actores de este proceso siempre contaron con esta violencia directa, y
ello fue decisivo, se tratd mas bien de un conjunto menudo de coerciones y negociaciones
que la ponian en suspenso y en esa medida, prolongandose en el tiempo, estas coacciones
llegaron a realizar un estado general de dominacion, en verdad hegemonico, en el que
estuvieron activamente envueltos tanto dominadores como dominados. Esto fue
precisamente lo que dio su asombrosa solidez al orden novohispano.

Colonizacion entonces de las labores diarias y su red de vinculos, de los habitos
eroticos y la indumentaria, de las técnicas e instrumentos de cultivo y los medios del
intercambio comercial, de los tiempos del calendario, los cultos y las conmemoraciones, de
los espacios de vivienda y reunion, de los simbolos y sus soportes, de los conocimientos
compartidos y su retorica. Colonizacion, en fin, del repertorio regular de actividades que
organiza y da vida a la existencia en comun.

Los nuevos dominadores transformaron el mundo ocupado segin sus propios
marcos, es decir, en funcion de sus propios términos y de acuerdo con sus propias practicas,
instituciones y experiencias precedentes, aquellas dentro de las cuales se maniobraban y
que habian aprendido en su vida cotidiana, a la vez que formado en el transcurso de largos
afios dentro de la peninsula y en otras partes de Europa y el area mediterranea.

Desde el Consejo de Indias hasta los cabildos, pertenecian a experiencias de
organizacion peninsulares e incluso algunas de estas entidades, como el virreinato (de
factura aragonesa), a instituciones que el imperio espafiol habia formulado para gobernar

sus dominios en el mundo mediterraneo (en este caso, el reino de Népoles). Lo mismo
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puede decirse de procedimientos como las capitulaciones y disposiciones como la real
cédula, asi como de realidades menos formalizadas como los espacios domésticos o los
habitos de vestimenta.

Como vivencia pilar en la formacion inicial de las Indias, y por lo mismo, de la
Nueva Espaiia, estaba la encomienda cuyos precedentes se remontaban a los no tan lejanos
tiempos medievales y, mas recientemente aun, a las Antillas en donde fue reformada.”
Como se sabe, en torno a la encomienda se articulo el primer orden posterior al
sometimiento armado de las culturas mesoamericanas. Después, cuando la Corona se hizo
presente mas alla de algunos contados enviados (oficiales reales), se introdujo el cabildo, lo
que implicé para el temprano orden de las encomiendas nuevas autoridades y modos de
organizacion. El mundo peninsular se infiltr6 primeramente a través de estas
configuraciones en los tejidos del mundo mesoamericano y lo transform¢é definitivamente.

Sin embargo, no hay que pensar este proceso en términos deterministas ni
unilaterales. No hay duda de que las presiones del mundo espafiol, conforme las asimetrias
de poder nacidas en la conquista, tendieron su cerco sobre la vida social prehispanica. Con
todo, este mismo cerco también habilitd nuevas actividades en la poblacién indigena
incluso dentro de los propios términos que les eran impuestos y a pesar de su situacion
claramente desventajosa. Simultaneamente, los vinculos prehispanicos, horadados y
violentados como estaban, también penetraron y presionaron el mismo entramado del
dominador y le dieron una direccion no del todo esperada por los espafioles.”*

De ahi que podamos decir que la colonizacion —y su posterior consolidacion- se
cifr6 en el interior de un juego entre rupturas y continuidades. Este proceso implico, en
efecto, tanto rompimientos con el antiguo orden indigena a favor de la reproduccion del
orbe hispanico, como continuidad en el acontecer de las relaciones prehispanicas dentro del
entramado conquistador dominante. Ese fue el caso de la formacion de los cuerpos de

republica o pueblos de indios.

# Charles Gibson, “Las sociedades indias bajo el dominio espafiol”, en Leslie Bethell (ed.), op. cit., vol. 4, pp.
157-188.

** “La politica dominante, sépalo o no, es influida y moldeada sin cesar por la actividad, la existencia y la
resistencia de las clases subalternas, las cuales a su vez actiian dentro de los marcos de la dominacion que
sobre ellas se ejerce. Por otro lado, los subalternos no ignoran la politica de los dominadores sino que toman
conciencia de ella en su propio ambito y tratan de influirla” (Adolfo Gilly, “La tenaz persistencia de los
tiempos”).
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La encomienda, la parroquia y el corregimiento espafioles (obras tempranas en la
colonizacién) habian sido montados sobre el al/tépet/ mesoamericano, unidad territorial
territorial y forma de organizacion sujeta a una autoridad visible (#/atoani) en donde se
reunian una o mas etnias y se realizaban las actividades de produccion, las de comercio, las
religiosas y muchas otras. Esta formacion y otras equiparables se extendian por la
superficie amplia de Mesoamérica.” La misma dominacion mexica sobre otros grupos de la
region se sustentaba en el altépetl, o mejor dicho, en el entramado que muchos de ellos
tendian. Por ser el lugar de convivencia general, era justamente en este espacio, dividido
internamente en células menores (calpolli), donde tenian sitio los lazos de solidaridad y
dominacion de la vida social prehispanica.*

Fueron precisamente estos lazos los que permitieron mantener el control de una
conquista atn incierta a Cortés y sus aproximadamente quinientos encomenderos. Una vez
que adquirieron esta ultima distincion, las bandas de conquistadores se beneficiaron,
aunque con desigual suerte, de los modos con los que se llevaba a cabo la extraccion del
tributo y se ejercia el mando politico en los sefiorios indigenas al ocupar el lugar de los
anteriores dominadores, pero manteniendo a muchos de ellos en las posiciones clave que

tenian.

» Bernardo Garcia Martinez, nos recuerda que altépet! era la voz nahuatl para referirse a esta unidad
territorial, pero que también existian entidades comparables a las que se les designaba de otras formas en otras
lenguas. Los espaiioles, siguiendo parametros propios, ubicaron esta formacion como sefiorio. A decir de este
autor: “El término sefiorio resumia y resume razonablemente sus diferencias [las que existian entre
denominaciones prehispanicas]. Por eso nosotros recurrimos a ¢l igual que los conquistadores, asi como a un
segundo término castellano que habria de sustituirlo [...]: el de pueblo. Cualquiera de las expresiones que
usemos sera correcta en tanto lo hagamos de manera consistente y con plena conciencia de que nos referimos
a organizaciones politicas identificables como pequefios estados, mas desarrollados, estables y complejos que
las simples tribus, clanes o jefaturas que habia, por ejemplo, en las islas del Caribe o al norte de
Mesoamérica” (“La Creacion de la Nueva Espafia”, en Historia General de México, México, El Colegio de
México, 2000, p. 259).

%% Sobre el altépetl, y por ende sobre el calpolli, pueden consultarse: Pedro Carrasco, “Cultura y sociedad en
el México Antiguo”, en Historia General de México, pp. 166-170, 178-183; Enrique Florescano, Etnia,
Estado y Nacion, Espafia, México, 2001, pp. 133-147, 267-271; Miguel Ledn-Portilla, “Mesoamérica antes de
15197, en Leslie Bethell (ed.), op. cit., vol. 1, pp. 21-23; James Lockhart, Los nahuas después de la conquista,
Meéxico, Fondo de Cultura Econdmica, 1999, pp. 27-47. Lockhart, por otra parte, observa que frecuentemente
el término calpolli se escribe “tanto en inglés como en espafiol como calpulli, pero no hay razon para dejar de
usar la forma nahuatl normal. [...] En ndhuatl, ‘calpolli’, en el sentido de organizacion, como nombre
inanimado, no tiene plural, de modo que, al igual que con ‘altépetl’, uso la misma forma para el singular y el
plural. La forma calpoltin con un plural claro que se encuentra en los textos nahuatl, significa ‘miembros de
un calpolli o de varios calpolli’ y no ‘varios calpolli’” (op. cit., nota al pie, p. 30).
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Asi, en el periodo temprano de la Nueva Espafia, los encomenderos y la Corona
ejercieron su dominio ajustindose a relaciones de dominio-subordinacion que ya
caracterizaban a la organizacion prehispanica. Esto es, a través de una red de lazos
personales en la que los soberanos de México-Tenochtitlan —y ahora los espafioles- tenian
como interlocutores subordinados a los multiples tlatoque (después conocidos como
caciques) de cada altépetl, situacion que se mantenia ya sea por guerra, alianza u
obediencia pactada. Los tlatoque eran quienes articulaban de arriba a abajo las
disposiciones del centro y de abajo a arriba el excedente en forma de tributo. Dentro de este
cuadro era el estrato privilegiado de los pipiltin (nobles), al que pertenecian por definicion
los tlatoque, el que salia sistematicamente favorecido; en contraste, la poblacion
mayoritaria de los macehualtin conformaba el estrato sometido.”’

Esta division vertical se mantuvo tiempo después de la conquista, si bien dentro de
circunstancias cambiantes y bajo presiones constantes. Aunque después de las victorias de
los invasores integraron también el estrato subordinado en el nuevo orden, al mediar entre
los espafioles y los macehualtin algunos de los tlatoque (y otros que usurparon o accedieron
al cargo) gozaron de privilegios vedados para el resto de la poblacion indigena. Llegado el
siglo XVII, sin embargo, los principales (como también fueron llamados) perdieron
progresivamente buena parte, y a veces completamente, sus prerrogativas.

Simultdneamente, en contrapunto con los vinculos de dominacién propios del
altépetl, y por lo tanto de los callpolli que lo componian, se reprodujeron otros lazos de
cohesion comunitarios que daban vida a estas formaciones prehispanicas. El calpolli era el
lugar en donde se cultivaban y cosechaban los tributos destinados a los sefiores, pero
también donde se producian y consumian los alimentos propios. Era la sede a partir de la

cual se reclutaba el material humano para las grandes ceremonias religiosas y las obras

" Guillermo Bonfil Batalla, México profundo. Una civilizacién negada, México, SEP/CIESAS/CNCA, 2001,
pp. 113-118; Pedro Carrasco “Cultura y sociedad...”, op. cit., pp. 170-178; Miguel Leon-Portilla, op. cit.,
pp-16-20; James Lockhart, op. cit., pp. 49-57 y 140-203. Este tltimo autor sefiala: “No hay nada en los
registros espafioles o nahuatl —nos dice Lockhart- que justifique la interpretacion, a la cual todavia se aferran
algunos, de que la sociedad indigena era igualitaria. Los documentos de ambas partes nos dan la misma
imagen: la diferencia entre los nobles y las personas comunes, modificada por numerosas subdistinciones, era
tan importante para la vida social y politica como la estructura del altépetl, y probablemente era igual de
antigua” (p. 140).
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publicas y donde ademas se realizaban los ritos cotidianos en torno a las deidades patronas
y se elaboraban los tejidos y los instrumentos del trabajo diario.

Era, en fin, el espacio de pertenencia y de convivencia habitual en el que se
compartian experiencias y significaciones tanto pasadas como presentes. Vividas
comunalmente, las actividades que atravesaban al calpolli produjeron una solidaridad cuyo
nicleo no estaba en el individuo, sino en la comunidad, aquélla en la que se estaba
sumergido desde el nacimiento y en la que cada uno diferenciadamente aprendia a realizar
muchas de las actividades medulares para su regeneracion. Esta solidaridad junto con la
relacion de dominacion que la recorria son las que han sido denominadas como
corporativas.

Las nuevas relaciones que se generaron estuvieron entonces atravesadas por las
viejas experiencias que ponian en marcha la vida antes de la ocupacion europea. Esta fue
una importante pauta conforme a la cual se constituyeron los llamados pueblos de indios.
Sin embargo, en tanto estamos hablando de relaciones sociales y no de esencias
trascendentales, los pueblos, que eran realidades nacidas de un proceso de transformacion,
estuvieron en lo posterior sujetos a seguir transformandose. El cambio mas notable vino
cuando a mediados del siglo XVI la Corona comenzé a intervenir mas activamente en la
creacion y control de sus nuevos dominios.

Entonces multiples constrefiimientos franquearon y modificaron los limites de estas
nuevas formaciones, alteraron sus relaciones y produjeron nuevas tensiones. En el juego de
las relaciones entre espafioles e indigenas (y también en el forcejeo entre los mismos
encomenderos y la Corona) se infiltraron nuevos personajes con los que establecer lazos, a
los cuales dirigirse y con los que también se tuvo en lo posterior que lidiar y negociar.

Nuevas formulas, practicas, sanciones y expresiones aparecieron. Primero con el
gobernador de indios, luego con los cabildos y los nuevos procedimientos y autoridades
que con €l se introdujeron (gobernador, alcalde, alguacil), la organizacion y geografia de
los pueblos indigenas (ahora ordenados en cabeceras y localidades subordinadas
nombradas sujetos) dejé de ser la misma que en la encomienda (con la que coexistid y a la

que, no obstante, termind por desplazar entrado el siglo XVII).*®

* En Yucatan las encomiendas continuaron siendo una realidad durante largo tiempo.
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Ademas, el régimen de repartimiento laboral implicé la progresiva desaparicion del
tributo en forma de servicio personal propio de la encomienda y la correspondiente
introduccion del trabajo remunerado, lo que no sélo afecté los intereses y deseos de
encomenderos y caciques, sino que significo trastornos importantes en la vida de las
poblaciones indigenas. La incorporacion a una economia dineraria, el desplazamiento (por
semanas o por meses) hacia las minas, asi como el traslado a las ciudades y otros lugares
alejados de sus propias localidades para levantar obras publicas o trabajar en plantaciones
ajenas, abrio para los indigenas nuevas experiencias y contactos, frecuentemente asperos, y
siempre desde una posicion subordinada.

Hay que decir, no obstante, que el alcance efectivo de estas modificaciones dentro
del extenso territorio mesoamericano fue temporal y espacialmente desigual, y dependi6 en
buena medida de la densidad de la poblacion y los modos de organizacion precedentes. En
el Norte, mas alla de los limites mesoamericanos, donde se ubicaron después parte de la
Nueva Galicia, la Nueva Vizcaya, Nuevo Leon y Nuevo México, las condiciones de la
expansion espafiola fueron distintas. Las expediciones y guerras de conquistas fueron mas
tardias que en el centro y el sur, y en ocasiones la sujecion e incorporacion indigena al
mundo ibérico nunca pudo lograrse (como en el caso de los seris y, después, de los
apaches).

Ademas, en estas regiones no existido una organizacion como la que se daba en el
altépetl mesoamericano; la poblacion era menor y mas dispersa y en algunos casos era
némada y vivia de la caza y la recoleccion.” Por consiguiente, sobre todo en las zonas mas
septentrionales, el proceso de penetracion en el mundo indigena no involucré la
encomienda, el pago de tributo, los 6rganos del cabildo y sus autoridades. En cambio, las
instituciones que articularon mas significativamente las relaciones entre indigenas y
ocupadores fueron los pueblos de mision, el presidio y el real de minas.

Por otro lado, hay que anotar aqui otro factor importante en la transformaciéon del
equilibrio en las localidades indigenas: la migracion que no estuvo necesariamente ligada al
repartimiento hacia las ciudades y las nacientes haciendas. En realidad, este desplazamiento

no solo contribuyd a la ruptura de vinculos entre los habitantes de las comunidades

%% Una gran variedad étnica se presentaba en los grupos que habitaban a lo largo y ancho de tan vasto espacio.
En el vocabulario de los espafoles, ciertos grupos mayores fueron identificados como naciones, y asi lo
explicamos en el siguiente apartado.
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indigenas mediante la dispersion y el abandono de tierras. Al mismo tiempo inaugur6 una
vida indigena mas all4 de los limites de los pueblos, de sus reglas expresas e implicitas y de
sus practicas habituales, con otros habitos y relaciones entre los cuales un ejemplo notable
fue el vinculo entre peones y hacendados.

Pero, regresando a los pueblos, fueron quiza las multitudinarias muertes causadas
por las enfermedades traidas de Europa, las que quebrantaron més radicalmente los habitos
que mantenian vivas y unidas a estas formaciones. Para millones de indigenas las epidemias
constituyeron un factor critico de disgregacion y supusieron la fragmentacion del orden
local que les servia de morada y espacio de produccion y reproduccion de la vida. A raiz
del tragico descenso en la poblacion indigena, que para los espafioles significo falta de
mano de obra y el problema de hacer valer su autoridad en localidades tan dispersas y
menguadas, se puso en marcha una sistematica politica de congregacion.

De este modo, senala Enrique Florescano:

entre 1540 y 1600 los debilitados sobrevivientes de las grandes mortandades fueron
obligados a abandonar sus antiguas moradas y forzados a ‘“congregarse” en nuevas
poblaciones. Este programa, aun cuando fue resistido y no pudo aplicarse en todas partes,
cambi6 la ubicacion geografica, la organizacion politica y la fisonomia social y cultural de
numerosos pueblos indigenas [...].

En estos nuevos pueblos trazados a la espafiola se llevo a cabo un vasto programa
de hispanizacion de la vida individual, familiar y colectiva de los indigenas. A partir de
entonces las actividades religiosas, las formas de gobierno, los modos de vestir, algunos

’q . . .. . ’11° . .. ~ 30
habitos alimenticios y la vida publica y ceremonial adoptaron tradiciones espaiiolas. [...].

Una de las direcciones que tomod la politica de reducciones o congregaciones
condujo a la segregacion de las poblaciones indigenas. El cerco que se construyo a su
alrededor, como apunta Florescano, fue a la vez territorial, lingiiistico y étnico, pues el
grueso de los indigenas (muchos principales eran la mas visible excepcion) no habia
aprendido a hablar castellano y ademas los espacios que habitaron fueron clausurados para
los negros, las castas y para los propios espafioles.”’

Pero la segregacion se acompafido de otro aspecto que solo en apariencia le era
contrario. A la vez que se trataba de confinar a los indigenas en su propio mundo, y aun

cuando la Corona, incluso antes de la politica de congregaciones, deseara con ello

30 Enrique Florescano, op. cit., pp. 151-152.
' Ibidem, p. 152. Florescano también hace notar la huella de la segregacion en las esferas juridica y
economica.
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protegerlos, fueron metddicamente integrados a un régimen de trabajo y a una economia
europeos, lo que significd por consiguiente ser participes sojuzgados de una economia de
dimensiones transatlanticas a pesar, pero también gracias a la aislada condicion en la que
estaban sumergidos.

Otra direccion en la que también se movid este proceso implicd, de modo
paradojico, la revitalizacion de los pueblos indigenas. Desigualmente, y con distinta
velocidad, los cabildos y parroquias, el repartimiento laboral, el abandono de las
comunidades, la presion de las haciendas, las epidemias y la politica de congregacion
habian resquebrajado (y siguieron haciéndolo) la republica de indios (y con ella la
encomienda) del primer periodo posterior a la conquista. En estos asentamientos el cerco
hispanico supuso una realidad que dificilmente podian evadir los indigenas.

Con todo, su concentracion no solo posibilitd la penetracion y circulacion de las
instituciones, tradiciones, costumbres y posturas del dominador tal cual él las vivia.
Nuevamente, se abri6 un espacio en donde encontrarse con otros en semejantes
condiciones, en donde apoyarse mutuamente y salvaguardar asi, al menos parcialmente, la
continuidad de la comunidad. Un sitio y unos encuentros, que posibilitaron ademas la
regular realizacién de la vida social en términos que no habian sido anulados por los
espafioles, como también la apropiaciéon de los que ciertamente eran imposiciones
hispanicas. Finalmente, tampoco podemos olvidar que muchas otras experiencias fueron
producto de la constante improvisacion e innovacion de las comunidades frente a las
hostiles condiciones reinantes.

J. H. Elliott ilustra estas distintas formas en que los pueblos se enfrentaron y
valieron de los limites y presiones que los apremiaban. Los asentamientos de indigenas
congregados, sefala,

se apropiaron de técnicas europeas, de plantas y animales y entraron en la economia
monetaria del mundo que les rodeaba. Al mismo tiempo, conservaron muchas de sus
caracteristicas originales, de modo que continuaron siendo comunidades genuinamente
indigenas, organizando sus propias vidas bajo la supervision de los funcionarios reales, pero
en gran parte mantuvieron la autonomia de sus instituciones municipales.

Igualmente, contintia este autor, muchas de las municipalidades indigenas lograron
desarrollar:

sus propias formas de resistencia contra las intrusiones del exterior. Las «cajas de
comunidad» les permitian crear reservas financieras para afrontar su tributo y obligaciones.
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Aprendieron como asegurar sus tierras con titulos legales y como emplear las técnicas para
solicitar y presionar que eran esenciales para la supervivencia politica del mundo hispanico.
Como resultado, estas comunidades indigenas, que se consolidaron a si mismas durante el
siglo XVII, llegaron a actuar como proteccion contra el lazo asfixiante de la gran propiedad
o de la hacienda, que se estrecho en torno a ellas sin llegar a asfixiarlas.*

También en la organizacion y celebracion de los festejos y ceremonias publico-
religiosas se produjeron de forma notable la comprension, el ejercicio, la apropiacion y la
transformacion de modos y vinculos en principio importados y ajenos, pero cada vez mas
caracteristicos de la convivencia en los pueblos. Charles Gibson lo resume asi:

Los santos, iglesias y fuegos artificiales, al igual que el compadrazgo y la cofradia, eran
introducciones espaiiolas, y por lo tanto representaban un cierto grado de aculturacion. Pero
todas ellas reforzaban el sentido de la comunidad india, de igual forma que los bailes, trajes
y mascaras, y otros medios genuinamente indios para realizar las mismas cosas.’

Por su lado, en el norte los pueblos de mision conformaron un bastion clave para la
regeneracion de la comunidad a partir también del entrecruzamiento de tradiciones y
practicas disimiles. Aunque varias agrupaciones indigenas se resistieron tenazmente (y
desde ahi fortalecieron sus propios lazos), y algunas fueron integrandose a las localidades
espafiolas, otras decidieron por distintas razones y motivos seguir el llamado de los grupos
de religiosos catolicos (franciscanos y jesuitas) que llegaron a esta region a finales del siglo
XVl vy principios del XVII y darle forma y contenido a este otro tipo de congregacion.

Distinta en muchos aspectos a la que se presento en el centro y sur (por sus métodos
y direccion, por ejemplo), tuvo también algunos puntos de equivalencia. Sobre todo en la
medida en que posibilitd la conservacion de la vida social de diferentes comunidades
indigenas y porque constituy6 una esfera de referencia nuclear a partir de la cual no s6lo no
se dio una inmersion pasiva por parte de tales comunidades dentro de las nuevas e inciertas
realidades, sino que ahi aprendieron de ellas para afrontar el marco general de dominacion
en el que estaban inmersas.

En suma, el grueso de las instituciones, autoridades, ordenanzas, no provinieron del
mundo indigena; no obstante, muchos de los modos de relacionarse con ellos si, aunque de
ninguna manera se tratd de un retorno al orden anterior a las guerras de conquista. No podia

serlo, porque ahora también los lazos y grietas de la encomienda, el repartimiento, la

2 0p. cit., p. 24.
3 0p. cit., p. 184.
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cofradia, el cabildo, eran parte integral de su propia experiencia y porque la confrontacién
con estos ordenamientos también supuso apropiarse de ellos e inaugurar otros modos de
vinculacion muy diferentes a las costumbres precedentes.

De este modo, para cuando nuevas condiciones surgieron y la Corona cambié su
estrategia general de gobierno bajo una nueva dinastia (la de los Borbones) durante el siglo
XVIII, los pueblos de indios ya ordenaban regularmente su vida segun las instituciones que
se habian formado a partir del siglo XVI. La recursividad de los rituales de gobierno, las
ceremonias y fiestas religiosas, la posesion de la tierra, el trabajo comin en la milpa, los
litigios en los tribunales, daban cuenta de un orden que les era tanto familiar como propio —
aunque ello no significaba que les fuera favorable o indulgente.

Habia, en efecto, un marco de dominacion y legitimacion que se defini6 y extendio,
con desigual paso y fuerza, a lo largo de poco més de dos siglos. Sin embargo, el orden que
en este tiempo se conformd se iba modificando con la accion de quienes lo vivian. En este
sentido, el transcurso del siglo XVIII, y con mayor acento su segunda mitad, supuso una
notable reorganizaciéon del orden novohispano en su conjunto, palpable en aspectos tan
amplios como las grandes transformaciones demograficas, y en ambitos tan concretos y
habituales como los modos de administracion locales, las practicas religiosas, las jornadas
de trabajo, las festividades y las expectativas ordinarias de trato entre gobernantes y
gobernados.

Asi, durante este siglo la poblacion indigena de la Nueva Espafia aumentd un 44%
en términos generales.”® Este crecimiento tom¢ varias direcciones, una de ellas fue la
existencia de mayor presion sobre la tierra. Muchos pueblos de indios tuvieron que
enfrentarse a la falta de tierras con el agravante de una poblaciéon mucho mas numerosa. En
ocasiones esto fue incluso un factor de rebeliones y motines.™

Simultaneamente, la migracién hacia las haciendas continu6é siendo un problema
que afectaba a los pueblos de indios, pero al parecer ahora estuvo mas estrechamente

vinculada al intento y la creacion efectiva de nuevas poblaciones. De hecho, algunas de

3% Cabe recordar que el aumento de la poblacién indigena del siglo XVIII resultaba un hecho sin precedentes
desde la creacion del virreinato dado que habia surgido sobre la base de la catastrofe demografica que
acompafo y siguio a las guerras de conquista. William B. Taylor, Embriaguez, homicidio y rebelion en las
poblaciones coloniales mexicanas, México, Fondo de Cultura Economica, 1987, p. 38.

% Friedrich Katz, “Las rebeliones rurales en el México precortesiano y colonial”, en Friedrich Katz (comp.),
Revuelta, rebelion y revolucion, México, Ediciones Era, 2004, p. 80.
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ellas exigieron su reconocimiento formal como pueblos. Esto sucedia, por ejemplo, en el
Valle de Toluca en donde “gafianes de haciendas y cuadrilleros mineros buscan constituirse
en poblaciones juridicamente establecidas, para acceder, con ellos, a una representacion
politica, a través del establecimiento de un cabildo, una iglesia; asimismo, solicitaban su
fundo legal, las 600 varas originalmente establecidas por el Marqués de Falces en 15677.%

Igualmente, producto en parte de los cambios poblacionales, tuvo lugar una serie de
disputas entre pueblos sujetos y cabeceras dominantes. Muchos pueblos sujetos tenian que
cumplir obligaciones y realizar servicios que no correspondian ni beneficiaban a sus
poblaciones. De esta forma, las localidades subordinadas presionaron para tener mayor
autonomia e incluso llegaron a demandar la separacion total con el fin de obtener para ellas
el status de cabeceras.’’

Todo ello coincidié con un giro general en la direccion econdmica, politica y
administrativa del imperio, y por ende del virreinato de la Nueva Espafia. Nuevas
directrices, reglas, autoridades y procedimientos penetraron entonces en la vida local de los
pueblos de indios. El viraje promovido por las autoridades centrales —las llamadas reformas
borbonicas- implicé una vigilancia y una regulacién mas estrechas y sistemdticas de las
formas de organizacion y las actividades habituales dentro de las republicas de indios.*®

Nuevamente algunas figuras de gobierno cambiaron y, con ellas, viejos vinculos
tomaron rumbos inéditos. Si bien en si misma la entrada de intendentes y subdelegados en
sustitucion de los alcaldes mayores y los corregidores no supuso grandes alteraciones en la
vida de los pueblos, su llegada estuvo estrechamente ligada a la supresion del repartimiento
de mercancias. Esta practica, coercitiva y comun en varias regiones,

consistia en un adelanto en dinero (para el pago de mano de obra) o en efectos (las semillas
e insumos para la siembra) que los alcaldes mayores daban a los indigenas para obligarlos a
producir vainilla, cacao y grana cochinilla o tinte natural. Posteriormente el alcalde
monopolizaba el comercio de estos productos y se quedaba incluso con parte de la ganancia
que correspondia a la Corona.”’

36 Margarita Menegus, “Comunidad, pueblo o corporacion: los indios de la Nueva Esparia en el siglo XVIIL.
Una revision historiografica”, en Enrique Gonzalez Gonzalez, (coord.), Historia y Universidad, México,
UNAM, 1996, pp. 59-60.

7 William Taylor, op. cit., pp. 206-207.

3% Por el momento nos interesa concentrarnos en aquellos aspectos de las reformas borbonicas que conciernen
en especial a los pueblos de indios. Un tratamiento mas general de los cambios introducidos con la nueva
dinastia se encontrara en otro apartado mas adelante.

39 Leticia Reina, Caminos de luz y sombra, México, CIESAS-CDI, 2004, p. 68.



79

El repartimiento de efectos tenia ademas implicaciones mas vastas pues el alcalde
mayor era el intermediario de grandes comerciantes del Consulado de México. A través del
funcionario local, los comerciantes garantizaban la colocacion y distribucion exclusivas de
sus mercancias, asi como la compra de los productos indigenas de exportacion.*’ El
repartimiento habia estado prohibido hasta 1751, afio en que la Corona decidi6 reconocerlo
legalmente a cambio de que las autoridades virreinales fijaran una tarifa de precios y el
valor de las mercancias comerciadas.*' Pero en 1786, con la Ordenanza de Intendentes, se
dispuso nuevamente su prohibicion bajo severas sanciones. En muchos lugares, sin llegar a
desaparecer totalmente en otros, se cumpli6 esta disposicion de manera efectiva.

Por otro lado, se puso en marcha una politica de fiscalizacién que buscaba revertir la
flexibilidad de la organizacion administrativa durante el periodo de los Habsburgo. En un
amplio y detallado estudio, Dorothy Tanck ha resumido las directrices de esta politica con
respecto a los pueblos de indios: el registro y contabilizacién precisos de los bienes de
comunidad, la restriccion de gastos de los pueblos para producir mayores sobrantes en sus
cajas de comunidad y, finalmente, la concentracion de las decisiones en las autoridades
centrales del virreinato sobre la manera en que los ingresos y sobrantes de los pueblos
podian ser gastados.**

La fiscalizacion, mas penetrante y exigente si se la contrastaba con cualquiera de sus
precedentes, suponia de hecho no sélo un embate contra la forma en que se disponian y
administraban los bienes de comunidad, sino contra un conjunto de actividades que
desbordaban la esfera de lo fiscal y que eran tan comunes como centrales en la vida de los
pueblos de indios.

Los festejos religiosos, las cofradias, las comidas comunales, las ceremonias
relacionadas con el gobierno del pueblo (como la entrega de varas), la propiedad y forma de
uso de las tierras comunales, la facultad de disponer de los recursos propios, el

reconocimiento y uso de lenguas naturales, la educacidén, se vieron afectados por la

* Enrique Florescano y Margarita Menegus, “La época de las reformas borbonicas y el crecimiento
econdmico (1750-1808)”, en Historia General de México, México, El Colegio de México, 2000, p. 402.

*! David Brading, “La Espafia de los Borbones y su imperio americano”, en Leslie Bethell (ed.), Historia de
América Latina. América Latina colonial: Europa y América en los siglos XVI, XVII, XVIII, Vol. 2,
Barcelona, Critica, 1990, p. 98.

*2 Dorothy Tanck, Pueblos de indios y educacion en el México colonial, 1750-1821, México, El Colegio de
México, 1999, pp. 21, 23-24 entre otras.
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intervencion de las autoridades virreinales sobre las cajas de comunidad.* En efecto, las
directrices y medidas de la nueva politica sobre los pueblos de indios chocaron con
practicas y formas de relacionarse que ya habian arraigado en la convivencia cotidiana.

El control y la administracion de las cajas de comunidad habian sido habitualmente
un asunto que correspondia a las propias autoridades indigenas (la republica). Ademas, los
gastos de los pueblos generalmente no producian ningin sobrante en las cajas de
comunidad e incluso excedian sus ingresos — lo cual también era comlin en muchas villas y
ciudades espafiolas. De hecho, una parte considerable de estos gastos se destinaba a la
realizacion de fiestas religiosas y actividades relacionadas.

A decir de Dorothy Tanck:

Las finanzas de las celebraciones religiosas costeadas con las cajas de comunidad [...]
revelan dos puntos: los pueblos gastaban sumas importantes en las fiestas y mas de la mitad
de este gasto se empleaba en actividades complementarias a las ceremonias sacras: cohetes,
velas, flores y musica, pagados con fondos comunitarios, y danzas y comidas, a veces
costeadas por la caja pero generalmente por derramas o cofradias.**

En consecuencia, bajo la direccion de las autoridades espafiolas (especialmente el
visitador Gélvez, primero, y la Contaduria de Propios y Arbitrios, después) y con la ayuda
de reglamentos locales, se redujeron tanto la magnitud como el numero de festividades
religiosas. Tal reduccion, que podia variar de region en region, llegé a ser de dos fiestas por
afo, aunque en general terminaron siendo autorizadas solo las tres consideradas como mas
significativas, esto es, las fiestas dedicadas al santo patrén, la del Corpus Christi y la del
Jueves Santo —y aun éstas se realizaban con un presupuesto restringido.

Ligadas cercanamente a la celebracion de las fiestas y el culto religiosos, las
cofradias fueron igualmente objeto de inspeccion por parte de las autoridades virreinales
(tanto eclesidsticas como civiles). Estas asociaciones realizaban colectas y poseian fondos y
bienes como tierras, ganado y dinero con los que contribuian al financiamiento de las
festividades y retribuian a los cofrades y mayordomos por su labor. Pero también estaban
involucradas en el comercio y algunas de ellas con sus recursos podian incluso hacer

préstamos a quienes no eran indios. Vinculadas y con frecuencia subordinadas al cabildo

# Nuevamente referimos al trabajo citado de Dorothy Tanck en donde se encuentra un analisis agudo y
minucioso al respecto. Un tratamiento mucho mas breve y general se encuentra en Florescano y Menegus, op.
cit., pp. 385-388.

* Dorothy Tanck, op. cit., p. 335.
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indigena hacia finales del siglo XVIII, la mayoria no contaba con el reconocimiento del rey
ni de los obispos y llevaban a cabo sus actividades de manera autonoma.

Asi, precisamente durante el periodo colonial tardio, ademas de las presiones que
vinieron de una parte de las altas autoridades de la Iglesia para ser regularizadas e incluso
suprimidas, las cofradias tuvieron que enfrentarse paralelamente a la fiscalizacién que
provenia de las autoridades civiles. Segun lo proyectaron los contadores virreinales, se
trataba de incorporar los recursos de estas corporaciones a las cajas de comunidad y desde
ahi conocer y acceder a sus fondos y propiedades como parte de la politica de restriccion de
gastos, aumento de sobrantes e intervencion directa sobre la hacienda comunal.”

En este sentido, la anexién a los lineamientos fijados por los funcionarios reales de
los propios fondos comunales, independientemente de si se le incorporaban los de las
cofradias o no, estuvo lejos de centrarse en el ambito de las fiestas. En realidad, la nueva
fiscalizacion contemplaba, por un lado, que los pueblos de indios no podian gastar mas de
40% (una media aproximada) de sus ingresos totales, y este porcentaje s6lo podia ser
empleado con la previa autorizacion de las autoridades virreinales en la ciudad de México.
Los ingresos sobrantes tenian que ser enviados a las cabeceras de cada jurisdiccion para
luego ser llevados a la capital lejos del cabildo indigena.

Estos fondos supuestamente serian usados para el socorro y beneficio de los pueblos
en casos de adversidad (malas cosechas o epidemias, por ejemplo). No obstante, la realidad
fue que las autoridades los emplearon en buena medida, bajo la forma de préstamos y
donativos al rey, para subsanar las dificultades financieras de la monarquia y para sufragar
sus movilizaciones bélicas en Europa.

De tal forma que ademds del tributo que los pueblos de indios pagaban
habitualmente, ahora tenian la carga adicional de perder una sensible porcion de los fondos
de sus cajas de comunidad. Dorothy Tanck lo ha resumido con claridad: el modo “en que el
gobierno administraba el dinero, iniciado por el visitador Galvez, convirti6 un fondo
comunitario, distribuido cada afio entre los habitantes, en un impuesto extraido del pueblo

para el uso del Estado”.*

* Ibidem, pp. 449-490.
* Ibidem, p. 151.
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La fiscalizacion sobre las cajas de comunidad mostrd ademas ser inseparable de una
renovada politica de alfabetizacion y castellanizacién en los pueblos de indios. El debate
entre mantener las lenguas nativas o sustituirlas definitivamente por el castellano, asi como
la promocién de este ultimo entre los indigenas habia comenzado desde las primeras
décadas de colonizacion europea. De igual forma, el establecimiento de escuelas y la paga
de maestros con fondos comunales ya existian con anterioridad a la segunda mitad del siglo
XVIIL Pero fue a partir de este momento que las lenguas indigenas perdieron el respaldo de
las autoridades para su reproduccion y circulacion.

Después de un periodo inicial en el que algunos miembros de la élite eclesiastica
tomaron la iniciativa, y de difundida una cédula del propio rey Carlos III en 1770 (en la que
se hablaba explicitamente del destierro de las lenguas nativas), las autoridades civiles del
virreinato, principalmente a través de la Contaduria de Propios y Arbitrios, hicieron suya la
empresa de castellanizacion y alfabetizacion.

Con ella, se puso en marcha una vigorosa politica para establecer escuelas y obligar
a los pueblos de indios a destinar parte de los recursos de sus cajas de comunidad para la
paga de los maestros.”” Ademés, ahora se ensefiaria a leer, escribir y la doctrina cristiana,
exclusivamente en castellano y ya no en las lenguas indigenas (tal y como habian optado
las 6rdenes mendicantes tiempo atras).

Cabe senalar que la llegada de los maestros y el establecimiento de escuelas no
tuvieron igual recibimiento en todos los pueblos. Algunos los resistian y sus razones
también variaban: iban desde la necesidad de los padres de tener a sus hijos para ayudarlos
en el trabajo diario y la falta de fondos para financiar la escuela, hasta los abusos y
negligencias de los propios maestros, pasando por el descontento de ver su propia lengua
despreciada. Y habia otros que los aceptaban de buena gana e incluso aquellos que hacian
reclamos auténticos por tener un maestro o una escuela, ya sea con fondos comunales o aun
con el propio dinero de los padres de familia.

En resumen, para la primera década del siglo XIX, la nueva politica con respecto a

la cajas de comunidad de los pueblos de indios presentaba el siguiente cuadro: “la escuela

7 Ibidem, pp. 158-214. Otras fuentes de recursos para costear el salario de los maestros podian venir de los
propios padres de familia y del parroco. Por supuesto, existieron casos en que el salario se pagaba mediante
una combinacion de dos o més fuentes.
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era mas importante que la fiesta religiosa; la obtencion de un caudal sobrante tenia
prioridad sobre la escuela y la fiesta, y las exigencias financieras de la monarquia
predominaban sobre las necesidades de los pueblos en lo referente al uso del dinero
sobrante”.**

Otras medidas, como la presion para aumentar el arrendamiento de tierras
comunales con el fin de acumular las ganancias en las cajas de comunidad y acrecentar los
sobrantes, o el establecimiento para 1800 del real y medio como tributo dinerario general y
homogéneo, también sacudieron los términos habituales en los que se conducian los
pueblos de indios hasta mediados del siglo X VIII.

Igual efecto tuvieron la secularizacion de las parroquias y el ataque contra
manifestaciones populares de la religiosidad indigena —aspectos inseparables de la politica
sobre las cofradias y las fiestas religiosas financiadas con fondos comunales. Asi, la
sustitucion gradual del clero regular por el secular en las parroquias indigenas conocid
entonces un ritmo mas intenso, al punto de que para 1813 so6lo 23 de las 715 parroquias de
las didcesis de México, Oaxaca, Puebla y Valladolid estaban en manos del clero regular.*

Tal proceso acarrearia un cambio sensible en el trato entre parrocos y feligreses. El
nuevo sacerdote no siempre se acercaba a los fieles de la forma en que lo habian hecho sus
antecesores. A veces, por ejemplo, ni siquiera hablaba la lengua de su congregacion y

dejaba fuera de sus decisiones al comun del pueblo. Los indigenas, sefiala Serge Gruzinski:

Dificilmente soportan ver a los sacerdotes seculares despojar las cofradias de sus
ornamentos, despedir una parte del personal indigena que servia a los religiosos, proscribir
costumbres introducidas por los mendicantes, prohibir fiestas que se desarrollaban en los
patios de los conventos, demoler iglesias y capillas.™

De igual modo, las expresiones religiosas populares se encontraron con mayor
frecuencia con la desconfianza, el desafecto, el desdén y hasta el temor de una parte de la
¢lite eclesiastica y de los sacerdotes ordinarios. Ya hemos dicho que la ofensiva contra las
fiestas restringia su nimero y magnitud, pero también fueron sefnalados los contenidos y las
formas de las celebraciones. En este sentido, las danzas, el vestuario, los ornamentos se

sometieron a diversas condenas y no pocas veces se consideraron impertinentes y

* Ibidem, p. 336.
9 Serge Gruzinski, La colonizacion de lo imaginario, México, Fondo de Cultura Economica, 1991, p. 263.
50 17

Ibidem.
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perniciosos. Las representaciones indigenas de la Pasion, asi como algunas peregrinaciones
también fueron objeto de supervision y aun de prohibicidon. Los milagros y las apariciones
de la Virgen Maria en objetos, paredes, arboles y otros multiples sitios continuamente ya no
encontraron respaldo oficial.”’

A ello hay que agregar la expulsion de los jesuitas en 1767, golpe dirigido por la
Corona de consecuencias contraproducentes. En las regiones del vasto territorio del norte
novohispano donde la Compaiiia de Jests habia arraigado su presencia:

Tal medida culmin6 un litigio de 100 afios acerca de la pertinencia de los misioneros
jesuitas y su liderazgo entre los indios de mision, asi como también acerca de poner fin a los
pueblos de mision —la asi llamada “secularizacion de las misiones”— y volverlos parroquias
y asentamientos mixtos, abiertos formalmente a la poblacion no indigena.

Tierras, tomas de agua, ganado y demas bienes misionales quedaron abiertos a la
rapifia y dilapidacion incluso por parte de aquellos a quienes habia sido encomendada su
administracion (los comisarios reales). Para los indigenas agrupados en estos espacios, este
embate significo la desarticulacion de los vinculos sociales que hasta entonces, junto con
los misioneros, habian construido y logrado consolidar.”

En el norte de la Nueva Espafia el nuevo marco de gobierno ademds supuso un
proyecto de expansion militar que entroncaba con la organizacion, por primera vez en la
historia del virreinato, de un ejército permanente y pagado enteramente por la Corona. Tal
proyecto respondid, ciertamente, a la estrategia general de la monarquia frente a la
expansion en tierras americanas de sus rivales europeos (Francia y Gran Bretafia); pero al
mismo tiempo se dirigid en contra de los indigenas no sometidos a la autoridad espafiola
como los apaches y los seris.™

Paralelamente, los indigenas se enfrentaron a una politica de recolonizacion del
septentrion novohispano y al crecimiento de la poblacion espafiola y mestiza. Dicha
situacion iba en detrimento de los indios pues suponia el despojo de tierras que hasta

entonces les habian pertenecido. Finalmente, dado que, salvo excepciones, era desconocido

*! Ibidem, pp. 265-267; Enrique Florescano, op. cit., pp. 262-267.

>2 Ignacio Almada, Breve historia de Sonora, México, El Colegio de México-Fideicomiso Historia de las
Américas-Fondo de Cultura Econémica, 2000, p. 100.

> Ademas de la obra citada de Ignacio Almada, puede consultarse: Luis Aboites, Breve historia de
Chihuahua, El Colegio de México-Fideicomiso Historia de las Américas-Fondo de Cultura Econdémica, 1994,
pp- 63-65. Los comisarios reales, en parte por sus abusos, fueron sustituidos después por nuevos organismos
denominados temporalidades, al frente de los cuales estuvieron ahora los llamados comisarios civiles.

> Ignacio Almada, op. cit., pp. 101-102.; Luis Aboites, op. cit., pp. 65-67.
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en la region, la entrada del tributo también contravino las practicas y expectativas con las
que se conducian muchos indios en estas zonas del virreinato —aunque no pudo mantenerse

como una aplicacién general.”

Tenemos entonces unas poblaciones indigenas sacudidas en muchos de sus habitos y
rituales mas proximos, enfrentadas a estrategias y practicas ajenas a lo que hasta entonces
se experimentaba como la marcha comun de la vida. Reconversion, pues, de los vinculos en
brechas. O al menos, aspera renovacion de las reglas que organizaban los modos de
convivencia de los pueblos indios en el orden al que pertenecian.

Pero aun cuando, en general, todos los constrefiimientos, medidas y regulaciones
que acabamos de mencionar lograron penetrar y producir contingencias y perspectivas
inéditas en la vida local y corriente de los indigenas, no debemos pensar que su presion
logr6 borrar el orden preexistente. Y es que su alcance se vio limitado por dos aspectos
centrales. Por un lado, estuvo la incapacidad de las autoridades para poder hacer valer sus
disposiciones. Ni el nimero de funcionarios ni los recursos con los que contaban ni el
tiempo que finalmente tuvieron, permitieron la entera supervision y ejercicio de las
politicas y proyectos de la Corona. De ahi entonces que frecuentemente tuvieran un acceso
y control limitados en muchos de los reconditos rincones que proliferaban en el vasto
territorio novohispano.>®

Por otro lado, tenemos la fuerza y accion de los pueblos y localidades de indios. Por
distintos medios llegaban a evadir la regulacion y vigilancia de las autoridades espafolas.
Sustraian de sus cuentas bienes y fondos para eludir la fiscalizacion emprendida por los
contadores virreinales. Asimismo, en la préctica, dejaban de pagar el tributo que les era
exigido o bien tan solo entregaban una fraccion reducida. Muchas veces entablaron pleitos
legales en contra de la contribucion obligatoria del real y medio (de hecho, el litigio siguid

siendo un recurso comun entre los indigenas —a menudo incluso frente a pueblos vecinos

> Ignacio Almada, op. cit., pp. 103-104.

*% El ejemplo de las escuelas de primeras letras puede ser ilustrador. Para principios del siglo XIX (1803),
poco antes de comenzar la rebelion de Hidalgo, el avance de las escuelas en los pueblos de indios era de un
26%, es decir, 1061 de los 4081 pueblos que habia para entonces en las doce intendencias de la Nueva
Espafia. Suma importante, sin duda, y no hay que dejar de notar su peso, pero aun minoritaria frente a los
otros 3020 pueblos que muy probablemente todavia no contaban con escuela o maestro. Dorothy Tanck, op.
cit., pp. 31, 285-286, 286 bis (mapa 14).
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rivales). Y también acudieron a practicas extralegales como la silenciosa y continua
invasion de terrenos pertenecientes a las haciendas.

Ya hemos sefialado que la respuesta frente a la llegada de un maestro o el
establecimiento de una escuela podian encontrarse ya sea con el rechazo de los miembros
del pueblo o bien con su aceptacion y benepléacito. En ambos casos, los pobladores —los
padres de familia, los oficiales de reptblica- presionaban para que el maestro no rebasara el
ambito de su labor y autoridad, lograban condicionar y apremiar el nombramiento del
preceptor de acuerdo con sus criterios y cuando mostraba ser inicuo promovian su
remocion.

En este sentido, el nuevo sacerdote secular también estuvo sujeto a la coercion de su
congregacion. Aunque muy pocos pusieron en duda la figura sacramental que representaba
—salvo en algunos levantamientos como el de 1761 en Yucatan dirigido por un personaje
llamado Jacinto Canek’’—, los indigenas le hacian ver los limites que no podia cruzar sin
criticas o protestas. Como anota Gruzinski:

no vacilan en criticar su mala administracion, sus ausencias demasiado repetidas, la no
residencia, el desorden de sus registros, su ignorancia de las lenguas indigenas, el desenfado
con el que tratan los objetos del culto, sus costumbres ligeras. ;Celo de indios fervientes? A
veces. Pero también y con mayor frecuencia maniobra indirecta para intimidar u obtener el

traslado de un cura que sobrepasa los derechos que prescribe la costumbre o que interviene

demasiado en aquello que los indios consideran “cosa suya”.”®

En cualquier caso, cuando los limites se cruzaban y la oposicion y presion
cautelosas no resultaban suficientes para hacer valer el anterior estado de cosas, quedaba
abierto el recurso del levantamiento y el amotinamiento, como sucedi6 en las revueltas de
San Luis Potosi y Michoacan entre 1767 y 1769 vinculadas a la creacion de milicias
permanentes y a la expulsion de los jesuitas de los dominios de la Corona, o como en los
multiples casos orientados a corregir abusos locales que ha documentado y estudiado
William Taylor.”

Los indigenas, pues, no fueron materia inerte ante el extenso proceso de
reorganizacion del orden virreinal que les hacia frente. Pusieron frenos a su entero

desenvolvimiento y defendieron —de manera sutil y silenciosa la mayoria del tiempo,

°7 Friedrich Katz, op. cit., pp. 88-91.
% Gruzinski, op. cit., p. 264.
> William Taylor, op. cit., pp. 172-223.
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violenta y ruidosa en ocasiones- cada uno de los ambitos relacionados con la vida de sus
localidades.

Insistiremos entonces en que ello no puede separarse de la pauta que atravesé desde
comienzos del siglo XVI la historia de la Nueva Espana. Esto es, que los indigenas a la vez
que reprodujeron, participaron en la construcciéon de los vinculos, arreglos, normas e
instituciones del orden en el que vivian. Nunca dejaron de ocupar una posicion subordinada
dentro de su configuracion; no obstante, con distintos alcances y en diferentes escalas,
siempre maniobraron dentro de sus tramas y en ellas introdujeron limites y presiones que de
otro modo, sin su accion, no hubieran existido.

El nuevo marco que traerian consigo la Independencia y la guerra civil que le
precedioé no interrumpiria las transformaciones ni las tensiones que en el siglo XVIII se
habian anunciado —al contrario, en muchos aspectos las acentuaria e incluso crearia unas
enteramente nuevas. Tampoco podria detener del todo la marcha del orden anterior tan
arraigado en muchos de sus aspectos, aunque lo forzaria a reconducir sus acomodos y
relaciones. En cualquier caso, el cauce de los escenarios venideros, con sus rupturas y

continuidades, no pudo tener lugar sin la insistente intervencion de los indigenas.

Entronques: vida local y marco discursivo comin

Las realidades que se generaron a lo largo de la colonia, muchas de ellas amargas,
comenzaron a formar parte efectiva de la vivencia y la memoria tanto personal como
compartida de muchos indigenas. Esa experiencia y su registro estuvieron en buena medida
compuestos por una coleccion de agravios a los que regularmente era dificil responder de
modo frontal, pero que constantemente encontraron descargo con el paso de las
generaciones en la multiplicidad de contactos cotidianos, en la comunicacion entre unos y
otros dentro de la convivencia diaria.

Memoria viva, entonces, constituida entre muchos y atravesada por la experiencia
comun de los sucesos aciagos que habian tenido y tenian lugar dentro y fuera del pueblo.
En ella circulaban las noticias y evocaciones de lo que alla, mas lejos, éste o aquél habian
pasado en la mina, de los que partieron a la ciudad y de los que los vieron partir, de las

fiebres que tal o cual sufri6é cuando vino la epidemia, de cuando los fondos de la comunidad
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no fueron suficientes para sobornar a la autoridad, de que las tierras se habian perdido, de la
cosecha arruinada y los apremios de abasto para alimentarse y pagar el tributo... en fin, de
demas abusos y calamidades.

Pero también circulaban acontecimientos y relatos de tiempos pasados y presentes
(incluso de porvenires) mas serenos y afortunados, como cuando el litigio en torno a las
tierras le fue favorable al pueblo, o cuando habia que ensefiar a los jovenes las artes para la
siembra, las buenas jornadas de cosecha, el bautismo y el matrimonio, las procesiones y
fiestas en honor al santo patrono, la preparacion de los fuegos artificiales, los dias en que se
fundod el pueblo segun estaba registrado en el titulo primordial; en suma, ese nosotros-
viviendo-juntos por circunstancia, obligacion y deseo.

En efecto, esta memoria y la identidad que la acompafiaba tuvieron su soporte en la
localidad, en los pueblos, cada cual con sus propios margenes de autonomia, cada uno
cefiido a un espacio acotado de pertenencia. La identidad local era favorecida por un marco
legal que les asignaba status, derechos y obligaciones a los individuos en la medida en que
formaban parte de un cuerpo. Y era generada con la posesion de la tierra, con la
estratificacion social que definia los cargos, con la existencia de autoridades politicas
propias, con las organizaciones y actividades religiosas, con el trabajo que hacia posible no
solo el pago de tributo, sino las obras publicas, el cultivo y la cosecha, y la propia
subsistencia.®’

No obstante, fue precisamente a través de esta dimension local, de sus angostos
rincones y sus reducidos limites espaciales, que muchos indigenas experimentaron y
transitaron por los caminos de dimensiones mucho mas extensas. A partir de la vida y la
pertenencia locales los pueblos de indios (pero no sdlo ellos) se introdujeron en los
circuitos mas amplios de la cabecera municipal (cuando se tratd6 de poblaciones menores
como los sujetos), de los grandes municipios o de las ciudades, de la region, de los reinos,
de las Indias y finalmente del gran entramado en su conjunto que conformaba la monarquia

. oo 61
hispanica.

% Acerca de la identidad local, véase Enrique Florescano, op. cit., pp. 276-278 y William Taylor, op. cit., pp.
242-250.

6! Sobre estos distintos niveles en la configuracién de la identidad en el conjunto de la monarquia hablaremos
mas adelante.
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Aun cuando sus habitantes no salieran de sus confines, los cauces que atravesaban a
los pueblos seguian efectivamente la larga y menuda ruta que conectaba a todo el
entramado en general. Las instituciones, los procedimientos administrativos, los registros y
permisos, las imagenes y estatuillas de santos y virgenes, las plazas y capillas, los retablos y
crucifijos, las fechas y las fiestas, las expresiones, vocablos, reglamentos y sanciones, tejian
finamente el vinculo entre los pueblos y el dilatado circuito al que también pertenecian.

Articulado de hecho por todos esos recursos culturales y por cada una de las rutinas
y practicas que los ponian en movimiento y les daban sentido, se descubria un lenguaje, un
marco discursivo mediante el que los indigenas —en realidad el conjunto de los dominados y
de los dominadores- podian forzar la mano del otro, intercambiar ordenes y reclamos,
negociar obediencias y protecciones, expresar devociones compartidas, y dar
interpretaciones encontradas de los mismos apegos. Dicho lenguaje se manifestaba lo
mismo en las imagenes que en los alegatos escritos, en las grandes construcciones publicas
que en los mas sutiles ornamentos.

En la medida en que, desbordando intenciones (aunque no excluyéndolas), logro
conformarse como el medio comin al que tanto dominantes como subordinados recurrian
para expresar su filiacion o rechazo (por mencionar s6lo los extremos) frente al orden
general en el que se encontraban; en la medida en que formo parte del saber mutuo de los
distintos grupos y fue compartido por ellos; en la medida en que indigenas y espafioles,
pero también negros, mestizos y castas, se vieron en situacion de sufrirlo o ejercerlo, o mas
aun, de sufrirlo y ejercerlo, ese marco era hegemonico.

Esto fue cierto (y nos puede servir de ilustracion) en el campo, medular en el orden
novohispano como en todo el imperio, de la religion. Asi lo subraya William Taylor:

Esta sociedad colonial de grandes desigualdades, legalmente definida en términos de
“espafioles”, indios”, “negros” y “castas”, consistia en una poblacion con necesidades y
experiencias que diferian drasticamente, pero que, no obstante, entrelazaban sus creencias y
practicas. En zonas de alta densidad de poblacion y con frecuencia en regiones
considerablemente alejadas, gente de todas las clases desarrolld una relacion con el
cristianismo, aunque fuera como simples participantes nominales, que tomaron en sus
propios términos lo que era en su mayoria una religion estatal.®”

52 William B. Taylor, “La Iglesia entre la jerarquia y la religion popular: mensajes de la zona de contacto”, en
Brian F. Connaughton, Historia de América Latina. La época colonial, vol. 1, México, Centro Coordinador y
Difusor de Estudios Latinoamericanos-UNAM, 2000, p. 184.
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En este mismo sentido, Serge Gruzinski, refiriéndose al amplisimo campo de las
imagenes, comenta: “Las 200 fraternidades indigenas que alberga la ciudad de México en
1585 veneran, todas ellas, una imagen o un retablo de su santo patrén. Indios, mestizos,
negros y mulatos, espafioles acaudalados o miserables, sin distincion de etnia o de clase,
poseen una o varias imagenes, por modestas o burdas que sean”.” Es de notarse que esto ya
era asi a finales del siglo XVI; pasado el tiempo, como se sabe, la tendencia no habria de
revertirse.

Ahora bien, este marco no so6lo se presentaba en la praxis cotidiana como un medio
comun a interlocutores diferentes y muchas veces adversos, también se mostraba como un
limite, un espacio mas alla del cual se podia caer en el signo de la locura, la delincuencia, la
herejia o la tirania. En otras palabras, el marco discursivo suponia también una frontera
moral que condenaba a desapruebos, sospechas y castigos a aquéllos que no se cifieran a
ella.

Sin embargo, y esto también formo parte de su caracter hegemodnico, a pesar de
vincular a poblaciones tan dispares y configurar limites generalizados de lo permitido
(siempre sujetos a negociacion), este marco no fue uniforme para todos; o, mejor dicho, no
todos accedian a ¢l en igualdad de condiciones. Sus constrefiimientos, apropiacion y
habilitaciones conllevaban diferentes efectos y alcances segin se tratara de espafoles o
indigenas, un rico minero o un macehual, o incluso entre los mismos habitantes de origen
hispanico si se trataba de un oidor o un encomendero empobrecido.

En otras palabras, el marco discursivo se articuld y reprodujo en funcion de las
relaciones de dominio y subordinacion imperantes. Pero si pudo involucrar en sus tejidos a
tan desiguales actores bajo condiciones asimétricas, si pudo poner las fronteras de lo
permitido, y si pudo entonces presentarse como una realidad solida dificil de esquivar, fue
porque asimismo, pudo penetrar en circunstancias y espacios concretos de lo cotidiano.
Después de todo, insistiremos en que era precisamente en el seno de las practicas, los
habitos y las rutinas en donde cobraba vida.

De ahi que el menudo conjunto de acciones y recursos que producian y reproducian

este lenguaje hegemonico sélo haya provenido parcialmente de sistematizaciones

 La guerra de las imdgenes. De Cristébal Colon a “Blade Runner” (1492-2019), México, Fondo de Cultura
Econdmica, 1994, p. 160.
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ideolégicas y programas teoricos (expresion de Gruzinski). Los numerosos puntos de
interseccion que abria y en los que se hacia presente este marco discursivo diluian la
coherencia y elaborada retorica de los tratados religiosos y politicos o de cualquier otra
indole. Sin dejar de tener por ello efectos de conjunto coherentes (mas no homogéneos), sus
expresiones y vias fueron mas ambiguas y dispersas que los modelos con los que, por
ejemplo, podian sofiar la monarquia o algunos miembros de la Iglesia.

Y si su produccién y circulacion fueron ambiguas y dispersas fue porque el camino
que seguian estaba lleno de fricciones, mediaciones y negociaciones. Tal era el sinuoso
sendero que iba de los pueblos al trono y de éstos al rey. En palabras de Andrés Lira y Luis
Muro:

En eso de obedecer al rey y a sus personeros andaban revueltos muchos y muy distintos
intereses, que a veces se apartaban y a veces se encontraban. Entre los vasallos del rey, por
fieles que fueran, y el soberano, se superponian y se tironeaban muchas lealtades, y la cosa
comenzaba en las propias cabezas del reino (virrey, Audiencias, obispos, etc.), y llegaba
hasta los lugares mas apartados.

En efecto, en el nucleo de las instituciones (religiosas o seculares), atravesandolas,
se encontraba entonces el espeso sustrato de un combate sordo e ininterrumpido, con
multiples zonas de acuerdo y enfrentamiento que producian y reproducian en una extensa
red el marco discursivo hegemonico. Pero también otro aspecto le daba este caracter
flexible y dinamico. En tanto lenguaje, ese marco discursivo tuvo un caracter polisémico y
estuvo sujeto a interpretaciones distintas segun las experiencias, intereses y motivos de los
diferentes grupos, incluidos por supuesto los indigenas. Incluso se llegaron a generar
posturas antagdnicas o en tension.

El caso de la religion es nuevamente muy util para comprender el modo en que se
daban las interpretaciones diferenciadas del marco general. Es conocido que detrés de la
apariencia del culto a figuras y objetos cristianos dispuestos por los misioneros y parrocos,
sobretodo en el primer siglo después de la conquista —aunque no puede hablarse de una
tajante interrupcion posterior-, existia la veneracion de deidades prehispanicas escondidas
de diversas maneras en los mismos altares, en las imagenes, en la construccion de la Iglesia

y en otros tantos sitios.

64 «g) siglo de la integracion” en Historia general de México, México, El Colegio de México, 2000, p. 355.
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Pero el espectro de posibilidades segun el cual los indigenas aprehendieron y
respondieron a los simbolos y representaciones cristianas no se agotd en la fachada que
encubria practicas paganas. “La gama de lo posible se abre a medida que se avanza en la
época colonial y se intensifican los mestizajes de todas indoles. Los dos mundos —los del
cristianismo indigena y de la “idolatria”— nunca fueron compartimientos estancos”.®’

Y esto pudo verse claramente en los altares domésticos en donde coexistieron, como
realidades en verdad entrecruzadas, idolos y santos. Ahi, “so6lo la apariencia exterior o la
forma puede distinguir atn al idolo colonial de la imagen cristiana”. Y estos cruces se
dieron “a pesar de las barreras que la Iglesia quisiera hacer infranqueables y de los abismos
que originalmente separaban las visiones del mundo™.®

De igual forma, en el culto a un mismo santo se recogian el peso y la extension del

lenguaje cristiano y un amplio margen de iniciativa por parte de los indigenas:

Alrededor de los “santos” se despliega, a lo largo de todo el siglo XVII, un imaginario
hibrido, cuya inventiva y plasticidad contribuyeron al auge de una nueva identidad
indigena, nacida en el cruce de la herencia antigua —de lo que quedaba de ella- con las
limitaciones impuestas por la sociedad novohispana y, a través de ella, con las influencias
de un cristianismo mediterraneo cuyas formas y actitudes reproducen los indios con
sorprendente fidelidad.®’

No se tratd entonces de una realidad homogénea ni univoca. De hecho, en las redes
de este marco discursivo también surgieron tramos abiertos a la apropiacion ex-céntrica.
No so6lo por el gran espacio fisico que podia haber entre poblacion y poblacioén o porque asi
lo imponian las limitaciones en las vias de comunicaciéon —potenciadas por la propia
inmensidad del territorio-, sino porque a pesar de que este marco pudo llegar a espacios tan
intimos como el hogar o la indumentaria, franqueando el problema de las distancias, la
mayor parte del tiempo no habia en estos estrechos rincones y rendijas regulacion ni
autoridad alguna que controlara las interpretaciones y las practicas ‘licenciosas’.

Y esto también era cierto ahi donde la vigilancia y el control estaban presentes:

% Gruzinski, La guerra de las imdgenes..., p. 178. “No creamos, empero, que todos los individuos hayan
manipulado cinicamente las imagenes cristianas, condenadas a no ser entre sus manos mas que apariencia,
pantalla o engafio. Ello seria atribuirle una mirada analoga a la de los evangelizadores que reducian los idolos
a la insignificancia de la madera y de la piedra. De hecho, si hubo una guerra de las imagenes, se manifesto
menos en enfrentamientos de esta especie que en operaciones incesantes de recuperacion y de captura
efectuadas en ambos bandos, tanto por las poblaciones indigenas como por los representantes de la Iglesia”
(Ibidem, p. 173).

5 Ibidem, pp. 177-179.

57 Ibidem, p. 185.
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Las imagenes de los santos atraian a la poblacion comun y podian arriesgar la autoridad
condicional del sacerdote; él no podia estar en todas las partes donde habitaba o surgia lo
sagrado, ni podia controlar sus usos, aun con sus poderes propios de transformacion. Al
sacerdote le convenia atraer a las imdgenes descarriadas y a sus seguidores al lugar central
de su autoridad, la iglesia parroquial, pero aun ahi su influencia no era total.*®

Cabe anotar, finalmente, que en muchos de aquellos rincones de la vida social
cotidiana se elaboraban asimismo unas practicas y una retorica que frecuentemente
desbordaban los limites de lo valido, aun cuando en principio y parcialmente hubieran sido
generadas de acuerdo con elementos tomados de la superficie hegemonica. Se trataba de un
discurso cifrado y animado en la clandestinidad. “Las iméagenes hibridas, heterodoxas y
clandestinas florecen igualmente aqui y alla. Desde el siglo XVII y llevado por las oleadas
incesantes de epidemias, el culto de la Santa Muerte, cuyas efigies llenan los oratorios
privados, obtiene un éxito asombroso”.*’

En efecto, asi como se ha dicho que el marco discursivo hegemoénico no se producia
de manera simétrica ni uniforme, tampoco lo hacia de modo unico o exclusivo. Otros
lenguajes y practicas convivian con ¢l de forma similar a como el trueque y el pago con
servicios existian a la par de una economia dineraria —aunque no hay que llevar muy lejos
esta analogia.

Ambito amplio, albergue de numerosas posibilidades a la vez que limite coercitivo,
recurso general, comun en el doble sentido de compartido y habitual, unido por definicion
al ejercicio y actividades de quienes lo articulaban, terreno por lo tanto de maultiples
sentidos, sujeto a vaivenes, tensiones y diferencias, campo e instrumento de lucha, soporte
y realizacion de la comunicacion entre aliados o antagonistas, tal era en conclusion la
naturaleza del marco discursivo hegemonico.

Por sus caracteristicas, alcance y penetracion formo parte de la vida de los distintos
habitantes de la Nueva Espafia y contribuy6 a estructurar sus diferentes identidades. Las
localidades indigenas no fueron aqui la excepcion. Desde la experiencia particular que éstas
suponian, tal marco estuvo presente en sus vinculos, instituciones, patrimonio y

organizacion, y por lo tanto, en la manera en que se imaginaron a si mismas.

5 William B. Taylor, “La Iglesia entre la jerarquia y la religion...”, p. 202.
% Gruzinski, La guerra de las imdgenes..., p. 161. También pueden consultarse las paginas 179-180.
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3. El quiebre del orden

“La Nacioén Mexicana, que por trescientos afos ni ha tenido voluntad propia ni libre el uso
de la voz, sale hoy de la opresion en que ha vivido”. De este modo se anunciaba, el 28 de
septiembre de 1821, la formalizacion definitiva del hecho que vendria a trastocar
directamente el orden de las relaciones sociales y politicas que hemos descrito en las
paginas precedentes: la independencia de los territorios de la América Septentrional que
hasta entonces pertenecian al Imperio espanol.

Al mismo tiempo, se anunciaba también la configuracion politica de la recién
concebida como nacion mexicana:

Restituida, pues, esta parte del Septentrion al ejercicio de cuantos derechos le concedié el
Autor de la naturaleza y reconocen por innegables y sagrados las naciones cultas de la
Tierra, en libertad de constituirse del modo que mas convenga a su felicidad y con
representantes que puedan manifestar su voluntad y designios, comienza a hacer uso de tan
preciosos dones y declara solemnemente por medio de la Junta Suprema del Imperio, que es
nacion soberana e independiente de la antigua Esparna, con quien en lo sucesivo no
mantendré7(§)tra unién que la de una amistad estrecha en los términos que prescribieron los
tratados...

El Acta de Independencia del Imperio Mexicano se puede entender entonces como
la conclusién de un dificil proceso tras el cual la legitimidad del imperio espafiol se habia
ido desmoronando. Asimismo se puede ver como el término de un movimiento heterogéneo
y fugaz (en comparacion con los tres siglos de vida de la Nueva Espafia), una rebelion que
logr6 la adhesion de grupos que por afios estuvieron en conflicto: la rama poco antes
ubicada como realista de la oligarquia criolla, asi como los grupos y clases medias que
participaron en la insurgencia. Y también es posible ver en ella el momento simbolico en
que los europeos pierden el gobierno y los “nobles” criollos lo toman.

Firmada por Agustin de Iturbide, algunos criollos del ejército y del alto clero, y el
propio Juan O’Donoju que sélo unos meses atras habia sido enviado desde la peninsula
ibérica como capitan general de Nueva Espaia, el Acta anunciaba ademas el surgimiento de

una nueva monarquia en el mundo: el Imperio Mexicano. Asimismo, sefialaba que las bases

7 Acta de Independencia del Imperio Mexicano, tomada de Textos insurgentes (1808-1821), México, UNAM,
1998, p. 182.
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de su constitucion se encontraban ya en el Plan de Iguala y los Tratados de Coérdoba
firmados el mismo afio.

Empero, el orden general anterior se mantenia, tanto en el papel como en los
hechos, con todo y la ruptura que la Independencia suponia y la novedad del Imperio
Mexicano. Y es que el plan politico que los sostenia no garantizaba transformaciones
sociales profundas ni proponia fundamentos nuevos para la organizacion del poder; al
contrario, se buscaba la continuidad de los vinculos politicos representados en una Corona
que, si bien ahora seria mexicana, le era ofrecida al propio rey de Espafia Fernando VII o a
algiin miembro de la familia real. También se protegia la estabilidad de la religion catdlica
asi como los privilegios y fueros del clero.

Ademés, si bien las luchas armadas trajeron trastornos, las actividades y relaciones
establecidas en los niveles mas locales y en lo cotidiano también prevalecieron. Los
cambios que en efecto tuvieron lugar como parte de la construccién de un nuevo Estado se
dieron mas bien con el paso del tiempo, en un conflictivo proceso que no culminaria sino
hasta més de un siglo después.

Por ello, es dificil considerar la firma del Acta de Independencia como el momento
fundacional de la nacién mexicana; puesto que su realizacién forma parte de un amplio y
complejo proceso de declive y desintegracion del Imperio espafiol, el 28 de septiembre de
1821 soélo se entiende en relacion con la serie de hechos y personajes que lo antecedieron, y
con las situaciones que se desataron a partir de él. En tltima instancia, para este trabajo el
Acta sirve como ejemplo significativo entre los textos que empezaban a hablar ya de la
nacion mexicana en el sentido todavia vigente, y como uno de los acontecimientos
sobresalientes dentro del periodo de interregno iniciado con la crisis de 1808 y alargado

hasta los gobiernos de Juarez y Lerdo.

Comunidades imaginadas antes de la Independencia. Reformas borbdnicas

Si se habla de 1821 como el formal término de la condicion colonial de la Nueva Espaiia, el
afo 1808 resulta el momento de la crisis de la hegemonia europea en lo que después fue la
Republica mexicana. La invasion de los ejércitos franceses en Espafia y la abdicacion de

Fernando VII en José Bonaparte desatd un problema hasta entonces inédito que afectaba
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tanto a los habitantes de la peninsula como a las colonias: ante la ausencia de la autoridad
soberana, quedaba enfrentar la falta de legitimidad del gobernante invasor con una
organizacion auténoma de la sociedad. Entre esa crisis y la firma del Acta de
Independencia se llevé a cabo un movimiento —mejor dicho varios movimientos- hoy
conocidos como “la Independencia de México™.

A 1808 no se llegaba en blanco, sin embargo. Toda la organizacion politica, los
vinculos, identidades y comunidades que componian la monarquia espafiola —de los que
hemos hablado a lo largo de este capitulo- fueron los principios desde los cuales se
originaron las distintas movilizaciones que resistieron o reaccionaron a la invasion
napolednica. Ademas, para ese momento existian ya ciertas nociones de nacion que, si bien
no correspondian con la idea reivindicada en el Acta de Independencia, si sentaron un
precedente importante para lo que después de una transformaciéon del concepto (y de la
realidad) se aceptaria como “nacién mexicana”.

Asi, si nos situamos en 1808, y ampliando un poco lo dicho anteriormente,
encontramos la existencia de varios niveles de identidades politicas, superpuestos pero
posibles de ser diferenciados, desarrollados poco a poco desde la conquista:

En la base, la pertenencia a pueblos, villas y ciudades jerarquizados en funciéon de su rango
alrededor de la ciudad principal, la “patria” por excelencia. Luego, en ciertos casos, el
reino: la Nueva Espafia, Chile, Peru propiamente dicho o Quito. Después, la Corona de
Castilla y, en ultima instancia, el conjunto de la monarquia. Pluralidad, pues, de identidades
politicas que no son, como en la Espafia peninsular, contradictorias, sino
complementarias.”’

En primera instancia, estaban entonces las comunidades mas cercanas a la
experiencia interpersonal directa, cotidiana, y dentro de las cuales las personas realizaban
sus actividades econdmicas, politicas, religiosas, de entretenimiento. Son las ciudades y
cabeceras de las provincias, que congregaban a distintos grupos sociales (espafioles
europeos y americanos, mestizos y castas en general, indigenas), y que se establecian como
centros de decisiones politicas organizados en cabildos. De acuerdo con Guerra, constituian
verdaderas “republicas” pequefias, dotadas no sélo de un gobierno propio sino también de
instituciones eclesiasticas. Estas ciudades eran vistas como la patria, el lugar de nacimiento

de sus miembros.

7 Frangois-Xavier Guerra, “Las mutaciones de la identidad en la América Hispanica”, en Antonio Annino y
Frangois-Xavier Guerra (coords.), Inventando la nacion..., p. 195.
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En este nivel se encuentran también los pueblos de indios, a los que hemos dedicado
especial atencion en los apartados anteriores. En cuanto a la forma en que construian su
identidad, no existia gran diferencia entre ellos y las ciudades (es mads, a veces se
generalizaba a ambos con el mismo nombre de “pueblos”).”” Y es que las dos se constituian
como identidades plenamente locales, y las dos se sustentaban en una memoria compartida
y alimentada por las celebraciones, ceremonias y festejos locales tanto religiosos como
profanos.

Aqui se distingue la primera acepcion dada a la palabra nacion durante la colonia —
que perdurd hasta el siglo XIX.” Se trataba de las comunidades ubicadas sobretodo al norte
del virreinato que correspondian a grupos étnicos particulares segin sus lenguas. Asi
habian sido bautizadas por los misioneros desde los siglos XVI y XVII. Més atn, desde la
perspectiva de las autoridades europeas, nacion era “el Otro”, ya fuera el extranjero o los
pueblos idolatras, los grupos vistos como tribus “salvajes” que no se llegaron a integrar al
conjunto de la monarquia.”* Claro que pronto los miembros de dichas comunidades dieron
su propia interpretacion al vocablo nacion, resaltando la defensa de su territorio y su
presencia étnica frente al poder colonial.

Desde la experiencia lograda en el ambito local es que se tenia la nocidon, aunque
fuera vaga, de un vinculo que ligaba a los habitantes de los municipios y pueblos con
entidades mayores. Las que seguian en la “pirdmide de comunidades politicas™ (expresion
de Guerra) eran los reinos. El Virreinato de la Nueva Espafia, concretamente, se
caracterizaba

por la existencia de un espacio politico ya estructurado en parte por el imperio mexica, por
la precocidad de la conquista y de la organizacion administrativa y eclesidstica, por la
densidad de la poblacion indigena, del poblamiento espaiiol y del mestizaje, por la intensa
evangelizacion y el culto comun a la Virgen de Guadalupe, por un espacio econdémico
bastante unificado y por el grado de elaboracion de una identidad cultural propia llevado a
cabo por sus ¢élites..."

72 Ibidem, p. 191.

7 Segun Peggy K. Liss, el término nacién era ocupado, por lo menos en el primer siglo de la colonia, con su
significado biblico de comunidad con linaje, religion e historia comunes, por lo que la Nueva Espafia estaba
compuesta por muchas “naciones”, aunque la dominante era la espafiola. Sin embargo, otros autores ponen el
acento en las comunidades indigenas, como advertimos en el presente parrafo. Véase Origenes de la
nacionalidad mexicana, 1521-1556. La formacion de una nueva sociedad, México, Fondo de Cultura
Economica, 1995, p. 262.

7 Moénica Quijano, “;Qué nacion? Dinamicas y dicotomias de la nacion en el imaginario hispanoamericano”,
en Antonio Annino y Frangois-Xavier Guerra, op. cit., p. 292.

7 Frangois-Xavier Guerra, op. cit., p. 193.
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Nueva Espafia fue considerada bajo los Habsburgo como uno mas de los reinos del
imperio, practicamente en el mismo nivel que los propios reinos peninsulares. Se trataba de
una unidad administrativa, politica, economica, juridica y moral, “a causa del sentimiento
de sus habitantes de pertenencia en comun y de una diferencia en comun con comunidades
analogas”.”® A decir de Guerra, con el paso del tiempo el virreinato devino en una
comunidad que llevé consigo de algin modo la formacién de un imaginario comun a sus
miembros. Ejemplo de ¢l fue —sefiala el autor- la pretension de unificar bajo la imagen de la
Virgen de Guadalupe a los distintos sectores de la sociedad.

Fue en este nivel que, en el caso de México, se asentd la nacion moderna y, no
obstante, no se usaba el término como un equivalente al reino mucho antes de 1808. Para
que asi suceda, tuvo que haber cambios significativos en el modo de concebir esta unidad
politica y su relacién con la soberania.”’ Las ideas provenientes de los liberales espafioles y
de la Revolucion francesa y norteamericana, combinadas con las heredadas del
contractualismo medieval seran catalizadores de esos cambios.

Finalmente se encontraba la identidad general que ligaba a las ciudades/pueblos y al
reino con el imperio. Y era la Corona la expresion visible de esa gran comunidad politica
imaginada como monarquia espafiola por la mayoria de sus integrantes. La Corona
resultaba el vértice y el simbolo de los vinculos que mantenian a realidades tan diversas,
regiones tan lejanas unas de otras, sujetos tan distintos en una sola unidad.

Esto, porque en el fondo de la compleja integracion politica del imperio, asi como
de la legitimidad que lo sostuvo durante tres siglos, se hallaba la idea de que existia un

pacto original e invulnerable entre el rey y los vasallos. A través de él, se acordaba —aunque

7% Francois-Xavier Guerra, “La nacién en América Hispanica. El problema de los origenes”, en Marcel
Gauchet, Pierre Manent y Pierre Rosanvallon (dirs.), Nacion y modernidad, Buenos Aires, Nueva Vision,
1997, p. 104.

77 Hay que anotar, sin embargo, que algunos autores rastrean en los siglos de la colonia testimonios tempranos
de la idea de nacion mexicana. Por ejemplo, Horst Pietschmann afirma que en el Archivo General de Indias se
encuentran expedientes de indios “que se califican como miembros de la ‘nobleza de esta nacién mexicana’, y
que reclaman, no sélo ya en la primera mitad del siglo XVIII, para si el status de nobles, sino también el de
ser representantes de la ‘nacion mexicana’, cuando ya entre los criollos también existe una conciencia
diferente de ‘nacion mexicana ™. Falta desde luego, afirma el autor, un andlisis de los significados del término
nacion que aparecen en textos de esa época. Véase op. cit., p. 55. Por nuestra parte, sabemos que el término
nacion es multivoco durante la colonia e incluso mas alla de la independencia. Y suscribimos la idea de que lo
que existia hacia 1808 era por un lado los vinculos e identidades que estamos describiendo, y por el otro la
ideologia de un pequefio grupo que después serviria para justificar la independencia y la organizacion del
estado mexicano.
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no de manera explicita- que existiria una relacion de proteccion-lealtad, de tutelaje-
obediencia. Vinculo de reciprocidad sostenido de manera personal entre cada vasallo y el
rey, pero establecido inicialmente por las corporaciones y los sefiores feudales o miembros
de 1a nobleza con la Corona.”

Tras esta idea del pacto de reciprocidad se encontraba la de una comunidad en la
que el rey era solo “primus inter pares”, es decir, se encontraba supeditado a los intereses
generales de la comunidad tanto como cualquier otro de sus miembros. Su derecho a
gobernar le era cedido por el conjunto de los integrantes, pero de ellos era que emanaba el
poder supremo. Dicho en otras palabras, la soberania descansaba en ultima instancia en las
comunidades y corporaciones, pero estaba depositada —irrevocablemente, eso si- en la
Corona. Por ello el monarca constituia “la Gltima y paternal fuente de decision de los
conflictos que afloran en la sociedad”.” Sélo alguna circunstancia extraordinaria podria
romper este orden y esta legitimidad.

Es importante sefialar que en el pacto fundacional entraban también los indigenas.
Si bien es cierto que en condiciones de total desventaja de recursos con respecto a la
poblacion blanca, los indigenas formaron parte de un orden que por cientos de afios los
reconocid como sujetos juridicos, a la vez diferenciados y dignos de pertenecer a la
monarquia espafiola. En su situacion de dominados, a los indios y sus comunidades les eran
reconocidos formalmente sus derechos como miembros del imperio, y esto porque
resultaban componentes indispensables para la legitimidad de la monarquia.

En efecto, el discurso con que se pretendia justificar la dominacidén espafiola en
territorios americanos (una vez que se aceptd la condicion humana de los indigenas), se
basé en el Derecho de Gentes y en la idea de extender la civilizacion y el cristianismo entre
los grupos de nativos, considerados “barbaros” e iddlatras. Ademas, como hemos dicho ya,
la conquista implicaba una empresa de colonizacidn: por ello, la coexistencia de europeos e

indigenas era, mas que inevitable, necesaria para el sostenimiento de la colonia —y del

8 Acerca de esta idea, basada en el contractualismo medieval espaiiol, véanse entre otros Guerra, “El ocaso de
la monarquia hispanica: revolucion y desintegracion”, en Antonio Annino y Frangois-Xavier Guerra (coords.),
op. cit., p. 125; Roux, op. cit., pp. 72ss; Peggy K. Liss, op. cit., pp. 26ss. Cabe recordar que la idea del pacto
convivi6 —conflictivamente- con las pretensiones centralizadoras de los reyes espaiioles, sobretodo a partir del
reinado de Isabel y Fernando. Hacia el siglo XVII, sin embargo, los poderes locales en la Nueva Espafia se
fueron reforzando en perjuicio de la autoridad efectiva del rey.

7 Enrique Florescano y Margarita Menegus, op. cit., p. 367.
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imperio en general. La legitimidad tenia en el discurso que sostenia a la colonizacién como
una tarea justa, incluso benéfica para los indios, su marco mas amplio y general.

Esta justificacion ideoldgica de la monarquia, paraddjicamente, significé un
referente importante para la supervivencia de las diversas sociabilidades indigenas, si bien
era la lucha cotidiana la que definia la permanencia de los pueblos * Es cierto que el
“mundo de la vida” indigena fue derribado por la dominacién espafiola, pero las
comunidades locales, como ha sido ya descrito, con sus rasgos particulares de identidad se
transformaron, fueron incorporados al marco imperial, y gracias a ello perduraron hasta la
época de la Independencia (y atn después, claro esta).

So6lo de este modo es posible comprender el hecho de que tales comunidades
respetaran el que se convirtid en un pacto moral con el rey, pues lo veian como el
verdadero protector de sus tierras, costumbres y derechos, a quien debian fidelidad. En caso
de que la reciprocidad fallara, los indios iniciaban pleitos o se levantaban en defensa de sus
derechos, pero casi siempre lo hacian en repudio de las autoridades locales y no del rey.
Este fue adquiriendo, dira Enrique Florescano, ya desde el establecimiento de las Leyes de
Indias y el Juzgado General de Indios, “los rasgos de una personalidad carismatica y de una
autoridad sagrada, protectora y legitima”. Asi llegd a ser que “en la memoria indigena
colectiva, la autoridad mas respetada era el monarca espafiol”.*'

Ahora bien, si es fundamental tomar en cuenta la distincion entre los pueblos de
indios y la poblacion blanca —entre los dominados y los dominadores-, también es
importante tener en mente que este ultimo sector, el de los blancos, no constituia un grupo
homogéneo ni plenamente arménico. Desde la primera generacion posterior a la conquista,

dice Peggy K. Liss, algunos descendientes de los conquistadores, nacidos en América,

% Hemos dicho ya que las comunidades locales se apropiaron, resistieron y modificaron los modos de
organizacion e identidad establecidos por los espafioles, y también que el colonialismo no pudo ser tan
profundamente poderoso en el nivel local como lo hubieran querido las autoridades virreinales pues el nimero
de funcionarios y sacerdotes era bajo, asi como el de las élites criollas provincianas. Todo esto, en el
estiramiento de las relaciones sociales a lo largo del tiempo, permitidé la supervivencia de las tierras
comunales, la autonomia politica de los pueblos y los rasgos culturales de los indigenas. Ademas de nuestra
argumentacion en los apartados anteriores, véase John Tutino, “Comunidad, independencia y nacion: las
participaciones populares en las historias de México, Guatemala y Pert”, en Leticia Reina (coord.), Los retos
de la etnicidad en los estados-nacion del siglo XXI, México, CIESAS-Miguel Angel Porrtia, 2000, pp. 137ss.
8! Enrique Florescano, op. cit., p. 231. Hay que decir, no obstante, que aunque esto era algo que sucedia en el
grueso de la poblacion indigena, habia también entre ella quienes, como los seris, no seguian este patron, pues
no se encontraban integrados en el orden colonial impuesto. Por otro lado, cabe sefialar que junto a los
aspectos morales que conformaban el respeto hacia el rey también (y no en lugar de) pudieron existir razones
de caracter estratégico.
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habian empezado a desarrollar una conciencia diferente a la de los europeos que
continuaron llegando de la peninsula durante toda la época virreinal.** Entre ellos se
desarrolld, con el paso del tiempo y sobretodo tras la caida de los Austrias, lo que mas
adelante describiremos como el “patriotismo criollo”.

Por ahora lo que es relevante subrayar es la multiplicidad de vinculos politicos (y
culturales) y de comunidades imaginadas al interior de la monarquia hispanica. Asi, ademas
de los tres niveles més claramente diferenciados ya mencionados (ciudades/pueblos, reino,
monarquia-Corona), y ademas de la division del reino en republicas de indios, ciudades y
pueblos, al interior de la monarquia y especificamente de la Nueva Espana se desarrollaron
otros lazos sociales e identidades culturales. La identidad “americana” frente a la peninsular
fue una de ellas, y resulté muy importante a principios del siglo XIX.

Otras surgieron de la division de la sociedad en castas, de los gremios, de las
cofradias, de las corporaciones en general... En algunas familias se conservaba asimismo la
nocion de linaje, con el cual se intentaba mantener los rasgos de la ascendencia, tanto por
parte de los nobles espafioles como de la nobleza indigena sobreviviente. Todos estos lazos
proveian de sistemas de identificacion a sus miembros y los mantenian cohesionados.

Con todo esto, es posible afirmar que la Nueva Espafia y el imperio estaban
conformados por un mosaico de comunidades, pueblos y grupos sociales, diversos entre si,
pero todos integrando lo que hasta 1808 ain se concebia como una gran nacion espariola.
En efecto, entrelazada con la formacion de la comunidad politica que era el imperio, se
desarroll6 una identidad general que abarcaba a la suma de sus integrantes, tanto de Europa
como de América, tanto indios y mestizos como peninsulares y criollos. Vinculo extenso,
pudo mantener unidos vastos territorios por tres siglos, y de €l surgia una segunda acepcion
al término nacion: la sujecion de todas esas comunidades a un mismo poder, simbolizado
en la Corona espafiola.

La nocién de nacion espaiola y la identidad a la que hacia referencia era
interpretada de distintos modos segun las experiencias e intereses de los diferentes grupos.
Para algunos, la nacion era como una gran familia cuyo padre era el rey y los hijos eran los
habitantes del imperio, diferentes pero unidos en los deberes de defenderlo. Para otros, la

nacion se parecia mas bien a un cuerpo, “con miembros diferentes, pero con una sola

82 Op. cit., especialmente pp. 171-209.
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cabeza, el rey”. Para otros mas, segiin Frangois-Xavier Guerra, era una unidad de todos sus
integrantes en sentimientos y voluntades comunes.™

Pero en general era una identidad fuerte, sefiala también Guerra, apoyada en la
lengua (el castellano, que abarcaba a los peninsulares, criollos, alguna parte de los mestizos
y castas, y un pequefio numero de indios), en la Corona y la lealtad al rey (hecha visible en
multiples ceremonias para jurar fidelidad a la familia real) y, por supuesto, en la religion
catdlica. Como ya vimos, esta Gltima penetr6 hasta los mas apartados pueblos de Nueva
Espafia; de igual forma, estaba presente en la vida politica y cultural de las esferas mas altas

de los reinos y, finalmente, era también uno de los fundamentos de la monarquia hispanica

—que se asumia a si misma como “monarquia catolica”.

No obstante la persistencia de este orden hasta 1808, las cosas empezaron a cambiar desde
mediados del siglo XVIII, algunas décadas después de instalarse los Borbones en el trono.
Como es sabido, la nueva familia reinante comenzo a aplicar reformas en la administracién
del imperio apoyandose en un nuevo sistema de ideas. Ya hemos hablado de las
implicaciones de dichos cambios en el nivel mas local. Pues ahora los ubicaremos en un
contexto amplio y radical: si hasta ese momento la monarquia espafiola se habia asumido
como portadora del cristianismo y defensora de las costumbres frente a la reforma
protestante, ahora se buscaria crear un estado laico dirigido por conocimientos técnicos y
segun los valores de la Ilustracion. El proyecto global consistia en recuperar la “grandeza”
espafiola que habia sido perdida con el paso de los siglos.

Las medidas tomadas desde el gobierno de Fernando VI iban encaminadas
sobretodo a incrementar la autoridad politica del monarca y a mejorar las finanzas del
imperio.* Sin embargo, no fue sino hasta el reinado de Carlos Il que se aplico un
programa completo tendiente a lograr ambos fines. El programa consideraba al imperio en
su totalidad y fue asi que las reformas llegaron a las Indias hacia 1765, cuando José de
Galvez fue designado visitador general de Nueva Espafia, y en 1776, cuando paso a ser

secretario de Indias.

% Francois-Xavier Guerra, “El ocaso de la monarquia...”, p. 126.

¥ La lista de reyes de la familia Borbon que gobernaron el imperio espafiol hasta la invasion napolednica:
Felipe V (1700-1724/1746), Luis 1 (1724), Fernando VI (1746-1759), Carlos III (1759-1788), Carlos IV
(1788-1808), Fernando VII (1808; 1814-1833).
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En cuanto al primer punto, el de concentrar efectivamente toda la autoridad en el
rey, se tomo la decision de reducir al maximo el papel de las corporaciones y grupos
oligarquicos, asi como disminuir el poder que los Habsburgo habian delegado en las figuras
politicas propias de los reinos americanos (incluyendo a las élites indigenas). Se opto
entonces por una organizacion mucho mas centralizada, que tendiera un puente directo
entre el rey y los gobernados de cada reino, ya sin mediaciones ni filtros de interés.

Por ello, la organizacion burocratica debia ser transformada: de la superposicion de
niveles administrativos que solo engrosaba los privilegios de quienes habitaban en Nueva
Espafia —muchos de los cuales eran criollos que habian logrado comprar puestos-, se pasaria
a la fundacion de intendencias cuya finalidad seria servir claramente al rey. Se necesitaba,
segln era el pensamiento de la “ilustracion espafiola”, una burocracia mucho maés eficaz
que ayudara a dinamizar la sociedad. Este tipo de organizacion se empalmo en la practica,
empero, con el orden preexistente, de modo que hubo regiones donde los dos tipos de
autoridades coexistieron (no sin conflictos).

De cualquier manera, las intendencias ayudaron al monarca para llevar a cabo el
segundo fin planteado: una reestructuracion de la Real Hacienda. En la década de 1750 en
Nueva Espaiia, se prohibi6 el arrendamiento de impuestos, con lo cual se volvio imposible
para los particulares encargarse de la recaudacion como hasta entonces lo habian hecho. En
consecuencia, todas las actividades de carécter fiscal serian ejercidas unicamente por
oficiales e intendentes con sueldos fijos.

La idea era elevar el nivel de remesas para Madrid, asi que se incentivo el
crecimiento de algunas industrias, sobretodo la mineria —y especificamente, la extraccion
de plata-, mientras que se establecia el monopolio del tabaco, papel sellado y polvora;
ademads, se permitié el comercio a puertos americanos con el fin de terminar con el poder
de los grupos que hasta entonces controlaban el intercambio con la peninsula —en Nueva
Espaiia habia sido el de la ciudad de México.™

En general, durante la segunda mitad del siglo XVIII, la produccion en el imperio se
incrementd considerablemente, y los ingresos fueron destinados en primera instancia a

cubrir las necesidades de la casa real, pero luego también a la creacion de una armada

% Sobre las consecuencias que trajo este tipo de medidas en general, véanse entre otros Enrique Florescano y
Margarita Menegus, op. cit., pp. 375-388, y David Brading, Mineros y comerciantes en el México borbonico
(1763-1810), México, Fondo de Cultura Econoémica, 1975.
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fuerte, ahora centralizada y abastecida con barcos construidos en arsenales reales. En las
provincias de América, y de modo mas efectivo en Nueva Espafia, se organizaron milicias
disciplinadas con miras a reiniciar la expansion hacia el norte del territorio, y a defender las
fronteras de alglin ataque extranjero. Los regimientos coloniales asi surgidos serian los que
combatirian més tarde las rebeliones internas y, ya en el siglo XIX, los movimientos de
independencia.

Finalmente, y dentro del programa para realizar los objetivos principales de la
monarquia borbonica, se tratdo de desarticular el poder de la Iglesia, no sélo politico sino
también econdmico y social. El plan incluy6 desde una regulacion en la recoleccion de los
impuestos (diezmos), hasta la expulsion de la orden jesuita del imperio en 1767. Se trataba
de enviar una sefial al cuerpo de la Iglesia para que sus miembros obedecieran
verdaderamente a la Corona, y de disminuir sus privilegios como corporacion. En la
practica, aunque la expulsion de los jesuitas si se llevd a cabo, el resto de las acciones no
tuvieron los efectos esperados, pero causaron disgusto a los eclesiasticos.

En conjunto, a través de las reformas borbonicas se consiguid la “creacion de un
estado absolutista, burocratico, abocado al principio del engrandecimiento territorial”.*® Se
logré también, al menos por un corto lapso, el regreso de Espafia al nivel de potencia
europea, y todo gracias a un mejoramiento general de la produccion economica, el
comercio y la recaudacion fiscal. Desde luego, nada de esto habria sido posible si no
hubiera sido por los recursos provenientes de las posesiones americanas que, sin embargo, a
partir de esta etapa fueron vistas y denominadas como colonias sujetas a una metrépoli.

Cabe entonces advertir que, durante esta época, el pacto mismo en que se habia
basado la hegemonia espafiola en América se veia transgredido por sus propias autoridades.
En el lugar de la idea del pacto se elevo la doctrina del derecho divino de los reyes, pero en
realidad se intentaba instituir el llamado “despotismo ilustrado”, que depositaba en el rey
todo el poder del imperio, o mejor dicho, el origen y fin de la soberania. Con ello se
pretendia realizar una transformacion verdaderamente profunda, pues no s6lo se buscaba
hacer mas eficientes la economia y administracion de la Nueva Espafia, sino establecer un
nuevo fundamento del imperio y, a partir de ahi, cambiar la forma en que se desarrollaban

los vinculos sociales y politicos entre los gobernantes y los gobernados.

% David Brading, “La Espafia de los Borbones...”, op. cit., vol. 2, p. 90.
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Por eso fue que desde el punto de vista de América las cosas no parecian tan
ventajosas como lo parecian a la peninsula. Fueron muchos los que resintieron el embate
contra las formas de vida social que ya se habian convertido en normas morales: desde los
grupos indigenas que se rebelaron en contra de la regulacion de las cajas comunitarias y de
la expulsion de los jesuitas —lo mencionamos en paginas anteriores-, hasta los grupos de
criollos que fueron excluidos de la reorganizacion imperial y tratados como seres inferiores
por su lugar de nacimiento, pasando por la iglesia y parte de los integrantes de la burocracia
tradicional. La legitimidad del imperio y del rey empezaba a ponerse en juego.

En efecto, de acuerdo con Enrique Florescano, en Nueva Espafia los indios
rebelados contra la violacion de las normas pactadas, pusieron por primera vez en duda la
legitimidad del rey:

En este caso, “los rebeldes mostraron con hechos que también tenian sus propias ideas
acerca de la legitimidad del gobierno, y que muchos consideraban que la expulsion de los
jesuitas constituia un atentado que anulaba el derecho moral del rey a gobernar a sus
subditos...” En Guanajuato, los “tumultuarios vociferaban jMuera el rey de Espafia,
queremos nuevo rey!”... Y en Uruapan los indios y mulatos levantaron gritos de “jViva el
rey indiano!”"’

Por su parte, el pacto con los criollos y el clero se rompia cuando la Nueva Espafia —
a la que desde hacia tiempo veian como su patria- dejé de ser considerada como uno de los
reinos pertenecientes al imperio, tanto como los de la peninsula, y ellos fueron tratados
como simples subditos en colonias de una metrdpoli lejana y superior. En ese sentido, si los
fundamentos que hasta entonces habian sostenido al imperio —el rey, la fe cristiana, el
pacto- eran quebrantados, lo inico que quedaba segun el punto de vista de los criollos era la
explotacion abierta de las posesiones trasatlanticas: la conquista y la dominacion. Era asi
como la hegemonia espafiola comenzaba a derrumbarse.

En suma, la aplicacion del despotismo ilustrado en la segunda mitad del XVIII
pasaba por encima de los intereses de la comunidad general, y de hecho intentaba reducir a
¢sta —a la comunidad- a una visioén centralizada —no plural- en la que las posesiones en
América parecian s6lo proveedoras de recursos para la peninsula. No obstante, retomando
lo dicho, cuando se desato la crisis de 1808 fueron las distintas comunidades locales, el

imaginario y las normas morales desarrolladas durante los Austrias, las que salieron a la

%7 Enrique Florescano, op. cit., pp. 226-227.
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superficie y reaccionaron contra la invasion napolednica. A pesar de los esfuerzos de la
dinastia borbodnica, la gran nacién espafola continuaba basandose en la multiplicidad de
comunidades e identidades que veian en el rey el simbolo de su unidad, de su razén y de su

sostenimiento.

Crisis e ideologia

En 1808 el proceso de reforma iniciado por los Borbones se vio interrumpido
abruptamente. Mas aun, el orden imperial espafiol en su conjunto cay6 en una crisis de la
que ya nunca se recuperaria. Con desconcierto, la poblacion de la peninsula espafiola, luego
las ciudades principales al otro lado del océano, y poco a poco todos los pueblos recibieron
las pasmosas noticias: los ejércitos franceses irrumpen en Espafia, el rey Carlos IV abdica
en su hijo Fernando, ambos son forzados a ceder la corona a favor de José Bonaparte en
Bayona, Fernando VII se encuentra preso en Valencay.

Si bien el trono estaba ocupado, los miembros del imperio —excepto las mas altas
autoridades espafiolas- veian en el gobernante formal a un traidor, invasor ilegitimo que no
merecia la aceptacion como soberano. De ahi que distintos grupos en la peninsula
comenzaran a manifestar su lealtad a Fernando VII y, encabezados por el pueblo de las
ciudades, se alzaran en una rebelién que se alargaria por cinco afios y que mas tarde seria
reconocida por la historiografia como la Independencia espafiola.

En la Nueva Espafia se tuvieron reacciones similares, no en forma de lucha armada
pero si de juramentos al rey y manifestaciones de rechazo a los invasores. Y es que, a pesar
de la ausencia de ejércitos franceses en territorios americanos, sin un rey legitimo ocupando
el trono el imperio parecia encontrarse sin cabeza y, en consecuencia, la gran comunidad
politica tendria que sostenerse a si misma, en la resistencia y en espera de la reinstalacion
de su rey. Al menos asi lo interpretaron en un primer momento, cada grupo desde su
perspectiva, los encargados de los puestos de gobierno.

Reino sin rey, estado sin soberano, 1808 se puede ver como el inicio en Nueva
Espafia de un conflictivo periodo de interregno, cuyas particularidades estarian marcadas

por los rasgos que, en la larga duracion, habian caracterizado al orden politico y social
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virreinal, asi como por el modo en que se fueron desarrollando la crisis misma y luego los
movimientos de independencia.

El marco discursivo en que se encontraban inmersos tanto dominados como
dominadores fue la fuente de la cual se nutrieron las expresiones y los textos redactados en
medio de la crisis politica. Y sin embargo, también éste fue rapidamente ampliado, para dar
cabida a una nueva urdimbre de simbolos, conceptos y —en fin- lenguajes afines a los
albores de la que algunos concebian ya como nacidon mexicana.

Asi pues, el orden imperial y el pacto fundacional que lo sostenia como legitimo
hasta 1808, aunque ya en declive por la aplicaciéon de las reformas borbonicas, fueron
puestos subita e inevitablemente entredicho por un detonador originalmente externo a ellos.
Circunstancia inédita e imprevista, el territorio peninsular sufri6 una invasion por las tropas
de quien se suponia un aliado del gobierno: Napoleén Bonaparte.

La invasién ocurridé en un mundo ya muy diferente de aquél que tres siglos atras
habia visto nacer al primer imperio moderno encabezado por los reyes catolicos. El
esplendor del imperio espafiol habia terminado, entre otros factores, por las continuas
guerras y crisis financieras, y solo habia sido recuperado por un corto lapso durante el siglo
XVIII, pero nunca con el brillo y fuerza de antafio. Paralelamente, otros paises habian
seguido su propio desarrollo, y habian cambiado el orden de las relaciones politicas y
econdmicas en Europa y en el interior de sus sociedades.*®

Apoyado en los avances técnicos asi como en el capital que banqueros y
comerciantes habian acumulado, el occidente europeo se transformaba de modo tal que el
capitalismo ya plenamente moderno se extendia como la forma general de organizacioén
economica. De hecho, la invasion a Espafia se daba en el marco de la guerra entre dos
potencias que disputaban el establecimiento del predominio econémico global, una vez
despuntada la revolucion industrial y la produccion masiva. Una de ellas, centro de esta
revolucion, era Gran Bretafia, que ya contaba con las condiciones politicas, legales y
econdmicas para expandir su mercado.

Francia habia sido, por su parte, sede de la otra gran revolucion que cambiaria el

panorama politico europeo. Bajo las conocidas consignas de libertad, fraternidad e

% Eric Hobsbawm hace una brillante descripcién del mundo e interpretacion de los acontecimientos a fines
del siglo XVIII y primera mitad del XIX en La era de la revolucion, 1789-1848, Buenos Aires, Critica, 1997.
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igualdad, habia puesto en practica las ideas de inspiracion rousseauniana sobre la voluntad
general, y en poco terminaria con la organizacién politica de tipo medieval que aun
permanecia en regiones al este de Europa, impulsando la formacion de estados nacionales.
La Ilustracion y la revolucion francesa dotaron de un nuevo discurso a las clases burguesas
para abrirse paso en otros paises: bajo el ideal de “liberar” a los pueblos, se derrocaba el
absolutismo y se implantaban los principios del liberalismo econdémico.

Si bien el bonapartismo hizo a un lado los afanes republicanos, siguid
incrementando los dominios que la burguesia francesa requeria para su propio desarrollo
industrial. Espafia habia decidido participar en tan complejo escenario como aliado de
Napoleon, pero a cambio fue tratada como uno mas de los territorios que los franceses
podrian controlar. Por ello algunos grupos espaifioles se amotinaron contra el propio Carlos
IV y su ministro Manuel Godoy, que habia establecido dicha alianza y luego habia
planeado trasladar al rey a América. Los mismos amotinados impulsaron a Fernando VII al
trono. Una vez que éste fue hecho preso, la resistencia que lo proclamaba como rey desatd
en Espafia, paradojicamente, el fin de la monarquia absoluta.®

En efecto, en un primer momento, los integrantes de las distintas comunidades del
imperio se unieron en defensa de su rey, jurando lealtad a la familia real. Pero pronto se
descubrid que el problema era verdaderamente serio: la Corona habia sido hasta entonces
fundamento del vinculo entre las distintas regiones y componentes del imperio, asi que
ahora se debia fundar una autoridad que lograra mantener la unién imperial, una autoridad
que fuera aceptada y respetada por todos sus gobernados.

Asi, el levantamiento armado en la peninsula fue pronto encauzado por juntas
gubernativas de cada provincia y luego por la Suprema Junta Central Gubernativa del
Reino: o6rganos de representacion popular que debian asumir la direccion de la nacion
espafiola (entendida asi, en general, como el imperio) mientras se restablecia el gobierno
del legitimo rey. Fue en la practica, pues, que la organizacion politica pas6 de ser
absolutista a ser representativa, lo que implic6 —también en la practica- un retorno de la

soberania a la comunidad general y a sus integrantes. Este cambio, sin embargo, también

% Es cierto que a su regreso Fernando VII implant6 el absolutismo y durd hasta 1820; sin embargo, como
demostro la revolucion liberal, ya nunca tendria la aceptacion comiin entre los espafioles.
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tenia un sustento tedrico, que combinaba tanto las ideas del contractualismo espafiol como
las mas recientes concepciones liberales inglesas y francesas.

En Nueva Espafia, las noticias de Bayona se conocieron dos meses mas tarde, pero
de inmediato se hicieron publicas distintas voces que refrendaban el apoyo a la Espafia del
rey Fernando. De acuerdo con Francois-Xavier Guerra, tales expresiones fueron hechas no
so0lo por las autoridades de las ciudades, sino también por los pueblos, incluso las
republicas de indios, aunque guiados por las élites locales. En muchas de ellas se apelaba a
la unidad de la patria y a la lucha por la proteccion de la religion, que se veia atacada por la
invasion de los partidarios de la revolucion francesa y el liberalismo.”

Es importante subrayar este hecho, pues muestra una vez mas que las poblaciones
locales se encontraban integradas al todo conformado por la monarquia espafiola y su
cabeza, el rey. Las noticias llegaron al conocimiento de los pueblos cercanos a la capital
pero también de otras regiones del virreinato, y desde ahi respondian ante los asuntos de la
politica general concernientes a la gran comunidad formada por la Espafia europea y la
americana. Desde los niveles mds generales hasta el mas local y viceversa, la nocion de
pertenencia a la comunidad se verificaba en los momentos de coyuntura con las acciones de
los pueblos pequefios.

Ahora bien, entre las respuestas dadas a la invasion napolednica desde Nueva
Espatfia, la reaccion del cabildo de México fue significativa pues definié los sucesos que se
darian a partir de 1808. Las representaciones desplegadas ante el virrey Iturrigaray en julio
y agosto, en las que se sefialaba la necesidad de formar una junta propia del reino que
actuara como la de la peninsula, abrid6 un debate sobre la calidad de los territorios
americanos y su caracter como miembros del imperio. Si bien las mas altas autoridades
sostenian que Nueva Espafia debia obediencia, como colonia, a las Juntas peninsulares que
sustituian provisionalmente al rey, el grupo que dirigia el Ayuntamiento de México
rescataba la idea de la gran nacién espafiola plural y cuyas provincias a uno y otro lado del

Océano se encontraban en igualdad juridica y politica.

% Frangois-Xavier Guerra, “Las mutaciones de la identidad...”, p. 202. Hay que sefialar sin embargo que la
reaccion de los pueblos de indios ante la abdicacion de los reyes a favor de José Bonaparte no fue homogénea.
Al contrario que Guerra, Dorothy Tanck por ejemplo indica que algunos pueblos de indios expresaron su
lealtad a Fernando VII cuando subi6 al trono, pero una vez que fue hecho preso, la ausencia del rey se tomo
como razon para dejar de pagar el tributo. Cfr. Dorothy Tanck, op. cit., pp. 531-532.
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Apelando entonces a algunas leyes todavia vigentes en el imperio aunque en desuso
desde el ascenso de los Borbones, asi como a las modernas ideas de la ilustracion, los
dirigentes del Ayuntamiento veian que era tan valido organizar un gobierno local
provisional para la Nueva Espafia como lo habia sido para la peninsula. En otras palabras,
buscaban asumir ellos mismos el poder supremo —mientras el rey regresaba al trono-, a
través del virrey y un eventual congreso que seria organizado con la participacion de los
notables en juntas impulsadas desde la propia capital del reino. “En las actuales
circunstancias -afirmaban-, por el impedimento de hecho del monarca, la soberania se halle
representada en la nacién para realizar a su real nombre lo que mas le convenga”.”!

Antes, los propios representantes del Ayuntamiento habian expresado ya su lealtad a
la familia real, y desconocian la abdicacion de Bayona negando su legitimidad en tanto que
“es nula e insubsistente por ser contra /a voluntad de la nacion que llamé a la familia de los
Borbones como descendientes por hembra de sus antiguos reyes y sefiores”.”” Cabe
enfatizar que la nacion —aun imaginada como el conjunto de las comunidades del imperio-
se convertia asi en el origen de la soberania, y por tanto, en la fuente de legitimidad del
gobierno o rey. A partir de entonces, era ella la que en circunstancias extraordinarias como
las que se vivian en ese momento tendria que ejercer el mando que emanaba de ella,
gobernarse a si misma (a través, claro, de las antiguas formas de representacion que
excluian a los indios y al comtn de la poblacion).

Varios autores coinciden en sefialar que este argumento, asi como la propuesta de
organizar juntas gubernativas, fueron elaborados en Nueva Espafia no so6lo por las
caracteristicas compartidas de la conformacion e imaginario del imperio espanol (la
“pirdmide de comunidades politicas” de que habldbamos mas arriba), sino por los intereses
autonomistas que tenian algunos grupos del reino.”” Dichos intereses estaban relacionados
con la busqueda de revertir los efectos de las reformas borbdnicas.

Y es que el Ayuntamiento de México estaba controlado por miembros de la
oligarquia criolla (descendientes de los conquistadores que habian heredado grandes

propiedades en el Valle de México, asi como los puestos que sus padres habian comprado

?! «“Representacion que el Ayuntamiento de México dirigi6 al virrey José de Iturrigaray”, México 5 de agosto
de 1808, tomado de Textos insurgentes, p. 12.

%2 “Representacion que el Ayuntamiento de México presenté al virrey José de Iturrigaray”, México, 19 de
julio de 1808, tomado de Textos insurgentes, p. 5.

% Entre otros, véase Virginia Guedea, “Introduccion” en Textos insurgentes, pp. VII-X.
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en el cabildo) cuyas aspiraciones a consolidarse dentro de la ¢élite novohispana los habia
llevado a concebir una reforma interna tras la cual ellos pudieran gobernarse a si mismos —
autonomia- dentro del imperio. Se contraponian pues a los comerciantes, terratenientes,
altos miembros del ejército y de la burocracia imperial —espafioles y criollos- a quienes
convenia la situacion colonial del periodo borbonico.

Los criollos del Ayuntamiento de México y algunos mas que les brindaron apoyo
desde otras ciudades importantes del reino (Querétaro, entre ellas), compartian con las que
John Tutino llama “élites marginadas” o las que Villoro llama “clases medias ilustradas” el
descontento por ser tratados como inferiores frente a los peninsulares recién inmigrados
(que controlaban los mejores puestos en el gobierno). Sin embargo, fueron estos ltimos,
los criollos de las clases medias, los que emplearon las caracteristicas de su identidad
diferenciada de la europea, su identidad como americanos, para articular un discurso
ideoldgico con base en el cual se enfrentarian mas tarde a las autoridades espafiolas.”

Autores como David Brading, Jacques Lafaye y Luis Villoro han estudiado las
caracteristicas de esa ideologia, conocida en general como “patriotismo criollo”.”” Lo
llamamos asi porque su eje articulador se encontraba en la exaltacion de la patria,
entendida aqui como el lugar de nacimiento (pues era lo que a primera vista los distinguia
de los peninsulares). Reforzado, entre otras circunstancias, por el disgusto suscitado durante
el periodo de las reformas borbdnicas, el patriotismo criollo tenia sus raices en la
conciencia diferenciada de la peninsular que habia sido desarrollada (lo habiamos dicho en
el apartado anterior) desde la primera generacion descendiente de la conquista.

En efecto, el concepto de “M¢éxico”, que en los inicios de la colonia aludia sélo a la

Ciudad o a la region del Valle, fue extendiéndose poco a poco hasta llegar a ser considerada

% Para una explicacién muy sencilla acerca de la composicion social de la Nueva Espafia en 1808, véase de
Luis Villoro, “La revolucion de independencia”, en Historia General de México, México, El Colegio de
México, 2000, pp. 491-498 vy, del mismo autor, E/ proceso ideologico de la Revolucion de Independencia,
México, Consejo Nacional para la Cultura y las Artes, 1999, pp. 19-41. Aparte, John Tutino, De la
insurreccion a la revolucion en México. Las bases sociales de la violencia agraria, 1750-1940, México, Era,
1990, pp. 94ss. Cabe mencionar que, segin Villoro, dentro de las “clases medias ilustradas” se encontraban
también algunos mestizos que habian logrado franquear los limites del orden establecido y habian recibido
instruccidn. Por facilidad (y respetando un poco la costumbre), a todos los pertenecientes a esas clases los
llamamos “criollos”.

95 Véase David Brading, Los origenes del nacionalismo mexicano, México, Era, 1988; del mismo autor, Orbe
indiano...; Jacques Lafaye, Quetzalcoatl y Guadalupe. La formacion de la conciencia nacional en México,
Meéxico, Fondo de Cultura Economica, 1991; Luis Villoro, El proceso ideoldgico.... También Enrique
Florescano ha trabajado el tema, dentro de Etnia, estado y nacion, asi como en su articulo “De la patria criolla
a la historia de la nacion” en Secuencia, nim. 52, enero-abril 2002, pp. 7-39.
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la patria con las dimensiones de la Nueva Espafia; patria de todos los nacidos en su suelo,
con una historia Ginica aunque compuesta por diversas comunidades. Quedaban fuera de
ella en el criollismo, por tanto, los europeos y miembros de otras partes del imperio. Y
entraban por su parte, desde el punto de vista criollo, los demas grupos sociales y étnicos de
la Nueva Espana, incluso los indios (sobretodo los descendientes de “los antiguos
mexicanos”, como fueron llamados los aztecas conquistados).

Nacion/naciones, México/mexicanos, patria... A lo largo del virreinato cada uno de
estos términos y las identidades a que hacian referencia fueron desarrollandose
separadamente (con sus diversas acepciones), pero llegaron a converger hacia las primeras
décadas del XIX, y asi fueron empleados principalmente en los discursos y proclamas de
algunos grupos criollos posteriores a 1808.”° La “nacion mexicana” surgié entonces en el
imaginario de un grupo minoritario (hacia esas fechas los criollos contaban menos de una
sexta parte de la poblacion total de la Nueva Espana), dentro de una ideologia cimentada,
si, en una experiencia y una identidad cultural particular, pero que involucraba los intereses
de quienes buscaban controlar el gobierno del reino.

Para llegar a articular un discurso en el que apareciera coherente la vinculacion
entre la nocidn de nacion y la de México, tuvo que haber una transformacion en los valores
de los criollos, por la cual se llegd hasta el punto de repudiar la conquista misma y, mas
tarde, la dominacion europea en tierras americanas. El propio Brading explica claramente el
proceso por el que tal cambio fue posible.”’

Los criollos llegaron mas lejos atin, pues se apropiaron del pasado indigena, con la
indignacion y la humillacién por haber sido violentamente oprimidos, y se dieron a la tarea
de enaltecer las caracteristicas de las civilizaciones indias precolombinas con los vestigios
que poco a poco fueron recabando. Convirtieron el pasado indio en una antigiiedad clésica,
haciendo de los pueblos aborigenes para su patria criolla/mexicana lo que la Grecia clésica
era para el occidente europeo. Ademas, con el conocimiento geografico del reino adquirido
hacia fines del siglo XVIII y principios del XIX, imaginaron un pais verdaderamente rico,

cuyas altas posibilidades de crecimiento solo se veian frenadas por el dominio espaiol.

% No queremos decir con esto que los demas significados hayan caido en desuso; al contrario, la novedosa
idea de la nacion mexicana tuvo que convivir —no siempre armoniosamente- con las demas identidades y
significados de los términos patria y nacion.

°7 Los origenes..., p. 15. La obra en su conjunto describe las transformaciones del propio patriotismo criollo,
las ideas de sus principales exponentes, asi como su camino hacia el nacionalismo liberal.
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Pero regresemos ahora a la crisis de 1808. Es conocida la actitud tomada por los
grupos que controlaban el gobierno de Nueva Espafia (la Real Audiencia) y las élites mas
adineradas: el golpe de estado y la imposicion del nuevo virrey Pedro Garibay, la
disolucion de las reuniones para organizar una Junta de Gobierno y el encarcelamiento de
quienes habian sido sus principales promotores. También son conocidas las consecuencias
de tales hechos: la profundizacion del descontento de los criollos en las élites provinciales,
y el impulso a la organizacion de reuniones secretas y de conjuras en contra del gobierno.

Del septiembre de 1808 al de 1810, en la cabeza politica y administrativa de la
Nueva Espafia estuvieron Garibay, el arzobispo Francisco Javier de Lizana, la Real
Audiencia y Venegas. Detras de ellos, la misma élite comercial y burocratica que habia
llevado a cabo el golpe de estado decidia reconocer las juntas de Espaia y mas tarde el
Consejo de Regencia y las Cortes Generales y Extraordinarias de Cadiz.

Los criollos descontentos por el reciente golpe de estado seguian buscando la
autonomia —dentro del imperio- y el reconocimiento de la igualdad de América con
respecto a la peninsula. Algunos de ellos se involucraron en la eleccion de representantes a
los 6rganos peninsulares, tras ser publicada la real orden del 22 de enero de 1809, por la
cual la Junta Suprema reconocia que “los vastos y precisos dominios que Espafa posee en
las Indias no son propiamente colonias o factorias como las de las otras naciones, sino una
parte esencial e integrante de la monarquia espafiola...”.”® El proceso de eleccion estuvo en
manos de los ayuntamientos, asi que parte de las élites provinciales encauzaron sus
demandas a través de estos medios fomentados por el gobierno colonial.

Pero al mismo tiempo, conspiraciones en contra del régimen virreinal fueron hechas
entre 1809 y 1810. Los participantes eran en su mayoria los provenientes de las clases
medias que habian radicalizado su postura en los ultimos meses, y que pensaron que
contarian con el apoyo del sector reformador de la oligarquia criolla. En realidad, con
excepcion de figuras como Miguel Dominguez, corregidor de Querétaro, este tltimo sector
no particip6d en las conjuras, pues tenia claro que sus intereses no lo llevaban a buscar

cambios radicales en la estructura politica de la Nueva Espafia.

% Cit. por Frangois-Xavier Guerra, “El ocaso de la monarquia hispanica...”, pp. 132-133.
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En el discurso que elaboraron los criollos ilustrados, a la ausencia del rey —lazo
central de los pueblos que componian el imperio-, ahora se sumaba el disgusto ante el
despotismo del gobierno virreinal, que usaba la fuerza para mantener el orden conveniente
a las élites. Asi, a toda la articulacion ideologica que habian logrado, sumaron la ruptura del
pacto social por el cual se habian negociado hasta entonces las formas en que se ejercia el
mando y la obediencia al interior de la Nueva Espaia.

Con la percepcion de la ruptura del pacto, cobrd fuerza la idea de que la nacion
mexicana existia ya antes de la llegada de Cortés y que habia permanecido subyugada por
trescientos afios. Ahora esa misma nacion representada por los criollos merecia buscar
decididamente su legitima libertad. A partir de este momento, el discurso criollista seria
habilmente empleado para incitar el resentimiento en contra de los llamados “gachupines” y
para justificar la insurreccion armada que en poco estallaria.”” En ultima instancia, el
criollismo sent6 las bases de lo que después seria el nacionalismo moderno, fundamento
ideoldgico del nuevo estado mexicano.

Dos conspiraciones al menos fueron descubiertas. La tltima, en el verano de 1810,
estaba conformada por grupos del Bajio, entre los que sobresalian los nombres de Aldama,
Allende e Hidalgo. Una decision apresurada hacia mediados de septiembre los llevo a
recurrir a los grupos mayoritarios de esa region y, en general, de la Nueva Espaifia: los

trabajadores y campesinos. Comenz6 la insurreccion.

Crisis y convulsion

En las paginas precedentes nos hemos ubicado en la perspectiva de los criollos que, con
todo, formaban parte de las élites —aiin las “marginadas” de la Nueva Espafia, y hemos
pospuesto la descripcion sobre la participacion de los indios y sus pueblos. Ciertamente,

dentro de los debates de las ¢€lites o, mejor dicho, en el recuento de esos debates, asi como

* Fueron Servando Teresa de Mier y Carlos Maria de Bustamante los que, ya iniciada la guerra de
independencia, dotaron al proyecto insurgente de un puente entre la concepcién de una nacién indigena
anterior a la conquista y la idea de nacién independiente. Asi, lo que Florescano llama “el mito de la nacioén
indigena” reunio tres creencias: “la creencia en la posibilidad de restaurar un imaginario imperio mexicano, el
repudio de la dominacion espafiola y la definicion de la guerra de Independencia como una venganza contra
las injusticias de la conquista”. Enrique Florescano, op. cit., p. 286. Véase David Brading, Los origenes...,
passim.
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en las crénicas sobre los movimientos de independencia, parece dificil encontrar a los
indios como participes importantes de la historia.

Es posible entenderlo cuando recordamos que el criollismo, segin afirma
Florescano, reivindic6 el pasado indigena hasta el punto de enaltecer los monumentos, los
gobernantes y las culturas predominantes de la época prehispanica, pero no se preocupd por
los indios que realmente vivian en el siglo XIX y que, de hecho, integraban alrededor del
60% de la poblacion novohispana.'® Este surgimiento de un “indigenismo historico” que
hacia a un lado la inquietud por los indios existentes dio pie a que en los primeros relatos
historiograficos sobre la Independencia se hablara mas de los criollos y mestizos que
participaron en ella, s6lo dejando a los indios el papel de saqueadores o excluyéndolos
definitivamente del relato.

Siguiendo a John Tutino, muchos historiadores de periodos posteriores, incluso
hasta la década de 1980, se dedicaron a reproducir dicha vision.'”! Ya fuera en el interés
por excluir a los indios (como los historiadores liberales y conservadores de mediados del
siglo XIX), en el de introducir la idea del mestizo como protagonista de la historia
mexicana (como se hizo después de la revolucion del siglo XX), o bien en el intento de
encontrar la explicacion de los procesos sociales y politicos en el liderazgo de las élites, la
participacion de los indios en la crisis de la hegemonia espafiola y en los movimientos de la
independencia fue minimizada durante largo tiempo.

Esto resultaba grave desde el punto de vista académico e histdrico, puesto que uno
de los rasgos que definieron el movimiento en México en comparacion con los otros paises
del continente, fue precisamente el caracter popular de la insurreccion. En efecto, los
campesinos, jornaleros y peones —en gran porcentaje de indios- participaron activamente en
los alzamientos, aunque de manera diferenciada segun su contexto, su region,
circunstancias personales y recursos. Algunos, conviene adelantar, se unieron a la defensa
del régimen, es decir, al ejército realista organizado principalmente desde el norte.

Dicha tendencia historiografica fue puesta entredicho a partir de los afios 80 del

siglo pasado, década en que, otra vez de acuerdo con Tutino, salieron a la luz algunos

% Enrique Florescano, op. cit., pp. 311ss. Los calculos mas aceptados acerca de la composicion de la
poblacioén novohispana en 1810 indican que de los 6 millones, 122 mil habitantes, un 60% correspondia a los
indios (alrededor de 3 millones 600 mil indios). Entre 18 y 20% eran blancos (s6lo unos 20 mil eran
peninsulares), y un 20 a 22% estaba integrado por lo que se conoce como castas y mestizos.

1% Véase John Tutino, “Comunidad, independencia y nacion...”, pp. 126-131.
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trabajos de historiadores que comenzaron a prestar atencion a las clases y grupos que no
controlaban el gobierno ni pretendian hacerlo. Desde entonces, diversos autores han
intentado explicar la composicion, origenes y caracteristicas de la rebelion popular que
inicid en la region del Bajio en el verano de 1810. Basandonos en sus interpretaciones, en
seguida haremos una breve descripcion acerca de la Independencia tomando en cuenta el

punto de vista de los subalternos y, concretamente, de las comunidades rurales.

Si el ordenamiento hegemodnico colonial trazd las caracteristicas de larga duracion en las
nuevas relaciones de dominio-subordinacion que se intentaran fundar a partir de la segunda
década del XIX, la Independencia introdujo los cambios inmediatos que definirian los
modos y circunstancias en que tales relaciones nacerian. Asi, la convergencia entre los
tiempos largos y cortos definieron tanto el desarrollo propio de la guerra como los
conflictos y dificultades que vendrian después de ella.

Dicha convergencia se manifesto en el terreno del fluir cotidiano: la guerra irrumpi6
abruptamente en la actividad de los sujetos en sus lugares de convivencia y trabajo, las
enfrentd violentamente con la realidad social y politica de la Nueva Espafia y del Imperio
en general, y les abri6 la posibilidad de luchar por sus metas particulares. En septiembre de
1810, cientos de personas, principalmente hombres adultos pertenecientes a la poblacion
rural, interrumpieron su labor cotidiana para tomar las armas —machetes, cuchillos, lanzas,
acaso rifles- y comenzaron a avanzar desde el Bajio hacia el altiplano central.

En unos cuantos dias, los cientos de rebeldes se convirtieron en miles, y llegaron a
formar un numeroso aunque indisciplinado ejército. El levantamiento fue de tales
dimensiones que no tuvo problemas para capturar los primeros poblados y ciudades (puesto
que ademas no hubo resistencia significativa por parte del gobierno virreinal), e incluso uno
de los mas grandes centros de la region: Guanajuato.

En primera instancia, fueron las haciendas, tiendas, almacenes y casas de los mas
ricos habitantes de la region —pertenecientes a las élites locales- los que sufrieron el ataque
por parte de los insurgentes. El llamado de Hidalgo habia sido contra “el mal gobierno” y
contra los “gachupines”, pero lo cierto es que, en la inercia de las relaciones sociales

cimentadas durante tres siglos, los indios consideraban a los blancos en general dentro de
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un mismo grupo privilegiado, duefio de las riquezas y causante de la dominacion y la
humillacion; asi, tanto europeos como criollos fueron asaltados, colgados o apresados.

Esto puede indicar que la ideologia y las discusiones que enfatizaron la distincion
entre espafioles y criollos en las élites de la Nueva Espafia, todavia no cobraban mucho
sentido entre los mas pobres. Si bien los campesinos y peones vislumbraban una division
entre las élites (s6lo asi se explicaban que parrocos y militares se atrevieran a lanzar un
golpe contra el gobierno central), y por esa division los propios campesinos vieron
oportunidad de levantarse también, el problema de la identidad concerniente a los criollos

, ’ ’ 102
alin no se extendia entre las demas clases.'

En todo caso, la efectivamente marcada
separacion entre indios y blancos tenia mucho mayor peso.

Sin embargo, no mucho después los ejércitos realistas comenzaron a movilizarse y
responder a las agresiones. Contando con la organizacidon necesaria para sus tropas y con la
experiencia militar de sus lideres, la severidad de sus acciones se manifesto en la fuerza de
los ataques y en el castigo a los rebeldes que caian presos.'” A partir de entonces y hasta
1814, las confrontaciones bélicas fueron frecuentes y sangrientas.

En efecto, en los siguientes afios la guerra se llegd a propagar por muchas otras
regiones, y alcanzd tanto a ciudades del tamafio de Guadalajara y Valladolid, como a
pequetios poblados y haciendas aisladas y esparcidas en las intendencias de Guanajuato,
Michoacédn, Zacatecas, Oaxaca, Puebla, Veracruz y México. El numero mas alto de
insurgentes que se ha calculado es de setenta u ochenta mil, entre octubre de 1810 y enero
de 1811, cuando combatieron las peores batallas en Las Cruces primero y en Puente de
Calderon después. Tras la apretada victoria en la primera, y la contundente derrota en la
segunda, el nimero de insurgentes se redujo irremediablemente.

En ese periodo, la primera etapa del proceso de Independencia, se registrd un
minimo de 480 acciones de guerra. En medio de las batallas, lugares como Zitacuaro,

Tlalpujahua, Tenancingo y algunos pueblos de Texcoco quedaron devastados —seguin

192 Véase la argumentacion de Tutino con respecto a las condiciones que favorecieron el inicio de la rebelion
popular, en la que afirma que los indios no se habrian levantado de no haber pensado que las élites estaban
divididas y que, por ello, tendrian una buena oportunidad para su movimiento. De la insurreccion a la
revolucion..., especialmente pp. 119ss.

1% “En Acambaro, el comandante [realista] José¢ de la Cruz... asegurd que solo con el terror y los castigos
ejemplares acabarian con la rebelion. En este lugar, Cruz ejecutd a 16 insurgentes y los colgé de cuatro en
cuatro en las entradas al pueblo... Después de las ejecuciones, la poblaciéon se mantuvo quieta y muchos
insurgentes de esta poblacion se acogieron al indulto”, Juan Ortiz Escamilla, Guerra y gobierno. Los pueblos
y la independencia de México, México, El Colegio de México/Instituto Mora, 1997, p. 48.
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Dorothy Tanck-, por causa de los asesinatos, enfrentamientos e incendios que estropearon
las cosechas. Si a esto agregamos las causas naturales de destruccion que aquejaban a los
pueblos —epidemias, inundaciones y enfermedades por ejemplo-, tenemos que las labores
basicas de la vida cotidiana como la mineria, el comercio y la propia agricultura, se vieron
afectadas en poco tiempo.'**

En contraste con lo que habian planeado los conjurados de la region de Guanajuato
y Querétaro, el levantamiento de septiembre de 1810 resultd tener un carédcter popular,
agrario y por tanto sorpresivo para las ¢lites sobretodo del centro del territorio. Es aceptada
en lo general la idea de que fue por eso que, temiendo por sus propiedades y privilegios,
decidieron brindar apoyo al gobierno colonial y resistir el movimiento.

Violencia inédita en la relativa calma de la colonia, la guerra contribuyé desde el
primer momento a alargar la incertidumbre del interregno iniciado en 1808, y a profundizar
la distancia entre una porcion de los pueblos libres y de la poblacion rural subordinada a las
haciendas, y una parte de la oligarquia de terratenientes, comerciantes, burocratas y
militares. Juan Ortiz Escamilla afirma que desde sus primeros meses la insurreccion rasgo
la relacion entre las autoridades y los pueblos, al menos los que se vieron rapidamente
involucrados en la guerra.'” Consecuencia agreste de la pérdida de legitimidad del
gobierno virreinal, la violencia cuestiono las reglas de vinculacion entre quienes mandaban
y quienes obedecian también en los niveles mas concretos de la vida, y traz6 el camino por
el que tales reglas se reconfigurarian en el futuro.

Empezado ya el levantamiento armado, y una vez que desconocieron a las
autoridades de las regiones que se iban capturando, los lideres insurgentes intentaron
establecer un gobierno propio, con Hidalgo a la cabeza, Allende como capitan general de
América, Jos¢ Maria Chico como ministro de Gracia y Justicia y Presidente de la nueva
Audiencia, Ignacio Rayon como secretario de Estado y del Despacho, entre otros. Nunca se
logroé consolidar, pero si pudo proclamar bandos en contra de la esclavitud y de los tributos,
coordinar las actividades de los pueblos ganados en torno a la fabricacién de armas y

recoleccion de viveres, y empezar labores propagandisticas.

104 Dorothy Tanck, op. cit., p. 542-543.
195 Op. cit., p. 40ss.
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Los realistas también impulsaron cambios en la politica local derivados de las
actividades bélicas:

A los pueblos de indios [que habian participado a favor de la insurgencia, los jefes realistas]
les quitaban el caracter de “republica”; sus tierras y cofradias pasaban a la Real Hacienda,

se destituia a los gobernadores, se nombraba un administrador, y los naturales quedaban en

la “clase general de pueblos y sujetos a las leyes comunes”.'*

Conforme las tropas de Félix Maria Calleja, José de la Cruz, Agustin de Iturbide y
Joaquin de Arredondo iban recuperando poblaciones, desarticulaban los gobiernos
insurgentes y establecian de nuevo otros, con apoyo de los notables de cada pueblo.
Buscando erradicar la rebelion, elaboraron un plan de pacificacion que abarcaba a todos los
sectores sociales —incluso los indios-, por el cual se les dot6 de armas para defender sus
propias localidades. Con este tipo de organizacion local, los comerciantes y hacendados
comenzaron a ejercer por si mismos el poder militar y politico y, en no pocas ocasiones, lo
aprovecharon en su propio beneficio.

El hecho es destacable porque evidencia la necesidad que tuvo la milicia realista de
apoyarse en los pueblos para sostener la defensa en contra de los rebeldes (cuestion que,
dicho sea de paso, el movimiento de Hidalgo y Allende no se plante6 y, por ello, perdid
gran parte de los poblados que ya habia ganado). La incorporacion de los indios en la
conformacion de las milicias locales no siempre fue bien vista por los notables de los
pueblos, pero permiti6 a los indigenas ingresar en una de las actividades que por tres siglos
les estuvo negada.'”’

Por su parte, el movimiento de Morelos y Rayon entre 1810 y 1814 impulso la
formacion de la Suprema Junta Nacional Americana y luego del Supremo Congreso
Nacional Americano que constituy6 un verdadero érgano de gobierno alterno. Los bandos y

actas proclamados por dicho movimiento aun reflejaban las aspiraciones criollas de

1% Ejemplo de estos pueblos fueron “Teocaltiche, Mezquitic, Santa Maria del Rio, Santa Maria de Abajo y
Tierra Nueva; Toliman, San Pablo y San Miguelito fueron incendiados; a los de Tierra Blanca, Santa Catarina
y Xichu se les amenazo6 con quitarles todos sus privilegios a menos que entregaran al cabecilla Gonzalez”.
Ibidem, p. 75.

197 «“En varias ocasiones los notables de los pueblos se opusieron a la organizaciéon militar de los indios. En
Huejutla, Fernando de la Vega acusé al comandante de patriotas de pretender levantar compaiiias milicianas
en todos los pueblos de indios de la region, actitud que podria desencadenar una sublevacion de indios. Para
él, ‘los indios eran una clase de gente infeliz, que por su constitucion miserable y por natural ignorancia
exasperan mas facilmente cualquier necesidad... son de caracter vulnerable y muy susceptibles a cualquier
seduccion’. [...] Por lo anterior, la propuesta de de la Vega era mantener a los indios ‘dociles en sus
costumbres y sujetos al juez, al cura y al gobernador’”, Ibidem, pp. 84-85.
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soberania, autonomia, defensa de la religion catodlica y de la identidad americana. La
primera Junta todavia reconocié a Fernando VII como rey legitimo y deseado, pero el
Congreso proclamé ya, a finales de 1813, la independencia de la América Septentrional.

Es posible observar un cambio entre el lenguaje empleado en tales proclamas y
aquél con el que se anunciaba la promulgacion de la Constitucion de Apatzingan de 1814.
Dicho cambio afectaba directamente al modo en que se comenz6 a imaginar la nacién que
se pretendia formar: de América Septentrional se empezd a hablar explicitamente de nacion
mexicana, considerando “compatriotas” y “mexicanos” a todos los originarios del territorio
todavia novohispano. Fue de este modo como se formalizaba lo que hasta entonces habia
sido solo parte de la ideologia que describimos en paginas anteriores.'®

Al mismo tiempo, los términos empleados por los constituyentes eran expresion de
lo que desde los inicios del movimiento de Rayon y Morelos se habia proclamado en los
bandos: la igualdad de los habitantes de la Nueva Espafia. En efecto, en un bando publicado
en noviembre de 1810, Morelos sentenciaba:

Por el presente y a nombre de S. E. [Hidalgo] hago publico y notorio a todos los moradores
de esta América y establecimientos del nuevo gobierno [insurgente], por el cual, a
excepcion de los europeos, todos los demds habitantes no se nombrardan en calidad de
indios, mulatos ni otras castas sino todos generalmente americanos. Nadie pagara tributo,
ni habra esclavos en lo sucesivo...'"”

Asi, también fueron expresadas las que, a su vez, los lideres pensaban que eran las
demandas de los rebeldes campesinos y peones. En primer lugar, la disolucion legal del
sustento racial de la dominacion: la inferioridad “natural” de los indios —y castas- es
cuestionada y, con ella, la norma por la cual tenian que pagar tributos a la Corona. Es éste
el comienzo de la ficcion de igualdad juridica que sostendrd después la relacion entre
dominadores y subordinados en el estado mexicano del siglo XIX y XX.

Cabe destacar que en el lado realista también se dio la iniciativa de establecer
formalmente la igualdad entre los habitantes de Nueva Espafia. El propio virrey habia
abolido el tributo, con base en un decreto de las Cortes espafiolas, en octubre de 1810

(aunque en la practica continud el cobro del real y medio de comunidad, y con la

198 Véase, ademas de la Constitucion, el manifiesto de “Los diputados de las provincias mexicanas a todos sus
conciudadanos”, del 23 de octubre de 1814. Textos insurgentes, p. 144.

19 «Bando de José¢ Maria Morelos que suprime las castas y la esclavitud”, en Textos insurgentes, p. 27
(subrayado nuestro).
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Constitucion de Cadiz se introdujo el cobro de contribuciones). En 1811, se decretdé un
bando que otorgaba a los europeos y americanos —incluyendo a los indios- iguales
derechos, y se les concedia el indulto.

Asimismo, Morelos fue el primero en legislar, a través del mismo bando de 1810,
sobre uno de los grandes problemas que aquejaban a los pueblos de indios a raiz de las
reformas borbonicas: “No hay cajas de comunidad y los indios percibiran los reales de sus
tierras como suyas propias”. Por su parte, Hidalgo prohibiria el arrendamiento de las tierras
comunales “pues es mi voluntad que su goce sea unicamente de los naturales en sus
respectivos pueblos”.''® Con estos decretos, se tratd de poner fin al envio del dinero de las
cajas de los pueblos insurgentes a las cajas reales, se ordeno entregar las rentas recaudadas
hasta ese momento y las tierras arrendadas para uso de los pueblos.

A decir verdad, en medio de la guerra, tales medidas no fueron aplicadas de forma
homogénea ni sistematica, e incluso los decretos cambiaron segun la situacion de las tropas
insurgentes frente a las realistas. En la practica, ambos grupos decomisaron bienes
comunales y los emplearon para financiar sus actividades bélicas, pero conviene mencionar
dichas disposiciones puesto que llegaron a sumar mas adeptos al movimiento y a encauzar
el descontento de los indios.

No obstante, resulta dificil saber si el vago contenido programatico del
levantamiento de Hidalgo y los objetivos planteados en el de Morelos respondian a las
verdaderas expectativas de los indios y por las que se fueron uniendo a la insurgencia. Y es
que aun no sabemos mucho sobre las aspiraciones campesinas —y sera complicado llegarlas
a conocer-, ni sobre lo que la poblacion rural pensé al tomar las armas. Varios autores se
han preguntado por los origenes sociales de la insurreccion, y muchos han llegado a la
conclusion de que para responder a dicha cuestion es necesario tener en mente que la
insurgencia fue mas bien un movimiento heterogéneo, compuesto tanto por peones de
haciendas como por pueblos libres, y cuyas caracteristicas dependieron de las condiciones
particulares de cada region.

Lucha fragmentada, escasa comunicacion de intereses entre lideres y rebeldes:
mientras las ¢€lites criollas se enfrentaban entre si, se discutian lealtades, se culpaban unas a

otras de traidoras y negociaban el futuro de la Nueva Espafia dentro o fuera del imperio, los

"% Dorothy Tanck, op. cit., p. 537.
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indios se movilizaban alrededor de los objetivos que, a mas corto alcance, se habian
impuesto a si mismos.

John Tutino trata de explicar las bases de la rebelion segin el modelo de relaciones
sociales en cada una de las regiones en que se desatd el conflicto: el Bajio, San Luis Potost,
Jalisco, las tierras calientes del Pacifico. Y las contrapone al Altiplano Central donde, segiin
¢l, la mayoria de los pueblos permaneci6 inactiva. Entre los aspectos que investiga este
autor estan los siguientes: el modo en que se vinculaban los pueblos y los trabajadores con
las haciendas, los problemas derivados del arrendamiento de tierras, las desventajas de los
indios que cultivaban en tierras marginales, asi como los agravios acumulados durante las
ultimas décadas del siglo XVIII y la primera del XIX.

A decir de Tutino, la crisis ocasionada por la sequia y la hambruna de 1809 y 1810
puso en evidencia los problemas que aquejaban al campo: el deterioro de las condiciones
sociales —pobreza- ligado a la comercializacion de la agricultura, la violacion del derecho
de los campesinos a acceder a recursos como agua y tierras, la apropiacion ilegal de tierras
comunales por parte de las haciendas, el maltrato a los peones, y el consecuente desarrollo
entre los campesinos y jornaleros de un sentimiento de injusticia. Todo ello estaba ligado al
crecimiento de la poblacion rural que mencionamos en apartados anteriores.''

Si en efecto jornaleros y campesinos se levantaron en armas por causa de la tierra,
entonces puede verse a la insurreccidn como una rebelion agraria. Sin embargo, segun la
investigacion de Eric Van Young, los motivos y razones que movieron a algunos rebeldes a
unirse a las revueltas, segun sus propias confesiones ante los militares realistas (una vez
aprehendidos tras las batallas), fueron verdaderamente diversos. A los problemas
econdmicos que los aquejaban se sumaban también motivos personales, religiosos, politicos
y de otra indole.

Es un hecho que la poblacion rural se empobrecia y que la oferta de empleo no
alcanzaba a cubrir las necesidades de los trabajadores, acepta Van Young, pero

aun entre aquellos mexicanos que admitian alguna forma de ganancia de su conexion con
los rebeldes —la recepcion de salarios provenientes de los insurgentes, la oportunidad de
saquear las propiedades realistas durante las acciones militares, o simplemente la

" Los planteamientos de Tutino son ciertamente mas sutiles y contemplan otras variables, pero hemos
preferido acentuar lo aqui expuesto pues es parte central de su obra que, a grandes rasgos, entiende por “vida
agraria” la vida econdmica de los pueblos. De la insurreccion a la revolucion..., pp. 119-161. Véase también
Eric Van Young, The other rebellion. Popular violence, ideology and the Mexican struggle for
independencia, 1810-1821, California, Stanford University Press, 2001, p. 9.
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oportunidad de robar durante esos tiempos de desorden- es dificil en la mayoria de los casos
aislar una secuencia causal entre la necesidad econémica y la accién.'"

Situaciones a veces tan circunstanciales como la incitacion de familiares y personas
cercanas, la influencia de la propia comunidad, la presion de los insurgentes que llegaban a
los pueblos reclutando personas o la simple curiosidad llegaron a encaminar a los indios,
segin sus propios testimonios, por la senda de las armas y la revuelta. Igualmente, la
defensa del rey, de la religion y de las tradiciones en contra de los franceses, fueron razones
aducidas por los rebeldes presos.'"” Pero, otra vez siguiendo a Van Young:

Lo que todo esto quiere decir no es, desde luego, que la participacion de la poblacion rural
se debid al azar ni que no tenia sus causas en las condiciones sociales y econémicas, sino
mas bien que la insurgencia fue un hecho humano complejo, acerca del cual probablemente
sera dificil hacer generalizaciones socioldgicas convincentes.'*

No es posible entonces localizar un programa ideoldgico agrario como condicidén
generalizada para el levantamiento de la poblacion rural en la segunda década del XIX y, en
cierta medida, tampoco podemos asegurar, puesto que no siempre fueron explicitas, que las
metas de los rebeldes fueran meramente politicas. Si bien conocian las circunstancias en
que se estaba dando la guerra (la invasion francesa en Espana, el golpe de estado de 1808,
el levantamiento de las clases medias), la lucha por la independencia de la Nueva Espafia
respecto a la Corona no era un objetivo extendido entre los pueblos.

En realidad, el que las luchas de la mayoria de los rebeldes hayan sido tan locales, y
sus logros tan concretos, nos hace pensar que sus motivos y razones eran mas bien
inmediatos en el sentido de que estaban ligados a satisfacer sus propias necesidades —no

solo econdmicas- y las de su comunidad. De hecho, fueron los lazos comunitarios los que

"2 The other rebellion..., p. 88 (la traduccion es nuestra).

'3 E] mismo Van Young advierte que los rebeldes buscaban exculparse a través de sus confesiones y obtener
asi los menores castigos. Por ello quiza evitaron explicar todas las causas por las que se habian unido a la
insurreccion y emplearon sobretodo las mas acordes con la perspectiva realista. En ese caso, la variedad de
testimonios que presenta el autor sigue siendo interesante, pues muestra como los subalternos emplean el
marco discursivo hegemodnico para construir discursos estratégicos y favorables a si mismos: si las élites
pensaban que los indios no eran “gente de razoén” sino personas manipulables, los indios usaban los mismos
términos (“nos presionaron’) para obtener la liberacion. Véase ibidem, principalmente pp. 111-125. Véase al
respecto del uso del discurso publico como estrategia, James Scott, Los dominados y el arte de la resistencia,
México, Ediciones Era, 2000.

" Eric Van Young, “Hacia la insurreccién: origenes agrarios de la rebelion de Hidalgo en la region de
Guadalajara”, en Friedrich Katz, Revuelta, rebelion y revolucion, México, Ediciones Era, 2004, p. 184.
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impulsaron y organizaron mayormente la participacion de los indios en la insurgencia (o los
que también, en el caso contrario, la contuvieron).115

Para ilustrar lo anterior basta recrear la imagen de las familias enteras que salian a
luchar junto con sus hombres, y luego regresaban a sus casas cargando la parte de los
botines que habian ganado. En muchos testimonios recolectados por Van Young, es posible
ver que los saqueos a las haciendas eran acciones colectivas en las que participaban todos
los integrantes de un pueblo cercano, enviados o dirigidos por el gobernador del mismo, y
al término de las cuales todos volvian y festejaban con pulque. En un parrafo largo pero

sustancioso, el mismo autor explica:

Los indios en general no viajaban grandes distancias, sino que actuaban dentro de un rango
geografico relativamente restringido, tipicamente anclado en o cerca de sus comunidades y
frecuentemente con referencia a situaciones politicas y econdmicas muy localizadas, y con
actores conocidos como oponentes o victimas. Su propio testimonio y los casos criminales
en su contra dan la impresion de que estaban explicitamente menos preocupados por la
independencia de Espafia, o por el desmantelamiento y la construccion de un estado, que
por las estructuras locales de poder y riqueza (y ocasionalmente por hacerse ricos ellos
mismos), dentro de un marco de significacion de religion popular, legitimismo ingenuo y
una vision de la politica colonial altamente circunscrita."*°

Es cierto, las comunidades no se limitaron a saquear haciendas cercanas. El
comportamiento de los indios peones o campesinos de los pueblos libres se basé mas bien
en el marco material y significativo que sostenia su identidad toda, su forma de vida, su
vision de la realidad dentro del orden novohispano. Ademas de los aspectos puramente
materiales —y como pretendimos describir en apartados anteriores-, la identidad de los
pueblos relacionaba inextricablemente una cosmologia, un orden de las relaciones entre
dominadores y dominados y entre ellos mismos, asi como una moralidad especifica. Quiza
sea posible decir que si estos arreglos tan centrales dentro de sus vidas se veian
transgredidos, si habia oportunidad de mejorar sus condiciones, o si una amenaza mayor
desencadenada por la guerra misma se presentaba, entonces los indios se acercaban mas a
la posibilidad de tomar las armas.

De este modo, si dentro del orden comunitario era importante el marco cultural y
discursivo que lo atravesaba, entonces los indios estarian dispuestos a luchar con un

estandarte religioso al frente —con la Virgen de Guadalupe, por ejemplo. Si lo que

"5 Van Young, The other rebellion..., pp. 127-138. También, Juan Ortiz Escamilla, op. cit., pp. 38 y 44.
"6 The other rebellion..., p. 128.
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interesaba era expresar lealtad al rey, lucharian por el rey. Si buscaban proteger el ambiente
y los recursos necesarios para la subsistencia de la comunidad en si, pues se levantarian en
contra de los hacendados y quienes recientemente se habian apropiado de sus tierras. Si les
parecia que estaban siendo oprimidos injustamente por el gobierno colonial, colgarian a
alglin notable de la ciudad més cercana. Alguna o todas a la vez, y ligadas a los moviles
mas circunstanciales que hemos mencionado, tales pudieron ser las bases de la rebelion.

Por otro lado, es necesario enfatizar que cada pueblo actud desde su situacion
particular —geografica, politica, econdmica o social-, segin las decisiones de sus
gobernadores, o de acuerdo con las circunstancias. Esto es, como dijimos, ni el movimiento
ni el comportamiento de los pueblos fueron homogéneos. De este modo comprendemos la
existencia de zonas en las que una parte de la poblacién apoyaba indistintamente a los
insurgentes y la otra a los realistas. También asi es mas fécil entender a aquellas
poblaciones que cooperaban con el bando que dominara en un momento determinado, sin
importar cual de los dos fuera, para evitar represalias.''” Los gobernadores y habitantes de
los pueblos aprendieron a convivir y negociar con una fuerza y otra, segin les pareciera
mas conveniente.

Llegd a haber personas que pelearon activamente con un grupo y luego con el bando
contrario, y regiones enteras en que peones y pueblos se sumaban a las filas de los realistas.
Un caso particular fue el norte de la Nueva Espaiia, region a la que la guerra practicamente
no alcanz6é de manera violenta. Ahi, grupos indigenas como los seris y los apaches
permanecieron definitivamente al margen.

En cambio, algunos jornaleros y pueblos compuestos por Opatas en lo que hoy es
Sonora formaron parte de las compafiias auxiliares para combatir y derrotar tropas

. ’ ’ I 118
insurgentes como la de José Maria Gonzélez en enero de 1811.

Dispuestos como habian
estado antes a pelear al lado de los hacendados contra las incursiones apaches por el
resguardo de sus pueblos y tierras, se unieron a los realistas con las mismas metas

inmediatas en defensa de sus comunidades.

"7 “En algunas partes, como en la Huasteca, los gobiernos indigenas apoyaban indistintamente a los realistas
o a los insurgentes... [Por otro lado,] Después de que las tropas de Morelos tomaron Cuernavaca, Cuautla y
Oaxaca, se informo sobre la participacion de las republicas de los pueblos cercanos a estos tres lugares en las
celebraciones. Un clérigo explicdé que en Cuernavaca, el recibimiento de Morelos por la republica y los
vecinos era ‘puramente de temor y por evitar desgracias’”, Dorothy Tanck, op. cit., p. 544.

"8 Tonacio Almada, op. cit., p. 117.
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Ahora bien, no queremos dar la imagen de unos pueblos completamente aislados de
la realidad colonial en general, o de los movimientos liderados por Hidalgo, Allende,
Morelos y Rayén, entre otros. Diriamos al contrario que los pueblos se relacionaban
justamente desde sus realidades concretas y a través de sus acciones localizadas, con el
conjunto amplio del virreinato y del imperio, con la situacion de incertidumbre que los
impregnaba, con los conflictos generales que fragmentaban la hegemonia espafola.

En este sentido, es importante sefialar que la guerra abrid6 un espacio para la
comunicacion a través del rumor, el chisme y las platicas cotidianas sobre asuntos bélicos
de un modo amplio y generalizado, como no se habia visto antes. Y también innovo la
puesta en la escena publica de un lenguaje burlon sobre las autoridades espafiolas. Sobre
Félix Maria Calleja, por ejemplo, apodos e historias fueron inventadas retomando y
exagerando su crueldad, y contadas en las plazas, los mercados, las cantinas, los lugares en
que las mujeres lavaban ropa y se bafaban. Asi sucedid también con otros personajes
realistas.

De este modo, la informacién —sobretodo transmitida por via oral- acerca de los
tumultos, las victorias y derrotas, las crueldades y castigos, los decretos, asi como
opiniones sobre qué bando ganaria o merecia ganar... la informaciéon, junto con los
temores, ideas y deseos de la gente comun, franqueaban la barrera de la distancia y los
bloqueos ocasionados por la guerra misma, y llegaban a formar parte de la vida cotidiana

tanto de los poblados dispersos como de las ciudades.

Hasta aqui hemos visto que la guerra sacudi6 a pueblos enteros y al régimen colonial en
general, la economia y las relaciones entre autoridades y gobernados. No es dificil inferir
que, ademas, provocéd dificultades en el transporte, en el comercio y, en consecuencia,
profundiz6 la escasez. También aument6 la inseguridad publica por el incremento en los
niveles de robos y asesinatos. La educacion igualmente se vio afectada por la disminucion
en la asistencia de los nifos a las escuelas, y porque los maestros no recibian sus salarios
con regularidad.

En un nivel més abstracto, los vinculos entre los pueblos y el exterior —el régimen
colonial, los movimientos insurgentes mas grandes, la Corona misma- fueron impregnados

de miedo y deseo de venganza, como nos imaginamos que ocurre en cualquier situacion
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bélica, pero también de mayor autonomia. Puesto que en muchas ocasiones ni insurgentes
ni realistas tenian un control total sobre las regiones, no lo tenian tampoco sobre las
funciones fiscales o religiosas. Asi fue como también un gran nimero de pueblos de indios
recuperaron de algin modo la capacidad de dirigir sus propios asuntos que habia sido
menguada por las reformas borbdnicas.

Todos esos trastornos ocurridos en la guerra se dieron en el marco del orden social,
politico y cultural ya existente. En el nivel de lo cotidiano, imbricadas con todos esos
factores que sacudieron la vida de los pueblos, la rutina y las actividades comunes se
mantuvieron durante y mas alla de la insurreccion. En sus comienzos, el levantamiento solo
abarcé el Bajio y la region central del que entonces era territorio de Nueva Espafia. Asi, en
la mayoria de los pueblos de las otras regiones del virreinato, la vida cotidiana, con sus
reglas y contrariedades, aun no se veia gravemente trastornada:

En la Ciudad de México, los contadores de Propios y Arbitrios seguian con su trabajo de
revisar las cuentas de los pueblos y procesar peticiones para usar el dinero sobrante en la
construccion de una carcel (Numaran, Michoacan, 20 de septiembre de 1810), vender, en
contra de la voluntad de los indios, el ganado de comunidad (Chilapa, 30 de septiembre),
aumentar el salario del maestro de escuela (Tantoyuca, Veracruz, 6 de octubre) o relevar a
los indios del pago de contribuciones (Tonala, Guadalajara, 6 de octubre).119

Pero aun después, cuando los enfrentamientos se extendieron mads, los individuos
que permanecian o regresaban a sus comunidades después de haber librado batallas o
participado en tumultos, llevaban su vida como sabian hacerlo, como normalmente lo
habian hecho. Ajustindose a las situaciones precarias, a las dificultades y la escasez, se
desenvolvian en el mundo con los pardmetros que en otros tiempos los habian orientado.

Orden en el caos, los pueblos seguian organizando las fiestas de su parroquia, o la
boda de algin familiar, contando entre sus invitados a algunos dirigentes del movimiento
insurgente. Al tiempo en que ofrecian refugio o viveres a los rebeldes que llegaban,
intentaban sembrar y cosechar como de costumbre lo habian hecho. En el nivel mas simple,
la conexion de los individuos en la vida diaria con la guerra y la situacion general del
virreinato se verificaba en el flujo de informacion a través de los rumores y chismes de que

hemos hablado arriba.

"% Dorothy Tanck, op. cit., p. 533.
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Pero al tiempo en que vida cotidiana y guerra se entrelazaban, los principios
juridicos que habian sostenido al orden general de los pueblos durante casi trescientos afios
agonizaban. Y es que desde la peninsula se habia aprobado en la Constitucion de Cadiz la
desaparicion de los pueblos de indios como tales, y se ordenaba su incorporacion al nivel
general de ayuntamientos. Ademads, se aprobaba también la reparticion de las tierras
comunales en propiedad particular y la supresion del servicio personal de los indios. Esta
Constitucion fue promulgada por el virrey Venegas en septiembre de 1812, y estuvo
vigente hasta noviembre de 1814.'%

Por esta legislacion, los indios perdieron la facultad de gobernarse a si mismos
como republicas, y tuvieron que mezclarse con los criollos y mestizos para elegir
gobernantes locales. En las intendencias dominadas o parcialmente controladas por los
realistas se llevaron a cabo elecciones y se constituyeron ayuntamientos, con la
participacion de indios, blancos y mestizos y en ocasiones de descendientes de africanos.
Para 1814 se habian erigido unos 300 ayuntamientos.

Los también llamados cabildos fueron concebidos por los diputados espafioles de las
Cortes como instancias administrativas del gobierno central, no como representantes de los
pueblos. Y sus funciones juridicas les fueron arrebatadas. Sin embargo, aunque legalmente
abolidas, las republicas de indios siguieron existiendo en regiones controladas por
insurgentes, o cuando los intendentes y subdelegados consideraban que era muy
problematica la fundacion de ayuntamientos.

Aun cuando en 1814 regresé el rey Fernando VII al trono (una vez derrotados los
franceses en la peninsula), y desconoci6 la Constitucion, asi como todas las disposiciones
que hasta el momento se habian puesto en practica, la situacion legal de los indios ya nunca
seria la misma. Menos ain porque en pocos aios, exactamente en 1820, las tropas
espafiolas se levantaron contra el rey, y declararon de nuevo vigente la Constitucion.
Aunque es cierto que en algunas regiones se emplearon estrategias extralegales de modo
que los indios pudieran seguir eligiendo a sus propios gobernantes, en algunas otras los

indios perdieron su lugar privilegiado en los 6rganos de gobierno local.

120 Sj bien ya la Ordenanza de Intendentes de 1786 habia ordenado la reparticion de las tierras, el estatus de
los pueblos de indios no fue tocado sino hasta la Constitucion de Cadiz de 1812. Véase Dorothy Tanck, op.
cit., pp. 439-554. Y también Enrique Florescano, op. cit., pp. 314-315.
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A partir de entonces, los ayuntamientos dirigidos por criollos y mestizos
comenzaron a aduefarse de las rentas obtenidas de las tierras comunales, y se aprovecharon
de la politica de repartimientos para enriquecerse ellos mismos. Comenzaron entonces las
protestas de los pueblos ante las autoridades provinciales, algunos se negaron a la calidad
de ciudadanos, otros rechazaron la formacioén de ayuntamientos, y otros mas decian que la
Constitucion no habia traido més que males a sus pueblos.

Lo cierto es que, en el marco de la guerra de independencia, la figura juridica del
indio fue debilitada y luego abolida por completo. Mientras, entre 1815 y 1820, las
revueltas ligadas a la insurgencia poco a poco fueron tomando la forma de guerrillas nunca
apaciguadas del todo pero si muy disminuidas. Los lideres de aquellos movimientos, entre
los cuales destacd Vicente Guerrero en el sur del territorio novohispano, nunca tuvieron ya
la capacidad ni la fuerza suficientes para retomar los intentos de establecer un gobierno
insurgente americano, o para aplicar las medidas dispuestas en la Constitucion de
Apatzingan.

Hacia fines de 1820, las élites criollas de la Nueva Espafia retomaron sus proyectos
separatistas y, en 1821, crearon un grupo al mando del general Iturbide —hasta entonces
oficial realista-, quien se hizo del apoyo de la mayor parte del ejército realista, y emprendid
una campafia relativamente pacifica que recolecté las capitulaciones de las distintas
regiones de la Nueva Espafia y Guatemala. Cuando finalmente pudo conseguir un acuerdo
con Guerrero, se declar6 el término de la insurgencia.

El movimiento de las tres garantias sumoé asi —aunque pronto se veria que por muy
poco tiempo-, y soélo hasta después de ver terminada a la rebelién popular, las intenciones
de los distintos grupos de las élites econdomicas, religiosas, politicas y militares que hasta
entonces habian estado en conflicto. Al ver tal panorama, el capitan general de la Nueva
Espafia Juan O"Donoju pronto decidié declinar en el intento de defender el interés colonial
de la peninsula. Y de este modo llegamos a la firma del Acta de Independencia con la que
abrimos este apartado.

Huelga decir que en los otros virreinatos y regiones en centro y sudamérica también
habian surgido conflictos y en distintos momentos fueron consiguiendo su independencia.
El derrumbe de aquel inmenso imperio con el cual se habia inaugurado la modernidad

resultd irremediable para una Espafia ya muy diferente a la del siglo XV, si bien no se
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resignaria tan rapido a reconocerlo. Asi fue como se desatd la construccion de nuevos
estados nacionales en el continente. En la América Septentrional, surgiria un fragil Imperio
Mexicano, tras el cual multiples conflictos politicos, econdmicos, sociales e internacionales
se darian paso.

Lo méas importante es que la Independencia se dio en un tiempo en que los pueblos y
los indios en general habian perdido su reconocimiento legal. A partir de entonces, el
embate contra las formas comunitarias de la vida rural iniciado en tiempos de las reformas
borbdnicas continuaria y, de hecho, se intensificaria al recibir el soporte formal de las leyes
y constituciones del nuevo estado mexicano.

“El nuevo estado naceria con una falla geoldgica de fondo”, dira Gilly. “Cuando
Meéxico logré su independencia, en septiembre de 1821, ya no habia pueblos de indios ni
republicas ni cajas de comunidad. Ya no habia ‘indios’”.'*! Los pueblos no desparecieron
como realidad social, politica y cultural, pero se vieron sujetos a nuevos limites y presiones:

aquellos que la organizacion institucional emergente imponia.

2 Dorothy Tanck, op. cit., p. 578.
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CAPITULO 3

1. Hacia una interpretacion de los textos

Una nueva nacion: ejemplos de la participacion indigena

En un documento firmado por Simon Lopez y otros sujetos pertenecientes al pueblo de San
Vicente Juchitén, e incluido en el tercer informe del entonces gobernador de Oaxaca Benito
Juarez ante el Congreso de ese estado, se mencionan algunas demandas que tenia aquel
pueblo y se da cuenta de las bases de la que pronto se convertiria en una rebelion. Un
conflicto local dio lugar a la elaboracion de este texto en 1849; en €l se hace énfasis en el
reclamo de los indigenas del pueblo sobre las salinas de aquella region, y se apunta:

...pues el que coge y disfruta lo que es suyo no lo hurta: nosotros somos mexicanos, somos
la nacion, y somos duefios y tenemos el mismo derecho para que de este fruto
aprovecharnos, y de esto que trabajamos tenemos los impuestos de que pagarle a la nacion y
otras cargas concejiles precisas...

La mera existencia de este texto nos sugiere que menos de treinta afios después de la
consumacion de la Independencia, una nocidon acerca de la nacidon mexicana se habia
esparcido ya entre algunos sujetos que componian la poblacion rural de Oaxaca —la cual, en
su mayor parte, estaba formada por grupos indigenas. Si esto es cierto, el citado documento
es valioso entre otras cosas porque muestra que en realidad los indios tenian una percepcion
del mundo un tanto més amplia que la de su localidad y mas alld que la religiosa, a
diferencia de lo que Mariano Otero pretendia que era en un texto de 1848:

Ni antes ni después se les ha ensefiado mas que a temer a Dios, al cura y al alcalde;
y la ignorancia en la que viven es tal que puede asegurarse que a las tres cuartas
partes de los indios no les ha llegado tal vez la noticia de haberse hecho la
Independencia.'

La expresion de Otero parecera exagerada, pero no eran pocos los intelectuales y
politicos que asi se manifestaban durante al menos la primera mitad del siglo XIX. Y es
que, a pesar de que juridicamente se habia abolido la distincion entre los indios y las demas

castas producidas en la colonia, y aunque todos los habitantes del territorio reivindicado por

! Citado por Natalia Silva Prada, “Las manifestaciones politicas indigenas ante el proceso de control y
privatizacion de tierras: México, 1786-1856”, en Brian Connaughton (coord.), Poder y legitimidad en México
en el siglo XIX. Instituciones y cultura politica, México, UAM-CONACYT-Miguel Angel Porrtia, 2003, p.
89.



133

el estado mexicano naciente eran ahora llamados formalmente “ciudadanos”, las actitudes
que se tenia entre las clases medias y las élites seguian las pautas virreinales de desprecio a
los indios.

Pero no so6lo eso: ademas de considerarlos ignorantes, a veces salvajes, los
intelectuales simplemente no veian que grupos de indios como el que citamos arriba no sélo
estaban enterados de la Independencia y de la transformacion formal de la Nueva Espafia en
una nacidon mexicana, sino que algunas veces incluso revelaban inclinaciones patridticas o
que pasarian por patrioticas (si bien no es seguro que lo fueran). Como ejemplo tenemos
otro documento, elaborado antes que el de Juchitan (en 1832) por los pueblos de Tarecuato,
los cuales segtn firma de Andres Tole Davila, afirmaban en ese mismo ano de 1832, que se
constituian en una junta de gobierno que se pondria a disposicion de los otros gobiernos
federales “para salvar el Mexico nuestro”.

Un tercer documento indica que, contrario a lo que argumentaba Otero, los indios
no se limitaban a obedecer a Dios, al cura y a las autoridades locales, sino que también
reconocian, y al hacerlo legitimaban, a las autoridades generales. Aparecido en 1836, este
texto daba cuenta de los problemas que aquejaban a los pueblos de 6patas en Sonora con
respecto a sus tierras. En él, se reconocia al presidente de la Republica “como supremo jefe
de la nacion Mejicana... como madre soberano de todos sus subditos™.

Si grupos rurales de lugares tan apartados entre si como Oaxaca, Sonora y
Michoacén, y en momentos diferentes entre 1832 y 1849, eran capaces de revelar cierto
sentido de pertenencia a una comunidad nacional relativamente nueva —la mexicana-; si al
hacerlo ponian en circulacion un lenguaje a través del cual se relacionaban con los otros
miembros de esa comunidad, incluyendo a los gobernantes; y si todo esto quedd plasmado
en tres escritos, quiere decir que la percepcion de los intelectuales de la primera mitad del
XIX era desacertada, sesgada. Las comunidades rurales, al menos las que hemos citado, si
tenian alguna idea sobre la naciéon mexicana y su lugar en ella.

No nos detendremos a reflexionar aqui sobre las ideas de las élites y clases medias,
ni sobre los posibles motivos o causas que los llevaban a considerar a los indios como entes
pasivos y marginados de la politica. Lo que nos interesa es investigar como es que estos
documentos insertados en diferentes contextos inmediatos (lugares, tiempos, problematicas)

coinciden en un mismo punto: la nacion.
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Los textos y las comunidades que los produjeron se encontraban en medio del
proceso de formacion del estado mexicano. La naciéon misma empezaba a configurarse
dentro de los limites y conflictos que caracterizarian a dicho proceso. Recordemos que el
estado nacid formalmente como un Imperio, a la cabeza del cual estaria Agustin de Iturbide.
Y sin embargo, a partir de ese inicio, tomaria décadas la consolidacion de un poder
soberano, la delimitacion territorial, asi como el afianzamiento de una esfera publica,
aspectos todos indispensables en los estados modernos. Esto quiere decir que el estado y la
nacion se formaron en un largo periodo, en el que las relaciones entre los grupos sociales
fueron particularmente conflictivas.

El derrumbe de la hegemonia espafiola lego la tarea de erigir otro orden legitimo y
duradero, tarea tanto mas dificil cuanto los vinculos y fundamentos de la organizacion
social habian desaparecido con la ausencia de la Corona espafiola y sus representantes en
estos territorios. Si bien el Acta de Independencia intent6 prolongar las bases del orden
colonial, los intereses de los grupos que buscaban el poder, junto con las ideas y
circunstancias ya no lo permitirian, y asi fue demostrado con la rapida caida del Imperio
iturbidista:

[a partir de la Independencia] todo el aparato legal, burocratico y politico que aseguraba la
obediencia, como intermediario entre el monarca y sus subditos, se quedo sin fundamento...
La autoridad, entonces, dejo de tener el apoyo abstracto de la monarquia, perdio los
recursog tradicionales, fiscales, politicos, con que coordinaba los poderes regionales y
locales.

Los siguientes treinta afios —y todavia un par de décadas mas- se caracterizaron por
una inestabilidad politica, econdomica y social tan profunda que ha llevado a algunos
historiadores a llamar a éste como el “periodo de anarquia”. Si bien no estamos
enteramente de acuerdo con tal calificativo, entendemos por qué a simple vista podria
parecer que asi fue. Y pensamos que el hecho de estar insertados en dicho panorama
imprime mayor interés a los textos que interpretaremos.

Con respecto al plano politico, los constantes cambios en la forma de gobierno

dados en ese corto lapso indican la inestabilidad: después del imperio, una republica

2 Fernando Escalante Gonzalbo, Ciudadanos Imaginarios, México, El Colegio de México, Centro de Estudios
Sociolégicos, 1992, p. 288.
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federal, una republica central, una dictadura militar y de nuevo una republica federal se
sucedieron y con ellas distintos ordenamientos constitucionales. Esos cambios venian
precedidos por constantes revueltas y enfrentamientos entre los grupos politicos que
aspiraban a controlar el gobierno. “Entre 1824 y 1857 hubo 16 presidentes y 33
gobernantes provisionales, lo que hace un total de 49 gobiernos” *; solo uno cumplié el
periodo oficial que la constitucion en turno establecia.

Todos ellos y los hombres que ocuparon sus gabinetes se quejaron de los apuros
econdmicos en que se encontraba la administracion. Pronto también, todos ellos caian en la
cuenta de que mejorar e incrementar la recaudacion en todo el territorio resultaba poco
menos que imposible. La situacion econdmica en que se encontraba el pais, con la
contraccion de la actividad industrial y las dificultades comerciales, ademas de los afanes
federalistas de los gobiernos locales, impedian al gobierno nacional obtener los recursos
financieros necesarios para el sostenimiento de la nueva burocracia y el ejército.

Ademas, en esos treinta afios el pais enfrentd la intervencion de Espafia que
pretendia recuperar sus colonias, de Francia en un interés comercial y politico, y de los
Estados Unidos con su afian expansionista. Tales guerras resultaron, como se sabe, en el
empeoramiento financiero y la venta de una gran parte del territorio, lo que, aunado a la
Independencia de Texas de 1836 y la temporal separacion de Yucatan, desatd el temor
generalizado de la desintegracion, ademds de un sentimiento de desilusion entre los
“hombres de prestigio”.

Se ha dicho que los grupos dominantes nunca conforman un bloque monolitico
dentro de un sistema social. Asi, en el siglo XIX mexicano habia monarquistas y
republicanos, yorquinos y escoses, federalistas y centralistas, liberales y conservadores.
Ninguno de los gobiernos asentados en un grupo u otro acertaron en gobernar con un
margen de legitimidad o minimo consenso. La lucha por el monopolio del mando se vio asi
traducida en golpes de estado y levantamientos armados de los partidarios de unas ideas
contra los otros. Personalidades del ejército como Anastasio Bustamante, Santa Anna,

Gomez Farias y las contrapartes que tuvieron en idedlogos como Carlos Maria de

3 Michael P. Costeloe, La repiiblica central en México, 1835-1846. “Hombres de bien” en la época de Santa
Anna, México, Fondo de Cultura Econémica, 2000, p. 17.
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Bustamante, Alaméan o Mora se vieron en terribles aprietos al momento de buscar formas
de mantener el control del pais recién surgido.’

Las diferencias entre las ideas modernizadoras proclamadas por las distintas
facciones de las élites —entre las formas ideales del estado y la nacidn-, y las necesidades
emanadas de la realidad social, hicieron que tanto politicos e intelectuales como los demas
grupos que componian la heterogénea sociedad se sumergieran en una dinamica de respeto
y a la vez violacion a las leyes, las causas y las instituciones formales. Escalante Gonzalbo
ha mostrado ya que dicha dinamica volcada en los multiples conflictos armados marca la
pauta que puede hacernos entender el enredo de la época. “En los primeros sesenta afios
[posteriores a la Independencia], como en los cien que vinieron después, habia un orden”:
el aparente caos era una forma de orden.’

Habia un arreglo politico basado en un conocimiento tacito entre los actores sociales
que no alcanzaba todavia a definir un estado, pero que ciertamente dibujaba unos limites —
aunque a veces difusos- para la accidon de unos y otros. Tanto los militares y politicos, como
los demads grupos sociales (por ejemplo los campesinos), conocian esos limites, trataban de
negociarlos, y a veces los transgredian en aras de ese mismo arreglo politico y de su
continuidad en aquellos turbulentos tiempos. Asi, un nuevo marco material y significativo
se fue desarrollando, si bien el proceso no se acabd en ese periodo, al tiempo en que los
habitantes se comenzaban a reconocer entre si como partes de una misma sociedad que
tomaba la forma de una nacion.

Lo que es cierto, y lo dijimos lineas arriba, es que nunca hubo un gobierno que
tuviera la fuerza y los recursos suficientes como para formar vinculos mas estrechos y
duraderos entre gobernantes y gobernados. En parte por ello es que hemos querido llamar a
¢éste como un periodo de interregno, periodo que se conecta con los afios anteriores en los
que el pais estaba sumido en la crisis y la guerra de independencia. Los rasgos

fundamentales del complicado orden emanaban de la larga experiencia que los sujetos

* Cabe recordar que algunos militares que gobernaron el pais en una o varias ocasiones no tuvieron problemas
para cambiar de un bando a otro, de modo que en algin momento defendieron la republica federal y en alguno
otro estaban al frente del centralismo. Antonio Lopez de Santa Anna ha sido sefialado, quiza con razdn, en la
historiografia como uno de los ejemplos mas claros de ello. Para una descripcion detallada sobre los hombres
y partidos entre 1824 y 1846, véase la clasica obra de Michael P. Costeloe, La primera republica federal de
Meéxico (1824-1835). Un estudio de los partidos politicos en el México independiente, México, Fondo de
Cultura Econdmica, 1996 y la obra ya citada La repuiblica central...

> Fernando Escalante, op. cit., p. 289.
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adquirieron durante la colonia, s6lo que ahora se enfrentaba a wuna serie de
transformaciones, intereses y circunstancias incomparables a las de antafio.

Es cierto también que los grupos que componian la sociedad no participaban en las
mismas formas y proporciones dentro de ese orden. En especial, la de los campesinos
indigenas seguia siendo una posicion en desventaja con respecto a las élites politicas y
econdmicas, pues eran éstas las que dictaban las leyes y trataban de imponer nuevos modos
de relacion entre gobernantes y gobernados. La primera y mayor “desventaja” consistio en
perder el reconocimiento legal en tanto que indios. Todas las constituciones promulgadas
en la primera mitad del siglo coincidian en la igualdad juridica de los “ciudadanos”,
enunciada ya desde la guerra de independencia.

A raiz de dichas constituciones, otras leyes y ordenamientos estatales retomaron la
idea de la desaparicion de las republicas y pueblos de indios, y de su integracion a los
ayuntamientos. Ademas de perder la facultad legal de gobernarse a si mismos, los indigenas
veian amenazados también los bienes y tierras de sus comunidades, pues la politica de
repartimiento continud, si bien su aplicacion fue lenta y desigual segun las regiones.

Por un lado, las comunidades llegaron a acomodarse en el sistema de ayuntamientos
y defenderlos como el espacio desde el cual podrian negociar en el nuevo estado con los
otros niveles de gobierno. También, a decir de Natalia Silva, ciertos pueblos vieron y
aprovecharon las oportunidades que traian el repartimiento de tierras y la posibilidad de
arrendarlas o venderlas surgidas de las leyes liberales.® Sin embargo, otros pueblos
iniciaron numerosos pleitos legales y en ocasiones rebeliones para frenar dichas politicas o
los abusos que se cometian en nombre de ellas.

Las reacciones y condiciones nunca fueron homogéneas entre los indigenas del
Meéxico del siglo XIX, como no lo son ahora. A veces no lo eran siquiera al interior de las
comunidades. Los textos que interpretaremos se encuentran también inmersos en €sos
conflictos, pero cada uno en situaciones particulares, las cuales intentaremos descubrir.

Una parte de la formacion de ese marco que después seria hegemonico consistia en
el desarrollo de un conjunto de significados y valores que poco a poco serian reproducidos
por la generalidad de los grupos sociales. Asi, un nuevo marco discursivo serviria como

sustento, pues, de las formas de hablar sobre las nuevas realidades, para negociar los modos

5 Op. cit.
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de dominacién y también para dar un nombre a la comunidad en la que se comenzaban a
imaginar tanto los grupos dominantes como los subordinados.

Este marco se iba construyendo activamente con la participacion de todos los
sujetos en complejos procesos y redes de comunicacion. Como se infiere del articulo citado
de Silva Prada, los indigenas participaron en tales procesos a través de manifestaciones
publicas. Pero también se expresaron en “privado”, dentro de los litigios que emprendieron
en defensa de sus intereses, sus bienes y sus formas de vida. Nuestros textos son otros
ejemplos de las expresiones que pudieron hacer ciertos pueblos en contextos especificos.

Como se ha dicho desde la introduccion de este trabajo, el principal proposito de
esta tesis es proponer una lectura de tres textos en relacion con la formacion de la
comunidad imaginada como nacidon mexicana, el lenguaje y la comunicacion. A
continuacion haremos algunos comentarios sobre las lineas meftodologicas que orientaran
nuestra lectura y, antes, algunas precisiones técnicas en torno a los textos y nuestra relacion

con ellos.

Datos, fuentes e indicaciones de método

Los tres documentos que ocupan ahora nuestra atencion datan de la primera mitad del siglo
XIX en las décadas de 1830 y 1840. Provienen de comunidades indigenas ubicadas en los
actuales estados de Michoacan, Sonora y Oaxaca; se trata, mas especificamente, de grupos
tarascos, Opatas y zapotecas (mds informacion al respecto serda vertida una vez que nos
adentremos en el analisis e interpretacion).

Dos de ellos pueden encontrarse en expedientes guardados en el Archivo General de
la Nacion (AGN) y fueron asimismo transcritos y publicados en 1987 en dos distintos
volumenes de la obra Planes en la Nacion mexicana, bajo la coordinacion general de Berta
Ulloa y Santiago Hernandez. El documento restante se halla en el Archivo General del
Poder Ejecutivo del Estado de Oaxaca (AGEPEO) como parte de una publicacion de 1850
y fue reproducido en 1983 por Victor de la Cruz en el anexo de su libro La rebelion de Che
Gorio Melendre.

A continuacion resumimos la informacidén basica concerniente a los documentos,

esto es, el titulo que se le ha asignado a cada uno, la fecha exacta de su aparicion, su
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ubicacion precisa en archivos historicos, asi como las obras en las que también han sido

publicados:

1.

“Plan reformador de Tarecuato con su capital Tangamandapio (26 de enero, 1832)”.
Firmado por Andres Tole Davila.

Ubicacion del documento: Archivo General de la Nacion, Gobernacion, 1832, s/c, Vol.
154/3, exp. 36, fs. 4-5.

Publicado en Berta Ulloa y Santiago Hernandez (coords.), Planes en la Nacion mexicana, Libro
Dos, México, Senado de la Republica LIII Legislatura—El Colegio de México, 1987, p. 82.

2.

“La tribu Opata se dirige al presidente a presentarle sus agravios (27 de julio, 1836)”.
Firmado por Juan Ysidro Bojorques.

Ubicacion del documento: Archivo General de la Nacidon, Gobernacion, 1837, s/c, Vol.
241/1, exp. 33, fs. 1-3.

Publicado en Berta Ulloa y Santiago Hernandez (coords.), Planes en la Nacion mexicana, Libro
Tres, México, Senado de la Republica LIII Legislatura—El Colegio de México, 1987, pp. 86-87.

Publicado también en Cynthia Radding, Entre el desierto y la sierra. Las naciones o’odham y
tegiiima de Sonora, 1530-1840, México, CIESAS-INI, 1995, pp. 199-201 (Coleccion Historia
de los pueblos indigenas de México, dirigida por Teresa Rojas Rabiela y Mario Humberto Ruz).

3.
“Peticion del pueblo de San Vicente Juchitan (17 de abril de 1849)”. Firmado por
Simon Lopez y Macedonio Ruiz.

Ubicacion del documento: Archivo General del Poder Ejecutivo del Estado de Oaxaca,
Exposicion al noveno Congreso constitucional al abrir el primer periodo de sesiones
ordinarias el dia 2 de julio de 1850, Oaxaca, Impreso por Ignacio Rincon, 1850.

Publicado en De la Cruz, Victor, La rebelion de Che Gorio Melendre, México, Ayuntamiento
de Juchitan, 1983, pp. 29-30.

En el caso de los primeros dos documentos, hemos podido detectar que en las
versiones publicadas se omitieron algunas frases con respecto al original. Por ello, a lo
largo de la interpretacién emplearemos nuestra propia trascripcion, excepto cuando se

indique lo contrario, asi como la ortografia original. En ocasiones hemos hecho algunas
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precisiones en el caso de las abreviaturas empleadas, introduciendo las palabras completas
para facilitar la lectura de los textos.

Ahora bien, debemos sefalar como y por qué tomamos estos documentos por
material de estudio. Los tres se encuentran parcialmente citados en el libro Ciudadanos
Imaginarios de Fernando Escalante Gonzalbo. Ahi es donde por primera vez supimos de su
existencia y donde, a la postre, encontramos un punto nodal de nuestra investigacion. El
autor relacionaba expresamente el contenido de los documentos con el reconocimiento de
un ambito publico y un orden moral por parte de las localidades rurales. De modo breve,
Escalante Gonzalbo identifica y revela en los documentos aspectos significativos de este
fendmeno. No obstante, no es €sta su preocupacion central, como tampoco lo es el analisis
minucioso de los propios textos.’

En este sentido, podemos decir que si bien partimos de sus indicaciones y
retomaremos algunas de ellas para nuestro andlisis, nosotros trataremos con mayor
amplitud la naturaleza y circunstancias del reconocimiento de lo nacional por parte de las
comunidades indigenas, incorporando ademas algunos puntos que se desprenden de la
lectura de los documentos que no fueron tratados por este autor.

Ello supone, por lo tanto, que tengamos que examinar con mucho mayor detalle el
contenido de los documentos, ademds de recurrir a fuentes e informacion mas especificas
relacionadas con su historia, la de quienes los hicieron y la de terceros que de una u otra
forma tuvieron que ver con ellos y con los problemas que consignaron.

El tiempo en el que los documentos vieron luz también es importante para decidir
analizarlos. Dado que pertenecen a fechas tempranas del siglo XIX corresponden
claramente con nuestro interés por tomar al proceso de formacion de la nacidn mexicana
desde sus comienzos. Y mas especialmente a partir del periodo que va de 1821 hasta 1850.
Al colocarnos justo en este lapso (tan turbulento, como se sabe) podremos observar, a
través de los documentos, si a pesar de las agitaciones de los tiempos, o mejor dicho, si en
medio de ellas, se empezaron a articular discursos en donde lo nacional fuera un referente
comun en los intercambios entre gobernantes y gobernados.

Muchos autores han estudiado el papel de las élites ilustradas en el nacimiento de la

nacion. Por nuestra parte, como se ha podido observar anteriormente, no hemos querido

7 Véanse las pp. 55-74, y més especificamente, pp. 67-68, 70-71.
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prescindir de su trabajo dado el peso que la intelectualidad tuvo en este proceso. Sin
embargo, se puede plantear la pregunta: ;es que la constitucion de lo nacional le fue
exclusiva a este sector?

Conforme a los propositos de la investigacion, hemos escogido estos documentos
porque nos permitirdn tomar en cuenta la participacion de actores distintos a la
intelectualidad, y a las élites en general, en el proceso de formacion de la nacidon —actores
que en este caso provienen de comunidades indigenas. Todavia mds, nos permitiran
escuchar e interactuar con estas otras voces de manera que sean tratadas como una materia
con derechos y rasgos propios dignos de recuperarse, y no so6lo como un problema
secundario y derivado del que concierne a las élites.®

Al proceder de esta manera nos colocamos dentro de un género de investigacion que
ha tenido como propuesta fundamental el ver a los grupos subordinados (y ya no soélo a las
¢lites) como agentes importantes de la historia y, por lo tanto, de la formacion de las
distintas dimensiones que conforman un orden social. No es ciertamente el mas difundido —
hay, entre otras, razones politicas para ello—, sin embargo, cuenta entre sus filas con
numerosos y brillantes expositores de muchas regiones del mundo y de las mas variadas
especialidades, algunos de los cuales ya hemos citado y aludido en este trabajo.

Por otro lado, hay que sefialar que no es nuestro afan trazar las lineas generales de
los modos en que el establecimiento de la nacidn se dio en todo el territorio en los mismos
tiempos; no son textos que pudiéramos llamar “representativos” de lo que sucedia. Son mas
bien, como dijimos en la introduccién de este trabajo, ejemplos de lo que pasaba en lugares
especificos del territorio que en esas décadas se iba definiendo como mexicano, en
momentos especificos de las vidas, problemadticas y posturas de comunidades rurales
particulares. Tomamos estos ejemplos como evidencias de que en efecto el proceso de
formacion de la nacion fue muy complejo, desigual, fragmentado... Evidencias de que asi

pudo ser en otros momentos y lugares.

8 Véase Ranahit Guha, Las voces de las historia y otros estudios subalternos, Barcelona, Critica, 2002, pp.
17-42. También, Partha, Chaterjee, “La nacion y sus campesinos”, en Silvia Rivera y Rossana Barragan,
Debates postcoloniales. Una introduccion a los estudios de la subalternidad, La Paz, Bolivia, Historias, 1997,
pp. 195-210.
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Es claro que nos enfrentamos con un tipo de investigacion en el que no podemos
reproducir el fendmeno de estudio. Por lo tanto, no nos queda sino buscarlo en los efectos.
Y en este caso los efectos se nos muestran como huellas: “el conocimiento de todos los
hechos humanos en el pasado y de la mayoria de ellos en el presente”, anotaba March
Bloch, “tiene que ser un conocimiento por huellas”. Y agregaba en seguida, “;qué
entendemos, en efecto, por documento sino una ‘huella’, es decir la marca de un fendmeno
que nuestros sentidos pueden percibir, pero imposible de captar en si mismo?”.’

La huella, el documento, es entonces nuestra puerta de acceso para conocer lo que
queremos. ;/Pero como penetrar en ella? A través de la lectura, entendida como un leer
comprensivo segun la acertada expresion de Gadamer. Comprender un documento no es
bajo esta perspectiva retroceder a un acto psiquico originario, ni significa colocarnos en la
posicion subjetiva intransferible de quien o quienes lo produjeron; comprenderlo es mas
bien participar en lo que tiene de compartido, de comun.'®

Esto significa que todo texto, para hacerse inteligible, supone siempre la existencia
de un mundo intersubjetivamente acordado. En otras palabras, la escritura de un documento
entrafia un fondo de saber compartido, un conjunto de conocimientos comunes sin los
cuales simplemente se volveria incomprensible para sus posibles lectores —ya sean
contemporaneos o sucesores. Como senala Gadamer: “el escritor, al igual que el
participante en el didlogo, intenta comunicar lo que piensa y esto implica la atencion al
otro, con el que comparte ciertos presupuestos y con cuya comprension cuenta”.!!

Penetrar en el sentido de nuestros documentos es asi valerse del conocimiento
mutuo que entranan. Ello quiere decir que, junto a valiosos rasgos particulares, los
documentos albergan aspectos mas amplios y duraderos del mundo al que pertenecieron.

Examinarlos nos permite adentrarnos en el conjunto de relaciones que los hicieron

significativos y remitirnos a los recursos colectivos de los que disponian y dependian para

? March Bloch, Apologia para la historia o el oficio del historiador, México, Fondo de Cultura Econdmica,
2001, p. 79. Véase también, Carlo Ginzburg, “Sefiales, raices de un paradigma indiciario”, en Adolfo Gilly,
Discusion sobre la historia, México, Taurus, 1995, pp. 75-127.

10 Hans-Georg Gadamer, Verdad y Método II, Salamanca, Ediciones-Sigueme, 1992, pp. 11-26. Véase el
primer capitulo de este trabajo.

" Ibidem, p. 331, subrayado nuestro. Véanse las pp. 319-347.
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hacerse inteligibles. Podemos, pues, a pesar de su acotada medida, considerarlos como
elementos que dan cuenta de fenémenos mas generales. '

Los rasgos particulares y volatiles que contienen no deben sin embargo ser vistos
con desdén. Son ellos los que nos alejan de las generalizaciones vanas y reificadas, los que
nos permiten dentro de una investigacion otorgar la plasticidad y flexibilidad que en
realidad tienen los fendmenos sociales. De ahi que estos pormenores deban ser tratados con
la misma importancia que los aspectos mas extensos y, sobre todo, ser siempre tomados en
conjuncioén con ellos. Sin una u otra de ambas dimensiones el resultado de la investigacion
seria insatisfactorio.

Ahora bien, acudir a los documentos para que nos den cuenta de sus rasgos
particulares y del saber compartido que suponen no nos exime de la tarea de hacernos de un
horizonte de conocimientos con el que podamos empezar a trabajar y seguir abordandolos.
Es decir, no podemos partir de cero y esperar que los documentos por si solos nos hagan
transparente su contenido, aun cuando es éste el que nos da las claves para buscar lo que
requerimos para entenderlos.

Tenemos que familiarizarnos de antemano y en el transcurso de la lectura con
aspectos importantes del horizonte desde el cual nos hablan. Debemos tener conocimiento
de los productores de los documentos y de sus destinatarios, de los actores, situaciones y
lugares que registran, pero también de aquellos que dan por supuesto y que no aluden
explicitamente. Tenemos que saber de las coyunturas contemporineas en las que se
insertaron y de los rasgos inveterados en los que también se afianzaron —he aqui la
importancia de nuestro segundo capitulo. Todo ello es esencial para saber qué podemos
solicitar a la hora de abordar los documentos."

Pero este procedimiento, aun cuando nos hayamos familiarizado con el horizonte de
los documentos, tiene lugar sin que podamos abandonar nuestro propio mundo. Tal labor
no puede suprimir nuestra propia historicidad; nos hallamos situados en un espacio-tiempo
diferente, portador de sus propios limites y posibilidades. La manera de abordar los
documentos estard en consecuencia impregnada por el mundo que ocupamos. Aqui es

donde el pensamiento hermenéutico tiene mucho que decir.

12 Anthony Giddens, La constitucion de la sociedad, Buenos Aires, Amorrortu, 1995, pp. 307-376.
"> Anthony Giddens, “El estructuralismo, el post-estructuralismo y la produccion de la cultura”, en Anthony
Giddens, Jonathan Turner y otros, La teoria social, hoy, Madrid, Alianza Editorial, 1990, pp. 278-287.
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Es cierto, no podemos restituir los documentos a su mundo sin poner también algo
del nuestro al hacerlo. Pero el que aportemos invariablemente algo nuestro al interpretar un
documento no nos cierra el camino para su comprension. Descarta, ciertamente, la mirada
neutra de la voluntad positivista, pero nos revela que la relacion que guardamos con él bien
puede ser del tipo de una conversacion —y por cierto una que se da a través de los tiempos.
La conversacion se presenta entonces como el modo a partir del cual dos horizontes
diferentes pueden relacionarse.'

Surge asi la figura del didlogo como principio directivo en la interpretacion de los
textos. Interpretar un documento es conversar con él. Y ello significa que estamos
dispuestos a poner a prueba nuestros propios argumentos con lo que el texto tenga que
decir. Entrar en conversacién con un documento, desde esta perspectiva, no presupone que
nos alleguemos al didlogo sin conjetura alguna, y si mas bien que contemos con ellas para
guiar nuestro encuentro. Sélo asi podremos contrastar en la practica los propios juicios
como acertados o, por el contrario, rechazar lo estimado antes como verdad y entonces
volver a empezar con nuevos argumentos.

Pero la conversacion es siempre un juego abierto con mas de una posibilidad. Los
documentos pueden albergar multiples sentidos cuya comprension tampoco serd unica.
Aqui cabe recordar la advertencia hecha, entre otros, por Eco cuando decia que con
frecuencia “los textos dicen mds de lo que sus autores querian decir, pero mucho menos de
lo que muchos lectores incontinentes quisieran que dijeran”."

(Qué nos previene contra interpretaciones abusivas y afirmaciones arbitrarias? El
documento mismo. El escrito bloquea ciertas formas de acercamiento y permite a cambio
otras, sefala aquello que le atafie y aquello que, por el contrario, le es ajeno, marca sus
conexiones posibles y desecha las correspondencias injustificables. No hay mas importante
refrendo para una interpretacion que recurrir a él y saber si la violencia ejercida por el
lector ha ido muy lejos.'® Por eso hemos de incluir antes de cada interpretaciéon la
transcripcion integra de los documentos que en seguida abordaremos. Tocaré a los lectores

evaluar si hemos violentado en demasia su contenido para oirlos decir lo que queriamos, y

juzgar en qué medida supimos respetarlo y les dejamos hablar.

14 Hans-Georg Gadamer, op. cit., pp. 133-143.
15 Umberto Eco, Los limites de la interpretacion, México, Lumen, 1992, p 122.
' Hans-Georg Gadamer, op. cit., pp. 63-70.
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No hay investigacion que se lleve a cabo sin preguntas que conduzcan su cauce. Del
mismo modo, no se puede abordar un documento ni se le puede invocar al didlogo sin que
hayamos de antemano formulado nuestros intereses a modo de interrogaciones. Dos
preguntas salen a la superficie y serviran de plataforma a las que se seguirdn en el curso de
nuestra lectura: ;qué hace la nocidon de nacion mexicana —o México- en cada texto? ;Por
qué se encuentra ahi y qué relacion tiene con los otros elementos lo integran?

Finalmente hay que anotar los rasgos basicos que buscamos en cada uno de los
textos, rasgos que ayudaran nos guiardn de aqui en adelante en la interpretacion y
esperamos también sirvan al lector para seguir la lectura que proponemos: tipo/género de
documento; productor; estructura del texto; idea principal/ideas secundarias; recursos
empleados para la argumentacion; a quién estd dirigido/receptor; foérmulas, recursos

lingliisticos; personajes/nombres/lugares que intervienen en el texto.
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2. Tres textos, tres momentos, tres experiencias

Texto de purhépechas

Plan reformador de tarequato con su capital tangamandapio.

1° Estos pueblo son libre de dependiente, y son soberano: y ni partimonio Reyo, ni ingleso, ni
santano. Bamos viviendo como Dios semanda.

2° Lo establesemos un Junta de popular federatico.

3° Junta lo componemos de tenientes, sostenientes, los Alcalde, y Jurado, con Regidor tambien, y
un pior, y otro mas pior q se pogran ser tamien de ecleciastico.

4° Lo levantamos un sivica castrense contra todos bellaco, y solos mandamos en ella; pero no se
dejan protejer a@ Mexico, ni ningun otro Estado, y si un Estado lo quieres venir tarequato, lo
darémos campo, y agua y lenia y rastrojo, y paja para sus vadajes; pero nos pagaran paja y Mais.

5° Este Junta no dejaras que comercio estragero en tarequato, ni tangamandapio; y por un pregon
en cabecera lo abisaras tiempo y multa Con castigaremos los susdito que no lo vistas del pais, pero
lo nojaremos los ministro, y los gobierno mallor si no trabajas primero para bien de general: para
Eso tambien pagamos aqui el cabalas y contra abucion: y Diesmos, y pindequario.

6° 2do. sivica de Tarequato bas a Xalisco, o en Mexico a socorer entonces pensamos lo pagas el
abio nacional prestamos, p.a no handar cogemos de todo la fuersa como los que gritamos lagron,
Te levantas, bellaco. Eso no son buenos lagronando.

7° Religion la misma: C. A. R.; pero los pagre se pogran casar, que serd lo mejor; pero no, hasta
que sus lostrisimos les sinbian un muleto que por una carta misiva Junta de tarequato pidiras para
Su santidad, informando como handas aca esto p.a un Consilio nacional que compones un reglo.

8° Se criaremos un junta de habio p.a protejer maguellera, tambien, y prepremiaremos los que lo
gamen sayulteco en haser mejor costal.

9° La agricoltura q hora nomas los ingles nos han dejado, sera protegido y premiado para que no
robamos p.r que nada mas tenemos lla que haser: y sino desquidamos, tambien los ingles hande
arar el nuestro paracato.

10° Viva plan Xalapa: a buen hora: los que handan agora con eso, no hay eso: ya Esos son
bellaco. Atejas con ello: los mandan el Jurado, por que son bago perberso.

11° Los gobierno se unira y pongra adisposision de Junta de Tarequato para salbar el Mexica
nuestra; y cuero con ingles, y con Santana que nos hasen mal rebolviendo por ganar ello.

12° Al pior de esta Junta sedara esta Acta y el embiara las copias alos cabildante, y de todo
superiodida Q. D. G. tarequato Enero 26 de 1832 = Aqui las firmas = Andres tole Dabila,
Escribano de la Junta. Dabila

Por mandado de S. S. este S. E. en alto Ministerios para un registrito con nuestro muy humildisimo
profundo respecto. Dabila
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Como se ha dejado ver, poco mas de una década de guerra civil habia dejado como
resultado un cuadro de agobiantes incertidumbres para los pobladores de la otrora Nueva
Espaia. Las reglas y lealtades tacitas y expresas hasta entonces reinantes de la reproduccion
del mando y la obediencia se vieron sujetas a prueba, aunque en muchos casos tan solo
fuera para que después se conservaran.

Como también se ha mencionado, lo que estuvo en juego en las primeras décadas
posteriores a la culminacion de la guerra —y no dejaria de estarlo en mucho tiempo— fue la
misma constitucion de un estado, de la comunidad politica como forma organizada de
convivencia. Uno de los muchos trances que tal constitucion suponia, concernia a la
organizacion de las élites para tratar de concentrar el mando de la autoridad publica (al
tiempo que se definia la forma de gobierno a la que debia cefiirse tal autoridad).

Hasta 1808 la titularidad y los modos de acceso al mando politico no habian sido
para los novohispanos una cuestion significativamente problemadtica. La situacion resuelta y
anticipada por la herencia, y s6lo una vez, en 1700, decidida a través de una guerra entre
casas reinantes europeas, se daba por sentada. La ausencia del soberano al otro lado del
Atlantico, recordamos, hizo de esta cuestion convenida una querella que se prolongaria e
intensificaria, dentro de un marco distinto, una vez declarada la Independencia.

Entre las muchas practicas que nacieron en torno al propdsito de “adjudicarse” la
autoridad publica el pronunciamiento militar adquirié rdpidamente una centralidad
desconocida en los tiempos novohispanos. Un pronunciamiento (diciembre de 1822)
precipito los sucesos que terminaron en 1823 con el primer intento de organizacion politica
del pais (una monarquia, cuya cabeza visible fue Agustin de Iturbide). Otro mas en el afio
de 1827, ya bajo la primera republica federal y la constitucion del 24, enfrento al presidente
Guadalupe Victoria con su vicepresidente Nicolas Bravo y finalizé con la costosa victoria
del primero sobre el segundo. A la inversa, en el afio de 1829 la faccion en la que se
encontraba el vicepresidente Anastasio Bustamante venci6 a la de Vicente Guerrero y lo
desplazé de la presidencia.

En palabras de Michael Costeloe:

Los pronunciamientos se volvieron un lugar comun, el proceso representativo se
desacreditd y el gobierno constitucional se derrumbd cuando los dos primeros
vicepresidentes encabezaron rebeliones contra los gobiernos de los que eran miembros. Y
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luego tenemos el caso de Santa Anna que nunca podra olvidarse, cuya larga carrera de

conspiracion e intervencion arbitraria se inicié precisamente en 1828, cuando se rebeld
., . . 17

contra los resultados de una eleccion presidencial que no le agradaba.

Asi las cosas, al empezar el afio de 1832 un nuevo pronunciamiento volvié a dividir
las lealtades y a reagrupar a las varias facciones de la €lite en torno a los insurrectos y la
autoridad publica en lo que habria de ser la mayor insurreccion anterior al plan de Ayutla
de 1857. El escrito que registro las acciones consumadas comenzaba, como era habitual,
declarando el lugar, la fecha y autoria de la proclama:

En la Heroica Ciudad de Veracruz, a los dos dias del mes de enero de mil ochocientos
treinta y dos, reunidos los sefores Jefes y Oficiales de esta Guarnicion y de la Fortaleza de
Ulua, en la casa del sefior coronel don Pedro Landero, previa citacion del sefior
Comandante General D. Ciriaco Vazquez |[...]

Continuaba con la explicacion de los motivos expresos que fundamentaban los actos
de quienes lo suscribieron. El nucleo de la exposicion lo constituia la denuncia de los
“errores e injusticias” cometidos por el ministerio. Sin embargo, cuidaba de mostrar al
vicepresidente Anastasio Bustamante como sujeto del engafio y presiones del gabinete,
ademas de sefialar que se habia mantenido “a favor del sistema [federal] que nos rige y
habia evitado muchas veces los avances de las pasiones del ministerio”.

El escrito también recuperaba dos puntos del Plan de Jalapa. En primer lugar,
renovaba “las protestas de sostener a toda costa la Constitucion”. En segundo, mas
interesante aun, volvia sobre el articulo cuarto de aquel plan y lo revertia sobre quienes le
habian dado un magistral uso (en especial Alaman). Siguiendo el procedimiento y el
argumento que en efecto tal articulo habilitaba, “se pediria enérgicamente [al
vicepresidente] la remocion de un Ministerio contra quien se ha pronunciado la opinion
publica, y que solo inspira desconfianza a los amigos del orden constitucional y de los
derechos individuales”, o en otras palabras, “a quien la opinidon publica acusa de protector
del centralismo”."®

La maniobra por supuesto habia sido urdida con anticipacion. Santa Anna,

convocado en el articulo tercero del escrito de la guarnicion de Veracruz, aceptd

7 Michael Costeloe, La repiiblica central..., p. 50. Santa Anna ya habia sido participe activo en la oposicion
hacia Iturbide con el Plan de Veracruz de diciembre de 1822.

'8 Las citas corresponden a: “Acta y Plan de Veracruz sobre la remocion del Ministerio (2 de enero de 1832)”,
en Josefina Zoraida Vazquez, Planes en la nacion mexicana, Libro dos, México, Senado de la Republica LII
Legislatura-El Colegio de México, 1987, p. 73.
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formalmente el mando de las armas y en un manifiesto preparado para tal fin con fecha del
7 enero de 1832 cerraba diciendo:

Que florezca la libertad, que imperen las leyes, que no se turbe el reinado de la Constitucion
federal, que cesen las venganzas y persecuciones; y en [fin que] la patria progrese mas y
mas en la carrera de la civilizacion y la prosperidad 1: he aqui mis mas fervientes votos; y
en obsequio de cuanto contribuya a cualquiera de estos objetos, esta pronto a hacer hasta el
ultimo sacrificio y nuestro amigo y compaﬁero.19

Muy pronto el pronunciamiento generd un intensisimo flujo de intercambios escritos
y orales cuyo reticulado recorrio los mas diversos ambitos. Desde los primeros dias de
haberse hecho publico el Plan de Veracruz tal intercambio se reprodujo en oficinas de
gobierno y prensa, guarniciones militares, recintos legislativos, ayuntamientos, cabildos
eclesiasticos, templos, plazas, comercios y viviendas. Como anota Costeloe, “Lo mismo el
Gobierno que la oposicién acudian a todos los medios de propaganda disponibles”.’

Las prensas comenzaron a imprimir noticias de los acontecimientos junto con
encendidas opiniones; aparecieron decenas de folletos que circularon en muchas ciudades
de la republica; los rumores, como solia pasar en estos casos, se esparcieron de boca en
boca en las plazas y otros lugares publicos; los servicios de correo se multiplicaron para
enviar cartas y circulares; partes militares fueron mandadas de uno y otro lado a la vez que
se escribieron oficios y minutas con informes, ordenes y demds providencias; se
despacharon agentes que viajaron con importantes comunicaciones o con la mision
trascendental de gestionar apoyos; avisos y actas se leyeron a viva voz en los atrios de las
parroquias y en las sedes de gobierno.

Los pronunciados hicieron copias de su escrito y las mandaron “al vicepresidente, a
los Comandantes Generales y a las autoridades de los estados, y por supuesto, a opositores
de toda la Republica”. Asimismo, emisarios de Santa Anna visitaron a comerciantes y
diplomaticos como Welsh (viceconsul britdnico en Veracruz) para reclutar su apoyo y
recursos. En los ambitos del gobierno local “el patron general parece haber sido que la
incitacion la sugeria algin militar al alcalde o al cura, quienes reunian al ayuntamiento o a

los “vecinos principales’.?! En el puerto, EI censor servia de espacio para la propaganda de

' Ibidem, p. 74.

2 Michael Costeloe, La primera repiiblica federal..., p. 331.

2 Josefina Zoraida Vazquez, “Introduccion”, en Josefina Zoraida Vazquez, Planes en la nacion mexicana,
Libro dos, p. 12.
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los sublevados, la cual, a su vez, recogia y difundia en la capital el Fénix de la libertad
como periddico de oposicion.”

Por su parte, El Sol, periddico de corte oficialista, calificaba como una farsa el
pronunciamiento. El cabildo de la catedral metropolitana envié una circular en cuyo
contenido se apremiaba a los parrocos de la diocesis a promover el mantenimiento la paz
entre sus feligreses. El obispo de Puebla, contacto de Alamén, viajaba por su propia
jurisdiccion haciendo labor en ese mismo sentido. Los comandantes generales de los
estados recibieron una circular que sin tardanza habia salido del Ministerio de la Guerra, al
tiempo que los gobernadores leian la que el ministro de Relaciones les habia mandado.
Ambos hicieron lo propio con las autoridades e instancias subordinadas

Asimismo, un “comisionado por el supremo gobierno para rectificar la opinion a
favor del orden”, el general Francisco Hernandez, viajo a los estados de México, Jalisco,
Oaxaca y Michoacan. “Su actividad dio por resultado 34 actas de apoyo al gobierno,
mismas que promovio a través de los ayuntamientos”. > Los secretarios tomaron nota y
gobiernos, comandancias, asi como otros organismos dependientes y ajenos al gobierno
contestaron al llamado del ministerio. Ese mismo mes de enero de 1832:

fueron llegando de diversas partes del pais cartas de adhesion al Gobierno, que EI Registro
Oficial y El Sol se apresuraron a publicar. El 12 de enero, este ultimo publicd censuras a la
revuelta recibidas de las autoridades civiles de varios Estados y de los comandantes
generales de Oaxaca, Tlaxcala, Tamaulipas, Guanajuato, Puebla y Zacatecas.”!

Y en medio de tan vivaz movilizacién de personas y recursos, como parte del
extenso circuito de comunicacion que dia a dia tejia, en un pueblo al noroeste del estado de
Michoacéan también se habia hecho reunion y tomado la pluma para manifestar una postura
en torno al alzamiento encabezado por Santa Anna. ;Su primera linea? “Plan reformador de

Tarecuato con su capital Tangamandapio”.

2 Michael Costeloe, La primera repiiblica..., p. 331.
3 Josefina Zoraida Vazquez, op. cit., p. 12.
2 Michael Costeloe, op. cit., p. 330-331.
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El texto estd fechado en enero 26 de 1832 a menos de un mes de haberse hecho
publico el plan de Veracruz. Lo firma el escribano de la junta que le dio origen llamado
Andres Tole Dabila. Redactado a mano y en espafiol, muy probablemente entrafa en
muchas de sus partes la gramdtica de la lengua indigena de sus creadores. Sus 463 palabras
estan organizadas en 12 articulos, con un enunciado al comienzo a manera de titulo y otro
par mas al final que le da culminacion.”

Sin duda elaborado a raiz del pronunciamiento del 2 de enero en Veracruz y situado
entre las multiples manifestaciones de adhesion y rechazo que proliferaron en aquellos dias,
no se trata solamente, como podria esperarse en estas situaciones, de la mas familiar acta de
ayuntamiento. A la vez que aparece como una respuesta frente al trabajo de sondeo y
negociacion de los agentes gubernamentales, el texto es un proyecto que articula el arreglo
segun el cual, se propone, habria de conducirse la vida del pueblo en el que aparecio.

Se inscribe entonces en un tipo de manuscrito de reciente historia, hijo de los
vaivenes politicos que la Independencia trajo consigo: el plan. En efecto, en su contenido se
toman providencias y prevén sanciones en aspectos centrales para la vida de la localidad: la
fuerza publica, el comercio, la religion, la agricultura. En sus articulos (especialmente los
4°, 5° 7° 8%y 9°) se trazan las directrices y disposiciones que una “Junta de popular
federatico” acord6 para la organizacion interna de Tarecuato y su relacion con personas e
instituciones foraneas.

(Pero exactamente de donde viene y quiénes produjeron este escrito? Ya hemos
dicho que se trata de un poblado situado al noroeste de Michoacén, a orillas de la region de
clima templado conocida como la Meseta Tarasca, hogar de sierras y canadas, lagos y
pantanos. Tarecuato, ademds, para el afio de 1832 se encontraba en el fondo de la
configuracioén politico-administrativa surgida con la constitucion de corte federalista de

1824. En ella se dividia el territorio de la recién creada republica en 19 estados y 4

» AGN, Gobernacién, 1832, s/c, Vol. 154/3, exp. 36, fs. 4-5.E] AGN conserva dos versiones de este
documento. La primera tiene como niimero de foja el 4. Esta version es una copia certificada en Morelia por
G. Rojas hecha en papel membretado de la Secretaria del Gobierno del Estado Libre de Michoacan con fecha
de febrero 3 de 1832. No obstante de haber sido “sacada al pie de la letra” tiene ligeras modificaciones con
respecto al escrito fechado el 26 de enero de 1832 que es una copia recibida por las autoridades locales
enviada por la propia junta de Tarecuato. Esta es precisamente la segunda version que conserva el AGN. Su
nimero de foja es el 5 y es la que usamos aqui para realizar tanto la trascripcion como la lectura del texto. En
resumen, todas las citas y referencias que se hagan del documento de Tarecuato provienen de AGN,
Gobernacion, 1832, s/c, Vol. 154/3, exp. 36, f. 5 y corresponden a nuestra propia trascripcion.
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territorios —ordenacion a la que en los once afios de vigencia de la constitucion del 24 se
incorporarian el distrito federal, un nuevo estado por la division de Sinaloa y Sonora y otros
dos territorios.”®

Entre dichos estados estaba el de Michoacan (antes Intendencia de Valladolid). La
constitucion del 24 daba facultades a las entidades estatales para tener sus propios
congresos y elaborar sus propias constituciones. Asi, en julio de 1825 la constitucion del
estado de Michoacan organizo su territorio en cuatro grandes divisiones que contenian, en
orden descendente, una serie de subdivisiones mas pequefias. A estas cuatro divisiones
mayores se les llamo6 departamentos del Norte, Sur, Oriente y Poniente. Los departamentos,
a su vez, se fraccionaron en partidos. El departamento del Poniente, en especifico,
albergaba cinco de ellos, los partidos de Tlazazalca, Puruandiro, La Piedad, Jiquilpan y
Zamora.

De acuerdo con este arreglo, el partido de Zamora poseia oficialmente mayor
jerarquia que los otros pues tenia el cardcter de cabeza del departamento poniente (a cuyo
cargo estaba el prefecto, funcionario subordinado al gobernador). Después de 1831, y como
todos los demas partidos, Zamora alojo en su interior un conjunto de municipios. El
primero de ellos llevaba el mismo nombre de Zamora; los cuatro restantes eran Jacona,
Tangancicuaro, Ixtlan y, finalmente, Tangamandapio.”’

Es en este punto donde nos encontramos con la localidad desde la cual sali6 nuestro
escrito. Tangamandapio era cabecera de la municipalidad del mismo nombre.
Probablemente en calidad de tenencia, San Francisco Tarecuato estaba circunscrito a ella.
Tal nexo era reciente pues durante el periodo novohispano Tarecuato estuvo mas bien
ligado a Xiquilpan (que también habia surgido como cabecera municipal) desde por lo

menos el afio de 1623.%* De cualquier forma, estado, departamento, partido y municipio,

2 Edmundo O’Gorman, Historia de las divisiones territoriales de México, México, Editorial Porraa, 2000,
pp. 65-74.

%" Para este cuadro de divisiones puede consultarse: Alvaro Ochoa, Jiquilpan, México, Gobierno del Estado
de Michoacan, 1978, pp. 87-88; Luis Gonzalez, Pueblo en vilo, México, El Colegio de México, 1968, p. 77,
Luis Gonzalez, Zamora, México, Gobierno del Estado de Michoacan, 1978, pp. 87.

% peter Gerhard, Geografia Historica de la Nueva Espaiia, 1519-1821, México, UNAM, 1991, pp. 396-398;
Carolina Rivera Farfan, Vida nueva para Tarecuato. Cabildo y Parroquia frente a la nueva evangelizacion,
Zamora, El Colegio de Michoacan, 1998, pp. 47-49; Maria del Carmen Ventura Patifio, Disputas por el
gobierno local en Tarecuato, Michoacan, 1942-1999, Zamora, El Colegio de Michoacan, 2003, p. 74. Esta
ultima autora anota en la misma pagina: “Tarecuato quiere decir en castellano “zerro pequefio a manera de un
pefiol sin montes”, fue fundado por un indio principal llamado Guatando (“hombre questd ya muy viejo y
cansado”), bajo el mandato del rey Cazonzin, por lo menos 100 afios antes de que fuera descubierto y
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formaban ahora el entramado en el que Tarecuato encontraba su lugar bajo el nuevo marco
republicano.

Pero nuestro pueblo también tenia su propia divisiéon interna; cinco barrios lo
conformaban: Las Virgenes, San Juan, San Pedro, Santiago y San Miguel. Tal disposicion
era antigua, se remontaba a los tiempos en que por primera vez el cristianismo se introdujo
en tierras mesoamericanas. Los franciscanos habian llegado en 1525 y ellos fueron quienes,
junto con sus pobladores, dieron a Tarecuato el orden barrial que mantenia atin en 1832 —y
sigue manteniendo en nuestros dias. Precisamente ahi, dentro de los confines barriales,
tenian lugar las actividades mds entrafnables y enraizadas de sus moradores, pertenecientes
al extenso grupo étnico de habla purépecha.”

Se trataba de una vida en la que lo profano y lo sacro alin se envolvian mutuamente,
condicién turbada por la politica de fiscalizacion borbonica (de la que hablamos antes en el
capitulo pasado), asi como por las medidas anticorporativas que después vinieron con los
nuevos estados; presion cierta, y a la postre permanente, pero sin duda no definitiva. En
Tarecuato se desplegaba una organizacion ceremonial muy arraigada, sostenida en un
conjunto de actividades recurrentes y asentada tanto en una disposicion jerarquizada de los
barrios como en su rotacion para el cumplimiento de tareas y obligaciones.*

Preparativos, labores, y organizacion en general seguian el calendario religioso en el
que se fijaban las fechas de celebracion mas importantes. En el cuadriculado de sus calles
sin pavimentar, se llevaban a cabo las celebraciones patronales; cinco barrios, cinco santos,
cinco fiestas, siempre y cuando las confiscaciones de recursos, prohibiciones y presiones

(virreinales o republicanas) asi lo permitieran.

conquistado por Christoual Dolin bajo las ordenes de don Fernando Cortés”. Por otro lado, tanto Rivera como
Patifio sefialan que Tarecuato no tuvo mayor relaciéon con Tangamandapio hasta 1836. La informacion de la
que se valieron parece, sin embargo, ser incorrecta a luz de los trabajos que hemos citado de Alvaro Ochoa y
Luis Gonzalez.

¥ Como sefialan Marta Teran y Carlos Paredes Martinez, la palabra purépecha es una castellanizacion y
algunos especialistas la escriben de otras formas: phurhépecha, p’ urhépecha, purhépecha, puré... Véase,
Carlos Paredes Martinez y Marta Teran (coords.), Autoridad y gobierno indigena en Michoacan. Ensayos a
través de su historia, México, El Colegio de Michoacan-CIESAS-INAH-Universidad de San Nicolas de
Hidalgo, 2003, p. 19 (nota 1). Algunos otros autores también prefieren la denominacion de tarascos.

3% Los siguientes parrafos estan basados en las obras citadas de Carolina Rivera Farfan, op. cit., pp. 48-51, 68-
75, 77. y Maria del Carmen Ventura Patiflo, op. cit., pp. 50-51, 53-54, 74-76, 85, 102-103. Estas dos
investigaciones sobre Tarecuato son sobre el siglo XX; sin embargo, dan cuenta de relaciones y patrones que,
como ellas mismas sugieren y anotan, provienen de largo tiempo atras. Nosotros sacamos de su trabajo
algunas inferencias que junto con el material que hemos usado pueden tomarse con un buen margen de
certeza.
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En octubre tenia lugar los festejos del santo patrono del pueblo, San Francisco de
Asis. Estos debian incluir una misa, quiza cantada, procesion, velas, cohetes, comida,
seguramente con maiz, trigo y calabaza, producidos en el pueblo, aguardiente de algun tipo
y algo de carne del ganado que algunos de sus miembros tenian. De celebrarse también en
sus linderos, las fiestas de Corpus Christi podian ser especialmente floridas; ramos, tapetes,
diademas, adornos y altares hechos o revestidos con flores las distinguian.’’

Todo esto por supuesto implicaba la coordinacion del trabajo y recursos de la
localidad entera. A raiz de las investigaciones actuales no es descabellado pensar que tal
empresa se constituia a través de lazos de parentesco y compadrazgo que formaban el
nucleo de la divisiéon y movimiento rotatorio de los barrios. En otras palabras, la poblacion
de Tarecuato participaba de los asuntos que concernian a la localidad por medio de
pequenas redes de familias y amistades, cada una con su barrio como campo de accion
primario. El circuito se ampliaba una vez que agentes de cada uno de ellos se reunian y
articulaban entre si exigencias y preocupaciones especificas.

Consanguinidad, amistad y barrio —esferas en las que la coaccion no estaba
excluida—, sin olvidar la propiedad comunal de la tierra y la de otros recursos naturales,
daban cohesion y sentido a la convivencia dentro de la localidad. Naturalmente, este arreglo
también se hacia efectivo en el ambito de lo civil, en la eleccion de autoridades, en los
quehaceres de mantenimiento y limpieza, en las jornadas de trabajo en las sementeras, en el
comercio, en el usufructo de la zona boscosa para la obtencion de madera y en otras
actividades profanas.

Esta forma de relacionarse los unos con los otros, podemos pensar, tuvo que
intervenir en la elaboracion del Plan reformador. Escribir no era un hecho trivial para los
pueblos. En textos como el que ahora nos ocupa se vertian una serie de conocimientos,
problemas y preocupaciones compartidos; se abordaban aspectos centrales para la
localidad, para la conservacion de su patrimonio material e intangible (uno enlazado al

otro) y la continuidad de las relaciones que la atravesaban y mantenian con vida.

31 Dorothy Tanck, Pueblos de indios y educacion en el México colonial, México, El Colegio de México, 1999,
p. 308.
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Para una forma de vida en la que el soporte principal de comunicacion era la propia
comunidad y el circuito que tejia el contacto oral, poner algo en el papel, médxime cuando se
trataba de un registro destinado a hacerse publico, debia pasar antes por cierta colaboracion
de sus miembros. El documento mismo nos da alguna idea en esta direccion cuando en su

articulo segundo, después de que el primero declara el propdsito central del escrito, sefiala:

2° Lo establesemos un Junta de popular federatico

Acaso, los lideres barriales, interlocutores, cuando no miembros de las familias con
mayor peso e incidencia dentro de la localidad, debieron de convocar a reuniones en cada
barrio. Para ello se realizaron visitas a las viviendas en las que se hicieron las debidas
consultas, deliberaciones y gestiones. Una vez dados estos primeros encuentros se
reunieron después agentes de los cinco barrios para definir un modo de accion conjunto del
que el Plan finalmente dio cuenta. Asi se habria dado forma al texto que ahora conocemos.
Es en este sentido que podemos hablar de Tarecuato en su conjunto como productor del
Plan.

Sin embargo, también podemos reconocer un sentido mas acotado. Nuevamente es
el texto el que nos da aqui alguna indicacién al respecto. Ciertamente el articulo segundo
habla de una junta popular, pero inmediatamente después el tercero puntualiza:

3° Junta lo componemos de tenientes, sostenientes, los Alcalde, y Jurado, con Regidor
tambien, y un pior, y otro mas pior que se pogran ser tamien de ecleciastico.”

Lo que el texto nos refiere son cargos de gobierno, y en el caso de los priores (“un
pior, y otro mas pior”) personajes de investidura y mando religioso —que bien pudo ser uno
de ellos el mismo parroco del pueblo. A principios del siglo XVII Tarecuato contaba con un
cabildo compuesto por “un gobernador, dos alcaldes, dos regidores, un alguacil mayor y
cuatro capataces o ministros”.”> Como puede observarse, algunos de los cargos
mencionados en la composicion de la Junta coinciden de hecho con los que ocupaban los
oficiales de republica. Ciertamente, como ya hemos indicado en otras partes de este trabajo,

la republica de indios y sus oficiales habian sido formalmente desconocidos por la

32 “La junta se compone de tenientes, subtenientes, alcalde[s] y jurado con regidor y un prior y otro prior que
podra ser también eclesiastico”.
3 Rivera, op. cit., p. 73; Ventura, op. cit., p. 102.
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constitucion de Cadiz (1812) y nuevamente excluidos con las legislaciones emanadas de la
del 24.

En todo caso, el modo de organizacioén y convivencia del que habldbamos no habia
desaparecido con tales disposiciones. En consecuencia, tampoco uno de sus ejes mas
importantes: la existencia de un grupo de autoridades comunes que supervisara y
coordinara el feliz desenvolvimiento de la division del trabajo, ya sea para las actividades
religiosas o para las relacionadas con la tierra, la produccion, el comercio, entre otras.*

El acceso y distribuciéon de estos cargos nunca habia sido del todo equitativo;
aunque muy probablemente no se tratara de una forma de nobleza hereditaria, la
concentracion y transmision del mando local en facciones reducidas era la regla. El camino
que llevaba a tales puestos involucraba pugnas, presiones y maniobras entre las familias
dominantes de cada barrio (que tenian mayor y mejor dotacion de tierras, ganado, ademas
del prestigio adquirido en las celebraciones y en el mismo ejercicio de un cargo de
gobierno).* No es sorprendente, por lo tanto, pensar que la junta que dio origen a nuestro
documento estuviera compuesta por miembros o amigos de estas familias.

Pero hay otro rasgo importante que de igual forma nos indica el carécter restringido
de la junta que finalmente redacto6 el Plan: la escritura alfabética, y mas todavia, la escritura
en castellano. Como es sabido, la alfabetizacion implicaba —y lo sigue haciendo- una
ensefianza muy especializada a la que no todos tenian acceso, con todo y la reciente, pero
limitada, campana de escuelas de primeras letras puesta en marcha por los ultimos
gobiernos virreinales en la republicas de indios. Por lo tanto, existia una asimetria
fundamental al interior de los pueblos —de hecho con respecto al orden social en general-
entre quienes podian manejar este recurso y quienes no lo hacian.

Precisamente, eran los principales y sus allegados quienes mas posibilidades tenian
de hacerse de tan valiosa practica. Para 1802 el porcentaje de pueblos con escuelas de

primeras letras en las dos subdelegaciones cercanas a Tarecuato, esto es, Zamora y

3% Cfr. James Lockhart, Los nahuas después de la conquista, México, Fondo de Cultura Econdmica, 1999, pp.
191-203. Aunque su estudio es sobre el altiplano central conclusiones son validas también para nuestro caso.
Asi parecen mostrarlo las investigaciones recientes sobre Tarecuato ya citadas.

3 Felipe Castro Gutiérrez, Los tarascos v el imperio espaiiol, 1600-1740, México, UNAM-Universidad
Michoacana de San Nicolas de Hidalgo, 2004, pp. 103-147. Ademas, las obras de Rivera y Ventura en las
paginas referidas en la nota 14.
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Xiquilpan, era de 67% (numero no despreciable).”® Probablemente algunos de los que
conformaron la Junta en 1832 habian asistido a una de ellas, o bien, habian aprendido por
medio de un pariente ya aleccionado. Saber escribir, en consecuencia, aunado a la posesion
de mayores medios materiales y morales, los colocaba en una posicion ventajosa frente al
resto de los miembros de la localidad.

Pero en realidad dicha posicion se ampliaba aun mdas con el manejo de otro
provechoso recurso: la lengua castellana. Gracias al bilingliismo estos personajes no solo
podian llegar a tener mayor autoridad —o al menos mds acceso a los cargos-, sino que
estaban en situacion de poder desempenarse como verdaderos intermediarios de la
localidad frente a las autoridades (y otro tipo de emisarios) de habla espafiola.

Por ellos pasaban los conflictos y problematicas del pueblo, y dada su posicion de
mediadores articulaban y sancionaban las quejas y exposiciones de sus habitantes dentro
sus juntas de gobierno —asi como en el transcurso de otros encuentros informales. De ahi
salian numerosos registros: libros de cuentas, listas, titulos, mercedes, correspondencia vy,
desde luego, actas en las que se incluian sus resoluciones con respecto a la vida de la
localidad.

Por supuesto, de entre ellos uno especificamente tenia el encargo de llevar al papel
tales acuerdos. El puesto no era de lo més altos, pero contaba con reconocimiento y habia
sido institucionalizado en muchas partes por las republicas de indios —condicion que en la
practica el nuevo orden no habia disuelto. Ademds, dado su conocimiento de los
procedimientos burocraticos, actuaba con frecuencia como una especie de asesor legal del
cuerpo al que también pertenecia.

Seglin se puede ver en el articulo 12 del Plan reformador, la “Junta de popular
federatico” contaba con su escribano, Andres Tole Dabila era su nombre. De su mano salid
efectivamente el documento que ahora conocemos (con copias que también elaboro).
Seguramente, si atendemos a los atributos de su ocupacion, las palabras y sintaxis del texto
se vieron moldeadas por ella: fue la junta en su conjunto la que formuld su contenido y,
mas ampliamente, fue de la forma de vida a la que ésta pertenecia, del campo de relaciones

que la envolvia, que abrevo su significado.

3% Dorothy Tanck, op. cit., pp. 232-235.
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Ahora bien, de quién fue conocimiento este texto es algo que también debemos
preguntarnos. Queda claro que una parte, por lo menos, de los naturales de San Francisco
Tarecuato estuvieron enterados de su contenido. Pero también sabemos que autoridades del
mas alto rango en el pais tuvieron noticia cierta de su existencia. Al final del escrito se
declara de manera expresa el proposito de hacerlo llegar “en alto Ministerios para un
registrito”. No podemos estar seguros si tal indicacion se referia a las autoridades del estado
o0 si apuntaba aun mas arriba a las federales, pero de hecho el documento circul6 por varias
instancias de gobierno hasta llegar al mismo Ministerio de Relaciones Interiores en la
capital de la republica.’’

Una notificaciéon con fecha del 3 de febrero de 1832 que el gobernador de
Michoacén, Diego Moreno (ex-realista, nieto de un conocido latifundista), envi6é a dicho
Ministerio nos da cuenta del amplio recorrido que hizo nuestro documento:

En este momento acabo de recibir un plan que se dice formado en el Pueblo de Tarecuato
del Departamento del Poniente de esta Capital, y que el Prefecto de él me lo remite con
carta particular [...]

Y mas adelante agregaba que:

no he querido omitir la remision a ese Supremo Gobierno de una copia literal de aquel
. . . 38
documento, para que el E. S. Vice-Presidente le dé en su concepto el lugar que le paresca.

En enero de 1832, el poder ejecutivo estaba en manos de Anastasio Bustamante en
calidad de vicepresidente. Como indicamos mas arriba, el presidente habia sido Vicente
Guerrero, pero fue desplazado en 1829, a tan s6lo unos meses después de haber llegado al
cargo, como consecuencia de un pronunciamiento del que el propio vicepresidente formo
parte. Desde entonces Bustamante nunca quiso ostentar el titulo de presidente. En enero de
1830 habia nombrado a su gabinete que quedd formado por Lucas Alamén como ministro
de Relaciones, José Ignacio Espinosa como ministro de Justicia y Negocios Eclesidsticos,
Rafael Manguino como ministro de Hacienda y, después de haberse rehusado el general

Manuel Mier y Teran, Antonio Facio como ministro de la Guerra.”

37 Existian cuatro ministerios que se encargaban de los asuntos de la reptiblica: el Ministerio de Relaciones, el
Ministerio de Justicia y Negocios Eclesiasticos, el Ministerio de Hacienda y, finalmente, el Ministerio de la
Guerra.

3% AGN, Gobernacién, 1832, s/c, Vol. 154/3, exp. 36, f. 2. Diego Moreno fue gobernador de Michoacéan de
1830 a 1833.

39 Véase Michael Costeloe, La primera repiblica federal..., pp. 251-253.
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Desconocemos si el escrito en efecto llegd a manos de Anastasio Bustamante. Se
puede afirmar con mayor seguridad, en cambio, que una vez hecha la remision por parte del
gobernador Diego Moreno, el ministro de Relaciones Lucas Alaman fue enterado sobre el
asunto. De este contacto resultdé una contestacion hecha por parte de alguno de sus
subordinados en el Ministerio dirigida a Moreno (8 de febrero de 1832):

Con la carta de V.E. no. 29 de 3 del actual se ha recibido el plan que se dice formado en el
Pueblo de Tarecuato, que remitio a VE. el Prefecto del Departamento del Poniente de esa
Capital; y enterado SE. de lo que VE. espone en el particular, me manda decirle en
contestacion, como tengo el honor de hacerlo, que espera redoble VE. su vigilancia para
evitar que bajo cualquier pretesto se altere el orden en ese Estado.*

En suma, de Tarecuato el Plan reformador llegd a Zamora, de esta ciudad paso6 a
Morelia y de ahi a la ciudad de México; del prefecto del departamento del poniente al
gobernador del estado de Michoacéan y luego al ministro de Relaciones. El documento pasé
de abajo a arriba por distintas intermediaciones de gobierno, fue leido por los funcionarios
a cargo, y provoco como respuesta un intercambio de notificaciones entre ellos —es de
esperarse que el gobernador comunicara la resolucion del “Supremo Gobierno” al prefecto,
quien a su vez debid contar con las autoridades locales de Tangamandapio para llevarla a
efecto.

Inscrito en tal circuito, ;de qué modo pudo ser acogido nuestro escrito? Volvamos
aqui a la notificacion del gobernador (3 de febrero 1832) enviada al Ministerio de
Relaciones. Es de notarse que en el texto por el cual el gobernador se da por enterado del
Plan se usan las palabras “que se dice formado en el Pueblo de Tarecuato”. Y poco mas
adelante se asienta que el prefecto del departamento poniente, de quien recibi6 el escrito
Diego Moreno:

no lo hace oficialmente hasta inquerir la evidencia, y asegurarse de si en efecto hubo
reunion para formarlo, su origen y todo lo que dé idea exacta de este asunto, pues /o
disparatado é inconecso de semejante plan, infunde sospechas mas bien de ser una
travesura o proyecto insignificante.

(Se trata en realidad, como aqui se deja ver, de una “travesura”? Para los pueblos,
como se indico, poner algo por escrito no era cuestion superficial. Ademas ni el papel ni la

tinta eran materiales de facil acceso y distribucion, usarlos para hacer bromas al gobierno,

0 AGN, Gobernacién, 1832, s/c, Vol. 154/3, exp. 36, f. 3.
* AGN, Gobernacién, 1832, s/c, Vol. 154/3, exp. 36, f. 2. Subrayado nuestro.
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se podia esperar, era demasiada frivolidad. ;Es el texto verdaderamente ‘“disparatado ¢
inconecso”, “un proyecto insignificante”? En la medida en que se topaban con un mundo
constituido a partir de otros vinculos y normas, en tanto diferia y chocaba con sus propios
parametros y practicas, asi lo parecia a las autoridades michoacanas y probablemente asi
seria para buena parte de las ¢lites.

(Por qué, entonces, molestarse en pasar de manos y oidos tan malmirado
documento? ;Por qué, en medio de los numerosos papeles que llegaban al Ministerio de
Relaciones, se dio razén, asi fuera rutinaria, de un escrito tan burdo y despreciado?
Esgrimamos aqui una sugerencia. La consigna de “evitar que bajo cualquier pretesto se
altere el orden en ese Estado” —como decia la comunicacion del 8 de febrero enviada por el
Ministerio de Relaciones a Diego Moreno— no carecia de referentes.

En el horizonte estaban los acontecimientos que comenzaron en 1830 cuando la
destitucion del antecesor de Moreno en el gobierno de Michoacan, Toméas Salgado,
contrario a Alaman, habia resultado en un enfrentamiento armado de no cortos alcances (la
Guerra del Sur). No hacia mucho que se habia logrado la derrota definitiva de los
insurrectos y para muchos la amenaza, cierta o falsa, de una rebelién todavia estaba viva.*
Mas aun con la situacion desatada por el pronunciamiento de Santa Anna en Veracruz. Y a
ello hay que agregar el temor de las élites, siempre presente desde las acciones del ejército
de Hidalgo, de que cualquier asomo de indocilidad entre los indios podia desencadenar una
“guerra de castas”.

Al final, por las razones que hayan sido, el Plan reformador 1lamo la atencion mas
alla de los confines de la localidad de la cual sali6. En primera instancia, esto es algo que
contrasta con un notable acento local presente en el escrito:

1° Estos pueblo son libre de dependiente, y son soberano: y ni partimonio Reyo, ni ingleso,
ni santano. Bamos viviendo como Dios semanda.

*2 Tal enfrentamiento involucrd al comandante general de Michoacan, José Codallos, al presidente depuesto
Vicente Guerrero y al destacado jefe militar Juan Alvarez. La confrontacion no terminaria plenamente hasta
mediados del afio siguiente (julio de 1831). Salgado, fue prontamente vencido, encarcelado y tuvo que huir a
una orden de fusilamiento. Guerrero fue fusilado el 14 de febrero de 1831 bajo circunstancias oscuras.
Alvarez pudo llegar a un acuerdo con Nicol4s Bravo (encargado para sofocar la sublevacion) en abril de 1831,
José Collados fue capturado y ejecutado en Patzcuaro en julio de 1831. Véase, Michael Costeloe, La primera
republica..., pp. 261-263, 271-274. .Sobre el intento de Tomas Salgado de evitar su destitucion y su posterior
regreso a la gubernatura en 1833: Alvaro Ochoa, op. cit., pp. 89-90.
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Tales son sus palabras de entrada. Su voz se da en el umbral de un cambio
institucional y legal sancionado por la constitucion de 1824, precedido por la carta gaditana
y antes aun por algunas disposiciones de la Ordenanza de Intendentes. Las medidas de
gobierno y las expectativas de los pueblos de indios tenian ya algin tiempo de verse
confrontadas. Su enfrentamiento habia dejado de tener un caracter transitorio y comenzaba
a insertarse dentro de lo que sera una larga tendencia histérica. En efecto, formaba parte de
un vasto proceso de reformulacion de los lazos, practicas y normas que componian hasta
entonces la vida social en su conjunto.

Dicho proceso desafiaba, por un lado, el arreglo segun el cual los pueblos podian
darse a si mismos gobierno en el ambito local y, por el otro, el régimen de propiedad
comunal. La manera de enfrentar estas dificultades, como hemos anotado, no fue
homogénea entre los pueblos ni tampoco sus efectos. Pero para unos y otros, sin importar
los beneficios o perjuicios que les reportd, el nuevo orden habia abierto el problema de
saber hasta donde las autoridades indigenas podian continuar teniendo el mando de sus
localidades y hasta donde podian ser desplazadas por la organizacion de los ayuntamientos
y las leyes de repartimiento individual de la tierra —que en el caso de Michoacan datan de
1827.%

No podemos determinar de qué formas especificas San Francisco Tarecuato se vio
presionado en este sentido. Sabemos ciertamente que su relacion con la cabecera municipal
Santiago Tangamandapio era conflictiva dadas las diferentes caracteristicas de poblacion y
de régimen de posesion de la tierra y de otros recursos naturales —indigena y comunal en
Tarecuato, mayoritariamente mestiza y de fragmentacion particular en la cabecera.**

De cualquier forma, una declaracion como “Estos pueblo son libre de dependiente, y
son soberano” se sumerge en una tradicion de autonomia de larga procedencia y

persistencia —segiin hemos visto todo este tiempo. Es también por ello una sefal de defensa,

# Véase especificamente para Michoacan, Marta Teran y Carlos Paredes Martinez, op. cit., p. 34 y Alvaro
Ochoa y Gerardo Sanchez Diaz, Breve historia de Michoacan, El Colegio de México-Fideicomiso Historia de
las Américas- Fondo de Cultura Econémica, 2003, pp. 103-104. Para otros estados, Brian Connaughton
(coord.), Poder y legitimidad en Meéxico...; Rina Ortiz Peralta, “Inexistentes por decreto: disposiciones
legislativas sobre los pueblos de indios en el siglo XIX. El caso de Hidalgo”, en Antonio Escobar Ohmstede,
Indio, nacion y comunidad en el México del siglo XIX, México, CIESAS-Centro de Estudios Mexicanos y
Centroamericanos, 1993, pp. 153-169.

* Tal vez tal relacion conflictiva tenia alguna conexion con el fenémeno de separacién (efectiva o reclamada)
de los pueblos sujetos de sus cabeceras en el Gltimo periodo novohispano, pero no nos es posible
puntualizarlo.
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una voz que apunta a salvaguardar el espacio donde transcurre la vida seglin se la conoce.
Una afirmacion categdrica que traza la linea entre el propio mundo y otro que lo acecha y
confronta, pero que también lo constituye. Se trata igualmente de una proclama que, apenas
se enuncia, encuentra inmediatamente su antagonista: “ni partimonio Reyo, ni ingleso, ni
santano”. Es, finalmente, una llamada a poner orden ahi donde se percibe la amenaza de ser
disuelto: “Bamos viviendo como Dios semanda”.*’

Mas adelante, en el articulo cuarto del Plan se puede notar la misma orientacién

hacia lo local que se anunciaba con el primero:

4° Lo levantamos un sivica castrense contra todos bellaco, y solos mandamos en ella; pero
no se dejan protejer 4 Mexico, ni ningun otro Estado; y si un Estado lo quieres venir
tarequato, lo darémos campo, y agua y lenia y rastrojo, y paja para sus vadajes; pero nos
pagaran paja y Mais.

“Solos mandamos en ella” se dice al referirse al establecimiento de una agrupacion
militar encargada de la proteccion de Tarecuato. Basta detenerse un poco en las lineas de
este articulo para darse cuenta que el “Estado” aparece como algo externo y ajeno a la
localidad. Hay una clara separacién entre ambos, aunque no llega a ser una ruptura total.
Cualquier “Estado” —que por otra parte parece querer decir aqui simplemente un grupo de
personas cuya autoridad es ajena al pueblo- serd bienvenido y se le daran las provisiones y
los bienes que necesite, pero tendra a cambio que pagar por algunos de ellos. El texto
establece asi un trato de reciprocidad e intercambios inconcebible para un mando politico
que busca hacerse valer por encima de cualquier otro, pero que se muestra como
enteramente sensato para los horizontes del pueblo.

Los articulos 8y 9* se inscriben también dentro de la dimension de lo local, aunque
hay en el noveno una alusion que nos sugiere un posible atropello llevado a cabo por
agentes distintos a los habitantes de la localidad, “los inglés”. Hasta donde pudimos
determinar, la presencia mas cercana de ingleses en el estado de Michoacéan en los tiempos

en que fue escrito el Plan corresponde a las compafias mineras de Real del Monte (por el

* Parece claro que en las palabras “partimonio Reyo”, es decir, patrimonio regio, los referentes son ya sea
Iturbide (Agustin I) o, mas probablemente, los monarcas espafioles. En cuanto a “santano” no hay que olvidar
la coyuntura de la que emergio el Plan reformador con Santa Anna combatiendo al gobierno en Veracruz. Sin
embargo, “ingleso” queda para nosotros alin como un misterio. La alusion es, no obstante, importante dentro
del escrito. Se menciona tres veces mas después del primer articulo (un par “los inglés” en el noveno e
“ingles” sin el articulo en el onceavo) y siempre es usado de forma negativa o para sefialar algiin mal causado
por ellos. Poco mas abajo regresaremos sobre el asunto.
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mineral situado en Hidalgo) y Tlalpujahua, que incursionaron con poca suerte en el
estado.*

No obstante, la region en la que se encuentra Tarecuato no se distingui6 en la Nueva
Espafia por tener reales de minas y tampoco lo hizo después de la Independencia. Ademas,
la distancia entre Tarecuato y Tlalpujahua (donde si habia minas y habian llegado los
ingleses) era lo suficientemente lejana como para pensar que el o los “ingleso” que
menciona el texto fueran personas que llegaron a Tarecuato vinculadas con dichas
compaiiias.

Por el periodo, igualmente, no hay tampoco nada que indique que pudiera tratarse
de estadounidenses y menos aun de personajes procedentes de otros paises. Quiza se tratd
de una o unas personas aisladas de habla inglesa que llegaron a la localidad, aunque no
tenemos por supuesto ninguna prueba de ello. Otra posibilidad es que por alguna razon los
habitantes del pueblo hayan conocido por “inglés” a algun individuo o grupo en la zona,
region e incluso el pais, que tuvo alguna intervencion en los asuntos de Tarecuato, aunque
tampoco podemos saberlo a ciencia cierta.

Con todo, cualquiera que sea el caso, en los articulos 8° y 9° se encuentran
disposiciones concretas que atafien directamente a la vida doméstica. Se trata de medidas
que tienen como punto central la proteccion, suministro, estimulo y mejor labranza de la
tierra. Son providencias que buscan remediar problemas en una de las actividades centrales
de Tarecuato.

Nuevamente, en el articulo cuarto se aprecia el caracter protector y local de los
articulos que hemos mencionado. Pero si observamos con mayor atencion, también se
puede precisar otro rasgo mas amplio que contrasta con el sentido acotado que hasta ahora
hemos sefialado:

5° Este Junta no dejaras que comercio estragero en tarequato, ni tangamandapio; y por un
pregon en cabecera lo abisaras tiempo y multa Con castigaremos los susdito que no lo vistas
del pais; pero lo nojaremos los ministro, y los gobierno mallor si no trabajas primero para
bien de general: para Eso tambien pagamos aqui el cabalas y contra abucion: y Diesmos, y
pindequario.

Coinciden aqui dos sentidos opuestos que sin embargo han de entrelazarse en varias

partes del escrito. A la vez que en la primera parte del articulo se manda prohibir todo

% Alvaro Ochoa, op. cit., p. 104.
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comercio que no sea el local y se estipulan sanciones en caso de contravenir tal orden, en la
segunda se exige a “los ministro” y a un “gobierno mallor” trabajar “primero para bien de
general”. El pago de alcabalas, contribuciones, diezmos y pindecua es lo que autoriza
formular esa demanda.*’

Pero tener derecho a exigir es también reconocer la validez de la autoridad a quien
se dirige la demanda. Antes, en el articulo cuarto nos encontramos con una separacion.
Aqui, en cambio, el acto de reclamar se sitlia dentro unos limites que lo comprometen a
incluirse como sujeto de la accion de un “gobierno mallor”. Tal apelacion es, pues, un
reconocimiento tacito de un dominio que rebasa y envuelve las fronteras de Tarecuato.

En realidad el texto mismo y el cuadro al que pertenece no dejan de darnos sefias en
este sentido. Ya hemos hablado de como circuld por diferentes instancias de gobierno, y
apuntamos que al final del Plan se puede ver el explicito proposito de la junta para hacerlo
llegar a otras autoridades para su registro. De igual forma, por el articulo 12 nos damos
cuenta que la junta realizé copias de su documento para enviarlas “alos cabildante y de toda
superioda”. Ambas indicaciones nos revelan que se siguieron y respetaron las formas de
procedimiento habitualmente usadas para el despacho de documentos entre organismos de
gobierno. Al hacerlo el escrito y sus productores suscribieron y se insertaron, por la via de
una rutina burocratica, en las practicas de un orden general.

Hay también otros elementos que de igual forma nos dan cuenta del horizonte mas
amplio que contiene el documento. La distribucion en articulos y la forma misma de plan
en la que se inscribe no eran propiamente definidos por la localidad. Eran aspectos
compartidos aqui y alld entre cuadillos regionales, guarniciones militares, intelectuales,
gobiernos y todo aquél que se involucrara en los vaivenes politicos del periodo.

Asimismo, haber sido concebido en medio y a propdsito de un pronunciamiento que
moviliz6 a los gobiernos estatales y locales, a los ministerios, al ejército y, claro esta, a los
sublevados, habla de que la junta de Tarecuato conocia al menos parte de este escenario y
que éste se tenia en perspectiva a lo hora de escribir su Plan reformador. Asi lo muestra la

inclusion en el texto de su adhesion al gobierno frente al levantamiento de San Anna.

" Sobre la pindecua, Felipe Castro anota: “A la larga, las fricciones en torno al pago de servicios parroquiales
resultaban en que se hiciera un acuerdo entre el pueblo y su parroco en el que se especificaba la pindecua o
“costumbre” de las misas que debian realizarse y la calidad de los servicios (por ejemplo, cuando habia un
sacerdote concelebrante o “acompafiado” la tarifa subia). Varios de pindecuarios han llegado hasta nosotros”
(op. cit., p. 275).
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De hecho, la forma en que tal adhesion fue formulada resulta muy interesante:

10° Viva plan Xalapa: a buen hora: los que handan agora con eso, no hay eso: ya Esos son
bellaco. Atejas con ello: los mandan el Jurado, por que son bago perberso.

El apoyo no se expresa a través de una alusion directa al Plan de Veracruz del 2 de
enero (1832), sino por medio de una referencia a un plan anterior: el de Jalapa.”® Este
ultimo texto se habia hecho publico el mes de diciembre de 1829 como bandera del
pronunciamiento que desplazé de la presidencia a Vicente Guerrero. Fue defendido
precisamente por Anastasio Bustamante, quien a partir del Gltimo dia de 1829 se hizo cargo
del poder ejecutivo (sin abandonar, como hemos indicado, el cargo y nombre de
vicepresidente que tenia).

Su articulo cuarto senalaba que debian ser destituidos aquellos funcionarios que
fueran denunciados por “la opinidon general”. Una vez que venci6 la insurreccion en contra
de Guerrero tal articulo justifico, con la direccion del ministro de Relaciones Alaman, la
remocion de quienes pudieran presentar oposicion a las politicas del nuevo gobierno, desde
los gobernadores y legislaturas estatales, hasta los ayuntamientos locales —asi habia sido
depuesto y sustituido Tomas Salgado por Diego Moreno en el gobierno de Michoacan. En
pocas palabras, era el documento politico de quienes desde 1830 hasta 1833 controlaron el
gobierno de la republica. ¥

En efecto, para manifestar su apoyo, el Plan reformador apeld a una identificacion
implicita entre el gobierno y el Plan de Jalapa. Tal apelacion estaba mas alla incluso de la
coyuntura inmediata, pero amplia, de la que habia surgido el escrito. De hecho, el articulo
que citdbamos mas arriba solo se entiende cabalmente dentro de estas coordenadas, pues su
puntuacion y sintaxis no permiten definir con claridad la separacion y el sentido de las
ideas que contiene. Son esta identificacion, mas una referencia posterior en el texto a
“Santana” en términos desfavorables, las que nos permiten entender que las palabras “no

hay eso: ya esos son bellaco”, se dirigen a los pronunciados y no al gobierno.

* Fernando Escalante Gonzalbo sefiala que el pueblo de Tarecuato se adhirié al Plan de Veracruz
(Ciudadanos imaginarios, p. 70). Como veremos en seguida esto es inexacto. Escalante es llevado por un
cometario que acompaifia a la trascripcion del “Plan reformador de Tarecuato” publicada en el libro dos de la
obra ya citada Planes en la nacion mexicana (fuente que el autor consultd) en donde se dice que el “Plan
reformador” es un “eco” del Plan de Veracruz.

¥ yéase Michael Costeloe, La primera repiblica..., pp. 242-306 (sobre el contenido del Plan de Jalapa en
especifico p. 243).
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Pero las alusiones a escenarios mas anchos no quedan hasta ahi; el mismo articulo
décimo también hace mencion de un sitio muy distante de Michoacan: Texas (“Atejas con
ello...”, se puede leer). La alusion se da en un momento en que la situacion en aquél lugar
por la regulacion de la colonizacion era bastante tensa entre colonos y gobierno —la disputa
se habia reavivado por una nueva ley emitida en 1830, pero siempre habia girado en torno a
la exencion de impuestos, la esclavitud, la religion, la prohibicion de entrada a ciudadanos
norteamericanos y las concesiones de tierras.™

El asunto era ya de conocimiento general para 1832 y también lo fue para la Junta
de Tarecuato. Su introduccién en el Plan reformador va seguida de una exigencia por llevar
a los “bellaco” del pronunciamiento de Veracruz (es de pensarse) ante la justicia (“porque
son bago perberso”). Ambas cuestiones presentes en el articulo, Texas y Veracruz, podrian
solo estar relacionadas aqui por los sucesos conflictivos que cada una implicaba y porque
en los dos casos parece pedirse sancion a los involucrados. Como haya sido, lo cierto es que
se trata de un elemento extra-local més que se incorporo al escrito.

Finalmente, el hecho de haber sido compuesto en castellano, nada trivial para quien
su lengua materna era distinta, nos deja ver que el escrito fue hecho contando tacitamente
con que podia ser retomado por personas que no pertenecieran a la propia localidad de
Tarecuato. Aqui también, la produccion del texto tenia como supuesto un marco mayor.

Visto en su conjunto, ademds de lo ingredientes locales que arriba habiamos
mencionado, la elaboracion del Plan reformador supuso el recurso a conocimientos y
practicas de un orden mas vasto. La pertenencia a un circuito de comunicacion amplio
acelerado por un pronunciamiento, la forma de “plan” que se le dio, el uso de
procedimientos burocraticos corrientes, las referencias a sucesos y lugares distantes, asi
como la escritura alfabetizada en castellano, apuntan en esta direccion.

Todo ello permite distinguir una concepcidon de un espacio general —a veces tacita,
en ocasiones expresa— dentro de los horizontes del texto. Tal concepcion, con todo, no era
enteramente nueva en un documento proveniente de una localidad. Asi se habia dado desde

largo tiempo atrds en el marco institucional de la Corona espafiola (a través del que se

50 Josefina Zoraida Vazquez, “Los primeros tropiezos”, en Historia general de México, México, El Colegio de
México, 2000, pp. 571-574; Josefina Zoraida Vazquez, “Una dificil insercion en el concierto de las naciones”,
en Antonio Annino y Francois-Xavier Guerra (coords.), Inventando la nacion, México, Fondo de Cultura
Econdmica, 2003, pp. 279-280.
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negociaba y debatia). Sin embargo, lo que ahora habia cambiado eran los términos bajo los
que se podia formular. Y aqui es donde el lenguaje de lo nacional y el modo de concebir la
convivencia que suponia encontraron su lugar en el Plan reformador.

En un primer momento, en el articulo sexto, los encontramos conectados con una
instruccion de la Junta de Tarecuato para adquirir un préstamo del “abio nacional” —muy
probablemente en alusion al Banco de Avio que por aquél periodo se habia creado bajo
iniciativa del ministro Lucas Alaman. Ello, segun ahi mismo se sefiala, con el fin de no
verse en la necesidad de actuar como ladrones y tomarlo por la fuerza.”!

En el articulo siguiente la misma terminologia vuelve a aparecer, pero esta vez
vinculada a cuestiones de organizacion religiosa:

7° Religion la misma: C. A. R.; pero los pagre se pogran casar, que sera lo mejor; pero no,
hasta que sus lostrisimos les sinbian un muleto [?] que por una carta misiva Junta de
tarequato pidiras para Su santidad, informando como handas acd esto para un Consilio
nacional que compones un reglo.

Escalante Gonzalbo toma este articulo como una manifestaciéon en contra de las
obvenciones parroquiales —impopulares con frecuencia entre los pueblos.’” Pero lo que el
texto parece decir es todavia mas interesante. Si seguimos la forma en que se usa la “g”
tanto en el mismo articulo como a lo largo de todo el escrito, ahi donde este autor leyo “los
pobre se podran casar” en realidad dice “los pagre se pogran” (los padre se podran casar).
Cualquiera que sea el caso, lo importante aqui es que se trata de una peticion en la que se
sugiere un “Consilio nacional” para llegar a una solucion (“compones un reglo”, componer
un arreglo) del problema que plantea.

En el primero de los articulos el término “nacional” se asocia a una institucion
cuyos alcances pretendieron abarcar grandes espacios y de la que, nuevamente, los
miembros de la Junta estuvieron enterados. En el segundo articulo, después de suscribirse

la permanencia de la religion Catodlica para el régimen de la localidad, se le vincula con otra

institucion de amplios margenes, la Iglesia. En ambos, nuevamente nos volvemos a

1 El texto de este articulo es el mas dificil de leer de los doce que componen el Plan: "2do. sivica de
Tarequato bas a Xalisco, o en Mexico 4 socorer entonces pensamos lo pagas el abio nacional prestamos, p.a
no handar cogemos de todo la fuersa como los que gritamos lagron, Te levantas, bellaco. Eso no son buenos
lagronando”. Pensamos que aqui un manejo de la lengua purépecha, fuera de los limites de esta investigacion,
podria dar una mejor luz sobre el sentido del articulo.

>2 Ciudadanos imaginarios, p. 71. Nuevamente el autor sigue indicaciones que se seflalan en la fuente que
consulto.
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encontrar con el sentido de un ordenamiento amplio y con el reconocimiento de una
autoridad mayor, pero esta vez se introduce un sesgo en el lenguaje que relaciona
implicitamente la concepcion de un orden general con lo nacional.

Pero es realmente en el articulo 11° en donde el acto de vincular a la localidad con
ambitos que van mas alla de su propio marco de experiencia, se sumerge en una concepcion
de lo nacional, incluso en términos de inclusion, de pertenencia:

11° Los gobierno se unira y pongra adisposision de Junta de Tarequato para salbar el
Mexica nuestra; y cuero con ingles, y con Santana que nos hasen mal rebolviendo por ganar
ello.

“Salbar el Mexica nuestra” es una clara expresion de identidad. Su enunciacion
(1832), ademas, se dio en un tiempo muy cercano a la declaracion de independencia y en un
sector de la poblacion apartado de los grandes debates ilustrados que habian comenzado a
tener las ¢élites. Con todo, hay que poner estas palabras en perspectiva. No debemos pensar
que la Junta las abrigd con entero apego y exaltacion. Hay en ellas, como en otras partes y
materias del texto, una carga protocolaria que, ademas, va de la mano de un acogimiento
muy singular.

Por un lado, una vez situada en el conjunto del documento, la declaracién se
entrelaza con los elementos locales que antes habiamos referido. Por el otro, puesta
nuevamente en el marco del escrito entero, ocurre dentro de los limites y posibilidades de
un lenguaje general y generalizado en el que tienen cabida tanto el reconocimiento de la
autoridad como su desafio.

En efecto, la identidad que formula en el escrito la expresion “Salbar el Mexica
nuestra” aparece atravesada por saberes, preocupaciones y reivindicaciones que tuvieron su
fuente en terrenos mas cercanos y caros a la Junta, es decir, aquellos que tenian que ver con
su propio pueblo, San Francisco Tarecuato (y asi debid ser también para el resto de sus
habitantes). No hay que olvidar que el escrito comienza con una fuerte declaracion de
autonomia (“Estos pueblo son libre de dependiente, y son soberano™) y no es sino hasta la
parte final que se intercede por un espacio mas ancho como “el Mexica nuestra”. El Plan
reformador de Tarecuato se da en un ir y venir entre dos espacios: es las dos cosas, un

programa de accion local y una adhesion al gobierno.
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En la medida en que es una adhesion, hay en €l una concepcidén de un espacio
general al cual acudir y referirse —rasgo que, segiin hemos dicho, recorre otras partes del
escrito. En este sentido, podemos pensar que al hablar de lo “nacional”, del “Mexica
nuestra”, suponia implicitamente una forma pertinente para hacerse entender. En otras
palabras, para hacer oir sus preocupaciones y reivindicaciones locales frente a autoridades
mas altas el texto pasod también por una terminologia que se estimd conocida por ellas: asi
era la manera como un grupo de purhépechas podian establecer contacto con interlocutores
tan diferentes y distantes.

Asi, el documento recogié —y en ello tuvo que haber pesado la pluma del escribano
Andres Tole Dabila-, un lenguaje, unos términos, que no surgieron en el seno de la
localidad, de sus propias formas de relacionarse y de la praxis que componia su mundo.
Hay aqui, en sus lineas —en el protocolo que, como vimos, a veces siguen y en los
conocimientos que saberlo usar implicaba- un marco de fondo que fue visto en parte como
una presion y un limite para dar forma al contenido del escrito.

Por las investigaciones sobre la época, asi como por la misma configuracion del
texto, podemos afirmar con certidumbre que el apego a la identidad contenida en la
expresion que hemos venido citando no era especialmente fuerte. Aun asi, y esto es
importante, aquellas palabras, una vez puestas en el papel, la sancionaron y reprodujeron en
la préactica (con independencia de lo que sintieran o dejaran de sentir sus autores).

Ahora bien, el hecho de que esta expresion estuviera a disposicion de la Junta de
Tarecuato y se introdujera en el Plan también nos habla de que tal identidad y el marco
discursivo a través del cual se enunciaba, servian al mismo tiempo como un recurso y no
so6lo como limitantes. Y si sirvieron como recurso, debemos considerar igualmente la
plasticidad con la que se fueron recogidos y tratados. Aqui es donde los aspectos locales
vuelven a alzarse. En tanto programa concreto de accion, es la experiencia local la que
reguld el contacto y la concepcion de los ordenamientos mas amplios: la comunidad
imaginada como “Mexica nuestra” no puede concebirse sino a partir de ella.

Es cierto, las preocupaciones y reivindicaciones locales tuvieron que ser pasadas por
un lenguaje amplio, distinto al de la localidad para poder ser registradas (como de hecho
sucedid, aunque, segun hemos observado, ello no significo que fueran comprendidas). No

obstante, precisamente porque lo que estaba en juego eran materias verdaderamente



172

significativas para la vida de la localidad —mucho mas que adherirse o no al gobierno- se
apeld a una identidad general para su mejor defensa. El lenguaje general es entonces
transformado y devuelto para servir al campo acotado de local.

Este movimiento pendular entre lo local y lo general es también una oscilacion entre
el reconocimiento y el desafio de la autoridad, del espacio amplio que circunscribe y
atraviesa la localidad. Regresemos nuevamente al primer articulo del Plan reformador:

1° Estos pueblo son libre de dependiente, y son soberano: y ni partimonio Reyo, ni ingleso,
ni santano. Bamos viviendo como Dios semanda.

Palabras como estas dificilmente encuentran cabida a algiin reconocimiento de otra
autoridad, otra identidad que la del pueblo, otro espacio reconocido como legitimo. Sin
embargo, las ultimas palabras del documento dicen:

Por mandado de S. S. este S. E. en alto Ministerios para un registrito con nuestro muy
humildisimo profundo respecto. Dabila [subrayado nuestro]

El contraste entre las palabras de entrada y las de salida es evidente. Estas ultimas
parecen negar a las primeras. Unas con respecto a las otras son en definitiva opuestas e
incluso se contradicen. Toda fuerza y resolucion las primeras, deferentes y obedientes las
segundas. ;Podemos decir que se trata finalmente de la caracteristica docilidad que tantos
ven en los pueblos? ;O por el contrario debemos pensar en la cortina de humo que tienden
habilmente firmes rebeldes? La respuesta es algo mas problematica.

El documento entero contiene tanto uno como otro elemento, el desafio y la
sumision. En sus lineas no s6lo hay reto, o bien, reverencia. Hay ciertamente confrontacion,
pero ésta ocurre dentro de limites que incluyen ceremonias y cumplidos. Al recuperar
ambos aspectos su discurso no rompid del todo con el orden, pero tampoco se subordind
por entero a ¢él. Se trata, mas bien, de un lenguaje que podemos llamar litigante, o como se
ha traducido también la expresion de Roseberry, contencioso. Como tal, se mantuvo dentro
de las formas permitidas de interlocucion, es decir, reconocidas por unos y otros, como
parte de un conocimiento tacito, valido para entrar en la discusion. Pero al mismo tiempo,

subvirti6 sus formas, las transformo y, antes los ojos de las élites, las volvid peligrosas.
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Documento de opatas

Excmo. Sr. Presidente

Juan Ysidro Bojorques natural del pueblo de Oposura y de la nacion opata en Sonora, por si, y
como enbiado de los treinta y seis pueblos de ge se compone dicha nacion, a serca de nuestro alto
gob.o Mejicano ante V.E. con el acatam.to debido me precento y digo: qe desde el ario de mil
ochosientos treinta y uno en ge se presentaron en esta capital otros comisionados d esponer quejas
sobre los adolesim.tos en que aquellos se allaban, se digno el E. S. P. ge mandaba entonses en la
nacion Mejicana D. Anastacio Bustam.te, oir con atencion nuestros clamores, y en consecuencia
dio a los enbiados una orn. p.a q.e el gobernador de sonora administrara justicia a los pueblos;
mas tan luego ge aquella se le precento, la vio aquel majistrado con mucho enfado, y en lugar de
administrar justicia trato mal y con palabras ofensibas a los comisionados: asi se rrespectan su E.
S. las orn.es del alto gob.o: Tenga V.E. la vondad de oir mi pequerio bosquejo de lo ge pasa con los
pueblos de opatas en sonora: la mallor parte de los pueblos an sido despojados pr medios biolentos
de una parte de sus tierras y muy rresientem.te lo a sido el pueblo de Cunpas, a qn el gobernador
del departam.to con tropa armada fue a darle posecion de las ge le pertenesen, al cura D. Julian
Moreno, trallendo presos a la Capital de Arispe a los opatas ge quemaron losercos qge el espresado
cura abia puesto a las tierras del pueblo, sin atender el gob.o de Sonora ge el mismo cura abia
quemado primero los sercos del pueblo, y echado dentro de sus siembras sus caballos y mulas con
el fin de aser dafio ;y porq.e sufren tantos atropellam.tos y despojos los pueblos de la nacion
opata? por dos rasones, la primera prge son obedientes a las leyes y al gob.o Mejicano, y la
segunda p.rqe los usurpadores de nuestras tierras todos son ermanos, parientes, compadres, y
amigos de los mandatarios, quiero decir, del gob.o de sonora y de sus subaltern.s, y pr ultimo prqe
tienen dinero y en esto consiste qe el gob.o de ayi a tiende al poderoso y no al ge tiene la justicia,
los ge tienen el gob.o en sonora son Escalantes Morales Morenos y Escobosos y como todos son
parientes en particular en oposura pr cullo pueblo represento qe pr el orn. donde seba el
gobernador pr ese orn. se ban todos siempre considerando ge nosotros los Yndios como escasos de
luz atodo pasamos, de suerte gqe los mandatarios de sonora son peores ge los Esparioles, y nosotros
los Yndios vivimos en la epoca de la libertad mas oprimidos ge cuando estabamos sullugadas,
abido Yndependencia p.a los Morenos, Escalantes, Morales y Escobosos y no p.a nosotros, digo
esto, prqe en aquellos tiempos nunca nos quitaron nuestras propiedades, y hoy se priban de ellas a
una comunidad y no seles hase justicia.

Por todo lo cual llenos de confiansa los pueblos de opatas de sonora me enbian a V.E. para
decirle: qe V.E. tome una medida p.a que seles buelban sus tierras a los pueblos qe estan
despojados, asiendo entender a los ge mandan en Sonora ge V.E. como supremo Jefe de la nacion
Mejicana manda ge se nos trate bien, y q.e no senos despoje de nuestras propiedas: tanbien quieren
los pueblos q.e V.E. mande que no senos cobren derechos de casam.tos de Bautismos y de entierros
sino muy moderados, prqe los pueblos estan muy pobres y siempre andan ocupados en la campana
contra los jentiles.

Estas gracias Ecsmo. Sr. Precidente q.¢ los treinta y seis pueblos de opatas de sonora piden
a V.E. por mi conducta como su enbiado, lla les fueron concedidas pr el antesesor de V.E. El Sr. D.
Anastacio Bustam.te; lo que sucede, q.e no se an cumplido, y en esto se afaltado a la obediencia a
el alto gob.o: y asi, yo suplico a V.E. se nos libre otra orn igual, y senombre una persona de toda la
confianza del alto gob.o p.a q.e pase a Sonora arreconoser los titulos del fundo legal de los pueblos
de opatas, p.a q.e informando a V.E. de los despojos q.e han sufrido, y pr culla causa se estan
muriendo de ambre y mucho aburridos, seles debuelban sus tierras: suplicando a V.E., se digne
dispensar el lenguaje de mi esplicacion en q.e no es mi animo faltar al rrespecto de V.E. como
Precidente dela rrepublica Mejicana y como madre soberano de todos sus subditos Arispe Julio 2
de 1836

Juan Ysidro Bojorques [X]
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También elaborado en la década de 1830, pero inscrito en un contexto local distinto al que
vimos en el documento anterior, el texto que analizaremos ahora consiste en una
representacion de indigenas de Sonora ante el presidente de la Republica. Integrado por 763
palabras en tres parrafos ademas de la formula de inicio y el nombre de quien lo manda, se
trata de un reclamo que hacen las comunidades Opatas en 1836 —a través de su enviado Juan
Ysidro Bojorquez- de las tierras que pertenecian a sus pueblos y que les fueron arrebatadas
por las autoridades locales. Al menos asi lo expresan en un espafiol muy comprensible para
nosotros, aunque en una redaccion no muy refinada, y con algunas incongruencias
gramaticales con respecto a las reglas que empleamos en la actualidad.

El texto presenta una lista de agravios cometidos o consentidos por el gobierno de
Sonora, de los cuales el mas reiterado es precisamente el despojo de las tierras de los
Opatas. Otras demandas refieren al maltrato ejercido por las autoridades hacia los indigenas,
al cobro excesivo de derechos por casamientos, bautismos y entierros, asi como a la
administracion de justicia que en general se debia a estos pueblos.

En concreto, se le pide al presidente, entonces José¢ Justo Corro, las medidas
necesarias (que se libre una orden y se envie un comisionado de confianza para que haga el
reconocimiento de los titulos del fundo legal) para asegurar que las autoridades en Sonora
acepten y lleven a cabo la devolucion de las tierras a los pueblos. Para argumentar y
sustentar esta idea, el texto se vale de la narracion y la denuncia, y dentro del cuerpo de
dicha argumentacion se introduce el tema de la posicion y los derechos de los opatas en la
nacién mexicana.

Leamos el texto por partes. Al inicio, la presentacion:

Juan Ysidro Bojorquez natural del pueblo de Oposura y de la nacién opata en Sonora, por si
y como enbiado de los treinta y seis pueblos de que se compone dicha nacion...

Localizados al centro y noreste del ahora estado de Sonora, los treinta y seis pueblos
de oOpatas habitaban desde tiempos prehispanicos los estrechos valles en el curso alto y
medio de los rios San Miguel, Oposura y Yaqui, y en general, las zonas mas altas de la
Sierra Madre Occidental. Los suelos irrigados por los rios eran propicios para la
agricultura, actividad que les permitié una forma de vida sedentaria, complementada con

los textiles, el comercio, la caceria en los cerros y las tareas domésticas.
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San Miguel de Oposura era la cabecera que administraba la visita de Nuestra Sefiora
de la Asuncion de Cumpas y la de San Clemente de Térapa. Los dos primeros eran pueblos
que habian surgido con las misiones jesuitas en el norte de la Nueva Espana. El tercero era
un rancho ya establecido hacia la ultima parte del siglo XVIII. La region en que se
encontraban era conocida como Opateria, y se extendia desde la provincia novohispana de
Sonora hasta la de Ostimuri.”

Algunos autores en tiempos de la colonia y en el siglo XIX aseguraban que los de
Opatas eran pueblos “avanzados”. Disciplinados, trabajadores, inteligentes: contaban con
una enraizada division del trabajo por sexos, se distinguian por su valentia en la guerra y
vivian alejados de los vicios —embriaguez, rebeldia, robos-, normalmente atribuidos a los
demas indigenas de la region. En 1678, el visitador jesuita Juan Ortiz Zapata afirmaba:

El pueblo de San Miguel de Oposura esta situado en puesto llano a orillas de un rio a siete
leguas del real de minas de S. Juan Bautista de Sonora. Sus habitadores en gran parte es
gente ladina, por la cercania que tienen a espafioles que viven en dicho real de S. Juan,
donde cominmente ayudan a la labor de las minas, con la cual las copiosas cosechas que
tienen de sus semillas grangean al visto y andan bien tratados.”

La organizacion social entre los ¢patas después de la Independencia era compleja.
De acuerdo con el decreto 36 de 1832, se permitia a los pueblos continuar el nombramiento
popular entre los indigenas del gobierno interior, con los cargos introducidos por las
misones: gobernador, fiscal, alcalde y mador. A esta jerarquia se sumaba la militar:
capitanes, alféreces y oficiales. Todos ellos, en lo mas alto de la estratificacion de los
pueblos, gozaban por sus puestos de ciertos privilegios: solicitaban aumentos de sueldos, o
exigian mas raciones de los graneros de las misiones para las expediciones y escoltas que

realizaban.

>3 Encontramos en un mapa de fines del siglo XVIII incluido en una obra de Cynthia Radding, el nombre de
Terepa en lugar de Térapa. Véase Entre el desierto y la sierra. Las naciones o’odham y tegiiima de Sonora,
1530-1840, México, CIESAS-INI, 1995, p. 34.

> Citado por Cynthia Radding, “Etnia, tierra y estado: la nacion 6pata de la sierra sonorense en la transicion
de colonia a Republica (1790-1840)”, en Antonio Escobar O. (coord.), Indio, nacion y comunidad en el
México del siglo XIX, México, CIESAS-Centro de Estudios Mexicanos y Centroamericanos, 1993, p. 270.
Véase también Robert C. Stevens, (tesis de doctorado) “Mexico’s forgotten frontier: a history of Sonora,
1821-1846”, University Microfilms Internacional, Michigan, USA, 1989, p. 18; Sergio Ortega Noriega, Un
ensayo de historia regional. El noroeste de México. 1530-1880, México, UNAM, 1993, p. 26.
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Bojorquez era precisamente gobernador en Oposura. Habil negociador, quizé por
ello fue enviado por los dpatas ante el presidente de la Republica. Sin descartar que, como
el resto de la alta jerarquia dpata, buscara aprovechar su posicion para lograr ventajas para
si mismo, en realidad presentaba un reclamo que provenia de los pueblos afectados por los
problemas explicados en el conjunto del documento. Portavoz de su comunidad, sabia que
el origen de su autoridad estaba en ella, y que a ella debia servir y representar.”

Es muy probable que el texto haya resultado de una discusion al interior de la
poblacion opata —mejor dicho, entre los varones adultos-, acerca de los asuntos
concernientes a todos. Asi, el contenido emanaba de las relaciones sociales al interior de
la comunidad, de sus problemas, y de las decisiones que recién se habian tomado. Pero en
un segundo momento, también fue producto de la labor particular de Bojorquez quien,
recogiendo todos los argumentos vertidos, construy6é un discurso especifico, digno a sus
ojos de ser presentado ante el gobierno mexicano.

El conocimiento del idioma espafol entre los dpatas de los pueblos era extendido, y
de ahi que se les llamara “ladinos”; no asi la alfabetizacion. La cruz al final del documento,
en el lugar de la firma, indica que Bojorquez era iletrado. Por ello, una tercera figura
aparece como productora del texto: la mano de un escribano. Desconocemos su nombre,
pero es importante tenerlo en cuenta. Intermediario entre Bojorquez y el papel, quiza fue
sujeto activo en la redaccion. Si el gobernador actuaba como portavoz del pueblo, el
escribano interpreto el papel crucial de trasladar la oralidad a un lenguaje escrito.

De los pueblos de 6patas a la discusion en una junta. De ésta a Juan Ysidro
Bojorquez. Y de él, al escribano. Las palabras empleadas dependieron en sentido estricto de
este ultimo, pues €l fue quien las trazd. Suponemos que todos ellos, de cualquier manera, o
al menos los integrantes de la junta, compartian un conocimiento y un sentido comun que
les permitia interactuar entre ellos y con el mundo exterior. El escribano se tuvo que valer
de ese conocimiento comun, es decir, de los recursos que desplegaba. Ruta enrevesada para
la produccién del texto, se enlaza con las circunstancias, agravios y necesidades de los

pueblos en un amplio panorama.

> Cynthia Radding, “Etnia, tierra y estado...”, p. 272.
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En la siguiente parte del documento, se relata la situacion: en 1831 (el 20 de abril,
para ser exactos) el gobierno federal, al frente del cual estaba Anastasio Bustamante,
concedid a un grupo de Opatas que asi lo solicitaron, una Suprema determinacion favorable
a la reasignacion de las tierras que las autoridades de Sonora habian enajenado en los
ultimos afos. Sin embargo, el gobernador provisional del estado en ese momento, Leonardo
Escalante, hizo caso omiso de la orden y continué el despojo de sus tierras a los pueblos.
Por ello, ahora en 1836, se veia necesario enviar de nuevo comisionados —y con ellos ésta y
otras reclamaciones- para llamar la atencion del presidente y obtener ahora si una solucion
a sus demandas.

Para comprender esta historia, es posible recurrir al recuento que de ella hace la
investigadora Cynthia Radding, asi como a otros documentos originales relativos al que en
1836-1837 era Departamento de Sonora,”® y que hallamos en el Archivo General de la
Nacion. Segln esta autora, nuestro texto fue elaborado en medio del dificil proceso de
reparto de tierras impulsado por los poderes legislativo y ejecutivo locales. En realidad se
queria convertir a los indios campesinos de la zona en propietarios particulares: en otras
palabras, terminar con las tierras comunales y la organizacion en misiones originarias de la
colonia.

Para ello, el Congreso local habia aprobado “una serie de leyes y decretos entre
1825 y 1835 que, en teoria, establecieron condiciones civicas de igualdad entre vecinos e
indios y definieron la ciudadania en términos de la propiedad de la tierra”.”” Una de estas
leyes, la de 1828, resulté importante al principio porque parecia dar razén a los indigenas

en tanto aceptaba que habian sido usurpados terrenos legitimamente pertenecientes a ellos,

>% En el periodo entre el reconocimiento del Plan de Iguala en Sonora y la promulgacion de la Constitucion de
1824, se adopto el sistema de diputaciones provinciales originado en la Constitucion de Cadiz, quedando en
esta region las Provincias Internas de Occidente. Luego de un corto lapso en que se decretd, aunque nunca se
llevo verdaderamente a efecto, la separacion de Sonora, la region se unid a la federacion bajo el nombre de
Estado de Occidente. Este abarcaba los actuales territorios de Sonora y Sinaloa, lo cual desaté el descontento
de los sectores federalistas mas adinerados de Sonora, quienes esperaban con la consumacion de la
independencia del Imperio Mexicano la disolucion de la Intendencia de Arizpe y la formacion de un estado de
Sonora. A pesar de ello, el Estado Unido de Occidente existi6 como tal hasta 1831. En ese afio se logro por
fin la division y se formo el estado de Sonora, que persistio hasta 1835-1836, cuando a efecto de la
Constitucion centralista se convirtié en departamento. Véase Robert C. Stevens, op. cit.

°7 Cynthia Radding, “Etnia, tierra...”, p. 277. Los vecinos eran todos los habitantes de los pueblos que
usufructuaban parcelas de tierra y generalmente eran blancos o mestizos, o los que vivian fuera de los
pueblos. Véase Cynthia Radding, “Gitanos y campesinos. Los pueblos serranos de la provincia de Sonora
1740-1800”, en XIV Simposio de Historia y Antropologia de Sonora. Memoria, Hermosillo, Instituto de
Investigaciones Historicas/ Universidad de Sonora, 1990, p. 137-138.



180

y decretaba su restitucion o compensacion. Pero la forma en que se les regresarian sus
terrenos (u otros, sefialados para remplazar los usurpados) cambiaria de terrenos de mision,
fundos legales o bienes de comunidad a propiedad particular:

Los terrenos conocidos con el nombre de fundo legal, los que de las misiones se adjudiquen
a los pueblos en calidad de reingro [sic], y los valdios que huviera en las inmediaciones
seran reducidos a propiedad particular en beneficio esclusivo de los naturales... Todos los
casados, viudos y solteros que tengan diez y ocho afios cumplidos, seran agraciados en la
distribucién de terrenos.™

Asi, con todo y la aparente tendencia de la ley para beneficiar a los indios, en verdad
se negaba la forma en que hasta entonces y por siglos habian vivido y organizado sus
relaciones econdmicas, politicas y culturales. Las misiones, como los pueblos de indios en
el contexto general del nuevo estado mexicano, perdian de este modo el reconocimiento y
la base legal de su existencia.

Ademas, la ley 89 protegia a los actuales duefios de los terrenos usurpados siempre
que tuvieran “titulos no viciosos”, es decir, a los propietarios de mayores recursos cuyas
propiedades estuvieran avaladas con un titulo. Por otro lado, los terrenos que habian sido
enajenados hasta entonces por autoridades locales ya no serian restituidos a los pueblos
sino remplazados por otros declarados baldios o todavia de mision, lo que provocaba
cuando menos el desplazamiento de comunidades a nuevas tierras que quiza no serian tan
aptas para el cultivo como las que poseian antes y en las que se habian desarrollado por
largo tiempo.

Finalmente, la mediciéon y delimitacion de los terrenos correspondientes a cada
“agraciado”, la recepcion de demandas y la aclaracion de controversias quedaban en manos
de los alcaldes y los sindicos procuradores designados para tal efecto. Algunos indios
nombrados por el comun de cada pueblo también tendrian alguna injerencia en el proceso,
pero siempre estarian sujetos a las autoridades del ayuntamiento. Con esto, la ley ratificaba
la pérdida de la autonomia politica de los pueblos sancionada en la Constitucion federalista

de 1824.%°

¥ Anexo N. 1 al informe del gobernador de Sonora enviado al Srio. de Estado y del Despacho de Relaciones
el 4 de junio de 1836, AGN, Gobernacion, s/s, 1836, vol. 237, exp. 1, f. 13.

¥ La igualdad entre vecinos, castas e indios, proclamada en el nivel general con la independencia, fue
plasmada en Sonora en las constituciones de 1824/1825 y 1831: Cynthia Radding, “De los origenes a la
intervencion francesa”, en Cynthia Radding de Murrieta y Juan José Gracida Romo, Sonora. Una historia
compartida, p. 38. Véanse los comentarios sobre la ley 89 que Stevens incluye en su obra, pp. 75-77.
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Ademas de la ley 89, otros seis decretos fueron promulgados entre 1831 y 1835,y a
través de ellos se ordend que los terrenos en manos del estado fueran rematados, que los
fondos de propios (los bienes destinados al sostenimiento de los municipios) fueran
administrados por funcionarios gubernamentales, y se fijaron las caracteristicas y
competencias de los ayuntamientos. Esta serie de leyes comprendia al conjunto de los
indigenas en el Estado, a excepcion de los seris del pueblo de San Pedro de la Conquista.

Dirigida a transformar no s6lo las relaciones econdmicas entre los campesinos y los
hacendados, la nueva estructura legal trastocaba también las de los indigenas entre si, la
fundamentacion de la autoridad judicial, la relacion de los indigenas con el estado, el orden
social en general. Desde una perspectiva mas amplia, la legislacion en Sonora ratificaba la
busqueda del estado mexicano por concentrar en si mismo el poder politico y econdmico, y
por reorganizar la vida de los diferentes grupos sociales. En otras palabras, era de este
modo como se traducia, en un ambito local, la forma en que el estado comenzaba a
reclamar después de la independencia “el poder de hacer mapas e imponer instituciones
uniformes y centralizadas sobre un medio rural heterogéneo”.”’

Se puede decir entonces, que la ley 89 y los demas decretos no fueron expresion
escrita s6lo de las ideas de la primera generacion decimondnica de politicos e intelectuales
liberales. La legislacion y las instituciones que de ella emergian, los nuevos registros,
instancias y oficinas administrativas, asi como el empefio por dejar atras los que hasta
entonces regulaban la vida en los pueblos, eran también manifestaciones concretas de la
formacion de un modo de dominacion general —un orden hegemoénico- en sus inicios.

A partir de 1825 y en los afios posteriores, las autoridades locales intensificaron el
reparto de tierras. Sumados a los perjuicios que de por si traian, la puesta en practica de las
leyes dio lugar a interpretaciones, usos y abusos que generaron conflictos entre los
“ciudadanos indios”, los “vecinos” y hacendados, y el gobierno. Y es que en medio de la
transferencia de los terrenos de las comunidades a particulares se encontraban las familias
mas influyentes del estado, quienes de diversos modos lograron expandir sus haciendas.
Junto con el proceso de reparto de tierras, también se producia el de la formacion de una

oligarquia terrateniente en Sonora.

5 William Roseberry, “Hegemonia y lenguaje contencioso”, en Gilbert M. Joseph y Daniel Nugent (comps.),
Aspectos cotidianos de la formacion del Estado. La revolucion y la negociacion del mando en el México
moderno, México, Era, 2002, p. 224.
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Entre los recursos que empleaban los hacendados para obtener las tierras estaba la
denuncia de ciertos terrenos baldios ante el gobierno, de modo que éste los tomara y pusiera
en remate. O bien, obtenian titulos sobre los terrenos de que poco a poco se habian
apropiado sin respetar los de mision. La otra alternativa habia sido mas bien la usurpacion
violenta, la confrontacion directa con los pueblos de indios con el apoyo disimulado o
abierto por parte de los funcionarios.

Contra tales medidas tendientes a la desaparicion de los pueblos y a la creacion de
nuevos modos de regulacion de las relaciones sociales, no se hicieron esperar voces de
protesta y resistencia. Entre 1825 y 1827, se inicid la primera rebelion de los indigenas
yaquis y mayos, liderados por Juan Banderas. Al parecer, algunos lideres Opatas “y sus
tropas”, se unieron a este movimiento, que finalmente fue derrotado. Entre estos tltimos se
encontraban Dolores Gutiérrez y Juan Guirizo, dos de aquellos comisionados que viajaron
hasta la Ciudad de México en 1831 para demandar la devolucidon de sus tierras.’’ La
rebelion fue derrotada y momentaneamente detenida, hasta 1828 en que resurgid con
fuerza.®
No siempre fue la rebelion una opcion elegida por los indigenas. De hecho, segin
Stevens, la fuerza con la que el gobierno enfrentaba a los yaquis “convenci6 a la mayoria
de los 6patas de que era mas prudente abstenerse de participar en movimientos armados, y
s6lo unos cuantos marcharon rumbo al campo yaqui”.*> Con los conocimientos adquiridos
durante los siglos pasados, las comunidades indigenas se valieron también de la
negociacion y el pleito legal en las décadas de 1820 y 1830. Exhibieron las escrituras
legales que conservaban de tiempos coloniales, enviaron representaciones personales ante

el gobierno local y, al ver que no era suficiente, ante la autoridad mas alta del pais: el

81 véanse Cynthia Radding, “Etnia, tierra y estado...”, p. 284ss.; Robert C. Stevens, op. cit., p. 69ss.; y la
carta del gobernador de Sonora al Secretario de Estado y del Despacho de lo Interior del 7 de marzo de 1837,
AGN, Gobernacion, s/c, 1837, vol. 241/1, exp. 35, fs. 1-5.

62 Sobre las rebeliones de los yaquis y mayos puede consultarse Evelyn-Hu-De-Hart, “Rebelién campesina en
el noroeste: los indios yaquis de Sonora, 1740-1976”, en Friedrich Katz, (comp.), Revuelta, rebelion y
revolucion. La lucha rural en Mexico del siglo XVI al siglo XX, México, Ediciones Era, 2004, pp. 135-163.
Enrique Florescano hace un breve resumen de la guerra entre los yaquis y el ejército estatal en Etnia, estado y
nacion. De acuerdo con estos autores, Banderas habia llevado mas lejos los objetivos de su rebelion, pues se
planteaba la formacion de una confederacion india de Sonora completamente independiente de los yoris
(blancos).

% Robert C. Stevens, op. cit., p. 115 (traduccion nuestra). Se entiende que el propésito de esta anotacién es
subrayar los esfuerzos Opatas por encontrar el mejor modo (el mas prudente y efectivo) para resistir a las
leyes, y no para acusar algun temor en unirse a la rebelion, puesto que —como veremos- los Opatas se
distinguian por ser un pueblo guerrero que no temia a las armas.
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presidente de la Republica. Los Opatas eligieron esta alternativa en 1831 y también ahora en
1836.

El proceso de formacion de un orden hegemonico desde sus albores llevo a los
indigenas, afectados por él en su espacio geografico, econdomico, politico y simbolico, a
luchar y resistir en su defensa por medios violentos o pacificos. En palabras de Radding, “la
tension entre la tradicion comunal de los pueblos y la mercantilizacion de las relaciones
sociales de produccion definid el conflicto basico al cual las etnias tuvieron que enfrentarse
bajo las leyes de la Republica”.®* No fueron entonces los campesinos de los pueblos
quienes eligieron de manera autonoma los puntos en disputa ni los tiempos ni la intensidad
de los enfrentamientos con las élites y gobernadores. Y, sin embargo, ellos actuaron, con
todos los medios a su alcance, para frenar o modificar dicho proceso.

Habria que decir de una vez que tampoco fueron las élites, por su parte, las que
dispusieron todo para que los conflictos se desataran y desarrollaran como estaba
sucediendo. En realidad, no esperaban una resistencia tan extendida e intensa por parte de
los distintos grupos de indios. En todo caso, lo que menos deseaban era incrementar los
apuros militares de Sonora que de por si ya eran graves: entre los peligros de expansion
estadounidense en la frontera norte, la guerra permanente contra los apaches, y las
dificultades provenientes de los robos y revueltas seris, se advertia la necesidad de detener
los conflictos con los dpatas.

En efecto, en junio de 1836, es decir, poco antes de ser elaborado el reclamo que
ahora analizamos, el Comandante general del Departamento de Sonora expresaba al
Ministro de Guerra, José Maria Tornel, con cierto tono de preocupacion:

Uno de los medios mas oportunos que jusga necesario esta Comandancia general para el
sociego de los indios de la tribu opata [...] seria sin duda hacér que las tierras y fondos de
sus pueblos que por titulo legitimo les corresponda les fueran asi entregadas sin embargo de
que alguna ley, ¢ autoridad del Estado los hubiera enagenado por que ellos reclamaron,
pues de este resentimiento de sus terrenos es el unico hueco de temerse practique otra tribu
alguna alteracion entre el sociego publico. [...] me ha parecido necesario informarlo 4 V.E.
para conosimiento del E. S. Presidente interino & fin de que con su alto poder disponga ¢
solicite de quien corresponda, si asi lo creyere justo la derogacion del articulo citado [el 3°
de la ley 89], para que los indigenas posean lo que les toca & menos que ellos declaren
libremente estar conformes con la enagenacion.®

% Cinthya Radding, “De los origenes a la intervencion francesa”, p. 37.
% Carta del Ministro de Guerra al Oficial Mayor encargado de la Secretaria de Relaciones, 9 de junio de 1836,
AGN, Gobernacion, s/s, 1836, vol. 237/1, exp. 24, fs. 1-4.
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Tal vez la del Comandante general haya sido una expresion exagerada o poco
comun entre los altos miembros del ejército y el gobierno, pues la mayoria coincidia en que
la nueva legislacion y el reparto de tierras serian benéficos para el estado en general. Pero
dicha manifestacion indica que éste era el nacimiento de un conflicto importante,
complicado y acerca del cual habia diversos puntos de vista —por parte tanto de los
indigenas como de los gobernantes. La puesta en marcha del proyecto hegemonico se

alargaria por ello durante todo el siglo XIX y llegaria hasta el XX.

El relato en la segunda parte del texto que especificamente nos ocupa es un ejemplo
concreto de los modos en que se llevaba a cabo el proceso que hasta aqui hemos descrito a
grandes rasgos. Resulta que el gobernador mismo de Sonora, Manuel Escalante y Arvizu,
enajend las tierras pertenecientes al pueblo de Cumpas y luego las transfirié a Julian
Moreno, cura de la region.

La ‘transferencia’ no fue pacifica: primero, el gobierno se valid de algunas tropas
armadas para obligar a los Opatas a dejar una parte de su tierra; luego, el propio cura habia
mandado quemar la huerta y los cercos que habia puesto el pueblo, y habia “echado dentro
de sus siembras sus caballos y mulas con el fin de aser dafio”. Finalmente, como los ¢patas
respondieron quemando los nuevos cercos que el cura habia levantado, la tropa los llevo
presos a Arizpe, entonces capital del Departamento.

En otro documento, firmado por el gobernador de Cumpas José Anrriquez,
encontrado en el mismo expediente que el de Bojorquez y enviado también para hacer el
reclamo de las tierras usurpadas, se narra parte de la historia del pueblo. En €l y en un
articulo de Radding se afirma que en 1707 los pobladores recibieron un expediente real en
el que se reconocia la misiéon de Cumpas y los terrenos ocupados por ella. En 1765, don
Salvador Julian Moreno puso a nombre de su hijo sacerdote una hacienda (o parte de ella)
que lindaba con el terreno de la mision. En 1789, los titulos de las partes de la hacienda
habian sido avalados por el licenciado Alonso Tresierra y Cano.®
Anrriquez admite que en 1836 el cura Julidn Moreno habia mostrado esos titulos a

los representantes del pueblo, alegando que las tierras que ellos ocupaban para sembrar eran

66 «ynformacion de este Pueblo de Cumpas q. ase el Gobernador Jose Anrriquez a las Camaras Generales hoy
8 de julio de 1836”, AGN, Gobernacion, s/c, 1837, vol. 241/1, exp. 33, fs. 6-8; Cynthia Radding, “Etnia, tierra
y estado...”, pp. 276-277.
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de su propiedad. Después de la enajenacion (o “despojo”, como dice Bojorquez), a los
indigenas sélo les quedaria una parte de terreno que, a su parecer, no seria suficiente para
su sostenimiento:

con ser de masiado el perjuisio que nos es con abersenos despojado de N[uestras] tierras y
ser las unicas que permanesen con agua, hora emos quedado con las tierras de temporal y
amagandonos a cada paso el enemigo [...]En este pueblo susiten mas de quinientas almas
con sus comprenciones y no es posible que en las puras tierras de temporal semantenga |...]
Y con el cuento de la L[ey] 89 nosan esijido alargar la mensionadas tierras y reintegrarnos
en otras mas secas que solo para criar pueden serbir pero anosotros nos interesa senbrar en
tierras con agua permanente.67

La preocupacion primera, entonces, tenia que ver con los recursos necesarios para la
reproduccion material de la vida: situacion basica y cotidiana, la siembra también estaba
ligada a las tradiciones y rutinas de cultivo desarrolladas por los pueblos a lo largo del
tiempo. Quizd Julidn Moreno también sabia las ventajas derivadas de esas porciones
especificas de tierra, y entre todos, ése era uno de sus motivos para retenerlas. No obstante,
para los Opatas las tierras significaban también el espacio en el cual se desenvolvian politica
y socialmente, asi que la lucha por la tierra tenia alguna relaciéon con la defensa de la
autonomia y la identidad.

Es posible que el cura sefialado haya sido un personaje importante en la politica de
Sonora. Y es que Stevens habla de un presbitero llamado Julidn Moreno que particip6 en la
diputacion de las provincias de Sonora y Sinaloa, 6rgano de gobierno establecido por la
Constitucion de Cadiz y prolongado durante el Imperio de Iturbide. Si acaso no fuera el
mismo, de todos modos se trata de un miembro de las familias influyentes de la regién.
Cuando menos Anrriquez afirma que el cura tenia ademas “tres o cuatro ranchos y una
jurisdicidn tan grande que le sobra demasiado™.

Por su parte, Escalante y Arvizu antes de ser gobernador habia sido un politico
destacado. Segun su propio testimonio, habia nacido en Oposura, residido mas de treinta
afnos en Arizpe y trabajado 16 afos en el servicio publico. Fue presidente del Congreso que

promulg6 la Constitucion del Estado Interno de Occidente y diputado en la primera

67 «ynformacion de este Pueblo de Cumpas...”, op. cit.
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Legislatura instalada en 1826. A decir de Radding, fue un entusiasta promotor del reparto
de tierras, asi como del federalismo.®®

Cabe decir que en el mismo expediente en que se encuentran los textos de
Bojorquez y Anrriquez, también hallamos otros dos documentos conteniendo los reclamos
de los pueblos de Aconchi y Motepori, en el valle de Sonora. Son dos ejemplos mas de la

forma en que los campesinos protestaban en contra de la invasioén o apropiacion de tierras

N ] .69
que por afios les habian pertenecido.

Hasta aqui hemos tratado de esbozar no so6lo las razones de los “despojos” notificados en el
texto de Bojorquez, sino de ubicarlos en el amplio panorama de la configuracion de un
orden social diferente al misional: los casos especificos sirven tanto para comprender los
modos en que se daban las reformas y la resistencia por parte de los indigenas en los
tiempos cortos, como para ilustrar la manera en que se iban concatenando hasta tejer una
compleja urdimbre de relaciones conflictivas, la cual iba orientando las acciones y
lenguajes tanto de los gobernantes como de los gobernados.

En el fondo, las contradicciones se derivaban de la superposicion de los principios
liberales concebidos setenta afios atras y la organizacion social sostenida durante casi dos
siglos de historia. Queda claro para nosotros, entonces, que las transformaciones en la
legislacion de la Sonora de las décadas de 1820 y 30 estaban ligadas a los cambios
introducidos por los propios espafioles en la segunda mitad del siglo XVIII. Ya hemos
hablado de esos cambios en apartados anteriores. Solo faltaria puntualizar aqui que la
expulsion de los jesuitas y la real orden para el repartimiento de tierras decretada por José
de Galvez en 1769, asi como el incremento de la fuerza militar (los presidios) en la frontera
norte, fueron las medidas que empezaron a descomponer a la sociedad indigena
desarrollada en misiones.

El que algunas de esas reformas hubieran sido dadas primero en Sonora (antes que

en otras partes del virreinato) indica que, a su vez, tenian relacion con las demandas hechas

% Informe del gobernador de Sonora enviado al Srio. de Estado y del Despacho de Relaciones el 4 de junio de
1836, AGN, Gobernacion, s/s, 1836, vol. 237, exp. 1, f. 13.

69 AGN, Gobernacion, s/c, 1837, vol. 241/1, exp. 33, fs. 4-5 y 9. En estos textos también se demanda la
exencion de obvenciones, el derecho a elegir a los propios gobernantes, la designacion de un cura favorable
para el pueblo, asi como la separacion definitiva de los indios que habian dejado el pueblo (para que no
tuvieran derecho a las tierras, a menos que se sujetaran a las reglas de convivencia y a las autoridades
internas).
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por los hacendados y el clero secular al menos desde principios del siglo XVIII en rechazo
al orden desarrollado por los jesuitas entre los indigenas. Por ello, el hecho de que no
fueran aplicadas tan efectivamente como lo habrian deseado las autoridades novohispanas,
no desalentd a las ¢€lites en tiempos de la guerra de independencia.

Dado que Sonora no fue escenario de enfrentamientos entre insurgentes y realistas,
la vida cotidiana sigui6 poco mas o menos su rumbo normal: las haciendas particulares se
expandian y apropiaban de la mano de obra tradicionalmente reservada a las misiones, los
indios eran alentados a trabajar como jornaleros o en las minas, y acaso se reclutaba a mas
Opatas para reforzar a las tropas realistas que combatieron en Sinaloa. Ya hemos visto lo
que sucedio después de la firma de la independencia.

Ahora bien, las razones que expone Bojorquez de las “injusticias” cometidas contra
los pueblos de Opatas, hacia la tercera parte del texto, apuntan no al desarrollo de las
reformas y cambios dados en los tltimos setenta afios sino mas bien al proceder reciente de
los politicos en la region. Es aqui donde se acentua el tono de denuncia subyacente al texto
entero: las comunidades Opatas sufren despojos porque son obedientes a las leyes y al
gobierno Mexicano; mientras, los mandatarios en Sonora atienden a los que tienen el dinero
en la region, es decir, a sus parientes 0 amigos:

LY porque sufren tantos atropellamientos y despojos los pueblos de la nacion opata? Por
dos rasones, la primera porque son obedientes a las leyes y al gobierno Mejicano, y la
segunda porque los usurpadores de nuestras tierras todos son ermanos, parientes,
compadres, y amigos de los mandatarios, quiero decir, del gobierno de Sonora y de sus
subalternos, y por ultimo porque tienen dinero...

Acusacion grave: las autoridades en Sonora no administran con imparcialidad la
justicia ni gobiernan para todos. Sé6lo unos cuantos controlan y dirigen las practicas
gubernamentales. Aqui se mencionan los apellidos de aquellas familias que comenzaban a
integrar la oligarquia del estado: los Escalante, Morales, Escobosa, Moreno, quienes junto
con los Elias Gonzalez, Urrea, Garcia, Almada e Ifiigo, se entrelazaban en “una red familiar
y empresarial de raigambre regional, pero con miras a consolidar intereses comerciales en
Mazatlan, San Blas, Guadalajara y México”.”

Por eso fue que en 1831 el gobernador no hizo caso siquiera de las 6rdenes del

presidente, segun Bojorquez, porque “el gobierno de aqui 4 tiende al poderoso y no al que

70 Cynthia Radding, “De los origenes a la intervencién francesa”, p. 31.
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tiene la justicia... que por el orden donde se ba el gobernador por ese orden se ban todos”.
Acusacion ain mayor: las resoluciones de la maxima autoridad en la Republica no son
cumplidas por sus subalternos, los gobernadores estatales.

Se agudiza el lenguaje contencioso como el recurso primordial de los pueblos en
resistencia. Puntapié contra ese estado en formacion, Bojorquez devela, publica, resume de
una manera sencilla la debilidad del gobierno central para hacerse respetar, la fragilidad de
las leyes ante un grupo de politicos corruptos, y la inexistencia de un poder soberano en
todo el territorio reclamado como mexicano. En pocas palabras, los problemas de la
construccion del estado. Y, para redondear la seriedad del asunto: los que si obedecen esas
leyes y al gobierno mexicano, los pueblos de Opatas, s6lo obtienen en consecuencia
infortunios que ponen en riesgo su mundo.

Asi, la voz de Bojorquez y, a través de ella, la de los treinta y seis pueblos de Opatas,
se inmiscuye en el espacio publico en crecimiento. Personajes no invitados a esa esfera
exclusiva para la “gente de razén”, se manifiestan ante el presidente. Y al criticar el
contexto politico del momento, y al presentarse ante el gobierno para obtener una solucion
a demandas especificas, los indigenas hacen politica.

Este es el punto que destaca Fernando Escalante Gonzalbo en Ciudadanos
imaginarios: puede ser que los Opatas, como las comunidades indigenas en general,
carecian de los recursos materiales e intelectuales de los que se servian los politicos
(militares y civiles) para hacer proclamas, entablar debates, financiar guerras a favor de
alguna ideologia o proyecto de estado. Pero eso no quiere decir que por ello simplemente
observaran pasivos los manejos del gobierno local o, en su momento, central. En realidad,
no solo estaban enterados de los aspectos basicos de la politica general y estatal, sino que
intervenian en ella, se hacian notar y, como comunidades, negociaban los modos de la
dominacion y el lugar de su identidad en ellos.

Si ya dijimos que no decidieron el origen y la materia de la disputa, habria que
suponer ahora que tampoco creaban de manera independiente los términos necesarios para
expresarse:

...de suerte que los mandatarios de sonora son peores que los Espafioles, y nosotros los
Yndios vivimos en la epoca de la libertad mas oprimidos que cuando estabamos sullugadas,
abido Yndependencia para los Morenos, Escalantes, Morales y Escobosos y no para
nosotros, digo esto porque en aquellos tiempos nunca nos quitaron nuestras propiedades, y
hoy se priban de ellas a una comunidad y no se les hase justicia.
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(Qué sentido tiene en este reclamo hablar de la Independencia y de los espafioles?
En primera instancia, Bojorquez tiene claro que las cosas han cambiado en los afios
recientes, y conserva en la memoria los modos de relacion desarrollados en tiempos
coloniales. Lejos de ser recuerdo brumoso de la época pasada, se trata de la reivindicacion
de las normas vigentes, que ain orientan el comportamiento, las ideas y el lenguaje de los
Opatas. Memoria viva.

Desde esta perspectiva, nuestro texto —y en particular el parrafo recién citado-
resulta una expresion del descontento de los Opatas frente a la violacion de las reglas en las
que hasta entonces se habian basado sus relaciones con los gobernantes. Expectativas
probables respecto al gobierno local y central, y vision de su propio futuro en el marco del
estado en construccion: al menos respeto, hacia sus personas y hacia sus pueblos. Con la
Independencia, quiza lo minimo que los Opatas esperaban era el fin de los abusos que
habian recibido de parte de algunos espanoles.

Un paréntesis aqui para hacer énfasis en el modo de relacién de los opatas en el
mundo novohispano. En términos generales, el patron de colonizaciéon de la América

1

septentrional se cumpli6 bien entre ellos.”' Condicién reconocida por los gobiernos

virreinales y después republicanos, ésta fue una de las comunidades indigenas que mas
pronto se integraron al sistema de misiones impulsado por los jesuitas en el siglo XVII:

Esta raza ha sido la mejor de todas las que existen en el Estado, la que ha manifestado
mayores simpatias con la raza blanca, y la mas accesible a asimilarse con los
conquistadores. Los Opatas han sido siempre dociles, adictos y pacificos aunque esta
reconocido generalmente que es la mas valiente de las tribus sonorenses. Los Gobiernos
todos del Estado, desde la conquista de ese territorio, han sabido aprovechar los servicios de
estos indios, muy principalmente en la guerra contra los apaches. [...] Esta raza fue de las
primeras con que pudieron entenderse los conquistadores, estableciendo con ellos las
misiones que después vinieron a quedar convertidas en pueblos.”?

‘Reducidos’ en poco tiempo en las misiones jesuitas y, reclutados por las fuerzas

auxiliares de las milicias espafiolas que combatian a los apaches y seris. Hacia fines del

' 'Véase el capitulo 2 de este trabajo.

> Memoria del gobernador Luis E. Torres que presenté a su Legislatura en 1884, tomado de Francisco P.
Troncoso, Las guerras con las tribus yaqui y mayo, Instituto Nacional Indigenista, México, 1977; véase
también Ignacio Almada, Breve historia de Sonora, El Colegio de México-Fideicomiso Historia de las
Américas- Fondo de Cultura Econdmica, 2000, en que habla de los 6patas como “el modelo de la poblacion
indigena cristianizada del noroeste”; Robert Stevens, op. cit., pp. 17ss.
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siglo XVIII tan destacados guerreros eran, que se crearon presidios especiales para ellos en
Bavispe y Bacoachi. Cefiidos en el espacio de estas instituciones, lograron reproducir sus
identidades a la vez que enfrentar la dominacion colonial. Su alianza con los espafoles en
las tareas militares les permitié negociar, como pueblos, ciertos privilegios con los altos
comandantes. De aqui que la idea de nacion opata introducida por los misioneros se
convirtiera casi dos siglos después en la apropiacion hecha por los indios sobre su esfera de
accion y su modo de vida, “reconocida como tal por las autoridades espafiolas”.”

Aceptando y negociando dentro del orden de reciprocidad y los limites trazados por
las normas implicitas o expresas, se distinguieron por ser pueblos pacificos con respecto a
la Corona. So6lo hacia 1820 estalld una revuelta con la participacion de al menos quinientos
hombres, provenientes de las misiones y presidios cercanos a la Sierra Madre. No tenia que
ver, queda claro, con el movimiento independentista, sino con causas locales.

Se dice que el levantamiento fue provocado por las injusticias cometidas por uno de
los militares espafioles contra las compaiiias de Opatas. Parece que, de regreso a Bavispe
después de un periodo de servicio en el ejército realista, encontraron a sus familias
abandonadas y sus sueldos retenidos. Quejas ignoradas: inicio de la revuelta. Aunque a
decir de Radding, el levantamiento tenia que ver mas bien con las “tensiones producidas en
la misma provincia a raiz de la expansion de las haciendas particulares y su apropiacion de
tierra y mano de obra tradicionalmente reservadas a las misiones”.”

Testigos —tal vez victimas- de la trasgresion de ese orden en las décadas de 1820 y
30, un profundo sentimiento de indignacion emergia. Todo el documento que analizamos
esta impregnado de esa angustia y coraje. De ahi también el hincapié en el maltrato ejercido
por las autoridades en los ultimos tiempos: tan pronto como se le presentd la orden del

presidente a Escalante en 1831, “la vio aquel majistrado con mucho enfado, y en lugar de

administrar justicia trato mal y con palabras ofensibas a los comisionados”.

Ahora bien, sin descartar la lectura propuesta: ;jhasta qué punto es posible descubrir

en el documento un apego de los Opatas hacia el orden colonial y un anhelo de justicia y

3 Véase Cynthia Radding, “De los origenes a la intervencion francesa”, p. 20; “Etnia, tierra y estado...”, p.
270; Entre el desierto y la sierra..., p. 92. Cfr. capitulo 2 de esta tesis.

™ Francisco P. Troncoso, op. cit., p. 12; Robert C. Stevens, op. cit., p. xiii; y Cynthia Radding, “De los
origenes a la intervencion francesa”, p. 25.
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libertad dado a raiz de la Independencia? En verdad no conocemos directamente los
pensamientos y emociones de los Opatas, de Bojorquez o del escribano: el texto por si
mismo no es suficiente para intuirlos. Sin embargo, y fundada en la duda, otra perspectiva
se abre.

“Aunque participaron un poco en la guerra de independencia, los nativos de Sonora
pronto se dieron cuenta de que la separacion con respecto de Espana significaba muy poco
para ellos...””” Si esto es cierto, algunos fines tacticos se desprenden de la alusion en el
texto a la Independencia y los espafioles. Y es que, a decir de Brading, los criollos
precisamente buscaron en su diferenciacion con los peninsulares y en la separacion
definitiva de los territorios americanos, los principios para transformar el patriotismo
criollo en una nocién de nacionalidad mexicana.”®

Recurso usado por Bojorquez —o, en su caso, por el escribano- en busca de una
respuesta favorable por parte del presidente de la Republica: sugerir que el gobierno
sonorense en el contexto del nuevo estado es “peor” que el colonial, y que la supuesta
época de libertad iniciada con la Independencia ha traido sdlo injusticias a los pueblos.
Intento fecundo, en el borrador de una carta enviada por el ejecutivo de la Republica al
gobernador de Sonora, se ordena “que se les trate con la consideracion debida, y se les
administre justicia con arre[glo] & las Leyes, & fin de que puedan disfrutar como mejicanos
de los bienes de la Independencia”.”’

Sin embargo, lo que nos interesa acentuar aqui no es si habia en efecto un propdsito
estratégico o el indicio de algin afecto verdadero en el parrafo referido, sino que finalmente
asi fue producido el texto y que su contenido tuvo un significado para quienes lo emitieron
y también para quienes lo recibieron. En otras palabras, el hecho es que aun si aceptamos
que los criollos fueron los mas inclinados en fundar el nacionalismo en la Independencia,
no tuvieron después exclusividad sobre ella como recurso ideoldgico o lingiiistico. Los
Opatas en 1836 ya poseian esa nocidon dentro de su conocimiento de fondo, y, apropiandose
de ella, le habian dado un lugar importante para expresar sus demandas.

A su vez, los encargados del ejecutivo recibieron con tal turbacion el contenido del

documento, que respondieron en otro texto tomando la misma direccion que Bojorquez.

> Robert C. Stevens, op. cit., p. 22.
7 David Brading, Los origenes del nacionalismo mexicano, México, Era, 1988, pp. 120-127.
7 AGN, Gobernacion, s/c, 1837, vol. 241/1, exp. 33, f. 11.
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Asi, gobernantes y gobernados comenzaron a compartir, aunque desde perspectivas
diferentes y con fines distintos, un marco de sentido que permitia una comunicacion entre
ellos (atin sin enfocarnos en los resultados finales obtenidos por los Opatas a partir de dicho
intercambio).

Mas importante aun: subyacente al parrafo se encuentra una concepcion de los
Opatas sobre si mismos como dignos de recibir los beneficios que vendrian con la
Independencia. Algo tan grande como un cierto sentido de pertenencia a la nacion
mexicana se dibujaba entre los términos y frases inscritos en este sencillo papel. A la vez
que critica los infortunios que padecen los pueblos y denuncia sus causas, el texto reconoce
un orden general, nuevo con respecto a los tiempos largos de la historia y todavia en
formacion.

Lo anterior es reforzado en la linea que alude al propio presidente de la Republica
como “supremo Jefe de la nacién mejicana”, ya en la cuarta parte del documento. Es decir,
al tiempo en que advierte de la debilidad del gobierno central, Bojorquez —o el escribano y,
a través de ambos, los pueblos- lo asumen como la instancia legitima a la cual era necesario
acudir.

El texto va atin mas lejos en el reconocimiento de la autoridad general: “llenos de
confianza”, los pueblos de Opatas acuden al presidente con certeza —haya sido real o no- de
que les dard la razén y solucionard sus demandas. En otras partes del documento tal signo
de respeto y aceptacion se deja ver en frases como “nuestro alto gobierno Mejicano”, “el E.
S. P. que mandaba entonses en la nacion Mejicana”, el presidente como ‘“madre soberano
de todos sus subditos” (entre los cuales se contaban ellos mismos).

Una vez mas se hace indispensable subrayar que nos es imposible saber con cuanto
respeto o afeccion verdadera se dirigian al jefe del Ejecutivo. En todo caso, la deferencia
con que se le habla responde a las férmulas de cortesia y presentacion debidas a las
autoridades, reproducidas en la correspondencia oficial entre distintos niveles del gobierno,
y derivadas de los procedimientos originados en el virreinato. Los indigenas aprendieron,
adoptaron, esas formas respetuosas de dirigirse al “Excelentisimo Sefor Presidente”, como
lo habian hecho ante la Corona espaiola: “con el acatamiento debido”, “se digne dispensar

el lenguaje de mi esplicacion en que no es mi animo faltar al rrespecto de V.E.”
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Convenciones todas que refuerzan en la practica la legitimidad del gobierno, y lo vinculan
con la realidad concreta de los pueblos.

Ejemplo de los complicados caminos por los que los procesos hegemodnicos trazan
reglas y privilegian unos valores y significados sobre otros, lo esencial en tltima instancia
es entender que las apelaciones son hechas, y para ello recurren y se integran a un marco
discursivo ligado al orden social en formacion. Pero interpretan la nacién -y la
nacionalidad- criticamente, mientras interpelan al presidente. Asi, también construyen ese
marco significativo, lo amplian para dar cabida a la duda, y lo ponen en cierto sentido a
prueba. El resultado: los limites aparentes se expanden, los 6patas toman parte activa en el
proceso de formacion de la naciéon mexicana.

Deliberadamente o no, estos pueblos —en voz de Bojérquez- se empiezan a imaginar
dentro de la comunidad nacional a la que aluden. Frente al estado que los colocaba en
posicion de “ciudadanos” iguales al resto de los mexicanos, se integran desde su realidad
concreta y desde su propia identidad: la de nacion opata. En respuesta, el reconocimiento —
igualmente deliberado o no- por parte del gobierno central: “como mejicanos”, se les debia
otorgar los bienes y derechos derivados de la Independencia y de las leyes. El reverso de la
negacion de la realidad indigena: la inclusién de los indios como sujetos dentro de la
comunidad politica que surgia. Para los Opatas, dolorosa contradiccion. Para las
autoridades, dificil aceptacion.

Este es el movimiento en el que se va configurando la identidad general que
abarcara tanto a los pueblos serranos de Sonora como a las autoridades en el centro del
pais. De ida, los opatas se adjudican la nacionalidad mexicana. De vuelta, el gobierno la
hace valida. Detras, las intenciones de las élites por desarrollar proyectos de estado
tendientes a la homogeneizacion social y, enfrente, la resistencia de los pueblos y la defensa
de sus propios espacios culturales, politicos y economicos.

La irrupcién de los Opatas en la esfera politica y discursiva de la nacion dejo sentir
sus efectos en el circuito de intercambios entre las diferentes instancias gubernamentales.
Asi, la respuesta del Ejecutivo tom6 dos direcciones. A los indigenas: “librese una orden
semejante 4 la que citan de 1831 con la recomendacion mas eficaz a favor de los

interesados para que se cumplan las leyes que respecto de sus tierras se dictaron y estan
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vijentes”’®. Vaga concesion, cabe observar, puesto que al mismo tiempo da razén a los
agraviados cumpliendo su peticidon concreta, pero los deja sujetos a las leyes de que se estan
quejando.

Al gobernador de Sonora, la otra contestacion. A través de la Secretaria del
Despacho del Interior, el presidente interino envia una notificacion del reclamo.” El aviso
fue adecuadamente recibido:

Por la carta oficial de ese Supremo ministerio, fecha 4 de Enero ultimo, ha sido en mi
conocimiento el ocurso que ante el E. Sor. Precidente se ha instaurado por un comicionado
de la Tribu Opata, haciendolo por si y 4 nombre de la misma Tribu, [...] instruyendome V.
E. en consecuencia, de lo acordado en este asunto por el E. Sor. Precidente... y se
recomienda a este Gobierno la atencion a la citada Tribu, quien debe entrar en los goses que
nos ha presentado la independencia y el nuevo orden de cosas que establesen las Leyes
Constitucionales.™

Escalante y Arvizu también responde ante las demandas de la que ¢l llama “tribu
opata”. Las leyes son cumplidas y la Opateria estd “bien atendida”: reclamos infundados,
los pueblos “gozan de una admirable quietud”. Lo unico que llama al desorden en los
pueblos son los “satrapas como el que se titula comicionado de su Nacion”, alborotadores
llamados a defender los privilegios en que habian vivido bajo las instituciones espafiolas,
pero que van en contra del “convenientisimo orden de cosas adoptado por la Nacion”."'

Distintos puntos de vista de un mismo problema: el gobierno de Sonora encuentra
en el reparto de tierras y la ley 89 un apoyo para la quietud entre los pueblos. Y los
gobernadores de los indios se aprovechan de lo “sensibles” e “impresionables” que son,
para organizar sus reclamos y promover el desorden. Sin compartir tales opiniones, los
Opatas las conocian, es posible inferir, puesto que ya antes en nuestro texto afirmaban:
“siempre considerando [el gobierno local] que nosotros los Yndios como escasos de luz a
todo pasamos”.

Conflicto entre multiples actores: el gobierno de los indios, el gobierno local, los
hacendados, el presidente, el comun de los pueblos. Conocimiento del otro, lucha constante
entre intereses, valores y significados diferentes, negociacion del respeto, el mando y la

obediencia. El lenguaje de todas las cartas y documentos producidos entre 1836 y 1837

" AGN, Gobernacion, s/c, 1837, vol. 241/1, exp. 33, f. 10.

7 Recordemos que entre 1836 y abril de 1837 Corro ocupaba la silla presidencial en ausencia de Santa Anna,
que habia sido arrestado mientras estaba al frente de la campafia contra la separacion de Texas.

8 AGN, Gobernacion, s/c, 1837, vol. 241/1, exp. 35, f. 1.

8 Ibidem.
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transportaba una carga de identidad, perspectivas y presiones de sujetos distantes pero

conectados por un mismo vinculo.

De la cuarta y quinta parte del texto, regresando a nuestro analisis, que contienen las
demandas principales de los pueblos de oOpatas, ya hemos hecho un resumen al inicio de
este andlisis. Solo faltaria hacer mencion de que la resistencia de los pueblos contra las
reformas implementadas en la legislacion de Sonora, pasaba también por la defensa de sus
actividades religiosas. El significado profundo de casamientos, bautismos y entierros se
manifestaba en grandes celebraciones que reafirmaban la cohesion y la identidad de los
pueblos. Su desarrollo era muy importante para cada uno de ellos y de las familias que los
componian. De ahi que reducir el monto de las obvenciones parroquiales fuera también un
reclamo en 1836.

...también quieren los pueblos que V. E. mande que no se nos cobren derechos de
casamientos de Bautismos y de entierros sino muy moderados, porque los pueblos estan
muy pobres y siempre andan ocupados en la campafia contra los jentiles.

Ademés, iba acompafiado del recordatorio a las autoridades de que los Opatas eran
aquellos guerreros que hacian frente a los apaches, verdaderos enemigos del estado. Los
“gentiles” eran todos aquellos grupos alejados de la organizacion comunal y los trabajos de
los pueblos. Asi que la actividad militar de los Opatas se dirigia probablemente también a
seris y grupos rebeldes de la region. Un recurso mas empleado para la negociacion, la
necesidad por parte de las autoridades del apoyo Opata en las filas de las milicias locales.

Unida esta ultima peticion al conjunto del texto, es posible resumir las pautas que
nos guiaron en la lectura. “Despojo” es la clave de los reclamos en el texto. El término
mismo es empleado seis veces en total. “Justicia” es la demanda, reiterada en cuatro
ocasiones. La denuncia: el abuso y desobediencia del gobierno de Sonora con respecto a las
ordenes del gobierno central. Y la asuncion de los dpatas como sujetos obedientes y leales
al estado, al orden politico general y a la nacion, es el argumento.

Este es el caso especifico de las comunidades épatas y su manifestacion en 1836.
Como éste, puede haber muchos ejemplos mas entre las comunidades indigenas de Sonora.
No hay que olvidar que otros pueblos posiblemente aceptaron el reparto de tierras como un

nuevo modo de defensa de sus espacios geograficos y econdomicos, y por ello urgian a las
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autoridades para llevarlo a cabo cuanto antes: si les daban titulos vigentes, sus propiedades
quedarian resguardadas. Asi, es necesario tomar en cuenta también que el texto y la historia
de los Opatas en la década de los 30 se encontraba inmersa en una diversidad de formas en
que se daba la resistencia, participacion e integracion de los indigenas a la nacién mexicana

del siglo XIX.
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Escrito de zapotecas

En el pueblo de San Vicente Juchitan a los diez y siete dias del mes de Abril de 1849.—Serior
alcalde de primera nominacion del ilustre ayuntamiento.—En consuno la masa general de este
pueblo comparecemos ante V. como mas haya lugar en derecho, pedida la venia de V. sin incurrir en
nota alguna, y con el rendido respeto y nuestro pecho sano, reclamamos la contestacion de la carta
que se sirvio dirigir el dia 15 a la cabecera de Tehuantepec por pedimento de este mencionado
pueblo, sobre la saca de sal que su Divina Magestad se ha servido darnos en nuestro suelo: y que
supuesto que el Sr. D. Rafael Vaquerizo, ese sefior que se titula dueiio no ha tratado de sacarla,
lejos de eso ha mandado a sus dependientes perderla, echando rastras y bueyes a pisotearla y
emporcarla a fin de perderla, como estan perdidas las Lagunetas y la salina de Dovaguichi, desde
luego prometemos no se le dara lugar de ejecutarse esa infamia y tirania en lo sucesivo, porque nos
reconocemos con un derecho de naturaleza, como legitimos duerios, para aprovecharnos de este fruto,
pues el Sér Supremo quiso ponerlo en nuestro suelo, en nuestra costa (bendito sea Dios) y no como
se dice que la estamos robando; produccion ofensiva y vilipendiosa; pues el que coge y disfruta lo
que es suyo no lo hurta: nosotros somos mexicanos, somos la nacion, y somos duerios y tenemos el
mismo derecho para que de este fruto aprovecharnos, y de esto que trabajamos tenemos los
impuestos que pagarle a la nacion y otras cargas concejiles precisas pertenecientes, como es
nuestra iglesia tan deteriorada de un todo, las obras de beneficencia paralizadas, y la de capitacion
atrasadas y el pueblo insolvente, y supuesto que la nacion no necesita en el dia de la sal, repetimos
seguir sacando la sal, por ahora, y venderla al mejor postor, dando V. el correspondiente pase d
dichos compradores.

Otro si: pedimos y suplicamos encarecidamente, que el dependiente de D. Rafael Vaquerizo
entregue las mulas que le quito a los compradores mijes, igualmente las cargas de sal, porque estos
compraron d buena fe, y el pueblo vende y vendera con legalidad y sin que este dependiente, C.
Manuel Lopez Olivera, se vea al impetu y seriedad del pueblo.

Serior alcalde, padre de esta sociedad, tenga la bondad de oirnos en justicia, y si a bien
tenga pase estos clamores a la cabecera de Tehuantepec, suplicando a V. provea al calce de este
escrito, jurando de no proceder de malicia en todo lo espuesto.—Simon Lopez.—Juchilan, Abril 17
de 1849.—Mano que besa el comun entero de este pueblo.—Macedonio Ruiz.
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Si bien la busqueda del tercer documento que proponemos aqui para la reflexiéon fue
exhaustiva, los resultados fueron vanos. Tras el desalentador descubrimiento de su ausencia
en el Archivo General del Poder Ejecutivo de Oaxaca, decidimos emplear para esta tesis la
copia publicada en 1850, como parte de los anexos al informe de Benito Judrez ante el
Congreso local. Su aparicion ahi nos da la certeza de su existencia. Empero, no podemos
dar el mismo peso a éste que a los dos textos anteriores encontrados, éstos si, de manera
directa.

El documento producido en la regiéon de Tehuantepec resulta muy similar en
contenido al que recién hemos interpretado. No es exactamente un reclamo de tierras
cultivables como en Sonora, sino la lista de agravios y la reivindicacion de que ciertas
salinas pertenecian a los pueblos del Istmo. Y, sin embargo, ambos son expresion de la
defensa del espacio geografico, econémico y, por tanto cultural, de pueblos indigenas en la
primera mitad del siglo XIX.

Por esto, hemos decidido hacer a continuacion so6lo el trazo de las lineas a seguir
para la lectura del texto, y no ya el anélisis detallado de sus elementos —como hemos hecho
en los dos casos anteriores. En realidad, una vez que hemos sefialado el camino a seguir
para la reflexion general de este trabajo, sdlo nos queda corroborar lo dicho hasta ahora, en
los términos especificos de las comunidades del sur del territorio. Las condiciones
particulares varian, pero los aspectos globales (los que mas nos interesan en la vision de la
nacién y la formaciéon de un marco discursivo) se verifican aqui en modos similares a los ya

expuestos.

Desde que se habian escrito nuestros dos anteriores documentos, hasta el afio de 1849 en el
que se elabor¢ el texto que ahora ocupa nuestra atencion, multiples luchas y trances habian
tenido lugar. Barcos franceses habian mantenido bloqueado y bombardeado el puerto de
Veracruz; una guerra con Estados Unidos —como se sabe precedida por la separacion de
Texas- habia resultado en ocupacion y eventualmente en una enorme fractura del territorio
reconocido hasta entonces (a duras penas) como mexicano; se habian probado
sucesivamente un arreglo estatal republicano de corte federal y otro de caracter central (con
intervalos frecuentes de incertidumbre dados los numerosos pronunciamientos); dos

legislaciones mayores, ademas de la constitucion del 24, habian sido elaboradas.
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Fuente: Jorge L. Tamayo, Geografia de Oaxaca, México, Comision Editora del El Nacional, 1950,
p. 14, en Reina Leticia, Caminos de luz y sombra. Historia indigena de Oaxaca en el siglo XIX,
México, CIESAS-CDI, 2004, p. 33.
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Del mismo modo, no hacia mucho, en 1846, en medio de plena guerra contra un
ejéreito extranjero, se habia dado en la capital el mas reciente golpe de estado (exitoso) que
después de diez anos de centralismo trajo consigo el regreso del marco federal. Al mismo
tiempo, una conspiraciéon promovida por algunos “hombres de bien” daba nuevamente vida
a la posibilidad de una monarquia encabezada por un principe espafiol.

Por su parte, en el otro polo del espectro social, dos grandes rebeliones campesinas
de base indigena que habian comenzado poco tiempo atras aun tenian lugar. Una de ellas,
libré sus batallas de 1847 a 1850 en la Sierra Gorda (que abarcaba zonas de Guanajuato,
Querétaro y San Luis Potosi). La otra en la peninsula de Yucatan por los afios de 1848 a
1851, prolongando los enfrentamientos (bajo nuevas formas de lucha) hasta 1901. Ambas
conflagraciones, ademas, habian estado precedidas por otros levantamientos campesinos en
los estados de México, Guerrero, Morelos, Oaxaca, Puebla y Veracruz a lo largo de la
década. A ello también hay que agregar las incursiones apaches en el norte que aun
estaban lejos de haber cesado.

Asimismo, las legislaciones y medidas anticorporativos provenientes de la primera
republica federal no habian quedado sin efecto para muchos pueblos. Desigual en cuanto a
tiempo, lugar y repercusion practica, el desafio que introdujeron no era ya sin embargo una
eventualidad; se trataba de un patrén definido que cada vez mas atravesaba la relacion entre
los pueblos y las élites. Tal patron estuvo en la raiz de muchos de los levantamientos que
arriba mencionamos; pero incluso ahi donde no los hubo también se presentd como una
presion dificil de ignorar.

Tal era el marco en que habria de surgir nuestro tercer documento. Mantuvo asi
similitudes con los dos anteriores, pero con rasgos particulares. Fue hecho en la localidad
oaxaqueia de San Vicente Juchitan ubicada en la regioén del Istmo en la parte oriental del
estado. Juchitan era ayuntamiento del distrito de Tehuantepec, y pertenecia al departamento

con el mismo nombre. Dentro de los confines de Oaxaca, las autoridades a las que se

82 Un conocido libro de Leticia Reina da cuenta de estas rebeliones: Las rebeliones campesinas en México
(1819-1906), México, Siglo XXI, 1980. Para las que ocurrieron en la década de los cuarenta véanse en esta
obra las paginas 61-63, 85-119, 157-161, 231-246, 341-353. Sobre las rebeliones de Sierra Gorda y Yucatan:
pp. 291- 321 y 363-416 respectivamente.
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encontraba subordinado eran el alcalde (la autoridad inmediata), el subprefecto, el
gobernador del departamento o prefecto y, finalmente, el gobernador del estado.®

El documento formé parte de una larga cadena de acontecimientos que
desembocaron en el afio de 1850 en una rebelion de grandes dimensiones, y que remontaba
su origen al periodo de las reformas borbdnicas. El estudio de estos sucesos ya ha sido
hecho con detalle por varios autores y no nos detendremos en ello.**

Basta sefialar algunos de sus aspectos centrales: el desmantelamiento después de la
Independencia del sector exportador en el istmo basado en la cochinilla y el afiil; la
emergencia de una nueva élite comercial local (aunque compuesta sobre todo por
franceses); el aumento sostenido de la poblacidn en la region y, en consecuencia, la mayor
presion por las tierras disponibles; las disputas que de ello se siguieron tanto entre los
mismos pueblos como frente a las haciendas (particularmente las marquesanas, residuo
vivo de las prerrogativas hechas a Hernan Cortés); el ensanchamiento en la produccion de
textiles y su posterior estrangulamiento por la introducciéon de tejidos franceses e ingleses
mas baratos y numerosos; el antecedente desde 1843 de confrontaciones abiertas entre los
campesinos y el gobierno (interrumpidas en parte por la guerra con Estados Unidos).

Todo ello habia afectado el transcurso habitual de la vida en Juchitan y significo, en
tan solo unas cuantas décadas, desafios palpables e inéditos para la produccion y
reproduccion del orden local. Los juchitecos, con todo, habian logrado de distintas formas
sortear cada coyuntura desfavorable que se les habia presentado. Frente a la caida de los
precios del aiiil encontraron refugio en la produccion de textiles, y cuando tal recurso fue
bloqueado por los tejidos europeos, tuvieron en la sal un producto estratégico de
intercambio con el mercado guatemalteco para adquirir esos mismos tejidos y comerciarlos

por si mismos.

% Exposicion de Benito Juarez al congreso de Oaxaca en 1848. Benito Juirez, Exposiciones (cémo se
gobierna), tomo I, México, INEHRM, 1987, pp. 157-161.

% John Tutino, “Rebelion indigena en Tehuantepec”, en Cuadernos Politicos, nim. 24, abril-junio, 1980,
México, pp. 88-101; Reina, Leticia, Las rebeliones campesinas..., pp. 240-242; Leticia Reina, Caminos de luz
y sombra, México, CIESAS-CDI, 2004, pp. 189-203; Victor de la Cruz, La rebelion de Che Gorio Melendre,
Meéxico, Ayuntamiento de Juchitan, 1983, pp. 5-23; Moisés Gonzalez Navarro, “La venganza del sur”, en
Historia mexicana, Vol. XXI, abril-junio, 1972, nim.4, pp. 682-685.
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No obstante, dos nuevos obstaculos volvieron a trocar la situacion en detrimento de
los istmefios. El primero estaba relacionado con las leyes mexicanas que sancionaban este
comercio como contrabando, asi como con el choque en contra de los intereses de la élite
comercial local. El segundo, mucho mas amplio en sus efectos, tenia que ver con la
propiedad de las salinas.

La constitucion estatal de 1825 contemplaba otorgarlas en concesion a un particular
para su explotacion y beneficio. Hacia 1843, esto ya se habia puesto en practica. En 1845 el
concesionado exigid al gobierno de Oaxaca hacer valer el monopolio que se le habia
otorgado frente a los habitantes de Juchitdn. Los juchitecos seguian al tiempo
abasteciéndose de sal, asi como, después de una ofensiva de los hacendados, sirviéndose
de tierras que aun estaban en disputa.

Como resume muy bien Tutino, la prohibicion de extraer sal

negaria a los indios un elemento importante de su dieta, preservacion de los alimentos y
comercio salvo en la medida en que pudieran comprarselo al monopolista. Esto obligaria a
los campesinos istmefios a perder aiin més el control autbnomo de sus recursos que tan caro
les era, y los impulsaria forzosamente a una mayor dependencia respecto de la economia de
mercado dirigida por la élite oaxaquefia. Peor aun, el cambio sobrevendria en una época de
presiones dificiles de la poblacion indigena sobre los recurso de subsistencia, y cuando las
fuentes alternativas de ingreso eran minimas, debido al colapso del sector de exportacion.
Toda la poblacion del Istmo sufriria. Pero los juchitecos tenian una queja adicional. Su
comercio de textiles quedaria paralizado si perdian el acceso a la sal, su principal mercancia
de expor‘tacién.85

Sumergido en estas condiciones y su dindmica, nuestro texto nacié en el seno de
mutuas presiones entre las autoridades gubernamentales, la élite economica local y los
juchitecos. Tiene fecha del 19 de abril de 1849. Como el documento de los Opatas, se tratd
de un reclamo en torno a la defensa de un recurso natural vital para la localidad, aunque
esta vez no se tratara de la tierra sino de la sal. Elaborado por un grupo de zapotecas,
compuesto por casi 450 palabras, el escrito fue, como aquél habia sido, una representacion.
Sin embargo, no se dirigio al presidente de la Republica ni a alguna otra autoridad mayor.
Se tratod de una carta presentada a la autoridad local, el alcalde de primera nominacion (con

residencia en el mismo Juchitdn).

% John Tutino, “Rebelién indigena...”, op. cit., p. 97.
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Dividido en tres partes, en la primera se vierten las demandas y argumentos de
mayor peso en torno a la extraccion sal. La segunda, casi a manera de posdata, introduce
una peticiéon menor y reitera la demanda principal. La Gltima, agrega la solicitud de hacer
llegar las demandas antes expuestas a las autoridades de Tehuantepec, esto es, al prefecto
del departamento, y cierra el escrito con el acostumbrado protocolo de despedida. Las

firmas pertenecieron a Simén Lopez y Macedonio Ruiz.

Estos personajes eran parte de un grupo de lideres locales, probablemente
principales, ensefiados en la escritura y el habla castellanas. Como en el caso de los dos
documentos anteriores, los integrantes de este grupo eran intermediarios cuyo mando —
informal pero cierto dentro de la localidad- estaba ligado a la organizacion general de la
vida del pueblo. Mediante ellos se canalizaba el sentir de por lo menos una buena parte de
sus moradores. La correspondencia que el alcalde envio a sus superiores en Tehuantepec
nos ha dejado los nombres de algunos ellos. Ademas del propio Macedonio Ruiz y de
Simén Lopez, también se menciona a José Hilario Lopez, Santiago Orosco y Prudencio
Orosco.*®

Aunque con fecha posterior a la de nuestro escrito, una comunicacion
gubernamental nos indica igualmente el patron que pudieron seguir estos personajes a la
hora de redactar sus exigencias con el fin de ser llevadas frente al alcalde. Citado en la
trascripcion que el subprefecto envid a su vez a sus superiores, el alcalde de Juchitan
constataba la existencia de una reunion “con el objeto de despojarlo” de su autoridad.
Segun el propio alcalde, al llamar a Macedonio Ruiz para investigar “el objeto & que se
redujo dicha reunién”, le “contest6 llanamente, que es cierto asi se verifico con objeto de
hacer un escrito o dos para presentarme, bajo la condicion de hacerme presente [que] la
vez no me conocen por tal autoridad...”."’

Nuestro escrito debid de haber pasado por una reunion similar para su elaboracion —

como habia sido también el caso del Plan reformador de Tarecuato. En ella, los personajes

8 Exposicién que en cumplimiento del articulo 83 de constitucion del estado hace el gobernador del mismo al
noveno congreso constitucional al abrir el primer periodo de sus sesiones ordinarias el 2 de julio de 1850,
anexo num. 12, sin paginacion. Simoén Lopez fue después alcalde de Juchitan en 1850. En el marco de una
fragil paz, una de sus disposiciones en contra del antiguo alcalde traeria consigo la intervencion armada de las
autoridades mayores del estado. Tal intervencion desencadenaria la confrontacion directa entre gobierno y
campesinos que habria de durar alrededor un afio.

87 Ibidem, anexo num. 13, sin paginaciéon. Subrayado nuestro.
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arriba citados, mas otros cuantos quizas, debieron jugar un papel muy importante.
Nuevamente, el escribano debio6 tener una posicion clave en la redaccion final; introdujo en
el papel los términos, las formulas, los procedimientos que, no obstante, por la jerarquia
que parecen haber tenido, también eran del conocimiento de varios de los integrantes de la
reunion.

Por otro lado, esta misma correspondencia, a la que hay que agregarle muchas otras
comunicaciones mas que le precedieron y siguieron, da cuenta de la cadena de intercambios
en la que se inscribio nuestro texto. De igual forma que los documentos anteriores,
pertenecio a un circuito amplio de comunicacion en el que estuvieron involucrados distintos
ambitos y personajes: desde los cabecillas del pueblo de Juchitdn hasta el gobernador
Benito Juarez, el ministro de relaciones interiores y exteriores, y probablemente el
presidente José Joaquin de Herrera, pasando por el alcalde, el subprefecto, el prefecto y los
funcionarios de escritorio en cada instancia encargados de redactar los escritos.®

Tenemos por seguro que la carta que originalmente los juchitecos hicieron llegar a
su alcalde fue también de conocimiento de Juarez. Asi lo muestra el hecho de haber sido
incorporada en el anexo a su tercer informe de gobierno para apoyar su relato de lo
sucedido en el departamento de Tehuantepec —para julio de 1850, cuando fue hecha su
exposicion, en pleno conflicto armado.

No podemos saber como fue recibido nuestro texto en especial, pero tenemos una
clara idea de cudl era la postura del gobierno con relacion a la extraccion de sal por parte de
los vecinos de Juchitan. Asi lo resume un documento fechado el 23 de abril de 1849 de la
secretaria del gobierno del Estado de Oaxaca. Como parte de una serie de instrucciones, se
le pedia al gobernador de Tehuantepec que:

haga entender a los Juchitecos que no les es permitido cometer un robo como el de tomarse
la sal que corresponde & otro duefio por que con esta conducta sé hacen delincuentes y
dignos del castigo de la justicia: que si la naturaleza los enriquesié con este tesoro[,] la ley
lo puso en otras manos y ellos estan en el caso obedeser esta ley[,] que si sé creen con algun
derecho para aprovecharse de la sal que produce su suelo 6 quieren que respecto de ella se
les conceda [algo,] esto se debe hacer valer no con un hecho criminal como el de robarsela
sino por medio de representaciones sumisas y respetuosas que inclinen el animo del
Gobernador 4 su fabor para negociar del Gobierno de Mejico y del Sr. Echeverria duefio

¥ Ello se puede constatar en los documentos que Juarez, como gobernador del estado de Oaxaca, anex6 en su
informe de gobierno de 1850. Véase, Exposicion...2 de julio de 1850, anexos 8-26. También, AGEPEO,
Periodo independiente, Tehuantepec, leg. 27, exp. 2, 68 ff, 1849; AGEPEO, Periodo independiente,
Tehuantepec, leg. 30, exp. 1, 107 ff., 1850.
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hoy de las salinas algunas franquicias y concesiones que les produscan veneficio ni nunca

dafio, pero entre tanto deben abstenerse de toda via de hecho como queda ordenado.”

En verdad, estas lineas dan la impresion de ser la réplica puntual a la carta de los
juchitecos. Ahi donde el escrito de la secretaria de gobierno dice: “no les es permitido
cometer un robo como el de tomarse la sal que corresponde a otro duefio”, “delincuentes” y
“un hecho criminal como el de robarsela”, el de Juchitdn parece contestar: “produccion
ofensiva y vilipendiosa; el que coge y disfruta lo que es suyo no lo hurta”.

Y mientras los juchitecos afiaden: “su Divina Magestad se ha servido darnos [la sal]
en nuestro suelo”, “nos reconocemos con un derecho de naturaleza, como legitimos duefios,
para aprovecharnos de este fruto, pues el Sér Supremo quiso ponerlo en nuestro suelo, en
nuestra costa (bendito sea Dios)”, la autoridad en la ciudad de Oaxaca revira: “que si la
naturaleza los enriquesi6 con este tesoro[,] la ley lo puso en otras manos y ellos estan en el
caso obedeser esta ley”.

Todavia mas, prosigue: “que si sé creen con algun derecho para aprovecharse de la
sal que produce su suelo 6 quieren que respecto de ella se les conceda [algo]” deben
proceder “por medio de representaciones sumisas y respetuosas que inclinen el animo del
Gobernador & su fabor para negociar del Gobierno de Mejico y del Sr. Echeverria duenio
hoy de las salinas algunas franquicias y concesiones que les produscan veneficio ni nunca
dano”. Enunciados a los que desde Juchitan se contesta: “ese sefior que se titula duefio no
ha tratado de sacarla, lejos de eso ha mandado & sus dependientes perderla, echando rastras
y bueyes a pisotearla y emporcarla 4 fin de perderla, como estan perdidas las Lagunetas y la
salina de Dovaguichi, desde luego prometemos no se le dara lugar de ejecutarse esa infamia
y tirania en lo sucesivo”.

El antagonismo entre ambas posturas es evidente. Pero esta discusion, imaginaria en la
medida en que como tal nunca ocurrid, pero cierta en tanto se producia efectivamente a través
de multiples interlocutores situados en diferentes puntos del entramado social, tenia lugar
dentro de unos margenes tacitamente reconocidos por ambas partes, dentro de los que la
confrontacion, asi fuera formalmente, se regulaba. Margenes con frecuencia jaloneados y
desafiados, pero que al mismo tiempo ejercian un sutil constrefiimiento sobre lo que tanto el

gobierno de Oaxaca como los juchitecos inconformes tenian que decir.

% AGEPEO, Periodo independiente, Tehuantepec, leg. 27, exp. 2, sin foliar, 1849.
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Como el Plan reformador de Tarecuato y la representacion de Bojorquez, la carta de
los juchitecos habia cefiido su antagonismo al estilo atento y prudente de las “representaciones
sumisas y obedientes” que pedian y esperaban las autoridades oaxaquefias. Como decia poco
tiempo después de haber sido escrito nuestro texto (mayo 6 de 1849) José Hilario Lopez —
acusado por el gobernador de Tehuantepec de encabezar el “robo escandaloso de la sal™:
“para todo cuanto ha sido necesaria la autoridad, hasta lo més insignificante, se ha buscado
a los funcionarios”.”’

En efecto, la carta del 19 de abril del 49 albergaba al mismo tiempo protesta y
deferencia, critica y obediencia, peticion y exigencia. En ella podemos encontrar,
expresiones como, “pedida la venia de V. sin incurrir en nota alguna, y con el rendido
respeto”, “pedimos y suplicamos”, “Sefior alcalde, padre de esta sociedad”, “Mano que
besa el comun entero de este pueblo”, “tenga la bondad de oirnos en justicia”; al lado de
otras que contrastan por mostrarse casi como sus contrarias, “reclamamos la contestacion”,
“prometemos no se le darad lugar de ejecutarse esa infamia”, “nos reconocemos [...] como
legitimos duefios”.

Articulados unos con otros en un solo espacio, ambos tipos de expresiones dieron
lugar al mismo lenguaje litigante que pudimos distinguir antes en los textos de los
indigenas de Michoacan y Sonora. Y lo mismo que en ellos, el recurso a la nacionalidad
formo parte de su discurso, de su retorica:

nosotros sSomos mexicanos, somos la nacion, y somos duefios y tenemos el mismo derecho
para que de este fruto aprovecharnos, y de esto que trabajamos tenemos los impuestos que
pagarle a la nacion y otras cargas concejiles precisas pertenecientes, como es nuestra iglesia
tan deteriorada de un todo, las obras de beneficencia paralizadas, y la de capitacion
atrasadas y el pueblo insolvente, y supuesto que la nacion no necesita en el dia de la sal, repe-
timos seguir sacando la sal, por ahora, y venderla al mejor postor, dando V. el
correspondiente pase a4 dichos compradores.

Palabras habilmente dispuestas que no cejan en su protesta, pero tampoco
abandonan las sefias de respeto y consideracion. Lineas que al amparo de la reivindicacion
por la sal reconocen a la autoridad y sus instituciones. Enunciados que apelan a una
identidad amplia y genérica para defender un bien central en la vida del pueblo. Apelacion

a la “nacion” al servicio de la vida local, tal y como se la quiere y se la procura.

? Exposicién...2 de julio de 1850, anexo num. 14, sin paginacion.
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CONCLUSION

La constitucion de México como estado implicé tacitamente la configuracion de una
identidad que permitiera a sus habitantes el reconocimiento de si mismos como parte de una
misma comunidad general. Ello abarco tanto a gobernantes como a gobernados, asi como a
las relaciones que ambos sostuvieron entre si. Tal constitucion orientd asi —a través de
numerosas practicas de diversa indole- a los sujetos acerca de su lugar en la nueva
comunidad politica y les sefiald pautas particulares para su accion.

Ciertamente, esto era algo que aun estaba por hacerse durante las décadas de
interregno que siguieron a la firma del Acta de Independencia del Imperio Mexicano. No
obstante, ya desde entonces un vasto conjunto de materiales y actividades habian
comenzado a dar cuenta y a hacer participes a unos y otros de una identidad distinta a las
que habian nacido (sin borrarse atn) durante el periodo novohispano. Una parte de este
material, que no era sino producto de las relaciones sociales, encontr6d en el nivel de los
escritos y los discursos su ambito de produccion y reproduccion. Palabras como patria,
nacion, mexicanos, México, comenzaron a circular y a definir, nunca de manera estatica, su
significado, valor y eficacia.

Algunos como fray Servando Teresa de Mier y Carlos Maria Bustamante
formularon justificaciones y relatos complejos en torno a la figura nacional. Otros
simplemente la invocaron e hicieron parte de sus comentarios, elogios, alegatos,
declaraciones, manifiestos... en una palabra, de su lenguaje. Fueron muchas las tribunas
desde las que ello se llevaba a cabo: como es evidente, la prensa y las instancias de
gobierno destacaron. Pero también mads alld de estos espacios, asi fuera s6lo para denostarla
o ponerla en cuestion (y ello podia no ser la regla), la nacion y sus términos asociados
aparecieron dentro del lenguaje de pronunciados, caciques, prelados, hacendados vy,
también, que es lo que finalmente nos interes6 en este trabajo, de algunos pueblos de
indios.

Nuestros tres documentos no son otra cosa que ejemplos concretos de que esto
ultimo tuvo lugar y nuestra lectura intentd conocer de qué maneras especificas se dio.
Naturalmente, su alcance no puede ser llevado llanamente mas alla de los casos que

evidencian. Aln esta por saberse con qué frecuencia las localidades indigenas incorporaban
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este lenguaje y de qué formas lo hicieron. Para ello habria que contar con una gama de
escritos mucho mayor, y esperar de hecho que la haya, pues no es ningin secreto que los
subalternos dejan en este sentido una cantidad menor de huellas que las élites.

Ademas, si el material disponible asi lo permitiera, habria que colocar tal frecuencia
(o infrecuencia, incluso ausencia) a lo largo y ancho de un mapa y asi sefialar una mayor o
menor incidencia segun distintas regiones. Algo similar tendria que hacerse con los cortes
temporales. Con todo, en la medida en que sugieren algunos de los posibles itinerarios que
siguid este proceso de incorporacion, pensamos que algunos de los puntos que distinguimos
durante el estudio de nuestros tres documentos pueden servir como hipotesis de trabajo para
orientar un estudio posterior de mayor envergadura.

En primer lugar, los tres revelan episodios en donde los pueblos, cuando se vieron
en situacion de hacerlo, supieron vincularse a una concepcion de la convivencia colectiva
como la nacional. Ello quiere decir que —como lo habia sido con respecto al entramado
institucional de la Nueva Espafia- lo hicieron no como pasivos receptores, sino como
activos sujetos que se apropiaron de los arreglos y términos que traia consigo la nueva
pertenencia a la nacion mexicana. De este modo, a la vez que sirvieron a la reproduccion de
un nuevo lenguaje y la identidad que expresaba, ampliaron sus horizontes e introdujeron en
ellos sentidos diferentes a los de las élites.

Para ello, la experiencia local sirvio en los tres casos como reguladora de la relacion
frente al lenguaje y ordenamiento nacionales. Basados en el largo ejercicio de organizacion
comunal del trabajo y la distribucion de los bienes, de gobiernos elegidos por “el comun de
cada pueblo”, y de resoluciones de conflictos internos frente a instancias gubernamentales
mayores, dieron un sentido local a sus escritos sin deshacerse ni ignorar la connotaciéon mas
ancha que los términos nacion, México, mexicanos entranaban.

Asimismo, los tres surgieron y acudieron a este lenguaje a raiz de conflictos
inherentes al periodo de gran transformacidn en el que estaban inmersos. De hecho, desde
sus comienzos la constitucion del estado-nacion supondria para los indigenas en general
(cuando menos como perspectiva) que serian ciudadanos con una identidad homogénea —
justamente la de mexicanos-, con leyes que los constrefiirian a convertirse en pequefos
propietarios de las tierras y bienes que hasta entonces habian sido ocupados y trabajados

por y para los pueblos, y con formas de gobierno distintas a las antiguas republicas (u
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ordenamientos similares) que, no sin conflictos, les habian significado un margen de
autonomia para la organizacién de sus localidades.

En este sentido, aunque podria parecer paradojico, la defensa frente de la vida local
fue el motor que llevo a las tres comunidades a que apelaran a la nacion dentro de sus
escritos. En el caso de los 0patas y zapotecas juchitecos, tal apelacion se dio en medio de la
confrontacion y negociacion con las élites en torno a recursos centrales para la continuidad
de sus localidades. En el de los purhépechas de Tarecuato, surgié como una reivindicacion
de la autonomia local que aprovech6 una disputa entre las mismas ¢lites para hacerse oir.

Quiza durante los primeros cuarenta o cincuenta afios (por lo menos) posteriores a la
Independencia habria que ver en este tipo de escenarios el terreno propicio para la
produccion y circulacion de una retorica de lo nacional dentro de las localidades indigenas.
Sobre todo si pensamos que aun estaban lejos los tiempos en que formas institucionales
como la escuela (por dar el ejemplo mas evidente) introducirian de manera regular los
elementos, relatos y conocimientos que la apuntalarian. En todo caso, los escritos que aqui
presentamos, incluidos los elementos nacionales que incorporaron, fueron medios
especificos de la resistencia y la lucha mas amplias que tres grupos indigenas llevaron
adelante frente a las coacciones que el marco republicano, tal y como lo ponian en practica
las élites, estrechaba sobre ellos.

Los tres documentos contienen, ademas, lo que alguna vez Edward P. Thompson
llamé nocion legitimadora, es decir, la definicion de sus demandas en términos de defensa
de derechos inveterados. En nuestros tres casos tal defensa supuso una lucha por los medios
materiales y modos de organizacion de la propia localidad, en medio de la cual, no
obstante, también estuvo en juego un aspecto menos tangible, pero de igual importancia: un
sentimiento de agravio moral. Muchas de sus frases revelan un sentido de atentado contra
lo que se tenia como el flujo correcto de la vida, su voz habla de un limite roto que hay que
restituir, de la pérdida de garantias y el incumplimiento de ciertas reglas minimas de la
convivencia entre pueblos y élites.

Finalmente, hay que afiadir que dentro de las localidades indigenas que aqui
observamos so6lo un grupo (seguramente de alta jerarquia) dio forma y contenido a los
escritos y, por lo tanto, fueron sus integrantes quienes retomaron y reelaboraron los

términos relacionados con la nacion. A través de su direccion (en algin momento que no
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podemos definir) tales términos debieron filtrarse al resto de la localidad. Cosa que por lo
demas no resultaria nada extrafia, pues la naturaleza de este tipo de grupos y del mando que
ejercia estaba intimamente integrada a la ordenacion entera de la localidad.

Nuestros tres documentos fueron, pues, espacios de una incorporacion activa de un
lenguaje en principio ajeno y distante; terrenos para una apropiacion singular vinculada a
una antigua experiencia local; resultado de conflictos y situaciones coyunturales que, sin
embargo, estaban entrelazados con una gran transformacion apenas anunciada;
contenedores por momentos de un lenguaje general que sirvid a la defensa del dmbito
proximo de la localidad; tinta y papel convertidos en armas de disputa retdrica, a la vez que

discursos inscritos en una pugna mas vasta por la propia forma de vida.

Caben atn algunas consideraciones finales. A través de nuestros textos pudimos advertir
que la circulacion de la retorica nacional podia alcanzar en fechas tempranas suelos tan
profundos como las localidades indigenas. Situados dentro de un cuadro mas amplio que
incluia al conjunto de materiales producido por las élites, estos mismos documentos son
indicios de que la invocacién a la nacion suponia un recurso comun para que multiples
actores pudieran entrar en interlocucion.

La posibilidad de un nuevo vinculo distinto a la Corona espafola que reuniera a
¢lites y pueblos dentro de un mismo espacio comenzd a formarse. Segin lo sugieren
nuestros escritos y el caimulo de comunicaciones conectadas a ellos, este espacio podia
ahora ser reconocido mutuamente como la nacion mexicana. Reconocimiento ciertamente
volatil, practico y circunstancial en las primeras décadas del siglo XIX, pero que ya
compelia, al menos a algunos, a negociar y pelear bajo sus términos los mas caros intereses
y deseos.

Nada de ello, por supuesto, garantizaba una comunicacidon transparente. Al
contrario, dadas las diferencias que constituian los mundos de la élite y de los indigenas, y
sobre todo el que la expansion de uno arrastrara al otro en su carrera, la interlocucion entre
ambos era frecuentemente ardua y espinosa, con zonas de oscuridad que no se resolvian y
la hacian infructuosa.

Asi, en medio del vaivén entre estos dos mundos distintos, el lazo que la retorica

nacional establecia no pudo sino darse a tropezones, su mediacion no alcanzaba para salvar
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la distancia entre ambos. No fue ésta la historia de una mutua compresion y no lo seria
después. En Tarecuato se sigue luchando hoy en dia por la conformacién de municipios
indigenas autonomos, los Opatas desaparecieron como espacio étnico vivo y el porfiriato
arrebato finalmente las salinas a los zapotecas (y otras etnias) de Juchitan.

En conclusién, en la medida en que las élites no reconocieron otros términos mas
que los suyos para imaginar la comunidad como nacidn, la intervencion de las localidades
indigenas en ella se dio una y otra vez bajo la forma de una lucha y su lenguaje fue el de la
contienda y el de la pugna por el reconocimiento. Ese es el lenguaje que reapareceria, y no
dejé de hacerlo antes, en el Plan de Ayala de 1911: acaso convenga recordar que sus

reivindicaciones fueron hechas “ante la nacion a que pertenecemos y amamos”.
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Anexo 1

Plan reformador de Tarecuato (1832)
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Anexo 2

Representacion de Juan Ysidro Bojorques (1836)
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