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INTRODUCCIÓN 

 

Esta tesis aborda el problema de la formación de la nación mexicana desde la perspectiva 

de la comunicación. De ahí que la considere como un “espacio” –social, geográfico, 

discursivo-, que resulta de (y a la vez permite) los procesos de comunicación continuos 

entre sus miembros. El mayor objetivo es presentar ejemplos concretos de los modos en 

que se dieron dichos procesos, especialmente tras el declive de la Nueva España y la guerra 

de independencia. 

Para esto, hemos adoptado la fórmula de Benedict Anderson según la cual, las 

naciones son comunidades imaginadas1, en tanto que delimitan los rasgos en que los 

sujetos conciben –imaginan- los espacios sociales y se ubican a sí mismos en ellos. A dicho 

concepto hemos integrado, además, aspectos derivados del estudio del lenguaje y la 

hegemonía. Encontramos las bases para ello en las pautas marcadas por una de las 

perspectivas teórico-metodológicas de la comunicación desarrolladas en el siglo XX: la 

Escuela de Birmingham.  

Recordemos que ésta amplió la visión desde la que se estudiaba a los medios de 

comunicación: actuó principalmente contra las investigaciones dominadas por el 

funcionalismo de las tendencias norteamericanas, y puso entredicho las ahora llamadas 

ideas marxistas “ortodoxas”. Con autores como Raymond Williams, se fundó una nueva 

postura cuyos cimientos colocaron a los medios dentro del más expandido espacio de 

producción cultural de las sociedades modernas. 

Según Edison Otero Bello, el proyecto de esta escuela argumentó contra el 

planteamiento marxista dogmático que relegaba la producción cultural a la condición de 

mero efecto de los procesos económicos. Se trataba, así, de articular en un mismo complejo 

de reproducción social tanto el estudio de los intereses e ideologías de los grupos más 

poderosos, como el de las prácticas culturales cotidianas de las clases subordinadas 

entendidas como formas de producción material.  

De esta manera, los planteamientos de la Escuela de Birmingham lograron conducir 

a la comunicación hacia un campo que desborda el mero análisis de los medios y las 

                                                 
1 Benedict Anderson, Comunidades imaginadas. Reflexiones sobre el origen y la difusión del nacionalismo, 
México, Fondo de Cultura Económica, 1993.  
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tecnologías. Asimismo, la concibieron en el contexto de las relaciones de poder. Por eso, 

sus autores más representativos retomaron y profundizaron en el concepto de hegemonía, 

de suerte que su preocupación básica era, en síntesis, “cómo la hegemonía cultural y 

política se establece y mantiene en las clases populares de las naciones contemporáneas”.2 

Lo que esta postura plantea es que una hegemonía implica la construcción de 

marcos materiales y de significado, marcos “en parte discursivos”, que delimitan las formas 

de contacto e intercambio (comunicación) entre los sujetos. Esto es, el desarrollo de una 

hegemonía supone la creación de formas específicas del decir y del actuar a las que se 

someten, pero también de las que se valen, las personas que se encuentran inmersas en un 

determinado orden.  

Hablar de procesos de comunicación bajo este enfoque nos lleva a tomar en cuenta 

entonces las posiciones asimétricas en que se encuentran los distintos sujetos sociales y los 

conflictos producidos entre ellos. Por eso, aunque tanto gobernantes como gobernados se 

introduzcan en un mismo marco de sentido, en realidad lo hacen en condiciones diferentes 

y con recursos desiguales, con ventaja de los primeros sobre los últimos.  

A la perspectiva de la Escuela de Birmingham también agregamos las aportaciones 

de la historia, disciplina básica en el entendimiento de la experiencia y los procesos 

hegemónicos en el tiempo. Es ella la que nos previene, de hecho, de tomar a la nación como 

un todo inmutable y natural, inevitable en el desarrollo humano, y la que nos impulsa a 

voltear hacia el pasado, buscar los orígenes. En el primer capítulo de este trabajo 

detallamos toda nuestra visión conceptual, misma que nos guía a lo largo de toda la 

investigación. 

Si bien consideramos siempre los dos extremos de la relación dominio-

subordinación, hemos decidido hacer hincapié, para el caso del marco discursivo 

hegemónico desarrollado en los bordes de la nación mexicana, en las acciones, experiencias 

y manifestaciones de uno de los grupos gobernados: los indígenas. La tesis primordial 

apunta entonces hacia su participación como sujetos activos dentro de los intercambios, 

persistencias y transformaciones históricas de la primera parte del siglo XIX. 

                                                 
2 John Hartley, citado por Edison Otero Bello, Teorías de la comunicación, Santiago de Chile, Universidad de 
Chile-Editorial Universitaria, 1997, p. 100. 
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Pero no es posible llegar a comprender las contradicciones y choques dados en el 

periodo del llamado México independiente –periodo de interregno diremos aquí-, sin antes 

conocer los fundamentos sociales en los que se asentaban los indígenas. En el segundo 

capítulo hacemos por eso una revisión general de las características y los modos de 

organización de los pueblos de indios desde la Conquista hasta el último periodo virreinal.  

En el inicio, señalamos los rasgos más sobresalientes del amplio panorama político, 

social y cultural del que dependió la constitución de los pueblos: el imperio español. 

Después, acotamos un poco la mirada y la dirigimos a la colonización europea de América, 

con sus dificultades, métodos y consecuencias directas e indirectas para la sociedad 

particular de la Nueva España. Finalmente, describimos los rasgos principales de los 

pueblos, las herencias entrelazadas del mundo español y precolombino, así como sus 

transformaciones en los tres siglos que duró el virreinato.  

Punto nodal de esta tesis, hacemos luego énfasis en las identidades, la percepción y 

el sentido de pertenencia a las comunidades novohispanas, así como los modos en que se 

produjo y reprodujo por siglos el marco hegemónico de la colonia. Hablamos también de 

las reformas aplicadas –o propuestas- en el último tercio del siglo XVIII, explicamos la 

crisis generalizada que trajo consigo la invasión napoleónica en la península ibérica y 

abordamos la guerra de independencia. Los cambios y rupturas introducidos por la 

Independencia y los nuevos gobiernos mexicanos son mencionados ya en el tercer capítulo.  

La propuesta concreta de este trabajo es la interpretación de tres documentos 

elaborados por indígenas purépechas, ópatas y zapotecas de Michoacán, Sonora y Oaxaca, 

respectivamente, en las décadas de 1830 y 1840. La sola recuperación de estos escritos es 

por lo demás ya muy valiosa. La enorme masa de materiales que las élites dejan en el 

camino suele opacar la importancia de testimonios como los que aquí se recogen. Sus líneas 

son fragmentos de vida, momentos de la experiencia de quienes habitualmente nuestra 

memoria no reconoce lugar alguno. Y sin embargo, su murmullo no ha dejando de resonar 

aquí y allá en el devenir histórico, ignorarlo es simplemente privarse de entender la vida 

social en su justa dimensión.  

A partir de estos documentos, entonces, encontraremos evidencias de los conflictos 

y negociaciones implicados en los procesos de interlocución indígenas-gobernantes, de las 

nociones de nación que emergían en los pueblos, así como de la defensa de sus identidades 
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locales. Pensamos que, vistos en su conjunto, y tomados como ejemplos, nos pueden servir 

como pautas para la comprensión de lo que pudo suceder en otros lugares y con otros 

grupos, de modo que se fue formando poco a poco la comunidad imaginada como México. 

La inquietud que subyace en toda la tesis y que nos impulsó en un principio a su 

elaboración es la de señalar y comprender las conexiones entre el lenguaje, la 

comunicación, la cultura y el poder. El trabajo, entonces, fue estimulado por una búsqueda 

de aclaración teórica personal, de continuación al crecimiento intelectual que hemos 

iniciado en los estudios de Licenciatura.  

No podemos ignorar, sin embargo, las motivaciones más profundas que fueron 

nuestro motor desde el inicio. En primer lugar, el deseo por unirnos a las voces –

afortunadamente ya muchas- que reivindican a los subalternos como agentes de la historia y 

como miembros de esta nación mexicana que recién ha comenzado a reconocerse como 

heterogénea. Este deseo es el que nos sensibiliza ante los problemas cotidianos traídos por 

la exacerbación del capitalismo global en todos los rincones del planeta, así como las 

respuestas desatadas por ellos entre los pueblos. Pero también es el que nos lleva a tratar de 

explicarnos los fundamentos históricos que nos han conducido hasta el punto en que nos 

ubicamos hoy. 

En segundo lugar, la curiosidad que sentimos hacia el modo en que los seres 

humanos nos relacionamos, coexistimos y damos un sentido a nuestro mundo. 

Evidentemente, no hemos podido desentrañar finalmente todos los misterios que el estudio 

de lo humano y lo social así plantea. Pero consideramos que el primer paso está dado: la 

introspección, el cuestionamiento y el planteamiento de problemas concretos. 
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CAPÍTULO 1 

 

Explica Rhina Roux que en la concepción de Marx sobre el estado como un vínculo 

particular de dominación, al que es inherente un proceso de negación-reconocimiento, se 

encuentra la idea de comunidad ilusoria:  

 
Al utilizarla [Marx] no quería decir que el Estado fuera una comunidad irreal o ficticia. 
Elaborada desde una perspectiva crítica y desde una ética de la libertad, la expresión aludía 
más bien tanto a la existencia de una comunidad fundada en relaciones de dominación como 
al fenómeno de la politicidad enajenada: la expropiación de los seres humanos, 
naturalmente sociales y, por tanto, políticos, del derecho a organizar, controlar y decidir 
libremente la forma de ordenación de su vida social.1 
 

Frente a ésta, se contrapondría una comunidad real y verdadera, “fundada en la 

libertad, en la plena realización de la individualidad concreta y en la superación de la 

oposición individuo-comunidad planteada en la modernidad”.2 Con todo, el vínculo estatal 

en cualquiera de sus formas a través del tiempo y el espacio (desde la sociedad de amos-

esclavos hasta la moderna sociedad de libre mercado) supone “una unidad resultante de 

interacciones recíprocas entre individuos”.3 Así, la idea de comunidad política en general  

involucra los lazos que cohesionan a los seres humanos en torno a los asuntos de la vida 

pública, esto es, en torno a todo aquello que tiene que ver con la organización normativa de 

la convivencia humana. 

Histórica, ideológica y teóricamente ligada a la comunidad política en su forma 

moderna, la idea de nación tiene un referente inmediato distinto. Como señala la misma 

Rhina Roux la “idea del Estado como comunidad no refiere a los lazos implicados en la 

categoría «nación»”.4 No es la forma de relación social de la que Aristóteles hablaba en su 

Política ni sobre la que los clásicos desde Maquiavelo hasta Max Weber dilucidaron tan 

profundamente a través de los siglos, sino aquélla que está relacionada con la identidad de 

los individuos viviendo en colectividad: la comunidad imaginada. 

                                                 
1 Rhina Roux, “El Príncipe Mexicano. Dominación y comunidad en el estado posrevolucionario”, (tesis de 
doctorado), México, Facultad de Ciencias Políticas y Sociales/UNAM, 2003, pp. 28-29. Ya hay una versión 
publicada de este texto: Rhina Roux, El Príncipe Mexicano. Subalternidad, Historia y Estado, México, 
Ediciones Era, 2005.  
2 Ibídem, p. 29, nota 18. 
3 Ibídem, p. 31. 
4 Ibídem, p. 30. 
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Definida así inicialmente por Benedict Anderson, una “comunidad política 

imaginada como inherentemente limitada y soberana”5, la nación supone una esfera 

diferenciada del ámbito puramente estatal, pero se encuentra conectada a él dentro de un 

orden gestado en algunas regiones de Europa durante la Edad Media y configurado 

mundialmente hacia el siglo XX: el sistema mundial de estados nacionales.6  

Del mismo modo en que la concepción de Marx no descansa en la pretensión de 

negar realidad al fenómeno del estado, la comunidad imaginada de Anderson no trata de 

sintetizar una explicación acerca de un fenómeno falso o producto de la fantasía. El interés 

está más bien encaminado a la forma en que, en un espacio-tiempo delimitado, las naciones 

cobran vida. Lo imaginado de las comunidades, aparte de los aspectos que intentaremos 

desmenuzar en este capítulo, tiene en primera instancia conexión con el modo en que las 

personas conciben –imaginan- los espacios sociales. 

¿Cuál es, entonces, esa esfera diferenciada que constituye la nación? ¿Cómo puede 

ser definida y qué implicaciones tiene tal definición para este trabajo? A continuación 

trataremos de aclarar el enfoque teórico que nos guiará a lo largo de la tesis; además, 

haremos explícito nuestro concepto de nación que, aunque basado en la idea de Anderson, 

considera otros elementos extraídos del estudio del lenguaje y la hegemonía. 

 

 

1. Formación de un marco discursivo hegemónico 

El lenguaje: comunicación, marco de significación y saber mutuo 

Las paradojas y posibilidades que encierran y liberan la fascinación y voluntad con la que 

el pensamiento de nuestra época se ha entregado al lenguaje guardan todavía muchos 

misterios para nosotros. Esta poderosa curiosidad ha llegado a ser una experiencia que 

transita y franquea las más importantes formas de saber de las que nos valemos desde hace 

algún tiempo para entender y explicar la vida social. Para las ciencias sociales en general y 

la comunicación en particular, el estudio del lenguaje se ha convertido en una tarea difícil 

                                                 
5 Benedict Anderson, Comunidades imaginadas. Reflexiones sobre el origen y la difusión del nacionalismo, 
México, Fondo de Cultura Económica, 1993, p. 23. 
6 La expresión es de Anthony Giddens, y está tomada de su obra La constitución de la sociedad. Bases para 
la teoría de la estructuración, Buenos Aires, Amorrortu, 1995, p. 214. 
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de evitar en tanto que, como veremos, es por él y en él que se llevan a cabo las relaciones 

sociales –aunque en ningún modo quiere esto decir que la vida social sea sólo lenguaje. 

Cabe aclarar que no hablamos del lenguaje como un medio en el sentido de una 

herramienta de comunicación, que se encuentra suspendida en un espacio externo al de los 

sujetos y de la cual hacen uso cuando les conviene para indicar la realidad; sino como una 

manifestación inherente al ser en lo humano, sin la cual los hombres no serían hombres. “El 

lenguaje verbal es, por tanto”, dice Williams,  

 
distintivamente humano; de hecho, constitutivamente humano. Éste fue el punto 
reivindicado por Herder, quien negaba cualquier noción del lenguaje como «dado» al 
hombre (por ejemplo, por Dios) y, en consecuencia, negaba la manifiesta noción alternativa 
del lenguaje como «agregado» al hombre, como un tipo especial de adquisición o 
herramienta. El lenguaje es, pues, positivamente, una apertura al mundo y hacia el mundo 
distintivamente humana y no una facultad discernible o instrumental, sino una facultad 
constitutiva.7 
 
Ya desde Aristóteles hemos aceptado tal distinción fundamental8 cuyo propósito, 

por otro lado, no es el de señalar una capacidad abstracta ni, mucho menos, designar una 

esencia. Por eso, el mismo Aristóteles no imaginaba al hombre en aislamiento ni a la 

palabra sólo en la imaginación. Se trataba más bien de la palabra como acción y la acción 

como discurso.9 Lo importante entonces es entender al lenguaje a la vez como una instancia 

constitutiva y activa, esto es, tomarlo en su intersección con las prácticas sociales de las que 

no puede separarse.   

Considerando a la acción humana como base de su análisis, Giddens distingue tres 

“niveles” o esferas, integrados en la práctica, que hay que tomar en cuenta al estudiar al 

lenguaje:  

 
El lenguaje puede ser estudiado considerando por lo menos tres aspectos de su producción y 
reproducción, cada uno de los cuales es característico de la producción y reproducción de la 
sociedad en forma general. El lenguaje es «dominado» y «hablado» por los actores; es 

                                                 
7 Raymond Williams, Marxismo y literatura, Barcelona, Península, 1980, p. 36.  
8 “La naturaleza –según hemos dicho- no hace nada en vano; ahora bien, el hombre es entre los animales el 
único que tiene palabra (logos). La voz es señal de pena y de placer, y por esto se encuentra en los demás 
animales (cuya naturaleza ha llegado hasta el punto de tener sensaciones de pena y placer y comunicarlas 
entre sí). Pero la palabra está para hacer patente lo provechoso y lo nocivo, lo mismo que lo justo y lo injusto; 
y lo propio del hombre con respecto a los demás animales es que él solo tiene la percepción de lo bueno y de 
lo malo, de lo justo y de lo injusto y de otras cualidades semejantes, y la participación común en estas 
percepciones es lo que constituye la familia y la ciudad (polis).” Aristóteles, Política, México, UNAM, 2000, 
p. 4. Cfr. Hans-Georg Gadamer, Verdad y método II, Salamanca, Ediciones-Sígueme, 1992, p. 145 y p. 152.  
9 Véase Hannah Arendt, La condición humana, Barcelona, Paidós, 1993, p. 200ss. 
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empleado como medio de comunicación entre ellos; y forma una «estructura» que en cierto 
sentido está constituida por el habla de la «comunidad de lenguaje» o colectividad.10   
 

El primer caso –cuando “es «dominado» y «hablado» por los actores”–, quiere decir 

precisamente que el lenguaje es producido y reproducido por un individuo, en una serie de 

actos de locución o «actos comunicativos» y, por lo tanto, es “una destreza, o un conjunto 

muy complejo de destrezas, que posee cada persona que «conoce» el lenguaje”. Entendido 

así, la concepción del lenguaje como simple reflejo de la realidad y el determinismo 

asociado a ella son desechados. En su lugar, se le entiende como “un arte creativo de un 

sujeto activo”. 

Más aún, se trata de un “hecho, realizado por el hablante, pero no con pleno 

conocimiento de cómo lo hace. Es decir que probablemente pueda ofrecer sólo una versión 

fragmentaria de lo que son las habilidades que ejerce, o de cómo las ejerce”.11 Esto 

significa que aquí el lenguaje se ubica dentro de la conciencia práctica12 y es en esa medida 

que todo el conjunto de posturas, expresiones y movimientos corporales (gestos, miradas, 

coloración de la piel) y demás características como el olor o la indumentaria se encuentran 

por igual dentro del repertorio de los actos del sujeto, tanto si lo desea como si no, tanto si 

lo pone en práctica intencionalmente como si no. Lo importante es recordar que un sujeto 

es siempre agente, incluso cuando no medita de forma elaborada lo que hace.  

Pero dado que el lenguaje no se agota en las capacidades que pertenecen a un solo 

individuo, es necesario tomar en cuenta los otros dos aspectos señalados por Giddens. Se 

requiere, entonces, considerar al lenguaje como condición de la “constitución del sentido 

como una realización intersubjetiva de entendimiento mutuo en un intercambio 

continuo”.13 Es precisamente aquí donde podemos articular aquellas capacidades y 

destrezas de las que hablábamos con una concepción del lenguaje como actividad 

relacional que constituye sentido, es decir, como comunicación. Sólo en el intercambio con 

los otros se realiza la significación: la producción y reproducción de significado. 

                                                 
10 Anthony Giddens, Las nuevas reglas del método sociológico. Crítica positiva de las sociologías 
interpretativas, Buenos Aires, Amorrortu, 1993, p. 105. 
11 Ibídem. 
12 Entendemos por conciencia práctica “todas las cosas que los actores saben tácitamente sobre el modo de 
«ser con» en contextos de la vida social sin ser capaces de darles una expresión discursiva directa”, y no es 
por cierto equivalente al concepto freudiano de lo inconsciente. Anthony Giddens, La constitución de la 
sociedad…, pp. 24 y 394.  
13 Anthony Giddens, Las nuevas reglas…, p. 105. 
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Es esta la orientación que Giddens recoge críticamente de Gadamer y de 

Wittgenstein, y que opone a la predilección por la escritura y el significante que encuentra 

en distintas versiones del estructuralismo y de lo que él llama post-estructuralismo. El 

significado, sostiene, no se crea por las relaciones internas de la lengua, sino por el juego 

integral entre actores, sus destrezas, conocimientos, características y el contexto espacio-

temporal en el que se ubican y del cual se sirven para comunicarse. Para él, entonces, una 

conversación informal es el más importante “vehículo de significación”, es “precisamente 

aquel «instrumento para vivir en el mundo» en el que se engarzan referencia y 

significado”.14  

Y esto es así porque en la conversación el significado es constantemente creado y 

re-creado. Una palabra, un gesto o un silencio se constituyen a partir de la réplica que les 

sigue. La dinámica misma de este ir y venir va abriendo y clausurando posibles sentidos; 

los voltea, los violenta, los hace pasar por algo que no se espera que sean, los dispone para 

el malentendido, para la broma. Esto es, y no su idealización, lo que Gadamer defiende 

cuando habla del diálogo como el modo de ser del lenguaje: 

El lenguaje se realiza y encuentra su plenitud en el vaivén del habla, en el que una palabra 
da pie a la otra y en el que el lenguaje que alimentamos en común, el lenguaje que 
encontramos juntos, despliega sus posibilidades […]. Tal experiencia reside más bien en un 
proceso de comunicación que presenta la estructura fundamental del diálogo. Dentro de este 
contexto ni el uno dice siempre lo mismo ni el otro siempre lo suyo, sino que uno oye a otro 
y, por haberle escuchado, responde de distinto modo que si el otro no hubiera preguntado o 
hablado.15 

 
El significado, pues, se transforma; de no ser así, regresaríamos a la idea del 

lenguaje como esencia inerte, predeterminada ya sea por una conciencia individual, ya sea 

en un todo acabado y estático. Por lo tanto, en palabras de Giddens: “Es esencial para 

cualquier análisis adecuado de la interacción como un producto de las destrezas 

constituyentes de los actores reconocer que su «índole significativa» es negociada de modo 

activo y continuado; que no es meramente la comunicación programada de significados 

                                                 
14 “El Estructuralismo, el post-estructuralismo y la producción cultural”, en Anthony Giddens y Jonathan 
Turner, Teoría social, hoy, Madrid, Alianza Editorial, 1990, pp. 271-274. En cierto modo esto involucra 
también a los textos, la lectura y la escritura, pero este punto será retomado y profundizado cuando nos 
acerquemos a la interpretación de nuestros documentos.  
15 Hans-Georg Gadamer, op. cit., p. 142. 
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establecidos”.16 En suma, el lenguaje se realiza en el múltiple y cambiante vaivén que se 

alimenta mediante la actividad mutua; el lenguaje se vive, y es en ese movimiento y en esa 

actividad que llamamos comunicación como habla y significa.  

Con todo, aun considerando al lenguaje como factor integral de la interacción que 

produce sentido, no es posible aprehender todo lo enigmático que éste encierra. Y es que el 

lenguaje, aunque parte de lo individual y sólo vive por la interacción, trasciende al yo, y 

trasciende asimismo al nosotros que se forma en cada conversación. Así es como surge el 

tercer aspecto del lenguaje, el que lo presenta como «estructura». En esta dimensión, 

“puede concebírselo como un conjunto abstracto de reglas que no se aplican 

mecánicamente, sino que las emplean de un modo generativo los hablantes de la comunidad 

de lenguaje”.17 Así, si un solo hablante no puede poseer por completo al lenguaje, y éste 

supera el tiempo de vida de aquél, tampoco hay un número exacto de hablantes que pueda 

definir la totalidad del lenguaje. Dicho bellamente en palabras de Gadamer:  

 
el lenguaje es la verdadera huella de nuestra finitud. Siempre nos sobrepasa. La conciencia 
del individuo no es el criterio para calibrar su ser. No hay, indudablemente, ninguna 
conciencia individual en la que exista el lenguaje que ella habla. ¿Cómo existe entonces el 
lenguaje? Es cierto que no existe sin la conciencia individual; pero tampoco existe en una 
mera síntesis de muchas conciencias individuales.18  
 

Considerar al lenguaje como estructura o, según lo denominaremos, como marco de 

significación o marco discursivo, pone de relieve propiedades que no conciernen en sí a las 

que se desprenden de encuentros situados y, más bien, se presenta como una malla por la 

cual dichos encuentros se hacen posibles. Por eso es que puede considerarse al lenguaje 

como una trama impersonal que franquea la pluralidad y permite la participación en el 

significado común. Por eso, también, constituye el terreno en el que todos nos movemos, el 

ámbito que sustenta nuestra orientación en el mundo.  

Es aquí donde el lenguaje se vincula estrechamente con nuestro conocimiento del 

mundo, de lo que sabemos para vivir en él. Lo que ha sido llamado conocimiento mutuo 

refiere esta particularidad. Es mutuo en el sentido de que es compartido por los sujetos que 

participan en un encuentro; constituye la fuente y el soporte para que la comunicación entre 
                                                 
16 Anthony Giddens, Las nuevas reglas…, p. 106. Sobre éste y los puntos anteriores puede consultarse, 
también, Hans Joas, “Interaccionismo Simbólico”, en Giddens y Turner, op. cit., pp. 112-154.  
17 Anthony Giddens, Las nuevas reglas…, p. 105. 
18 Hans-Georg Gadamer, op. cit., p. 149. 
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ellos sea posible. Tomado así es conocimiento de fondo porque “se lo da por supuesto, y en 

su mayor parte permanece inarticulado”.19 Porque se encuentra tácitamente entre nosotros, 

podemos anticipar espontáneamente posibles sentidos y tenemos ciertas expectativas 

regulares sobre nuestro propio proceder y el de los otros a la hora de comunicarnos. 

Pero, como se ha dicho agudamente, si la interacción entre sujetos activos tiene 

lugar es porque este saber mutuo nunca se da completamente por sentado y terminado. Esto 

quiere decir que se trata de un conocimiento orientando pragmáticamente, y que se 

encuentra en íntima relación con el registro continuo que se realiza de aspectos físicos del 

contexto inmediato en que las personas se desenvuelven. No se trata de un registro 

‘fotográfico’, sino que los sujetos elaboran una idea sobre cómo se manejan y conectan 

tales aspectos entre sí y con el mundo social. Desde esta perspectiva el conocimiento mutuo 

“es constantemente actualizado, expuesto y modificado por los miembros de la sociedad en 

el curso de su interacción”.20  

De ahí el margen de movimiento que abre tal saber compartido en la constitución de 

sentido y, consecuentemente, el carácter interpretativo con el que se despliega nuestra 

experiencia del lenguaje. Giddens nos ha dado una imagen general de las conexiones entre 

conocimiento mutuo, comunicación e interpretación:  

 
La comunicación del significado en la interacción implica el uso de esquemas 
interpretativos mediante los cuales los participantes realizan la comprensión de lo que cada 
uno dice y hace. La aplicación de tales esquemas cognoscitivos, dentro de un marco de 
conocimiento mutuo, depende y fluye de un «orden cognoscitivo» que es compartido por 
una comunidad; pero mientras recurre a tal orden cognoscitivo, la aplicación de los 
esquemas interpretativos reconstituye al mismo tiempo ese orden.21 
 

En suma, acción, comunicación y estructura no son esferas que se desarrollan en la 

vida social de modo independiente. Cada expresión, movimiento o locución son captados 

porque existe un marco de significación y un saber mutuo que sustentan y orientan su 

aprehensión, y este marco y este saber son posibles en realidad porque se ponen en juego 

dentro de una interacción específica que, aunque no logra agotarlos, los modifica y 

regenera. El lenguaje se presenta así a la vez como una condición y un resultado de la 

interacción. 
                                                 
19 Anthony Giddens, Las nuevas reglas…, p. 109.  
20 Ibídem.  
21 Ibídem, p. 125. 
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Hegemonía: cotidianidad y orden general 

La traducción de ideología como “falsa conciencia” conduce a la idea de que las clases 

sociales dominantes imponen a las clases dominadas, además de un orden estatal, modos de 

vida y pautas de comportamiento de forma unilateral y articulada; y sugiere también que 

éstas –las clases dominadas- los aceptan íntegramente sin condiciones. Presupone además 

la existencia de una conciencia “verdadera” que, si bien no es explícita en esta concepción, 

tiene que ver en algunos análisis marxistas con la conciencia de las clases oprimidas o, por 

otro lado, con la colocación de la ciencia positiva en el estadio superior de un conocimiento 

no distorsionado –como lo es la ideología- de los seres humanos. 

El resultado de este tipo de análisis es que los grupos sociales subordinados en 

realidad son vistos como un conjunto de “actores” que han internalizado un libreto 

(pensamientos, diálogos, conductas y actitudes) escrito deliberadamente por sus 

dominadores; es decir, sólo absorben acríticamente los valores impuestos sobre ellos del 

modo en que las esponjas absorben el agua. En tanto que –como hemos sugerido arriba- 

preferimos la visión del ser humano como agente, con capacidad de racionalización y 

motivaciones, con aptitudes creativas y registro reflexivo de los contextos en los que habita, 

así como con la capacidad de intervenir en ellos,22 hemos de recurrir a una perspectiva 

menos reduccionista. 

Por ello preferimos el concepto más sofisticado de hegemonía, pues refiere a un 

proceso más amplio que el de la simple implantación de una ideología dominante sobre una 

colectividad indefensa y sin características culturales propias. De hecho, plantea una mayor 

complejidad en la dinámica de la dominación, y reconoce relaciones problemáticas en la 

formación e incorporación de valores y significados.  

En efecto, la hegemonía se entiende como un proceso relacional que se despliega en 

el orden multidimensional de la vida social. Por ella es que unos grupos ejercen una 

dominación sobre otros, pero dicha dominación se basa más bien en la reproducción regular 

de prácticas y rutinas. Para decirlo en palabras de Raymond Williams:  

 
La hegemonía constituye todo un cuerpo de prácticas y expectativas en relación con la 
totalidad de la vida: nuestros sentidos y dosis de energía, las percepciones definidas que 
tenemos de nosotros mismos y de nuestro mundo. Es un vívido sistema de significados y 

                                                 
22 Ibídem, pp. 39-51. 
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valores –fundamentales y constitutivos- que en la medida en que son experimentados como 
prácticas parecen confirmarse recíprocamente.23  
 

Entendida así, la hegemonía se ubica en el flujo continuo de la vida cotidiana, y por 

ello en el marco de seguridad de lo que las personas tienen por dado. Se manifiesta cuando 

el conjunto de valores y significados dominantes se reconocen en el conocimiento mutuo 

(explicado arriba) y en el sentido común24 por el que se rigen las relaciones sociales en la 

vida diaria, esto es, en la reproducción habitual de la vida a través de la interacción.  

Si decimos que es un proceso relacional es precisamente porque no se trata de un 

sistema externo de creencias o símbolos o de un traspaso unilateral de valores, sino que 

media en la vida cotidiana y se sustenta en, a la vez que orienta, los intercambios que los 

sujetos (o grupos) hacen entre sí, tanto materiales como simbólicos. Y también afirmamos 

que se despliega en las diversas dimensiones de la vida social, pues llega a ocupar espacios 

que en la cotidianidad se toman como parte de la “naturaleza humana” o de las formas 

“normales” de actuar, decir y pensar, no sólo en el campo específicamente político, sino 

también en el cultural, económico y social. De ahí que sus métodos de reproducción y 

permanencia no tengan que ver a menudo con el uso efectivo de la fuerza sino con un 

conjunto de constreñimientos muy sutiles. 

Comprender así lo hegemónico es de suma importancia pues evita que se confunda 

y reduzca la experiencia efectiva de una conciencia práctica con una ideología, entendida 

ésta –por fin- como un sistema de ideas y creencias relativamente formal y articulado que 

puede ser abstraído del proceso social vivido, y que se presenta a sí mismo como una 

concepción universal.25  

Fernando Escalante Gonzalbo hace una argumentación similar en el campo 

específico de la moralidad al distinguir entre modelos y prácticas. Los primeros son 

“formulaciones hipotéticas de valores”, es decir, preceptos abstractos codificados –a los 

que el autor prefiere llamar modelos ejemplares. La moral práctica, en cambio, opera en 

“sistemas habituales de relación”, encuentra su actividad en la recursividad de la vida 

                                                 
23 Raymond Williams, op. cit., p. 131 (el subrayado es nuestro). 
24 Empleamos el concepto de sentido común con base en la idea de Giddens: “un cuerpo más o menos 
articulado de conocimiento teórico al que es posible recurrir para explicar por qué las cosas son lo que son, u 
ocurren como lo hacen, en el mundo natural y social”. Las nuevas reglas…, p. 116. 
25 Raymond Williams, op. cit., p. 130. 
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cotidiana, “no procede de una deducción lógica, ni de una sumisión a principios” sino de un 

conjunto de prácticas.26  

Cabe aclarar desde aquí, que sería erróneo desmerecer y excluir la ideología o los 

modelos generales en la constitución de una hegemonía. Si comenzamos a indicar una 

distinción entre la vivencia efectiva y el sistema abstraído es para no identificar al primero 

como una mera trascripción y prolongación del segundo (como apunta Escalante). Dicha 

distinción más bien pretende señalar que la ideología (o un conjunto de ellas) no es la única 

ni la más importante de las formas en que circulan valores y significados dentro de una 

hegemonía. No obstante, su peso no es exiguo.  

Al contrario, las instituciones públicas formalmente identificables, los 

ordenamientos legales, la retórica del discurso público y sus rituales, por mencionar algunas 

esferas, se construyen sobre el supuesto y perspectiva de estas creencias articuladas y 

formalizadas.27 En verdad estas codificaciones crean límites y ejercen presiones que no 

pueden ser fácilmente ignorados o contradichos públicamente (ni por los grupos 

dominantes ni por los subordinados).  

En todo caso, tanto los valores y los significados producidos y reproducidos 

prácticamente, como los sistematizados en ideologías, aunque no pueden ser reducidos el 

uno al otro, tampoco van cada uno por su lado: mantienen conexiones que a menudo no son 

de dependencia unilateral, sino de mutua presión e inhibición, así como de compatibilidad y 

refuerzo. En efecto, el concepto de hegemonía incluye y relaciona complejamente ambos 

dentro de un proceso general. Con todo, debido al marcado interés que se ha dado a los 

aspectos más formalizados y sistematizados, pensamos que el elemento de la producción 

usual y menos articulada debe ser igualmente enfatizado porque ahí es donde, como 

veremos, se juega gran parte de la fuerza y la fragilidad de una hegemonía.  

Ahora bien, ciertamente la hegemonía encarna en las acciones e intercambios 

cotidianos de los sujetos o grupos que componen una sociedad; sin embargo, no es posible 

                                                 
26 Fernando Escalante Gonzalbo, Ciudadanos Imaginarios. Memorial de los afanes y desventuras de la virtud 
y apología del vicio triunfante en la República Mexicana: tratado de moral pública, México, El Colegio de 
México, Centro de Estudios Sociológicos, 1992, pp. 30ss. En relación con el tema de la moralidad práctica, 
conviene insertar la frase de Gadamer que nos recuerda que “La palabra griega que designa el paradigma de 
tales facticidades es el conocido término ethos, el ser logrado con el ejercicio y el hábito”, Hans-Georg 
Gadamer, Verdad y método II, p. 315.  
27 Véase Alvin Gouldner, La dialéctica de la ideología y la tecnología. Los orígenes, la gramática y el futuro 
de la ideología, Madrid, Alianza Editorial, 1978, pp. 50-57. 
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comprender la magnitud de su importancia si no nos percatamos de que ese conjunto de 

prácticas se extienden y articulan a través del tiempo y el espacio de modo que integran un 

orden general, un conjunto inasible. Se configura así un ancho entramado relacional sobre 

el cual ningún sujeto o grupo en particular puede mantener un control total. 

Ni producto de una conspiración ni resultado de fuerzas sociales inevitables, una 

hegemonía implica pues una dominación y una subordinación ceñidas a la escala cercana y 

estrecha en la que se da lugar el conjunto regular de prácticas, sentidos y reglas que 

constituyen y organizan la vida social cotidiana; y al mismo tiempo, supone la intersección 

de estos elementos en el sostén de un orden general, cuyas posibilidades disfrutan y 

favorecen a unas clases más que otras. 

El término hegemonía no pretende, en consecuencia, que el proceso global al cual 

designa esté enteramente, como tampoco en última instancia, en manos de los grupos 

dominantes (que por otra parte no forman un bloque estático y uniforme, sino que 

mantienen divisiones de intereses y asimetrías de poder internas). Si bien estos grupos 

pueden formular un conjunto de valores y significados en atención a sus intereses, lo hacen 

en combinación con una serie de condiciones no advertidas que no siempre coinciden con 

sus propósitos, y además se enfrentan a consecuencias no deseadas de sus propias acciones 

(y, claro está, de las acciones de los grupos subordinados).28  

Así, la apropiación y control directo sobre el entramado general que constituye un 

orden hegemónico escapan a la capacidad de cualquier grupo, por poderoso que sea. Como 

ha señalado Gouldner, debido a las proporciones y profundidad que alcanza la hegemonía, 

“los resultados no son plena y directamente controlables por la clase hegemónica o por las 

otras”.29  

Las clases hegemónicas ejercen su dominación mediante la regular y sostenida 

reproducción de las prácticas y reglas que conforman el orden en general, reproducción que 

sistemáticamente sitúa a tales clases en condiciones de acceder con ventaja a los recursos 

(entendidos en un sentido amplio que no se reduce a lo económico) que generan las 

relaciones sociales en su conjunto. Así lo resume el mismo Gouldner:  

 

                                                 
28 Véase Anthony Giddens, La constitución de la sociedad…, pp. 318-322. 
29 Alvin Gouldner, op. cit., p. 294. 
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El problema principal de la clase hegemónica, por tanto, no es que estas otras clases 
obedezcan las «órdenes» que les dé, sino que las ejecuten de forma que den apoyo al 
sistema social, a las instituciones y políticas cuyo normal funcionamiento permite a la clase 
dominante mantenerse y reproducirse. […] Lo que la clase hegemónica necesita finalmente 
de las otras no es un pensamiento adecuado, ni siquiera obediencia, sino el desempeño 
efectivo y fiable de ciertas funciones. […] Lo que se necesita es una lealtad al sistema, no 
sólo una lealtad de clase; pero es una lealtad a un sistema social dentro del cual existe una 
cierta jerarquía de instituciones –una estructura de dominación- que sistemáticamente 
beneficia a la clase hegemónica y protege sus intereses vitales.30 

 
Los terrenos de la hegemonía están constantemente abiertos a la resistencia e 

interpretación propia de cada sujeto o grupo. Si existen patrones de comportamiento que 

orientan a las personas en su quehacer cotidiano, es necesario tener en cuenta que éstas se 

encargan de actualizarlos, interpretarlos y negociarlos, son capaces de transgredirlos, 

modificarlos o crear modos de comportamiento diferentes. Es por esto que ningún conjunto 

de valores, significados y reglas, sin importar qué tan dominante sea, puede permanecer 

fácilmente por mucho tiempo sin ser renovado y recreado.  

Con lo dicho hasta aquí podemos señalar los fundamentos que dan fuerza a la 

hegemonía y los que la hacen frágil. Por un lado, su fuerza se debe a la profundidad con 

que llega a los modos de actuar más usuales de las personas, infiltrándose en las rutinas, 

inmiscuyéndose en la concepción que los sujetos tienen de sí y de lo que los rodea. Por 

otro, es fuerte debido a la magnitud que alcanza, pues la eleva a un nivel sistémico, amplio, 

que envuelve las múltiples dimensiones sociales en un espacio y un tiempo que se alargan.  

Pero a la vez la hegemonía es frágil, porque su persistencia depende de esos mismos 

sujetos que se subordinan a ella y la ponen en práctica. Puesto que son agentes, la 

obediencia, las acciones, las creencias y los símbolos por los que la hegemonía existe, 

pueden cambiar según las motivaciones, crítica o capacidad de creación de los sujetos.31 

Por otra parte, lo hegemónico convive con otros conjuntos de valores probablemente 

mucho más débiles, pero igualmente vivos; éstos son preservados en el tiempo por los 

                                                 
30 Ibídem, pp. 290-291 (las cursivas son nuestras). 
31 “El orden de la vida cotidiana es un suceso milagroso, pero no está producido por ninguna clase de 
intervención externa; su realización es el efecto continuo de la actividad completamente rutinaria de actores 
corrientes. Este orden es sólido y constante; sin embargo, la más somera mirada de una persona a otra, la 
inflexión de su voz, el cambio de la expresión facial o de las actitudes del cuerpo puede amenazarlo”, 
Anthony Giddens, Modernidad e identidad del yo. El yo y la sociedad en la época contemporánea, Barcelona, 
Ediciones Península, 1995, p. 71. 
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sujetos menos poderosos, y desde su inmersión en ellos, ponen en cuestión la presencia 

hegemónica. 

En resumen, cuando hablamos de hegemonía no nos referimos a la constitución de 

un todo inmutable y acabado o a un proyecto perfectamente integrado, sino a un proceso 

relacional activo en el que se presentan valores y significados dispares o hasta 

contradictorios, y que es reproducido en lo rutinario por periodos prolongados de tiempo. 

Está anclada en las actividades e intercambios sociales incluidos, como veremos de acuerdo 

con los conceptos hasta ahora expuestos, los aspectos correspondientes al lenguaje. 

 

 

Hegemonía en el lenguaje 

Se ha dicho que el lenguaje vivo y el saber común son sostén y producto de un mundo 

social mutuamente acordado por y significativo para los sujetos, pero esto no puede ser 

visto como la creación ideal de un consenso (simétrico y uniforme) ni tampoco como un 

estado de transparencia de sentido dentro de una comunidad. No sólo porque, como 

también hemos dicho, aun cuando el lenguaje franquea la pluralidad no la disuelve puesto 

que está en función de la dinámica abierta que implica una conversación, sino también 

porque toda “producción de un mundo social «ordenado» o «explicable» no puede ser 

comprendida meramente como un trabajo de colaboración realizado por pares: los 

significados que entran en juego expresan asimetrías de poder”.32  

Es en este punto que nuestra reflexión sobre el lenguaje se conecta con el 

tratamiento que recién hicimos de la hegemonía. Ya hemos detallado los ámbitos –

individual, relacional, estructural- en los que el lenguaje se pone en movimiento. Además, 

vimos ya las escalas y los modos en los que se despliega una hegemonía, y al hacerlo 

indicamos la profundidad y generalización con que los significados (y valores) transitan 

dentro de ella. Vistos de forma conjunta, resulta que el lenguaje se articula con el 

entramado que constituye una hegemonía y se configura así un ordenamiento significativo 

que se extiende ampliamente en la vida social, desde las instituciones formalmente 

identificables hasta las prácticas habituales cotidianas. Es en este sentido que retomamos a 

William Roseberry cuando explica que: 
                                                 
32 Anthony Giddens, Las nuevas reglas…, p. 53. 
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Lo que la hegemonía construye no es, entonces, una ideología compartida, sino un marco 
común material y significativo para vivir a través de los órdenes sociales caracterizados por 
la dominación, hablar de ellos y actuar sobre ellos.  

Ese marco común material y significativo es, en parte, discursivo: un lenguaje común 
o manera de hablar sobre las relaciones sociales que establece los términos centrales en 
torno de los cuales (y en los cuales) pueden tener lugar la controversia y la lucha.33 
 

Una hegemonía particular, entonces, genera un lenguaje referencial para los 

miembros de una comunidad, un marco discursivo que se ordena según relaciones de 

dominación y subordinación. Este marco no constituye ni abarca, hay que precisarlo, todas 

las posibilidades que el lenguaje desdobla. Sin embargo, transita por el terreno común que 

éste nos tiende y es ahí, en el lenguaje en general, que se introducen sus locuciones, sus 

enunciados, sus imágenes y sus sonidos, y también sus silencios: es ahí –dónde más- que 

dispone sus límites y abre sus propias posibilidades, donde se sancionan y habilitan las 

formas válidas de decir y de no-decir. Quedan de este modo delineados los recursos y los 

bordes dentro de los que se establecen la negociación y el litigio acerca de los términos en 

que se lleva a cabo la dominación. 

Así, en tanto que conforma un marco de referencia, puede ser tomado como común 

puesto que, independientemente de la manera en que sea aprehendido y del uso efectivo 

que se le dé, los sujetos recurren a él para expresarse y realizar sus actividades. En otras 

palabras, puede presentarse como compartido en la medida en que llega a formar parte del 

sentido común y del conocimiento mutuo con los que los sujetos se orientan en el mundo y 

se comunican entre sí. En esa medida, puede dar lugar a codificaciones formalizadas y 

públicamente visibles, pero también se le encuentra en el vaivén de las conversaciones o, 

por ejemplo, en un conjunto de textos dispersos, anónimos y desconocidos.  

En efecto, los límites y presiones que un marco discursivo hegemónico dispone y 

articula son experimentados dentro del transcurso habitual de los acuerdos, debates y 

discrepancias (y por lo tanto tienen un gran alcance y repercusión). No obstante, en tanto 

que estamos hablando de experiencias efectivas y no de determinaciones, dichos límites se 

observan bajo las formas variables en que todo leguaje es puesto en acción. Esto es, están 

sometidos a la intervención de sujetos activos y relacionados, al juego abierto de la 
                                                 
33 William Roseberry, “Hegemonía y lenguaje contencioso”, en Gilbert M. Joseph y Daniel Nugent (comps.), 
Aspectos cotidianos de la formación del Estado. La revolución y la negociación del mando en el México 
moderno, México, Era, 2002, p. 220. 
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constitución de sentido en la conversación y a la oscilación de significados que libera el 

conjunto de los marcos interpretativos de nuestra vivencia del mundo. 

Dicho de otro modo, la formación de marcos discursivos hegemónicos se hace 

posible por procesos de comunicación efectivos entre los sujetos que componen la 

sociedad, en los que participan tanto los grupos dominantes como los subordinados. Puesto 

que los sujetos que se ponen en relación tienen diferentes intereses de acuerdo con su 

posición social (sean los grupos en el poder o sean los grupos subalternos), la comunicación 

entre ellos resulta conflictiva y asimétrica. De ahí que se generen luchas y negociaciones 

constantes al interior de los marcos de significación. En otras palabras, los límites y 

términos que hace circular un marco discursivo hegemónico son constantemente 

negociados. En este sentido el propio Roseberry propone el concepto de hegemonía “no 

para entender el consenso sino la lucha”.34  

Así, y aunque arriba ha sido señalado en qué radica la fuerza del marco discursivo 

común –en tanto que establece las formas legítimas de procedimiento y de expresión-, 

ahora es posible vislumbrar también en qué reside su fragilidad. Aunque puede incluir al 

grueso de la población de modo que organiza la convivencia social, en él no se agotan 

todos los lenguajes ni modos de pensamiento que pueden existir dentro de un mismo 

espacio. Al contrario, el entramado de valores y significados vivido y expresado en un 

lenguaje particular puesto en relación con otros lenguajes abre un terreno fértil para la lucha 

por los nombres y los símbolos.  

 

 

2. La nación: comunidad imaginada 

Identidad común 

Hemos adoptado una concepción del lenguaje que integra en un solo conjunto el carácter de 

producirse y reproducirse como una destreza de cada sujeto, el hecho de ser un elemento 

activo de las prácticas sociales que cobra vida en la reciprocidad de la conversación y, 

finalmente, su existencia como un marco de significación que constituye un recurso y una 

serie de reglas impersonales que, no obstante, se realizan dentro de relaciones sociales 

concretas. También hemos acudido a la noción, inseparable del lenguaje, de conocimiento 

                                                 
34 Ibídem. 
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mutuo como conocimiento a la vez tácito y pragmáticamente orientado para la 

conformación de un orden social significativo. Finalmente, a la articulación de estos 

elementos y propiedades incorporamos el aspecto de las relaciones asimétricas de poder en 

un intento por retomar nuestros planteamientos sobre el proceso hegemónico.  

De esta forma, puesto todo en relación, pudimos llegar y dar especial énfasis a la 

dimensión de la hegemonía que corresponde a la formación de un marco discursivo común 

a los sujetos que forman parte de ella, área en la que estamos particularmente interesados en 

este estudio. Con todo, en el núcleo de esta argumentación nos encontramos con un 

problema que hasta ahora hemos dejado en suspenso, pero que, una vez expuestos los 

factores y lineamientos anteriores, es necesario abordar con el fin de exponer qué 

entendemos por nación. Se trata del complejo proceso por el que los sujetos desarrollan una 

identidad común y un sentido de comunidad. 

Si bien como parte del estudio de problemas más extensos, muchos e importantes 

han sido los pensadores que han reflexionado sobre esta cuestión. Desde la fenomenología 

hasta teorías contemporáneas como la de la acción comunicativa de Habermas y la de la 

estructuración de Giddens, pasando por el interaccionismo simbólico y la hermenéutica 

filosófica, han tomado la intersubjetividad como eje a través del cual abordarla.35  

Aunque aquí no podamos desentrañar y aprehender en su plenitud las vastas 

implicaciones que supone este hilo conductor –la intersubjetividad-, a continuación 

trazaremos al menos algunas de sus articulaciones y con base en ellas retomaremos el 

concepto de comunidad imaginada propuesto por Benedict Anderson. Pensamos que esta 

metáfora entraña premisas centrales para comprender el fenómeno de la nación que, no 

obstante, no fueron abordadas expresamente por su autor y por lo tanto consideramos 

importante darles aquí un tratamiento más detallado.  

Llevado a sus componentes mínimos, el problema de la identidad remite al del 

desarrollo de la conciencia de uno mismo, es decir, del reconocimiento de la propia 

singularidad y su lugar en el mundo. No obstante, y en tanto que los sujetos no se 

encuentran aislados, la identidad no es producto de un esfuerzo interior o solipsista; en 

                                                 
35 Para una síntesis crítica de las perspectivas mencionadas puede verse, por ejemplo, Anthony Giddens, Las 
nuevas reglas…, pp. 25-69. 
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cambio, surge de los modos en que el sujeto entra en contacto con los demás: la formación 

de un yo pasa por la relación con los otros.36 

Axel Honneth, comentando a George Herbert Mead, explica que:  

 
gracias a la capacidad de despertar en sí las significaciones que el propio actuar tiene para 
los otros, se le abre al sujeto la posibilidad de considerarse como un objeto social de las 
acciones de los otros en la interacción. Cuando en la percepción de mis propios gestos 
sonoros reacciono como el otro, me coloco en una perspectiva excéntrica, a partir de la cual 
puedo lograr una imagen de mí, y con ello llegar a conciencia de mi identidad.37  

 

En efecto, un sujeto formula un sentido del yo en función de estar en relación con 

otros que con su propio actuar le hacen tomar conciencia de sus acciones y existencia. A su 

vez estos otros toman conciencia de sí y de sus propias acciones cuando registran las 

acciones del yo con el que interactúan (que es también un otro para ellos). Se da lugar, 

pues, a un vínculo en el que lo que sucede a uno y otro lado de lo que es en verdad y 

siempre una relación afecta a los dos extremos; por ende se forma un continuo efecto de 

retorno entre ambas partes, esto es, una acción recíprocamente orientada. Es en ella que los 

participantes se reconocen y diferencian a la vez como un yo para sí mismos y un otro para 

los demás: una identidad tiene lugar dentro de estas fronteras. 

Ahora bien, el reconocimiento y diferenciación mutuos de los actos propios y 

extraños en la interacción no se reducen simplemente al contacto inmediato de dos 

conciencias. Como se puede desprender de lo dicho en el segundo apartado, si un sujeto 

puede registrar su propia subjetividad y orientar su comportamiento con base en las 

acciones de los demás y, al mismo tiempo, puede rescatar sus movimientos como fuente 

causal del comportamiento de los otros, es porque ambos momentos suponen y construyen 

un ámbito de significación común y saber compartido sustentado en gran parte por el 

lenguaje. 

El problema de la conciencia de sí y de los otros puede ser entonces tratado como un 

problema de lenguaje. El yo no es accesible para él mismo ni puede acceder a los demás 

sino a través de su suelo mediador. Así vista, la identidad es una obra particular y reflexiva 

                                                 
36 Una explicación detallada que rastrea este proceso desde la niñez puede encontrarse en Anthony Giddens, 
La constitución de la sociedad…, pp. 86-94, así como en Modernidad e identidad del yo…, pp. 51-92. 
37 Axel Honneth, La lucha por el reconocimiento, Barcelona, Crítica, 1995, p. 94. Puede verse también, Hans 
Joas, op. cit., pp. 122-123. 
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que cada sujeto realiza y sostiene por y sobre sí mismo, pero esto sólo lo realiza con la 

mediación de los otros a través del lenguaje.  

Y en la medida en que este espacio común, vincula al sujeto consigo mismo y con 

los otros en un mismo circuito se abre aquí no sólo el camino que lleva a la formación de la 

identidad singular, sino la posibilidad de una identidad compartida. Ya hemos señalado que 

el lenguaje hace posible y toma vida en la comunicación entre sujetos. Y es precisamente 

en ese decirse entre sí –que no se agota en las palabras-, que se produce el intercambio de 

lo que los unos y los otros viven y registran, se articula lo que entienden y sienten, se 

reconocen las experiencias compartidas y se distinguen aquéllas que no lo son. En ese 

vincularse con los demás dentro de la convivencia a través de la comunicación no sólo se 

logra la formación de un yo, sino la de un nosotros y con éste un sentido de comunidad. 

Por supuesto, esta comunicación en la que se encuentran y distancian los sujetos 

entre sí no ocurre solamente por los nexos que el lenguaje tiende ex nihilo. Es el conjunto 

de las vivencias efectivas que los sujetos producen y reproducen en sus relaciones sociales 

el que sostiene tales nexos. Pero, ¿no es el lenguaje ya una práctica efectiva de la vida 

social? ¿Acaso no circula en función de los contactos –remotos y cercanos- que establecen 

entre sí los sujetos? Como experiencia que es, el lenguaje se articula inseparablemente con 

el proceso general de reproducción de la vida social por el que se sostienen los grupos en el 

tiempo y en el espacio. Y en esa medida, los actos, vivencias y actividades que componen a 

dicho proceso encuentran en él un ámbito entrelazado por el cual enunciarse y 

comunicarse.38 

Asimismo, cabe insistir en que hay comunicación no sólo a pesar de las condiciones 

desiguales y las asimetrías de poder que recorren un orden social, sino a través de ellas. 

Esto es, también se genera por las presiones inherentes a toda relación de dominio-

subordinación. Lo importante aquí, en principio, no reside tanto en saber qué tan auténtica 

o simétrica pueda ser o no, sino la existencia y producción efectiva de un vínculo en el que 

unos y otros convergen, por el cual se orientan y al que recurren toda vez que interpelan a 
                                                 
38 En una réplica a Habermas, defendiendo la centralidad del lenguaje en la vida social, Gadamer escribió: 
“Esto no significa en modo alguno, como me atribuye Habermas, que la conciencia articulada 
lingüísticamente determine la realidad material de la praxis vital, sino simplemente que no hay ninguna 
realidad social, con todas sus presiones reales, que no se exprese en una conciencia lingüísticamente 
articulada. La realidad no acontece «a espaldas del lenguaje», sino a espaldas de aquellos que pretenden 
comprender perfectamente al mundo (o no entenderlo ya en absoluto), y acontece también en el lenguaje” 
(Gadamer, op. cit., p. 237). 
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los otros. En todo caso, esta comunicación que los sujetos constituyen mutuamente como 

modo de acuerdo en medio de la disputa y aun como una forma de combate, ejerce 

presiones y tiene efectos palpables que pueden reconocerse y experimentarse en la praxis.  

Así que en ese sentido de comunidad que tal comunicación constituye y en el 

nosotros que también integra, se cruzan en realidad múltiples historias, luchas y 

contradicciones, y son por consiguiente vividos desigualmente según las diferentes 

posiciones de una relación de dominio-subordinación, así como por los distintos intereses, 

motivos, situaciones y condiciones que la atraviesan. De ahí también que se trate de un 

nosotros que, a pesar de constituirse como un vínculo de identidad entre muchos, no se 

configure como algo homogéneo y unívoco. 

Y que este nosotros no se trate de un fenómeno uniforme es igualmente cierto si, 

además de las divisiones que en él introduce el vaivén de las relaciones de dominación, 

consideramos que la coordinación entre sujetos para realizar un sentido de comunidad no 

implica, dentro del flujo constante de la vida social, la reducción o disolución de la propia 

identidad en la identidad general. Si bien no es una realización que deriva de la 

autoconciencia, la identidad (ya sea individual, grupal o colectiva) ciertamente involucra, 

como ya hemos dicho, el registro reflexivo de cada sujeto en sus relaciones con los otros. 

De este modo, la identidad que atraviesa un sentido de comunidad se comparte en la 

diferencia de la propia singularidad; el sí mismo converge con la identidad de los otros, no 

se funde con ella en una unidad lisa y acabada.39 

De igual forma, puesto que es una realización constante del ser humano en sus 

vivencias sociales, la identidad colectiva (pero también la grupal y la personal) no puede 

ser entendida como una esencia que se construye de una vez para siempre o ser definida 

como una categoría fija. Al contrario, debido a las mismas condiciones de interacción en las 

que se produce, se trata más bien de una realidad dinámica y abierta, una elaboración 

sometida a continuo re-conocimiento y transformación por parte de los sujetos que la 

sancionan como tal. 

Por ello, un sentido de comunidad y la identidad que lo acompaña más que ser 

tomados como el conjunto de rasgos o atributos que forma la esencia de un carácter, deben 

                                                 
39 Algo que ocurre, cabe decir, mientras no se socaven el registro reflexivo y el marco de seguridad y 
confianza de los sujetos en sus relaciones habituales. 
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ser aprehendidos en términos de una praxis. De ahí también que, en sus expresiones 

usuales, no hay que ubicarlos como la consecuencia de la interiorización profunda de un 

diseño ideológico, sino encontrarlos en la confusión, las superposiciones y contradicciones 

de una conciencia práctica. 

Y en función de que recorre tal conciencia, una identidad común se vive en el 

relativo sosiego de las actividades diarias –en condiciones habituales, los sujetos saben a 

qué comunidad pertenecen sin necesidad de reparar mucho en ello. Pero esto no quiere 

decir que sea una realidad insignificante; basta tratar de contradecirla o activarla 

(deliberadamente o no y según múltiples razones y motivos) para darse cuenta de la 

importancia que tiene en el marco de seguridad de los sujetos, las presiones y límites que 

efectivamente ejerce sobre ellos, y las habilitaciones que dispone. 

En resumen, hasta aquí hemos dicho que la identidad, si ha de surgir efectivamente, 

lo hace dentro de la convivencia con otros. Y que ahí, en el recíproco contacto 

interpersonal, los sujetos van haciendo un sentido de comunidad –dividida por la dinámica 

de las relaciones de dominación- que, en la medida en que es creado como una praxis, se 

constituye no como algo estático, sino como una materia sujeta a transformación. 

Ahora bien, cabe anotar que tal contacto recíproco no se reduce a una simple 

sucesión de encuentros próximos. Dado el alcance del lenguaje, se hace posible una 

vinculación entre sujetos no sólo en situaciones inmediatas de co-presencia, sino en 

espacios y tiempos diferidos. Es decir, se hace posible una comunicación entre sujetos 

ubicados en lugares distantes –en el caso de poblaciones amplias-, y en diferentes 

momentos de la historia; se abre, entonces, un modo de vinculación entre personas que 

jamás se conocerán una a una y entre las cuales, tomadas en su conjunto, nunca existirán 

encuentros directos.  

En la medida en que tal vinculación se lleva a efecto, tienen lugar dos aspectos 

significativos que aquí nos interesa retomar. Primero, la emergencia de un sentido de 

pertenencia a un círculo más ancho que la realidad inmediata que rodea a los sujetos en sus 

encuentros habituales. Y segundo, que tal comunicación está atravesada por un marco de 

experiencias y conocimientos que nunca se reducen a la actualidad en la que viven las 

personas y que de hecho alimenta y orienta sus nexos presentes –aunque también se 

modifique con ellos. Es precisamente en estos dos últimos aspectos que nuestra reflexión en 
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torno al fenómeno general de la formación de una identidad como un nosotros entronca con 

el tipo de comunidad que se imagina como nación. Ambos puntos serán tratados en lo que 

sigue. 

 

 

La comunidad imaginada como nación 

Tomando en cuenta todos los elementos que hemos desarrollado hasta este punto, es como 

comprendemos la fórmula de Benedict Anderson sobre las comunidades imaginadas. 

“Todas las comunidades mayores que las aldeas primordiales de contacto directo (y quizá 

incluso éstas) son imaginadas”, afirma el autor. Y una nación no es la excepción: 

Es imaginada porque aun los miembros de la nación más pequeña no conocerán jamás a la 
mayoría de sus compatriotas, no los verán ni oirán siquiera hablar de ellos, pero en la mente 
de cada uno vive la imagen de su comunión.40 

 

 En efecto, una nación es un tipo de organización de la coexistencia dentro del cual, 

como en las demás comunidades, un sujeto no podrá tener más que una concepción 

abstracta de las redes de nexos intersubjetivos que de hecho lo forman y de las que el 

mismo sujeto tiene experiencia en los contextos habitualmente acotados en los que se 

desenvuelve. En última instancia, el aspecto fundamental en la formación de una nación no 

es el establecimiento de encuentros físicos entre cada uno de sus miembros, sino la imagen 

de un lazo que los une a todos (sin importar en qué lugar o tiempo exactos habitan).  

A partir del estudio de la emergencia de las comunidades imaginadas como naciones 

en la historia, Miroslav Hroch concuerda con esta perspectiva:  

Incluso si la identidad nacional no es el único determinante del lugar de un individuo en la 
sociedad, no puede pasarse por alto el hecho de que desde un determinado momento en la 
historia moderna de Europa han existido amplios grupos de gente que se integran mediante 
una combinación de distintos tipos de relaciones (económicas, históricas, políticas, 
religiosas, lingüísticas, culturales, geográficas, etc.), así como por su percepción subjetiva 
de una conciencia colectiva de mutua pertenencia.41 

                                                 
40 Benedict Anderson, Comunidades imaginadas…, pp. 23-25. 
41 Dado que parte de una investigación empírica enfocada en una porción de Europa, el autor ciñe 
expresamente los alcances de su observación a dicha región del planeta. Por supuesto, nosotros agregaríamos 
que también ha sucedido en América y otras partes del mundo. Miroslav Hroch, “Real y construida: la 
naturaleza de la nación”, en John A. Hall, Estado y nación. Ernest Gellner y la teoría del nacionalismo, 
Madrid, Cambridge University Press, 2000, p. 131 (el subrayado es nuestro). Más adelante, el mismo Hroch 
apunta que, entre los sucesos que dieron lugar a la formación de naciones en la Europa del Este, algunos 
pueblos “formaron una comunidad unida mediante vínculos íntimos, y eran, por lo menos, vagamente 
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La noción de un vínculo entre los sujetos más allá de su contexto habitual de acción 

se entreteje entonces, según Hroch, con otro tipo de relaciones que permiten la 

supervivencia humana y el ordenamiento de la vida social. Esto no significa, cabe 

mencionar, que una nación se constituya porque un grupo cualquiera de personas en un 

momento determinado ha decidido serlo –en un acto de pura voluntad. Al contrario, la 

combinación de todas esas relaciones sociales, cuya configuración ha tomado siglos, da 

lugar a una nación como una de las posibles –y no naturales ni necesarias- formas de 

imaginar la convivencia social, y sin la producción de dicha combinación, la nación no 

existiría como tal.42  

Ahora bien, aunque se mencionó ya en la introducción del presente capítulo, es 

necesario asentar definitivamente que la idea de comunidad imaginada no refiere un asunto 

ficticio o imaginario. Ni la obra original de Anderson ni nuestra propia reflexión sobre la 

nación intentan confinar la realidad de este proceso efectivamente desarrollado en la 

historia, en una esfera de fantasía, de ficción. La calidad de imaginada atribuida a la nación 

hace más bien alusión a una forma de concebir la colectividad, de organizar la vida en 

común, de identificar a los sujetos que la constituyen y el lugar que ocupan en ella, de 

orientar sus comportamientos. 

Tampoco se le llama comunidad imaginada en un intento de sugerir que, frente a 

ésta, se han establecido comunidades “reales” o “naturales” a lo largo de la historia 

humana, del modo en que es interpretado por Eric Hobsbawm.43 Para este historiador, la 

nación es una construcción social, producida en gran medida como una invención, en una 

idea muy cercana a la de artificio. En esto coincide con Ernest Gellner quien, con el 

impulso fundamental de destruir la validez de las afirmaciones nacionalistas en los estudios 

                                                                                                                                                     
conscientes de ello. Existía por supuesto una condición psicológica posterior que no era totalmente evidente: 
la concepción de su grupo más allá del marco de la experiencia diaria…” (p. 140). Y agrega: “La metáfora 
de Benedict Anderson de «comunidades imaginadas» debe interpretarse también en este sentido”, p. 140, nota 
17. 
42 El problema del origen y la edad de las naciones será abordado más adelante. 
43 “El problema que tenemos delante”, dice Hobsbawm, “se deriva del hecho de que la nación moderna, ya 
sea como estado o como conjunto de personas que aspiran a formar tal estado, difiere en tamaño, escala y 
naturaleza de las comunidades reales con las cuales se han identificado los seres humanos a lo largo de la 
mayor parte de la historia, y les exige cosas muy diferentes. Utilizando la útil expresión de Benedict 
Anderson, diremos que es una «comunidad imaginada» y sin duda puede hacerse que esto llene el vacío 
emocional que deja la retirada o desintegración, o la no disponibilidad, de comunidades y redes humanas 
reales…”. Naciones y nacionalismo desde 1780, Barcelona, Crítica, 1991, p. 55. 
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teóricos, afirma que “El nacionalismo no es el despertar de las naciones a la 

autoconciencia: inventa naciones donde no existen”. Por ello, Anderson replica:  

Gellner está tan ansioso por demostrar que el nacionalismo se disfraza con falsas 
pretensiones que equipara la «invención» a la «fabricación» y la «falsedad», antes que a la 
«imaginación» y la «creación». En esta forma, da a entender que existen comunidades 
«verdaderas» que pueden yuxtaponerse con ventaja a las naciones. 44 
 

Debemos, en efecto, como lo hacen Gellner y Hobsbawm, mantenernos en guardia 

con respecto a las ensoñaciones y peligros que puede entrañar el estudio de las naciones 

desde el propio punto de vista nacionalista. Pero lo importante aquí, antes que descalificarlo 

como un fenómeno falso –cosa que de poco sirve a la crítica y comprensión del problema-, 

es reconocer que los límites que tiende son producidos y reproducidos por los sujetos 

dentro de situaciones concretas, y por lo tanto se trata de algo más que de una ilusión.  

Así pues, es necesario dejar claro que el término “imaginada” en la fórmula que 

hemos adoptado de Anderson, no sólo cumple la función de un adjetivo sino la de un verbo, 

así que refiere una acción concreta: la de imaginar (tener la imagen de). Y puesto que es un 

participio, es posible afirmar que se trata de un hecho, o al menos de un proceso ya 

iniciado, por el cual el sujeto, o más bien los sujetos, han comenzado a hacerse la imagen 

de su comunidad y a reconocerse en ella. 

En otras palabras, la nación da paso a la formación de una identidad, de un sentido 

de pertenencia realizado en la interacción y, por tanto, de un nosotros que llega a 

inmiscuirse en las vidas de los individuos y grupos, en sus actividades rutinarias y en el 

conocimiento mutuo que posibilita la comunicación entre ellos. Y en tanto comunidad real 

y existente en la historia, la nación se forma en medio de un difícil proceso de integrar a los 

sujetos que se encuentran en un continuo conflicto derivado de un orden hegemónico 

particular en un espacio determinado. Por consiguiente, como todo lo referente a la 

                                                 
44 Benedict Anderson, op. cit., p. 24. Cabe llamar la atención al hecho de que la postura teórica enunciada por 
este autor y a la que nos hemos referido ya, no rechaza la visión de que la nación es un “artefacto cultural de 
una clase particular”, una invención “sin patente” configurada de la mano de los procesos políticos y 
económicos en la Europa occidental de los siglos XVII y XVIII (el “capitalismo impreso”, sobre todo), pero 
que fue “objeto de piratería” en el resto del mundo. En este trabajo no se suscribe dicha postura, pues vuelve a 
tomar a la nación como un ente externo a la vida social, lo cual contradice lo que venimos exponiendo en este 
capítulo. En especial, como esta tesis se elaborará en torno a la formación de la nación mexicana, 
consideramos que estudiarla como simple “imitación” de lo sucedido al otro lado del Atlántico reduce la 
complejidad de este proceso. Véase en la obra citada de este autor, pp. 21, 102, 121, entre otras. 
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hegemonía, la nación se constituye al interior de un juego de fuerzas políticas, culturales y 

sociales en el que se negocian los términos de un tipo particular de dominación. 

En esa medida, la nación se integra y contribuye a la formación de un marco 

material y significativo hegemónico que orienta las acciones de las personas dentro de un 

espacio finito geográfico y social. Como parte de dicho marco, los vínculos que dan vida a 

la nación introducen sus propios confines, coacciones y sentidos en las instituciones 

formales, en las leyes, en las ceremonias, calendarios y símbolos públicos, pero también en 

los rituales cotidianos, en los hábitos, en los encuentros informales, en las actividades 

corrientes. En otras palabras, la comunidad que se imagina como nación se produce y 

reproduce a través de un denso entramado de prácticas con consecuencias tangibles.  

Tales prácticas tienden a incorporar o normalizar a los sujetos en el cúmulo de 

valores y significados que circulan y sustentan un orden hegemónico. Pero este proceso de 

incorporación no se reduce a la alineación homogénea de las conciencias a través de 

instituciones diseñadas por un grupo en el poder. Todo el apartado dedicado a mostrar los 

términos y escalas a través de los que se realiza lo hegemónico nos previene contra una 

reducción y reificación como esa. En realidad, la inmersión efectiva en un orden se da con 

la participación activa de los sujetos en un terreno lleno de conflictos y contradicciones. 

Parte del marco material y significativo hegemónico dentro del que se produce y 

reproduce la nación, es constituida por un marco discursivo por el que son delimitados los 

lenguajes con los cuales los sujetos hablan de y se imaginan la comunidad, con los que 

también la identifican como el específico modo de organización social que es, y no otro: la 

nación. Un marco discursivo a través del cual se interpretan, acuerdan y disputan 

mutuamente su pertenencia a ella y las condiciones mismas de tal pertenencia.  

Como todo marco material y discursivo hegemónico, el que construye la nación se 

apoya en una selección práctica de significados y valores, por la cual algunos elementos 

son aceptados e incluidos como parte del nosotros, mientras que otros son excluidos, 

rechazados.45 Punto central de este proceso de inclusión-exclusión (selectividad), y que de 

hecho se presenta como la otra cara del proceso de integración de un nosotros es la 

                                                 
45 Selección que, por otra parte, no ocurre al modo de una conspiración ni es facultad exclusiva de un solo 
grupo en la medida en que se realiza en la dinámica conflictiva de las relaciones de dominio-subordinación 
que atraviesa un orden hegemónico. 
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distinción de un ellos, que comprende a todos aquellos que no participan de la comunidad 

imaginada. 

Así, la delimitación de fronteras –geográficas y demográficas, políticas, sociales, 

económicas y culturales- es no sólo inevitable sino constituyente y fortalecedora de la 

nación misma, en tanto que define a los otros de quienes los miembros de la nación deben 

diferenciarse y, en ocasiones, defenderse. Ellos están, evidentemente, más allá del territorio 

imaginado y tenido por nacional, pero también en su interior, cuando existen sujetos, 

grupos o comunidades no integradas a la nacional (tanto si es por opción voluntaria como 

por el propio rechazo que implica la formación de la nación como parte de la hegemonía).  

Por otra parte, es justamente en la integración de la selectividad de los marcos 

materiales y discursivos de la nación en la vida cotidiana que puede verse, al mismo 

tiempo, su fuerza y su vulnerabilidad.46 Es poderosa en tanto que el conjunto de los sujetos 

sancionados como miembros de la nación asumen –aunque bien pueda ser de manera 

práctica y sin motivaciones profundas- el criterio establecido de inclusión y rechazo, 

integrándolo en el saber común con el cual se orientan. Así, aun en los casos en que se 

presenta como un modo de concebir la convivencia con el que ciertos sujetos no tienen 

ningún lazo emotivo fuerte, si es que han de establecer una comunicación con otros 

también tienen que acudir a los términos que un marco discursivo común abre para hacerlo. 

Es vulnerable porque la exclusión de ciertos significados, valores y modos de vida, 

no implica su desaparición efectiva del pasado o del mundo presente, ni de la memoria de 

los grupos que los producen, y que desde su lugar fuera o incluso dentro del propio marco 

nacional generan disputas y negociaciones continuas frente al entramado hegemónico. En 

este sentido, la identidad de un nosotros como nación es vulnerable en tanto que los marcos 

discursivos en los que se apoya para producirse y reproducirse se hallan “siempre ligados, 

aunque a menudo de un modo complejo y oculto, a los explícitos límites y presiones 

contemporáneos”.47  

En resumen, la nación es un tipo de comunidad imaginada constituido en un proceso 

nunca acabado de identidad detrás del cual está una solución particular al problema 

                                                 
46 Raymond Williams explica, a través del concepto tradición selectiva, este proceso por el que un orden 
hegemónico incorpora ciertos significados y valores y excluye otros. Véase la obra citada del autor, pp. 138-
139. 
47 Ibídem, p. 139.  
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concreto que supone el vivir juntos. Su producción y circulación en la vida social dependen 

de la identificación de los sujetos como miembros de ella y de la asimilación de esta 

pertenencia como parte del saber común que se da por supuesto dentro de las actividades 

regulares –y por lo tanto ocurre habitualmente en el ámbito de la conciencia práctica. Ello 

se logra en parte a través de un marco discursivo común que se pone en movimiento con las 

interacciones concretas que sostienen los individuos entre sí y al que recurren para definir, 

negociar, modificar e incluso desafiar y rechazar los términos de su sentido de mutua 

pertenencia a un ámbito que desborda sus contactos directos.  

 

 

3. La nación y la historia 

Experiencia vivida: la materialidad de la nación 

En la concepción sobre la nación esbozada hasta el momento, hemos destacado el lenguaje 

y la creación de un marco discursivo como aspectos característicos de la formación de este 

tipo de comunidad y de la identidad que a ella corresponde. Sin embargo, ello no quiere 

decir que en nuestra visión los demás elementos que intervienen en la constitución de las 

naciones sean poco relevantes o inexistentes. De hecho, y siempre dentro de los límites que 

supone el análisis de lo hegemónico, el incentivo de nuestra argumentación consiste en la 

búsqueda de un acercamiento a la realidad social en sus aspectos más concretos: las 

actividades necesarias para asegurar la supervivencia humana, las que dan lugar al goce de 

la vida, las que ordenan la convivencia...  

 El proceso de elaboración de la identidad como un nosotros y de la nación ligada a 

la generación de marcos discursivos no puede ser entendido, entonces, sin tomar en cuenta 

también la experiencia vivida por los sujetos a través del tiempo. De hecho, como se ha 

observado, es la propia interpretación de las experiencias hecha por los agentes, así como la 

transportación de la existencia común a través del lenguaje, lo que da vida a los procesos de 

comunicación que sostienen la identidad colectiva. Más aún, la experiencia vivida en el 

tiempo desborda esos lenguajes por los que es transmitida, y queda en las subjetividades 

como esa parte material y realmente sucedida, pero no hecha discurso.  

La experiencia –que descansa sobre las relaciones materiales y espirituales en torno 

al trabajo, al disfrute, al ordenamiento político y jurídico, a la necesidad de comprender el 



 37

mundo- es la que ha ido conformando, en periodos prolongados, las distintas formas de 

vida, las historias y las subjetividades; así también se configuran las naciones. Si se sigue la 

idea de que las relaciones materiales son siempre relaciones de fuerza o, más claramente, de 

dominio-subordinación, se tiene entonces la propuesta que hemos anotado aquí para 

aproximarnos a la nación como un espacio atravesado por dichas relaciones, sustentado en 

ellas, resultado de ellas.  

Considerar el hacer social desde el punto de vista de las relaciones de fuerza 

conduce, además, a pensar la realidad –y las naciones, en este caso- históricamente. Puesto 

que las naciones son una pequeña parte de un orden que realmente abarca otras formas de 

identidad, vínculos y normas morales, es necesario tomar en cuenta el continuo conflicto 

entre los que mandan y los que obedecen para evitar una descripción neutra de ellas. Y es 

que es importante tener en mente que la hegemonía –este orden en el que estamos 

sumergidos a tal grado que en ocasiones aparece como natural, obvio, perenne-, y los 

marcos de significación a que da lugar, proceden de las luchas constantes entre dominantes 

y dominados, y responden en un momento dado al interés de los primeros por detentar y 

conservar el mando, y a la capacidad de los segundos por resistir a él. 

Por todo esto, asentado ya el carácter del lenguaje como un proceso social en sí, es 

pertinente subrayar su relación indisoluble con las demás actividades sociales: “la 

significación”, dice Williams, “es una forma específica de la conciencia práctica que resulta 

inseparable de toda la actividad material social”. En una crítica hacia la lingüística 

formalista, el sociólogo inglés agrega: 

[La significación] No es… una operación de –y dentro de- la «conciencia», que entonces se 
convierte en un estado o en un proceso separado, a priori, de la actividad material social. 
Es, por el contrario –y a la vez- un proceso material distintivo –la producción de signos- y, 
en la calidad fundamental de su distinción como conciencia práctica, se halla comprometido 
desde el principio en toda otra actividad humana social y material.48 
 

 La anterior explicación relativa a la significación –y al lenguaje en general- se 

aplica de manera particular a los marcos discursivos en los que se mueven los miembros de 

una nación. Y es que tales marcos emanan directamente del desarrollo de las relaciones de 

fuerza entre los grupos dominantes y los dominados, y se relacionan con las acciones de los 

                                                 
48 Raymond Williams, op. cit., pp. 51-52 (el subrayado es nuestro). 



 38

sujetos y sus experiencias del mundo, de modo que éstos los reproducen, interpretan y 

modifican constantemente. 

Lenguajes y marcos discursivos son parte de la actividad propiamente cultural o 

simbólica de los sujetos en colectividad. Pero dicha actividad no se realiza en una esfera 

aislada “frente” al espacio multidimensional de que la sociedad está compuesta. Al 

contrario, ese ámbito de lo simbólico se encuentra irremediablemente ligado al de la 

reproducción de la vida, no solamente física sino como vida humana.49 Juntos, intrincados, 

integran un orden social, una civilización. 

De ahí que consideramos imposible llevar a cabo un estudio sobre las naciones –o, 

como este trabajo pretende ser, una reflexión acerca de las complejidades que supone la 

configuración de la nación, en el caso concreto de la mexicana- sin tomar en cuenta tanto 

las ideas, expresiones y creencias de los sujetos, como las experiencias históricas en las que 

éstas se encuentran ancladas.  

Intentamos, de este modo, seguir la pauta marcada entre otros por el autor inglés E. 

P. Thompson quien, en su estudio sobre los inicios de la clase obrera en Inglaterra hecho 

desde la mirada de la historia, consideró la interconexión de lo que los marxistas conocen 

como base y superestructura en su concepción sobre la clase:  

Por clase, entiendo un fenómeno histórico que unifica una serie de sucesos dispares 
aparentemente desconectados, tanto por lo que se refiere a la materia prima de la 
experiencia, como a la conciencia [cursivas nuestras]. Y subrayo que se trata de un 
fenómeno histórico. No veo la clase como una «estructura», ni siquiera como una 
«categoría», sino como algo que tiene lugar de hecho (y se puede demostrar que ha 
ocurrido) en las relaciones humanas.50 

  

Al querer acercarnos a nuestra propia materia de estudio, la nación, hemos dicho en 

páginas anteriores, a través de Hroch, que el establecimiento de un vínculo entre los sujetos 

más allá de su contexto habitual de acción (lo que, entre otros aspectos, da lugar a las 

comunidades imaginadas) se entrelaza con las relaciones humanas de todo orden 

(históricas, económicas, religiosas, lingüísticas, geográficas…). Es tal entrelazamiento o, 

                                                 
49 Las actividades que aseguran la reproducción de la vida física tienen que ver con las que Hannah Arendt, 
retomando a los clásicos, llama labor y trabajo, proyectadas en una esfera de economía. En cambio, el 
desarrollo de las capacidades humanas sólo se lleva a cabo a través de la acción, y ésta se refleja en la 
política. Véase, de esta autora, La condición humana. 
50 E.P. Thompson, La formación de la clase obrera en Inglaterra (prefacio), Barcelona, Crítica, 1995, p. XIV. 
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dicho de otro modo, es una larga existencia común (la expresión es de Adolfo Gilly) en un 

espacio más o menos delimitado, la que va definiendo a las naciones como tales. 

Ahora bien, si hemos insistido en que la hegemonía se realiza en el acontecer 

cotidiano de las interacciones de los sujetos, ha sido para “aterrizar” un concepto que de 

otro modo podría ser reificado o abstraído del fluir habitual relacional. No obstante, no 

pretendemos aseverar que para entender este fenómeno sea suficiente la elaboración de una 

descripción fotográfica o sincrónica. Para conocer los modos en que se lleva a cabo aquella 

larga existencia común, es necesaria una visión más amplia de las características de los 

órdenes sociales en distintas épocas, sus cambios y los motivos de esos cambios.51 Sólo 

desde esta perspectiva, es posible indagar los orígenes y las especificidades de las 

diferentes naciones en el mundo. 

Entre otros, Rhina Roux señala que el término historia designa, en primera 

instancia, el proceso activo y relacional por el que se reproduce la vida humana, 

considerado temporal y espacialmente. Pero también refiere a la reconstrucción intelectual 

de dicho proceso.52 Esta última trabaja con la noción subyacente del tiempo y su carácter 

constitutivo en las acciones de los hombres y mujeres relacionados. Es ella la que puede dar 

una explicación acerca del devenir humano, integrando los hechos pasados a los presentes y 

futuros; la que mira hacia las sociedades y puede interpretar los cruces de éstas con las 

biografías regionales, individuales.53 Es ella, pues, la que provee de un conocimiento acerca 

de las formas de organización que antecedieron a la nación, sobre las que ésta actúa y, 

como trataremos de mostrar en esta tesis, con las que convive y por las que se ve 

presionada.  

En tanto que experiencia vivida a lo largo del tiempo, la historia modela desde atrás 

los presentes –que rápidamente se convierten en pasados-, vuelca sobre ellos “la carga 

múltiple de las sedimentaciones acaecidas, transmitiendo la herencia de las relaciones e 

interacciones del hombre con la naturaleza, prolongando fragmentos o estructuras 

completas de sistemas económicos y formas de organización social y política de otros 

                                                 
51 Así lo dejamos ver cuando hablamos de la hegemonía como un “ordenamiento de dominación general”, un 
proceso global que se extiende en el espacio y el tiempo.  
52 Rhina Roux, op. cit., p. 16. 
53 Adolfo Gilly, “La historia como crítica o como discurso del poder”, en Carlos Pereyra y otros, Historia 
¿para qué?, México, Siglo XXI, 2004, p. 203. 
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tiempos, introduciendo en el presente las experiencias y conocimientos que de su obra ha 

ido acumulando el hombre en el pasado”.54  

Pero esto no quiere decir que el tiempo sea acumulativo en sí mismo, ni meramente 

repetitivo. Lo que sucede es que la “duración social” (el fluir de las acciones sociales) está 

integrada por temporalidades “múltiples y contradictorias”, temporalidades que –diría 

Fernand Braudel- “no son únicamente la sustancia del pasado, sino también la materia de la 

vida social actual”. Quiere decir que la compleja realidad humana se constituye -contra la 

idea de la linealidad del tiempo que la considera por etapas, superadas unas por las 

siguientes- por sociabilidades gestadas en los pasados lejanos, reproducidas en la vida 

rutinaria de lo cotidiano, estiradas hasta el presente; por los ciclos económicos, políticos, 

culturales, que duran decenas, veintenas o cincuentenas de años; y por los acontecimientos, 

los tiempos breves, las vidas individuales y sus día-a-día.55 

Considerar la multiplicidad del tiempo supone tener en mente que existen “marcos 

geográficos, ciertas realidades biológicas, ciertos límites de la productividad, y hasta 

determinadas coacciones espirituales”56 que persisten incluso más allá de las aparentes 

rupturas: las revoluciones, por ejemplo, consideradas como transformaciones radicales, no 

pueden deshacer la continuidad en la que se teje el ordenamiento de la convivencia.57 Y tal 

ordenamiento subsiste porque se vuelve parte del movimiento rutinario que orienta las 

relaciones. La idea de que cada sociedad posee una “herencia intangible” refiere a la 

condensación de la experiencia acarreada desde tiempos remotos en la memoria elaborada 

por la actividad diaria y las mentalidades corrientes. 

Está claro que hablar de la historia de larga duración no supone negar la 

intervención de los sujetos en sus contextos. Como se ha tratado de establecer en el 

                                                 
54 Enrique Florescano, “De la memoria del poder a la historia como explicación”, en Carlos Pereyra y otros, 
op. cit., p. 105. 
55 Fernand Braudel, La historia y las ciencias sociales, Madrid, Alianza Editorial, 2002, pp. 60-106.  
56 “…también los encuadramientos mentales representan prisiones de larga duración”, afirma Braudel en su 
explicación sobre “los tiempos largos de la historia”, op. cit., p. 71. 
57 Rhina Roux habla del “mito fundacional” de las revoluciones, mito que fue generado en los tiempos 
modernos en un exceso de confianza hacia la capacidad de intervención del hombre en los asuntos sociales, 
por el cual se pensaba que la historia pasada podía ser borrada y recomenzada sobre una página en blanco. 
Esta visión no tomaba en cuenta, sin embargo, que aunque en efecto las altera, la actividad política no 
controla –es decir, no está en sus manos crear y recrear ex nihilo- las sociabilidades. No se trata de negar, 
claro está, que las revoluciones hayan realmente ocurrido y hayan introducido cambios en estructuras 
gubernativas o jurídicas; pero es necesario darles su justa dimensión como fenómenos limitados “por la 
cualidad social e histórica de la vida humana”; op. cit., pp. 20-22. 
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presente capítulo, los agentes mantienen registros reflexivos de su entorno y pueden tomar 

decisiones que lo afecten, tanto consciente como inconscientemente. Las revoluciones 

mismas son ejemplos sobresalientes de ello. Por eso el tiempo no es repetitivo, porque cada 

momento es único en tanto es actuado por sujetos únicos. Y tampoco es acumulativo, 

puesto que las temporalidades se superponen, caminando cada una en ritmos desiguales y 

componiendo un todo en el que permanencia y cambio se complementan. Lo cierto es que 

las discontinuidades o rupturas sólo se entienden en relación con lo que persiste, y lo que 

persiste –parafraseando a Gilly-, persiste sólo porque se transforma.  

 

 

La nación: creación en las distintas temporalidades 

Un análisis apoyado en una perspectiva histórica como la recién descrita permite observar 

que conceptos como clase –en el caso de la obra de Thompson-, estado o nación, rebasan 

los bordes impuestos por definiciones cerradas cuyo afán por generalizar o captar la 

“esencia” de lo definido, los abstrae de los procesos activos efectivamente desarrollados a 

los cuales designan. Es por ello que hemos tratado de deslindarnos de las categorizaciones 

impuestas a la nación, de las tentativas por establecer criterios inequívocos a priori para 

distinguir una nación de las que no lo son. “Han sido frecuentes los intentos de determinar 

criterios objetivos de nacionalidad”, afirma el historiador Eric J. Hobsbawm, “tales como la 

lengua, el territorio común, la historia común, rasgos culturales o lo que fuera”. Sin 

embargo, explica, 

Todas estas definiciones objetivas han fracasado, por la obvia razón de que, como sólo 
algunos miembros de las numerosas entidades que encajan en tales definiciones pueden 
calificarse de «naciones» en un momento dado, siempre cabe encontrar excepciones […] A 
decir verdad, ¿cómo podría ser de otro modo, dado que lo que tratamos de hacer es encajar 
unas entidades históricamente nuevas, nacientes, cambiantes, que, incluso hoy día, distan 
mucho de ser universales, en una estructura de permanencia y universalidad?58 

 

 Acercar nuestro trabajo a un enfoque histórico nos previene también de tomar a la 

nación como ente natural y primordial, como “cosa innata”. Las ideas primordialistas 

consideran que las naciones han existido desde siempre, y que las actuales son sólo formas 

modernas de realidades inmemoriales. Se trata de la visión teleológica que considera a la 

                                                 
58 Eric J. Hobsbawm, op. cit., pp. 13-14. 
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nación mexicana, por ejemplo, como existente desde antes de la conquista española, 

subyugada por el dominio imperial y finalmente liberada en la segunda década del siglo 

XIX; dicha visión corresponde más bien con el afán de algunos exponentes del “patriotismo 

criollo”, por entonces influyentes, de legitimar el orden social que trataban de hacer 

surgir.59 

Aceptar que las naciones son fenómenos históricos no resuelve, sin embargo, las 

desavenencias que existen –o que algunos aseguran que existen- entre los autores que han 

dedicado algunas reflexiones hacia las naciones y el nacionalismo como problema de 

estudio. El surgimiento de las naciones en el mundo, su edad, es la materia de la 

polémica.60 Empero, la controversia entre la postura que sostiene que las naciones 

pertenecen al mundo moderno emanado de la Reforma, la Revolución industrial o la 

Revolución francesa –en la que podríamos ubicar, aparentemente, a autores como Benedict 

Anderson, Ernest Gellner61 o el propio Hobsbawm-, y quienes afirman que las naciones son 

fenómenos provenientes de tiempos remotos –Adrian Hastings por ejemplo-62 resulta para 

nosotros y desde la perspectiva de la multiplicidad de los tiempos una discusión infundada.  

De hecho, y ambas posturas lo reconocen aunque en distintos grados y apoyados en 

diferentes argumentaciones, las naciones no flotan en el aire: provienen de vínculos 

políticos y sociales que se remontan a varios siglos previos a cualquiera de los procesos 

modernos mencionados. En palabras de Hroch: “…si queremos analizar los procesos de 

formación nacional, debemos tener en cuenta el hecho de que llevó siglos la formación de 

relaciones y vínculos objetivos que eran características de la coherencia de un amplio grupo 

(la nación)”.63 

                                                 
59 Esperamos retomar este tema más adelante en este trabajo. 
60 Véase por ejemplo Christophe Jaffrelot, “Los modelos explicativos del origen de las naciones y del 
nacionalismo. Revisión crítica”, en Gil Delannoi y Pierre-André Taguieff (comps.), Teorías del nacionalismo, 
Barcelona, Ediciones Paidós, 1993, pp. 203-254. En este texto, Jaffrelot elabora un complicado cuadro en el 
que divide los distintos modelos que se han producido para estudiar el nacionalismo y las naciones en dos 
grandes áreas: por un lado, las teorías “perennialistas”, que confirman “la existencia de una continuidad entre 
los procesos de creación identitaria derivados del orden nacionalista y aquellos, anteriores a la época 
moderna, que derivan más bien del orden de la conciencia étnica”; por el otro, la visión “modernista”, que 
sólo concibe al nacionalismo como un fenómeno construido a raíz de las transformaciones económicas y 
tecnológicas derivadas de la Revolución industrial.  
61 Ernest Gellner, Naciones y nacionalismo, Alianza Editorial, 1983. 
62 Véanse, entre otros, Adrian Hastings, La construcción de las nacionalidades; Anthony Smith, “La 
«legitimación dualista», matriz del nacionalismo étnico”, en Gil Delannoi y Pierre-André Tanguieff, op. cit., 
pp. 367-406. 
63 Op. cit., p. 131. 
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Y ambas posturas aceptan, igualmente, que el concepto actual de nación, posee 

particularidades no encontradas en otros tiempos, sino propias de la “modernidad”.64 Si el 

término era utilizado desde tiempo antes de la Edad Media, sólo comenzó a significar lo 

que hoy entendemos por nación hacia los siglos XVIII y XIX. En realidad, las naciones en 

el mundo occidental se fueron formando en un largo proceso iniciado desde el siglo XVI, 

proceso que va de la mano con el desarrollo del capitalismo y el surgimiento de los estados 

modernos.  

Así, la nación no se ha constituido mediante una transición en la que lo nuevo ha 

desplazado a lo viejo. No hay entre ambos una línea que divide de tajo lo absolutamente 

moderno de lo que por otra parte se ha conservado intacto o se ha desvanecido. No se trata, 

entonces, de un proceso de sustitución en el que, sin más, se ha cambiado una cosa por otra, 

ni se ha dado la desaparición súbita de lo que existía: “La nación puede ser una formación 

social moderna, pero está en cierto sentido basada en culturas, identidades y herencias 

preexistentes”.65 

Las naciones, y específicamente la mexicana, resultan de la combinación de 

identidades, relaciones y condiciones tejidas en la larga duración con las ideas y acciones 

políticas tomadas en momentos de revolución y crisis. Mientras los grupos que disputaban 

el poder central en las primeras décadas de definición de México buscaron, como veremos 

más adelante, el nacimiento de una nueva nación y un nuevo estado independiente y 

moderno, los demás grupos que habitaban el territorio sostenían sociabilidades con un 

orden moral e instituciones forjadas durante los siglos que duró la Nueva España. De la 

convivencia de estos múltiples grupos y los distintos ritmos en que corre su historia, se 

forma la nación compleja y heterogénea que llega hasta nuestros días. 

 

 

                                                 
64 Entre otras, tales particularidades propias de los tiempos modernos son las siguientes: una tendencia a la 
homogeneización de la lengua y la educación, debida al crecimiento del “capitalismo impreso” (Anderson), y 
a las necesidades del industrialismo (Gellner); el interés de tener un gobierno propio (Hobsbawm); el lazo 
estrecho con el estado (Gellner, Hobsbawm, Anderson, etc.); un amplio grupo social cuya composición 
incluía una elite educada y una clase empresarial, una comunidad de ciudadanos que disfrutaban de iguales 
derechos, que reconocían una «alta cultura» en el idioma nacional, y la combinación de una conciencia de 
origen común con otra de destino común (Hroch). 
65 Anthony D. Smith, “¿Gastronomía o Geología? El rol del nacionalismo en la reconstrucción de las 
naciones”, en Álvaro Fernández Bravo (comp.), La invención de la nación, Buenos Aires, Manantial, 2000, p. 
199. 
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Contrapunto: la relación estatal y el vínculo nacional 

Para completar el panorama de lo que la nación es y cómo se forma, es necesario remitirnos 

al problema del estado. Y es que, como se mencionó ya antes en esta tesis, las naciones 

constituyen una esfera diferenciada pero ligada histórica y teóricamente a la estatal. 

Asimismo, se ha dicho que los vínculos políticos y las asimetrías de poder resultan axiales 

en los procesos hegemónicos que sustentan las naciones. 

El estado -entendido como la forma de relación social en torno a los modos en que 

se ejerce la dominación en la sociedad moderna-, a través de sus actividades, rutinas y 

rituales, es el que establece en buena medida los modos de constitución y regulación de las 

identidades sociales, de las subjetividades. De acuerdo con Philip Corrigan y Derek Sayer, 

la formación del estado trae consigo una regulación moral (proceso de “naturalizar” una 

forma de dominación que en realidad es histórica): 

[Las afirmaciones del estado] definen con gran detalle las formas e imágenes aceptables de 
actividad social y de identidad individual y colectiva; regulan… gran parte de la vida social. 
[…] Entre la vasta gama de las capacidades humanas sociales –formas posibles de vivir la 
vida social- las actividades estatales ‘alientan’ algunas de manera más o menos coercitiva, 
mientras suprimen, marginan, desgastan, socavan otras. […] Esto tiene consecuencias 
culturales acumulativas y enormes; consecuencias en cómo las personas se identifican (en 
muchos casos, tienen que identificarse) a ellas mismas y su ‘lugar’ en el mundo.66 
 

Si los estados definen en sumo grado las formas aceptables de actividad e identidad 

colectivas, es porque se asientan en el orden social trazado por los grupos que gobiernan y 

legitimado por la sociedad en general. Y cuentan, además, con recursos para hacerlo: el 

monopolio del uso legítimo de la violencia (la policía y los ejércitos), los funcionarios y las 

rutinas, los procedimientos burocráticos, las licencias, los registros, las leyes, las 

instituciones… Desde luego, el estado no es el único forjador de identidades ni sus medios 

son exclusivos para la regulación moral, pero –dirían los autores citados- “son centrales 

                                                 
66 Según estos autores, se puede decir que “los estados afirman” [states state], y sus afirmaciones son 
transmitidas a través de las actividades, rutinas y rituales estatales. Philip Corrigan y Derek Sayer, The great 
arch. English State Formation as Cultural Revolution, Oxford, Basil Blackwell, 1985, pp. 3-4 (la traducción 
es nuestra). Hay que decir, por otro lado, que estos autores no están del todo conformes con el uso del 
concepto de hegemonía y su pensamiento está en parte dirigido a criticarlo. Sin embargo, a pesar de ello 
decidimos incorporarlos a nuestro trabajo porque desde nuestra perspectiva su crítica se refiere principalmente 
a la concepción de la hegemonía como un consenso ideológico, noción con la que tampoco estamos de 
acuerdo. Además, sus ideas de la constitución del estado a través de un orden rutinario son afines a nuestra 
propia forma de concebir lo hegemónico.  
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para ella”, pues también organizan en torno a sí las demás actividades sociales 

(económicas, políticas, jurídicas…). 

Desarrolladas entre los límites planteados por la larga duración y los 

acontecimientos breves, las identidades colectivas son diversas y desiguales para los sujetos 

que componen una sociedad, pues están ancladas en las experiencias también desiguales de 

dichos sujetos, según sean dominadores o subordinados. Sin embargo, la formación del 

estado es un “proyecto totalizador”, continúan Corrigan y Sayer, que trata de borrar el 

reconocimiento de las diferencias dadas al interior de un sistema social, y “representa a las 

personas como miembros de una comunidad particular –‘comunidad ilusoria’, como Marx 

la describía”.67  

Y su unidad se sostiene a lo largo del tiempo en el afán de los que gobiernan por 

reforzar su mando, pero también por la aceptación práctica (o moral) de los que obedecen, 

y con los cambios que trae consigo la negociación de las formas de dominación por medio 

de la resistencia. En las sociedades modernas, “esta comunidad [estatal] es ‘tipificada’ 

[epitomized] como la nación, que reclama la identificación y lealtad social primaria de las 

personas (y a la que, como es ilustrado más gráficamente en tiempos de guerra, todos los 

otros lazos están subordinados)”.68 Así, la comunidad imaginada  toma la forma de una 

comunidad nacional, llevando a los sujetos a imaginarse como miembros de una misma 

nación frente al resto de las sociedades.  

En efecto, estado y nación constituyen procesos de organización de la vida social 

paralelos, derivados unos de otros, dentro de un complejo orden hegemónico, y cada uno 

con sus aspectos evidentemente materiales –rituales, rutinas, instituciones… organización 

de economías, historiografías, sistemas políticos, etc.-, así como con sus connotaciones 

simbólicas o espirituales; ambos orientan los comportamientos de los sujetos, los 

coercionan y a la vez los habilitan para establecer intercambios materiales y comunicativos 

entre sí de modo más sencillo que con grupos sociales no pertenecientes a la comunidad.  

Para Corrigan y Sayer, nación y estado –y ellos agregan el concepto de cultura- son 

“facetas del mismo caleidoscopio de las relaciones de saber/poder”. Y es que dependiendo 

de los grupos de los cuales provengan, ya sea de los que dominan o de los que se 

                                                 
67 Op. cit., p. 4. 
68 Corrigan y Sayer, op. cit., p. 4. 
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subordinan, las personas imaginan de diferentes formas la misma comunidad nacional. Esas 

“imaginaciones” o interpretaciones de lo que la nación es, perduran en tanto que son 

vividas en lo cotidiano y alargadas en el tiempo a través de las rutinas. De ellas surgen 

diferentes historias basadas en distintas experiencias de un mismo proceso de formación 

nacional, historias que constituyen para los grupos menos poderosos una memoria derivada 

de las vivencias acarreadas por generaciones. Y la que escriben los grupos que dominan es 

la que se representa como la historia, la única, la nacional.  

De este modo es como la tradición selectiva de los grupos que mandan en los 

estados modernos hace de lo que en realidad es un conjunto de identidades desarrolladas en 

distintas temporalidades y bajo distintos niveles, un todo más o menos homogéneo que se 

representa como nación para sí y para los demás sistemas sociales del mundo. No obstante, 

como la homogeneidad no existe efectivamente, se desata un conflicto nunca 

definitivamente resuelto entre los grupos que tienen sus propias identidades no nacionales, 

sus propias historias y lenguajes, y los dominantes, señalados como “nacionales”. 

Es por ello que la formación histórica de las naciones se torna un proceso difícil, 

fragmentado, muchas veces violento, en el que se da no una imposición uniforme de 

modelos preestablecidos sino la constitución de moralidades, identidades, vínculos políticos 

y modos de vida dispares integrados poco a poco en una comunidad imaginada como 

nacional. Tras negociaciones y combates ocurridos en periodos largos, esta comunidad 

intentará delimitar modos de hablar, de relacionarse y de luchar en un marco material y 

discursivo común a sus miembros. En este complicado proceso se negocia desde lo que el 

propio término nación –por sí mismo multívoco- significa, hasta las formas materiales en 

que se despliega, los modos en que se vive y se convive con las otras comunidades. 

 

En este punto, cabe subrayar que el vínculo nacional no se ha dado de una vez por 

igual, ni al interior de las naciones ni en el mundo en general. La configuración del mundo 

en naciones modernas se desarrolló en cada región en tiempos diferentes que van, como ha 

sido mencionado, desde el siglo XVI hasta la actualidad. Las condiciones históricas al 

interior de cada lugar y su participación en la dinámica mundial han marcado los rasgos 

propios de los estados y de las naciones aunadas a ellos.  
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Específicamente en lo que concierne a este trabajo, la formación de la nación 

mexicana como tal se inició solamente hasta la crisis provocada por la invasión francesa en 

la península española de tiempos de Fernando VII y el desmembramiento del Imperio 

español; esto es, mucho después de la apertura del mundo moderno del siglo XVI, un poco 

más tarde que el estallido de las revoluciones burguesas de occidente (Inglaterra, Francia, 

Estados Unidos) y antes que la descolonización de Asia y África. Fue la realidad histórica 

misma la que marcó los tiempos y modos en los que se inició la configuración de lo que 

hoy es México, y la que estableció las dificultades que desde el exterior se impusieron a 

ella. 

En su interior, la formación de la nación mexicana resultó asimismo un proceso 

muy complejo y fragmentado, y estuvo ligado al de la organización del estado. Las 

relaciones entre los grupos que compusieron la sociedad tan heterogénea que vio los 

orígenes de ese estado mexicano naciente, fueron conflictivas en tanto iban encaminadas a 

la disputa por el monopolio del mando y por la designación de los sujetos que debían 

obedecer, así como los modos en que lo harían. La ausencia de un gobierno fuerte (aunada 

claro a las difíciles relaciones con las potencias mundiales nacientes) marcaron un periodo 

de interregno que se extiende desde 1808 hasta los gobiernos de Juárez y Lerdo.  

Pero esas mismas relaciones conflictivas fueron las que comenzaron a sustentar la 

concepción –aunque diferenciada- de una misma nación. Si bien el proceso fue largo y no 

concluyó sino hasta el siglo XX, trataremos de mostrar que desde el señalado periodo de 

interregno se fueron desarrollando los rasgos de una comunidad imaginada como nacional, 

en la que participaron tanto las “élites ilustradas” de entonces como los pueblos ubicados en 

diferentes zonas del país. 

En este trabajo abordaremos los aspectos más importantes en los inicios de la 

formación de la nación mexicana, es decir, en las primeras décadas del siglo XIX. Pero 

antes de ello dedicaremos el siguiente capítulo a describir en lo general las características 

de la hegemonía gestada a raíz de la Conquista española y cuya duración se prolongó en 

muchos aspectos por encima de las reformas borbónicas e, incluso, de la revolución de 

independencia. Pondremos especial atención en lo concerniente al orden social y simbólico 

en que se desenvolvieron los pueblos de indios dentro de la más amplia organización 

imperial. Más adelante, intentaremos ubicar a los propios indios en el proceso de 
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desintegración del imperio y subrayar los cambios que la Independencia trajo –en tanto que 

ruptura- en la imaginación de las comunidades que componían lo que hoy es México. 
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CAPÍTULO 2 

 

1. Puntos de partida  

El gran entramado  

La lista de títulos reunidos en la persona de Felipe II es, además de extensa, heterogénea, 

incluso abigarrada:  

Por la gracia de Dios Rey de Castilla, de Aragón, de León, de las dos Sicilias, de Jerusalem, de 
Portugal, de Ungría, de Dalmacia, de Croacia, de Navarra, de Granada, de Toledo, de Valencia, 
de Galicia, de Mallorca, de Sevilla, de Cerdeña, de Cordova, de Córcega, de Murcia, de Jaen, de 
los Alegrebes, de Algeciras y de Gibraltar, de las islas Canarias, de las Indias Orientales y 
Occidentales, Islas y Tierra Firme del Mar Oceano, Archiduque de Austria, Duque de Borgoña, 
de Brabante, de Milano, de Athenas y Neopatria, Conde de Apsburg, de Flandes, de Tyrol, de 
Barcelona, de Rosellon y Cerdeña, Marques de Oristan y Conde de Goceano, Señor de Vizcaya 
y de Molina.1 

 

Más allá de lo aparatosa que pueda parecernos y de la mera formalidad de algunos 

de los títulos que registra, la enmarañada superficie de este listado revela el espesor de un 

proceso en verdad revolucionario, inédito hasta antes del siglo XVI y de dimensiones 

monumentales. Se trata de una ordenación política del espacio a escala planetaria 

entrelazada con una economía mundial en los umbrales de su formación. Son los albores de 

la modernidad.  

Las reglas de transmisión y circulación del mando en las monarquías europeas 

hacían del matrimonio la institución política a través de la cual se articulaban linajes, 

principados y reinos enteros. Estratégicamente buscada, la intersección formada por los 

lazos matrimoniales de Isabel de Castilla con Fernando de Aragón, María de Borgoña con 

Maximiliano de Austria y Juana la Loca con Felipe el Hermoso, había colocado a la 

dinastía de los Habsburgo y, más específicamente, al padre de Felipe II, Carlos V, en la 

punta de una organización política de una escala y alcances nunca antes conocidos y que 

ninguna otra monarquía europea estuvo siquiera cerca de igualar. 2  

                                                 
1 Extraída de Pierre Vilar, Hidalgos, amotinados y guerrilleros. Pueblo y poderes en la historia de España, 
Barcelona, Crítica, 1982, p. 20. El reinado de Felipe II abarca los años de 1556  a 1598. 
2 Ibídem. Carlos fue primero rey de España en 1517 y luego emperador del Sacro Imperio Romano en 1519 
hasta su abdicación a ambos títulos en 1556. 
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La península ibérica en la época de Felipe II 

Fuente: Peter Pierson, Felipe II de España, México, Fondo de Cultura Económica, 1984, p. 283 
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El conjunto de los territorios de lo que llegaría a ser conocido como la monarquía 

española se había ya ampliado con el matrimonio de Isabel y Fernando que había reunido 

los reinos de Aragón y Castilla, y se amplió aún más cuando en un mismo año dos 

acontecimientos centrales tuvieron lugar. Así lo comenta David Brading:  

El año de 1492 fue clave para España, año de guerra y exploración, lleno de euforia 
patriótica. Si el descubrimiento de una ruta a través del Atlántico abría el camino a los 
asentamientos de ultramar, la caída de Granada marcó la culminación de una lucha, vieja ya 
de siglos, por reconquistar la península a la dominación musulmana. Ambos trascendentales 
acontecimientos brotaron de la unión de las coronas de Castilla y de Aragón en 1474, pues 
fueron los recursos sumados y la fuerza política de los Reyes Católicos, Isabel y Fernando, 
los que permitieron a los españoles sostener una campaña de 10 años contra el reino moro, 
y luego financiar la expedición de Colón al Caribe. Huelga decir que, en la estimación de la 
época, fue la victoria sobre el Islam la que causó mayor júbilo, especialmente porque la 
partida del rey moro con su nobleza fue acompañada por la expulsión de todos los judíos 
profesos de España.3 

 

Junto a la unión de las coronas, la caída del último reino musulmán en la península 

y la empresa de Colón que daba a los Reyes Católicos sus primeras posesiones en un lugar 

todavía incierto del Mar Océano, también hay que contar Sicilia, Cerdeña y el reino de 

Nápoles –como parte de las reivindicaciones dinásticas de Fernando de Aragón-, la 

ocupación y anexión de Navarra a la corona de Castilla (1512), así como algunos enclaves 

en el norte de África. Las Españas –como solía decirse entonces- se habían transformado 

durante el reinado de Fernando e Isabel “de un conglomerado de Estados fronterizos, en 

una poderosa monarquía que ocupaba el centro mismo de la política y la guerra en 

Europa”.4 

                                                 
3 David Brading, Orbe Indiano. De la monarquía católica a la república criolla, 1492-1867, México, Fondo 
de Cultura Económica, 2003, p. 33. El matrimonio de Isabel y Fernando tuvo lugar en 1469, pero no fue sino 
hasta la muerte del rey Enrique IV de Castilla (hermano de Isabel) en 1474 y la de Juan II de Aragón (padre 
de Fernando) en 1479 que la unión de los reinos pudo consumarse.  
4 Ibídem, p. 34. La formación de la monarquía, por otra parte, no se tradujo en muchos aspectos en la 
integración mecánica e inmediata de los territorios que estaban bajo su mando. En realidad el proceso de 
integración efectiva apenas comenzaba y desde entonces se extendería por varios siglos. Aragón, por dar un 
ejemplo representativo, mantendría muchos años después de la unión de las coronas sus propias instituciones 
políticas y fiscales, así como una moneda distinta a la usada en Castilla. Al respecto Perry Anderson señala 
que ya “en el siglo XVII el poder de Madrid en Nápoles o Milán era mayor que en Barcelona o Zaragoza. La 
misma extensión del imperio de los Habsburgo superó así su capacidad de integración y ayudó a que se 
paralizara el proceso de centralización administrativa dentro de España” (El Estado absolutista, México, Siglo 
XXI, 1998, p. 65; véanse pp. 59-65). 
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La península itálica 
Hale, John, El Renacimiento, México,
Time-Life, 1977, p. 12 (Colección Las
grandes épocas de la humanidad. Historia
de las culturas mundiales). 

El Sacro Imperio Romano 
Simon, Edith, La Reforma,
México, Time-Life, 1977, p. 17
(Colección Las grandes épocas de
la humanidad. Historia de las
culturas mundiales). 
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La herencia borgoña de Felipe II 
Fuente: Peter Pierson, Felipe II de España, México, Fondo de Cultura Económica, 1984, p. 288
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Tan solo en Europa, la vinculación con los Habsburgo ensanchó aún más las 

posesiones de la monarquía cuya formación había comenzado con el reinado de Fernando e 

Isabel. Carlos V fue elegido como portador del título de emperador del Sacro Imperio 

Romano Germánico (1519) lo que significaba, según un viejo sueño, ser igualmente 

“elegido por la Providencia para reunir a la cristiandad, vencer a los turcos y reconquistar 

Jerusalén, estableciendo así la tan largamente aguardada monarquía mundial”.5  

De este modo, además de los dominios provenientes del periodo de los Reyes 

Católicos, se articularon al conjunto de la monarquía los Países Bajos, el Franco Condado y 

los territorios de los Habsburgo en Austria –aunque éstos últimos serían administrados por 

Fernando, hermano de Carlos. Asimismo, junto a las posesiones al sur de la península 

itálica (Nápoles) y a las islas mediterráneas de Sicilia y Cerdeña, se encontraría el 

Milanesado en la región septentrional desde su anexión a la monarquía en 1526.  

Sin embargo, fue la expansión castellana en ultramar la que transformó 

decisivamente el carácter y tamaño del imperio, pues se abría por primera vez en la historia 

la posibilidad de extenderlo al mundo en toda su circunferencia:  

Cuando bandas de aventureros españoles penetraron luchando en el montañoso interior del 
Nuevo Mundo, subyugando provincias enteras y grandes Estados –apunta David Brading–, 
anexaron sus conquistas en nombre de su Cesárea Majestad, Carlos V, Sacro Emperador 
Romano, Rey de Castilla y de León, dando así más sustancia a las expectativas de que el 
emperador crearía una monarquía universal.6  

 

Así las cosas, nos encontramos nuevamente con Felipe II y la extensa lista que 

designaba sus múltiples posesiones. Para entonces el sueño y la posibilidad efectiva de una 

monarquía católica universal bajo cuyo mando estaría el emperador católico del Sacro 

Imperio Romano, se habían visto seriamente lesionados si no es que quebrantados del todo 

con el fortalecimiento y ramificación de la Reforma y la abdicación de Carlos V en 1556.  

No obstante, aunque el título de emperador había sido oficialmente cedido por 

Carlos V a su hermano Fernando, Felipe II –que conservó sólo el título de rey- heredó tal 

acumulación territorial y concentró tal volumen de recursos (militares, políticos, 

                                                 
5 David Brading, op. cit., p. 37. Tal título encarnaría no sólo la lucha contra los infieles musulmanes, sino el 
combate contra la herejía protestante cuyo punto de explosión se ubicaba dentro de las zonas reconocidas, 
aunque más de modo formal que efectivo, como integrantes del Sacro Imperio Romano Germánico.  
6 Ibídem, p. 38. 
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geográficos, económicos) que difícilmente se podría negar la condición imperial al 

conglomerado de dominios sobre el cual regía.  

Y esto resultó aún más cierto con la conquista en el Pacífico de Filipinas y, sobre 

todo, cuando en 1580 se incorporó a la monarquía el reino de Portugal mediante la política 

dinástica de los lazos matrimoniales afirmada con una invasión. “Su absorción [al bloque 

Habsburgo] –señala Perry Anderson- añadió a las colonias hispánicas de las Indias las 

numerosas posesiones lusitanas en Asia, África y América”.7 Durante el siglo XVI la 

hegemonía de la monarquía española con respecto a sus rivales, aunque conflictiva y 

vulnerable fue innegable:  

Flandes, Brabante, –advierte Pierre Vilar- representan la presencia española en el corazón 
de la Europa del noroeste, de la Europa activa. Las Dos Sicilias, Gibraltar, los presidios 
africanos, suponen el control de uno de los dos Mediterráneos. Al resultar superfluo el 
reparto de Tordecillas por la unión hispano-portuguesa, las Indias son América con el 
Brasil, son el circuito africano, de Marruecos a Zanzíbar, son las factorías de la India, 
Malasia y China, el archipiélago de la Sonda y las «Filipinas». Es el primer imperio 
verdaderamente «mundial».8 

 

Se trata, pues, de una configuración política de magnitud y carácter excepcionales.  

No sólo por la exorbitante proporción de sus medidas, sino porque la articulación de tan 

vastas zonas supuso una concentración extraordinaria de recursos, condición que dio al 

imperio español una centralidad difícil de eludir para el resto de las monarquías europeas y 

que, de hecho, operaba en la formación de sus propios confines políticos. Según señala 

Perry Anderson:  

El alcance y el impacto del absolutismo español entre las otras monarquías occidentales de 
esta época fue, en sentido estricto, «desmesurado». Su presión internacional actuó como 
específica sobredeterminación de los modelos nacionales del resto del continente, a causa 
del poder y la riqueza desproporcionados que tenía a su disposición: la concentración 
histórica de este poder y esta riqueza en el Estado español no pudo dejar de afectar en su 
totalidad a la forma y dirección del naciente sistema occidental de Estados.9 

                                                 
7 Perry Anderson, op. cit., p. 70. La unión entre las coronas de Portugal y España va de 1580 a 1640.  
8 Pierre Vilar, op. cit., p. 20.  
9 Perry Anderson, op. cit., p. 55. 
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En efecto, este imperio impuso límites y presiones efectivos a sus aliados y 

antagonistas aun ahí donde el control sobre sus posesiones era quebradizo y aun cuando las 

nacientes posibilidades que el proceso de su estructuración abría fueron conquistadas y 

usufructuadas por sus rivales desde los intersticios, a veces amplios, que la autoridad de la 

monarquía acusaba dentro y fuera de los territorios que reconocía como suyos. En distintos 

grados y niveles su dominio fue blanco de un corrosivo contrafuego que desbordaba la 

capacidad de sus fuerzas. No obstante, como verdad complementaria hay que decir que 

tanto el favor del rey como su enemistad eran fronteras que cualquiera debía tomar en 

cuenta para maniobrar.  

Ahora bien, la inmensa regionalización geopolítica de la que el imperio español era 

eje articulador no se redujo al continente europeo. Sus alcances y efectos se extendieron, 

como hemos venido tratando de indicar, a zonas muy alejadas de las fronteras y costas 

europeas. Sobre los mares y superficies de la tierra se tendió un escenario conforme a la 

medida del globo y, en este sentido, surgió un espacio político y económico inédito hasta 

entonces. Vínculos que atraviesan océanos, supuestos y certidumbres socavadas, una nueva 

ordenación del espacio global se asomaba.10  

Millares de seres humanos, muchos de ellos remotos unos de otros y sin plena 

conciencia de los nexos que comenzaban a tejer, constituyeron y se ligaron entre sí a través 

de la intrincada red del imperio español –aunque también más allá de éste, pero no hay que 

olvidar su peso sobre el resto del rompecabezas. Culturas otrora separadas por barreras 

materiales y subjetivas, yuxtapuestas de tal forma que el contacto entre unas y otras no 

formaba parte, para una inmensa mayoría de sus miembros, del espectro de expectativas 

posibles, vieron de pronto cruzadas sus historias.  

Sin embargo, los complejos lazos que establecieron entre sí fueron desde el 

comienzo sesgados por relaciones de dominio-subordinación y de explotación verificadas al 

ras de suelo, en el nivel de las vidas personales y cotidianas de los actores, pero extendidas 

por todo el globo conocido. 

                                                 
10 Rhina Roux, El Príncipe Mexicano. Dominación y comunidad en el estado posrevolucionario, (tesis de 
doctorado), México, Facultad de Ciencias Políticas y Sociales/UNAM, 2003, pp. 62-71. 
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Así, el voluminoso entramado político del imperio español estableció un denso 

contrapunto con la naciente economía capitalista cuyos alcances e impactos serán también 

mundiales. Rhina Roux apunta que la monarquía española “fue el vértice de esa nueva 

economía-mundo internamente polarizada y políticamente organizada bajo la forma de 

Imperio: con la sanción espiritual de las bulas papales, Amberes sirviéndose como bolsa de 

valores y las casas de capitalistas mercantiles modernos del sur de Alemania como los 

Fugger, como banqueros”.11  

De modo nunca antes conocido ni experimentado en la historia, un mismo circuito 

conectó a las embarcaciones del comercio de esclavos procedentes de las costas 

occidentales de África, “a las encomiendas, mitas y enclaves mineros y agrícolas de 

América con los centros manufactureros y financieros de Europa: Amberes, Flandes, 

Génova y Hamburgo, pasando por la intermediación de España, encargada de organizar y 

centralizar política y administrativamente la transferencia de trabajo y de metales del nuevo 

al viejo continente”.12 Es en estos tempranos senderos que la modernidad va haciendo su 

historia revolucionaria, desigual y contradictoria.  

Ciertamente, como puede avizorarse, el imperio no sólo se sustentaba y había sido 

articulado mediante lazos matrimoniales y ensamblajes dinásticos. Descansaba sobre la 

base práctica de una multiplicidad de constreñimientos y sujeciones. De carácter aún 

vacilante, sin que la Corona pudiera reducirla a completa obediencia, pero usándola como 

medio de gobierno, fue la sujeción de la alta nobleza, minoría privilegiada y dueña de la 

tierra:  

Luchar contra ellos [los nobles] –dice Braudel- quiere decir pactar y llegar a componendas 
con ellos, dividirlos y, a la vez, preservarlos, porque es imposible controlar una sociedad sin 
la complicidad de una clase dominante. El Estado moderno toma estos útiles en sus manos a 
medida que se ponen a su alcance, pues en caso de destruir la nobleza se habría encontrado 
con la tarea de tener que rehacerlo todo partiendo de cero. Y recrear un orden social no es 
empeño fácil.13  
 

En situación similar se encontraba la relación con los grandes prestamistas de la 

monarquía. Más segura, aunque en sumo grado porosa, era la obediencia de los hidalgos, 

regidores y demás agentes de la naciente burocracia. Escurridiza era la de los corsarios en 
                                                 
11 Ibídem, p. 66. 
12 Ibídem. 
13 Fernand Braudel, El Mediterráneo y el mundo mediterráneo en la época de Felipe II, Tomo segundo, 
México, Fondo de Cultura Económica, 1997, p. 71. Al respecto véase en esta obra las pp. 70-89. 
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las aguas mediterráneas, el bandolerismo –solapado a veces por la nobleza y extendido a lo 

largo y ancho de los reinos que conformaban el imperio- y la de los vagabundos en los 

caminos y ciudades.  

Largamente deseada y fraguada, la subordinación del Islam Ibérico fue tan íntima 

como desgarradora –según se puede ver en las multitudinarias conversiones forzosas 

después de la caída de Granada. Y aquí debemos señalar por igual a aquel acompañante 

cercano del sometimiento morisco, esto es, al de los judíos. Frente al imperio otomano, las 

condiciones fueron mucho menos desniveladas, incluso indefinidas como en los bordes de 

la Cristiandad (por ejemplo, Hungría), aunque lentamente se vieron inclinadas a favor de 

Occidente –algo que decimos retrospectivamente.14 

Más pesados e inflexibles, los constreñimientos que sufrió y contra los que luchó el 

campesinado europeo habían asimismo sostenido la creación del imperio español a través 

de su trabajo y tributo. A ello hay que sumar la penosa suerte de miles de africanos, 

arrancados de sus tierras y trasladados a lugares lejanos para llevar una vida miserable en la 

esclavitud. Paralelamente, la carga tributaria y la gradualmente sistematizada dominación y 

explotación de la población indígena a gran escala en América tuvieron, con el paso de las 

generaciones desde la experiencia depredadora y excesiva de La Española,15 una posición 

medular dentro del conjunto de lazos de sujeción que apuntalaban al imperio.  

 

 

A uno y otro lado del Mar Océano 

Indudablemente, este cuadro implicó una serie extensa de acciones bélicas cuyo punto más 

álgido para los vencedores era la conquista. A través de numerosas guerras es que había 

surgido el ordenamiento político que presidía la monarquía española, con ellas se había 

tratado y logrado imponer, con desigual suerte, las coacciones del imperio, así como, 

también con distinto éxito, defender y recuperar su autoridad. En efecto, el conglomerado 

territorial del que estaba compuesto fue urdido en los campos de batalla en Granada, 

                                                 
14 Ibídem, pp. 56- 65, sobre los acreedores de la monarquía; pp. 41-53 y 84-86, sobre la burocracia; pp. 284-
319, sobre los corsarios; pp. 123-139, sobre el bandolerismo; pp. 117-123, sobre los vagabundos; pp. 174-
194, sobre el Islam Ibérico; pp. 14-39 y 195-200, sobre el imperio otomano.  
15 Sobre los primeros tiempos en La Española: J. H. Elliott, “La conquista española y las colonias de 
América”, en Leslie Bethell (ed.), Historia de América Latina. América Latina colonial: la América 
precolombina y la conquista, vol. 1, Barcelona, Crítica, 1990, pp. 135-140. 
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Navarra y Nápoles, con los ejércitos de los Habsburgo desplazándose por Francia, el 

mosaico italiano, el Sacro Imperio y los diversos frentes del Mediterráneo, así como en 

Portugal y los Países Bajos. 

Y así como había sucedido en Europa también pasaría en América. De hecho, 

algunas de estas movilizaciones bélicas europeas llegaron a coincidir con las que se 

realizaban al otro lado del Atlántico, y pronto las conquistas en esta región del mundo 

hicieron posible continuar la guerra a gran escala entre los Habsburgo y sus varios 

enemigos. De este modo, la futura apropiación del territorio –un propósito inicial desde las 

capitulaciones Santa Fe- que a tientas y día tras día los europeos exploraban por primera 

vez, así como la dominación de sus antiguos habitantes, se insertaron en el radio amplio del 

imperio español y, en esa medida, dentro de la reordenación del espacio global.  

En ese sentido, el proceso de conquista se encontró en la intersección de tendencias 

aparentemente incompatibles. Por un lado, estuvieron las connotaciones medievales, las 

prácticas de orden señorial y la organización feudal, así como una ética caballeresca del 

honor orientada según las distinciones de la jerarquía nobiliaria, y junto a ella el penetrante 

peso de la religión católica. Por el otro, un conjunto de experiencias extrañas al mundo del 

medioevo, los conocimientos renacentistas, las técnicas de navegación, los mercaderes y 

banqueros, el capitalismo en ciernes. Al mismo tiempo “impulsadas por una consagración 

común al oro, la gloria y el evangelio”,16 las mismas bandas de conquistadores y la forma 

en que se organizaban pueden darnos un ejemplo de estos cruces.  

La compañía fue precisamente este modo de organización. Era financiada por 

mercaderes y banqueros genoveses (entre otros) quienes, si prosperaba su inversión (lo que 

dependía del volumen del botín), extendían nuevos créditos para ulteriores incursiones. 

Igualmente involucrados estaban los recursos extraídos del trabajo forzado en las tempranas 

encomiendas antillanas. Junto a los ricos encomenderos, el respaldo y la participación de 

los funcionarios enviados por la corona hacían más complejo el cuadro. Finalmente, las 

filas de la compañía se engrosaban con hidalgos empobrecidos y mercenarios de origen 

más humilde. En su mayoría provenientes del reino de Castilla, estos aventureros eran 

quienes se sometían a los severos rigores de las tareas militares, y con ello, y a veces con un 

                                                 
16 Ibídem, p. 148. 
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depósito común formado con sus propios medios, participaban también de este peculiar 

arreglo.  

Vemos pues converger una serie de personajes y prácticas disímiles cuyo contraste, 

no obstante, no sólo no impidió sino que posibilitó lo que por sus realizadores había sido 

concebido como una conquista –aunque después la corona prefiriera el término 

pacificación. La imagen que nos ofrecen estas conexiones ha sido expresada de modo 

transparente por Pierre Vilar: “Curiosa convergencia de los dos sentidos de la palabra –

«compañía» tal como la entendía el soldado y tal como la entendía el comerciante-, que 

muestra claramente en el origen de nuestras sociedades, la asociación de la empresa 

comercial y la violencia, el injerto del brote capitalista en la vieja noción feudal del derecho 

de conquista”.17 

Después de Colón, estas singulares cuadrillas de soldados irrumpieron en un mundo 

que les era muy ajeno pero que, con ayuda de Cristo, monedas, pólvora y acero, estaban 

desde el comienzo dispuestos a hacer suyo. Con la ocupación y colonización de La 

Española y el posterior avance dentro del Caribe y zonas continentales aledañas (1492-

1517), se abrió la posibilidad para la ocupación de espacios mucho más vastos. Sin que de 

antemano se planeara así, pues se actuaba conforme las situaciones salían al encuentro, esta 

brecha se dividió en avances con distintos rumbos. Así lo refiere J. H. Elliott:  

Dos grandes arcos de conquista moviéndose hacia fuera de las Antillas, complementaron la 
subyugación del continente americano. Uno, organizado desde Cuba entre 1515 y 1518 
recorrió México entre 1519 y 1522, destruyendo la confederación azteca, y después se 
irradió hacia el norte y el sur desde la meseta central mexicana. […]  

El otro arco de la conquista, comenzando en Panamá, se movió brevemente hacia el 
norte en 1523-1524, hasta llegar a Nicaragua, y entonces, después de una pequeña pausa, 
tomó la ruta del Pacífico hacia el sur para llevar a cabo la conquista del imperio Inca en 
1531-1533 [y desde entonces ramificarse en varias direcciones].18  
 

Fueron entonces los dos núcleos de población más densos del continente los que los 

españoles tomaron por blanco. Ambos contenían una gran variedad étnica y lingüística y un 

complejo conjunto de lazos e instituciones que articulaban numerosas unidades 

                                                 
17 Pierre Vilar, op. cit., p. 31. Además en esta misma obra, pp. 30-34. También: J. H. Elliott, op. cit., pp. 146-
149; David Brading, op. cit., p. 43; Rhina Roux, op. cit., pp. 68-69.  
18 Ibídem, p. 143. Elliott señala con mayor detalle el derrotero de ambos arcos. Un argumento afín se 
encuentra en Horst Pietschmann, “Los principios rectores de organización estatal en las Indias”, en Antonio 
Annino y Francois-Xavier Guerra (coords.), Inventando la nación. Iberoamérica Siglo XIX, México, Fondo 
de Cultura Económica, 2003, p. 77. 
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sociopolíticas. La reunión de estas unidades, por alianza o conquista, formó grandes 

conglomerados controlados por dos grupos dominantes en pleno proceso de expansión, el  

mexica y el inca. La caída de estos conglomerados franqueó, a su vez, una prolongada y 

desigual expansión (a veces más allá del periodo de dominación española) hacia 

asentamientos de menor concentración demográfica y con muy variados tipos de 

organización, menos centralizados, incluso algunos de carácter nómada. 

Así, el entrecruzamiento violento del mundo mediterráneo con el mesoamericano y 

el andino, y a partir de ahí con otras amplias regiones y culturas del continente, dio lugar a 

la formación de nuevas y profundas relaciones de dominación y subordinación, nuevas 

formas de moralidad y significación cuyo alcance atravesará desde entonces largos 

periodos de tiempo.  

La derrota colocó a las civilizaciones indígenas en la posición dominada dentro de 

estas relaciones y a las regiones que habitaban bajo el mando de una autoridad externa (la 

corona de Castilla) y, de forma práctica, en condición subordinada dentro de su imperio.19 

A la inversa, la victoria significó a los españoles alojarse como señores del mundo 

conquistado y, gracias a ello, la obtención de una posición dominante dentro de fronteras 

nunca antes tan extensas a uno y otro lado del Atlántico. Así lo ha expresado Adolfo Gilly:   

Pueblos enteros y sus civilizaciones milenarias, muchos millones de seres humanos, fueron 
dominados, negados en sus pasados y sus costumbres, deconstruidos en sus antiguas 
relaciones y reconstituidos, bajo la Corona española y dentro de la religión católica, como 
subalternos de los nuevos señores, los conquistadores y los colonizadores europeos. Según 
la antigua ley de las conquistas, pero a escala humana y geográfica sin precedentes, una 
nueva dominación y una nueva subalternidad aparecieron.20 

 

Para los vencidos este proceso tuvo que ser abrumador. En un periodo muy corto de 

tiempo la vida cotidiana había sido sustraída de sus certezas más básicas. Interrumpidos los 

ritmos de trabajo, los rituales religiosos (por tanto, el diálogo con los dioses), los tiempos 

de goce y disfrute, el suelo firme que estas y otras actividades comunes proporcionaban 

para vivir día tras día se desmoronó. En otras palabras, quebrantadas las rutinas, el circuito 
                                                 
19 Refiriéndose a Mesoamérica (aunque podría decirse lo mismo de las culturas sudamericanas), Roux anota 
que su incorporación “en la economía mundial en gestación estará constitutivamente subordinada a centros 
decisorios externos”, lo que repercutirá prolongadamente en su posterior posición y situación dentro del 
entramado mundial, así como en su organización interna. Op. cit., p. 71.  
20 “La tenaz persistencia de los tiempos”, prólogo a Forrest Hylton, Felix Patzi, Sergio Serulnikov y Sinclair 
Thomson, Ya es otro tiempo el presente. Cuatro momentos de Insurgencia indígena, La Paz, Muela del 
Diablo Editores, 2003.  
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de reproducción de la vida social se colapsó. Y esto resulta todavía más cierto si 

observamos que la misma continuidad de la reproducción biológica se había visto 

igualmente frenada.  

De todos los enigmas que sus enemigos traían consigo las enfermedades como la 

viruela presentaron un problema para el cual las culturas nativas no tenían respuesta alguna 

con que afrontarlo. Aquí y allá las epidemias multiplicaron el torbellino de incertidumbres 

y dejaron un devastador y largo efecto en el mundo indígena. Las cifras que tenemos del 

número de habitantes en el continente poco antes de las invasiones europeas varían. Para el 

caso de mesoamérica, por ejemplo, el cálculo más alto ha llegado a ser de 25 millones y el 

más bajo de 4.5 millones. En todo caso, el desplome de la población fue sin duda 

extraordinario y, para quienes lo sufrieron, devastador. Así fue como se dio para los 

indígenas la entrada a la modernidad, y como ésta de hecho fue conformándose.21 

Sin embargo, y a pesar de esta evidente situación de vulnerabilidad, el mundo de los 

vencidos constituirá en verdad una corriente activa y constante en la formación de la aún 

emergente relación de dominio-subordinación y de los ordenamientos a los que daría lugar. 

Las formas y medios, la poderosa praxis de la que estaba compuesto se harían sentir y valer 

frente a los también poderosos torrentes traídos por los españoles. De los cruces y choques 

entre mundos diferentes y de algunas de sus nuevas realidades tratará precisamente el 

siguiente apartado. 

                                                 
21 Véase Nathan Watchel, “Los indios y la conquista española”, en Leslie Bethell  (ed.), op. cit., vol. 1, pp. 
170-176 y en esta misma obra y volumen, Leslie Bethell, “Una nota sobre la población nativa de América en 
vísperas de la las invasiones Europeas”. También, sobre la relación entre modernidad y la experiencia 
abrumadora de la conquista entre los indígenas: Rhina Roux, op. cit., pp. 60-61; Adolfo Gilly, “México: sus 
antinomias y sus subalternos” (conferencia pronunciada en la Facultad de Ciencias Políticas y Sociales de la 
UNAM, durante el ciclo Modernidad Global y Economía Moral, septiembre-noviembre del 2003); Enrique 
Dussel, El encubrimiento del indio. Hacia el Origen del Mito de la Modernidad, México, Editorial Cambio 
XXI-Colegio de Ciencias Políticas y Administración Pública, 1994, pp. 166-176. 
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Virreinatos y audiencias en los siglos XVI y XVII 
Fuente: Francisco Morales Padrón , Historia general de América, Madrid, 1975 
en Leslie Bethell, Historia de América Latina. América Latina colonial: Europa 
y América en los siglos XVI, XVII, XVIII, Vol. 2, Barcelona, Crítica, 1990, pp. 4 
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2. Itinerarios, definiciones, contravenciones 

Ordenamientos inéditos 

He aquí que de tan entreverados caminos surgieron dos grandes ordenamientos: la Nueva 

España, primero, y Perú, tiempo después, hechos ambos virreinatos en 1535 y 1543 

respectivamente. Ya hemos visto que las nuevas dominación y subalternidad que los 

atravesarían, y que por entonces comenzaban a hacer su historia, tomaron forma y 

contenido según relaciones y coordenadas muy peculiares.  

El nacimiento y la formación de ambos ordenamientos se produjeron no en tanto 

elementos adyacentes sino como partes constitutivas de un proceso inédito de reordenación 

del espacio de alcance global y, dentro de este cuadro, como integrantes del conjunto 

político en torno al cual se articulaba esta nueva disposición. Una vez ahí, permanecieron 

en situación de subordinación política frente a Castilla (que ocupaba un auténtico 

predominio dentro del imperio) y sus soberanos, hecho que cruzará y delimitará por extenso 

y a lo hondo la fisonomía de su historia. 

Su creación supuso además el ingreso, igualmente subordinado, al circuito de una 

economía que comenzaba a tomar dimensiones planetarias bajo el cruce de prácticas y 

términos tanto tradicionales como nacientes. Asimismo, su construcción implicó hacer la 

guerra a los antiguos habitantes de las regiones sobre las que precisamente, tras ser 

vencidos sus defensores, se desplegaría la expansión de los pueblos ibéricos y tendría lugar 

la sujeción y contracción de las culturas indígenas.  

Tenemos pues unas formaciones inéditas y singulares en las que tanto dominados 

como dominadores constituyeron sus nuevos vínculos. Ambos actores, sin que ello 

signifique que lo hicieran en igualdad de condiciones, conformaron y sostuvieron un marco 

original de experiencias y prácticas, de modos de actuar y pensar. Un marco en el que se 

integraron múltiples formas de acuerdo y conflicto, en el que sus constructores-

destinatarios dirimirían sus pugnas, postergarían otras y donde también se harían más 

hondas las tensiones y rupturas entre ellos. Un marco en que se pusieron en juego las reglas  

y contradicciones de la vida en común desgarrada por relaciones de dominación.  

Finalmente, en el ejercicio del dominio y la subordinación, con la lucha en medio 

como motor, un campo discursivo se pondría también en marcha. Dentro de este campo y 
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en función de las prácticas que le dieron movimiento se reconstituirían las subjetividades, 

sus identidades y el sentido de la comunidad. 

 

 

Tramas novohispanas 

Llegados a este punto tenemos que estrechar la mira para aprehender más de cerca los 

vínculos que estructuraron a este marco. En lo que sigue trataremos de dibujar un cuadro 

que dé cuenta de los cruces que le dieron vida. Debemos, sin embargo, señalar antes 

algunos puntos. De un inmenso conjunto de relaciones, sólo tomaremos una porción 

pequeña que, no obstante, nos permita, por un lado, ilustrar la dinámica del proceso 

hegemónico inaugurado con la conquista, y por otro, poner de manifiesto el eje de 

subalternidad contenido en él.  

Dentro del mundo de los subalternos nos concentraremos en los nexos que 

atravesaron a las poblaciones indígenas, siempre en relación con el entramado hispánico 

dominante, pues pensamos que esto servirá como respaldo al momento de dirigir nuestros 

esfuerzos a la interpretación y análisis de los tres documentos que son nuestro objeto de 

estudio.  

Hay que apuntar finalmente que aunque mucho de lo que se dirá en adelante pueda 

corresponder por igual a Perú, por los propios límites de la investigación, nuestras 

observaciones se refieren específicamente a la Nueva España. Una vez hechas estas 

anotaciones podemos echarnos a andar de nuevo y continuar con nuestro camino. 

 

Ahí donde surcaron sus caminos las guerras de conquista, siguieron los finos hilos 

de la colonización. Desde las tradiciones ibéricas creadas a raíz de una larga lucha contra el 

Islam morisco, conquistar llevaba la doble significación de ser por un lado invasión y 

saqueo, y por otro, ocupación estable de la tierra y, por lo tanto, repoblación. Para los 

conquistadores, conquista y colonización se implicaban una a la otra.22 Esto también es 

cierto desde otra perspectiva si recordamos que el proceso de conquista no se agotó con la 

caída de México-Tenochtitlán en 1521. La misma colonización, siguiendo el rastro de las 

                                                 
22 J. H. Elliott, op. cit., pp. 125-128. 
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batallas y rendiciones, se dio de manera desigual tanto en el tiempo como en el espacio y 

supuso con frecuencia el alargamiento de la violencia para poder realizarse. 

Con todo, una vez indicada su importancia, no hay que pensar dicha violencia sólo 

en términos de represión. El conjunto de coacciones que hizo posible la colonización fue de 

hecho mucho más complejo y, en todo caso, la conquista dentro de la colonización no sólo 

empleó medios militares. Del mismo modo, la colonización no puede ser entendida como 

un mero flujo migratorio para poblar las tierras ocupadas y crear nuevos asentamientos. Se 

trató más bien de un proceso activo de penetración y transformación de la vida cotidiana, de 

los más concretos espacios y tiempos de su producción y reproducción en función de 

relaciones de fuerza que no siempre supusieron el uso directo de la violencia física.  

Aunque los actores de este proceso siempre contaron con esta violencia directa, y 

ello fue decisivo, se trató más bien de un conjunto menudo de coerciones y negociaciones 

que la ponían en suspenso y en esa medida, prolongándose en el tiempo, estas coacciones 

llegaron a realizar un estado general de dominación, en verdad hegemónico, en el que 

estuvieron activamente envueltos tanto dominadores como dominados. Esto fue 

precisamente lo que dio su asombrosa solidez al orden novohispano. 

Colonización entonces de las labores diarias y su red de vínculos, de los hábitos 

eróticos y la indumentaria, de las técnicas e instrumentos de cultivo y los medios del 

intercambio comercial, de los tiempos del calendario, los cultos y las conmemoraciones, de 

los espacios de vivienda y reunión, de los símbolos y sus soportes, de los conocimientos 

compartidos y su retórica. Colonización, en fin, del repertorio regular de actividades que 

organiza y da vida a la existencia en común. 

Los nuevos dominadores transformaron el mundo ocupado según sus propios 

marcos, es decir, en función de sus propios términos y de acuerdo con sus propias prácticas, 

instituciones y experiencias precedentes, aquellas dentro de las cuales se maniobraban y 

que habían aprendido en su vida cotidiana, a la vez que formado en el transcurso de largos 

años dentro de la península y en otras partes de Europa y el área mediterránea.  

Desde el Consejo de Indias hasta los cabildos, pertenecían a experiencias de 

organización peninsulares e incluso algunas de estas entidades, como el virreinato (de 

factura aragonesa), a instituciones que el imperio español había formulado para gobernar 

sus dominios en el mundo mediterráneo (en este caso, el reino de Nápoles). Lo mismo 
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puede decirse de procedimientos como las capitulaciones y disposiciones como la real 

cédula, así como de realidades menos formalizadas como los espacios domésticos o los 

hábitos de vestimenta.  

Como vivencia pilar en la formación inicial de las Indias, y por lo mismo, de la 

Nueva España, estaba la encomienda cuyos precedentes se remontaban a los no tan lejanos 

tiempos medievales y, más recientemente aún, a las Antillas en donde fue reformada.23 

Como se sabe, en torno a la encomienda se articuló el primer orden posterior al 

sometimiento armado de las culturas mesoamericanas. Después, cuando la Corona se hizo 

presente más allá de algunos contados enviados (oficiales reales), se introdujo el cabildo, lo 

que implicó para el temprano orden de las encomiendas nuevas autoridades y modos de 

organización. El mundo peninsular se infiltró primeramente a través de estas 

configuraciones en los tejidos del mundo mesoamericano y lo transformó definitivamente. 

Sin embargo, no hay que pensar este proceso en términos deterministas ni 

unilaterales. No hay duda de que las presiones del mundo español, conforme las asimetrías 

de poder nacidas en la conquista, tendieron su cerco sobre la vida social prehispánica. Con 

todo, este mismo cerco también habilitó nuevas actividades en la población indígena 

incluso dentro de los propios términos que les eran impuestos y a pesar de su situación 

claramente desventajosa. Simultáneamente, los vínculos prehispánicos, horadados y 

violentados como estaban, también penetraron y presionaron el mismo entramado del 

dominador y le dieron una dirección no del todo esperada por los españoles.24  

De ahí que podamos decir que la colonización –y su posterior consolidación- se 

cifró en el interior de un juego entre rupturas y continuidades. Este proceso implicó, en 

efecto, tanto rompimientos con el antiguo orden indígena a favor de la reproducción del 

orbe hispánico, como continuidad en el acontecer de las relaciones prehispánicas dentro del 

entramado conquistador dominante. Ese fue el caso de la formación de los cuerpos de 

república o pueblos de indios.  

                                                 
23 Charles Gibson, “Las sociedades indias bajo el dominio español”, en Leslie Bethell (ed.), op. cit., vol. 4, pp. 
157-188. 
24 “La política dominante, sépalo o no, es influida y moldeada sin cesar por la actividad, la existencia y la 
resistencia de las clases subalternas, las cuales a su vez actúan dentro de los marcos de la dominación que 
sobre ellas se ejerce. Por otro lado, los subalternos no ignoran la política de los dominadores sino que toman 
conciencia de ella en su propio ámbito y tratan de influirla” (Adolfo Gilly, “La tenaz persistencia de los 
tiempos”). 
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La encomienda, la parroquia y el corregimiento españoles (obras tempranas en la 

colonización) habían sido montados sobre el altépetl mesoamericano, unidad territorial 

territorial y forma de organización sujeta a una autoridad visible (tlatoani) en donde se 

reunían una o más etnias y se realizaban las actividades de producción, las de comercio, las 

religiosas y muchas otras. Esta formación y otras equiparables se extendían por la 

superficie amplia de Mesoamérica.25 La misma dominación mexica sobre otros grupos de la 

región se sustentaba en el altépetl, o mejor dicho, en el entramado que muchos de ellos 

tendían. Por ser el lugar de convivencia general, era justamente en este espacio, dividido 

internamente en células menores (calpolli), donde tenían sitio los lazos de solidaridad y 

dominación de la vida social prehispánica.26 

Fueron precisamente estos lazos los que permitieron mantener el control de una 

conquista aún incierta a Cortés y sus aproximadamente quinientos encomenderos. Una vez 

que adquirieron esta última distinción, las bandas de conquistadores se beneficiaron, 

aunque con desigual suerte, de los modos con los que se llevaba a cabo la extracción del 

tributo y se ejercía el mando político en los señoríos indígenas al ocupar el lugar de los 

anteriores dominadores, pero manteniendo a muchos de ellos en las posiciones clave que 

tenían.   

                                                 
25 Bernardo García Martínez, nos recuerda que altépetl era la voz náhuatl para referirse a esta unidad 
territorial, pero que también existían entidades comparables a las que se les designaba de otras formas en otras 
lenguas. Los españoles, siguiendo parámetros propios, ubicaron esta formación como señorío. A decir de este 
autor: “El término señorío resumía y resume razonablemente sus diferencias [las que existían entre 
denominaciones prehispánicas]. Por eso nosotros recurrimos a él igual que los conquistadores, así como a un 
segundo término castellano que habría de sustituirlo […]: el de pueblo. Cualquiera de las expresiones que 
usemos será correcta en tanto lo hagamos de manera consistente y con plena conciencia de que nos referimos 
a organizaciones políticas identificables como pequeños estados, más desarrollados, estables y complejos que 
las simples tribus, clanes o jefaturas que había, por ejemplo, en las islas del Caribe o al norte de 
Mesoamérica” (“La Creación de la Nueva España”, en Historia General de México, México, El Colegio de 
México, 2000, p. 259). 
26 Sobre el altépetl, y por ende sobre el calpolli, pueden consultarse: Pedro Carrasco, “Cultura y sociedad en 
el México Antiguo”, en Historia General de México, pp. 166-170, 178-183; Enrique Florescano, Etnia, 
Estado y Nación, España, México, 2001, pp. 133-147, 267-271; Miguel León-Portilla, “Mesoamérica antes de 
1519”, en Leslie Bethell (ed.), op. cit., vol. 1, pp. 21-23; James Lockhart, Los nahuas después de la conquista, 
México, Fondo de Cultura Económica, 1999, pp. 27-47. Lockhart, por otra parte, observa que frecuentemente 
el término calpolli se escribe “tanto en inglés como en español como calpulli, pero no hay razón para dejar de 
usar la forma náhuatl normal. […] En náhuatl, ‘calpolli’, en el sentido de organización, como nombre 
inanimado, no tiene plural, de modo que, al igual que con ‘altépetl’, uso la misma forma para el singular y el 
plural. La forma calpoltin con un plural claro que se encuentra en los textos náhuatl, significa ‘miembros de 
un calpolli o de varios calpolli’ y no ‘varios calpolli’” (op. cit., nota al pie, p. 30). 
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División Antigua de la Nueva España 

Fuente: O’Gorman, Edmundo, Historia de las divisiones territoriales de México, México, Editorial Porrúa, 
2000, Mapa I. 
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Así, en el periodo temprano de la Nueva España, los encomenderos y la Corona 

ejercieron su dominio ajustándose a relaciones de dominio-subordinación que ya 

caracterizaban a la organización prehispánica. Esto es, a través de una red de lazos 

personales en la que los soberanos de México-Tenochtitlán –y ahora los españoles- tenían 

como interlocutores subordinados a los múltiples tlatoque (después conocidos como 

caciques) de cada altépetl, situación que se mantenía ya sea por guerra, alianza u 

obediencia pactada. Los tlatoque eran quienes articulaban de arriba a abajo las 

disposiciones del centro y de abajo a arriba el excedente en forma de tributo. Dentro de este 

cuadro era el estrato privilegiado de los pipiltin (nobles), al que pertenecían por definición 

los tlatoque, el que salía sistemáticamente favorecido; en contraste, la población 

mayoritaria de los macehualtin conformaba el estrato sometido.27  

Esta división vertical se mantuvo tiempo después de la conquista, si bien dentro de 

circunstancias cambiantes y bajo presiones constantes. Aunque después de las victorias de 

los invasores integraron también el estrato subordinado en el nuevo orden, al mediar entre 

los españoles y los macehualtin algunos de los tlatoque (y otros que usurparon o accedieron 

al cargo) gozaron de privilegios vedados para el resto de la población indígena. Llegado el 

siglo XVII, sin embargo, los principales (como también fueron llamados) perdieron 

progresivamente buena parte, y a veces completamente, sus prerrogativas. 

Simultáneamente, en contrapunto con los vínculos de dominación propios del 

altépetl, y por lo tanto de los callpolli que lo componían, se reprodujeron otros lazos de 

cohesión comunitarios que daban vida a estas formaciones prehispánicas. El calpolli era el 

lugar en donde se cultivaban y cosechaban los tributos destinados a los señores, pero 

también donde se producían y consumían los alimentos propios. Era la sede a partir de la 

cual se reclutaba el material humano para las grandes ceremonias religiosas y las obras 

                                                 
27 Guillermo Bonfil Batalla, México profundo. Una civilización negada, México, SEP/CIESAS/CNCA, 2001, 
pp. 113-118; Pedro Carrasco “Cultura y sociedad…”, op. cit., pp. 170-178; Miguel León-Portilla, op. cit., 
pp.16-20; James Lockhart, op. cit., pp. 49-57 y 140-203. Este último autor señala: “No hay nada en los 
registros españoles o náhuatl –nos dice Lockhart- que justifique la interpretación, a la cual todavía se aferran 
algunos, de que la sociedad indígena era igualitaria. Los documentos de ambas partes nos dan la misma 
imagen: la diferencia entre los nobles y las personas comunes, modificada por numerosas subdistinciones, era 
tan importante para la vida social y política como la estructura del altépetl, y probablemente era igual de 
antigua” (p. 140). 
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públicas y donde además se realizaban los ritos cotidianos en torno a las deidades patronas 

y se elaboraban los tejidos y los instrumentos del trabajo diario.  

Era, en fin, el espacio de pertenencia y de convivencia habitual en el que se 

compartían experiencias y significaciones tanto pasadas como presentes. Vividas 

comunalmente, las actividades que atravesaban al calpolli produjeron una solidaridad cuyo 

núcleo no estaba en el individuo, sino en la comunidad, aquélla en la que se estaba 

sumergido desde el nacimiento y en la que cada uno diferenciadamente aprendía a realizar 

muchas de las actividades medulares para su regeneración. Esta solidaridad junto con la 

relación de dominación que la recorría son las que han sido denominadas como 

corporativas.  

Las nuevas relaciones que se generaron estuvieron entonces atravesadas por las  

viejas experiencias que ponían en marcha la vida antes de la ocupación europea. Esta fue 

una importante pauta conforme a la cual se constituyeron los llamados pueblos de indios. 

Sin embargo, en tanto estamos hablando de relaciones sociales y no de esencias 

trascendentales, los pueblos, que eran realidades nacidas de un proceso de transformación, 

estuvieron en lo posterior sujetos a seguir transformándose. El cambio más notable vino 

cuando a mediados del siglo XVI la Corona comenzó a intervenir más activamente en la 

creación y control de sus nuevos dominios.  

Entonces múltiples constreñimientos franquearon y modificaron los límites de estas  

nuevas formaciones, alteraron sus relaciones y produjeron nuevas tensiones. En el juego de 

las relaciones entre españoles e indígenas (y también en el forcejeo entre los mismos 

encomenderos y la Corona) se infiltraron nuevos personajes con los que establecer lazos, a 

los cuales dirigirse y con los que también se tuvo en lo posterior que lidiar y negociar.  

Nuevas fórmulas, prácticas, sanciones y expresiones aparecieron. Primero con el 

gobernador de indios, luego con los cabildos y los nuevos procedimientos y autoridades 

que con él se introdujeron (gobernador, alcalde, alguacil), la organización y geografía de 

los pueblos indígenas (ahora ordenados en cabeceras y localidades subordinadas 

nombradas sujetos) dejó de ser la misma que en la encomienda (con la que coexistió y a la 

que, no obstante, terminó por desplazar entrado el siglo XVII).28 

                                                 
28 En Yucatán las encomiendas continuaron siendo una realidad durante largo tiempo. 
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Además, el régimen de repartimiento laboral implicó la progresiva desaparición del 

tributo en forma de servicio personal propio de la encomienda y la correspondiente 

introducción del trabajo remunerado, lo que no sólo afectó los intereses y deseos de 

encomenderos y caciques, sino que significó trastornos importantes en la vida de las 

poblaciones indígenas. La incorporación a una economía dineraria, el desplazamiento (por 

semanas o por meses) hacia las minas, así como el traslado a las ciudades y otros lugares 

alejados de sus propias localidades para levantar obras públicas o trabajar en plantaciones 

ajenas, abrió para los indígenas nuevas experiencias y contactos, frecuentemente ásperos, y 

siempre desde una posición subordinada.  

Hay que decir, no obstante, que el alcance efectivo de estas modificaciones dentro 

del extenso territorio mesoamericano fue temporal y espacialmente desigual, y dependió en 

buena medida de la densidad de la población y los modos de organización precedentes. En 

el Norte, más allá de los límites mesoamericanos, donde se ubicaron después parte de la 

Nueva Galicia, la Nueva Vizcaya, Nuevo León y Nuevo México, las condiciones de la 

expansión española fueron distintas. Las expediciones y guerras de conquistas fueron más 

tardías que en el centro y el sur, y en ocasiones la sujeción e incorporación indígena al 

mundo ibérico nunca pudo lograrse (como en el caso de los seris y, después, de los 

apaches). 

Además, en estas regiones no existió una organización como la que se daba en el 

altépetl mesoamericano; la población era menor y más dispersa y en algunos casos era 

nómada y vivía de la caza y la recolección.29 Por consiguiente, sobre todo en las zonas más 

septentrionales, el proceso de penetración en el mundo indígena no involucró la 

encomienda, el pago de tributo, los órganos del cabildo y sus autoridades. En cambio, las 

instituciones que articularon más significativamente las relaciones entre indígenas y 

ocupadores fueron los pueblos de misión, el presidio y el real de minas.   

Por otro lado, hay que anotar aquí otro factor importante en la transformación del 

equilibrio en las localidades indígenas: la migración que no estuvo necesariamente ligada al 

repartimiento hacia las ciudades y las nacientes haciendas. En realidad, este desplazamiento 

no sólo contribuyó a la ruptura de vínculos entre los habitantes de las comunidades 

                                                 
29 Una gran variedad étnica se presentaba en los grupos que habitaban a lo largo y ancho de tan vasto espacio. 
En el vocabulario de los españoles, ciertos grupos mayores fueron identificados como naciones, y así lo 
explicamos en el siguiente apartado. 
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indígenas mediante la dispersión y el abandono de tierras. Al mismo tiempo inauguró una 

vida indígena más allá de los límites de los pueblos, de sus reglas expresas e implícitas y de 

sus prácticas habituales, con otros hábitos y relaciones entre los cuales un ejemplo notable 

fue el vínculo entre peones y hacendados. 

Pero, regresando a los pueblos, fueron quizá las multitudinarias muertes causadas 

por las enfermedades traídas de Europa, las que quebrantaron más radicalmente los hábitos 

que mantenían vivas y unidas a estas formaciones. Para millones de indígenas las epidemias 

constituyeron un factor crítico de disgregación y supusieron la fragmentación del orden 

local que les servía de morada y espacio de producción y reproducción de la vida. A raíz 

del trágico descenso en la población indígena, que para los españoles significó falta de 

mano de obra y el problema de hacer valer su autoridad en localidades tan dispersas y 

menguadas, se puso en marcha una sistemática política de congregación.  

De este modo, señala Enrique Florescano:  

entre 1540 y 1600 los debilitados sobrevivientes de las grandes mortandades fueron 
obligados a abandonar sus antiguas moradas y forzados a “congregarse” en nuevas 
poblaciones. Este programa, aun cuando fue resistido y no pudo aplicarse en todas partes, 
cambió la ubicación geográfica, la organización política y la fisonomía social y cultural de 
numerosos pueblos indígenas […].  

En estos nuevos pueblos trazados a la española se llevó a cabo un vasto programa 
de hispanización de la vida individual, familiar y colectiva de los indígenas. A partir de 
entonces las actividades religiosas, las formas de gobierno, los modos de vestir, algunos 
hábitos alimenticios y la vida pública y ceremonial adoptaron tradiciones españolas. […].30  
  

Una de las direcciones que tomó la política de reducciones o congregaciones 

condujo a la segregación de las poblaciones indígenas. El cerco que se construyó a su 

alrededor, como apunta Florescano, fue a la vez territorial, lingüístico y étnico, pues el 

grueso de los indígenas (muchos principales eran la más visible excepción) no había 

aprendido a hablar castellano y además los espacios que habitaron fueron clausurados para 

los negros, las castas y para los propios españoles.31  

Pero la segregación se acompañó de otro aspecto que sólo en apariencia le era 

contrario. A la vez que se trataba de confinar a los indígenas en su propio mundo, y aun 

cuando la Corona, incluso antes de la política de congregaciones, deseara con ello 

                                                 
30 Enrique Florescano, op. cit., pp. 151-152.  
31 Ibídem, p. 152. Florescano también hace notar la huella de la segregación en las esferas jurídica y 
económica. 
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protegerlos, fueron metódicamente integrados a un régimen de trabajo y a una economía 

europeos, lo que significó por consiguiente ser partícipes sojuzgados de una economía de 

dimensiones transatlánticas a pesar, pero también gracias a la aislada condición en la que 

estaban sumergidos. 

Otra dirección en la que también se movió este proceso implicó, de modo  

paradójico, la revitalización de los pueblos indígenas. Desigualmente, y con distinta 

velocidad, los cabildos y parroquias, el repartimiento laboral, el abandono de las 

comunidades, la presión de las haciendas, las epidemias y la política de congregación 

habían resquebrajado (y siguieron haciéndolo) la república de indios (y con ella la 

encomienda) del primer periodo posterior a la conquista. En estos asentamientos el cerco 

hispánico supuso una realidad que difícilmente podían evadir los indígenas.  

Con todo, su concentración no sólo posibilitó la penetración y circulación de las 

instituciones, tradiciones, costumbres y posturas del dominador tal cual él las vivía. 

Nuevamente, se abrió un espacio en donde encontrarse con otros en semejantes 

condiciones, en donde apoyarse mutuamente y salvaguardar así, al menos parcialmente, la 

continuidad de la comunidad. Un sitio y unos encuentros, que posibilitaron además la 

regular realización de la vida social en términos que no habían sido anulados por los 

españoles, como también la apropiación de los que ciertamente eran imposiciones 

hispánicas. Finalmente, tampoco podemos olvidar que muchas otras experiencias fueron 

producto de la constante improvisación e innovación de  las comunidades frente a las 

hostiles condiciones reinantes. 

J. H. Elliott ilustra estas distintas formas en que los pueblos se enfrentaron y 

valieron de los límites y presiones que los apremiaban. Los asentamientos de indígenas 

congregados, señala,  

se apropiaron de técnicas europeas, de plantas y animales y entraron en la economía 
monetaria del mundo que les rodeaba. Al mismo tiempo, conservaron muchas de sus 
características originales, de modo que continuaron siendo comunidades genuinamente 
indígenas, organizando sus propias vidas bajo la supervisión de los funcionarios reales, pero 
en gran parte mantuvieron la autonomía de sus instituciones municipales.  
 

Igualmente, continúa este autor, muchas de las municipalidades indígenas lograron 

desarrollar:  

sus propias formas de resistencia contra las intrusiones del exterior. Las «cajas de 
comunidad»  les permitían crear reservas financieras para afrontar su tributo y obligaciones. 
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Aprendieron cómo asegurar sus tierras con títulos legales y cómo emplear las técnicas para 
solicitar y presionar que eran esenciales para la supervivencia política del mundo hispánico. 
Como resultado, estas comunidades indígenas, que se consolidaron a sí mismas durante el 
siglo XVII, llegaron a actuar como protección contra el lazo asfixiante de la gran propiedad 
o de la hacienda, que se estrechó en torno a ellas sin llegar a asfixiarlas.32 
 

También en la organización y celebración de los festejos y ceremonias público-

religiosas se produjeron de forma notable la comprensión, el ejercicio, la apropiación y la 

transformación de modos y vínculos en principio importados y ajenos, pero cada vez más 

característicos de la convivencia en los pueblos. Charles Gibson lo resume así: 

Los santos, iglesias y fuegos artificiales, al igual que el compadrazgo y la cofradía, eran 
introducciones españolas, y por lo tanto representaban un cierto grado de aculturación. Pero 
todas ellas reforzaban el sentido de la comunidad india, de igual forma que los bailes, trajes 
y máscaras, y otros medios genuinamente indios para realizar las mismas cosas.33 
 

Por su lado, en el norte los pueblos de misión conformaron un bastión clave para la 

regeneración de la comunidad a partir también del entrecruzamiento de tradiciones y 

prácticas disímiles. Aunque varias agrupaciones indígenas se resistieron tenazmente (y 

desde ahí fortalecieron sus propios lazos), y algunas fueron integrándose a las localidades 

españolas, otras decidieron por distintas razones y motivos seguir el llamado de los grupos 

de religiosos católicos (franciscanos y jesuitas) que llegaron a esta región a finales del siglo 

XVI y principios del XVII y darle forma y contenido a este otro tipo de congregación.  

Distinta en muchos aspectos a la que se presentó en el centro y sur (por sus métodos 

y dirección, por ejemplo), tuvo también algunos puntos de equivalencia. Sobre todo en la 

medida en que posibilitó la conservación de la vida social de diferentes comunidades 

indígenas y porque constituyó una esfera de referencia nuclear a partir de la cual no sólo no 

se dio una inmersión pasiva por parte de tales comunidades dentro de las nuevas e inciertas 

realidades, sino que ahí aprendieron de ellas para afrontar el marco general de dominación 

en el que estaban inmersas.  

En suma, el grueso de las instituciones, autoridades, ordenanzas, no provinieron del 

mundo indígena; no obstante, muchos de los modos de relacionarse con ellos sí, aunque de 

ninguna manera se trató de un retorno al orden anterior a las guerras de conquista. No podía 

serlo, porque ahora también los lazos y grietas de la encomienda, el repartimiento, la 

                                                 
32 Op. cit., p. 24. 
33 Op. cit., p. 184. 
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cofradía, el cabildo, eran parte integral de su propia experiencia y porque la confrontación 

con estos ordenamientos también supuso apropiarse de ellos e inaugurar otros modos de 

vinculación muy diferentes a las costumbres precedentes.  

De este modo, para cuando nuevas condiciones surgieron y la Corona cambió su 

estrategia general de gobierno bajo una nueva dinastía (la de los Borbones) durante el siglo 

XVIII, los pueblos de indios ya ordenaban regularmente su vida según las instituciones que 

se habían formado a partir del siglo XVI. La recursividad de los rituales de gobierno, las 

ceremonias y fiestas religiosas, la posesión de la tierra, el trabajo común en la milpa, los 

litigios en los tribunales, daban cuenta de un orden que les era tanto familiar como propio –

aunque ello no significaba que les fuera favorable o indulgente.  

Había, en efecto, un marco de dominación y legitimación que se definió y extendió, 

con desigual paso y fuerza, a lo largo de poco más de dos siglos. Sin embargo, el orden que 

en este tiempo se conformó se iba modificando con la acción de quienes lo vivían. En este 

sentido, el transcurso del siglo XVIII, y con mayor acento su segunda mitad, supuso una 

notable reorganización del orden novohispano en su conjunto, palpable en aspectos tan 

amplios como las grandes transformaciones demográficas, y en ámbitos tan concretos y 

habituales como los modos de administración locales, las prácticas religiosas, las jornadas 

de trabajo, las festividades y las expectativas ordinarias de trato entre gobernantes y 

gobernados. 

Así, durante este siglo la población indígena de la Nueva España aumentó un 44% 

en términos generales.34 Este crecimiento tomó varias direcciones, una de ellas fue la 

existencia de mayor presión sobre la tierra. Muchos pueblos de indios tuvieron que 

enfrentarse a la falta de tierras con el agravante de una población mucho más numerosa. En 

ocasiones esto fue incluso un factor de rebeliones y motines.35 

Simultáneamente, la migración hacia las haciendas continuó siendo un problema 

que afectaba a los pueblos de indios, pero al parecer ahora estuvo más estrechamente 

vinculada al intento y la creación efectiva de nuevas poblaciones. De hecho, algunas de 

                                                 
34 Cabe recordar que el aumento de la población indígena del siglo XVIII resultaba un hecho sin precedentes 
desde la creación del virreinato dado que había surgido sobre la base de la catástrofe demográfica que 
acompañó y siguió a las guerras de conquista. William B. Taylor, Embriaguez, homicidio y rebelión en las 
poblaciones coloniales mexicanas, México, Fondo de Cultura Económica, 1987, p. 38. 
35 Friedrich Katz, “Las rebeliones rurales en el México precortesiano y colonial”, en Friedrich Katz (comp.), 
Revuelta, rebelión y revolución, México, Ediciones Era, 2004, p. 80. 
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ellas exigieron su reconocimiento formal como pueblos. Esto sucedía, por ejemplo, en el 

Valle de Toluca en donde “gañanes de haciendas y cuadrilleros mineros buscan constituirse 

en poblaciones jurídicamente establecidas, para acceder, con ellos, a una representación 

política, a través del establecimiento de un cabildo, una iglesia; asimismo, solicitaban su 

fundo legal, las 600 varas originalmente establecidas por el Marqués de Falces en 1567”.36  

Igualmente, producto en parte de los cambios poblacionales, tuvo lugar una serie de 

disputas entre pueblos sujetos y cabeceras dominantes. Muchos pueblos sujetos tenían que 

cumplir obligaciones y realizar servicios que no correspondían ni beneficiaban a sus 

poblaciones. De esta forma, las localidades subordinadas presionaron para tener mayor 

autonomía e incluso llegaron a demandar la separación total con el fin de obtener para ellas 

el status de cabeceras.37 

Todo ello coincidió con un giro general en la dirección económica, política y 

administrativa del imperio, y por ende del virreinato de la Nueva España. Nuevas 

directrices, reglas, autoridades y procedimientos penetraron entonces en la vida local de los 

pueblos de indios. El viraje promovido por las autoridades centrales –las llamadas reformas 

borbónicas- implicó una vigilancia y una regulación más estrechas y sistemáticas de las 

formas de organización y las actividades habituales dentro de las repúblicas de indios.38 

Nuevamente algunas figuras de gobierno cambiaron y, con ellas, viejos vínculos 

tomaron rumbos inéditos. Si bien en sí misma la entrada de intendentes y subdelegados en 

sustitución de los alcaldes mayores y los corregidores no supuso grandes alteraciones en la 

vida de los pueblos, su llegada estuvo estrechamente ligada a la supresión del repartimiento 

de mercancías. Esta práctica, coercitiva y común en varias regiones,  

consistía en un adelanto en dinero (para el pago de mano de obra) o en efectos (las semillas 
e insumos para la siembra) que los alcaldes mayores daban a los indígenas para obligarlos a 
producir vainilla, cacao y grana cochinilla o tinte natural. Posteriormente el alcalde 
monopolizaba el comercio de estos productos y se quedaba incluso con parte de la ganancia 
que correspondía a la Corona.39 
 

                                                 
36 Margarita Menegus, “Comunidad, pueblo o corporación: los indios de la Nueva España en el siglo XVIII. 
Una revisión historiográfica”, en Enrique González González, (coord.), Historia y Universidad, México, 
UNAM, 1996, pp. 59-60.  
37 William Taylor, op. cit., pp. 206-207. 
38 Por el momento nos interesa concentrarnos en aquellos aspectos de las reformas borbónicas que conciernen 
en especial a los pueblos de indios. Un tratamiento más general de los cambios introducidos con la nueva 
dinastía se encontrará en otro apartado más adelante.  
39 Leticia Reina, Caminos de luz y sombra, México, CIESAS-CDI, 2004, p. 68.  
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El repartimiento de efectos tenía además implicaciones más vastas pues el alcalde 

mayor era el intermediario de grandes comerciantes del Consulado de México. A través del 

funcionario local, los comerciantes garantizaban la colocación y distribución exclusivas de 

sus mercancías, así como la compra de los productos indígenas de exportación.40 El 

repartimiento había estado prohibido hasta 1751, año en que la Corona decidió reconocerlo 

legalmente a cambio de que las autoridades virreinales fijaran una tarifa de precios y el 

valor de las mercancías comerciadas.41 Pero en 1786, con la Ordenanza de Intendentes, se 

dispuso nuevamente su prohibición bajo severas sanciones. En muchos lugares, sin llegar a 

desaparecer totalmente en otros, se cumplió esta disposición de manera efectiva. 

Por otro lado, se puso en marcha una política de fiscalización que buscaba revertir la 

flexibilidad de la organización administrativa durante el periodo de los Habsburgo. En un 

amplio y detallado estudio, Dorothy Tanck ha resumido las directrices de esta política con 

respecto a los pueblos de indios: el registro y contabilización precisos de los bienes de 

comunidad, la restricción de gastos de los pueblos para producir mayores sobrantes en sus 

cajas de comunidad y, finalmente, la concentración de las decisiones en las autoridades 

centrales del virreinato sobre la manera en que los ingresos y sobrantes de los pueblos 

podían ser gastados.42 

La fiscalización, más penetrante y exigente si se la contrastaba con cualquiera de sus 

precedentes, suponía de hecho no sólo un embate contra la forma en que se disponían y 

administraban los bienes de comunidad, sino contra un conjunto de actividades que 

desbordaban la esfera de lo fiscal y que eran tan comunes como centrales en la vida de los 

pueblos de indios.  

Los festejos religiosos, las cofradías, las comidas comunales, las ceremonias 

relacionadas con el gobierno del pueblo (como la entrega de varas), la propiedad y forma de 

uso de las tierras comunales, la facultad de disponer de los recursos propios, el 

reconocimiento y uso de lenguas naturales, la educación, se vieron afectados por la 

                                                 
40 Enrique Florescano y Margarita Menegus, “La época de las reformas borbónicas y el crecimiento 
económico (1750-1808)”, en Historia General de México, México, El Colegio de México, 2000, p. 402.  
41 David Brading, “La España de los Borbones y su imperio americano”, en Leslie Bethell (ed.), Historia de 
América Latina. América Latina colonial: Europa y América en los siglos XVI, XVII, XVIII, Vol. 2, 
Barcelona, Crítica, 1990, p. 98. 
42 Dorothy Tanck, Pueblos de indios y educación en el México colonial, 1750-1821, México, El Colegio de 
México, 1999, pp. 21, 23-24 entre otras.  
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intervención de las autoridades virreinales sobre las cajas de comunidad.43 En efecto, las 

directrices y medidas de la nueva política sobre los pueblos de indios chocaron con 

prácticas y formas de relacionarse que ya habían arraigado en la convivencia cotidiana.  

El control y la administración de las cajas de comunidad habían sido habitualmente 

un asunto que correspondía a las propias autoridades indígenas (la república). Además, los 

gastos de los pueblos generalmente no producían ningún sobrante en las cajas de 

comunidad e incluso excedían sus ingresos – lo cual también era común en muchas villas y 

ciudades españolas. De hecho, una parte considerable de estos gastos se destinaba a la 

realización de fiestas religiosas y actividades relacionadas.  

A decir de Dorothy Tanck:  

Las finanzas de las celebraciones religiosas costeadas con las cajas de comunidad […] 
revelan dos puntos: los pueblos gastaban sumas importantes en las fiestas y más de la mitad 
de este gasto se empleaba en actividades complementarias a las ceremonias sacras: cohetes, 
velas, flores y música, pagados con fondos comunitarios, y danzas y comidas, a veces 
costeadas por la caja pero generalmente por derramas o cofradías.44 
 

En consecuencia, bajo la dirección de las autoridades españolas (especialmente el 

visitador Gálvez, primero, y la Contaduría de Propios y Arbitrios, después) y con la ayuda 

de reglamentos locales, se redujeron tanto la magnitud como el número de festividades 

religiosas. Tal reducción, que podía variar de región en región, llegó a ser de dos fiestas por 

año, aunque en general terminaron siendo autorizadas sólo las tres consideradas como más 

significativas, esto es, las fiestas dedicadas al santo patrón, la del Corpus Christi y la del 

Jueves Santo –y aun éstas se realizaban con un presupuesto restringido. 

Ligadas cercanamente a la celebración de las fiestas y el culto religiosos, las 

cofradías fueron igualmente objeto de inspección por parte de las autoridades virreinales 

(tanto eclesiásticas como civiles). Estas asociaciones realizaban colectas y poseían fondos y 

bienes como tierras, ganado y dinero con los que contribuían al financiamiento de las 

festividades y retribuían a los cofrades y mayordomos por su labor. Pero también estaban 

involucradas en el comercio y algunas de ellas con sus recursos podían incluso hacer 

préstamos a quienes no eran indios. Vinculadas y con frecuencia subordinadas al cabildo 

                                                 
43 Nuevamente referimos al trabajo citado de Dorothy Tanck en donde se encuentra un análisis agudo y 
minucioso al respecto. Un tratamiento mucho más breve y general se encuentra en Florescano y Menegus, op. 
cit., pp. 385-388. 
44 Dorothy Tanck, op. cit., p. 335. 
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indígena hacia finales del siglo XVIII, la mayoría no contaba con el reconocimiento del rey 

ni de los obispos y llevaban a cabo sus actividades de manera autónoma. 

Así, precisamente durante el periodo colonial tardío, además de las presiones que 

vinieron de una parte de las altas autoridades de la Iglesia para ser regularizadas e incluso 

suprimidas, las cofradías tuvieron que enfrentarse paralelamente a la fiscalización que 

provenía de las autoridades civiles. Según lo proyectaron los contadores virreinales, se 

trataba de incorporar los recursos de estas corporaciones a las cajas de comunidad y desde 

ahí conocer y acceder a sus fondos y propiedades como parte de la política de restricción de 

gastos, aumento de sobrantes e intervención directa sobre la hacienda comunal.45 

En este sentido, la anexión a los lineamientos fijados por los funcionarios reales de 

los propios fondos comunales, independientemente de si se le incorporaban los de las 

cofradías o no, estuvo lejos de centrarse en el ámbito de las fiestas. En realidad, la nueva 

fiscalización contemplaba, por un lado, que los pueblos de indios no podían gastar más de 

40% (una media aproximada) de sus ingresos totales, y este porcentaje sólo podía ser 

empleado con la previa autorización de las autoridades virreinales en la ciudad de México. 

Los ingresos sobrantes tenían que ser enviados a las cabeceras de cada jurisdicción para 

luego ser llevados a la capital lejos del cabildo indígena.  

Estos fondos supuestamente serían usados para el socorro y beneficio de los pueblos 

en casos de adversidad (malas cosechas o epidemias, por ejemplo). No obstante, la realidad 

fue que las autoridades los emplearon en buena medida, bajo la forma de préstamos y 

donativos al rey, para subsanar las dificultades financieras de la monarquía y para sufragar 

sus movilizaciones bélicas en Europa.  

De tal forma que además del tributo que los pueblos de indios pagaban 

habitualmente, ahora tenían la carga adicional de perder una sensible porción de los fondos 

de sus cajas de comunidad. Dorothy Tanck lo ha resumido con claridad: el modo “en que el 

gobierno administraba el dinero, iniciado por el visitador Gálvez, convirtió un fondo 

comunitario, distribuido cada año entre los habitantes, en un impuesto extraído del pueblo 

para el uso del Estado”.46 

                                                 
45 Ibídem, pp. 449-490. 
46 Ibídem, p. 151. 
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La Nueva España después de la implantación del sistema de intendencias 

Fuente: Pietschmann, Horst, Las reformas borbónicas y el sistema de intendencias en Nueva España, 
México, Fondo de Cultura Económica, 1996, p. 308.  
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La fiscalización sobre las cajas de comunidad mostró además ser inseparable de una 

renovada política de alfabetización y castellanización en los pueblos de indios. El debate 

entre mantener las lenguas nativas o sustituirlas definitivamente por el castellano, así como 

la promoción de este último entre los indígenas había comenzado desde las primeras 

décadas de colonización europea. De igual forma, el establecimiento de escuelas y la paga 

de maestros con fondos comunales ya existían con anterioridad a la segunda mitad del siglo 

XVIII. Pero fue a partir de este momento que las lenguas indígenas perdieron el respaldo de 

las autoridades para su reproducción y circulación. 

Después de un periodo inicial en el que algunos miembros de la élite eclesiástica 

tomaron la iniciativa, y de difundida una cédula del propio rey Carlos III en 1770 (en la que 

se hablaba explícitamente del destierro de las lenguas nativas), las autoridades civiles del 

virreinato, principalmente a través de la Contaduría de Propios y Arbitrios, hicieron suya la 

empresa de castellanización y alfabetización.  

Con ella, se puso en marcha una vigorosa política para establecer escuelas y obligar 

a los pueblos de indios a destinar parte de los recursos de sus cajas de comunidad para la 

paga de los maestros.47 Además, ahora se enseñaría a leer, escribir y la doctrina cristiana, 

exclusivamente en castellano y ya no en las lenguas indígenas (tal y como habían optado 

las órdenes mendicantes tiempo atrás).  

Cabe señalar que la llegada de los maestros y el establecimiento de escuelas no 

tuvieron igual recibimiento en todos los pueblos. Algunos los resistían y sus razones 

también variaban: iban desde la necesidad de los padres de tener a sus hijos para ayudarlos 

en el trabajo diario y la falta de fondos para financiar la escuela, hasta los abusos y 

negligencias de los propios maestros, pasando por el descontento de ver su propia lengua 

despreciada. Y había otros que los aceptaban de buena gana e incluso aquellos que hacían 

reclamos auténticos por tener un maestro o una escuela, ya sea con fondos comunales o aun 

con el propio dinero de los padres de familia.  

En resumen, para la primera década del siglo XIX, la nueva política con respecto a 

la cajas de comunidad de los pueblos de indios presentaba el siguiente cuadro: “la escuela 

                                                 
47 Ibídem, pp. 158-214. Otras fuentes de recursos para costear el salario de los maestros podían venir de los 
propios padres de familia y del párroco. Por supuesto, existieron casos en que el salario se pagaba mediante 
una combinación de dos o más fuentes. 
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era más importante que la fiesta religiosa; la obtención de un caudal sobrante tenía 

prioridad sobre la escuela y la fiesta, y las exigencias financieras de la monarquía 

predominaban sobre las necesidades de los pueblos en lo referente al uso del dinero 

sobrante”.48 

Otras medidas, como la presión para aumentar el arrendamiento de tierras 

comunales con el fin de acumular las ganancias en las cajas de comunidad y acrecentar los 

sobrantes, o el establecimiento para 1800 del real y medio como tributo dinerario general y 

homogéneo, también sacudieron los términos habituales en los que se conducían los 

pueblos de indios hasta mediados del siglo XVIII.  

Igual efecto tuvieron la secularización de las parroquias y el ataque contra 

manifestaciones populares de la religiosidad indígena –aspectos inseparables de la política 

sobre las cofradías y las fiestas religiosas financiadas con fondos comunales. Así, la 

sustitución gradual del clero regular por el secular en las parroquias indígenas conoció 

entonces un ritmo más intenso, al punto de que para 1813 sólo 23 de las 715 parroquias de 

las diócesis de México, Oaxaca, Puebla y Valladolid estaban en manos del clero regular.49  

Tal proceso acarrearía un cambio sensible en el trato entre párrocos y feligreses. El 

nuevo sacerdote no siempre se acercaba a los fieles de la forma en que lo habían hecho sus 

antecesores. A veces, por ejemplo, ni siquiera hablaba la lengua de su congregación y 

dejaba fuera de sus decisiones al común del pueblo. Los indígenas, señala Serge Gruzinski:  

 
Difícilmente soportan ver a los sacerdotes seculares despojar las cofradías de sus 
ornamentos, despedir una parte del personal indígena que servía a los religiosos, proscribir 
costumbres introducidas por los mendicantes, prohibir fiestas que se desarrollaban en los 
patios de los conventos, demoler iglesias y capillas.50 

 

De igual modo, las expresiones religiosas populares se encontraron con mayor 

frecuencia con la desconfianza, el desafecto, el desdén y hasta el temor de una parte de la 

élite eclesiástica y de los sacerdotes ordinarios. Ya hemos dicho que la ofensiva contra las 

fiestas restringía su número y magnitud, pero también fueron señalados los contenidos y las 

formas de las celebraciones. En este sentido, las danzas, el vestuario, los ornamentos se 

sometieron a diversas condenas y no pocas veces se consideraron impertinentes y 

                                                 
48 Ibídem, p. 336. 
49 Serge Gruzinski, La colonización de lo imaginario, México, Fondo de Cultura Económica, 1991, p. 263. 
50 Ibídem. 
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perniciosos. Las representaciones indígenas de la Pasión, así como algunas peregrinaciones 

también fueron objeto de supervisión y aun de prohibición. Los milagros y las apariciones 

de la Virgen María en objetos, paredes, árboles y otros múltiples sitios continuamente ya no 

encontraron respaldo oficial.51  

A ello hay que agregar la expulsión de los jesuitas en 1767, golpe dirigido por la 

Corona de consecuencias contraproducentes. En las regiones del vasto territorio del norte 

novohispano donde la Compañía de Jesús había arraigado su presencia:  

Tal medida culminó un litigio de 100 años acerca de la pertinencia de los misioneros 
jesuitas y su liderazgo entre los indios de misión, así como también acerca de poner fin a los 
pueblos de misión –la así llamada “secularización de las misiones”– y volverlos parroquias 
y asentamientos mixtos, abiertos formalmente a la población no indígena.52 
 

Tierras, tomas de agua, ganado y demás bienes misionales quedaron abiertos a la 

rapiña y dilapidación incluso por parte de aquellos a quienes había sido encomendada su 

administración (los comisarios reales). Para los indígenas agrupados en estos espacios, este 

embate significó la desarticulación de los vínculos sociales que hasta entonces, junto con 

los misioneros, habían construido y logrado consolidar.53 

En el norte de la Nueva España el nuevo marco de gobierno además supuso un 

proyecto de expansión militar que entroncaba con la organización, por primera vez en la 

historia del virreinato, de un ejército permanente y pagado enteramente por la Corona. Tal 

proyecto respondió, ciertamente, a la estrategia general de la monarquía frente a la 

expansión en tierras americanas de sus rivales europeos (Francia y Gran Bretaña); pero al 

mismo tiempo se dirigió en contra de los indígenas no sometidos a la autoridad española 

como los apaches y los seris.54  

Paralelamente, los indígenas se enfrentaron a una política de recolonización del 

septentrión novohispano y al crecimiento de la población española y mestiza. Dicha 

situación iba en detrimento de los indios pues suponía el despojo de tierras que hasta 

entonces les habían pertenecido. Finalmente, dado que, salvo excepciones, era desconocido 
                                                 
51 Ibídem, pp. 265-267; Enrique Florescano, op. cit., pp. 262-267. 
52 Ignacio Almada, Breve historia de Sonora, México, El Colegio de México-Fideicomiso Historia de las 
Américas-Fondo de Cultura Económica, 2000, p. 100.  
53 Además de la obra citada de Ignacio Almada, puede consultarse: Luis Aboites, Breve historia de 
Chihuahua, El Colegio de México-Fideicomiso Historia de las Américas-Fondo de Cultura Económica, 1994, 
pp. 63-65. Los comisarios reales, en parte por sus abusos, fueron sustituidos después por nuevos organismos 
denominados temporalidades, al frente de los cuales estuvieron ahora los llamados comisarios civiles.  
54 Ignacio Almada, op. cit., pp. 101-102.; Luis Aboites, op. cit., pp. 65-67. 
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en la región, la entrada del tributo también contravino las prácticas y expectativas con las 

que se conducían muchos indios en estas zonas del virreinato –aunque no pudo mantenerse 

como una aplicación general.55   

 

Tenemos entonces unas poblaciones indígenas sacudidas en muchos de sus hábitos y 

rituales más próximos, enfrentadas a estrategias y prácticas ajenas a lo que hasta entonces 

se experimentaba como la marcha común de la vida. Reconversión, pues, de los vínculos en 

brechas. O al menos, áspera renovación de las reglas que organizaban los modos de 

convivencia de los pueblos indios en el orden al que pertenecían.  

Pero aun cuando, en general, todos los constreñimientos, medidas y regulaciones 

que acabamos de mencionar lograron penetrar y producir contingencias y perspectivas 

inéditas en la vida local y corriente de los indígenas, no debemos pensar que su presión 

logró borrar el orden preexistente. Y es que su alcance se vio limitado por dos aspectos 

centrales. Por un lado, estuvo la incapacidad de las autoridades para poder hacer valer sus 

disposiciones. Ni el número de funcionarios ni los recursos con los que contaban ni el 

tiempo que finalmente tuvieron, permitieron la entera supervisión y ejercicio de las 

políticas y proyectos de la Corona. De ahí entonces que frecuentemente tuvieran un acceso 

y control limitados en muchos de los recónditos rincones que proliferaban en el vasto 

territorio novohispano.56 

Por otro lado, tenemos la fuerza y acción de los pueblos y localidades de indios. Por 

distintos medios llegaban a evadir la regulación y vigilancia de las autoridades españolas. 

Sustraían de sus cuentas bienes y fondos para eludir la fiscalización emprendida por los 

contadores virreinales. Asimismo, en la práctica, dejaban de pagar el tributo que les era 

exigido o bien tan solo entregaban una fracción reducida. Muchas veces entablaron pleitos 

legales en contra de la contribución obligatoria del real y medio (de hecho, el litigio siguió 

siendo un recurso común entre los indígenas –a menudo incluso frente a pueblos vecinos 

                                                 
55 Ignacio Almada, op. cit., pp. 103-104. 
56 El ejemplo de las escuelas de primeras letras puede ser ilustrador. Para principios del siglo XIX (1803), 
poco antes de comenzar la rebelión de Hidalgo, el avance de las escuelas en los pueblos de indios era de un 
26%, es decir, 1061 de los 4081 pueblos que había para entonces en las doce intendencias de la Nueva 
España. Suma importante, sin duda, y no hay que dejar de notar su peso, pero aún minoritaria frente a los 
otros 3020 pueblos que muy probablemente todavía no contaban con escuela o maestro. Dorothy Tanck, op. 
cit., pp. 31, 285-286, 286 bis (mapa 14). 
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rivales). Y también acudieron a prácticas extralegales como la silenciosa y continua 

invasión de terrenos pertenecientes a las haciendas. 

Ya hemos señalado que la respuesta frente a la llegada de un maestro o el 

establecimiento de una escuela podían encontrarse ya sea con el rechazo de los miembros 

del pueblo o bien con su aceptación y beneplácito. En ambos casos, los pobladores –los 

padres de familia, los oficiales de república- presionaban para que el maestro no rebasara el 

ámbito de su labor y autoridad, lograban condicionar y apremiar el nombramiento del 

preceptor de acuerdo con sus criterios y cuando mostraba ser inicuo promovían su 

remoción.  

En este sentido, el nuevo sacerdote secular también estuvo sujeto a la coerción de su 

congregación. Aunque muy pocos pusieron en duda la figura sacramental que representaba 

–salvo en algunos levantamientos como el de 1761 en Yucatán dirigido por un personaje 

llamado Jacinto Canek57–, los indígenas le hacían ver los límites que no podía cruzar sin 

críticas o protestas. Como anota Gruzinski:  

no vacilan en criticar su mala administración, sus ausencias demasiado repetidas, la no 
residencia, el desorden de sus registros, su ignorancia de las lenguas indígenas, el desenfado 
con el que tratan los objetos del culto, sus costumbres ligeras. ¿Celo de indios fervientes? A 
veces. Pero también y con mayor frecuencia maniobra indirecta para intimidar u obtener el 
traslado de un cura que sobrepasa los derechos que prescribe la costumbre o que interviene 
demasiado en aquello que los indios consideran “cosa suya”.58 
 

En cualquier caso, cuando los límites se cruzaban y la oposición y presión 

cautelosas no resultaban suficientes para hacer valer el anterior estado de cosas, quedaba 

abierto el recurso del levantamiento y el amotinamiento, como sucedió en las revueltas de 

San Luis Potosí y Michoacán entre 1767 y 1769 vinculadas a la creación de milicias 

permanentes y a la expulsión de los jesuitas de los dominios de la Corona, o como en los 

múltiples casos orientados a corregir abusos locales que ha documentado y estudiado 

William Taylor.59 

Los indígenas, pues, no fueron materia inerte ante el extenso proceso de 

reorganización del orden virreinal que les hacía frente. Pusieron frenos a su entero 

desenvolvimiento y defendieron –de manera sutil y silenciosa la mayoría del tiempo, 

                                                 
57 Friedrich Katz, op. cit., pp. 88-91. 
58 Gruzinski, op. cit., p. 264. 
59 William Taylor, op. cit., pp. 172-223. 
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violenta y ruidosa en ocasiones- cada uno de los ámbitos relacionados con la vida de sus 

localidades.  

Insistiremos entonces en que ello no puede separarse de la pauta que atravesó desde 

comienzos del siglo XVI la historia de la Nueva España. Esto es, que los indígenas a la vez 

que reprodujeron, participaron en la construcción de los vínculos, arreglos, normas e 

instituciones del orden en el que vivían. Nunca dejaron de ocupar una posición subordinada 

dentro de su configuración; no obstante, con distintos alcances y en diferentes escalas, 

siempre maniobraron dentro de sus tramas y en ellas introdujeron límites y presiones que de 

otro modo, sin su acción, no hubieran existido.  

El nuevo marco que traerían consigo la Independencia y la guerra civil que le 

precedió no interrumpiría las transformaciones ni las tensiones que en el siglo XVIII se 

habían anunciado –al contrario, en muchos aspectos las acentuaría e incluso crearía unas 

enteramente nuevas. Tampoco podría detener del todo la marcha del orden anterior tan 

arraigado en muchos de sus aspectos, aunque lo forzaría a reconducir sus acomodos y 

relaciones. En cualquier caso, el cauce de los escenarios venideros, con sus rupturas y 

continuidades, no pudo tener lugar sin la insistente intervención de los indígenas. 

 

 

Entronques: vida local y marco discursivo común 

Las realidades que se generaron a lo largo de la colonia, muchas de ellas amargas, 

comenzaron a formar parte efectiva de la vivencia y la memoria tanto personal como 

compartida de muchos indígenas. Esa experiencia y su registro estuvieron en buena medida 

compuestos por una colección de agravios a los que regularmente era difícil responder de 

modo frontal, pero que constantemente encontraron descargo con el paso de las 

generaciones en la multiplicidad de contactos cotidianos, en la comunicación entre unos y 

otros dentro de la convivencia diaria. 

Memoria viva, entonces, constituida entre muchos y atravesada por la experiencia 

común de los sucesos aciagos que habían tenido y tenían lugar dentro y fuera del pueblo. 

En ella circulaban las noticias y evocaciones de lo que allá, más lejos, éste o aquél habían 

pasado en la mina, de los que partieron a la ciudad y de los que los vieron partir, de las 

fiebres que tal o cual sufrió cuando vino la epidemia, de cuando los fondos de la comunidad 
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no fueron suficientes para sobornar a la autoridad, de que las tierras se habían perdido, de la 

cosecha arruinada y los apremios de abasto para alimentarse y pagar el tributo… en fin, de 

demás abusos y calamidades. 

Pero también circulaban acontecimientos y relatos de tiempos pasados y presentes   

(incluso de porvenires) más serenos y afortunados, como cuando el litigio en torno a las 

tierras le fue favorable al pueblo, o cuando había que enseñar a los jóvenes las artes para la 

siembra, las buenas jornadas de cosecha, el bautismo y el matrimonio, las procesiones y 

fiestas en honor al santo patrono, la preparación de los fuegos artificiales, los días en que se 

fundó el pueblo según estaba registrado en el título primordial; en suma, ese nosotros-

viviendo-juntos por circunstancia, obligación y deseo. 

En efecto, esta memoria y la identidad que la acompañaba tuvieron su soporte en la 

localidad, en los pueblos, cada cual con sus propios márgenes de autonomía, cada uno 

ceñido a un espacio acotado de pertenencia. La identidad local era favorecida por un marco 

legal que les asignaba status, derechos y obligaciones a los individuos en la medida en que 

formaban parte de un cuerpo. Y era generada con la posesión de la tierra, con la 

estratificación social que definía los cargos, con la existencia de autoridades políticas 

propias, con las organizaciones y actividades religiosas, con el trabajo que hacía posible no 

sólo el pago de tributo, sino las obras públicas, el cultivo y la cosecha, y la propia 

subsistencia.60 

No obstante, fue precisamente a través de esta dimensión local, de sus angostos 

rincones y sus reducidos límites espaciales, que muchos indígenas experimentaron y 

transitaron por los caminos de dimensiones mucho más extensas. A partir de la vida y la 

pertenencia locales los pueblos de indios (pero no sólo ellos) se introdujeron en los 

circuitos más amplios de la cabecera municipal (cuando se trató de poblaciones menores 

como los sujetos), de los grandes municipios o de las ciudades, de la región, de los reinos, 

de las Indias y finalmente del gran entramado en su conjunto que conformaba la monarquía 

hispánica.61  

                                                 
60 Acerca de la identidad local, véase Enrique Florescano, op. cit., pp. 276-278 y William Taylor, op. cit., pp. 
242-250.  
61 Sobre estos distintos niveles en la configuración de la identidad en el conjunto de la monarquía hablaremos 
más adelante. 
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Aun cuando sus habitantes no salieran de sus confines, los cauces que atravesaban a 

los pueblos seguían efectivamente la larga y menuda ruta que conectaba a todo el 

entramado en general. Las instituciones, los procedimientos administrativos, los registros y 

permisos, las imágenes y estatuillas de santos y vírgenes, las plazas y capillas, los retablos y 

crucifijos, las fechas y las fiestas, las expresiones, vocablos, reglamentos y sanciones, tejían 

finamente el vínculo entre los pueblos y el dilatado circuito al que también pertenecían.  

Articulado de hecho por todos esos recursos culturales y por cada una de las rutinas 

y prácticas que los ponían en movimiento y les daban sentido, se descubría un lenguaje, un 

marco discursivo mediante el que los indígenas –en realidad el conjunto de los dominados y 

de los dominadores- podían forzar la mano del otro, intercambiar órdenes y reclamos, 

negociar obediencias y protecciones, expresar devociones compartidas, y dar 

interpretaciones encontradas de los mismos apegos. Dicho lenguaje se manifestaba lo 

mismo en las imágenes que en los alegatos escritos, en las grandes construcciones públicas 

que en los más sutiles ornamentos.  

En la medida en que, desbordando intenciones (aunque no excluyéndolas), logró 

conformarse como el medio común al que tanto dominantes como subordinados recurrían 

para expresar su filiación o rechazo (por mencionar sólo los extremos) frente al orden 

general en el que se encontraban; en la medida en que formó parte del saber mutuo de los 

distintos grupos y fue compartido por ellos; en la medida en que indígenas y españoles, 

pero también negros, mestizos y castas, se vieron en situación de sufrirlo o ejercerlo, o más 

aún, de sufrirlo y ejercerlo, ese marco era hegemónico.  

Esto fue cierto (y nos puede servir de ilustración) en el campo, medular en el orden 

novohispano como en todo el imperio, de la religión. Así lo subraya William Taylor:  

Esta sociedad colonial de grandes desigualdades, legalmente definida en términos de 
“españoles”, indios”, “negros” y “castas”, consistía en una población con necesidades y 
experiencias que diferían drásticamente, pero que, no obstante, entrelazaban sus creencias y 
prácticas. En zonas de alta densidad de población y con frecuencia en regiones 
considerablemente alejadas, gente de todas las clases desarrolló una relación con el 
cristianismo, aunque fuera como simples participantes nominales, que tomaron en sus 
propios términos lo que era en su mayoría una religión estatal.62 
 

                                                 
62 William B. Taylor, “La Iglesia entre la jerarquía y la religión popular: mensajes de la zona de contacto”, en 
Brian F. Connaughton, Historia de América Latina. La época colonial, vol. 1, México, Centro Coordinador y 
Difusor de Estudios Latinoamericanos-UNAM, 2000, p. 184. 
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En este mismo sentido, Serge Gruzinski, refiriéndose al amplísimo campo de las 

imágenes, comenta: “Las 200 fraternidades indígenas que alberga la ciudad de México en 

1585 veneran, todas ellas, una imagen o un retablo de su santo patrón. Indios, mestizos, 

negros y mulatos, españoles acaudalados o miserables, sin distinción de etnia o de clase, 

poseen una o varias imágenes, por modestas o burdas que sean”.63 Es de notarse que esto ya 

era así a finales del siglo XVI; pasado el tiempo, como se sabe, la tendencia no habría de 

revertirse. 

Ahora bien, este marco no sólo se presentaba en la praxis cotidiana como un medio 

común a interlocutores diferentes y muchas veces adversos, también se mostraba como un 

límite, un espacio más allá del cual se podía caer en el signo de la locura, la delincuencia, la 

herejía o la tiranía. En otras palabras, el marco discursivo suponía también una frontera 

moral que condenaba a desapruebos, sospechas y castigos a aquéllos que no se ciñeran a 

ella.  

Sin embargo, y esto también formó parte de su carácter hegemónico, a pesar de 

vincular a poblaciones tan dispares y configurar límites generalizados de lo permitido 

(siempre sujetos a negociación), este marco no fue uniforme para todos; o, mejor dicho, no 

todos accedían a él en igualdad de condiciones. Sus constreñimientos, apropiación y 

habilitaciones conllevaban diferentes efectos y alcances según se tratara de españoles o 

indígenas, un rico minero o un macehual, o incluso entre los mismos habitantes de origen 

hispánico si se trataba de un oidor o un encomendero empobrecido.  

En otras palabras, el marco discursivo se articuló y reprodujo en función de las 

relaciones de dominio y subordinación imperantes. Pero si pudo involucrar en sus tejidos a 

tan desiguales actores bajo condiciones asimétricas, si pudo poner las fronteras de lo 

permitido, y si pudo entonces presentarse como una realidad sólida difícil de esquivar, fue 

porque asimismo, pudo penetrar en circunstancias y espacios concretos de lo cotidiano. 

Después de todo, insistiremos en que era precisamente en el seno de las prácticas, los 

hábitos y las rutinas en donde cobraba vida. 

De ahí que el menudo conjunto de acciones y recursos que producían y reproducían 

este lenguaje hegemónico sólo haya provenido parcialmente de sistematizaciones 

                                                 
63 La guerra de las imágenes. De Cristóbal Colón a “Blade Runner” (1492-2019), México, Fondo de Cultura 
Económica, 1994, p. 160. 
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ideológicas y programas teóricos (expresión de Gruzinski). Los numerosos puntos de 

intersección que abría y en los que se hacía presente este marco discursivo diluían la 

coherencia y elaborada retórica de los tratados religiosos y políticos o de cualquier otra 

índole. Sin dejar de tener por ello efectos de conjunto coherentes (más no homogéneos), sus 

expresiones y vías fueron más ambiguas y dispersas que los modelos con los que, por 

ejemplo, podían soñar la monarquía o algunos miembros de la Iglesia. 

Y si su producción y circulación fueron ambiguas y dispersas fue porque el camino 

que seguían estaba lleno de fricciones, mediaciones y negociaciones. Tal era el sinuoso 

sendero que iba de los pueblos al trono y de éstos al rey. En palabras de Andrés Lira y Luis 

Muro: 

En eso de obedecer al rey y a sus personeros andaban revueltos muchos y muy distintos 
intereses, que a veces se apartaban y a veces se encontraban. Entre los vasallos del rey, por 
fieles que fueran, y el soberano, se superponían y se tironeaban muchas lealtades, y la cosa 
comenzaba en las propias cabezas del reino (virrey, Audiencias, obispos, etc.), y llegaba 
hasta los lugares más apartados.64  
 

En efecto, en el núcleo de las instituciones (religiosas o seculares), atravesándolas, 

se encontraba entonces el espeso sustrato de un combate sordo e ininterrumpido, con 

múltiples zonas de acuerdo y enfrentamiento que producían y reproducían en una extensa 

red el marco discursivo hegemónico. Pero también otro aspecto le daba este carácter 

flexible y dinámico. En tanto lenguaje, ese marco discursivo tuvo un carácter polisémico y 

estuvo sujeto a interpretaciones distintas según las experiencias, intereses y motivos de los 

diferentes grupos, incluidos por supuesto los indígenas. Incluso se llegaron a generar 

posturas antagónicas o en tensión. 

El caso de la religión es nuevamente muy útil para comprender el modo en que se 

daban las interpretaciones diferenciadas del marco general. Es conocido que detrás de la 

apariencia del culto a figuras y objetos cristianos dispuestos por los misioneros y párrocos, 

sobretodo en el primer siglo después de la conquista –aunque no puede hablarse de una 

tajante interrupción posterior-, existía la veneración de deidades prehispánicas escondidas 

de diversas maneras en los mismos altares, en las imágenes, en la construcción de la Iglesia 

y en otros tantos sitios.  

                                                 
64 “El siglo de la integración” en Historia general de México, México, El Colegio de México, 2000, p. 355. 
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Pero el espectro de posibilidades según el cual los indígenas aprehendieron y 

respondieron a los símbolos y representaciones cristianas no se agotó en la fachada que 

encubría prácticas paganas. “La gama de lo posible se abre a medida que se avanza en la 

época colonial y se intensifican los mestizajes de todas índoles. Los dos mundos –los del 

cristianismo indígena y de la “idolatría”– nunca fueron compartimientos estancos”.65 

Y esto pudo verse claramente en los altares domésticos en donde coexistieron, como 

realidades en verdad entrecruzadas, ídolos y santos. Ahí, “sólo la apariencia exterior o la 

forma puede distinguir aún al ídolo colonial de la imagen cristiana”. Y estos cruces se 

dieron “a pesar de las barreras que la Iglesia quisiera hacer infranqueables y de los abismos 

que originalmente separaban las visiones del mundo”.66  

De igual forma, en el culto a un mismo santo se recogían el peso y la extensión del 

lenguaje cristiano y un amplio margen de iniciativa por parte de los indígenas:  

Alrededor de los “santos” se despliega, a lo largo de todo el siglo XVII, un imaginario 
híbrido, cuya inventiva y plasticidad contribuyeron al auge de una nueva identidad 
indígena, nacida en el cruce de la herencia antigua –de lo que quedaba de ella- con las 
limitaciones impuestas por la sociedad novohispana y, a través de ella, con las influencias 
de un cristianismo mediterráneo cuyas formas y actitudes reproducen los indios con 
sorprendente fidelidad.67  
 

No se trató entonces de una realidad homogénea ni unívoca. De hecho, en las redes 

de este marco discursivo también surgieron tramos abiertos a la apropiación ex-céntrica. 

No sólo por el gran espacio físico que podía haber entre población y población o porque así 

lo imponían las limitaciones en las vías de comunicación –potenciadas por la propia 

inmensidad del territorio-, sino porque a pesar de que este marco pudo llegar a espacios tan 

íntimos como el hogar o la indumentaria, franqueando el problema de las distancias, la 

mayor parte del tiempo no había en estos estrechos rincones y rendijas regulación ni 

autoridad alguna que controlara las interpretaciones y las prácticas ‘licenciosas’.  

Y esto también era cierto ahí donde la vigilancia y el control estaban presentes:  

                                                 
65 Gruzinski, La guerra de las imágenes…, p. 178. “No creamos, empero, que todos los individuos hayan 
manipulado cínicamente las imágenes cristianas, condenadas a no ser entre sus manos más que apariencia, 
pantalla o engaño. Ello sería atribuirle una mirada análoga a la de los evangelizadores que reducían los ídolos 
a la insignificancia de la madera y de la piedra. De hecho, si hubo una guerra de las imágenes, se manifestó 
menos en enfrentamientos de esta especie que en operaciones incesantes de recuperación y de captura 
efectuadas en ambos bandos, tanto por las poblaciones indígenas como por los representantes de la Iglesia” 
(Ibídem,  p. 173). 
66 Ibídem, pp. 177-179. 
67 Ibídem, p. 185. 
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Las imágenes de los santos atraían a la población común y podían arriesgar la autoridad 
condicional del sacerdote; él no podía estar en todas las partes donde habitaba o surgía lo 
sagrado, ni podía controlar sus usos, aun con sus poderes propios de transformación. Al 
sacerdote le convenía atraer a las imágenes descarriadas y a sus seguidores al lugar central 
de su autoridad, la iglesia parroquial, pero aun ahí su influencia no era total.68  
 

Cabe anotar, finalmente, que en muchos de aquellos rincones de la vida social 

cotidiana se elaboraban asimismo unas prácticas y una retórica que frecuentemente 

desbordaban los límites de lo válido, aun cuando en principio y parcialmente hubieran sido 

generadas de acuerdo con elementos tomados de la superficie hegemónica. Se trataba de un 

discurso cifrado y animado en la clandestinidad. “Las imágenes híbridas, heterodoxas y 

clandestinas florecen igualmente aquí y allá. Desde el siglo XVII y llevado por las oleadas 

incesantes de epidemias, el culto de la Santa Muerte, cuyas efigies llenan los oratorios 

privados, obtiene un éxito asombroso”.69  

En efecto, así como se ha dicho que el marco discursivo hegemónico no se producía 

de manera simétrica ni uniforme, tampoco lo hacía de modo único o exclusivo. Otros 

lenguajes y prácticas convivían con él de forma similar a como el trueque y el pago con 

servicios existían a la par de una economía dineraria –aunque no hay que llevar muy lejos 

esta analogía.  

Ámbito amplio, albergue de numerosas posibilidades a la vez que límite coercitivo, 

recurso general, común en el doble sentido de compartido y habitual, unido por definición 

al ejercicio y actividades de quienes lo articulaban, terreno por lo tanto de múltiples 

sentidos, sujeto a vaivenes, tensiones y diferencias, campo e instrumento de lucha, soporte 

y realización de la comunicación entre aliados o antagonistas, tal era en conclusión la 

naturaleza del marco discursivo hegemónico. 

Por sus características, alcance y penetración formó parte de la vida de los distintos 

habitantes de la Nueva España y contribuyó a estructurar sus diferentes identidades. Las 

localidades indígenas no fueron aquí la excepción. Desde la experiencia particular que éstas 

suponían, tal marco estuvo presente en sus vínculos, instituciones, patrimonio y 

organización, y por lo tanto, en la manera en que se imaginaron a sí mismas. 

 

                                                 
68 William B. Taylor, “La Iglesia entre la jerarquía y la religión…”, p. 202. 
69 Gruzinski, La guerra de las imágenes…, p. 161. También pueden consultarse las páginas 179-180. 
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3. El quiebre del orden  

 
“La Nación Mexicana, que por trescientos años ni ha tenido voluntad propia ni libre el uso 

de la voz, sale hoy de la opresión en que ha vivido”. De este modo se anunciaba, el 28 de 

septiembre de 1821, la formalización definitiva del hecho que vendría a trastocar 

directamente el orden de las relaciones sociales y políticas que hemos descrito en las 

páginas precedentes: la independencia de los territorios de la América Septentrional que 

hasta entonces pertenecían al Imperio español.  

Al mismo tiempo, se anunciaba también la configuración política de la recién 

concebida como nación mexicana:  

Restituida, pues, esta parte del Septentrión al ejercicio de cuantos derechos le concedió el 
Autor de la naturaleza y reconocen por innegables y sagrados las naciones cultas de la 
Tierra, en libertad de constituirse del modo que más convenga a su felicidad y con 
representantes que puedan manifestar su voluntad y designios, comienza a hacer uso de tan 
preciosos dones y declara solemnemente por medio de la Junta Suprema del Imperio, que es 
nación soberana e independiente de la antigua España, con quien en lo sucesivo no 
mantendrá otra unión que la de una amistad estrecha en los términos que prescribieron los 
tratados…70  
 

El Acta de Independencia del Imperio Mexicano se puede entender entonces como 

la conclusión de un difícil proceso tras el cual la legitimidad del imperio español se había 

ido desmoronando. Asimismo se puede ver como el término de un movimiento heterogéneo 

y fugaz (en comparación con los tres siglos de vida de la Nueva España), una rebelión que 

logró la adhesión de grupos que por años estuvieron en conflicto: la rama poco antes 

ubicada como realista de la oligarquía criolla, así como los grupos y clases medias que 

participaron en la insurgencia. Y también es posible ver en ella el momento simbólico en 

que los europeos pierden el gobierno y los “nobles” criollos lo toman. 

Firmada por Agustín de Iturbide, algunos criollos del ejército y del alto clero, y el 

propio Juan O’Donojú que sólo unos meses atrás había sido enviado desde la península 

ibérica como capitán general de Nueva España, el Acta anunciaba además el surgimiento de 

una nueva monarquía en el mundo: el Imperio Mexicano. Asimismo, señalaba que las bases 

                                                 
70 Acta de Independencia del Imperio Mexicano, tomada de Textos insurgentes (1808-1821), México, UNAM, 
1998, p. 182. 
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de su constitución se encontraban ya en el Plan de Iguala y los Tratados de Córdoba 

firmados el mismo año. 

Empero, el orden general anterior se mantenía, tanto en el papel como en los 

hechos, con todo y la ruptura que la Independencia suponía y la novedad del Imperio 

Mexicano. Y es que el plan político que los sostenía no garantizaba transformaciones 

sociales profundas ni proponía fundamentos nuevos para la organización del poder; al 

contrario, se buscaba la continuidad de los vínculos políticos representados en una Corona 

que, si bien ahora sería mexicana, le era ofrecida al propio rey de España Fernando VII o a 

algún miembro de la familia real. También se protegía la estabilidad de la religión católica 

así como los privilegios y fueros del clero.  

Además, si bien las luchas armadas trajeron trastornos, las actividades y relaciones 

establecidas en los niveles más locales y en lo cotidiano también prevalecieron. Los 

cambios que en efecto tuvieron lugar como parte de la construcción de un nuevo Estado se 

dieron más bien con el paso del tiempo, en un conflictivo proceso que no culminaría sino 

hasta más de un siglo después. 

Por ello, es difícil considerar la firma del Acta de Independencia como el momento 

fundacional de la nación mexicana; puesto que su realización forma parte de un amplio y 

complejo proceso de declive y desintegración del Imperio español, el 28 de septiembre de 

1821 sólo se entiende en relación con la serie de hechos y personajes que lo antecedieron, y 

con las situaciones que se desataron a partir de él. En última instancia, para este trabajo el 

Acta sirve como ejemplo significativo entre los textos que empezaban a hablar ya de la 

nación mexicana en el sentido todavía vigente, y como uno de los acontecimientos 

sobresalientes dentro del periodo de interregno iniciado con la crisis de 1808 y alargado 

hasta los gobiernos de Juárez y Lerdo. 

 

 

Comunidades imaginadas antes de la Independencia. Reformas borbónicas 

Si se habla de 1821 como el formal término de la condición colonial de la Nueva España, el 

año 1808 resulta el momento de la crisis de la hegemonía europea en lo que después fue la 

República mexicana. La invasión de los ejércitos franceses en España y la abdicación de 

Fernando VII en José Bonaparte desató un problema hasta entonces inédito que afectaba 
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tanto a los habitantes de la península como a las colonias: ante la ausencia de la autoridad 

soberana, quedaba enfrentar la falta de legitimidad del gobernante invasor con una 

organización autónoma de la sociedad. Entre esa crisis y la firma del Acta de 

Independencia se llevó a cabo un movimiento –mejor dicho varios movimientos- hoy 

conocidos como “la Independencia de México”. 

A 1808 no se llegaba en blanco, sin embargo. Toda la organización política, los 

vínculos, identidades y comunidades que componían la monarquía española –de los que 

hemos hablado a lo largo de este capítulo- fueron los principios desde los cuales se 

originaron las distintas movilizaciones que resistieron o reaccionaron a la invasión 

napoleónica. Además, para ese momento existían ya ciertas nociones de nación que, si bien 

no correspondían con la idea reivindicada en el Acta de Independencia, sí sentaron un 

precedente importante para lo que después de una transformación del concepto (y de la 

realidad) se aceptaría como “nación mexicana”. 

Así, si nos situamos en 1808, y ampliando un poco lo dicho anteriormente, 

encontramos la existencia de varios niveles de identidades políticas, superpuestos pero 

posibles de ser diferenciados, desarrollados poco a poco desde la conquista:  

En la base, la pertenencia a pueblos, villas y ciudades jerarquizados en función de su rango 
alrededor de la ciudad principal, la “patria” por excelencia. Luego, en ciertos casos, el 
reino: la Nueva España, Chile, Perú propiamente dicho o Quito. Después, la Corona de 
Castilla y, en última instancia, el conjunto de la monarquía. Pluralidad, pues, de identidades 
políticas que no son, como en la España peninsular, contradictorias, sino 
complementarias.71 

  

En primera instancia, estaban entonces las comunidades más cercanas a la 

experiencia interpersonal directa, cotidiana, y dentro de las cuales las personas realizaban 

sus actividades económicas, políticas, religiosas, de entretenimiento. Son las ciudades y 

cabeceras de las provincias, que congregaban a distintos grupos sociales (españoles 

europeos y americanos, mestizos y castas en general, indígenas), y que se establecían como 

centros de decisiones políticas organizados en cabildos. De acuerdo con Guerra, constituían 

verdaderas “repúblicas” pequeñas, dotadas no sólo de un gobierno propio sino también de 

instituciones eclesiásticas. Estas ciudades eran vistas como la patria, el lugar de nacimiento 

de sus miembros. 

                                                 
71 François-Xavier Guerra, “Las mutaciones de la identidad en la América Hispánica”, en Antonio Annino y 
François-Xavier Guerra (coords.), Inventando la nación…, p. 195.  
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 En este nivel se encuentran también los pueblos de indios, a los que hemos dedicado 

especial atención en los apartados anteriores. En cuanto a la forma en que construían su 

identidad, no existía gran diferencia entre ellos y las ciudades (es más, a veces se 

generalizaba a ambos con el mismo nombre de “pueblos”).72 Y es que las dos se constituían 

como identidades plenamente locales, y las dos se sustentaban en una memoria compartida 

y alimentada por las celebraciones, ceremonias y festejos locales tanto religiosos como 

profanos. 

 Aquí se distingue la primera acepción dada a la palabra nación durante la colonia –

que perduró hasta el siglo XIX.73 Se trataba de las comunidades ubicadas sobretodo al norte 

del virreinato que correspondían a grupos étnicos particulares según sus lenguas. Así 

habían sido bautizadas por los misioneros desde los siglos XVI y XVII. Más aún, desde la 

perspectiva de las autoridades europeas, nación era “el Otro”, ya fuera el extranjero o los 

pueblos idólatras, los grupos vistos como tribus “salvajes” que no se llegaron a integrar al 

conjunto de la monarquía.74 Claro que pronto los miembros de dichas comunidades dieron 

su propia interpretación al vocablo nación, resaltando la defensa de su territorio y su 

presencia étnica frente al poder colonial. 

Desde la experiencia lograda en el ámbito local es que se tenía la noción, aunque 

fuera vaga, de un vínculo que ligaba a los habitantes de los municipios y pueblos con 

entidades mayores. Las que seguían en la “pirámide de comunidades políticas” (expresión 

de Guerra) eran los reinos. El Virreinato de la Nueva España, concretamente, se 

caracterizaba  

por la existencia de un espacio político ya estructurado en parte por el imperio mexica, por 
la precocidad de la conquista y de la organización administrativa y eclesiástica, por la 
densidad de la población indígena, del poblamiento español y del mestizaje, por la intensa 
evangelización y el culto común a la Virgen de Guadalupe, por un espacio económico 
bastante unificado y por el grado de elaboración de una identidad cultural propia llevado a 
cabo por sus élites…75 

                                                 
72 Ibídem, p. 191. 
73 Según Peggy K. Liss, el término nación era ocupado, por lo menos en el primer siglo de la colonia, con su 
significado bíblico de comunidad con linaje, religión e historia comunes, por lo que la Nueva España estaba 
compuesta por muchas “naciones”, aunque la dominante era la española. Sin embargo, otros autores ponen el 
acento en las comunidades indígenas, como advertimos en el presente párrafo. Véase Orígenes de la 
nacionalidad mexicana, 1521-1556. La formación de una nueva sociedad, México, Fondo de Cultura 
Económica, 1995, p. 262. 
74 Mónica Quijano, “¿Qué nación? Dinámicas y dicotomías de la nación en el imaginario hispanoamericano”, 
en Antonio Annino y François-Xavier Guerra, op. cit., p. 292. 
75 François-Xavier Guerra, op. cit., p. 193. 
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 Nueva España fue considerada bajo los Habsburgo como uno más de los reinos del 

imperio, prácticamente en el mismo nivel que los propios reinos peninsulares. Se trataba de 

una unidad administrativa, política, económica, jurídica y moral, “a causa del sentimiento 

de sus habitantes de pertenencia en común y de una diferencia en común con comunidades 

análogas”.76 A decir de Guerra, con el paso del tiempo el virreinato devino en una 

comunidad que llevó consigo de algún modo la formación de un imaginario común a sus 

miembros. Ejemplo de él fue –señala el autor- la pretensión de unificar bajo la imagen de la 

Virgen de Guadalupe a los distintos sectores de la sociedad.  

Fue en este nivel que, en el caso de México, se asentó la nación moderna y, no 

obstante, no se usaba el término como un equivalente al reino mucho antes de 1808. Para 

que así suceda, tuvo que haber cambios significativos en el modo de concebir esta unidad 

política y su relación con la soberanía.77 Las ideas provenientes de los liberales españoles y 

de la Revolución francesa y norteamericana, combinadas con las heredadas del 

contractualismo medieval serán catalizadores de esos cambios. 

 Finalmente se encontraba la identidad general que ligaba a las ciudades/pueblos y al 

reino con el imperio. Y era la Corona la expresión visible de esa gran comunidad política 

imaginada como monarquía española por la mayoría de sus integrantes. La Corona 

resultaba el vértice y el símbolo de los vínculos que mantenían a realidades tan diversas, 

regiones tan lejanas unas de otras, sujetos tan distintos en una sola unidad.  

Esto, porque en el fondo de la compleja integración política del imperio, así como 

de la legitimidad que lo sostuvo durante tres siglos, se hallaba la idea de que existía un 

pacto original e invulnerable entre el rey y los vasallos. A través de él, se acordaba –aunque 

                                                 
76 François-Xavier Guerra, “La nación en América Hispánica. El problema de los orígenes”, en Marcel 
Gauchet, Pierre Manent y Pierre Rosanvallon (dirs.), Nación y modernidad, Buenos Aires, Nueva Visión, 
1997, p. 104. 
77 Hay que anotar, sin embargo, que algunos autores rastrean en los siglos de la colonia testimonios tempranos 
de la idea de nación mexicana. Por ejemplo, Horst Pietschmann afirma que en el Archivo General de Indias se 
encuentran expedientes de indios “que se califican como miembros de la ‘nobleza de esta nación mexicana’, y 
que reclaman, no sólo ya en la primera mitad del siglo XVIII, para sí el status de nobles, sino también el de 
ser representantes de la ‘nación mexicana’, cuando ya entre los criollos también existe una conciencia 
diferente de ‘nación mexicana’”. Falta desde luego, afirma el autor, un análisis de los significados del término 
nación que aparecen en textos de esa época. Véase op. cit., p. 55. Por nuestra parte, sabemos que el término 
nación es multívoco durante la colonia e incluso más allá de la independencia. Y suscribimos la idea de que lo 
que existía hacia 1808 era por un lado los vínculos e identidades que estamos describiendo, y por el otro la 
ideología de un pequeño grupo que después serviría para justificar la independencia y la organización del 
estado mexicano. 
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no de manera explícita- que existiría una relación de protección-lealtad, de tutelaje-

obediencia. Vínculo de reciprocidad sostenido de manera personal entre cada vasallo y el 

rey, pero establecido inicialmente por las corporaciones y los señores feudales o miembros 

de la nobleza con la Corona.78  

Tras esta idea del pacto de reciprocidad se encontraba la de una comunidad en la 

que el rey era sólo “primus inter pares”, es decir, se encontraba supeditado a los intereses 

generales de la comunidad tanto como cualquier otro de sus miembros. Su derecho a 

gobernar le era cedido por el conjunto de los integrantes, pero de ellos era que emanaba el 

poder supremo. Dicho en otras palabras, la soberanía descansaba en última instancia en las 

comunidades y corporaciones, pero estaba depositada –irrevocablemente, eso sí- en la 

Corona. Por ello el monarca constituía “la última y paternal fuente de decisión de los 

conflictos que afloran en la sociedad”.79 Sólo alguna circunstancia extraordinaria podría 

romper este orden y esta legitimidad. 

 Es importante señalar que en el pacto fundacional entraban también los indígenas. 

Si bien es cierto que en condiciones de total desventaja de recursos con respecto a la 

población blanca, los indígenas formaron parte de un orden que por cientos de años los 

reconoció como sujetos jurídicos, a la vez diferenciados y dignos de pertenecer a la 

monarquía española. En su situación de dominados, a los indios y sus comunidades les eran 

reconocidos formalmente sus derechos como miembros del imperio, y esto porque 

resultaban componentes indispensables para la legitimidad de la monarquía. 

 En efecto, el discurso con que se pretendía justificar la dominación española en 

territorios americanos (una vez que se aceptó la condición humana de los indígenas), se 

basó en el Derecho de Gentes y en la idea de extender la civilización y el cristianismo entre 

los grupos de nativos, considerados “bárbaros” e idólatras. Además, como hemos dicho ya, 

la conquista implicaba una empresa de colonización: por ello, la coexistencia de europeos e 

indígenas era, más que inevitable, necesaria para el sostenimiento de la colonia –y del 

                                                 
78 Acerca de esta idea, basada en el contractualismo medieval español, véanse entre otros Guerra, “El ocaso de 
la monarquía hispánica: revolución y desintegración”, en Antonio Annino y François-Xavier Guerra (coords.), 
op. cit., p. 125; Roux, op. cit., pp. 72ss; Peggy K. Liss, op. cit., pp. 26ss. Cabe recordar que la idea del pacto 
convivió –conflictivamente- con las pretensiones centralizadoras de los reyes españoles, sobretodo a partir del 
reinado de Isabel y Fernando. Hacia el siglo XVII, sin embargo, los poderes locales en la Nueva España se 
fueron reforzando en perjuicio de la autoridad efectiva del rey. 
79 Enrique Florescano y Margarita Menegus, op. cit., p. 367. 
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imperio en general. La legitimidad tenía en el discurso que sostenía a la colonización como 

una tarea justa, incluso benéfica para los indios, su marco más amplio y general.  

Esta justificación ideológica de la monarquía, paradójicamente, significó un 

referente importante para la supervivencia de las diversas sociabilidades indígenas, si bien 

era la lucha cotidiana la que definía la permanencia de los pueblos 80  Es cierto que el 

“mundo de la vida” indígena fue derribado por la dominación española, pero las 

comunidades locales, como ha sido ya descrito, con sus rasgos particulares de identidad se 

transformaron, fueron incorporados al marco imperial, y gracias a ello perduraron hasta la 

época de la Independencia (y aún después, claro está).  

Sólo de este modo es posible comprender el hecho de que tales comunidades 

respetaran el que se convirtió en un pacto moral con el rey, pues lo veían como el 

verdadero protector de sus tierras, costumbres y derechos, a quien debían fidelidad. En caso 

de que la reciprocidad fallara, los indios iniciaban pleitos o se levantaban en defensa de sus 

derechos, pero casi siempre lo hacían en repudio de las autoridades locales y no del rey. 

Éste fue adquiriendo, dirá Enrique Florescano, ya desde el establecimiento de las Leyes de 

Indias y el Juzgado General de Indios, “los rasgos de una personalidad carismática y de una 

autoridad sagrada, protectora y legítima”. Así llegó a ser que “en la memoria indígena 

colectiva, la autoridad más respetada era el monarca español”.81 

Ahora bien, si es fundamental tomar en cuenta la distinción entre los pueblos de 

indios y la población blanca –entre los dominados y los dominadores-, también es 

importante tener en mente que este último sector, el de los blancos, no constituía un grupo 

homogéneo ni plenamente armónico. Desde la primera generación posterior a la conquista, 

dice Peggy K. Liss, algunos descendientes de los conquistadores, nacidos en América, 

                                                 
80 Hemos dicho ya que las comunidades locales se apropiaron, resistieron y modificaron los modos de 
organización e identidad establecidos por los españoles, y también que el colonialismo no pudo ser tan 
profundamente poderoso en el nivel local como lo hubieran querido las autoridades virreinales pues el número 
de funcionarios y sacerdotes era bajo, así como el de las élites criollas provincianas. Todo esto, en el 
estiramiento de las relaciones sociales a lo largo del tiempo, permitió la supervivencia de las tierras 
comunales, la autonomía política de los pueblos y los rasgos culturales de los indígenas. Además de nuestra 
argumentación en los apartados anteriores, véase John Tutino, “Comunidad, independencia y nación: las 
participaciones populares en las historias de México, Guatemala y Perú”, en Leticia Reina (coord.), Los retos 
de la etnicidad en los estados-nación del siglo XXI, México, CIESAS-Miguel Ángel Porrúa, 2000, pp. 137ss. 
81 Enrique Florescano, op. cit., p. 231. Hay que decir, no obstante, que aunque esto era algo que sucedía en el 
grueso de la población indígena, había también entre ella quienes, como los seris, no seguían este patrón, pues 
no se encontraban integrados en el orden colonial impuesto. Por otro lado, cabe señalar que junto a los 
aspectos morales que conformaban el respeto hacia el rey también (y no en lugar de) pudieron existir razones 
de carácter estratégico. 
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habían empezado a desarrollar una conciencia diferente a la de los europeos que 

continuaron llegando de la península durante toda la época virreinal.82 Entre ellos se 

desarrolló, con el paso del tiempo y sobretodo tras la caída de los Austrias, lo que más 

adelante describiremos como el “patriotismo criollo”.  

 Por ahora lo que es relevante subrayar es la multiplicidad de vínculos políticos (y 

culturales) y de comunidades imaginadas al interior de la monarquía hispánica. Así, además 

de los tres niveles más claramente diferenciados ya mencionados (ciudades/pueblos, reino, 

monarquía-Corona), y además de la división del reino en repúblicas de indios, ciudades y 

pueblos, al interior de la monarquía y específicamente de la Nueva España se desarrollaron 

otros lazos sociales e identidades culturales. La identidad “americana” frente a la peninsular 

fue una de ellas, y resultó muy importante a principios del siglo XIX. 

Otras surgieron de la división de la sociedad en castas, de los gremios, de las 

cofradías, de las corporaciones en general… En algunas familias se conservaba asimismo la 

noción de linaje, con el cual se intentaba mantener los rasgos de la ascendencia, tanto por 

parte de los nobles españoles como de la nobleza indígena sobreviviente. Todos estos lazos 

proveían de sistemas de identificación a sus miembros y los mantenían cohesionados. 

 Con todo esto, es posible afirmar que la Nueva España y el imperio estaban 

conformados por un mosaico de comunidades, pueblos y grupos sociales, diversos entre sí, 

pero todos integrando lo que hasta 1808 aún se concebía como una gran nación española. 

En efecto, entrelazada con la formación de la comunidad política que era el imperio, se 

desarrolló una identidad general que abarcaba a la suma de sus integrantes, tanto de Europa 

como de América, tanto indios y mestizos como peninsulares y criollos. Vínculo extenso, 

pudo mantener unidos vastos territorios por tres siglos, y de él surgía una segunda acepción 

al término nación: la sujeción de todas esas comunidades a un mismo poder, simbolizado 

en la Corona española. 

 La noción de nación española y la identidad a la que hacía referencia era 

interpretada de distintos modos según las experiencias e intereses de los diferentes grupos. 

Para algunos, la nación era como una gran familia cuyo padre era el rey y los hijos eran los 

habitantes del imperio, diferentes pero unidos en los deberes de defenderlo. Para otros, la 

nación se parecía más bien a un cuerpo, “con miembros diferentes, pero con una sola 

                                                 
82 Op. cit., especialmente pp. 171-209.  
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cabeza, el rey”. Para otros más, según François-Xavier Guerra, era una unidad de todos sus 

integrantes en sentimientos y voluntades comunes.83 

 Pero en general era una identidad fuerte, señala también Guerra, apoyada en la 

lengua (el castellano, que abarcaba a los peninsulares, criollos, alguna parte de los mestizos 

y castas, y un pequeño número de indios), en la Corona y la lealtad al rey (hecha visible en 

múltiples ceremonias para jurar fidelidad a la familia real) y, por supuesto, en la religión 

católica. Como ya vimos, esta última penetró hasta los más apartados pueblos de Nueva 

España; de igual forma, estaba presente en la vida política y cultural de las esferas más altas 

de los reinos y, finalmente, era también uno de los fundamentos de la monarquía hispánica 

–que se asumía a sí misma como “monarquía católica”. 

 

No obstante la persistencia de este orden hasta 1808, las cosas empezaron a cambiar desde 

mediados del siglo XVIII, algunas décadas después de instalarse los Borbones en el trono. 

Como es sabido, la nueva familia reinante comenzó a aplicar reformas en la administración 

del imperio apoyándose en un nuevo sistema de ideas. Ya hemos hablado de las 

implicaciones de dichos cambios en el nivel más local. Pues ahora los ubicaremos en un 

contexto amplio y radical: si hasta ese momento la monarquía española se había asumido 

como portadora del cristianismo y defensora de las costumbres frente a la reforma 

protestante, ahora se buscaría crear un estado laico dirigido por conocimientos técnicos y 

según los valores de la Ilustración. El proyecto global consistía en recuperar la “grandeza” 

española que había sido perdida con el paso de los siglos.  

Las medidas tomadas desde el gobierno de Fernando VI iban encaminadas 

sobretodo a incrementar la autoridad política del monarca y a mejorar las finanzas del 

imperio.84 Sin embargo, no fue sino hasta el reinado de Carlos III que se aplicó un 

programa completo tendiente a lograr ambos fines. El programa consideraba al imperio en 

su totalidad y fue así que las reformas llegaron a las Indias hacia 1765, cuando José de 

Gálvez fue designado visitador general de Nueva España, y en 1776, cuando pasó a ser 

secretario de Indias. 

                                                 
83 François-Xavier Guerra, “El ocaso de la monarquía…”, p. 126. 
84 La lista de reyes de la familia Borbón que gobernaron el imperio español hasta la invasión napoleónica: 
Felipe V (1700-1724/1746), Luis I (1724), Fernando VI (1746-1759), Carlos III (1759-1788), Carlos IV 
(1788-1808), Fernando VII (1808; 1814-1833). 
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En cuanto al primer punto, el de concentrar efectivamente toda la autoridad en el 

rey, se tomó la decisión de reducir al máximo el papel de las corporaciones y grupos 

oligárquicos, así como disminuir el poder que los Habsburgo habían delegado en las figuras 

políticas propias de los reinos americanos (incluyendo a las élites indígenas). Se optó 

entonces por una organización mucho más centralizada, que tendiera un puente directo 

entre el rey y los gobernados de cada reino, ya sin mediaciones ni filtros de interés. 

Por ello, la organización burocrática debía ser transformada: de la superposición de 

niveles administrativos que sólo engrosaba los privilegios de quienes habitaban en Nueva 

España –muchos de los cuales eran criollos que habían logrado comprar puestos-, se pasaría 

a la fundación de intendencias cuya finalidad sería servir claramente al rey. Se necesitaba, 

según era el pensamiento de la “ilustración española”, una burocracia mucho más eficaz 

que ayudara a dinamizar la sociedad. Este tipo de organización se empalmó en la práctica, 

empero, con el orden preexistente, de modo que hubo regiones donde los dos tipos de 

autoridades coexistieron (no sin conflictos). 

De cualquier manera, las intendencias ayudaron al monarca para llevar a cabo el 

segundo fin planteado: una reestructuración de la Real Hacienda. En la década de 1750 en 

Nueva España, se prohibió el arrendamiento de impuestos, con lo cual se volvió imposible 

para los particulares encargarse de la recaudación como hasta entonces lo habían hecho. En 

consecuencia, todas las actividades de carácter fiscal serían ejercidas únicamente por 

oficiales e intendentes con sueldos fijos. 

La idea era elevar el nivel de remesas para Madrid, así que se incentivó el 

crecimiento de algunas industrias, sobretodo la minería –y específicamente, la extracción 

de plata-, mientras que se establecía el monopolio del tabaco, papel sellado y pólvora; 

además, se permitió el comercio a puertos americanos con el fin de terminar con el poder 

de los grupos que hasta entonces controlaban el intercambio con la península –en Nueva 

España había sido el de la ciudad de México.85 

 En general, durante la segunda mitad del siglo XVIII, la producción en el imperio se 

incrementó considerablemente, y los ingresos fueron destinados en primera instancia a 

cubrir las necesidades de la casa real, pero luego también a la creación de una armada 

                                                 
85 Sobre las consecuencias que trajo este tipo de medidas en general, véanse entre otros Enrique Florescano y 
Margarita Menegus, op. cit., pp. 375-388, y David Brading, Mineros y comerciantes en el México borbónico 
(1763-1810), México, Fondo de Cultura Económica, 1975.  



 105

fuerte, ahora centralizada y abastecida con barcos construidos en arsenales reales. En las 

provincias de América, y de modo más efectivo en Nueva España, se organizaron milicias 

disciplinadas con miras a reiniciar la expansión hacia el norte del territorio, y a defender las 

fronteras de algún ataque extranjero. Los regimientos coloniales así surgidos serían los que 

combatirían más tarde las rebeliones internas y, ya en el siglo XIX, los movimientos de 

independencia. 

 Finalmente, y dentro del programa para realizar los objetivos principales de la 

monarquía borbónica, se trató de desarticular el poder de la Iglesia, no sólo político sino 

también económico y social. El plan incluyó desde una regulación en la recolección de los 

impuestos (diezmos), hasta la expulsión de la orden jesuita del imperio en 1767. Se trataba 

de enviar una señal al cuerpo de la Iglesia para que sus miembros obedecieran 

verdaderamente a la Corona, y de disminuir sus privilegios como corporación. En la 

práctica, aunque la expulsión de los jesuitas sí se llevó a cabo, el resto de las acciones no 

tuvieron los efectos esperados, pero causaron disgusto a los eclesiásticos. 

En conjunto, a través de las reformas borbónicas se consiguió la “creación de un 

estado absolutista, burocrático, abocado al principio del engrandecimiento territorial”.86 Se 

logró también, al menos por un corto lapso, el regreso de España al nivel de potencia 

europea, y todo gracias a un mejoramiento general de la producción económica, el 

comercio y la recaudación fiscal. Desde luego, nada de esto habría sido posible si no 

hubiera sido por los recursos provenientes de las posesiones americanas que, sin embargo, a 

partir de esta etapa fueron vistas y denominadas como colonias sujetas a una metrópoli. 

Cabe entonces advertir que, durante esta época, el pacto mismo en que se había 

basado la hegemonía española en América se veía transgredido por sus propias autoridades. 

En el lugar de la idea del pacto se elevó la doctrina del derecho divino de los reyes, pero en 

realidad se intentaba instituir el llamado “despotismo ilustrado”, que depositaba en el rey 

todo el poder del imperio, o mejor dicho, el origen y fin de la soberanía. Con ello se 

pretendía realizar una transformación verdaderamente profunda, pues no sólo se buscaba 

hacer más eficientes la economía y administración de la Nueva España, sino establecer un 

nuevo fundamento del imperio y, a partir de ahí, cambiar la forma en que se desarrollaban 

los vínculos sociales y políticos entre los gobernantes y los gobernados.  

                                                 
86 David Brading,  “La España de los Borbones…”, op. cit., vol. 2, p. 90. 
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Por eso fue que desde el punto de vista de América las cosas no parecían tan 

ventajosas como lo parecían a la península. Fueron muchos los que resintieron el embate 

contra las formas de vida social que ya se habían convertido en normas morales: desde los 

grupos indígenas que se rebelaron en contra de la regulación de las cajas comunitarias y de 

la expulsión de los jesuitas –lo mencionamos en páginas anteriores-, hasta los grupos de 

criollos que fueron excluidos de la reorganización imperial y tratados como seres inferiores 

por su lugar de nacimiento, pasando por la iglesia y parte de los integrantes de la burocracia 

tradicional. La legitimidad del imperio y del rey empezaba a ponerse en juego. 

 En efecto, de acuerdo con Enrique Florescano, en Nueva España los indios 

rebelados contra la violación de las normas pactadas, pusieron por primera vez en duda la 

legitimidad del rey: 

En este caso, “los rebeldes mostraron con hechos que también tenían sus propias ideas 
acerca de la legitimidad del gobierno, y que muchos consideraban que la expulsión de los 
jesuitas constituía un atentado que anulaba el derecho moral del rey a gobernar a sus 
súbditos…” En Guanajuato, los “tumultuarios vociferaban ¡Muera el rey de España, 
queremos nuevo rey!”… Y en Uruapan los indios y mulatos levantaron gritos de “¡Viva el 
rey indiano!”87 

 

 Por su parte, el pacto con los criollos y el clero se rompía cuando la Nueva España –

a la que desde hacía tiempo veían como su patria- dejó de ser considerada como uno de los 

reinos pertenecientes al imperio, tanto como los de la península, y ellos fueron tratados 

como simples súbditos en colonias de una metrópoli lejana y superior. En ese sentido, si los 

fundamentos que hasta entonces habían sostenido al imperio –el rey, la fe cristiana, el 

pacto- eran quebrantados, lo único que quedaba según el punto de vista de los criollos era la 

explotación abierta de las posesiones trasatlánticas: la conquista y la dominación. Era así 

como la hegemonía española comenzaba a derrumbarse. 

En suma, la aplicación del despotismo ilustrado en la segunda mitad del XVIII 

pasaba por encima de los intereses de la comunidad general, y de hecho intentaba reducir a 

ésta –a la comunidad- a una visión centralizada –no plural- en la que las posesiones en 

América parecían sólo proveedoras de recursos para la península. No obstante, retomando 

lo dicho, cuando se desató la crisis de 1808 fueron las distintas comunidades locales, el 

imaginario y las normas morales desarrolladas durante los Austrias, las que salieron a la 

                                                 
87 Enrique Florescano, op. cit., pp. 226-227.  
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superficie y reaccionaron contra la invasión napoleónica. A pesar de los esfuerzos de la 

dinastía borbónica, la gran nación española continuaba basándose en la multiplicidad de 

comunidades e identidades que veían en el rey el símbolo de su unidad, de su razón y de su 

sostenimiento.  

  

 

Crisis e ideología  

En 1808 el proceso de reforma iniciado por los Borbones se vio interrumpido 

abruptamente. Más aún, el orden imperial español en su conjunto cayó en una crisis de la 

que ya nunca se recuperaría. Con desconcierto, la población de la península española, luego 

las ciudades principales al otro lado del océano, y poco a poco todos los pueblos recibieron 

las pasmosas noticias: los ejércitos franceses irrumpen en España, el rey Carlos IV abdica 

en su hijo Fernando, ambos son forzados a ceder la corona a favor de José Bonaparte en 

Bayona, Fernando VII se encuentra preso en Valençay. 

Si bien el trono estaba ocupado, los miembros del imperio –excepto las más altas 

autoridades españolas- veían en el gobernante formal a un traidor, invasor ilegítimo que no 

merecía la aceptación como soberano. De ahí que distintos grupos en la península 

comenzaran a manifestar su lealtad a Fernando VII y, encabezados por el pueblo de las 

ciudades, se alzaran en una rebelión que se alargaría por cinco años y que más tarde sería 

reconocida por la historiografía como la Independencia española. 

En la Nueva España se tuvieron reacciones similares, no en forma de lucha armada 

pero sí de juramentos al rey y manifestaciones de rechazo a los invasores. Y es que, a pesar 

de la ausencia de ejércitos franceses en territorios americanos, sin un rey legítimo ocupando 

el trono el imperio parecía encontrarse sin cabeza y, en consecuencia, la gran comunidad 

política tendría que sostenerse a sí misma, en la resistencia y en espera de la reinstalación 

de su rey. Al menos así lo interpretaron en un primer momento, cada grupo desde su 

perspectiva, los encargados de los puestos de gobierno.  

Reino sin rey, estado sin soberano, 1808 se puede ver como el inicio en Nueva 

España de un conflictivo periodo de interregno, cuyas particularidades estarían marcadas 

por los rasgos que, en la larga duración, habían caracterizado al orden político y social 



 108

virreinal, así como por el modo en que se fueron desarrollando la crisis misma y luego los 

movimientos de independencia.   

El marco discursivo en que se encontraban inmersos tanto dominados como 

dominadores fue la fuente de la cual se nutrieron las expresiones y los textos redactados en 

medio de la crisis política. Y sin embargo, también éste fue rápidamente ampliado, para dar 

cabida a una nueva urdimbre de símbolos, conceptos y –en fin- lenguajes afines a los 

albores de la que algunos concebían ya como nación mexicana. 

Así pues, el orden imperial y el pacto fundacional que lo sostenía como legítimo 

hasta 1808, aunque ya en declive por la aplicación de las reformas borbónicas, fueron 

puestos súbita e inevitablemente entredicho por un detonador originalmente externo a ellos. 

Circunstancia inédita e imprevista, el territorio peninsular sufrió una invasión por las tropas 

de quien se suponía un aliado del gobierno: Napoleón Bonaparte.  

La invasión ocurrió en un mundo ya muy diferente de aquél que tres siglos atrás 

había visto nacer al primer imperio moderno encabezado por los reyes católicos. El 

esplendor del imperio español había terminado, entre otros factores, por las continuas 

guerras y crisis financieras, y sólo había sido recuperado por un corto lapso durante el siglo 

XVIII, pero nunca con el brillo y fuerza de antaño. Paralelamente, otros países habían 

seguido su propio desarrollo, y habían cambiado el orden de las relaciones políticas y 

económicas en Europa y en el interior de sus sociedades.88 

Apoyado en los avances técnicos así como en el capital que banqueros y 

comerciantes habían acumulado, el occidente europeo se transformaba de modo tal que el 

capitalismo ya plenamente moderno se extendía como la forma general de organización 

económica. De hecho, la invasión a España se daba en el marco de la guerra entre dos 

potencias que disputaban el establecimiento del predominio económico global, una vez 

despuntada la revolución industrial y la producción masiva. Una de ellas, centro de esta 

revolución, era Gran Bretaña, que ya contaba con las condiciones políticas, legales y 

económicas para expandir su mercado. 

Francia había sido, por su parte, sede de la otra gran revolución que cambiaría el 

panorama político europeo. Bajo las conocidas consignas de libertad, fraternidad e 

                                                 
88 Eric Hobsbawm hace una brillante descripción del mundo e interpretación de los acontecimientos a fines 
del siglo XVIII y primera mitad del XIX en La era de la revolución, 1789-1848, Buenos Aires, Crítica, 1997. 
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igualdad, había puesto en práctica las ideas de inspiración rousseauniana sobre la voluntad 

general, y en poco terminaría con la organización política de tipo medieval que aún 

permanecía en regiones al este de Europa, impulsando la formación de estados nacionales. 

La Ilustración y la revolución francesa dotaron de un nuevo discurso a las clases burguesas 

para abrirse paso en otros países: bajo el ideal de “liberar” a los pueblos, se derrocaba el 

absolutismo y se implantaban los principios del liberalismo económico. 

Si bien el bonapartismo hizo a un lado los afanes republicanos, siguió 

incrementando los dominios que la burguesía francesa requería para su propio desarrollo 

industrial. España había decidido participar en tan complejo escenario como aliado de 

Napoleón, pero a cambio fue tratada como uno más de los territorios que los franceses 

podrían controlar. Por ello algunos grupos españoles se amotinaron contra el propio Carlos 

IV y su ministro Manuel Godoy, que había establecido dicha alianza y luego había 

planeado trasladar al rey a América. Los mismos amotinados impulsaron a Fernando VII al 

trono. Una vez que éste fue hecho preso, la resistencia que lo proclamaba como rey desató 

en España, paradójicamente, el fin de la monarquía absoluta.89 

En efecto, en un primer momento, los integrantes de las distintas comunidades del 

imperio se unieron en defensa de su rey, jurando lealtad a la familia real. Pero pronto se 

descubrió que el problema era verdaderamente serio: la Corona había sido hasta entonces 

fundamento del vínculo entre las distintas regiones y componentes del imperio, así que 

ahora se debía fundar una autoridad que lograra mantener la unión imperial, una autoridad 

que fuera aceptada y respetada por todos sus gobernados. 

Así, el levantamiento armado en la península fue pronto encauzado por juntas 

gubernativas de cada provincia y luego por la Suprema Junta Central Gubernativa del 

Reino: órganos de representación popular que debían asumir la dirección de la nación 

española (entendida así, en general, como el imperio) mientras se restablecía el gobierno 

del legítimo rey. Fue en la práctica, pues, que la organización política pasó de ser 

absolutista a ser representativa, lo que implicó –también en la práctica- un retorno de la 

soberanía a la comunidad general y a sus integrantes. Este cambio, sin embargo, también 

                                                 
89 Es cierto que a su regreso Fernando VII implantó el absolutismo y duró hasta 1820; sin embargo, como 
demostró la revolución liberal, ya nunca tendría la aceptación común entre los españoles.  
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tenía un sustento teórico, que combinaba tanto las ideas del contractualismo español como 

las más recientes concepciones liberales inglesas y francesas. 

En Nueva España, las noticias de Bayona se conocieron dos meses más tarde, pero 

de inmediato se hicieron públicas distintas voces que refrendaban el apoyo a la España del 

rey Fernando. De acuerdo con François-Xavier Guerra, tales expresiones fueron hechas no 

sólo por las autoridades de las ciudades, sino también por los pueblos, incluso las 

repúblicas de indios, aunque guiados por las élites locales. En muchas de ellas se apelaba a 

la unidad de la patria y a la lucha por la protección de la religión, que se veía atacada por la 

invasión de los partidarios de la revolución francesa y el liberalismo.90  

Es importante subrayar este hecho, pues muestra una vez más que las poblaciones 

locales se encontraban integradas al todo conformado por la monarquía española y su 

cabeza, el rey. Las noticias llegaron al conocimiento de los pueblos cercanos a la capital 

pero también de otras regiones del virreinato, y desde ahí respondían ante los asuntos de la 

política general concernientes a la gran comunidad formada por la España europea y la 

americana. Desde los niveles más generales hasta el más local y viceversa, la noción de 

pertenencia a la comunidad se verificaba en los momentos de coyuntura con las acciones de 

los pueblos pequeños. 

Ahora bien, entre las respuestas dadas a la invasión napoleónica desde Nueva 

España, la reacción del cabildo de México fue significativa pues definió los sucesos que se 

darían a partir de 1808. Las representaciones desplegadas ante el virrey Iturrigaray en julio 

y agosto, en las que se señalaba la necesidad de formar una junta propia del reino que 

actuara como la de la península, abrió un debate sobre la calidad de los territorios 

americanos y su carácter como miembros del imperio. Si bien las más altas autoridades 

sostenían que Nueva España debía obediencia, como colonia, a las Juntas peninsulares que 

sustituían provisionalmente al rey, el grupo que dirigía el Ayuntamiento de México 

rescataba la idea de la gran nación española plural y cuyas provincias a uno y otro lado del 

Océano se encontraban en igualdad jurídica y política. 

                                                 
90 François-Xavier Guerra, “Las mutaciones de la identidad…”, p. 202. Hay que señalar sin embargo que la 
reacción de los pueblos de indios ante la abdicación de los reyes a favor de José Bonaparte no fue homogénea. 
Al contrario que Guerra, Dorothy Tanck por ejemplo indica que algunos pueblos de indios expresaron su 
lealtad a Fernando VII cuando subió al trono, pero una vez que fue hecho preso, la ausencia del rey se tomó 
como razón para dejar de pagar el tributo. Cfr. Dorothy Tanck, op. cit., pp. 531-532. 
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Apelando entonces a algunas leyes todavía vigentes en el imperio aunque en desuso 

desde el ascenso de los Borbones, así como a las modernas ideas de la ilustración, los 

dirigentes del Ayuntamiento veían que era tan válido organizar un gobierno local 

provisional para la Nueva España como lo había sido para la península. En otras palabras, 

buscaban asumir ellos mismos el poder supremo –mientras el rey regresaba al trono-, a 

través del virrey y un eventual congreso que sería organizado con la participación de los 

notables en juntas impulsadas desde la propia capital del reino. “En las actuales 

circunstancias -afirmaban-, por el impedimento de hecho del monarca, la soberanía se halle 

representada en la nación para realizar a su real nombre lo que más le convenga”.91 

Antes, los propios representantes del Ayuntamiento habían expresado ya su lealtad a 

la familia real, y desconocían la abdicación de Bayona negando su legitimidad en tanto que 

“es nula e insubsistente por ser contra la voluntad de la nación que llamó a la familia de los 

Borbones como descendientes por hembra de sus antiguos reyes y señores”.92 Cabe 

enfatizar que la nación –aún imaginada como el conjunto de las comunidades del imperio- 

se convertía así en el origen de la soberanía, y por tanto, en la fuente de legitimidad del 

gobierno o rey. A partir de entonces, era ella la que en circunstancias extraordinarias como 

las que se vivían en ese momento tendría que ejercer el mando que emanaba de ella, 

gobernarse a sí misma (a través, claro, de las antiguas formas de representación que 

excluían a los indios y al común de la población). 

Varios autores coinciden en señalar que este argumento, así como la propuesta de 

organizar juntas gubernativas, fueron elaborados en Nueva España no sólo por las 

características compartidas de la conformación e imaginario del imperio español (la 

“pirámide de comunidades políticas” de que hablábamos más arriba), sino por los intereses 

autonomistas que tenían algunos grupos del reino.93 Dichos intereses estaban relacionados 

con la búsqueda de revertir los efectos de las reformas borbónicas.  

Y es que el Ayuntamiento de México estaba controlado por miembros de la 

oligarquía criolla (descendientes de los conquistadores que habían heredado grandes 

propiedades en el Valle de México, así como los puestos que sus padres habían comprado 

                                                 
91 “Representación que el Ayuntamiento de México dirigió al virrey José de Iturrigaray”, México 5 de agosto 
de 1808, tomado de Textos insurgentes, p. 12. 
92 “Representación que el Ayuntamiento de México presentó al virrey José de Iturrigaray”, México, 19 de 
julio de 1808, tomado de Textos insurgentes, p. 5.  
93 Entre otros, véase Virginia Guedea, “Introducción” en Textos insurgentes, pp. VII-X.  
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en el cabildo) cuyas aspiraciones a consolidarse dentro de la élite novohispana los había 

llevado a concebir una reforma interna tras la cual ellos pudieran gobernarse a sí mismos –

autonomía- dentro del imperio. Se contraponían pues a los comerciantes, terratenientes, 

altos miembros del ejército y de la burocracia imperial –españoles y criollos- a quienes 

convenía la situación colonial del periodo borbónico. 

Los criollos del Ayuntamiento de México y algunos más que les brindaron apoyo 

desde otras ciudades importantes del reino (Querétaro, entre ellas), compartían con las que 

John Tutino llama “élites marginadas” o las que Villoro llama “clases medias ilustradas” el 

descontento por ser tratados como inferiores frente a los peninsulares recién inmigrados 

(que controlaban los mejores puestos en el gobierno). Sin embargo, fueron estos últimos, 

los criollos de las clases medias, los que emplearon las características de su identidad 

diferenciada de la europea, su identidad como americanos, para articular un discurso 

ideológico con base en el cual se enfrentarían más tarde a las autoridades españolas.94 

Autores como David Brading, Jacques Lafaye y Luis Villoro han estudiado las 

características de esa ideología, conocida en general como “patriotismo criollo”.95 Lo 

llamamos así porque su eje articulador se encontraba en la exaltación de la patria, 

entendida aquí como el lugar de nacimiento (pues era lo que a primera vista los distinguía 

de los peninsulares). Reforzado, entre otras circunstancias, por el disgusto suscitado durante 

el periodo de las reformas borbónicas, el patriotismo criollo tenía sus raíces en la 

conciencia diferenciada de la peninsular que había sido desarrollada (lo habíamos dicho en 

el apartado anterior) desde la primera generación descendiente de la conquista. 

En efecto, el concepto de “México”, que en los inicios de la colonia aludía sólo a la 

Ciudad o a la región del Valle, fue extendiéndose poco a poco hasta llegar a ser considerada 

                                                 
94 Para una explicación muy sencilla acerca de la composición social de la Nueva España en 1808, véase de 
Luis Villoro, “La revolución de independencia”, en Historia General de México, México, El Colegio de 
México, 2000, pp. 491-498 y, del mismo autor, El proceso ideológico de la Revolución de Independencia, 
México, Consejo Nacional para la Cultura y las Artes, 1999, pp. 19-41. Aparte, John Tutino, De la 
insurrección a la revolución en México. Las bases sociales de la violencia agraria, 1750-1940, México, Era, 
1990, pp. 94ss. Cabe mencionar que, según Villoro, dentro de las “clases medias ilustradas” se encontraban 
también algunos mestizos que habían logrado franquear los límites del orden establecido y habían recibido 
instrucción. Por facilidad (y respetando un poco la costumbre), a todos los pertenecientes a esas clases los 
llamamos “criollos”. 
95 Véase David Brading, Los orígenes del nacionalismo mexicano, México, Era, 1988; del mismo autor, Orbe 
indiano…; Jacques Lafaye, Quetzalcóatl y Guadalupe. La formación de la conciencia nacional en México, 
México, Fondo de Cultura Económica, 1991; Luis Villoro, El proceso ideológico…. También Enrique 
Florescano ha trabajado el tema, dentro de Etnia, estado y nación, así como en su artículo “De la patria criolla 
a la historia de la nación” en Secuencia, núm. 52, enero-abril 2002, pp. 7-39. 
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la patria con las dimensiones de la Nueva España; patria de todos los nacidos en su suelo, 

con una historia única aunque compuesta por diversas comunidades. Quedaban fuera de 

ella en el criollismo, por tanto, los europeos y miembros de otras partes del imperio. Y 

entraban por su parte, desde el punto de vista criollo, los demás grupos sociales y étnicos de 

la Nueva España, incluso los indios (sobretodo los descendientes de “los antiguos 

mexicanos”, como fueron llamados los aztecas conquistados). 

Nación/naciones, México/mexicanos, patria… A lo largo del virreinato cada uno de 

estos términos y las identidades a que hacían referencia fueron desarrollándose 

separadamente (con sus diversas acepciones), pero llegaron a converger hacia las primeras 

décadas del XIX, y así fueron empleados principalmente en los discursos y proclamas de 

algunos grupos criollos posteriores a 1808.96 La “nación mexicana” surgió entonces en el 

imaginario de un grupo minoritario (hacia esas fechas los criollos contaban menos de una 

sexta parte de la población total de la Nueva España), dentro de una ideología cimentada, 

sí, en una experiencia y una identidad cultural particular, pero que involucraba los intereses 

de quienes buscaban controlar el gobierno del reino.  

Para llegar a articular un discurso en el que apareciera coherente la vinculación 

entre la noción de nación y la de México, tuvo que haber una transformación en los valores 

de los criollos, por la cual se llegó hasta el punto de repudiar la conquista misma y, más 

tarde, la dominación europea en tierras americanas. El propio Brading explica claramente el 

proceso por el que tal cambio fue posible.97  

Los criollos llegaron más lejos aún, pues se apropiaron del pasado indígena, con la 

indignación y la humillación por haber sido violentamente oprimidos, y se dieron a la tarea 

de enaltecer las características de las civilizaciones indias precolombinas con los vestigios 

que poco a poco fueron recabando. Convirtieron el pasado indio en una antigüedad clásica, 

haciendo de los pueblos aborígenes para su patria criolla/mexicana lo que la Grecia clásica 

era para el occidente europeo. Además, con el conocimiento geográfico del reino adquirido 

hacia fines del siglo XVIII y principios del XIX, imaginaron un país verdaderamente rico, 

cuyas altas posibilidades de crecimiento sólo se veían frenadas por el dominio español. 

                                                 
96 No queremos decir con esto que los demás significados hayan caído en desuso; al contrario, la novedosa 
idea de la nación mexicana tuvo que convivir –no siempre armoniosamente- con las demás identidades y 
significados de los términos patria y nación. 
97 Los orígenes…, p. 15. La obra en su conjunto describe las transformaciones del propio patriotismo criollo, 
las ideas de sus principales exponentes, así como su camino hacia el nacionalismo liberal. 
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Pero regresemos ahora a la crisis de 1808. Es conocida la actitud tomada por los 

grupos que controlaban el gobierno de Nueva España (la Real Audiencia) y las élites más 

adineradas: el golpe de estado y la imposición del nuevo virrey Pedro Garibay, la 

disolución de las reuniones para organizar una Junta de Gobierno y el encarcelamiento de 

quienes habían sido sus principales promotores. También son conocidas las consecuencias 

de tales hechos: la profundización del descontento de los criollos en las élites provinciales, 

y el impulso a la organización de reuniones secretas y de conjuras en contra del gobierno. 

Del septiembre de 1808 al de 1810, en la cabeza política y administrativa de la 

Nueva España estuvieron Garibay, el arzobispo Francisco Javier de Lizana, la Real 

Audiencia y Venegas. Detrás de ellos, la misma élite comercial y burocrática que había 

llevado a cabo el golpe de estado decidía reconocer las juntas de España y más tarde el 

Consejo de Regencia y las Cortes Generales y Extraordinarias de Cádiz. 

Los criollos descontentos por el reciente golpe de estado seguían buscando la 

autonomía –dentro del imperio- y el reconocimiento de la igualdad de América con 

respecto a la península. Algunos de ellos se involucraron en la elección de representantes a 

los órganos peninsulares, tras ser publicada la real orden del 22 de enero de 1809, por la 

cual la Junta Suprema reconocía que “los vastos y precisos dominios que España posee en 

las Indias no son propiamente colonias o factorías como las de las otras naciones, sino una 

parte esencial e integrante de la monarquía española…”.98 El proceso de elección estuvo en 

manos de los ayuntamientos, así que parte de las élites provinciales encauzaron sus 

demandas a través de estos medios fomentados por el gobierno colonial. 

Pero al mismo tiempo, conspiraciones en contra del régimen virreinal fueron hechas 

entre 1809 y 1810. Los participantes eran en su mayoría los provenientes de las clases 

medias que habían radicalizado su postura en los últimos meses, y que pensaron que 

contarían con el apoyo del sector reformador de la oligarquía criolla. En realidad, con 

excepción de figuras como Miguel Domínguez, corregidor de Querétaro, este último sector 

no participó en las conjuras, pues tenía claro que sus intereses no lo llevaban a buscar 

cambios radicales en la estructura política de la Nueva España.  

                                                 
98 Cit. por François-Xavier Guerra, “El ocaso de la monarquía hispánica…”, pp. 132-133. 
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En el discurso que elaboraron los criollos ilustrados, a la ausencia del rey –lazo 

central de los pueblos que componían el imperio-, ahora se sumaba el disgusto ante el 

despotismo del gobierno virreinal, que usaba la fuerza para mantener el orden conveniente 

a las élites. Así, a toda la articulación ideológica que habían logrado, sumaron la ruptura del 

pacto social por el cual se habían negociado hasta entonces las formas en que se ejercía el 

mando y la obediencia al interior de la Nueva España.  

Con la percepción de la ruptura del pacto, cobró fuerza la idea de que la nación 

mexicana existía ya antes de la llegada de Cortés y que había permanecido subyugada por 

trescientos años. Ahora esa misma nación representada por los criollos merecía buscar 

decididamente su legítima libertad. A partir de este momento, el discurso criollista sería 

hábilmente empleado para incitar el resentimiento en contra de los llamados “gachupines” y 

para justificar la insurrección armada que en poco estallaría.99 En última instancia, el 

criollismo sentó las bases de lo que después sería el nacionalismo moderno, fundamento 

ideológico del nuevo estado mexicano. 

Dos conspiraciones al menos fueron descubiertas. La última, en el verano de 1810, 

estaba conformada por grupos del Bajío, entre los que sobresalían los nombres de Aldama, 

Allende e Hidalgo. Una decisión apresurada hacia mediados de septiembre los llevó a 

recurrir a los grupos mayoritarios de esa región y, en general, de la Nueva España: los 

trabajadores y campesinos. Comenzó la insurrección. 

 

 

Crisis y convulsión  

En las páginas precedentes nos hemos ubicado en la perspectiva de los criollos que, con 

todo, formaban parte de las élites –aún las “marginadas”- de la Nueva España, y hemos 

pospuesto la descripción sobre la participación de los indios y sus pueblos. Ciertamente,  

dentro de los debates de las élites o, mejor dicho, en el recuento de esos debates, así como 

                                                 
99 Fueron Servando Teresa de Mier y Carlos María de Bustamante los que, ya iniciada la guerra de 
independencia, dotaron al proyecto insurgente de un puente entre la concepción de una nación indígena 
anterior a la conquista y la idea de nación independiente. Así, lo que Florescano llama “el mito de la nación 
indígena” reunió tres creencias: “la creencia en la posibilidad de restaurar un imaginario imperio mexicano, el 
repudio de la dominación española y la definición de la guerra de Independencia como una venganza contra 
las injusticias de la conquista”. Enrique Florescano, op. cit., p. 286. Véase David Brading, Los orígenes…, 
passim. 
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en las crónicas sobre los movimientos de independencia, parece difícil encontrar a los 

indios como partícipes importantes de la historia. 

Es posible entenderlo cuando recordamos que el criollismo, según afirma 

Florescano, reivindicó el pasado indígena hasta el punto de enaltecer los monumentos, los 

gobernantes y las culturas predominantes de la época prehispánica, pero no se preocupó por 

los indios que realmente vivían en el siglo XIX y que, de hecho, integraban alrededor del 

60% de la población novohispana.100 Este surgimiento de un “indigenismo histórico” que 

hacía a un lado la inquietud por los indios existentes dio pie a que en los primeros relatos 

historiográficos sobre la Independencia se hablara más de los criollos y mestizos que 

participaron en ella, sólo dejando a los indios el papel de saqueadores o excluyéndolos 

definitivamente del relato. 

Siguiendo a John Tutino, muchos historiadores de periodos posteriores, incluso 

hasta la década de 1980, se dedicaron a reproducir dicha visión.101 Ya fuera en el interés 

por excluir a los indios (como los historiadores liberales y conservadores de mediados del 

siglo XIX), en el de introducir la idea del mestizo como protagonista de la historia 

mexicana (como se hizo después de la revolución del siglo XX), o bien en el intento de 

encontrar la explicación de los procesos sociales y políticos en el liderazgo de las élites, la 

participación de los indios en la crisis de la hegemonía española y en los movimientos de la 

independencia fue minimizada durante largo tiempo. 

Esto resultaba grave desde el punto de vista académico e histórico, puesto que uno 

de los rasgos que definieron el movimiento en México en comparación con los otros países 

del continente, fue precisamente el carácter popular de la insurrección. En efecto, los 

campesinos, jornaleros y peones –en gran porcentaje de indios- participaron activamente en 

los alzamientos, aunque de manera diferenciada según su contexto, su región, 

circunstancias personales y recursos. Algunos, conviene adelantar, se unieron a la defensa 

del régimen, es decir, al ejército realista organizado principalmente desde el norte. 

Dicha tendencia historiográfica fue puesta entredicho a partir de los años 80 del 

siglo pasado, década en que, otra vez de acuerdo con Tutino, salieron a la luz algunos 

                                                 
100 Enrique Florescano, op. cit., pp. 311ss. Los cálculos más aceptados acerca de la composición de la 
población novohispana en 1810 indican que de los 6 millones, 122 mil habitantes, un 60% correspondía a los 
indios (alrededor de 3 millones 600 mil indios). Entre 18 y 20% eran blancos (sólo unos 20 mil eran 
peninsulares), y un 20 a 22% estaba integrado por lo que se conoce como castas y mestizos. 
101 Véase John Tutino, “Comunidad, independencia y nación…”, pp. 126-131. 
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trabajos de historiadores que comenzaron a prestar atención a las clases y grupos que no 

controlaban el gobierno ni pretendían hacerlo. Desde entonces, diversos autores han 

intentado explicar la composición, orígenes y características de la rebelión popular que 

inició en la región del Bajío en el verano de 1810. Basándonos en sus interpretaciones, en 

seguida haremos una breve descripción acerca de la Independencia tomando en cuenta el 

punto de vista de los subalternos y, concretamente, de las comunidades rurales.  

  

Si el ordenamiento hegemónico colonial trazó las características de larga duración en las 

nuevas relaciones de dominio-subordinación que se intentarán fundar a partir de la segunda 

década del XIX, la Independencia introdujo los cambios inmediatos que definirían los 

modos y circunstancias en que tales relaciones nacerían. Así, la convergencia entre los 

tiempos largos y cortos definieron tanto el desarrollo propio de la guerra como los 

conflictos y dificultades que vendrían después de ella. 

Dicha convergencia se manifestó en el terreno del fluir cotidiano: la guerra irrumpió 

abruptamente en la actividad de los sujetos en sus lugares de convivencia y trabajo, las 

enfrentó violentamente con la realidad social y política de la Nueva España y del Imperio 

en general, y les abrió la posibilidad de luchar por sus metas particulares. En septiembre de 

1810, cientos de personas, principalmente hombres adultos pertenecientes a la población 

rural, interrumpieron su labor cotidiana para tomar las armas –machetes, cuchillos, lanzas, 

acaso rifles- y comenzaron a avanzar desde el Bajío hacia el altiplano central.  

En unos cuantos días, los cientos de rebeldes se convirtieron en miles, y llegaron a 

formar un numeroso aunque indisciplinado ejército. El levantamiento fue de tales 

dimensiones que no tuvo problemas para capturar los primeros poblados y ciudades (puesto 

que además no hubo resistencia significativa por parte del gobierno virreinal), e incluso uno 

de los más grandes centros de la región: Guanajuato. 

En primera instancia, fueron las haciendas, tiendas, almacenes y casas de los más 

ricos habitantes de la región –pertenecientes a las élites locales- los que sufrieron el ataque 

por parte de los insurgentes. El llamado de Hidalgo había sido contra “el mal gobierno” y 

contra los “gachupines”, pero lo cierto es que, en la inercia de las relaciones sociales 

cimentadas durante tres siglos, los indios consideraban a los blancos en general dentro de 
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un mismo grupo privilegiado, dueño de las riquezas y causante de la dominación y la 

humillación; así, tanto europeos como criollos fueron asaltados, colgados o apresados. 

Esto puede indicar que la ideología y las discusiones que enfatizaron la distinción 

entre españoles y criollos en las élites de la Nueva España, todavía no cobraban mucho 

sentido entre los más pobres. Si bien los campesinos y peones vislumbraban una división 

entre las élites (sólo así se explicaban que párrocos y militares se atrevieran a lanzar un 

golpe contra el gobierno central), y por esa división los propios campesinos vieron 

oportunidad de levantarse también, el problema de la identidad concerniente a los criollos 

aún no se extendía entre las demás clases.102 En todo caso, la efectivamente marcada 

separación entre indios y blancos tenía mucho mayor peso. 

Sin embargo, no mucho después los ejércitos realistas comenzaron a movilizarse y  

responder a las agresiones. Contando con la organización necesaria para sus tropas y con la 

experiencia militar de sus líderes, la severidad de sus acciones se manifestó en la fuerza de 

los ataques y en el castigo a los rebeldes que caían presos.103 A partir de entonces y hasta 

1814, las confrontaciones bélicas fueron frecuentes y sangrientas.  

En efecto, en los siguientes años la guerra se llegó a propagar por muchas otras 

regiones, y alcanzó tanto a ciudades del tamaño de Guadalajara y Valladolid, como a 

pequeños poblados y haciendas aisladas y esparcidas en las intendencias de Guanajuato, 

Michoacán, Zacatecas, Oaxaca, Puebla, Veracruz y México. El número más alto de 

insurgentes que se ha calculado es de setenta u ochenta mil, entre octubre de 1810 y enero 

de 1811, cuando combatieron las peores batallas en Las Cruces primero y en Puente de 

Calderón después. Tras la apretada victoria en la primera, y la contundente derrota en la 

segunda, el número de insurgentes se redujo irremediablemente. 

En ese periodo, la primera etapa del proceso de Independencia, se registró un 

mínimo de 480 acciones de guerra. En medio de las batallas, lugares como Zitácuaro, 

Tlalpujahua, Tenancingo y algunos pueblos de Texcoco quedaron devastados –según 
                                                 
102 Véase la argumentación de Tutino con respecto a las condiciones que favorecieron el inicio de la rebelión 
popular, en la que afirma que los indios no se habrían levantado de no haber pensado que las élites estaban 
divididas y que, por ello, tendrían una buena oportunidad para su movimiento. De la insurrección a la 
revolución…, especialmente pp. 119ss.  
103 “En Acámbaro, el comandante [realista] José de la Cruz… aseguró que sólo con el terror y los castigos 
ejemplares acabarían con la rebelión. En este lugar, Cruz ejecutó a 16 insurgentes y los colgó de cuatro en 
cuatro en las entradas al pueblo… Después de las ejecuciones, la población se mantuvo quieta y muchos 
insurgentes de esta población se acogieron al indulto”, Juan Ortiz Escamilla, Guerra y gobierno. Los pueblos 
y la independencia de México, México, El Colegio de México/Instituto Mora, 1997, p. 48.  
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Dorothy Tanck-, por causa de los asesinatos, enfrentamientos e incendios que estropearon 

las cosechas. Si a esto agregamos las causas naturales de destrucción que aquejaban a los 

pueblos –epidemias, inundaciones y enfermedades por ejemplo-, tenemos que las labores 

básicas de la vida cotidiana como la minería, el comercio y la propia agricultura, se vieron 

afectadas en poco tiempo.104 

En contraste con lo que habían planeado los conjurados de la región de Guanajuato 

y Querétaro, el levantamiento de septiembre de 1810 resultó tener un carácter popular, 

agrario y por tanto sorpresivo para las élites sobretodo del centro del territorio. Es aceptada 

en lo general la idea de que fue por eso que, temiendo por sus propiedades y privilegios, 

decidieron brindar apoyo al gobierno colonial y resistir el movimiento.  

Violencia inédita en la relativa calma de la colonia, la guerra contribuyó desde el 

primer momento a alargar la incertidumbre del interregno iniciado en 1808, y a profundizar 

la distancia entre una porción de los pueblos libres y de la población rural subordinada a las 

haciendas, y una parte de la oligarquía de terratenientes, comerciantes, burócratas y 

militares. Juan Ortiz Escamilla afirma que desde sus primeros meses la insurrección rasgó 

la relación entre las autoridades y los pueblos, al menos los que se vieron rápidamente 

involucrados en la guerra.105 Consecuencia agreste de la pérdida de legitimidad del 

gobierno virreinal, la violencia cuestionó las reglas de vinculación entre quienes mandaban 

y quienes obedecían también en los niveles más concretos de la vida, y trazó el camino por 

el que tales reglas se reconfigurarían en el futuro. 

Empezado ya el levantamiento armado, y una vez que desconocieron a las 

autoridades de las regiones que se iban capturando, los líderes insurgentes intentaron 

establecer un gobierno propio, con Hidalgo a la cabeza, Allende como capitán general de 

América, José María Chico como ministro de Gracia y Justicia y Presidente de la nueva 

Audiencia, Ignacio Rayón como secretario de Estado y del Despacho, entre otros. Nunca se 

logró consolidar, pero sí pudo proclamar bandos en contra de la esclavitud y de los tributos, 

coordinar las actividades de los pueblos ganados en torno a la fabricación de armas y 

recolección de víveres, y empezar labores propagandísticas. 

                                                 
104 Dorothy Tanck, op. cit., p. 542-543. 
105 Op. cit., p. 40ss. 
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Los realistas también impulsaron cambios en la política local derivados de las 

actividades bélicas:  

A los pueblos de indios [que habían participado a favor de la insurgencia, los jefes realistas] 
les quitaban el carácter de “república”; sus tierras y cofradías pasaban a la Real Hacienda, 
se destituía a los gobernadores, se nombraba un administrador, y los naturales quedaban en 
la “clase general de pueblos y sujetos a las leyes comunes”.106 

  

Conforme las tropas de Félix María Calleja, José de la Cruz, Agustín de Iturbide y 

Joaquín de Arredondo iban recuperando poblaciones, desarticulaban los gobiernos 

insurgentes y establecían de nuevo otros, con apoyo de los notables de cada pueblo. 

Buscando erradicar la rebelión, elaboraron un plan de pacificación que abarcaba a todos los 

sectores sociales –incluso los indios-, por el cual se les dotó de armas para defender sus 

propias localidades. Con este tipo de organización local, los comerciantes y hacendados 

comenzaron a ejercer por sí mismos el poder militar y político y, en no pocas ocasiones, lo 

aprovecharon en su propio beneficio. 

 El hecho es destacable porque evidencia la necesidad que tuvo la milicia realista de 

apoyarse en los pueblos para sostener la defensa en contra de los rebeldes (cuestión que, 

dicho sea de paso, el movimiento de Hidalgo y Allende no se planteó y, por ello, perdió 

gran parte de los poblados que ya había ganado). La incorporación de los indios en la 

conformación de las milicias locales no siempre fue bien vista por los notables de los 

pueblos, pero permitió a los indígenas ingresar en una de las actividades que por tres siglos 

les estuvo negada.107 

 Por su parte, el movimiento de Morelos y Rayón entre 1810 y 1814 impulsó la 

formación de la Suprema Junta Nacional Americana y luego del Supremo Congreso 

Nacional Americano que constituyó un verdadero órgano de gobierno alterno. Los bandos y 

actas proclamados por dicho movimiento aún reflejaban las aspiraciones criollas de 

                                                 
106 Ejemplo de estos pueblos fueron “Teocaltiche, Mezquitic, Santa María del Río, Santa María de Abajo y 
Tierra Nueva; Tolimán, San Pablo y San Miguelito fueron incendiados; a los de Tierra Blanca, Santa Catarina 
y Xichú se les amenazó con quitarles todos sus privilegios a menos que entregaran al cabecilla González”. 
Ibídem, p. 75. 
107 “En varias ocasiones los notables de los pueblos se opusieron a la organización militar de los indios. En 
Huejutla, Fernando de la Vega acusó al comandante de patriotas de pretender levantar compañías milicianas 
en todos los pueblos de indios de la región, actitud que podría desencadenar una sublevación de indios. Para 
él, ‘los indios eran una clase de gente infeliz, que por su constitución miserable y por natural ignorancia 
exasperan más fácilmente cualquier necesidad… son de carácter vulnerable y muy susceptibles a cualquier 
seducción’. […] Por lo anterior, la propuesta de de la Vega era mantener a los indios ‘dóciles en sus 
costumbres y sujetos al juez, al cura y al gobernador’”, Ibídem, pp. 84-85. 
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soberanía, autonomía, defensa de la religión católica y de la identidad americana. La 

primera Junta todavía reconoció a Fernando VII como rey legítimo y deseado, pero el 

Congreso proclamó ya, a finales de 1813, la independencia de la América Septentrional.  

 Es posible observar un cambio entre el lenguaje empleado en tales proclamas y 

aquél con el que se anunciaba la promulgación de la Constitución de Apatzingán de 1814. 

Dicho cambio afectaba directamente al modo en que se comenzó a imaginar la nación que 

se pretendía formar: de América Septentrional se empezó a hablar explícitamente de nación 

mexicana, considerando “compatriotas” y “mexicanos” a todos los originarios del territorio 

todavía novohispano. Fue de este modo como se formalizaba lo que hasta entonces había 

sido sólo parte de la ideología que describimos en páginas anteriores.108 

Al mismo tiempo, los términos empleados por los constituyentes eran expresión de 

lo que desde los inicios del movimiento de Rayón y Morelos se había proclamado en los 

bandos: la igualdad de los habitantes de la Nueva España. En efecto, en un bando publicado 

en noviembre de 1810, Morelos sentenciaba: 

Por el presente y a nombre de S. E. [Hidalgo] hago público y notorio a todos los moradores 
de esta América y establecimientos del nuevo gobierno [insurgente], por el cual, a 
excepción de los europeos, todos los demás habitantes no se nombrarán en calidad de 
indios, mulatos ni otras castas sino todos generalmente americanos. Nadie pagará tributo, 
ni habrá esclavos en lo sucesivo…109 

  

Así, también fueron expresadas las que, a su vez, los líderes pensaban que eran las 

demandas de los rebeldes campesinos y peones. En primer lugar, la disolución legal del 

sustento racial de la dominación: la inferioridad “natural” de los indios –y castas- es 

cuestionada y, con ella, la norma por la cual tenían que pagar tributos a la Corona. Es éste 

el comienzo de la ficción de igualdad jurídica que sostendrá después la relación entre 

dominadores y subordinados en el estado mexicano del siglo XIX y XX. 

Cabe destacar que en el lado realista también se dio la iniciativa de establecer 

formalmente la igualdad entre los habitantes de Nueva España. El propio virrey había 

abolido el tributo, con base en un decreto de las Cortes españolas, en octubre de 1810 

(aunque en la práctica continuó el cobro del real y medio de comunidad, y con la 

                                                 
108 Véase, además de la Constitución, el manifiesto de “Los diputados de las provincias mexicanas a todos sus 
conciudadanos”, del 23 de octubre de 1814. Textos insurgentes, p. 144. 
109 “Bando de José María Morelos que suprime las castas y la esclavitud”, en Textos insurgentes, p. 27 
(subrayado nuestro). 
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Constitución de Cádiz se introdujo el cobro de contribuciones). En 1811, se decretó un 

bando que otorgaba a los europeos y americanos –incluyendo a los indios- iguales 

derechos, y se les concedía el indulto.  

Asimismo, Morelos fue el primero en legislar, a través del mismo bando de 1810, 

sobre uno de los grandes problemas que aquejaban a los pueblos de indios a raíz de las 

reformas borbónicas: “No hay cajas de comunidad y los indios percibirán los reales de sus 

tierras como suyas propias”. Por su parte, Hidalgo prohibiría el arrendamiento de las tierras 

comunales “pues es mi voluntad que su goce sea únicamente de los naturales en sus 

respectivos pueblos”.110 Con estos decretos, se trató de poner fin al envío del dinero de las 

cajas de los pueblos insurgentes a las cajas reales, se ordenó entregar las rentas recaudadas 

hasta ese momento y las tierras arrendadas para uso de los pueblos. 

A decir verdad, en medio de la guerra, tales medidas no fueron aplicadas de forma 

homogénea ni sistemática, e incluso los decretos cambiaron según la situación de las tropas 

insurgentes frente a las realistas. En la práctica, ambos grupos decomisaron bienes 

comunales y los emplearon para financiar sus actividades bélicas, pero conviene mencionar 

dichas disposiciones puesto que llegaron a sumar más adeptos al movimiento y a encauzar 

el descontento de los indios. 

No obstante, resulta difícil saber si el vago contenido programático del 

levantamiento de Hidalgo y los objetivos planteados en el de Morelos respondían a las 

verdaderas expectativas de los indios y por las que se fueron uniendo a la insurgencia. Y es 

que aún no sabemos mucho sobre las aspiraciones campesinas –y será complicado llegarlas 

a conocer-, ni sobre lo que la población rural pensó al tomar las armas. Varios autores se 

han preguntado por los orígenes sociales de la insurrección, y muchos han llegado a la 

conclusión de que para responder a dicha cuestión es necesario tener en mente que la 

insurgencia fue más bien un movimiento heterogéneo, compuesto tanto por peones de 

haciendas como por pueblos libres, y cuyas características dependieron de las condiciones 

particulares de cada región. 

Lucha fragmentada, escasa comunicación de intereses entre líderes y rebeldes: 

mientras las élites criollas se enfrentaban entre sí, se discutían lealtades, se culpaban unas a 

otras de traidoras y negociaban el futuro de la Nueva España dentro o fuera del imperio, los 

                                                 
110 Dorothy Tanck, op. cit., p. 537. 
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indios se movilizaban alrededor de los objetivos que, a más corto alcance, se habían 

impuesto a sí mismos.  

John Tutino trata de explicar las bases de la rebelión según el modelo de relaciones 

sociales en cada una de las regiones en que se desató el conflicto: el Bajío, San Luis Potosí, 

Jalisco, las tierras calientes del Pacífico. Y las contrapone al Altiplano Central donde, según 

él, la mayoría de los pueblos permaneció inactiva. Entre los aspectos que investiga este 

autor están los siguientes: el modo en que se vinculaban los pueblos y los trabajadores con 

las haciendas, los problemas derivados del arrendamiento de tierras, las desventajas de los 

indios que cultivaban en tierras marginales, así como los agravios acumulados durante las 

últimas décadas del siglo XVIII y la primera del XIX. 

A decir de Tutino, la crisis ocasionada por la sequía y la hambruna de 1809 y 1810 

puso en evidencia los problemas que aquejaban al campo: el deterioro de las condiciones 

sociales –pobreza- ligado a la comercialización de la agricultura, la violación del derecho 

de los campesinos a acceder a recursos como agua y tierras, la apropiación ilegal de tierras 

comunales por parte de las haciendas, el maltrato a los peones, y el consecuente desarrollo 

entre los campesinos y jornaleros de un sentimiento de injusticia. Todo ello estaba ligado al 

crecimiento de la población rural que mencionamos en apartados anteriores.111 

Si en efecto jornaleros y campesinos se levantaron en armas por causa de la tierra, 

entonces puede verse a la insurrección como una rebelión agraria. Sin embargo, según la 

investigación de Eric Van Young, los motivos y razones que movieron a algunos rebeldes a 

unirse a las revueltas, según sus propias confesiones ante los militares realistas (una vez 

aprehendidos tras las batallas), fueron verdaderamente diversos. A los problemas 

económicos que los aquejaban se sumaban también motivos personales, religiosos, políticos 

y de otra índole. 

Es un hecho que la población rural se empobrecía y que la oferta de empleo no 

alcanzaba a cubrir las necesidades de los trabajadores, acepta Van Young, pero  

aun entre aquellos mexicanos que admitían alguna forma de ganancia de su conexión con 
los rebeldes –la recepción de salarios provenientes de los insurgentes, la oportunidad de 
saquear las propiedades realistas durante las acciones militares, o simplemente la 

                                                 
111 Los planteamientos de Tutino son ciertamente más sutiles y contemplan otras variables, pero hemos 
preferido acentuar lo aquí expuesto pues es parte central de su obra que, a grandes rasgos, entiende por “vida 
agraria” la vida económica de los pueblos. De la insurrección a la revolución…, pp. 119-161. Véase también 
Eric Van Young, The other rebellion. Popular violence, ideology and the Mexican struggle for 
independencia, 1810-1821, California, Stanford University Press, 2001, p. 9. 
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oportunidad de robar durante esos tiempos de desorden- es difícil en la mayoría de los casos 
aislar una secuencia causal entre la necesidad económica y la acción.112 
 

Situaciones a veces tan circunstanciales como la incitación de familiares y personas 

cercanas, la influencia de la propia comunidad, la presión de los insurgentes que llegaban a 

los pueblos reclutando personas o la simple curiosidad llegaron a encaminar a los indios, 

según sus propios testimonios, por la senda de las armas y la revuelta. Igualmente, la 

defensa del rey, de la religión y de las tradiciones en contra de los franceses, fueron razones 

aducidas por los rebeldes presos.113 Pero, otra vez siguiendo a Van Young: 

Lo que todo esto quiere decir no es, desde luego, que la participación de la población rural 
se debió al azar ni que no tenía sus causas en las condiciones sociales y económicas, sino 
más bien que la insurgencia fue un hecho humano complejo, acerca del cual probablemente 
será difícil hacer generalizaciones sociológicas convincentes.114 
 

No es posible entonces localizar un programa ideológico agrario como condición 

generalizada para el levantamiento de la población rural en la segunda década del XIX y, en 

cierta medida, tampoco podemos asegurar, puesto que no siempre fueron explícitas, que las 

metas de los rebeldes fueran meramente políticas. Si bien conocían las circunstancias en 

que se estaba dando la guerra (la invasión francesa en España, el golpe de estado de 1808, 

el levantamiento de las clases medias), la lucha por la independencia de la Nueva España 

respecto a la Corona no era un objetivo extendido entre los pueblos. 

En realidad, el que las luchas de la mayoría de los rebeldes hayan sido tan locales, y 

sus logros tan concretos, nos hace pensar que sus motivos y razones eran más bien 

inmediatos en el sentido de que estaban ligados a satisfacer sus propias necesidades –no 

sólo económicas- y las de su comunidad. De hecho, fueron los lazos comunitarios los que 

                                                 
112 The other rebellion…, p. 88 (la traducción es nuestra). 
113 El mismo Van Young advierte que los rebeldes buscaban exculparse a través de sus confesiones y obtener 
así los menores castigos. Por ello quizá evitaron explicar todas las causas por las que se habían unido a la 
insurrección y emplearon sobretodo las más acordes con la perspectiva realista. En ese caso, la variedad de 
testimonios que presenta el autor sigue siendo interesante, pues muestra cómo los subalternos emplean el 
marco discursivo hegemónico para construir discursos estratégicos y favorables a sí mismos: si las élites 
pensaban que los indios no eran “gente de razón” sino personas manipulables, los indios usaban los mismos 
términos (“nos presionaron”) para obtener la liberación. Véase ibídem, principalmente pp. 111-125. Véase al 
respecto del uso del discurso público como estrategia, James Scott, Los dominados y el arte de la resistencia, 
México, Ediciones Era, 2000.  
114 Eric Van Young, “Hacia la insurrección: orígenes agrarios de la rebelión de Hidalgo en la región de 
Guadalajara”, en Friedrich Katz, Revuelta, rebelión y revolución, México, Ediciones Era, 2004, p. 184. 
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impulsaron y organizaron mayormente la participación de los indios en la insurgencia (o los 

que también, en el caso contrario, la contuvieron).115 

Para ilustrar lo anterior basta recrear la imagen de las familias enteras que salían a 

luchar junto con sus hombres, y luego regresaban a sus casas cargando la parte de los 

botines que habían ganado. En muchos testimonios recolectados por Van Young, es posible 

ver que los saqueos a las haciendas eran acciones colectivas en las que participaban todos 

los integrantes de un pueblo cercano, enviados o dirigidos por el gobernador del mismo, y 

al término de las cuales todos volvían y festejaban con pulque. En un párrafo largo pero 

sustancioso, el mismo autor explica: 

Los indios en general no viajaban grandes distancias, sino que actuaban dentro de un rango 
geográfico relativamente restringido, típicamente anclado en o cerca de sus comunidades y 
frecuentemente con referencia a situaciones políticas y económicas muy localizadas, y con 
actores conocidos como oponentes o víctimas. Su propio testimonio y los casos criminales 
en su contra dan la impresión de que estaban explícitamente menos preocupados por la 
independencia de España, o por el desmantelamiento y la construcción de un estado, que 
por las estructuras locales de poder y riqueza (y ocasionalmente por hacerse ricos ellos 
mismos), dentro de un marco de significación de religión popular, legitimismo ingenuo y 
una visión de la política colonial altamente circunscrita.116  
 

Es cierto, las comunidades no se limitaron a saquear haciendas cercanas. El 

comportamiento de los indios peones o campesinos de los pueblos libres se basó más bien 

en el marco material y significativo que sostenía su identidad toda, su forma de vida, su 

visión de la realidad dentro del orden novohispano. Además de los aspectos puramente 

materiales –y como pretendimos describir en apartados anteriores-, la identidad de los 

pueblos relacionaba inextricablemente una cosmología, un orden de las relaciones entre 

dominadores y dominados y entre ellos mismos, así como una moralidad específica. Quizá 

sea posible decir que si estos arreglos tan centrales dentro de sus vidas se veían 

transgredidos, si había oportunidad de mejorar sus condiciones, o si una amenaza mayor 

desencadenada por la guerra misma se presentaba, entonces los indios se acercaban más a 

la posibilidad de tomar las armas. 

De este modo, si dentro del orden comunitario era importante el marco cultural y 

discursivo que lo atravesaba, entonces los indios estarían dispuestos a luchar con un 

estandarte religioso al frente –con la Virgen de Guadalupe, por ejemplo. Si lo que 

                                                 
115 Van Young, The other rebellion…, pp. 127-138. También, Juan Ortiz Escamilla, op. cit., pp. 38 y 44. 
116 The other rebellion…, p. 128. 
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interesaba era expresar lealtad al rey, lucharían por el rey. Si buscaban proteger el ambiente 

y los recursos necesarios para la subsistencia de la comunidad en sí, pues se levantarían en 

contra de los hacendados y quienes recientemente se habían apropiado de sus tierras. Si les 

parecía que estaban siendo oprimidos injustamente por el gobierno colonial, colgarían a 

algún notable de la ciudad más cercana. Alguna o todas a la vez, y ligadas a los móviles 

más circunstanciales que hemos mencionado, tales pudieron ser las bases de la rebelión. 

Por otro lado, es necesario enfatizar que cada pueblo actuó desde su situación 

particular –geográfica, política, económica o social-, según las decisiones de sus 

gobernadores, o de acuerdo con las circunstancias. Esto es, como dijimos, ni el movimiento 

ni el comportamiento de los pueblos fueron homogéneos. De este modo comprendemos la 

existencia de zonas en las que una parte de la población apoyaba indistintamente a los 

insurgentes y la otra a los realistas. También así es más fácil entender a aquellas 

poblaciones que cooperaban con el bando que dominara en un momento determinado, sin 

importar cuál de los dos fuera, para evitar represalias.117 Los gobernadores y habitantes de 

los pueblos aprendieron a convivir y negociar con una fuerza y otra, según les pareciera 

más conveniente. 

Llegó a haber personas que pelearon activamente con un grupo y luego con el bando 

contrario, y regiones enteras en que peones y pueblos se sumaban a las filas de los realistas. 

Un caso particular fue el norte de la Nueva España, región a la que la guerra prácticamente 

no alcanzó de manera violenta. Ahí, grupos indígenas como los seris y los apaches 

permanecieron definitivamente al margen.  

En cambio, algunos jornaleros y pueblos compuestos por ópatas en lo que hoy es 

Sonora formaron parte de las compañías auxiliares para combatir y derrotar tropas 

insurgentes como la de José María González en enero de 1811.118 Dispuestos como habían 

estado antes a pelear al lado de los hacendados contra las incursiones apaches por el 

resguardo de sus pueblos y tierras, se unieron a los realistas con las mismas metas 

inmediatas en defensa de sus comunidades.  

                                                 
117 “En algunas partes, como en la Huasteca, los gobiernos indígenas apoyaban indistintamente a los realistas 
o a los insurgentes… [Por otro lado,] Después de que las tropas de Morelos tomaron Cuernavaca, Cuautla y 
Oaxaca, se informó sobre la participación de las repúblicas de los pueblos cercanos a estos tres lugares en las 
celebraciones. Un clérigo explicó que en Cuernavaca, el recibimiento de Morelos por la república y los 
vecinos era ‘puramente de temor y por evitar desgracias’”, Dorothy Tanck, op. cit., p. 544. 
118 Ignacio Almada, op. cit., p. 117. 
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Ahora bien, no queremos dar la imagen de unos pueblos completamente aislados de 

la realidad colonial en general, o de los movimientos liderados por Hidalgo, Allende, 

Morelos y Rayón, entre otros. Diríamos al contrario que los pueblos se relacionaban 

justamente desde sus realidades concretas y a través de sus acciones localizadas, con el 

conjunto amplio del virreinato y del imperio, con la situación de incertidumbre que los 

impregnaba, con los conflictos generales que fragmentaban la hegemonía española. 

En este sentido, es importante señalar que la guerra abrió un espacio para la 

comunicación a través del rumor, el chisme y las pláticas cotidianas sobre asuntos bélicos 

de un modo amplio y generalizado, como no se había visto antes. Y también innovó la 

puesta en la escena pública de un lenguaje burlón sobre las autoridades españolas. Sobre 

Félix María Calleja, por ejemplo, apodos e historias fueron inventadas retomando y 

exagerando su crueldad, y contadas en las plazas, los mercados, las cantinas, los lugares en 

que las mujeres lavaban ropa y se bañaban. Así sucedió también con otros personajes 

realistas. 

De este modo, la información –sobretodo transmitida por vía oral- acerca de los 

tumultos, las victorias y derrotas, las crueldades y castigos, los decretos, así como 

opiniones sobre qué bando ganaría o merecía ganar… la información, junto con los 

temores, ideas y deseos de la gente común, franqueaban la barrera de la distancia y los 

bloqueos ocasionados por la guerra misma, y llegaban a formar parte de la vida cotidiana 

tanto de los poblados dispersos como de las ciudades. 

 

Hasta aquí hemos visto que la guerra sacudió a pueblos enteros y al régimen colonial en 

general, la economía y las relaciones entre autoridades y gobernados. No es difícil inferir 

que, además, provocó dificultades en el transporte, en el comercio y, en consecuencia, 

profundizó la escasez. También aumentó la inseguridad pública por el incremento en los 

niveles de robos y asesinatos. La educación igualmente se vio afectada por la disminución 

en la asistencia de los niños a las escuelas, y porque los maestros no recibían sus salarios 

con regularidad.  

En un nivel más abstracto, los vínculos entre los pueblos y el exterior –el régimen 

colonial, los movimientos insurgentes más grandes, la Corona misma- fueron impregnados 

de miedo y deseo de venganza, como nos imaginamos que ocurre en cualquier situación 
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bélica, pero también de mayor autonomía. Puesto que en muchas ocasiones ni insurgentes 

ni realistas tenían un control total sobre las regiones, no lo tenían tampoco sobre las 

funciones fiscales o religiosas. Así fue como también un gran número de pueblos de indios 

recuperaron de algún modo la capacidad de dirigir sus propios asuntos que había sido 

menguada por las reformas borbónicas.  

Todos esos trastornos ocurridos en la guerra se dieron en el marco del orden social, 

político y cultural ya existente. En el nivel de lo cotidiano, imbricadas con todos esos 

factores que sacudieron la vida de los pueblos, la rutina y las actividades comunes se 

mantuvieron durante y más allá de la insurrección. En sus comienzos, el levantamiento sólo 

abarcó el Bajío y la región central del que entonces era territorio de Nueva España. Así, en 

la mayoría de los pueblos de las otras regiones del virreinato, la vida cotidiana, con sus 

reglas y contrariedades, aún no se veía gravemente trastornada:  

En la Ciudad de México, los contadores de Propios y Arbitrios seguían con su trabajo de 
revisar las cuentas de los pueblos y procesar peticiones para usar el dinero sobrante en la 
construcción de una cárcel (Numarán, Michoacán, 20 de septiembre de 1810), vender, en 
contra de la voluntad de los indios, el ganado de comunidad (Chilapa, 30 de septiembre), 
aumentar el salario del maestro de escuela (Tantoyuca, Veracruz, 6 de octubre) o relevar a 
los indios del pago de contribuciones (Tonalá, Guadalajara, 6 de octubre).119 
 

Pero aun después, cuando los enfrentamientos se extendieron más, los individuos 

que permanecían o regresaban a sus comunidades después de haber librado batallas o 

participado en tumultos, llevaban su vida como sabían hacerlo, como normalmente lo 

habían hecho. Ajustándose a las situaciones precarias, a las dificultades y la escasez, se 

desenvolvían en el mundo con los parámetros que en otros tiempos los habían orientado.  

Orden en el caos, los pueblos seguían organizando las fiestas de su parroquia, o la 

boda de algún familiar, contando entre sus invitados a algunos dirigentes del movimiento 

insurgente. Al tiempo en que ofrecían refugio o víveres a los rebeldes que llegaban, 

intentaban sembrar y cosechar como de costumbre lo habían hecho. En el nivel más simple, 

la conexión de los individuos en la vida diaria con la guerra y la situación general del 

virreinato se verificaba en el flujo de información a través de los rumores y chismes de que 

hemos hablado arriba. 

                                                 
119 Dorothy Tanck, op. cit., p. 533. 
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Pero al tiempo en que vida cotidiana y guerra se entrelazaban, los principios 

jurídicos que habían sostenido al orden general de los pueblos durante casi trescientos años 

agonizaban. Y es que desde la península se había aprobado en la Constitución de Cádiz la 

desaparición de los pueblos de indios como tales, y se ordenaba su incorporación al nivel  

general de ayuntamientos. Además, se aprobaba también la repartición de las tierras 

comunales en propiedad particular y la supresión del servicio personal de los indios. Esta 

Constitución fue promulgada por el virrey Venegas en septiembre de 1812, y estuvo 

vigente hasta noviembre de 1814.120 

Por esta legislación, los indios perdieron la facultad de gobernarse a sí mismos 

como repúblicas, y tuvieron que mezclarse con los criollos y mestizos para elegir 

gobernantes locales. En las intendencias dominadas o parcialmente controladas por los 

realistas se llevaron a cabo elecciones y se constituyeron ayuntamientos, con la 

participación de indios, blancos y mestizos y en ocasiones de descendientes de africanos. 

Para 1814 se habían erigido unos 300 ayuntamientos.  

Los también llamados cabildos fueron concebidos por los diputados españoles de las 

Cortes como instancias administrativas del gobierno central, no como representantes de los 

pueblos. Y sus funciones jurídicas les fueron arrebatadas. Sin embargo, aunque legalmente 

abolidas, las repúblicas de indios siguieron existiendo en regiones controladas por 

insurgentes, o cuando los intendentes y subdelegados consideraban que era muy 

problemática la fundación de ayuntamientos.  

 Aun cuando en 1814 regresó el rey Fernando VII al trono (una vez derrotados los 

franceses en la península), y desconoció la Constitución, así como todas las disposiciones 

que hasta el momento se habían puesto en práctica, la situación legal de los indios ya nunca 

sería la misma. Menos aún porque en pocos años, exactamente en 1820, las tropas 

españolas se levantaron contra el rey, y declararon de nuevo vigente la Constitución. 

Aunque es cierto que en algunas regiones se emplearon estrategias extralegales de modo 

que los indios pudieran seguir eligiendo a sus propios gobernantes, en algunas otras los 

indios perdieron su lugar privilegiado en los órganos de gobierno local. 

                                                 
120 Si bien ya la Ordenanza de Intendentes de 1786 había ordenado la repartición de las tierras, el estatus de 
los pueblos de indios no fue tocado sino hasta la Constitución de Cádiz de 1812. Véase Dorothy Tanck, op. 
cit., pp. 439-554. Y también Enrique Florescano, op. cit., pp. 314-315. 
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 A partir de entonces, los ayuntamientos dirigidos por criollos y mestizos 

comenzaron a adueñarse de las rentas obtenidas de las tierras comunales, y se aprovecharon 

de la política de repartimientos para enriquecerse ellos mismos. Comenzaron entonces las 

protestas de los pueblos ante las autoridades provinciales, algunos se negaron a la calidad 

de ciudadanos, otros rechazaron la formación de ayuntamientos, y otros más decían que la 

Constitución no había traído más que males a sus pueblos. 

Lo cierto es que, en el marco de la guerra de independencia, la figura jurídica del 

indio fue debilitada y luego abolida por completo. Mientras, entre 1815 y 1820, las 

revueltas ligadas a la insurgencia poco a poco fueron tomando la forma de guerrillas nunca 

apaciguadas del todo pero sí muy disminuidas. Los líderes de aquellos movimientos, entre 

los cuales destacó Vicente Guerrero en el sur del territorio novohispano, nunca tuvieron ya 

la capacidad ni la fuerza suficientes para retomar los intentos de establecer un gobierno 

insurgente americano, o para aplicar las medidas dispuestas en la Constitución de 

Apatzingán. 

Hacia fines de 1820, las élites criollas de la Nueva España retomaron sus proyectos 

separatistas y, en 1821, crearon un grupo al mando del general Iturbide –hasta entonces 

oficial realista-, quien se hizo del apoyo de la mayor parte del ejército realista, y emprendió 

una campaña relativamente pacífica que recolectó las capitulaciones de las distintas 

regiones de la Nueva España y Guatemala. Cuando finalmente pudo conseguir un acuerdo 

con Guerrero, se declaró el término de la insurgencia.  

El movimiento de las tres garantías sumó así –aunque pronto se vería que por muy 

poco tiempo-, y sólo hasta después de ver terminada a la rebelión popular, las intenciones 

de los distintos grupos de las élites económicas, religiosas, políticas y militares que hasta 

entonces habían estado en conflicto. Al ver tal panorama, el capitán general de la Nueva 

España Juan O´Donojú pronto decidió declinar en el intento de defender el interés colonial 

de la península. Y de este modo llegamos a la firma del Acta de Independencia con la que 

abrimos este apartado.  

Huelga decir que en los otros virreinatos y regiones en centro y sudamérica también 

habían surgido conflictos y en distintos momentos fueron consiguiendo su independencia. 

El derrumbe de aquel inmenso imperio con el cual se había inaugurado la modernidad 

resultó irremediable para una España ya muy diferente a la del siglo XV, si bien no se 
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resignaría tan rápido a reconocerlo. Así fue como se desató la construcción de nuevos 

estados nacionales en el continente. En la América Septentrional, surgiría un frágil Imperio 

Mexicano, tras el cual múltiples conflictos políticos, económicos, sociales e internacionales 

se darían paso.  

Lo más importante es que la Independencia se dio en un tiempo en que los pueblos y 

los indios en general habían perdido su reconocimiento legal. A partir de entonces, el 

embate contra las formas comunitarias de la vida rural iniciado en tiempos de las reformas 

borbónicas continuaría y, de hecho, se intensificaría al recibir el soporte formal de las leyes 

y constituciones del nuevo estado mexicano. 

“El nuevo estado nacería con una falla geológica de fondo”, dirá Gilly. “Cuando 

México logró su independencia, en septiembre de 1821, ya no había pueblos de indios ni 

repúblicas ni cajas de comunidad. Ya no había ‘indios’”.121 Los pueblos no desparecieron 

como realidad social, política y cultural, pero se vieron sujetos a nuevos límites y presiones: 

aquellos que la organización institucional emergente imponía. 

 

 
121 Dorothy Tanck, op. cit., p. 578. 
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CAPÍTULO 3 

 

1. Hacia una interpretación de los textos 

Una nueva nación: ejemplos de la participación indígena  

En un documento firmado por Simon Lopez y otros sujetos pertenecientes al pueblo de San 

Vicente Juchitán, e incluido en el tercer informe del entonces gobernador de Oaxaca Benito 

Juárez ante el Congreso de ese estado, se mencionan algunas demandas que tenía aquel 

pueblo y se da cuenta de las bases de la que pronto se convertiría en una rebelión. Un 

conflicto local dio lugar a la elaboración de este texto en 1849; en él se hace énfasis en el 

reclamo de los indígenas del pueblo sobre las salinas de aquella región, y se apunta: 

…pues el que coge y disfruta lo que es suyo no lo hurta: nosotros somos mexicanos, somos 
la nacion, y somos dueños y tenemos el mismo derecho para que de este fruto 
aprovecharnos, y de esto que trabajamos tenemos los impuestos de que pagarle á la nacion y 
otras cargas concejiles precisas… 

 

 La mera existencia de este texto nos sugiere que menos de treinta años después de la 

consumación de la Independencia, una noción acerca de la nación mexicana se había 

esparcido ya entre algunos sujetos que componían la población rural de Oaxaca –la cual, en 

su mayor parte, estaba formada por grupos indígenas. Si esto es cierto, el citado documento 

es valioso entre otras cosas porque muestra que en realidad los indios tenían una percepción 

del mundo un tanto más amplia que la de su localidad y más allá que la religiosa, a 

diferencia de lo que Mariano Otero pretendía que era en un texto de 1848: 

Ni antes ni después se les ha enseñado más que a temer a Dios, al cura y al alcalde; 
y la ignorancia en la que viven es tal que puede asegurarse que a las tres cuartas 
partes de los indios no les ha llegado tal vez la noticia de haberse hecho la 
Independencia.1 

  

La expresión de Otero parecerá exagerada, pero no eran pocos los intelectuales y 

políticos que así se manifestaban durante al menos la primera mitad del siglo XIX. Y es 

que, a pesar de que jurídicamente se había abolido la distinción entre los indios y las demás 

castas producidas en la colonia, y aunque todos los habitantes del territorio reivindicado por 

                                                 
1 Citado por Natalia Silva Prada, “Las manifestaciones políticas indígenas ante el proceso de control y 
privatización de tierras: México, 1786-1856”, en Brian Connaughton (coord.), Poder y legitimidad en México 
en el siglo XIX. Instituciones y cultura política, México, UAM-CONACYT-Miguel Ángel Porrúa, 2003, p. 
89. 
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el estado mexicano naciente eran ahora llamados formalmente “ciudadanos”, las actitudes 

que se tenía entre las clases medias y las élites seguían las pautas virreinales de desprecio a 

los indios. 

Pero no sólo eso: además de considerarlos ignorantes, a veces salvajes, los 

intelectuales simplemente no veían que grupos de indios como el que citamos arriba no sólo 

estaban enterados de la Independencia y de la transformación formal de la Nueva España en 

una nación mexicana, sino que algunas veces incluso revelaban inclinaciones patrióticas o 

que pasarían por patrióticas (si bien no es seguro que lo fueran). Como ejemplo tenemos 

otro documento, elaborado antes que el de Juchitán (en 1832) por los pueblos de Tarecuato, 

los cuales según firma de Andres Tole Davila, afirmaban en ese mismo año de 1832, que se 

constituían en una junta de gobierno que se pondría a disposición de los otros gobiernos 

federales “para salvar el Mexico nuestro”.  

Un tercer documento indica que, contrario a lo que argumentaba Otero, los indios 

no se limitaban a obedecer a Dios, al cura y a las autoridades locales, sino que también 

reconocían, y al hacerlo legitimaban, a las autoridades generales. Aparecido en 1836, este 

texto daba cuenta de los problemas que aquejaban a los pueblos de ópatas en Sonora con 

respecto a sus tierras. En él, se reconocía al presidente de la República “como supremo jefe 

de la nacion Mejicana… como madre soberano de todos sus subditos”.  

Si grupos rurales de lugares tan apartados entre sí como Oaxaca, Sonora y 

Michoacán, y en momentos diferentes entre 1832 y 1849, eran capaces de revelar cierto 

sentido de pertenencia a una comunidad nacional relativamente nueva –la mexicana-; si al 

hacerlo ponían en circulación un lenguaje a través del cual se relacionaban con los otros 

miembros de esa comunidad, incluyendo a los gobernantes; y si todo esto quedó plasmado 

en tres escritos, quiere decir que la percepción de los intelectuales de la primera mitad del 

XIX era desacertada, sesgada. Las comunidades rurales, al menos las que hemos citado, sí 

tenían alguna idea sobre la nación mexicana y su lugar en ella. 

No nos detendremos a reflexionar aquí sobre las ideas de las élites y clases medias, 

ni sobre los posibles motivos o causas que los llevaban a considerar a los indios como entes 

pasivos y marginados de la política. Lo que nos interesa es investigar cómo es que estos 

documentos insertados en diferentes contextos inmediatos (lugares, tiempos, problemáticas) 

coinciden en un mismo punto: la nación.   
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Los textos y las comunidades que los produjeron se encontraban en medio del 

proceso de formación del estado mexicano. La nación misma empezaba a configurarse 

dentro de los límites y conflictos que caracterizarían a dicho proceso. Recordemos que el 

estado nació formalmente como un Imperio, a la cabeza del cual estaría Agustín de Iturbide. 

Y sin embargo, a partir de ese inicio, tomaría décadas la consolidación de un poder 

soberano, la delimitación territorial, así como el afianzamiento de una esfera pública, 

aspectos todos indispensables en los estados modernos. Esto quiere decir que el estado y la 

nación se formaron en un largo periodo, en el que las relaciones entre los grupos sociales 

fueron particularmente conflictivas. 

El derrumbe de la hegemonía española legó la tarea de erigir otro orden legítimo y 

duradero, tarea tanto más difícil cuanto los vínculos y fundamentos de la organización 

social habían desaparecido con la ausencia de la Corona española y sus representantes en 

estos territorios. Si bien el Acta de Independencia intentó prolongar las bases del orden 

colonial, los intereses de los grupos que buscaban el poder, junto con las ideas y 

circunstancias ya no lo permitirían, y así fue demostrado con la rápida caída del Imperio 

iturbidista:  

[a partir de la Independencia] todo el aparato legal, burocrático y político que aseguraba la 
obediencia, como intermediario entre el monarca y sus súbditos, se quedó sin fundamento… 
La autoridad, entonces, dejó de tener el apoyo abstracto de la monarquía, perdió los 
recursos tradicionales, fiscales, políticos, con que coordinaba los poderes regionales y 
locales.2 
 

Los siguientes treinta años –y todavía un par de décadas más- se caracterizaron por 

una inestabilidad política, económica y social tan profunda que ha llevado a algunos 

historiadores a llamar a éste como el “periodo de anarquía”. Si bien no estamos 

enteramente de acuerdo con tal calificativo, entendemos por qué a simple vista podría 

parecer que así fue. Y pensamos que el hecho de estar insertados en dicho panorama 

imprime mayor interés a los textos que interpretaremos.  

Con respecto al plano político, los constantes cambios en la forma de gobierno 

dados en ese corto lapso indican la inestabilidad: después del imperio, una república 

                                                 
2 Fernando Escalante Gonzalbo, Ciudadanos Imaginarios, México, El Colegio de México, Centro de Estudios 
Sociológicos, 1992, p. 288. 
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federal, una república central, una dictadura militar y de nuevo una república federal se 

sucedieron y con ellas distintos ordenamientos constitucionales. Esos cambios venían 

precedidos por constantes revueltas y enfrentamientos entre los grupos políticos que 

aspiraban a controlar el gobierno. “Entre 1824 y 1857 hubo 16 presidentes y 33 

gobernantes provisionales, lo que hace un total de 49 gobiernos” 3; sólo uno cumplió el 

periodo oficial que la constitución en turno establecía. 

Todos ellos y los hombres que ocuparon sus gabinetes se quejaron de los apuros 

económicos en que se encontraba la administración. Pronto también, todos ellos caían en la 

cuenta de que mejorar e incrementar la recaudación en todo el territorio resultaba poco 

menos que imposible. La situación económica en que se encontraba el país, con la 

contracción de la actividad industrial y las dificultades comerciales, además de los afanes 

federalistas de los gobiernos locales, impedían al gobierno nacional obtener los recursos 

financieros necesarios para el sostenimiento de la nueva burocracia y el ejército. 

Además, en esos treinta años el país enfrentó la intervención de España que 

pretendía recuperar sus colonias, de Francia en un interés comercial y político, y de los 

Estados Unidos con su afán expansionista. Tales guerras resultaron, como se sabe, en el 

empeoramiento financiero y la venta de una gran parte del territorio, lo que, aunado a la 

Independencia de Texas de 1836 y la temporal separación de Yucatán, desató el temor 

generalizado de la desintegración, además de un sentimiento de desilusión entre los 

“hombres de prestigio”. 

Se ha dicho que los grupos dominantes nunca conforman un bloque monolítico 

dentro de un sistema social. Así, en el siglo XIX mexicano había monarquistas y 

republicanos, yorquinos y escoses, federalistas y centralistas, liberales y conservadores. 

Ninguno de los gobiernos asentados en un grupo u otro acertaron en gobernar con un 

margen de legitimidad o mínimo consenso. La lucha por el monopolio del mando se vio así 

traducida en golpes de estado y levantamientos armados de los partidarios de unas ideas 

contra los otros. Personalidades del ejército como Anastasio Bustamante, Santa Anna, 

Gómez Farías y las contrapartes que tuvieron en ideólogos como Carlos María de 

                                                 
3 Michael P. Costeloe, La república central en México, 1835-1846. “Hombres de bien” en la época de Santa 
Anna, México, Fondo de Cultura Económica, 2000, p. 17. 
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Bustamante, Alamán o Mora se vieron en terribles aprietos al momento de buscar formas 

de mantener el control del país recién surgido.4 

Las diferencias entre las ideas modernizadoras proclamadas por las distintas 

facciones de las élites –entre las formas ideales del estado y la nación-, y las necesidades 

emanadas de la realidad social, hicieron que tanto políticos e intelectuales como los demás 

grupos que componían la heterogénea sociedad se sumergieran en una dinámica de respeto 

y a la vez violación a las leyes, las causas y las instituciones formales. Escalante Gonzalbo 

ha mostrado ya que dicha dinámica volcada en los múltiples conflictos armados marca la 

pauta que puede hacernos entender el enredo de la época. “En los primeros sesenta años 

[posteriores a la Independencia], como en los cien que vinieron después, había un orden”: 

el aparente caos era una forma de orden.5 

Había un arreglo político basado en un conocimiento tácito entre los actores sociales 

que no alcanzaba todavía a definir un estado, pero que ciertamente dibujaba unos límites –

aunque a veces difusos- para la acción de unos y otros. Tanto los militares y políticos, como 

los demás grupos sociales (por ejemplo los campesinos), conocían esos límites, trataban de 

negociarlos, y a veces los transgredían en aras de ese mismo arreglo político y de su 

continuidad en aquellos turbulentos tiempos. Así, un nuevo marco material y significativo 

se fue desarrollando, si bien el proceso no se acabó en ese periodo, al tiempo en que los 

habitantes se comenzaban a reconocer entre sí como partes de una misma sociedad que 

tomaba la forma de una nación. 

Lo que es cierto, y lo dijimos líneas arriba, es que nunca hubo un gobierno que 

tuviera la fuerza y los recursos suficientes como para formar vínculos más estrechos y 

duraderos entre gobernantes y gobernados. En parte por ello es que hemos querido llamar a 

éste como un periodo de interregno, periodo que se conecta con los años anteriores en los 

que el país estaba sumido en la crisis y la guerra de independencia. Los rasgos 

fundamentales del complicado orden emanaban de la larga experiencia que los sujetos 

                                                 
4 Cabe recordar que algunos militares que gobernaron el país en una o varias ocasiones no tuvieron problemas 
para cambiar de un bando a otro, de modo que en algún momento defendieron la república federal y en alguno 
otro estaban al frente del centralismo. Antonio López de Santa Anna ha sido señalado, quizá con razón, en la 
historiografía como uno de los ejemplos más claros de ello. Para una descripción detallada sobre los hombres 
y partidos  entre 1824 y 1846, véase la clásica obra de Michael P. Costeloe, La primera república federal de 
México (1824-1835). Un estudio de los partidos políticos en el México independiente, México, Fondo de 
Cultura Económica, 1996 y la obra ya citada La república central… 
5 Fernando Escalante, op. cit., p. 289. 
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adquirieron durante la colonia, sólo que ahora se enfrentaba a una serie de 

transformaciones, intereses y circunstancias incomparables a las de antaño.  

 Es cierto también que los grupos que componían la sociedad no participaban en las 

mismas formas y proporciones dentro de ese orden. En especial, la de los campesinos 

indígenas seguía siendo una posición en desventaja con respecto a las élites políticas y 

económicas, pues eran éstas las que dictaban las leyes y trataban de imponer nuevos modos 

de relación entre gobernantes y gobernados. La primera y mayor “desventaja” consistió en 

perder el reconocimiento legal en tanto que indios. Todas las constituciones promulgadas 

en la primera mitad del siglo coincidían en la igualdad jurídica de los “ciudadanos”, 

enunciada ya desde la guerra de independencia. 

 A raíz de dichas constituciones, otras leyes y ordenamientos estatales retomaron la 

idea de la desaparición de las repúblicas y pueblos de indios, y de su integración a los 

ayuntamientos. Además de perder la facultad legal de gobernarse a sí mismos, los indígenas 

veían amenazados también los bienes y tierras de sus comunidades, pues la política de 

repartimiento continuó, si bien su aplicación fue lenta y desigual según las regiones.  

Por un lado, las comunidades llegaron a acomodarse en el sistema de ayuntamientos 

y defenderlos como el espacio desde el cual podrían negociar en el nuevo estado con los 

otros niveles de gobierno. También, a decir de Natalia Silva, ciertos pueblos vieron y 

aprovecharon las oportunidades que traían el repartimiento de tierras y la posibilidad de 

arrendarlas o venderlas surgidas de las leyes liberales.6 Sin embargo, otros pueblos 

iniciaron numerosos pleitos legales y en ocasiones rebeliones para frenar dichas políticas o 

los abusos que se cometían en nombre de ellas. 

Las reacciones y condiciones nunca fueron homogéneas entre los indígenas del 

México del siglo XIX, como no lo son ahora. A veces no lo eran siquiera al interior de las 

comunidades. Los textos que interpretaremos se encuentran también inmersos en esos 

conflictos, pero cada uno en situaciones particulares, las cuales intentaremos descubrir.  

Una parte de la formación de ese marco que después sería hegemónico consistía en 

el desarrollo de un conjunto de significados y valores que poco a poco serían reproducidos 

por la generalidad de los grupos sociales. Así, un nuevo marco discursivo serviría como 

sustento, pues, de las formas de hablar sobre las nuevas realidades, para negociar los modos 

                                                 
6 Op. cit. 
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de dominación y también para dar un nombre a la comunidad en la que se comenzaban a 

imaginar tanto los grupos dominantes como los subordinados.  

Este marco se iba construyendo activamente con la participación de todos los 

sujetos en complejos procesos y redes de comunicación. Como se infiere del artículo citado 

de Silva Prada, los indígenas participaron en tales procesos a través de manifestaciones 

públicas. Pero también se expresaron en “privado”, dentro de los litigios que emprendieron 

en defensa de sus intereses, sus bienes y sus formas de vida. Nuestros textos son otros 

ejemplos de las expresiones que pudieron hacer ciertos pueblos en contextos específicos. 

Como se ha dicho desde la introducción de este trabajo, el principal propósito de 

esta tesis es proponer una lectura de tres textos en relación con la formación de la 

comunidad imaginada como nación mexicana, el lenguaje y la comunicación. A 

continuación haremos algunos comentarios sobre las líneas metodológicas que orientarán 

nuestra lectura y, antes, algunas precisiones técnicas en torno a los textos y nuestra relación 

con ellos.  

 

 

Datos, fuentes e indicaciones de método  

Los tres documentos que ocupan ahora nuestra atención datan de la primera mitad del siglo 

XIX en las décadas de 1830 y 1840. Provienen de comunidades indígenas ubicadas en los 

actuales estados de Michoacán, Sonora y Oaxaca; se trata, más específicamente, de grupos 

tarascos, ópatas y zapotecas (más información al respecto será vertida una vez que nos 

adentremos en el análisis e interpretación).  

Dos de ellos pueden encontrarse en expedientes guardados en el Archivo General de 

la Nación (AGN) y fueron asimismo transcritos y publicados en 1987 en dos distintos 

volúmenes de la obra Planes en la Nación mexicana, bajo la coordinación general de Berta 

Ulloa y Santiago Hernández. El documento restante se halla en el Archivo General del 

Poder Ejecutivo del Estado de Oaxaca (AGEPEO) como parte de una publicación de 1850 

y fue reproducido en 1983 por Víctor de la Cruz en el anexo de su libro La rebelión de Che 

Gorio Melendre.  

A continuación resumimos la información básica concerniente a los documentos, 

esto es, el título que se le ha asignado a cada uno, la fecha exacta de su aparición, su 
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ubicación precisa en archivos históricos, así como las obras en las que también han sido 

publicados:  

 

1.  

“Plan reformador de Tarecuato con su capital Tangamandapio (26 de enero, 1832)”. 
Firmado por Andres Tole Davila.  
 

Ubicación del documento: Archivo General de la Nación, Gobernación, 1832, s/c, Vol. 
154/3, exp. 36, fs. 4-5. 
Publicado en Berta Ulloa y Santiago Hernández (coords.), Planes en la Nación mexicana, Libro 
Dos, México, Senado de la República LIII Legislatura–El Colegio de México, 1987, p. 82.  

 

2.  

“La tribu Ópata se dirige al presidente a presentarle sus agravios (27 de julio, 1836)”. 
Firmado por Juan Ysidro Bojorques.  
 
Ubicación del documento: Archivo General de la Nación, Gobernación, 1837, s/c, Vol. 
241/1, exp. 33, fs. 1-3.  
Publicado en Berta Ulloa y Santiago Hernández (coords.), Planes en la Nación mexicana, Libro 
Tres, México, Senado de la República LIII Legislatura–El Colegio de México, 1987, pp. 86-87.  

Publicado también en Cynthia Radding, Entre el desierto y la sierra. Las naciones o’odham y 
tegüima de Sonora, 1530-1840, México, CIESAS-INI, 1995, pp. 199-201 (Colección Historia 
de los pueblos indígenas de México, dirigida por Teresa Rojas Rabiela y Mario Humberto Ruz). 

 

3. 

“Petición del pueblo de San Vicente Juchitán (17 de abril de 1849)”. Firmado por 
Simon Lopez y Macedonio Ruiz. 
  
Ubicación del documento: Archivo General del Poder Ejecutivo del Estado de Oaxaca, 
Exposición al noveno Congreso constitucional al abrir el primer periodo de sesiones 
ordinarias el día 2 de julio de 1850, Oaxaca, Impreso por Ignacio Rincón, 1850.  
Publicado en De la Cruz, Víctor, La rebelión de Che Gorio Melendre, México, Ayuntamiento 
de Juchitán, 1983, pp. 29-30. 

 

En el caso de los primeros dos documentos, hemos podido detectar que en las 

versiones publicadas se omitieron algunas frases con respecto al original. Por ello, a lo 

largo de la interpretación emplearemos nuestra propia trascripción, excepto cuando se 

indique lo contrario, así como la ortografía original. En ocasiones hemos hecho algunas 
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precisiones en el caso de las abreviaturas empleadas, introduciendo las palabras completas 

para facilitar la lectura de los textos. 

Ahora bien, debemos señalar cómo y por qué tomamos estos documentos por 

material de estudio. Los tres se encuentran parcialmente citados en el libro Ciudadanos 

Imaginarios de Fernando Escalante Gonzalbo. Ahí es donde por primera vez supimos de su 

existencia y donde, a la postre, encontramos un punto nodal de nuestra investigación. El 

autor relacionaba expresamente el contenido de los documentos con el reconocimiento de 

un ámbito público y un orden moral por parte de las localidades rurales. De modo breve, 

Escalante Gonzalbo identifica y revela en los documentos aspectos significativos de este 

fenómeno. No obstante, no es ésta su preocupación central, como tampoco lo es el análisis 

minucioso de los propios textos.7 

En este sentido, podemos decir que si bien partimos de sus indicaciones y 

retomaremos algunas de ellas para nuestro análisis, nosotros trataremos con mayor 

amplitud la naturaleza y circunstancias del reconocimiento de lo nacional por parte de las 

comunidades indígenas, incorporando además algunos puntos que se desprenden de la 

lectura de los documentos que no fueron tratados por este autor.  

Ello supone, por lo tanto, que tengamos que examinar con mucho mayor detalle el 

contenido de los documentos, además de recurrir a fuentes e información más específicas 

relacionadas con su historia, la de quienes los hicieron y la de terceros que de una u otra 

forma tuvieron que ver con ellos y con los problemas que consignaron.  

El tiempo en el que los documentos vieron luz también es importante para decidir 

analizarlos. Dado que pertenecen a fechas tempranas del siglo XIX corresponden 

claramente con nuestro interés por tomar al proceso de formación de la nación mexicana 

desde sus comienzos. Y más especialmente a partir del periodo que va de 1821 hasta 1850. 

Al colocarnos justo en este lapso (tan turbulento, como se sabe) podremos observar, a 

través de los documentos, si a pesar de las agitaciones de los tiempos, o mejor dicho, si en 

medio de ellas, se empezaron a articular discursos en donde lo nacional fuera un referente 

común en los intercambios entre gobernantes y gobernados.  

Muchos autores han estudiado el papel de las élites ilustradas en el nacimiento de la 

nación. Por nuestra parte, como se ha podido observar anteriormente, no hemos querido 

                                                 
7 Véanse las pp. 55-74, y más específicamente, pp. 67-68, 70-71. 
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prescindir de su trabajo dado el peso que la intelectualidad tuvo en este proceso. Sin 

embargo, se puede plantear la pregunta: ¿es que la constitución de lo nacional le fue 

exclusiva a este sector?  

Conforme a los propósitos de la investigación, hemos escogido estos documentos 

porque nos permitirán tomar en cuenta la participación de actores distintos a la 

intelectualidad, y a las élites en general, en el proceso de formación de la nación –actores 

que en este caso provienen de comunidades indígenas. Todavía más, nos permitirán 

escuchar e interactuar con estas otras voces de manera que sean tratadas como una materia 

con derechos y rasgos propios dignos de recuperarse, y no sólo como un problema 

secundario y derivado del que concierne a las élites.8 

Al proceder de esta manera nos colocamos dentro de un género de investigación que 

ha tenido como propuesta fundamental el ver a los grupos subordinados (y ya no sólo a las 

élites) como agentes importantes de la historia y, por lo tanto, de la formación de las 

distintas dimensiones que conforman un orden social. No es ciertamente el más difundido –

hay, entre otras, razones políticas para ello–, sin embargo, cuenta entre sus filas con 

numerosos y brillantes expositores de muchas regiones del mundo y de las más variadas 

especialidades, algunos de los cuales ya hemos citado y aludido en este trabajo. 

Por otro lado, hay que señalar que no es nuestro afán trazar las líneas generales de 

los modos en que el establecimiento de la nación se dio en todo el territorio en los mismos 

tiempos; no son textos que pudiéramos llamar “representativos” de lo que sucedía. Son más 

bien, como dijimos en la introducción de este trabajo, ejemplos de lo que pasaba en lugares 

específicos del territorio que en esas décadas se iba definiendo como mexicano, en 

momentos específicos de las vidas, problemáticas y posturas de comunidades rurales 

particulares. Tomamos estos ejemplos como evidencias de que en efecto el proceso de 

formación de la nación fue muy complejo, desigual, fragmentado… Evidencias de que así 

pudo ser en otros momentos y lugares. 

 

                                                 
8 Véase Ranahit Guha, Las voces de las historia y otros estudios subalternos, Barcelona, Crítica, 2002, pp. 
17-42. También, Partha, Chaterjee, “La nación y sus campesinos”, en Silvia Rivera y Rossana Barragán, 
Debates postcoloniales. Una introducción a los estudios de la subalternidad, La Paz, Bolivia, Historias, 1997, 
pp. 195-210.  
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Es claro que nos enfrentamos con un tipo de investigación en el que no podemos 

reproducir el fenómeno de estudio. Por lo tanto, no nos queda sino buscarlo en los efectos. 

Y en este caso los efectos se nos muestran como huellas: “el conocimiento de todos los 

hechos humanos en el pasado y de la mayoría de ellos en el presente”, anotaba March 

Bloch, “tiene que ser un conocimiento por huellas”. Y agregaba en seguida, “¿qué 

entendemos, en efecto, por documento sino una ‘huella’, es decir la marca de un fenómeno 

que nuestros sentidos pueden percibir, pero imposible de captar en sí mismo?”.9 

La huella, el documento, es entonces nuestra puerta de acceso para conocer lo que 

queremos. ¿Pero cómo penetrar en ella? A través de la lectura, entendida como un leer 

comprensivo según la acertada expresión de Gadamer. Comprender un documento no es 

bajo esta perspectiva retroceder a un acto psíquico originario, ni significa colocarnos en la 

posición subjetiva intransferible de quien o quienes lo produjeron; comprenderlo es más 

bien participar en lo que tiene de compartido, de común.10 

Esto significa que todo texto, para hacerse inteligible, supone siempre la existencia 

de un mundo intersubjetivamente acordado. En otras palabras, la escritura de un documento 

entraña un fondo de saber compartido, un conjunto de conocimientos comunes sin los 

cuales simplemente se volvería incomprensible para sus posibles lectores –ya sean 

contemporáneos o sucesores. Como señala Gadamer: “el escritor, al igual que el 

participante en el diálogo, intenta comunicar lo que piensa y esto implica la atención al 

otro, con el que comparte ciertos presupuestos y con cuya comprensión cuenta”.11 

Penetrar en el sentido de nuestros documentos es así valerse del conocimiento 

mutuo que entrañan. Ello quiere decir que, junto a valiosos rasgos particulares, los 

documentos albergan aspectos más amplios y duraderos del mundo al que pertenecieron. 

Examinarlos nos permite adentrarnos en el conjunto de relaciones que los hicieron 

significativos y remitirnos a los recursos colectivos de los que disponían y dependían para 

                                                 
9 March Bloch, Apología para la historia o el oficio del historiador, México, Fondo de Cultura Económica, 
2001, p. 79. Véase también, Carlo Ginzburg, “Señales, raíces de un paradigma indiciario”, en Adolfo Gilly, 
Discusión sobre la historia, México, Taurus, 1995, pp. 75-127. 
10 Hans-Georg Gadamer, Verdad y Método II, Salamanca, Ediciones-Sígueme, 1992, pp. 11-26. Véase el 
primer capítulo de este trabajo.  
11 Ibídem, p. 331, subrayado nuestro. Véanse las pp. 319-347. 
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hacerse inteligibles. Podemos, pues, a pesar de su acotada medida, considerarlos como 

elementos que dan cuenta de fenómenos más generales.12 

Los rasgos particulares y volátiles que contienen no deben sin embargo ser vistos 

con desdén. Son ellos los que nos alejan de las generalizaciones vanas y reificadas, los que 

nos permiten dentro de una investigación otorgar la plasticidad y flexibilidad que en 

realidad tienen los fenómenos sociales. De ahí que estos pormenores deban ser tratados con 

la misma importancia que los aspectos más extensos y, sobre todo, ser siempre tomados en 

conjunción con ellos. Sin una u otra de ambas dimensiones el resultado de la investigación 

sería insatisfactorio. 

Ahora bien, acudir a los documentos para que nos den cuenta de sus rasgos 

particulares y del saber compartido que suponen no nos exime de la tarea de hacernos de un 

horizonte de conocimientos con el que podamos empezar a trabajar y seguir abordándolos. 

Es decir, no podemos partir de cero y esperar que los documentos por sí solos nos hagan 

transparente su contenido, aun cuando es éste el que nos da las claves para buscar lo que 

requerimos para entenderlos.  

Tenemos que familiarizarnos de antemano y en el transcurso de la lectura con 

aspectos importantes del horizonte desde el cual nos hablan. Debemos tener conocimiento 

de los productores de los documentos y de sus destinatarios, de los actores, situaciones y 

lugares que registran, pero también de aquellos que dan por supuesto y que no aluden 

explícitamente. Tenemos que saber de las coyunturas contemporáneas en las que se 

insertaron y de los rasgos inveterados en los que también se afianzaron –he aquí la 

importancia de nuestro segundo capítulo. Todo ello es esencial para saber qué podemos 

solicitar a la hora de abordar los documentos.13 

Pero este procedimiento, aun cuando nos hayamos familiarizado con el horizonte de 

los documentos, tiene lugar sin que podamos abandonar nuestro propio mundo. Tal labor 

no puede suprimir nuestra propia historicidad; nos hallamos situados en un espacio-tiempo 

diferente, portador de sus propios límites y posibilidades. La manera de abordar los 

documentos estará en consecuencia impregnada por el mundo que ocupamos. Aquí es 

donde el pensamiento hermenéutico tiene mucho que decir.  

                                                 
12 Anthony Giddens, La constitución de la sociedad, Buenos Aires, Amorrortu, 1995, pp. 307-376. 
13 Anthony Giddens, “El estructuralismo, el post-estructuralismo y la producción de la cultura”, en Anthony 
Giddens, Jonathan Turner y otros, La teoría social, hoy, Madrid, Alianza Editorial, 1990, pp. 278-287. 
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Es cierto, no podemos restituir los documentos a su mundo sin poner también algo 

del nuestro al hacerlo. Pero el que aportemos invariablemente algo nuestro al interpretar un 

documento no nos cierra el camino para su comprensión. Descarta, ciertamente, la mirada 

neutra de la voluntad positivista, pero nos revela que la relación que guardamos con él bien 

puede ser del tipo de una conversación –y por cierto una que se da a través de los tiempos. 

La conversación se presenta entonces como el modo a partir del cual dos horizontes 

diferentes pueden relacionarse.14 

Surge así la figura del diálogo como principio directivo en la interpretación de los 

textos. Interpretar un documento es conversar con él. Y ello significa que estamos 

dispuestos a poner a prueba nuestros propios argumentos con lo que el texto tenga que 

decir. Entrar en conversación con un documento, desde esta perspectiva, no presupone que 

nos alleguemos al diálogo sin conjetura alguna, y sí más bien que contemos con ellas para 

guiar nuestro encuentro. Sólo así podremos contrastar en la práctica los propios juicios 

como acertados o, por el contrario, rechazar lo estimado antes como verdad y entonces 

volver a empezar con nuevos argumentos. 

Pero la conversación es siempre un juego abierto con más de una posibilidad. Los 

documentos pueden albergar múltiples sentidos cuya comprensión tampoco será única. 

Aquí cabe recordar la advertencia hecha, entre otros, por Eco cuando decía que con 

frecuencia “los textos dicen más de lo que sus autores querían decir, pero mucho menos de 

lo que muchos lectores incontinentes quisieran que dijeran”.15  

¿Qué nos previene contra interpretaciones abusivas y afirmaciones arbitrarias? El 

documento mismo. El escrito bloquea ciertas formas de acercamiento y permite a cambio 

otras, señala aquello que le atañe y aquello que, por el contrario, le es ajeno, marca sus 

conexiones posibles y desecha las correspondencias injustificables. No hay más importante 

refrendo para una interpretación que recurrir a él y saber si la violencia ejercida por el 

lector ha ido muy lejos.16 Por eso hemos de incluir antes de cada interpretación la 

transcripción íntegra de los documentos que en seguida abordaremos. Tocará a los lectores 

evaluar si hemos violentado en demasía su contenido para oírlos decir lo que queríamos, y 

juzgar en qué medida supimos respetarlo y les dejamos hablar. 

                                                 
14 Hans-Georg Gadamer, op. cit., pp. 133-143. 
15 Umberto Eco, Los límites de la interpretación, México, Lumen, 1992, p 122. 
16 Hans-Georg Gadamer, op. cit., pp. 63-70.  
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No hay investigación que se lleve a cabo sin preguntas que conduzcan su cauce. Del 

mismo modo, no se puede abordar un documento ni se le puede invocar al diálogo sin que 

hayamos de antemano formulado nuestros intereses a modo de interrogaciones. Dos 

preguntas salen a la superficie y servirán de plataforma a las que se seguirán en el curso de 

nuestra lectura: ¿qué hace la noción de nación mexicana –o México- en cada texto? ¿Por 

qué se encuentra ahí y qué relación tiene con los otros elementos lo integran? 

Finalmente hay que anotar los rasgos básicos que buscamos en cada uno de los 

textos, rasgos que ayudarán nos guiarán de aquí en adelante en la interpretación y 

esperamos también sirvan al lector para seguir la lectura que proponemos: tipo/género de 

documento; productor; estructura del texto; idea principal/ideas secundarias; recursos 

empleados para la argumentación; a quién está dirigido/receptor; fórmulas, recursos 

lingüísticos; personajes/nombres/lugares que intervienen en el texto. 
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2. Tres textos, tres momentos, tres experiencias  

Texto de purhépechas 
 
Plan reformador de tarequato con su capital tangamandapio. 
 
1° Estos pueblo son libre de dependiente, y son soberano: y ni partimonio Reyo, ni ingleso, ni 
santano. Bamos viviendo como Dios semanda. 
 
2° Lo establesemos un Junta de popular federatico. 
 
3° Junta lo componemos de tenientes, sostenientes, los Alcalde, y Jurado, con Regidor tambien, y 
un pior, y otro mas pior q se pográn ser tamien de ecleciastico. 
 
4° Lo levantamos un sívica castrense contra todos bellaco, y solos mandamos en ella; pero no se 
dejan protejer á Mexico, ni ningun otro Estado; y si un Estado lo quieres venir tarequato, lo 
darémos campo, y agua y lenia y rastrojo, y paja para sus vadajes; pero nos pagarán paja y Mais. 
 
5° Este Junta no dejaras que comercio estragero en tarequato, ni tangamandapio; y por un pregon 
en cabecera lo abisaras tiempo y multa Con castigaremos los susdito que no lo vistas del pais; pero 
lo nojaremos los ministro, y los gobierno mallor si no trabajas primero para bien de general: para 
Eso tambien pagamos aquí el cabalas y contra abucion: y Diesmos, y pindequario. 
 
6° 2do. sivica de Tarequato bas a Xalisco, o en Mexico á socorer entonces pensamos lo pagas el 
abio nacional prestamos, p.a no handar cogemos de todo la fuersa como los que gritamos lagron, 
Te levantas, bellaco. Eso no son buenos lagronando. 
 
7° Religión la misma: C. A. R.; pero los pagre se pográn casar, que será lo mejor; pero no, hasta 
que sus lostrisimos les sinbian un muleto que por una carta misiva Junta de tarequato pidiras para 
Su santidad, informando como handas acá esto p.a un Consilio nacional que compones un reglo. 
 
8° Se criaremos un junta de habio p.a protejer maguellera, tambien, y prepremiaremos los que lo 
gamen sayulteco en haser mejor costal. 
 
9° La agricoltura q hora nomas los ingles nos han dejado, sera protegido y premiado para que no 
robamos p.r que nada mas tenemos lla que haser: y sino desquidamos, tambien los ingles hande 
arar el nuestro paracato. 
 
10° Viva plan Xalapa: a buen hora: los que handan agora con eso, no hay eso: ya Esos son 
bellaco. Atejas con ello: los mandan el Jurado, por que son bago perberso. 
 
11° Los gobierno se unira y pongrá adisposision de Junta de Tarequato para salbar el Mexica 
nuestra; y cuero con ingles, y con Santana que nos hasen mal rebolviendo por ganar ello. 
 
12° Al pior de esta Junta sedara esta Acta y el embiara las copias alos cabildante, y de todo 
superiodida Q. D. G. tarequato Enero 26 de 1832 = Aqui las firmas = Andres tole Dabila, 
Escribano de la Junta.  Dabila  

 
Por mandado de S. S. este S. E. en alto Ministerios para un registrito con nuestro muy humildísimo 
profundo respecto. Dabila 
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Como se ha dejado ver, poco más de una década de guerra civil había dejado como 

resultado un cuadro de agobiantes incertidumbres para los pobladores de la otrora Nueva 

España. Las reglas y lealtades tácitas y expresas hasta entonces reinantes de la reproducción 

del mando y la obediencia se vieron sujetas a prueba, aunque en muchos casos tan solo 

fuera para que después se conservaran. 

Como también se ha mencionado, lo que estuvo en juego en las primeras décadas 

posteriores a la culminación de la guerra –y no dejaría de estarlo en mucho tiempo– fue la 

misma constitución de un estado, de la comunidad política como forma organizada de 

convivencia. Uno de los muchos trances que tal constitución suponía, concernía a la 

organización de las élites para tratar de concentrar el mando de la autoridad pública (al 

tiempo que se definía la forma de gobierno a la que debía ceñirse tal autoridad).  

Hasta 1808 la titularidad y los modos de acceso al mando político no habían sido 

para los novohispanos una cuestión significativamente problemática. La situación resuelta y 

anticipada por la herencia, y sólo una vez, en 1700, decidida a través de una guerra entre 

casas reinantes europeas, se daba por sentada. La ausencia del soberano al otro lado del 

Atlántico, recordamos, hizo de esta cuestión convenida una querella que se prolongaría e 

intensificaría, dentro de un marco distinto, una vez declarada la Independencia.   

Entre las muchas prácticas que nacieron en torno al propósito de “adjudicarse” la 

autoridad pública el pronunciamiento militar adquirió rápidamente una centralidad 

desconocida en los tiempos novohispanos. Un pronunciamiento (diciembre de 1822) 

precipitó los sucesos que terminaron en 1823 con el primer intento de organización política 

del país (una monarquía, cuya cabeza visible fue Agustín de Iturbide). Otro más en el año 

de 1827, ya bajo la primera república federal y la constitución del 24, enfrentó al presidente 

Guadalupe Victoria con su vicepresidente Nicolás Bravo y finalizó con la costosa victoria 

del primero sobre el segundo. A la inversa, en el año de 1829 la facción en la que se 

encontraba el vicepresidente Anastasio Bustamante venció a la de Vicente Guerrero y lo 

desplazó de la presidencia.  

En palabras de Michael Costeloe:   

Los pronunciamientos se volvieron un lugar común, el proceso representativo se 
desacreditó y el gobierno constitucional se derrumbó cuando los dos primeros 
vicepresidentes encabezaron rebeliones contra los gobiernos de los que eran miembros. Y 
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luego tenemos el caso de Santa Anna que nunca podrá olvidarse, cuya larga carrera de 
conspiración e intervención arbitraria se inició precisamente en 1828, cuando se rebeló 
contra los resultados de una elección presidencial que no le agradaba.17 

 

Así las cosas, al empezar el año de 1832 un nuevo pronunciamiento volvió a dividir 

las lealtades y a reagrupar a las varias facciones de la élite en torno a los insurrectos y la 

autoridad pública en lo que habría de ser la mayor insurrección anterior al plan de Ayutla 

de 1857. El escrito que registró las acciones consumadas comenzaba, como era habitual,  

declarando el lugar, la fecha y autoría de la proclama:  

En la Heroica Ciudad de Veracruz, a los dos días del mes de enero de mil ochocientos 
treinta y dos, reunidos los señores Jefes y Oficiales de esta Guarnición y de la Fortaleza de 
Ulúa, en la casa del señor coronel don Pedro Landero, previa citación del señor 
Comandante General D. Ciriaco Vázquez […] 

 
Continuaba con la explicación de los motivos expresos que fundamentaban los actos 

de quienes lo suscribieron. El núcleo de la exposición lo constituía la denuncia de los 

“errores e injusticias” cometidos por el ministerio. Sin embargo, cuidaba de mostrar al 

vicepresidente Anastasio Bustamante como sujeto del engaño y presiones del gabinete, 

además de señalar que se había mantenido “a favor del sistema [federal] que nos rige y 

había evitado muchas veces los avances de las pasiones del ministerio”.  

El escrito también recuperaba dos puntos del Plan de Jalapa. En primer lugar, 

renovaba “las protestas de sostener a toda costa la Constitución”. En segundo, más 

interesante aún, volvía sobre el artículo cuarto de aquel plan y lo revertía sobre quienes le 

habían dado un magistral uso (en especial Alamán). Siguiendo el procedimiento y el 

argumento que en efecto tal artículo habilitaba, “se pediría enérgicamente [al 

vicepresidente] la remoción de un Ministerio contra quien se ha pronunciado la opinión 

pública, y que solo inspira desconfianza a los amigos del orden constitucional y de los 

derechos individuales”, o en otras palabras, “a quien la opinión pública acusa de protector 

del centralismo”.18 

La maniobra por supuesto había sido urdida con anticipación. Santa Anna, 

convocado en el artículo tercero del escrito de la guarnición de Veracruz, aceptó 
                                                 
17 Michael Costeloe, La república central…, p. 50. Santa Anna ya había sido partícipe activo en la oposición 
hacia Iturbide con el Plan de Veracruz de diciembre de 1822.  
18 Las citas corresponden a: “Acta y Plan de Veracruz sobre la remoción del Ministerio (2 de enero de 1832)”, 
en Josefina Zoraida Vázquez, Planes en la nación mexicana, Libro dos, México, Senado de la República LII 
Legislatura-El Colegio de México, 1987, p. 73. 
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formalmente el mando de las armas y en un manifiesto preparado para tal fin con fecha del 

7 enero de 1832 cerraba diciendo:  

Que florezca la libertad, que imperen las leyes, que no se turbe el reinado de la Constitución 
federal, que cesen las venganzas y persecuciones; y en [fin que] la patria progrese mas y 
mas en la carrera de la civilización y la prosperidad 1: he aquí mis mas fervientes votos; y 
en obsequio de cuanto contribuya a cualquiera de estos objetos, está pronto a hacer hasta el 
último sacrificio y nuestro amigo y compañero.19 
 

Muy pronto el pronunciamiento generó un intensísimo flujo de intercambios escritos 

y orales cuyo reticulado recorrió los más diversos ámbitos. Desde los primeros días de 

haberse hecho público el Plan de Veracruz tal intercambio se reprodujo en oficinas de 

gobierno y prensa, guarniciones militares, recintos legislativos, ayuntamientos, cabildos 

eclesiásticos, templos, plazas, comercios y viviendas. Como anota Costeloe, “Lo mismo el 

Gobierno que la oposición acudían a todos los medios de propaganda disponibles”.20 

Las prensas comenzaron a imprimir noticias de los acontecimientos junto con 

encendidas opiniones; aparecieron decenas de folletos que circularon en muchas ciudades 

de la república; los rumores, como solía pasar en estos casos, se esparcieron de boca en 

boca en las plazas y otros lugares públicos; los servicios de correo se multiplicaron para 

enviar cartas y circulares; partes militares fueron mandadas de uno y otro lado a la vez que 

se escribieron oficios y minutas con informes, órdenes y demás providencias; se 

despacharon agentes que viajaron con importantes comunicaciones o con la misión 

trascendental de gestionar apoyos; avisos y actas se leyeron a viva voz en los atrios de las 

parroquias y en las sedes de gobierno.  

Los pronunciados hicieron copias de su escrito y las mandaron “al vicepresidente, a 

los Comandantes Generales y a las autoridades de los estados, y por supuesto, a opositores 

de toda la República”. Asimismo, emisarios de Santa Anna visitaron a comerciantes y 

diplomáticos como Welsh (vicecónsul británico en Veracruz) para reclutar su apoyo y 

recursos. En los ámbitos del gobierno local “el patrón general parece haber sido que la 

incitación la sugería algún militar al alcalde o al cura, quienes reunían al ayuntamiento o a 

los ‘vecinos principales’”.21 En el puerto, El censor servía de espacio para la propaganda de 

                                                 
19 Ibídem, p. 74. 
20 Michael Costeloe, La primera república federal…, p. 331. 
21 Josefina Zoraida Vázquez, “Introducción”, en Josefina Zoraida Vázquez, Planes en la nación mexicana, 
Libro dos, p. 12. 



 150

los sublevados, la cual, a su vez, recogía y difundía en la capital el Fénix de la libertad 

como periódico de oposición.22  

Por su parte, El Sol, periódico de corte oficialista, calificaba como una farsa el 

pronunciamiento. El cabildo de la catedral metropolitana envió una circular en cuyo 

contenido se apremiaba a los párrocos de la diócesis a promover el mantenimiento la paz 

entre sus feligreses. El obispo de Puebla, contacto de Alamán, viajaba por su propia 

jurisdicción haciendo labor en ese mismo sentido. Los comandantes generales de los 

estados recibieron una circular que sin tardanza había salido del Ministerio de la Guerra, al 

tiempo que los gobernadores leían la que el ministro de Relaciones les había mandado. 

Ambos hicieron lo propio con las autoridades e instancias subordinadas   

Asimismo, un “comisionado por el supremo gobierno para rectificar la opinión a 

favor del orden”, el general Francisco Hernández, viajó a los estados de México, Jalisco, 

Oaxaca y Michoacán. “Su actividad dio por resultado 34 actas de apoyo al gobierno, 

mismas que promovió a través de los ayuntamientos”.23 Los secretarios tomaron nota y 

gobiernos, comandancias, así como otros organismos dependientes y ajenos al gobierno 

contestaron al llamado del ministerio. Ese mismo mes de enero de 1832:  

fueron llegando de diversas partes del país cartas de adhesión al Gobierno, que El Registro 
Oficial y El Sol se apresuraron a publicar. El 12 de enero, este último publicó censuras a la 
revuelta recibidas de las autoridades civiles de varios Estados y de los comandantes 
generales de Oaxaca, Tlaxcala, Tamaulipas, Guanajuato, Puebla y Zacatecas.24 

 
Y en medio de tan vivaz movilización de personas y recursos, como parte del 

extenso circuito de comunicación que día a día tejía, en un pueblo al noroeste del estado de 

Michoacán también se había hecho reunión y tomado la pluma para manifestar una postura 

en torno al alzamiento encabezado por Santa Anna. ¿Su primera línea? “Plan reformador de 

Tarecuato con su capital Tangamandapio”. 

                                                 
22 Michael Costeloe, La primera república…, p. 331. 
23 Josefina Zoraida Vázquez, op. cit., p. 12. 
24 Michael Costeloe, op. cit., p. 330-331. 
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El texto está fechado en enero 26 de 1832 a menos de un mes de haberse hecho 

público el plan de Veracruz. Lo firma el escribano de la junta que le dio origen llamado 

Andres Tole Dabila. Redactado a mano y en español, muy probablemente entraña en 

muchas de sus partes la gramática de la lengua indígena de sus creadores. Sus 463 palabras 

están organizadas en 12 artículos, con un enunciado al comienzo a manera de título y otro 

par más al final que le da culminación.25  

Sin duda elaborado a raíz del pronunciamiento del 2 de enero en Veracruz y situado 

entre las múltiples manifestaciones de adhesión y rechazo que proliferaron en aquellos días, 

no se trata solamente, como podría esperarse en estas situaciones, de la más familiar acta de 

ayuntamiento. A la vez que aparece como una respuesta frente al trabajo de sondeo y 

negociación de los agentes gubernamentales, el texto es un proyecto que articula el arreglo 

según el cual, se propone, habría de conducirse la vida del pueblo en el que apareció.  

Se inscribe entonces en un tipo de manuscrito de reciente historia, hijo de los 

vaivenes políticos que la Independencia trajo consigo: el plan. En efecto, en su contenido se 

toman providencias y prevén sanciones en aspectos centrales para la vida de la localidad: la 

fuerza pública, el comercio, la religión, la agricultura. En sus artículos (especialmente los 

4º, 5º, 7º, 8º y 9º) se trazan las directrices y disposiciones que una “Junta de popular 

federatico” acordó para la organización interna de Tarecuato y su relación con personas e 

instituciones foráneas.  

¿Pero exactamente de dónde viene y quiénes produjeron este escrito? Ya hemos 

dicho que se trata de un poblado situado al noroeste de Michoacán, a orillas de la región de 

clima templado conocida como la Meseta Tarasca, hogar de sierras y cañadas, lagos y 

pantanos. Tarecuato, además, para el año de 1832 se encontraba en el fondo de la 

configuración político-administrativa surgida con la constitución de corte federalista de 

1824. En ella se dividía el territorio de la recién creada república en 19 estados y 4 
                                                 
25 AGN, Gobernación, 1832, s/c, Vol. 154/3, exp. 36, fs. 4-5.El AGN conserva dos versiones de este 
documento. La primera tiene como número de foja el 4. Esta versión es una copia certificada en Morelia por 
G. Rojas hecha en papel membretado de la Secretaria del Gobierno del Estado Libre de Michoacán con fecha 
de febrero 3 de 1832. No obstante de haber sido “sacada al pie de la letra” tiene ligeras modificaciones con 
respecto al escrito fechado el 26 de enero de 1832 que es una copia recibida por las autoridades locales 
enviada por la propia junta de Tarecuato. Ésta es precisamente la segunda versión que conserva el AGN. Su 
número de foja es el 5 y es la que usamos aquí para realizar tanto la trascripción como la lectura del texto. En 
resumen, todas las citas y referencias que se hagan del documento de Tarecuato provienen de AGN, 
Gobernación, 1832, s/c, Vol. 154/3, exp. 36, f. 5 y corresponden a nuestra propia trascripción.  
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territorios –ordenación a la que en los once años de vigencia de la constitución del 24 se 

incorporarían el distrito federal, un nuevo estado por la división de Sinaloa y Sonora y otros 

dos territorios.26  

Entre dichos estados estaba el de Michoacán (antes Intendencia de Valladolid). La 

constitución del 24 daba facultades a las entidades estatales para tener sus propios 

congresos y elaborar sus propias constituciones. Así, en julio de 1825 la constitución del 

estado de Michoacán organizó su territorio en cuatro grandes divisiones que contenían, en 

orden descendente, una serie de subdivisiones más pequeñas. A estas cuatro divisiones 

mayores se les llamó departamentos del Norte, Sur, Oriente y Poniente. Los departamentos, 

a su vez, se fraccionaron en partidos. El departamento del Poniente, en específico, 

albergaba cinco de ellos, los partidos de Tlazazalca, Puruándiro, La Piedad, Jiquilpan y 

Zamora.  

De acuerdo con este arreglo, el partido de Zamora poseía oficialmente mayor 

jerarquía que los otros pues tenía el carácter de cabeza del departamento poniente (a cuyo 

cargo estaba el prefecto, funcionario subordinado al gobernador). Después de 1831, y como 

todos los demás partidos, Zamora alojó en su interior un conjunto de municipios. El 

primero de ellos llevaba el mismo nombre de Zamora; los cuatro restantes eran Jacona, 

Tangancícuaro, Ixtlán y, finalmente, Tangamandapio.27 

Es en este punto donde nos encontramos con la localidad desde la cual salió nuestro 

escrito. Tangamandapio era cabecera de la municipalidad del mismo nombre. 

Probablemente en calidad de tenencia, San Francisco Tarecuato estaba circunscrito a ella. 

Tal nexo era reciente pues durante el período novohispano Tarecuato estuvo más bien 

ligado a Xiquilpan (que también había surgido como cabecera municipal) desde por lo 

menos el año de 1623.28 De cualquier forma, estado, departamento, partido y municipio, 

                                                 
26 Edmundo O’Gorman, Historia de las divisiones territoriales de México, México, Editorial Porrúa, 2000, 
pp. 65-74.  
27 Para este cuadro de divisiones puede consultarse: Álvaro Ochoa, Jiquilpan, México, Gobierno del Estado 
de Michoacán, 1978, pp. 87-88; Luis González, Pueblo en vilo, México, El Colegio de México, 1968, p. 77; 
Luis González, Zamora, México, Gobierno del Estado de Michoacán, 1978, pp. 87.  
28 Peter Gerhard, Geografía Histórica de la Nueva España, 1519-1821, México, UNAM, 1991, pp. 396-398; 
Carolina Rivera Farfán, Vida nueva para Tarecuato. Cabildo y Parroquia frente a la nueva evangelización, 
Zamora, El Colegio de Michoacán, 1998, pp. 47-49; María del Carmen Ventura Patiño, Disputas por el 
gobierno local en Tarecuato, Michoacán, 1942-1999, Zamora, El Colegio de Michoacán, 2003, p. 74. Esta 
última autora anota en la misma página: “Tarecuato quiere decir en castellano “zerro pequeño a manera de un 
peñol sin montes”, fue fundado por un indio principal llamado Guatando (“hombre questá ya muy viejo y 
cansado”), bajo el mandato del rey Cazonzin, por lo menos 100 años antes de que fuera descubierto y 
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formaban ahora el entramado en el que Tarecuato encontraba su lugar bajo el nuevo marco 

republicano. 

Pero nuestro pueblo también tenía su propia división interna; cinco barrios lo 

conformaban: Las Vírgenes, San Juan, San Pedro, Santiago y San Miguel. Tal disposición 

era antigua, se remontaba a los tiempos en que por primera vez el cristianismo se introdujo 

en tierras mesoamericanas. Los franciscanos habían llegado en 1525 y ellos fueron quienes, 

junto con sus pobladores, dieron a Tarecuato el orden barrial que mantenía aún en 1832 –y 

sigue manteniendo en nuestros días. Precisamente ahí, dentro de los confines barriales, 

tenían lugar las actividades más entrañables y enraizadas de sus moradores, pertenecientes 

al extenso grupo étnico de habla purépecha.29 

Se trataba de una vida en la que lo profano y lo sacro aún se envolvían mutuamente, 

condición turbada por la política de fiscalización borbónica (de la que hablamos antes en el 

capítulo pasado), así como por las medidas anticorporativas que después vinieron con los 

nuevos estados; presión cierta, y a la postre permanente, pero sin duda no definitiva. En 

Tarecuato se desplegaba una organización ceremonial muy arraigada, sostenida en un 

conjunto de actividades recurrentes y asentada tanto en una disposición jerarquizada de los 

barrios como en su rotación para el cumplimiento de tareas y obligaciones.30  

Preparativos, labores, y organización en general seguían el calendario religioso en el 

que se fijaban las fechas de celebración más importantes. En el cuadriculado de sus calles 

sin pavimentar, se llevaban a cabo las celebraciones patronales; cinco barrios, cinco santos, 

cinco fiestas, siempre y cuando las confiscaciones de recursos, prohibiciones y presiones 

(virreinales o republicanas) así lo permitieran.  

                                                                                                                                                     
conquistado por Christoual Dolin bajo las ordenes de don Fernando Cortés”. Por otro lado, tanto Rivera como 
Patiño señalan que Tarecuato no tuvo mayor relación con Tangamandapio hasta 1836. La información de la 
que se valieron parece, sin embargo, ser incorrecta a luz de los trabajos que hemos citado de Álvaro Ochoa y 
Luis González. 
29 Como señalan Marta Terán y Carlos Paredes Martínez, la palabra purépecha es una castellanización y 
algunos especialistas la escriben de otras formas: phurhépecha, p’ urhépecha, purhépecha, puré… Véase, 
Carlos Paredes Martínez y Marta Terán (coords.), Autoridad y gobierno indígena en Michoacán. Ensayos a 
través de su historia, México, El Colegio de Michoacán-CIESAS-INAH-Universidad de San Nicolás de 
Hidalgo, 2003, p. 19 (nota 1). Algunos otros autores también prefieren la denominación de tarascos.  
30 Los siguientes párrafos están basados en las obras citadas de Carolina Rivera Farfán, op. cit., pp. 48-51, 68-
75, 77. y María del Carmen Ventura Patiño, op. cit., pp. 50-51, 53-54, 74-76, 85, 102-103. Estas dos 
investigaciones sobre Tarecuato son sobre el siglo XX; sin embargo, dan cuenta de relaciones y patrones que, 
como ellas mismas sugieren y anotan, provienen de largo tiempo atrás. Nosotros sacamos de su trabajo 
algunas inferencias que junto con el material que hemos usado pueden tomarse con un buen margen de 
certeza. 
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En octubre tenía lugar los festejos del santo patrono del pueblo, San Francisco de 

Asís. Éstos debían incluir una misa, quizá cantada, procesión, velas, cohetes, comida, 

seguramente con maíz, trigo y calabaza, producidos en el pueblo, aguardiente de algún tipo 

y algo de carne del ganado que algunos de sus miembros tenían. De celebrarse también en 

sus linderos, las fiestas de Corpus Christi podían ser especialmente floridas; ramos, tapetes, 

diademas, adornos y altares hechos o revestidos con flores las distinguían.31 

Todo esto por supuesto implicaba la coordinación del trabajo y recursos de la 

localidad entera. A raíz de las investigaciones actuales no es descabellado pensar que tal 

empresa se constituía a través de lazos de parentesco y compadrazgo que formaban el 

núcleo de la división y movimiento rotatorio de los barrios. En otras palabras, la población 

de Tarecuato participaba de los asuntos que concernían a la localidad por medio de 

pequeñas redes de familias y amistades, cada una con su barrio como campo de acción 

primario. El circuito se ampliaba una vez que agentes de cada uno de ellos se reunían y 

articulaban entre sí exigencias y preocupaciones específicas. 

Consanguinidad, amistad y barrio –esferas en las que la coacción no estaba 

excluida–, sin olvidar la propiedad comunal de la tierra y la de otros recursos naturales, 

daban cohesión y sentido a la convivencia dentro de la localidad. Naturalmente, este arreglo 

también se hacía efectivo en el ámbito de lo civil, en la elección de autoridades, en los 

quehaceres de mantenimiento y limpieza, en las jornadas de trabajo en las sementeras, en el 

comercio, en el usufructo de la zona boscosa para la obtención de madera y en otras 

actividades profanas.  

Esta forma de relacionarse los unos con los otros, podemos pensar, tuvo que 

intervenir en la elaboración del Plan reformador. Escribir no era un hecho trivial para los 

pueblos. En textos como el que ahora nos ocupa se vertían una serie de conocimientos, 

problemas y preocupaciones compartidos; se abordaban aspectos centrales para la 

localidad, para la conservación de su patrimonio material e intangible (uno enlazado al 

otro) y la continuidad de las relaciones que la atravesaban y mantenían con vida.  

                                                 
31 Dorothy Tanck, Pueblos de indios y educación en el México colonial, México, El Colegio de México, 1999, 
p. 308. 
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Para una forma de vida en la que el soporte principal de comunicación era la propia 

comunidad y el circuito que tejía el contacto oral, poner algo en el papel, máxime cuando se 

trataba de un registro destinado a hacerse público, debía pasar antes por cierta colaboración 

de sus miembros. El documento mismo nos da alguna idea en esta dirección cuando en su 

artículo segundo, después de que el primero declara el propósito central del escrito, señala:  

 
2° Lo establesemos un Junta de popular federatico 

 

Acaso, los líderes barriales, interlocutores, cuando no miembros de las familias con 

mayor peso e incidencia dentro de la localidad, debieron de convocar a reuniones en cada 

barrio. Para ello se realizaron visitas a las viviendas en las que se hicieron las debidas 

consultas, deliberaciones y gestiones. Una vez dados estos primeros encuentros se 

reunieron después agentes de los cinco barrios para definir un modo de acción conjunto del 

que el Plan finalmente dio cuenta. Así se habría dado forma al texto que ahora conocemos. 

Es en este sentido que podemos hablar de Tarecuato en su conjunto como productor del 

Plan. 

Sin embargo, también podemos reconocer un sentido más acotado. Nuevamente es 

el texto el que nos da aquí alguna indicación al respecto. Ciertamente el artículo segundo 

habla de una junta popular, pero inmediatamente después el tercero puntualiza:  

3° Junta lo componemos de tenientes, sostenientes, los Alcalde, y Jurado, con Regidor 
tambien, y un pior, y otro mas pior que se pográn ser tamien de ecleciastico.32 

 
Lo que el texto nos refiere son cargos de gobierno, y en el caso de los priores (“un 

pior, y otro mas pior”) personajes de investidura y mando religioso –que bien pudo ser uno 

de ellos el mismo párroco del pueblo. A principios del siglo XVII Tarecuato contaba con un 

cabildo compuesto por “un gobernador, dos alcaldes, dos regidores, un alguacil mayor y 

cuatro capataces o ministros”.33 Como puede observarse, algunos de los cargos 

mencionados en la composición de la Junta coinciden de hecho con los que ocupaban los 

oficiales de república. Ciertamente, como ya hemos indicado en otras partes de este trabajo, 

la república de indios y sus oficiales habían sido formalmente desconocidos por la 

                                                 
32 “La junta se compone de tenientes, subtenientes, alcalde[s] y jurado con regidor y un prior y otro prior que 
podrá ser también eclesiástico”.  
33 Rivera, op. cit., p. 73; Ventura, op. cit., p. 102. 
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constitución de Cádiz (1812) y nuevamente excluidos con las legislaciones emanadas de la 

del 24.  

En todo caso, el modo de organización y convivencia del que hablábamos no había 

desaparecido con tales disposiciones. En consecuencia, tampoco uno de sus ejes más 

importantes: la existencia de un grupo de autoridades comunes que supervisara y 

coordinara el feliz desenvolvimiento de la división del trabajo, ya sea para las actividades 

religiosas o para las relacionadas con la tierra, la producción, el comercio, entre otras.34 

El acceso y distribución de estos cargos nunca había sido del todo equitativo; 

aunque muy probablemente no se tratara de una forma de nobleza hereditaria, la 

concentración y transmisión del mando local en facciones reducidas era la regla. El camino 

que llevaba a tales puestos involucraba pugnas, presiones y maniobras entre las familias 

dominantes de cada barrio (que tenían mayor y mejor dotación de tierras, ganado, además 

del prestigio adquirido en las celebraciones y en el mismo ejercicio de un cargo de 

gobierno).35 No es sorprendente, por lo tanto, pensar que la junta que dio origen a nuestro 

documento estuviera compuesta por miembros o amigos de estas familias. 

Pero hay otro rasgo importante que de igual forma nos indica el carácter restringido 

de la junta que finalmente redactó el Plan: la escritura alfabética, y más todavía, la escritura 

en castellano. Como es sabido, la alfabetización implicaba –y lo sigue haciendo- una 

enseñanza muy especializada a la que no todos tenían acceso, con todo y la reciente, pero 

limitada, campaña de escuelas de primeras letras puesta en marcha por los últimos 

gobiernos virreinales en la repúblicas de indios. Por lo tanto, existía una asimetría 

fundamental al interior de los pueblos –de hecho con respecto al orden social en general- 

entre quienes podían manejar este recurso y quienes no lo hacían.  

Precisamente, eran los principales y sus allegados quienes más posibilidades tenían 

de hacerse de tan valiosa práctica. Para 1802 el porcentaje de pueblos con escuelas de 

primeras letras en las dos subdelegaciones cercanas a Tarecuato, esto es, Zamora y 

                                                 
34 Cfr. James Lockhart, Los nahuas después de la conquista, México, Fondo de Cultura Económica, 1999, pp. 
191-203. Aunque su estudio es sobre el altiplano central conclusiones son válidas también para nuestro caso. 
Así parecen mostrarlo las investigaciones recientes sobre Tarecuato ya citadas. 
35 Felipe Castro Gutiérrez, Los tarascos y el imperio español, 1600-1740, México, UNAM-Universidad 
Michoacana de San Nicolás de Hidalgo, 2004, pp. 103-147. Además, las obras de Rivera y Ventura en las 
páginas referidas en la nota 14.  
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Xiquilpan, era de 67% (número no despreciable).36 Probablemente algunos de los que 

conformaron la Junta en 1832 habían asistido a una de ellas, o bien, habían aprendido por 

medio de un pariente ya aleccionado. Saber escribir, en consecuencia, aunado a la posesión 

de mayores medios materiales y morales, los colocaba en una posición ventajosa frente al 

resto de los miembros de la localidad.  

Pero en realidad dicha posición se ampliaba aún más con el manejo de otro 

provechoso recurso: la lengua castellana. Gracias al bilingüismo estos personajes no sólo 

podían llegar a tener mayor autoridad –o al menos más acceso a los cargos-, sino que 

estaban en situación de poder desempeñarse como verdaderos intermediarios de la 

localidad frente a las autoridades (y otro tipo de emisarios) de habla española.  

Por ellos pasaban los conflictos y problemáticas del pueblo, y dada su posición de 

mediadores articulaban y sancionaban las quejas y exposiciones de sus habitantes dentro 

sus juntas de gobierno –así como en el transcurso de otros encuentros informales. De ahí 

salían numerosos registros: libros de cuentas, listas, títulos, mercedes, correspondencia y, 

desde luego, actas en las que se incluían sus resoluciones con respecto a la vida de la 

localidad.  

Por supuesto, de entre ellos uno específicamente tenía el encargo de llevar al papel 

tales acuerdos. El puesto no era de lo más altos, pero contaba con reconocimiento y había 

sido institucionalizado en muchas partes por las repúblicas de indios –condición que en la 

práctica el nuevo orden no había disuelto. Además, dado su conocimiento de los 

procedimientos burocráticos, actuaba con frecuencia como una especie de asesor legal del 

cuerpo al que también pertenecía. 

Según se puede ver en el artículo 12 del Plan reformador, la “Junta de popular 

federatico” contaba con su escribano, Andres Tole Dabila era su nombre. De su mano salió 

efectivamente el documento que ahora conocemos (con copias que también elaboró). 

Seguramente, si atendemos a los atributos de su ocupación, las palabras y sintaxis del texto 

se vieron moldeadas por ella: fue la junta en su conjunto la que formuló su contenido y, 

más ampliamente, fue de la forma de vida a la que ésta pertenecía, del campo de relaciones 

que la envolvía, que abrevó su significado.  

                                                 
36 Dorothy Tanck, op. cit., pp. 232-235. 
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Ahora bien, de quién fue conocimiento este texto es algo que también debemos 

preguntarnos. Queda claro que una parte, por lo menos, de los naturales de San Francisco 

Tarecuato estuvieron enterados de su contenido. Pero también sabemos que autoridades del 

más alto rango en el país tuvieron noticia cierta de su existencia. Al final del escrito se 

declara de manera expresa el propósito de hacerlo llegar “en alto Ministerios para un 

registrito”. No podemos estar seguros si tal indicación se refería a las autoridades del estado 

o si apuntaba aún más arriba a las federales, pero de hecho el documento circuló por varias 

instancias de gobierno hasta llegar al mismo Ministerio de Relaciones Interiores en la 

capital de la república.37 

Una notificación con fecha del 3 de febrero de 1832 que el gobernador de 

Michoacán, Diego Moreno (ex-realista, nieto de un conocido latifundista), envió a dicho 

Ministerio nos da cuenta del amplio recorrido que hizo nuestro documento:  

En este momento acabo de recibir un plan que se dice formado en el Pueblo de Tarecuato 
del Departamento del Poniente de esta Capital, y que el Prefecto de él me lo remite con 
carta particular […] 

 
Y más adelante agregaba que:  

no he querido omitir la remisión a ese Supremo Gobierno de una copia literal de aquel 
documento, para que el E. S. Vice-Presidente le dé en su concepto el lugar que le paresca.38 

 
En enero de 1832, el poder ejecutivo estaba en manos de Anastasio Bustamante en 

calidad de vicepresidente. Como indicamos más arriba, el presidente había sido Vicente 

Guerrero, pero fue desplazado en 1829, a tan sólo unos meses después de haber llegado al 

cargo, como consecuencia de un pronunciamiento del que el propio vicepresidente formó 

parte. Desde entonces Bustamante nunca quiso ostentar el título de presidente. En enero de 

1830 había nombrado a su gabinete que quedó formado por Lucas Alamán como ministro 

de Relaciones, José Ignacio Espinosa como ministro de Justicia y Negocios Eclesiásticos, 

Rafael Manguino como ministro de Hacienda y, después de haberse rehusado el general 

Manuel Mier y Terán, Antonio Facio como ministro de la Guerra.39  

                                                 
37 Existían cuatro ministerios que se encargaban de los asuntos de la república: el Ministerio de Relaciones, el 
Ministerio de Justicia y Negocios Eclesiásticos, el Ministerio de Hacienda y, finalmente, el Ministerio de la 
Guerra.  
38 AGN, Gobernación, 1832, s/c, Vol. 154/3, exp. 36, f. 2. Diego Moreno fue gobernador de Michoacán de 
1830 a 1833.  
39 Véase Michael Costeloe, La primera república federal…, pp. 251-253. 
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Desconocemos si el escrito en efecto llegó a manos de Anastasio Bustamante. Se 

puede afirmar con mayor seguridad, en cambio, que una vez hecha la remisión por parte del 

gobernador Diego Moreno, el ministro de Relaciones Lucas Alamán fue enterado sobre el 

asunto. De este contacto resultó una contestación hecha por parte de alguno de sus 

subordinados en el Ministerio dirigida a Moreno (8 de febrero de 1832):  

Con la carta de V.E. no. 29 de 3 del actual se ha recibido el plan que se dice formado en el 
Pueblo de Tarecuato, que remitio a VE. el Prefecto del Departamento del Poniente de esa 
Capital; y enterado SE. de lo que VE. espone en el particular, me manda decirle en 
contestacion, como tengo el honor de hacerlo, que espera redoble VE. su vigilancia para 
evitar que bajo cualquier pretesto se altere el orden en ese Estado.40 

 

En suma, de Tarecuato el Plan reformador llegó a Zamora, de esta ciudad pasó a 

Morelia y de ahí a la ciudad de México; del prefecto del departamento del poniente al 

gobernador del estado de Michoacán y luego al ministro de Relaciones. El documento pasó 

de abajo a arriba por distintas intermediaciones de gobierno, fue leído por los funcionarios 

a cargo, y provocó como respuesta un intercambio de notificaciones entre ellos –es de 

esperarse que el gobernador comunicara la resolución del “Supremo Gobierno” al prefecto, 

quien a su vez debió contar con las autoridades locales de Tangamandapio para llevarla a 

efecto. 

Inscrito en tal circuito, ¿de qué modo pudo ser acogido nuestro escrito? Volvamos 

aquí a la notificación del gobernador (3 de febrero 1832) enviada al Ministerio de 

Relaciones. Es de notarse que en el texto por el cual el gobernador se da por enterado del 

Plan se usan las palabras “que se dice formado en el Pueblo de Tarecuato”. Y poco más 

adelante se asienta que el prefecto del departamento poniente, de quien recibió el escrito 

Diego Moreno:  

no lo hace oficialmente hasta inquerir la evidencia, y asegurarse de si en efecto hubo 
reunión para formarlo, su origen y todo lo que dé idea exacta de este asunto, pues lo 
disparatado é inconecso de semejante plan, infunde sospechas mas bien de ser una 
travesura ó proyecto insignificante.41 

 
¿Se trata en realidad, cómo aquí se deja ver, de una “travesura”? Para los pueblos, 

como se indicó, poner algo por escrito no era cuestión superficial. Además ni el papel ni la 

tinta eran materiales de fácil acceso y distribución, usarlos para hacer bromas al gobierno, 

                                                 
40 AGN, Gobernación, 1832, s/c, Vol. 154/3, exp. 36, f. 3. 
41 AGN, Gobernación, 1832, s/c, Vol. 154/3, exp. 36, f. 2. Subrayado nuestro.  
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se podía esperar, era demasiada frivolidad. ¿Es el texto verdaderamente “disparatado é 

inconecso”, “un proyecto insignificante”? En la medida en que se topaban con un mundo 

constituido a partir de otros vínculos y normas, en tanto difería y chocaba con sus propios 

parámetros y prácticas, así lo parecía a las autoridades michoacanas y probablemente así 

sería para buena parte de las élites.  

¿Por qué, entonces, molestarse en pasar de manos y oídos tan malmirado 

documento? ¿Por qué, en medio de los numerosos papeles que llegaban al Ministerio de 

Relaciones, se dio razón, así fuera rutinaria, de un escrito tan burdo y despreciado? 

Esgrimamos aquí una sugerencia. La consigna de “evitar que bajo cualquier pretesto se 

altere el orden en ese Estado” –como decía la comunicación del 8 de febrero enviada por el 

Ministerio de Relaciones a Diego Moreno– no carecía de referentes.  

En el horizonte estaban los acontecimientos que comenzaron en 1830 cuando la 

destitución del antecesor de Moreno en el gobierno de Michoacán, Tomás Salgado, 

contrario a Alamán, había resultado en un enfrentamiento armado de no cortos alcances (la 

Guerra del Sur). No hacía mucho que se había logrado la derrota definitiva de los 

insurrectos y para muchos la amenaza, cierta o falsa, de una rebelión todavía estaba viva.42 

Más aún con la situación desatada por el pronunciamiento de Santa Anna en Veracruz. Y a 

ello hay que agregar el temor de las élites, siempre presente desde las acciones del ejército 

de Hidalgo, de que cualquier asomo de indocilidad entre los indios podía desencadenar una 

“guerra de castas”.  

Al final, por las razones que hayan sido, el Plan reformador llamó la atención más 

allá de los confines de la localidad de la cual salió. En primera instancia, esto es algo que 

contrasta con un notable acento local presente en el escrito:  

1° Estos pueblo son libre de dependiente, y son soberano: y ni partimonio Reyo, ni ingleso, 
ni santano. Bamos viviendo como Dios semanda. 

 

                                                 
42 Tal enfrentamiento involucró al comandante general de Michoacán, José Codallos, al presidente depuesto 
Vicente Guerrero y al destacado jefe militar Juan Álvarez. La confrontación no terminaría plenamente hasta 
mediados del año siguiente (julio de 1831). Salgado, fue prontamente vencido, encarcelado y tuvo que huir a 
una orden de fusilamiento. Guerrero fue fusilado el 14 de febrero de 1831 bajo circunstancias oscuras. 
Álvarez pudo llegar a un acuerdo con Nicolás Bravo (encargado para sofocar la sublevación) en abril de 1831, 
José Collados fue capturado y ejecutado en Pátzcuaro en julio de 1831. Véase, Michael Costeloe, La primera 
república…, pp. 261-263, 271-274. .Sobre el intento de Tomás Salgado de evitar su destitución y su posterior 
regreso a la gubernatura en 1833: Álvaro Ochoa, op. cit., pp. 89-90. 



 163

Tales son sus palabras de entrada. Su voz se da en el umbral de un cambio 

institucional y legal sancionado por la constitución de 1824, precedido por la carta gaditana 

y antes aún por algunas disposiciones de la Ordenanza de Intendentes. Las medidas de 

gobierno y las expectativas de los pueblos de indios tenían ya algún tiempo de verse 

confrontadas. Su enfrentamiento había dejado de tener un carácter transitorio y  comenzaba 

a insertarse dentro de lo que será una larga tendencia histórica. En efecto, formaba parte de 

un vasto proceso de reformulación de los lazos, prácticas y normas que componían hasta 

entonces la vida social en su conjunto. 

Dicho proceso desafiaba, por un lado, el arreglo según el cual los pueblos podían 

darse a sí mismos gobierno en el ámbito local y, por el otro, el régimen de propiedad 

comunal. La manera de enfrentar estas dificultades, como hemos anotado, no fue 

homogénea entre los pueblos ni tampoco sus efectos. Pero para unos y otros, sin importar 

los beneficios o perjuicios que les reportó, el nuevo orden había abierto el problema de 

saber hasta dónde las autoridades indígenas podían continuar teniendo el mando de sus 

localidades y hasta dónde podían ser desplazadas por la organización de los ayuntamientos 

y las leyes de repartimiento individual de la tierra –que en el caso de Michoacán datan de 

1827.43 

No podemos determinar de qué formas específicas San Francisco Tarecuato se vio 

presionado en este sentido. Sabemos ciertamente que su relación con la cabecera municipal 

Santiago Tangamandapio era conflictiva dadas las diferentes características  de población y 

de régimen de posesión de la tierra y de otros recursos naturales –indígena y comunal en 

Tarecuato, mayoritariamente mestiza y de fragmentación particular en la cabecera.44 

De cualquier forma, una declaración como “Estos pueblo son libre de dependiente, y 

son soberano” se sumerge en una tradición de autonomía de larga procedencia y 

persistencia –según hemos visto todo este tiempo. Es también por ello una señal de defensa, 

                                                 
43 Véase específicamente para Michoacán, Marta Terán y Carlos Paredes Martínez, op. cit., p. 34 y Álvaro 
Ochoa y Gerardo Sánchez Díaz, Breve historia de Michoacán, El Colegio de México-Fideicomiso Historia de 
las Américas- Fondo de Cultura Económica, 2003, pp. 103-104. Para otros estados, Brian Connaughton 
(coord.), Poder y legitimidad en México…; Rina Ortiz Peralta, “Inexistentes por decreto: disposiciones 
legislativas sobre los pueblos de indios en el siglo XIX. El caso de Hidalgo”, en Antonio Escobar Ohmstede, 
Indio, nación y comunidad en el México del siglo XIX, México, CIESAS-Centro de Estudios Mexicanos y 
Centroamericanos, 1993, pp. 153-169. 
44 Tal vez tal relación conflictiva tenía alguna conexión con el fenómeno de separación (efectiva o reclamada) 
de los pueblos sujetos de sus cabeceras en el último periodo novohispano, pero no nos es posible 
puntualizarlo.  
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una voz que apunta a salvaguardar el espacio donde transcurre la vida según se la conoce. 

Una afirmación categórica que traza la línea entre el propio mundo y otro que lo acecha y 

confronta, pero que también lo constituye. Se trata igualmente de una proclama que, apenas 

se enuncia, encuentra inmediatamente su antagonista: “ni partimonio Reyo, ni ingleso, ni 

santano”. Es, finalmente, una llamada a poner orden ahí donde se percibe la amenaza de ser 

disuelto: “Bamos viviendo como Dios semanda”.45 

Más adelante, en el artículo cuarto del Plan se puede notar la misma orientación 

hacia lo local que se anunciaba con el primero:  

4° Lo levantamos un sívica castrense contra todos bellaco, y solos mandamos en ella; pero 
no se dejan protejer á Mexico, ni ningun otro Estado; y si un Estado lo quieres venir 
tarequato, lo darémos campo, y agua y lenia y rastrojo, y paja para sus vadajes; pero nos 
pagarán paja y Mais. 

 
“Solos mandamos en ella” se dice al referirse al establecimiento de una agrupación 

militar encargada de la protección de Tarecuato. Basta detenerse un poco en las líneas de 

este artículo para darse cuenta que el “Estado” aparece como algo externo y ajeno a la 

localidad. Hay una clara separación entre ambos, aunque no llega a ser una ruptura total. 

Cualquier “Estado” –que por otra parte parece querer decir aquí simplemente un grupo de 

personas cuya autoridad es ajena al pueblo- será bienvenido y se le darán las provisiones y 

los bienes que necesite, pero tendrá a cambio que pagar por algunos de ellos. El texto 

establece así un trato de reciprocidad e intercambios inconcebible para un mando político 

que busca hacerse valer por encima de cualquier otro, pero que se muestra como 

enteramente sensato para los horizontes del pueblo. 

Los artículos 8ª y 9ª se inscriben también dentro de la dimensión de lo local, aunque 

hay en el noveno una alusión que nos sugiere un posible atropello llevado a cabo por 

agentes distintos a los habitantes de la localidad, “los inglés”. Hasta donde pudimos 

determinar, la presencia más cercana de ingleses en el estado de Michoacán en los tiempos 

en que fue escrito el Plan corresponde a las compañías mineras de Real del Monte (por el 

                                                 
45 Parece claro que en las palabras “partimonio Reyo”, es decir, patrimonio regio, los referentes son ya sea 
Iturbide (Agustín I) o, más probablemente, los monarcas españoles. En cuanto a “santano” no hay que olvidar 
la coyuntura de la que emergió el Plan reformador con Santa Anna combatiendo al gobierno en Veracruz. Sin 
embargo, “ingleso” queda para nosotros aún como un misterio. La alusión es, no obstante, importante dentro 
del escrito. Se menciona tres veces más después del primer artículo (un par “los inglés” en el noveno e 
“ingles” sin el artículo en el onceavo) y siempre es usado de forma negativa o para señalar algún mal causado 
por ellos.  Poco más abajo regresaremos sobre el asunto.  
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mineral situado en Hidalgo) y Tlalpujahua, que incursionaron con poca suerte en el 

estado.46  

No obstante, la región en la que se encuentra Tarecuato no se distinguió en la Nueva 

España por tener reales de minas y tampoco lo hizo después de la Independencia. Además, 

la distancia entre Tarecuato y Tlalpujahua (donde sí había minas y habían llegado los 

ingleses) era lo suficientemente lejana como para pensar que el o los “ingleso” que 

menciona el texto fueran personas que llegaron a Tarecuato vinculadas con dichas 

compañías.  

Por el periodo, igualmente, no hay tampoco nada que indique que pudiera tratarse 

de estadounidenses y menos aún de personajes procedentes de otros países. Quizá se trató 

de una o unas personas aisladas de habla inglesa que llegaron a la localidad, aunque no 

tenemos por supuesto ninguna prueba de ello. Otra posibilidad es que por alguna razón los 

habitantes del pueblo hayan conocido por “inglés” a algún individuo o grupo en la zona, 

región e incluso el país, que tuvo alguna intervención en los asuntos de Tarecuato, aunque 

tampoco podemos saberlo a ciencia cierta.  

Con todo, cualquiera que sea el caso, en los artículos 8º y 9º se encuentran 

disposiciones concretas que atañen directamente a la vida doméstica. Se trata de medidas 

que tienen como punto central la protección, suministro, estímulo y mejor labranza de la 

tierra. Son providencias que buscan remediar problemas en una de las actividades centrales 

de Tarecuato. 

Nuevamente, en el artículo cuarto se aprecia el carácter protector y local de los 

artículos que hemos mencionado. Pero si observamos con mayor atención, también se 

puede precisar otro rasgo más amplio que contrasta con el sentido acotado que hasta ahora 

hemos señalado:  

5° Este Junta no dejaras que comercio estragero en tarequato, ni tangamandapio; y por un 
pregon en cabecera lo abisaras tiempo y multa Con castigaremos los susdito que no lo vistas 
del pais; pero lo nojaremos los ministro, y los gobierno mallor si no trabajas primero para 
bien de general: para Eso tambien pagamos aquí el cabalas y contra abucion: y Diesmos, y 
pindequario. 
 

Coinciden aquí dos sentidos opuestos que sin embargo han de entrelazarse en varias 

partes del escrito. A la vez que en la primera parte del artículo se manda prohibir todo 

                                                 
46 Álvaro Ochoa, op. cit., p. 104. 
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comercio que no sea el local y se estipulan sanciones en caso de contravenir tal orden, en la 

segunda se exige a “los ministro” y a un “gobierno mallor” trabajar “primero para bien de 

general”. El pago de alcabalas, contribuciones, diezmos y pindecua es lo que autoriza 

formular esa demanda.47 

Pero tener derecho a exigir es también reconocer la validez de la autoridad a quien 

se dirige la demanda. Antes, en el artículo cuarto nos encontramos con una separación. 

Aquí, en cambio, el acto de reclamar se sitúa dentro unos límites que lo comprometen a 

incluirse como sujeto de la acción de un “gobierno mallor”. Tal apelación es, pues, un 

reconocimiento tácito de un dominio que rebasa y envuelve las fronteras de Tarecuato.  

En realidad el texto mismo y el cuadro al que pertenece no dejan de darnos señas en 

este sentido. Ya hemos hablado de cómo circuló por diferentes instancias de gobierno, y 

apuntamos que al final del Plan se puede ver el explícito propósito de la junta para hacerlo 

llegar a otras autoridades para su registro. De igual forma, por el artículo 12 nos damos 

cuenta que la junta realizó copias de su documento para enviarlas “alos cabildante y de toda 

superioda”. Ambas indicaciones nos revelan que se siguieron y respetaron las formas de 

procedimiento habitualmente usadas para el despacho de documentos entre organismos de 

gobierno. Al hacerlo el escrito y sus productores suscribieron y se insertaron, por la vía de 

una rutina burocrática, en las prácticas de un orden general. 

Hay también otros elementos que de igual forma nos dan cuenta del horizonte más 

amplio que contiene el documento. La distribución en artículos y la forma misma de plan 

en la que se inscribe no eran propiamente definidos por la localidad. Eran aspectos 

compartidos aquí y allá entre cuadillos regionales, guarniciones militares, intelectuales, 

gobiernos y todo aquél que se involucrara en los vaivenes políticos del periodo. 

Asimismo, haber sido concebido en medio y a propósito de un pronunciamiento que 

movilizó a los gobiernos estatales y locales, a los ministerios, al ejército y, claro está, a los 

sublevados, habla de que la junta de Tarecuato conocía al menos parte de este escenario y 

que éste se tenía en perspectiva a lo hora de escribir su Plan reformador. Así lo muestra la 

inclusión en el texto de su adhesión al gobierno frente al levantamiento de San Anna. 

                                                 
47 Sobre la pindecua, Felipe Castro anota: “A la larga, las fricciones en torno al pago de servicios parroquiales 
resultaban en que se hiciera un acuerdo entre el pueblo y su párroco en el que se especificaba la pindecua o 
“costumbre” de las misas que debían realizarse y la calidad de los servicios (por ejemplo, cuando había un 
sacerdote concelebrante o “acompañado” la tarifa subía). Varios de pindecuarios han llegado hasta nosotros” 
(op. cit., p. 275).  
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De hecho, la forma en que tal adhesión fue formulada resulta muy interesante:  

10° Viva plan Xalapa: a buen hora: los que handan agora con eso, no hay eso: ya Esos son 
bellaco. Atejas con ello: los mandan el Jurado, por que son bago perberso. 

 

El apoyo no se expresa a través de una alusión directa al Plan de Veracruz del 2 de 

enero (1832), sino por medio de una referencia a un plan anterior: el de Jalapa.48 Este 

último texto se había hecho público el mes de diciembre de 1829 como bandera del 

pronunciamiento que desplazó de la presidencia a Vicente Guerrero. Fue defendido 

precisamente por Anastasio Bustamante, quien a partir del último día de 1829 se hizo cargo 

del poder ejecutivo (sin abandonar, como hemos indicado, el cargo y nombre de 

vicepresidente que tenía).  

Su artículo cuarto señalaba que debían ser destituidos aquellos funcionarios que 

fueran denunciados por “la opinión general”. Una vez que venció la insurrección en contra 

de Guerrero tal artículo justificó, con la dirección del ministro de Relaciones Alamán, la 

remoción de quienes pudieran presentar oposición a las políticas del nuevo gobierno, desde 

los gobernadores y legislaturas estatales, hasta los ayuntamientos locales –así había sido 

depuesto y sustituido Tomás Salgado por Diego Moreno en el gobierno de Michoacán. En 

pocas palabras, era el documento político de quienes desde 1830 hasta 1833 controlaron el 

gobierno de la república. 49 

En efecto, para manifestar su apoyo, el Plan reformador apeló a una identificación 

implícita entre el gobierno y el Plan de Jalapa. Tal apelación estaba más allá incluso de la 

coyuntura inmediata, pero amplia, de la que había surgido el escrito. De hecho, el artículo 

que citábamos más arriba sólo se entiende cabalmente dentro de estas coordenadas, pues su 

puntuación y sintaxis no permiten definir con claridad la separación y el sentido de las 

ideas que contiene. Son esta identificación, más una referencia posterior en el texto a 

“Santana” en términos desfavorables, las que nos permiten entender que las palabras “no 

hay eso: ya esos son bellaco”, se dirigen a los pronunciados y no al gobierno.  

                                                 
48 Fernando Escalante Gonzalbo señala que el pueblo de Tarecuato se adhirió al Plan de Veracruz 
(Ciudadanos imaginarios, p. 70). Como veremos en seguida esto es inexacto. Escalante es llevado por un 
cometario que acompaña a la trascripción del “Plan reformador de Tarecuato” publicada en el libro dos de la 
obra ya citada Planes en la nación mexicana (fuente que el autor consultó) en donde se dice que el “Plan 
reformador” es un “eco” del Plan de Veracruz. 
49 Véase Michael Costeloe, La primera república…, pp. 242-306 (sobre el contenido del Plan de Jalapa en 
específico p. 243). 
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Pero las alusiones a escenarios más anchos no quedan hasta ahí; el mismo artículo 

décimo también hace mención de un sitio muy distante de Michoacán: Texas (“Atejas con 

ello…”, se puede leer). La alusión se da en un momento en que la situación en aquél lugar 

por la regulación de la colonización era bastante tensa entre colonos y gobierno –la disputa 

se había reavivado por una nueva ley emitida en 1830, pero siempre había girado en torno a 

la exención de impuestos, la esclavitud, la religión, la prohibición de entrada a ciudadanos 

norteamericanos y las concesiones de tierras.50 

El asunto era ya de conocimiento general para 1832 y también lo fue para la Junta 

de Tarecuato. Su introducción en el Plan reformador va seguida de una exigencia por llevar 

a los “bellaco” del pronunciamiento de Veracruz (es de pensarse) ante la justicia (“porque 

son bago perberso”). Ambas cuestiones presentes en el artículo, Texas y Veracruz, podrían 

sólo estar relacionadas aquí por los sucesos conflictivos que cada una implicaba y porque 

en los dos casos parece pedirse sanción a los involucrados. Como haya sido, lo cierto es que 

se trata de un elemento extra-local más que se incorporó al escrito.  

Finalmente, el hecho de haber sido compuesto en castellano, nada trivial para quien 

su lengua materna era distinta, nos deja ver que el escrito fue hecho contando tácitamente 

con que podía ser retomado por personas que no pertenecieran a la propia localidad de 

Tarecuato. Aquí también, la producción del texto tenía como supuesto un marco mayor.  

Visto en su conjunto, además de lo ingredientes locales que arriba habíamos 

mencionado, la elaboración del Plan reformador supuso el recurso a conocimientos y 

prácticas de un orden más vasto. La pertenencia a un circuito de comunicación amplio 

acelerado por un pronunciamiento, la forma de “plan” que se le dio, el uso de 

procedimientos burocráticos corrientes, las referencias a sucesos y lugares distantes, así 

como la escritura alfabetizada en castellano, apuntan en esta dirección.  

Todo ello permite distinguir una concepción de un espacio general –a veces tácita, 

en  ocasiones expresa– dentro de los horizontes del texto. Tal concepción, con todo, no era 

enteramente nueva en un documento proveniente de una localidad. Así se había dado desde 

largo tiempo atrás en el marco institucional de la Corona española (a través del que se 

                                                 
50 Josefina Zoraida Vázquez, “Los primeros tropiezos”, en Historia general de México, México, El Colegio de 
México, 2000, pp. 571-574; Josefina Zoraida Vázquez, “Una difícil inserción en el concierto de las naciones”, 
en Antonio Annino y François-Xavier Guerra (coords.), Inventando la nación, México, Fondo de Cultura 
Económica, 2003, pp. 279-280. 
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negociaba y debatía). Sin embargo, lo que ahora había cambiado eran los términos bajo los 

que se podía formular. Y aquí es donde el lenguaje de lo nacional y el modo de concebir la 

convivencia que suponía encontraron su lugar en  el Plan reformador.  

En un primer momento, en el artículo sexto, los encontramos conectados con una 

instrucción de la Junta de Tarecuato para adquirir un préstamo del “abio nacional” –muy 

probablemente en alusión al Banco de Avío que por aquél periodo se había creado bajo 

iniciativa del ministro Lucas Alamán. Ello, según ahí mismo se señala, con el fin de no 

verse en la necesidad de actuar como ladrones y tomarlo por la fuerza.51 

En el artículo siguiente la misma terminología vuelve a aparecer, pero esta vez 

vinculada a cuestiones de organización religiosa:   

7° Religión la misma: C. A. R.; pero los pagre se pográn casar, que será lo mejor; pero no, 
hasta que sus lostrisimos les sinbian un muleto [?] que por una carta misiva Junta de 
tarequato pidiras para Su santidad, informando como handas acá esto para un Consilio 
nacional que compones un reglo. 

 

Escalante Gonzalbo toma este artículo como una manifestación en contra de las 

obvenciones parroquiales –impopulares con frecuencia entre los pueblos.52 Pero lo que el 

texto parece decir es todavía más interesante. Si seguimos la forma en que se usa la “g” 

tanto en el mismo artículo como a lo largo de todo el escrito, ahí donde este autor leyó “los 

pobre se podrán casar” en realidad dice “los pagre se pográn” (los padre se podrán casar). 

Cualquiera que sea el caso, lo importante aquí es que se trata de una petición en la que se 

sugiere un “Consilio nacional” para llegar a una solución (“compones un reglo”, componer 

un arreglo) del problema que plantea. 

En el primero de los artículos el término “nacional” se asocia a una institución 

cuyos alcances pretendieron abarcar grandes espacios y de la que, nuevamente, los 

miembros de la Junta estuvieron enterados. En el segundo artículo, después de suscribirse 

la permanencia de la religión Católica para el régimen de la localidad, se le vincula con otra 

institución de amplios márgenes, la Iglesia. En ambos, nuevamente nos volvemos a 

                                                 
51 El texto de este artículo es el más difícil de leer de los doce que componen el Plan: "2do. sivica de 
Tarequato bas a Xalisco, o en Mexico á socorer entonces pensamos lo pagas el abio nacional prestamos, p.a 
no handar cogemos de todo la fuersa como los que gritamos lagron, Te levantas, bellaco. Eso no son buenos 
lagronando”. Pensamos que aquí un manejo de la lengua purépecha, fuera de los límites de esta investigación, 
podría dar una mejor luz sobre el sentido del artículo.   
52 Ciudadanos imaginarios, p. 71. Nuevamente el autor sigue indicaciones que se señalan en la fuente que 
consultó.  
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encontrar con el sentido de un ordenamiento amplio y con el reconocimiento de una 

autoridad mayor, pero esta vez se introduce un sesgo en el lenguaje que relaciona 

implícitamente la concepción de un orden general con lo nacional.  

Pero es realmente en el artículo 11º en donde el acto de vincular a la localidad con 

ámbitos que van más allá de su propio marco de experiencia, se sumerge en una concepción 

de lo nacional, incluso en términos de inclusión, de pertenencia:  

11° Los gobierno se unira y pongrá adisposision de Junta de Tarequato para salbar el 
Mexica nuestra; y cuero con ingles, y con Santana que nos hasen mal rebolviendo por ganar 
ello. 

  

“Salbar el Mexica nuestra” es una clara expresión de identidad. Su enunciación 

(1832), además, se dio en un tiempo muy cercano a la declaración de independencia y en un 

sector de la población apartado de los grandes debates ilustrados que habían comenzado a 

tener las élites. Con todo, hay que poner estas palabras en perspectiva. No debemos pensar 

que la Junta las abrigó con entero apego y exaltación. Hay en ellas, como en otras partes y 

materias del texto, una carga protocolaria que, además, va de la mano de un acogimiento 

muy singular.  

Por un lado, una vez situada en el conjunto del documento, la declaración se 

entrelaza con los elementos locales que antes habíamos referido. Por el otro, puesta 

nuevamente en el marco del escrito entero, ocurre dentro de los límites y posibilidades de 

un lenguaje general y generalizado en el que tienen cabida tanto el reconocimiento de la 

autoridad como su desafío.  

En efecto, la identidad que formula en el escrito la expresión “Salbar el Mexica 

nuestra” aparece atravesada por saberes, preocupaciones y reivindicaciones que tuvieron su 

fuente en terrenos más cercanos y caros a la Junta, es decir, aquellos que tenían que ver con 

su propio pueblo, San Francisco Tarecuato (y así debió ser también para el resto de sus 

habitantes). No hay que olvidar que el escrito comienza con una fuerte  declaración de 

autonomía (“Estos pueblo son libre de dependiente, y son soberano”) y no es sino hasta la 

parte final que se intercede por un espacio más ancho como “el Mexica nuestra”. El Plan 

reformador de Tarecuato se da en un ir y venir entre dos espacios: es las dos cosas, un 

programa de acción local y una adhesión al gobierno.  
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En la medida en que es una adhesión, hay en él una concepción de un espacio 

general al cual acudir y referirse –rasgo que, según hemos dicho, recorre otras partes del 

escrito. En este sentido, podemos pensar que al hablar de lo “nacional”, del “Mexica 

nuestra”, suponía implícitamente una forma pertinente para hacerse entender. En otras 

palabras, para hacer oír sus preocupaciones y reivindicaciones locales frente a autoridades 

más altas el texto pasó también por una terminología que se estimó conocida por ellas: así 

era la manera como un grupo de purhépechas podían establecer contacto con interlocutores 

tan diferentes y distantes.  

Así, el documento recogió –y en ello tuvo que haber pesado la pluma del escribano 

Andres Tole Dabila-, un lenguaje, unos términos, que no surgieron en el seno de la 

localidad, de sus propias formas de relacionarse y de la praxis que componía su mundo. 

Hay aquí, en sus líneas –en el protocolo que, como vimos, a veces siguen y en los 

conocimientos que saberlo usar implicaba- un marco de fondo que fue visto en parte como 

una presión y un límite para dar forma al contenido del escrito.  

Por las investigaciones sobre la época, así como por la misma configuración del 

texto, podemos afirmar con certidumbre que el apego a la identidad contenida en la 

expresión que hemos venido citando no era especialmente fuerte. Aun así, y esto es 

importante, aquellas palabras, una vez puestas en el papel, la sancionaron y reprodujeron en 

la práctica (con independencia de lo que sintieran o dejaran de sentir sus autores). 

Ahora bien, el hecho de que esta expresión estuviera a disposición de la Junta de 

Tarecuato y se introdujera en el Plan también nos habla de que tal identidad y el marco 

discursivo a través del cual se enunciaba, servían al mismo tiempo como un recurso y no 

sólo como limitantes. Y si sirvieron como recurso, debemos considerar igualmente la 

plasticidad con la que se fueron recogidos y tratados. Aquí es donde los aspectos locales 

vuelven a alzarse. En tanto programa concreto de acción, es la experiencia local la que 

reguló el contacto y la concepción de los ordenamientos más amplios: la comunidad 

imaginada como “Mexica nuestra” no puede concebirse sino a partir de ella.  

Es cierto, las preocupaciones y reivindicaciones locales tuvieron que ser pasadas por 

un lenguaje amplio, distinto al de la localidad para poder ser registradas (como de hecho 

sucedió, aunque, según hemos observado, ello no significó que fueran comprendidas). No 

obstante, precisamente porque lo que estaba en juego eran materias verdaderamente 
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significativas para la vida de la localidad –mucho más que adherirse o no al gobierno- se 

apeló a una identidad general para su mejor defensa. El lenguaje general es entonces 

transformado y devuelto para servir al campo acotado de local. 

Este movimiento pendular entre lo local y lo general es también una oscilación entre 

el reconocimiento y el desafío de la autoridad, del espacio amplio que circunscribe y 

atraviesa la localidad. Regresemos nuevamente al primer artículo del Plan reformador:  

1° Estos pueblo son libre de dependiente, y son soberano: y ni partimonio Reyo, ni ingleso, 
ni santano. Bamos viviendo como Dios semanda. 

 
Palabras como estas difícilmente encuentran cabida a algún reconocimiento de otra 

autoridad, otra identidad que la del pueblo, otro espacio reconocido como legítimo. Sin 

embargo, las últimas palabras del documento dicen:  

Por mandado de S. S. este S. E. en alto Ministerios para un registrito con nuestro muy 
humildísimo profundo respecto. Dabila [subrayado nuestro] 

 

El contraste entre las palabras de entrada y las de salida es evidente. Éstas últimas 

parecen negar a las primeras. Unas con respecto a las otras son en definitiva opuestas e 

incluso se contradicen. Toda fuerza y resolución las primeras, deferentes y obedientes las 

segundas. ¿Podemos decir que se trata finalmente de la característica docilidad que tantos 

ven en los pueblos? ¿O por el contrario debemos pensar en la cortina de humo que tienden 

hábilmente firmes rebeldes? La respuesta es algo más problemática. 

El documento entero contiene tanto uno como otro elemento, el desafío y la 

sumisión. En sus líneas no sólo hay reto, o bien, reverencia. Hay ciertamente confrontación, 

pero ésta ocurre dentro de límites que incluyen ceremonias y cumplidos. Al recuperar 

ambos aspectos su discurso no rompió del todo con el orden, pero tampoco se subordinó 

por entero a él. Se trata, más bien, de un lenguaje que podemos llamar litigante, o como se 

ha traducido también la expresión de Roseberry, contencioso. Como tal, se mantuvo dentro 

de las formas permitidas de interlocución, es decir, reconocidas por unos y otros, como 

parte de un conocimiento tácito, válido para entrar en la discusión. Pero al mismo tiempo, 

subvirtió sus formas, las transformó y, antes los ojos de las élites, las volvió peligrosas. 
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Documento de ópatas 
 
Excmo. Sr. Presidente 
Juan Ysidro Bojorques natural del pueblo de Oposura y de la nacion opata en Sonora, por sí, y 
como enbiado de los treinta y seis pueblos de qe se compone dicha nacion, a serca de nuestro alto 
gob.o Mejicano ante V.E. con el acatam.to debido me precento y digo: qe desde el año de mil 
ochosientos treinta y uno en qe se presentaron en esta capital otros comisionados á esponer quejas 
sobre los adolesim.tos en que aquellos se allaban, se digno el E. S. P. qe mandaba entonses en la 
nacion Mejicana D. Anastacio Bustam.te, oir con atencion nuestros clamores, y en consecuencia 
dio a los enbiados una orn. p.a q.e el gobernador de sonora administrara justicia á los pueblos; 
mas tan luego qe aquella se le precentó, la vio aquel majistrado con mucho enfado, y en lugar de 
administrar justicia trató mal y con palabras ofensibas a los comisionados: asi se rrespectan su E. 
S. las orn.es del alto gob.o: Tenga V.E. la vondad de oir mi pequeño bosquejo de lo qe pasa con los 
pueblos de opatas en sonora: la mallor parte de los pueblos an sido despojados pr medios biolentos 
de una parte de sus tierras y muy rresientem.te lo a sido el pueblo de Cunpas, a qn el gobernador 
del departam.to con tropa armada fue á darle posecion de las qe le pertenesen, al cura D. Julian 
Moreno, trallendo presos a la Capital de Arispe a los opatas qe quemaron losercos qe el espresado 
cura abia puesto a las tierras del pueblo, sin atender el gob.o de Sonora qe el mismo cura abia 
quemado primero los sercos del pueblo, y echado dentro de sus siembras sus caballos y mulas con 
el fin de aser daño ¿y porq.e sufren tantos atropellam.tos y despojos los pueblos de la nacion 
opata? por dos rasones, la primera prqe son obedientes a las leyes y al gob.o Mejicano, y la 
segunda p.rqe los usurpadores de nuestras tierras todos son ermanos, parientes, compadres, y 
amigos de los mandatarios, quiero decir, del gob.o de sonora y de sus subaltern.s, y pr ultimo prqe 
tienen dinero y en esto consiste qe el gob.o de ayi á tiende al poderoso y no al qe tiene la justicia, 
los qe tienen el gob.o en sonora son Escalantes Morales Morenos y Escobosos y como todos son 
parientes en particular en oposura pr cullo pueblo represento qe pr el orn. donde seba el 
gobernador pr ese orn. se ban todos siempre considerando qe nosotros los Yndios como escasos de 
luz atodo pasamos, de suerte qe los mandatarios de sonora son peores qe los Españoles, y nosotros 
los Yndios vivimos en la epoca de la libertad mas oprimidos qe cuando estabamos sullugadas, 
abido Yndependencia p.a los Morenos, Escalantes, Morales y Escobosos y no p.a nosotros; digo 
esto, prqe en aquellos tiempos nunca nos quitaron nuestras propiedades, y hoy se priban de ellas a 
una comunidad y no seles hase justicia. 
  Por todo lo cual llenos de confiansa los pueblos de opatas de sonora me enbian a V.E. para 
decirle: qe V.E. tome una medida p.a que seles buelban sus tierras a los pueblos qe estan 
despojados, asiendo entender a los qe mandan en Sonora qe V.E. como supremo Jefe de la nacion 
Mejicana manda qe se nos trate bien, y q.e no senos despoje de nuestras propiedas: tanbien quieren 
los pueblos q.e V.E. mande que no senos cobren derechos de casam.tos de Bautismos y de entierros 
sino muy moderados, prqe los pueblos estan muy pobres y siempre andan ocupados en la campaña 
contra los jentiles.  

Estas gracias Ecsmo. Sr. Precidente q.e los treinta y seis pueblos de opatas de sonora piden 
a V.E. por mi conducta como su enbiado, lla les fueron concedidas pr el antesesor de V.E. El Sr. D. 
Anastacio Bustam.te; lo que sucede, q.e no se an cumplido, y en esto se afaltado a la obediencia a 
el alto gob.o: y asi, yo suplico a V.E. se nos libre otra orn igual, y senombre una persona de toda la 
confianza del alto gob.o p.a q.e pase a Sonora arreconoser los titulos del fundo legal de los pueblos 
de opatas, p.a q.e informando a V.E. de los despojos q.e han sufrido, y pr culla causa se estan 
muriendo de ambre y mucho aburridos, seles debuelban sus tierras: suplicando a V.E., se digne 
dispensar el lenguaje de mi esplicación en q.e no es mi animo faltar al rrespecto de V.E. como 
Precidente dela rrepublica Mejicana y como madre soberano de todos sus subditos Arispe Julio 2 
de 1836 
              Juan Ysidro Bojorques [X] 
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También elaborado en la década de 1830, pero inscrito en un contexto local distinto al que 

vimos en el documento anterior, el texto que analizaremos ahora consiste en una 

representación de indígenas de Sonora ante el presidente de la República. Integrado por 763 

palabras en tres párrafos además de la fórmula de inicio y el nombre de quien lo manda, se 

trata de un reclamo que hacen las comunidades ópatas en 1836 –a través de su enviado Juan 

Ysidro Bojórquez- de las tierras que pertenecían a sus pueblos y que les fueron arrebatadas 

por las autoridades locales. Al menos así lo expresan en un español muy comprensible para 

nosotros, aunque en una redacción no muy refinada, y con algunas incongruencias 

gramaticales con respecto a las reglas que empleamos en la actualidad. 

 El texto presenta una lista de agravios cometidos o consentidos por el gobierno de 

Sonora, de los cuales el más reiterado es precisamente el despojo de las tierras de los 

ópatas. Otras demandas refieren al maltrato ejercido por las autoridades hacia los indígenas, 

al cobro excesivo de derechos por casamientos, bautismos y entierros, así como a la 

administración de justicia que en general se debía a estos pueblos. 

 En concreto, se le pide al presidente, entonces José Justo Corro, las medidas 

necesarias (que se libre una orden y se envíe un comisionado de confianza para que haga el 

reconocimiento de los títulos del fundo legal) para asegurar que las autoridades en Sonora 

acepten y lleven a cabo la devolución de las tierras a los pueblos. Para argumentar y 

sustentar esta idea, el texto se vale de la narración y la denuncia, y dentro del cuerpo de 

dicha argumentación se introduce el tema de la posición y los derechos de los ópatas en la 

nación mexicana. 

 Leamos el texto por partes. Al inicio, la presentación:  

Juan Ysidro Bojorquez natural del pueblo de Oposura y de la nación opata en Sonora, por sí 
y como enbiado de los treinta y seis pueblos de que se compone dicha nacion… 
 

Localizados al centro y noreste del ahora estado de Sonora, los treinta y seis pueblos 

de ópatas habitaban desde tiempos prehispánicos los estrechos valles en el curso alto y 

medio de los ríos San Miguel, Oposura y Yaqui, y en general, las zonas más altas de la 

Sierra Madre Occidental. Los suelos irrigados por los ríos eran propicios para la 

agricultura, actividad que les permitió una forma de vida sedentaria, complementada con 

los textiles, el comercio, la cacería en los cerros y las tareas domésticas.  
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Valles de Oposura y Bavispe. Siglo XVIII tardío. 
Fuente: Radding, Cynthia, Entre el desierto y la sierra. Las naciones o’odham y tegüima de Sonora, 

1530-1840, México, CIESAS-INI, 1995, p. 34.  
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San Miguel de Oposura era la cabecera que administraba la visita de Nuestra Señora 

de la Asunción de Cumpas y la de San Clemente de Térapa. Los dos primeros eran pueblos 

que habían surgido con las misiones jesuitas en el norte de la Nueva España. El tercero era 

un rancho ya establecido hacia la última parte del siglo XVIII. La región en que se 

encontraban era conocida como Opatería, y se extendía desde la provincia novohispana de 

Sonora hasta la de Ostimuri.53 

Algunos autores en tiempos de la colonia y en el siglo XIX aseguraban que los de 

ópatas eran pueblos “avanzados”. Disciplinados, trabajadores, inteligentes: contaban con 

una enraizada división del trabajo por sexos, se distinguían por su valentía en la guerra y 

vivían  alejados de los vicios –embriaguez, rebeldía, robos-, normalmente atribuidos a los 

demás indígenas de la región. En 1678, el visitador jesuita Juan Ortiz Zapata afirmaba: 

El pueblo de San Miguel de Oposura está situado en puesto llano a orillas de un río a siete 
leguas del real de minas de S. Juan Bautista de Sonora. Sus habitadores en gran parte es 
gente ladina, por la cercanía que tienen a españoles que viven en dicho real de S. Juan, 
donde comúnmente ayudan a la labor de las minas, con la cual las copiosas cosechas que 
tienen de sus semillas grangean al visto y andan bien tratados.54 
 

La organización social entre los ópatas después de la Independencia era compleja. 

De acuerdo con el decreto 36 de 1832, se permitía a los pueblos continuar el nombramiento 

popular entre los indígenas del gobierno interior, con los cargos introducidos por las 

misones: gobernador, fiscal, alcalde y mador. A esta jerarquía se sumaba la militar: 

capitanes, alféreces y oficiales. Todos ellos, en lo más alto de la estratificación de los 

pueblos, gozaban por sus puestos de ciertos privilegios: solicitaban aumentos de sueldos, o 

exigían más raciones de los graneros de las misiones para las expediciones y escoltas que 

realizaban. 

                                                 
53 Encontramos en un mapa de fines del siglo XVIII incluido en una obra de Cynthia Radding, el nombre de 
Terepa en lugar de Térapa. Véase Entre el desierto y la sierra. Las naciones o’odham y tegüima de Sonora, 
1530-1840, México, CIESAS-INI, 1995, p. 34. 
54 Citado por Cynthia Radding, “Etnia, tierra y estado: la nación ópata de la sierra sonorense en la transición 
de colonia a República (1790-1840)”, en Antonio Escobar O. (coord.), Indio, nación y comunidad en el 
México del siglo XIX, México, CIESAS-Centro de Estudios Mexicanos y Centroamericanos, 1993, p. 270. 
Véase también Robert C. Stevens, (tesis de doctorado) “Mexico’s forgotten frontier: a history of Sonora, 
1821-1846”, University Microfilms Internacional, Michigan, USA, 1989, p. 18; Sergio Ortega Noriega, Un 
ensayo de historia regional. El noroeste de México. 1530-1880, México, UNAM, 1993, p. 26. 
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Sistema de misiones jesuitas a finales del siglo XVII 
Fuente: Almada, Ignacio, Breve historia de Sonora, México, El Colegio de México-

Fideicomiso Historia de las Américas- Fondo de Cultura Económica, 2000, p. 60   
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Bojórquez era precisamente gobernador en Oposura. Hábil negociador, quizá por 

ello fue enviado por los ópatas ante el presidente de la República. Sin descartar que, como 

el resto de la alta jerarquía ópata, buscara aprovechar su posición para lograr ventajas para 

sí mismo, en realidad presentaba un reclamo que provenía de los pueblos afectados por los 

problemas explicados en el conjunto del documento. Portavoz de su comunidad, sabía que 

el origen de su autoridad estaba en ella, y que a ella debía servir y representar.55 

Es muy probable que el texto haya resultado de una discusión al interior de la 

población ópata –mejor dicho, entre los varones adultos-, acerca de los asuntos 

concernientes a todos. Así, el contenido emanaba de las relaciones sociales al interior de    

la comunidad, de sus problemas, y de las decisiones que recién se habían tomado. Pero en 

un segundo momento, también fue producto de la labor particular de Bojórquez quien, 

recogiendo todos los argumentos vertidos, construyó un discurso específico, digno a sus 

ojos de ser presentado ante el gobierno mexicano. 

El conocimiento del idioma español entre los ópatas de los pueblos era extendido, y 

de ahí que se les llamara “ladinos”; no así la alfabetización. La cruz al final del documento, 

en el lugar de la firma, indica que Bojórquez era iletrado. Por ello, una tercera figura 

aparece como productora del texto: la mano de un escribano. Desconocemos su nombre, 

pero es importante tenerlo en cuenta. Intermediario entre Bojórquez y el papel, quizá fue 

sujeto activo en la redacción. Si el gobernador actuaba como portavoz del pueblo, el 

escribano interpretó el papel crucial de trasladar la oralidad a un lenguaje escrito.  

De los pueblos de ópatas a la discusión en una junta. De ésta a Juan Ysidro 

Bojórquez. Y de él, al escribano. Las palabras empleadas dependieron en sentido estricto de 

este último, pues él fue quien las trazó. Suponemos que todos ellos, de cualquier manera, o 

al menos los integrantes de la junta, compartían un conocimiento y un sentido común que 

les permitía interactuar entre ellos y con el mundo exterior. El escribano se tuvo que valer 

de ese conocimiento común, es decir, de los recursos que desplegaba. Ruta enrevesada para 

la producción del texto, se enlaza con las circunstancias, agravios y necesidades de los 

pueblos en un amplio panorama. 

 

                                                 
55 Cynthia Radding, “Etnia, tierra y estado…”, p. 272. 
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En la siguiente parte del documento, se relata la situación: en 1831 (el 20 de abril, 

para ser exactos) el gobierno federal, al frente del cual estaba Anastasio Bustamante, 

concedió a un grupo de ópatas que así lo solicitaron, una Suprema determinación favorable 

a la reasignación de las tierras que las autoridades de Sonora habían enajenado en los 

últimos años. Sin embargo, el gobernador provisional del estado en ese momento, Leonardo 

Escalante, hizo caso omiso de la orden y continuó el despojo de sus tierras a los pueblos. 

Por ello, ahora en 1836, se veía necesario enviar de nuevo comisionados –y con ellos ésta y 

otras reclamaciones- para llamar la atención del presidente y obtener ahora sí una solución 

a sus demandas. 

 Para comprender esta historia, es posible recurrir al recuento que de ella hace la 

investigadora Cynthia Radding, así como a otros documentos originales relativos al que en 

1836-1837 era Departamento de Sonora,56 y que hallamos en el Archivo General de la 

Nación. Según esta autora, nuestro texto fue elaborado en medio del difícil proceso de 

reparto de tierras impulsado por los poderes legislativo y ejecutivo locales. En realidad se 

quería convertir a los indios campesinos de la zona en propietarios particulares: en otras 

palabras, terminar con las tierras comunales y la organización en misiones originarias de la 

colonia. 

Para ello, el Congreso local había aprobado “una serie de leyes y decretos entre 

1825 y 1835 que, en teoría, establecieron condiciones cívicas de igualdad entre vecinos e 

indios y definieron la ciudadanía en términos de la propiedad de la tierra”.57 Una de estas 

leyes, la de 1828, resultó importante al principio porque parecía dar razón a los indígenas 

en tanto aceptaba que habían sido usurpados terrenos legítimamente pertenecientes a ellos, 

                                                 
56 En el periodo entre el reconocimiento del Plan de Iguala en Sonora y la promulgación de la Constitución de 
1824, se adoptó el sistema de diputaciones provinciales originado en la Constitución de Cádiz, quedando en 
esta región las Provincias Internas de Occidente. Luego de un corto lapso en que se decretó, aunque nunca se 
llevó verdaderamente a efecto, la separación de Sonora, la región se unió a la federación bajo el nombre de 
Estado de Occidente. Éste abarcaba los actuales territorios de Sonora y Sinaloa, lo cual desató el descontento 
de los sectores federalistas más adinerados de Sonora, quienes esperaban con la consumación de la 
independencia del Imperio Mexicano la disolución de la Intendencia de Arizpe y la formación de un estado de 
Sonora. A pesar de ello, el Estado Unido de Occidente existió como tal hasta 1831. En ese año se logró por 
fin la división y se formó el estado de Sonora, que persistió hasta 1835-1836, cuando a efecto de la 
Constitución centralista se convirtió en departamento. Véase Robert C. Stevens, op. cit. 
57 Cynthia Radding, “Etnia, tierra…”, p. 277. Los vecinos eran todos los habitantes de los pueblos que 
usufructuaban  parcelas de tierra y generalmente eran blancos o mestizos, o los que vivían fuera de los 
pueblos. Véase Cynthia Radding, “Gitanos y campesinos. Los pueblos serranos de la provincia de Sonora 
1740-1800”, en XIV Simposio de Historia y Antropología de Sonora. Memoria, Hermosillo, Instituto de 
Investigaciones Históricas/ Universidad de Sonora, 1990, p. 137-138. 
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y decretaba su restitución o compensación. Pero la forma en que se les regresarían sus 

terrenos (u otros, señalados para remplazar los usurpados) cambiaría de terrenos de misión, 

fundos legales o bienes de comunidad a propiedad particular: 

Los terrenos conocidos con el nombre de fundo legal, los que de las misiones se adjudiquen 
á los pueblos en calidad de reingro [sic], y los valdios que huviera en las inmediaciones 
serán reducidos a propiedad particular en beneficio esclusivo de los naturales… Todos los 
casados, viudos y solteros que tengan diez y ocho años cumplidos, serán agraciados en la 
distribución de terrenos.58  
 

Así, con todo y la aparente tendencia de la ley para beneficiar a los indios, en verdad 

se negaba la forma en que hasta entonces y por siglos habían vivido y organizado sus 

relaciones económicas, políticas y culturales. Las misiones, como los pueblos de indios en 

el contexto general del nuevo estado mexicano, perdían de este modo el reconocimiento y 

la base legal de su existencia. 

Además, la ley 89 protegía a los actuales dueños de los terrenos usurpados siempre 

que tuvieran “títulos no viciosos”, es decir, a los propietarios de mayores recursos cuyas 

propiedades estuvieran avaladas con un título. Por otro lado, los terrenos que habían sido 

enajenados hasta entonces por autoridades locales ya no serían restituidos a los pueblos 

sino remplazados por otros declarados baldíos o todavía de misión, lo que provocaba 

cuando menos el desplazamiento de comunidades a nuevas tierras que quizá no serían tan 

aptas para el cultivo como las que poseían antes y en las que se habían desarrollado por 

largo tiempo. 

Finalmente, la medición y delimitación de los terrenos correspondientes a cada 

“agraciado”, la recepción de demandas y la aclaración de controversias quedaban en manos 

de los alcaldes y los síndicos procuradores designados para tal efecto. Algunos indios 

nombrados por el común de cada pueblo también tendrían alguna injerencia en el proceso, 

pero siempre estarían sujetos a las autoridades del ayuntamiento. Con esto, la ley ratificaba 

la pérdida de la autonomía política de los pueblos sancionada en la Constitución federalista 

de 1824.59 

                                                 
58 Anexo N. 1 al informe del gobernador de Sonora enviado al Srio. de Estado y del Despacho de Relaciones 
el 4 de junio de 1836, AGN, Gobernación, s/s, 1836, vol. 237, exp. 1, f. 13. 
59 La igualdad entre vecinos, castas e indios, proclamada en el nivel general con la independencia, fue 
plasmada en Sonora en las constituciones de 1824/1825 y 1831: Cynthia Radding, “De los orígenes a la 
intervención francesa”, en Cynthia Radding de Murrieta y Juan José Gracida Romo, Sonora. Una historia 
compartida, p. 38. Véanse los comentarios sobre la ley 89 que Stevens incluye en su obra, pp. 75-77. 
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Además de la ley 89, otros seis decretos fueron promulgados entre 1831 y 1835, y  a 

través de ellos se ordenó que los terrenos en manos del estado fueran rematados, que los 

fondos de propios (los bienes destinados al sostenimiento de los municipios) fueran 

administrados por funcionarios gubernamentales, y se fijaron las características y 

competencias de los ayuntamientos. Esta serie de leyes comprendía al conjunto de los 

indígenas en el Estado, a excepción de los seris del pueblo de San Pedro de la Conquista. 

Dirigida a transformar no sólo las relaciones económicas entre los campesinos y los 

hacendados, la nueva estructura legal trastocaba también las de los indígenas entre sí, la 

fundamentación de la autoridad judicial, la relación de los indígenas con el estado, el orden 

social en general. Desde una perspectiva más amplia, la legislación en Sonora ratificaba la 

búsqueda del estado mexicano por concentrar en sí mismo el poder político y económico, y 

por reorganizar la vida de los diferentes grupos sociales. En otras palabras, era de este 

modo como se traducía, en un ámbito local, la forma en que el estado comenzaba a 

reclamar después de la independencia “el poder de hacer mapas e imponer instituciones 

uniformes y centralizadas sobre un medio rural heterogéneo”.60 

Se puede decir entonces, que la ley 89 y los demás decretos no fueron expresión 

escrita sólo de las ideas de la primera generación decimonónica de políticos e intelectuales 

liberales. La legislación y las instituciones que de ella emergían, los nuevos registros, 

instancias y oficinas administrativas, así como el empeño por dejar atrás los que hasta 

entonces regulaban la vida en los pueblos, eran también manifestaciones concretas de la 

formación de un modo de dominación general –un orden hegemónico- en sus inicios. 

A partir de 1825 y en los años posteriores, las autoridades locales intensificaron el 

reparto de tierras. Sumados a los perjuicios que de por sí traían, la puesta en práctica de las 

leyes dio lugar a interpretaciones, usos y abusos que generaron conflictos entre los 

“ciudadanos indios”, los “vecinos” y hacendados, y el gobierno. Y es que en medio de la 

transferencia de los terrenos de las comunidades a particulares se encontraban las familias 

más influyentes del estado, quienes de diversos modos lograron expandir sus haciendas. 

Junto con el proceso de reparto de tierras, también se producía el de la formación de una 

oligarquía terrateniente en Sonora. 

                                                 
60 William Roseberry, “Hegemonía y lenguaje contencioso”, en Gilbert M. Joseph y Daniel Nugent (comps.), 
Aspectos cotidianos de la formación del Estado. La revolución y la negociación del mando en el México 
moderno, México, Era, 2002, p. 224. 
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Entre los recursos que empleaban los hacendados para obtener las tierras estaba la 

denuncia de ciertos terrenos baldíos ante el gobierno, de modo que éste los tomara y pusiera 

en remate. O bien, obtenían títulos sobre los terrenos de que poco a poco se habían 

apropiado sin respetar los de misión. La otra alternativa había sido más bien la usurpación 

violenta, la confrontación directa con los pueblos de indios con el apoyo disimulado o 

abierto por parte de los funcionarios. 

Contra tales medidas tendientes a la desaparición de los pueblos y a la creación de 

nuevos modos de regulación de las relaciones sociales, no se hicieron esperar voces de 

protesta y resistencia. Entre 1825 y 1827, se inició la primera rebelión de los indígenas 

yaquis y mayos, liderados por Juan Banderas. Al parecer, algunos líderes ópatas “y sus 

tropas”, se unieron a este movimiento, que finalmente fue derrotado. Entre estos últimos se 

encontraban Dolores Gutiérrez y Juan Guirizo, dos de aquellos comisionados que viajaron 

hasta la Ciudad de México en 1831 para demandar la devolución de sus tierras.61 La 

rebelión fue derrotada y momentáneamente detenida, hasta 1828 en que resurgió con 

fuerza.62 

No siempre fue la rebelión una opción elegida por los indígenas. De hecho, según 

Stevens, la fuerza con la que el gobierno enfrentaba a los yaquis “convenció a la mayoría 

de los ópatas de que era más prudente abstenerse de participar en movimientos armados, y 

sólo unos cuantos marcharon rumbo al campo yaqui”.63 Con los conocimientos adquiridos 

durante los siglos pasados, las comunidades indígenas se valieron también de la 

negociación y el pleito legal en las décadas de 1820 y 1830. Exhibieron las escrituras 

legales que conservaban de tiempos coloniales, enviaron representaciones personales ante 

el gobierno local y, al ver que no era suficiente, ante la autoridad más alta del país: el 

                                                 
61 Véanse Cynthia Radding, “Etnia, tierra y estado…”, p. 284ss.; Robert C. Stevens, op. cit., p. 69ss.; y la 
carta del gobernador de Sonora al Secretario de Estado y del Despacho de lo Interior del 7 de marzo de 1837, 
AGN, Gobernación, s/c, 1837, vol. 241/1, exp. 35, fs. 1-5. 
62 Sobre las rebeliones de los yaquis y mayos puede consultarse Evelyn-Hu-De-Hart, “Rebelión campesina en 
el noroeste: los indios yaquis de Sonora, 1740-1976”, en Friedrich Katz, (comp.), Revuelta, rebelión y 
revolución. La lucha rural en México del siglo XVI al siglo XX, México, Ediciones Era, 2004, pp. 135-163. 
Enrique Florescano hace un breve resumen de la guerra entre los yaquis y el ejército estatal en Etnia, estado y 
nación. De acuerdo con estos autores, Banderas había llevado más lejos los objetivos de su rebelión, pues se 
planteaba la formación de una confederación india de Sonora completamente independiente de los yoris 
(blancos). 
63 Robert C. Stevens, op. cit., p. 115 (traducción nuestra). Se entiende que el propósito de esta anotación es 
subrayar los esfuerzos ópatas por encontrar el mejor modo (el más prudente y efectivo) para resistir a las 
leyes, y no para acusar algún temor en unirse a la rebelión, puesto que –como veremos- los ópatas se 
distinguían por ser un pueblo guerrero que no temía a las armas.  
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presidente de la República. Los ópatas eligieron esta alternativa en 1831 y también ahora en 

1836.  

El proceso de formación de un orden hegemónico desde sus albores llevó a los 

indígenas, afectados por él en su espacio geográfico, económico, político y simbólico, a 

luchar y resistir en su defensa por medios violentos o pacíficos. En palabras de Radding, “la 

tensión entre la tradición comunal de los pueblos y la mercantilización de las relaciones 

sociales de producción definió el conflicto básico al cual las etnias tuvieron que enfrentarse 

bajo las leyes de la República”.64 No fueron entonces los campesinos de los pueblos 

quienes eligieron de manera autónoma los puntos en disputa ni los tiempos ni la intensidad 

de los enfrentamientos con las élites y gobernadores. Y, sin embargo, ellos actuaron, con 

todos los medios a su alcance, para frenar o modificar dicho proceso. 

Habría que decir de una vez que tampoco fueron las élites, por su parte, las que 

dispusieron todo para que los conflictos se desataran y desarrollaran como estaba 

sucediendo. En realidad, no esperaban una resistencia tan extendida e intensa por parte de 

los distintos grupos de indios. En todo caso, lo que menos deseaban era incrementar los 

apuros militares de Sonora que de por sí ya eran graves: entre los peligros de expansión 

estadounidense en la frontera norte, la guerra permanente contra los apaches, y las 

dificultades provenientes de los robos y revueltas seris, se advertía la necesidad de detener 

los conflictos con los ópatas. 

En efecto, en junio de 1836, es decir, poco antes de ser elaborado el reclamo que 

ahora analizamos, el Comandante general del Departamento de Sonora expresaba al 

Ministro de Guerra, José María Tornel, con cierto tono de preocupación: 

Uno de los medios más oportunos que jusga necesario esta Comandancia general para el 
sociego de los indios de la tribu opata […] sería sin duda hacér que las tierras y fondos de 
sus pueblos que por titulo legitimo les corresponda les fueran así entregadas sin embargo de 
que alguna ley, ó autoridad del Estado los hubiera enagenado por que ellos reclamaron, 
pues de este resentimiento de sus terrenos es el unico hueco de temerse practique otra tribu 
alguna alteración entre el sociego publico. […] me há parecido necesario informarlo á V.E. 
para conosimiento del E. S. Presidente interino á fin de que con su alto poder disponga ó 
solicite de quien corresponda, si así lo creyere justo la derogación del artículo citado [el 3° 
de la ley 89], para que los indigenas posean lo que les toca á menos que ellos declaren 
libremente estár conformes con la enagenación.65 
 

                                                 
64 Cinthya Radding, “De los orígenes a la intervención francesa”, p. 37. 
65 Carta del Ministro de Guerra al Oficial Mayor encargado de la Secretaría de Relaciones, 9 de junio de 1836, 
AGN, Gobernación, s/s, 1836, vol. 237/1, exp. 24, fs. 1-4. 
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Tal vez la del Comandante general haya sido una expresión exagerada o poco 

común entre los altos miembros del ejército y el gobierno, pues la mayoría coincidía en que 

la nueva legislación y el reparto de tierras serían benéficos para el estado en general. Pero 

dicha manifestación indica que éste era el nacimiento de un conflicto importante, 

complicado y acerca del cual había diversos puntos de vista –por parte tanto de los 

indígenas como de los gobernantes. La puesta en marcha del proyecto hegemónico se 

alargaría por ello durante todo el siglo XIX y llegaría hasta el XX. 

 

El relato en la segunda parte del texto que específicamente nos ocupa es un ejemplo 

concreto de los modos en que se llevaba a cabo el proceso que hasta aquí hemos descrito a 

grandes rasgos. Resulta que el gobernador mismo de Sonora, Manuel Escalante y Arvizu, 

enajenó las tierras pertenecientes al pueblo de Cumpas y luego las transfirió a Julián 

Moreno, cura de la región.  

 La ‘transferencia’ no fue pacífica: primero, el gobierno se valió de algunas tropas 

armadas para obligar a los ópatas a dejar una parte de su tierra; luego, el propio cura había 

mandado quemar la huerta y los cercos que había puesto el pueblo, y había “echado dentro 

de sus siembras sus caballos y mulas con el fin de aser daño”. Finalmente, como los ópatas 

respondieron quemando los nuevos cercos que el cura había levantado, la tropa los llevó 

presos a Arizpe, entonces capital del Departamento. 

 En otro documento, firmado por el gobernador de Cumpas José Anrriquez, 

encontrado en el mismo expediente que el de Bojórquez y enviado también para hacer el 

reclamo de las tierras usurpadas, se narra parte de la historia del pueblo. En él y en un 

artículo de Radding se afirma que en 1707 los pobladores recibieron un expediente real en 

el que se reconocía la misión de Cumpas y los terrenos ocupados por ella. En 1765, don 

Salvador Julián Moreno puso a nombre de su hijo sacerdote una hacienda (o parte de ella) 

que lindaba con el terreno de la misión. En 1789, los títulos de las partes de la hacienda 

habían sido avalados por el licenciado Alonso Tresierra y Cano.66 

 Anrriquez admite que en 1836 el cura Julián Moreno había mostrado esos títulos a 

los representantes del pueblo, alegando que las tierras que ellos ocupaban para sembrar eran 

                                                 
66 “Ynformación de este Pueblo de Cumpas q. ase el Gobernador Jose Anrriquez a las Camaras Generales hoy 
8 de julio de 1836”, AGN, Gobernación, s/c, 1837, vol. 241/1, exp. 33, fs. 6-8; Cynthia Radding, “Etnia, tierra 
y estado…”, pp. 276-277. 
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de su propiedad. Después de la enajenación (o “despojo”, como dice Bojórquez), a los 

indígenas sólo les quedaría una parte de terreno que, a su parecer, no sería suficiente para 

su sostenimiento: 

con ser de masiado el perjuisio que nos es con abersenos despojado de N[uestras] tierras y 
ser las unicas que permanesen con agua, hora emos quedado con las tierras de temporal y 
amagandonos a cada paso el enemigo […]En este pueblo susiten mas de quinientas almas 
con sus comprenciones y no es posible que en las puras tierras de temporal semantenga […] 
Y con el cuento de la L[ey] 89 nosan esijido alargar la mensionadas tierras y reintegrarnos 
en otras mas secas que solo para criar pueden serbir pero anosotros nos interesa senbrar en 
tierras con agua permanente.67 

  

La preocupación primera, entonces, tenía que ver con los recursos necesarios para la 

reproducción material de la vida: situación básica y cotidiana, la siembra también estaba 

ligada a las tradiciones y rutinas de cultivo desarrolladas por los pueblos a lo largo del 

tiempo. Quizá Julián Moreno también sabía las ventajas derivadas de esas porciones 

específicas de tierra, y entre todos, ése era uno de sus motivos para retenerlas. No obstante, 

para los ópatas las tierras significaban también el espacio en el cual se desenvolvían política 

y socialmente, así que la lucha por la tierra tenía alguna relación con la defensa de la 

autonomía y la identidad.  

Es posible que el cura señalado haya sido un personaje importante en la política de 

Sonora. Y es que Stevens habla de un presbítero llamado Julián Moreno que participó en la 

diputación de las provincias de Sonora y Sinaloa, órgano de gobierno establecido por la 

Constitución de Cádiz y prolongado durante el Imperio de Iturbide. Si acaso no fuera el 

mismo, de todos modos se trata de un miembro de las familias influyentes de la región. 

Cuando menos Anrriquez afirma que el cura tenía además “tres o cuatro ranchos y una 

jurisdición tan grande que le sobra demasiado”. 

Por su parte, Escalante y Arvizu antes de ser gobernador había sido un político 

destacado. Según su propio testimonio, había nacido en Oposura, residido más de treinta 

años en Arizpe y trabajado 16 años en el servicio público. Fue presidente del Congreso que 

promulgó la Constitución del Estado Interno de Occidente y diputado en la primera 

                                                 
67 “Ynformación de este Pueblo de Cumpas…”, op. cit. 
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Legislatura instalada en 1826. A decir de Radding, fue un entusiasta promotor del reparto 

de tierras, así como del federalismo.68 

Cabe decir que en el mismo expediente en que se encuentran los textos de 

Bojórquez y Anrriquez, también hallamos otros dos documentos conteniendo los reclamos 

de los pueblos de Aconchí y Motepori, en el valle de Sonora. Son dos ejemplos más de la 

forma en que los campesinos protestaban en contra de la invasión o apropiación de tierras 

que por años les habían pertenecido.69 

 

Hasta aquí hemos tratado de esbozar no sólo las razones de los “despojos” notificados en el 

texto de Bojórquez, sino de ubicarlos en el amplio panorama de la configuración de un 

orden social diferente al misional: los casos específicos sirven tanto para comprender los 

modos en que se daban las reformas y la resistencia por parte de los indígenas en los 

tiempos cortos, como para ilustrar la manera en que se iban concatenando hasta tejer una 

compleja urdimbre de relaciones conflictivas, la cual iba orientando las acciones y 

lenguajes tanto de los gobernantes como de los gobernados.  

En el fondo, las contradicciones se derivaban de la superposición de los principios 

liberales concebidos setenta años atrás y la organización social sostenida durante casi dos 

siglos de historia. Queda claro para nosotros, entonces, que las transformaciones en la 

legislación de la Sonora de las décadas de 1820 y 30 estaban ligadas a los cambios 

introducidos por los propios españoles en la segunda mitad del siglo XVIII. Ya hemos 

hablado de esos cambios en apartados anteriores. Sólo faltaría puntualizar aquí que la 

expulsión de los jesuitas y la real orden para el repartimiento de tierras decretada por José 

de Gálvez en 1769, así como el incremento de la fuerza militar (los presidios) en la frontera 

norte, fueron las medidas que empezaron a descomponer a la sociedad indígena 

desarrollada en misiones. 

El que algunas de esas reformas hubieran sido dadas primero en Sonora (antes que 

en otras partes del virreinato) indica que, a su vez, tenían relación con las demandas hechas 
                                                 
68 Informe del gobernador de Sonora enviado al Srio. de Estado y del Despacho de Relaciones el 4 de junio de 
1836, AGN, Gobernación, s/s, 1836, vol. 237, exp. 1, f. 13.  
69 AGN, Gobernación, s/c, 1837, vol. 241/1, exp. 33, fs. 4-5 y 9. En estos textos también se demanda la 
exención de obvenciones, el derecho a elegir a los propios gobernantes, la designación de un cura favorable 
para el pueblo, así como la separación definitiva de los indios que habían dejado el pueblo (para que no 
tuvieran derecho a las tierras, a menos que se sujetaran a las reglas de convivencia y a las autoridades 
internas).  
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por los hacendados y el clero secular al menos desde principios del siglo XVIII en rechazo 

al orden desarrollado por los jesuitas entre los indígenas. Por ello, el hecho de que no 

fueran aplicadas tan efectivamente como lo habrían deseado las autoridades novohispanas, 

no desalentó a las élites en tiempos de la guerra de independencia.  

Dado que Sonora no fue escenario de enfrentamientos entre insurgentes y realistas,    

la vida cotidiana siguió poco más o menos su rumbo normal: las haciendas particulares se 

expandían y apropiaban de la mano de obra tradicionalmente reservada a las misiones, los 

indios eran alentados a trabajar como jornaleros o en las minas, y acaso se reclutaba a más 

ópatas para reforzar a las tropas realistas que combatieron en Sinaloa. Ya hemos visto lo 

que sucedió después de la firma de la independencia. 

Ahora bien, las razones que expone Bojórquez de las “injusticias” cometidas contra 

los pueblos de ópatas, hacia la tercera parte del texto, apuntan no al desarrollo de las 

reformas y cambios dados en los últimos setenta años sino más bien al proceder reciente de 

los políticos en la región. Es aquí donde se acentúa el tono de denuncia subyacente al texto 

entero: las comunidades ópatas sufren despojos porque son obedientes a las leyes y al 

gobierno Mexicano; mientras, los mandatarios en Sonora atienden a los que tienen el dinero 

en la región, es decir, a sus parientes o amigos: 

¿Y porque sufren tantos atropellamientos y despojos los pueblos de la nacion opata? Por 
dos rasones, la primera porque son obedientes a las leyes y al gobierno Mejicano, y la 
segunda porque los usurpadores de nuestras tierras todos son ermanos, parientes, 
compadres, y amigos de los mandatarios, quiero decir, del gobierno de Sonora y de sus 
subalternos, y por ultimo porque tienen dinero… 
 

Acusación grave: las autoridades en Sonora no administran con imparcialidad la 

justicia ni gobiernan para todos. Sólo unos cuantos controlan y dirigen las prácticas 

gubernamentales. Aquí se mencionan los apellidos de aquellas familias que comenzaban a 

integrar la oligarquía del estado: los Escalante, Morales, Escobosa, Moreno, quienes junto 

con los Elías González, Urrea, García, Almada e Iñigo, se entrelazaban en “una red familiar 

y empresarial de raigambre regional, pero con miras a consolidar intereses comerciales en 

Mazatlán, San Blas, Guadalajara y México”.70 

Por eso fue que en 1831 el gobernador no hizo caso siquiera de las órdenes del 

presidente, según Bojórquez, porque “el gobierno de aquí á tiende al poderoso y no al que 

                                                 
70 Cynthia Radding, “De los orígenes a la intervención francesa”, p. 31. 
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tiene la justicia… que por el orden donde se ba el gobernador por ese orden se ban todos”. 

Acusación aún mayor: las resoluciones de la máxima autoridad en la República no son 

cumplidas por sus subalternos, los gobernadores estatales.  

Se agudiza el lenguaje contencioso como el recurso primordial de los pueblos en 

resistencia. Puntapié contra ese estado en formación, Bojórquez devela, publica, resume de 

una manera sencilla la debilidad del gobierno central para hacerse respetar, la fragilidad de 

las leyes ante un grupo de políticos corruptos, y la inexistencia de un poder soberano en 

todo el territorio reclamado como mexicano. En pocas palabras, los problemas de la 

construcción del estado. Y, para redondear la seriedad del asunto: los que sí obedecen esas 

leyes y al gobierno mexicano, los pueblos de ópatas, sólo obtienen en consecuencia 

infortunios que ponen en riesgo su mundo. 

Así, la voz de Bojórquez y, a través de ella, la de los treinta y seis pueblos de ópatas, 

se inmiscuye en el espacio público en crecimiento. Personajes no invitados a esa esfera 

exclusiva para la “gente de razón”, se manifiestan ante el presidente. Y al criticar el 

contexto político del momento, y al presentarse ante el gobierno para obtener una solución 

a demandas específicas, los indígenas hacen política. 

Éste es el punto que destaca Fernando Escalante Gonzalbo en Ciudadanos 

imaginarios: puede ser que los ópatas, como las comunidades indígenas en general, 

carecían de los recursos materiales e intelectuales de los que se servían los políticos 

(militares y civiles) para hacer proclamas, entablar debates, financiar guerras a favor de 

alguna ideología o proyecto de estado. Pero eso no quiere decir que por ello simplemente 

observaran pasivos los manejos del gobierno local o, en su momento, central. En realidad, 

no sólo estaban enterados de los aspectos básicos de la política general y estatal, sino que 

intervenían en ella, se hacían notar y, como comunidades, negociaban los modos de la 

dominación y el lugar de su identidad en ellos.  

Si ya dijimos que no decidieron el origen y la materia de la disputa, habría que 

suponer ahora que tampoco creaban de manera independiente los términos necesarios para 

expresarse: 

…de suerte que los mandatarios de sonora son peores que los Españoles, y nosotros los 
Yndios vivimos en la epoca de la libertad mas oprimidos que cuando estabamos sullugadas, 
abido Yndependencia para los Morenos, Escalantes, Morales y Escobosos y no para 
nosotros, digo esto porque en aquellos tiempos nunca nos quitaron nuestras propiedades, y 
hoy se priban de ellas a una comunidad y no se les hase justicia. 
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¿Qué sentido tiene en este reclamo hablar de la Independencia y de los españoles? 

En primera instancia, Bojórquez tiene claro que las cosas han cambiado en los años 

recientes, y conserva en la memoria los modos de relación desarrollados en tiempos 

coloniales. Lejos de ser recuerdo brumoso de la época pasada, se trata de la reivindicación 

de las normas vigentes, que aún orientan el comportamiento, las ideas y el lenguaje de los 

ópatas. Memoria viva. 

Desde esta perspectiva, nuestro texto –y en particular el párrafo recién citado- 

resulta una expresión del descontento de los ópatas frente a la violación de las reglas en las 

que hasta entonces se habían basado sus relaciones con los gobernantes. Expectativas 

probables respecto al gobierno local y central, y visión de su propio futuro en el marco del 

estado en construcción: al menos respeto, hacia sus personas y hacia sus pueblos. Con la 

Independencia, quizá lo mínimo que los ópatas esperaban era el fin de los abusos que 

habían recibido de parte de algunos españoles. 

Un paréntesis aquí para hacer énfasis en el modo de relación de los ópatas en el 

mundo novohispano. En términos generales, el patrón de colonización de la América 

septentrional se cumplió bien entre ellos.71 Condición reconocida por los gobiernos 

virreinales y después republicanos, ésta fue una de las comunidades indígenas que más 

pronto se integraron al sistema de misiones impulsado por los jesuitas en el siglo XVII: 

Esta raza ha sido la mejor de todas las que existen en el Estado, la que ha manifestado 
mayores simpatías con la raza blanca, y la más accesible a asimilarse con los 
conquistadores. Los ópatas han sido siempre dóciles, adictos y pacíficos aunque está 
reconocido generalmente que es la más valiente de las tribus sonorenses. Los Gobiernos 
todos del Estado, desde la conquista de ese territorio, han sabido aprovechar los servicios de 
estos indios, muy principalmente en la guerra contra los apaches. […] Esta raza fue de las 
primeras con que pudieron entenderse los conquistadores, estableciendo con ellos las 
misiones que después vinieron a quedar convertidas en pueblos.72 
 

‘Reducidos’ en poco tiempo en las misiones jesuitas y, reclutados por las fuerzas 

auxiliares de las milicias españolas que combatían a los apaches y seris. Hacia fines del 

                                                 
71 Véase el capítulo 2 de este trabajo. 
72 Memoria del gobernador Luis E. Torres que presentó a su Legislatura en 1884, tomado de Francisco P. 
Troncoso, Las guerras con las tribus yaqui y mayo, Instituto Nacional Indigenista, México, 1977; véase 
también Ignacio Almada, Breve historia de Sonora, El Colegio de México-Fideicomiso Historia de las 
Américas- Fondo de Cultura Económica, 2000, en que habla de los ópatas como “el modelo de la población 
indígena cristianizada del noroeste”; Robert Stevens, op. cit., pp. 17ss. 
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siglo XVIII tan destacados guerreros eran, que se crearon presidios especiales para ellos en 

Bavispe y Bacoachi. Ceñidos en el espacio de estas instituciones, lograron reproducir sus 

identidades a la vez que enfrentar la dominación colonial. Su alianza con los españoles en 

las tareas militares les permitió negociar, como pueblos, ciertos privilegios con los altos 

comandantes. De aquí que la idea de nación ópata introducida por los misioneros se 

convirtiera casi dos siglos después en la apropiación hecha por los indios sobre su esfera de 

acción y su modo de vida, “reconocida como tal por las autoridades españolas”.73 

Aceptando y negociando dentro del orden de reciprocidad y los límites trazados por 

las normas implícitas o expresas, se distinguieron por ser pueblos pacíficos con respecto a 

la Corona. Sólo hacia 1820 estalló una revuelta con la participación de al menos quinientos 

hombres, provenientes de las misiones y presidios cercanos a la Sierra Madre. No tenía que 

ver, queda claro, con el movimiento independentista, sino con causas locales. 

Se dice que el levantamiento fue provocado por las injusticias cometidas por uno de 

los militares españoles contra las compañías de ópatas. Parece que, de regreso a Bavispe 

después de un periodo de servicio en el ejército realista, encontraron a sus familias 

abandonadas y sus sueldos retenidos. Quejas ignoradas: inicio de la revuelta. Aunque a 

decir de Radding, el levantamiento tenía que ver más bien con las “tensiones producidas en 

la misma provincia a raíz de la expansión de las haciendas particulares y su apropiación de 

tierra y mano de obra tradicionalmente reservadas a las misiones”.74 

Testigos –tal vez víctimas- de la trasgresión de ese orden en las décadas de 1820 y 

30, un profundo sentimiento de indignación emergía. Todo el documento que analizamos 

está impregnado de esa angustia y coraje. De ahí también el hincapié en el maltrato ejercido 

por las autoridades en los últimos tiempos: tan pronto como se le presentó la orden del 

presidente a Escalante en 1831, “la vio aquel majistrado con mucho enfado, y en lugar de 

administrar justicia trató mal y con palabras ofensibas a los comisionados”. 

 

Ahora bien, sin descartar la lectura propuesta: ¿hasta qué punto es posible descubrir 

en el documento un apego de los ópatas hacia el orden colonial y un anhelo de justicia y 

                                                 
73 Véase Cynthia Radding, “De los orígenes a la intervención francesa”, p. 20; “Etnia, tierra y estado…”, p. 
270; Entre el desierto y la sierra…, p. 92. Cfr. capítulo 2 de esta tesis. 
74 Francisco P. Troncoso, op. cit., p. 12; Robert C. Stevens, op. cit., p. xiii; y Cynthia Radding, “De los 
orígenes a la intervención francesa”, p. 25. 
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libertad dado a raíz de la Independencia? En verdad no conocemos directamente los 

pensamientos y emociones de los ópatas, de Bojórquez o del escribano: el texto por sí 

mismo no es suficiente para intuirlos. Sin embargo, y fundada en la duda, otra perspectiva 

se abre. 

“Aunque participaron un poco en la guerra de independencia, los nativos de Sonora 

pronto se dieron cuenta de que la separación con respecto de España significaba muy poco 

para ellos…”75 Si esto es cierto, algunos fines tácticos se desprenden de la alusión en el 

texto a la Independencia y los españoles. Y es que, a decir de Brading, los criollos 

precisamente buscaron en su diferenciación con los peninsulares y en la separación 

definitiva de los territorios americanos, los principios para transformar el patriotismo 

criollo en una noción de nacionalidad mexicana.76 

Recurso usado por Bojórquez –o, en su caso, por el escribano- en busca de una 

respuesta favorable por parte del presidente de la República: sugerir que el gobierno 

sonorense en el contexto del nuevo estado es “peor” que el colonial, y que la supuesta 

época de libertad iniciada con la Independencia ha traído sólo injusticias a los pueblos. 

Intento fecundo, en el borrador de una carta enviada por el ejecutivo de la República al 

gobernador de Sonora, se ordena “que se les trate con la consideración debida, y se les 

administre justicia con arre[glo] á las Leyes, á fin de que puedan disfrutar como mejicanos 

de los bienes de la Independencia”.77 

Sin embargo, lo que nos interesa acentuar aquí no es si había en efecto un propósito 

estratégico o el indicio de algún afecto verdadero en el párrafo referido, sino que finalmente 

así fue producido el texto y que su contenido tuvo un significado para quienes lo emitieron 

y también para quienes lo recibieron. En otras palabras, el hecho es que aun si aceptamos 

que los criollos fueron los más inclinados en fundar el nacionalismo en la Independencia, 

no tuvieron después exclusividad sobre ella como recurso ideológico o lingüístico. Los 

ópatas en 1836 ya poseían esa noción dentro de su conocimiento de fondo, y, apropiándose 

de ella, le habían dado un lugar importante para expresar sus demandas. 

A su vez, los encargados del ejecutivo recibieron con tal turbación el contenido del 

documento, que respondieron en otro texto tomando la misma dirección que Bojórquez. 

                                                 
75 Robert C. Stevens, op. cit., p. 22. 
76 David Brading, Los orígenes del nacionalismo mexicano, México, Era, 1988, pp. 120-127. 
77 AGN, Gobernación, s/c, 1837, vol. 241/1, exp. 33, f. 11. 
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Así, gobernantes y gobernados comenzaron a compartir, aunque desde perspectivas 

diferentes y con fines distintos, un marco de sentido que permitía una comunicación entre 

ellos (aún sin enfocarnos en los resultados finales obtenidos por los ópatas a partir de dicho 

intercambio). 

Más importante aún: subyacente al párrafo se encuentra una concepción de los 

ópatas sobre sí mismos como dignos de recibir los beneficios que vendrían con la 

Independencia. Algo tan grande como un cierto sentido de pertenencia a la nación 

mexicana se dibujaba entre los términos y frases inscritos en este sencillo papel. A la vez 

que critica los infortunios que padecen los pueblos y denuncia sus causas, el texto reconoce 

un orden general, nuevo con respecto a los tiempos largos de la historia y todavía en 

formación. 

Lo anterior es reforzado en la línea que alude al propio presidente de la República 

como “supremo Jefe de la nación mejicana”, ya en la cuarta parte del documento. Es decir, 

al tiempo en que advierte de la debilidad del gobierno central, Bojórquez –o el escribano y, 

a través de ambos, los pueblos- lo asumen como la instancia legítima a la cual era necesario 

acudir. 

El texto va aún más lejos en el reconocimiento de la autoridad general: “llenos de 

confianza”, los pueblos de ópatas acuden al presidente con certeza –haya sido real o no- de 

que les dará la razón y solucionará sus demandas. En otras partes del documento tal signo 

de respeto y aceptación se deja ver en frases como “nuestro alto gobierno Mejicano”, “el E. 

S. P. que mandaba entonses en la nacion Mejicana”, el presidente como  “madre soberano 

de todos sus subditos” (entre los cuales se contaban ellos mismos).  

Una vez más se hace indispensable subrayar que nos es imposible saber con cuánto 

respeto o afección verdadera se dirigían al jefe del Ejecutivo. En todo caso, la deferencia 

con que se le habla responde a las fórmulas de cortesía y presentación debidas a las 

autoridades, reproducidas en la correspondencia oficial entre distintos niveles del gobierno, 

y derivadas de los procedimientos originados en el virreinato. Los indígenas aprendieron, 

adoptaron, esas formas respetuosas de dirigirse al “Excelentísimo Señor Presidente”, como 

lo habían hecho ante la Corona española: “con el acatamiento debido”, “se digne dispensar 

el lenguaje de mi esplicación en que no es mi animo faltar al rrespecto de V.E.” 
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Convenciones todas que refuerzan en la práctica la legitimidad del gobierno, y lo vinculan 

con la realidad concreta de los pueblos. 

Ejemplo de los complicados caminos por los que los procesos hegemónicos trazan 

reglas y privilegian unos valores y significados sobre otros, lo esencial en última instancia 

es entender que las apelaciones son hechas, y para ello recurren y se integran a un marco 

discursivo ligado al orden social en formación. Pero interpretan la nación –y la 

nacionalidad- críticamente, mientras interpelan al presidente. Así, también construyen ese 

marco significativo, lo amplían para dar cabida a la duda, y lo ponen en cierto sentido a 

prueba. El resultado: los límites aparentes se expanden, los ópatas toman parte activa en el 

proceso de formación de la nación mexicana. 

Deliberadamente o no, estos pueblos –en voz de Bojórquez- se empiezan a imaginar 

dentro de la comunidad nacional a la que aluden. Frente al estado que los colocaba en 

posición de “ciudadanos” iguales al resto de los mexicanos, se integran desde su realidad 

concreta y desde su propia identidad: la de nación ópata. En respuesta, el reconocimiento –

igualmente deliberado o no- por parte del gobierno central: “como mejicanos”, se les debía 

otorgar los bienes y derechos derivados de la Independencia y de las leyes. El reverso de la 

negación de la realidad indígena: la inclusión de los indios como sujetos dentro de la 

comunidad política que surgía. Para los ópatas, dolorosa contradicción. Para las 

autoridades, difícil aceptación. 

Éste es el movimiento en el que se va configurando la identidad general que 

abarcará tanto a los pueblos serranos de Sonora como a las autoridades en el centro del 

país. De ida, los ópatas se adjudican la nacionalidad mexicana. De vuelta, el gobierno la 

hace válida. Detrás, las intenciones de las élites por desarrollar proyectos de estado 

tendientes a la homogeneización social y, enfrente, la resistencia de los pueblos y la defensa 

de sus propios espacios culturales, políticos y económicos. 

La irrupción de los ópatas en la esfera política y discursiva de la nación dejó sentir 

sus efectos en el circuito de intercambios entre las diferentes instancias gubernamentales. 

Así, la respuesta del Ejecutivo tomó dos direcciones. A los indígenas: “librese una orden 

semejante á la que citan de 1831 con la recomendación mas eficaz a favor de los 

interesados para que se cumplan las leyes que respecto de sus tierras se dictaron y estan 
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vijentes”78. Vaga concesión, cabe observar, puesto que al mismo tiempo da razón a los 

agraviados cumpliendo su petición concreta, pero los deja sujetos a las leyes de que se están 

quejando. 

Al gobernador de Sonora, la otra contestación. A través de la Secretaría del 

Despacho del Interior, el presidente interino envía una notificación del reclamo.79 El aviso 

fue adecuadamente recibido:  

Por la carta oficial de ese Supremo ministerio, fecha 4 de Enero ultimo, há sido en mi 
conocimiento el ocurso que ante el E. Sor. Precidente se há instaurado por un comicionado 
de la Tribu Opata, haciendolo por si y á nombre de la misma Tribu, […] instruyendome V. 
E. en consecuencia, de lo acordado en este asunto por el E. Sor. Precidente… y se 
recomienda a este Gobierno la atención a la citada Tribu, quien debe entrar en los goses que 
nos há presentado la independencia y el nuevo orden de cosas que establesen las Leyes 
Constitucionales.80 
 

Escalante y Arvizu también responde ante las demandas de la que él llama “tribu 

ópata”. Las leyes son cumplidas y la Opatería está “bien atendida”: reclamos infundados, 

los pueblos “gozan de una admirable quietud”. Lo único que llama al desorden en los 

pueblos son los “sátrapas como el que se titula comicionado de su Nacion”, alborotadores 

llamados a defender los privilegios en que habían vivido bajo las instituciones españolas, 

pero que van en contra del “convenientisimo orden de cosas adoptado por la Nacion”.81 

Distintos puntos de vista de un mismo problema: el gobierno de Sonora encuentra 

en el reparto de tierras y la ley 89 un apoyo para la quietud entre los pueblos. Y los 

gobernadores de los indios se aprovechan de lo “sensibles” e “impresionables” que son, 

para organizar sus reclamos y promover el desorden. Sin compartir tales opiniones, los 

ópatas las conocían, es posible inferir, puesto que ya antes en nuestro texto afirmaban: 

“siempre considerando [el gobierno local] que nosotros los Yndios como escasos de luz a 

todo pasamos”.  

Conflicto entre múltiples actores: el gobierno de los indios, el gobierno local, los 

hacendados, el presidente, el común de los pueblos. Conocimiento del otro, lucha constante 

entre intereses, valores y significados diferentes, negociación del respeto, el mando y la 

obediencia. El lenguaje de todas las cartas y documentos producidos entre 1836 y 1837 
                                                 
78 AGN, Gobernación, s/c, 1837, vol. 241/1, exp. 33, f. 10. 
79 Recordemos que entre 1836 y abril de 1837 Corro ocupaba la silla presidencial en ausencia de Santa Anna, 
que había sido arrestado mientras estaba al frente de la campaña contra la separación de Texas. 
80 AGN, Gobernación, s/c, 1837, vol. 241/1, exp. 35, f. 1. 
81 Ibídem. 
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transportaba una carga de identidad, perspectivas y presiones de sujetos distantes pero 

conectados por un mismo vínculo.  

 

De la cuarta y quinta parte del texto, regresando a nuestro análisis, que contienen las 

demandas principales de los pueblos de ópatas, ya hemos hecho un resumen al inicio de 

este análisis. Sólo faltaría hacer mención de que la resistencia de los pueblos contra las 

reformas implementadas en la legislación de Sonora, pasaba también por la defensa de sus 

actividades religiosas. El significado profundo de casamientos, bautismos y entierros se 

manifestaba en grandes celebraciones que reafirmaban la cohesión y la identidad de los 

pueblos. Su desarrollo era muy importante para cada uno de ellos y de las familias que los 

componían. De ahí que reducir el monto de las obvenciones parroquiales fuera también un 

reclamo en 1836.  

…también quieren los pueblos que V. E. mande que no se nos cobren derechos de 
casamientos de Bautismos y de entierros sino muy moderados, porque los pueblos estan 
muy pobres y siempre andan ocupados en la campaña contra los jentiles. 
 

Además, iba acompañado del recordatorio a las autoridades de que los ópatas eran 

aquellos guerreros que hacían frente a los apaches, verdaderos enemigos del estado. Los 

“gentiles” eran todos aquellos grupos alejados de la organización comunal y los trabajos de 

los pueblos. Así que la actividad militar de los ópatas se dirigía probablemente también a 

seris y grupos rebeldes de la región. Un recurso más empleado para la negociación, la 

necesidad por parte de las autoridades del apoyo ópata en las filas de las milicias locales. 

Unida esta última petición al conjunto del texto, es posible resumir las pautas que 

nos guiaron en la lectura. “Despojo” es la clave de los reclamos en el texto. El término 

mismo es empleado seis veces en total. “Justicia” es la demanda, reiterada en cuatro 

ocasiones. La denuncia: el abuso y desobediencia del gobierno de Sonora con respecto a las 

órdenes del gobierno central. Y la asunción de los ópatas como sujetos obedientes y leales 

al estado, al orden político general y a la nación, es el argumento.  

Éste es el caso específico de las comunidades ópatas y su manifestación en 1836. 

Como éste, puede haber muchos ejemplos más entre las comunidades indígenas de Sonora. 

No hay que olvidar que otros pueblos posiblemente aceptaron el reparto de tierras como un 

nuevo modo de defensa de sus espacios geográficos y económicos, y por ello urgían a las 
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autoridades para llevarlo a cabo cuanto antes: si les daban títulos vigentes, sus propiedades 

quedarían resguardadas. Así, es necesario tomar en cuenta también que el texto y la historia 

de los ópatas en la década de los 30 se encontraba inmersa en una diversidad de formas en 

que se daba la resistencia, participación e integración de los indígenas a la nación mexicana 

del siglo XIX. 
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Escrito de zapotecas 
 
En el pueblo de San Vicente Juchitan á los diez y siete dias del mes de Abril de 1849.—Señor 

alcalde de primera nominacion del ilustre ayuntamiento.—En consuno la masa general de este 
pueblo comparecemos ante V. como mas haya lugar en derecho, pedida la venia de V. sin incurrir en 
nota alguna, y con el rendido respeto y nuestro pecho sano, reclamamos la contestacion de la carta 
que se sirvió dirigir el dia 15 á la cabecera de Tehuantepec por pedimento de este mencionado 
pueblo, sobre la saca de sal que su Divina Magestad se ha servido darnos en nuestro suelo: y que 
supuesto que el Sr. D. Rafael Vaquerizo, ese señor que se titula dueño no ha tratado de sacarla, 
lejos de eso ha mandado á sus dependientes perderla, echando rastras y bueyes á pisotearla y 
emporcarla á fin de perderla, como están perdidas las Lagunetas y la salina de Dovaguichi, desde 
luego prometemos no se le dará lugar de ejecutarse esa infamia y tiranía en lo sucesivo, porque nos 
reconocemos con un derecho de naturaleza, como legítimos dueños, para aprovecharnos de este fruto, 
pues el Sér Supremo quiso ponerlo en nuestro suelo, en nuestra costa (bendito sea Dios) y no como 
se dice que la estamos robando; producción ofensiva y vilipendiosa; pues el que coge y disfruta lo 
que es suyo no lo hurta: nosotros somos mexicanos, somos la nación, y somos dueños y tenemos el 
mismo derecho para que de este fruto aprovecharnos, y de esto que trabajamos tenemos los 
impuestos que pagarle á la nación y otras cargas concejiles precisas pertenecientes, como es 
nuestra iglesia tan deteriorada de un todo, las obras de beneficencia paralizadas, y la de capitación 
atrasadas y el pueblo insolvente, y supuesto que la nación no necesita en el dia de la sal, repetimos 
seguir sacando la sal, por ahora, y venderla al mejor postor, dando V. el correspondiente pase á 
dichos compradores.  

Otro sí: pedimos y suplicamos encarecidamente, que el dependiente de D. Rafael Vaquerizo 
entregue las mulas que le quitó á los compradores mijes, igualmente las cargas de sal, porque estos 
compraron á buena fe, y el pueblo vende y venderá con legalidad y sin que este dependiente, C. 
Manuel López Olivera, se vea al ímpetu y seriedad del pueblo. 

Señor alcalde, padre de esta sociedad, tenga la bondad de oírnos en justicia, y si á bien 
tenga pase estos clamores á la cabecera de Tehuantepec, suplicando á V. provea al calce de este 
escrito, jurando de no proceder de malicia en todo lo espuesto.—Simón López.—Juchilan, Abril 17 
de 1849.—Mano que besa el común entero de este pueblo.—Macedonio Ruiz. 
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 Si bien la búsqueda del tercer documento que proponemos aquí para la reflexión fue 

exhaustiva, los resultados fueron vanos. Tras el desalentador descubrimiento de su ausencia 

en el Archivo General del Poder Ejecutivo de Oaxaca, decidimos emplear para esta tesis la 

copia publicada en 1850, como parte de los anexos al informe de Benito Juárez ante el 

Congreso local. Su aparición ahí nos da la certeza de su existencia. Empero, no podemos 

dar el mismo peso a éste que a los dos textos anteriores encontrados, éstos sí, de manera 

directa. 

 El documento producido en la región de Tehuantepec resulta muy similar en 

contenido al que recién hemos interpretado. No es exactamente un reclamo de tierras 

cultivables como en Sonora, sino la lista de agravios y la reivindicación de que ciertas 

salinas pertenecían a los pueblos del Istmo. Y, sin embargo, ambos son expresión de la 

defensa del espacio geográfico, económico y, por tanto cultural, de pueblos indígenas en la 

primera mitad del siglo XIX. 

 Por esto, hemos decidido hacer a continuación sólo el trazo de las líneas a seguir 

para la lectura del texto, y no ya el análisis detallado de sus elementos –como hemos hecho 

en los dos casos anteriores. En realidad, una vez que hemos señalado el camino a seguir 

para la reflexión general de este trabajo, sólo nos queda corroborar lo dicho hasta ahora, en 

los términos específicos de las comunidades del sur del territorio. Las condiciones 

particulares varían, pero los aspectos globales (los que más nos interesan en la visión de la 

nación y la formación de un marco discursivo) se verifican aquí en modos similares a los ya 

expuestos. 

 

Desde que se habían escrito nuestros dos anteriores documentos, hasta el año de 1849 en el 

que se elaboró el texto que ahora ocupa nuestra atención, múltiples luchas y trances habían 

tenido lugar. Barcos franceses habían mantenido bloqueado y bombardeado el puerto de 

Veracruz; una guerra con Estados Unidos –como se sabe precedida por la separación de 

Texas- había resultado en ocupación y eventualmente en una enorme fractura del territorio 

reconocido hasta entonces (a duras penas) como mexicano; se habían probado 

sucesivamente un arreglo estatal republicano de corte federal y otro de carácter central (con 

intervalos frecuentes de incertidumbre dados los numerosos pronunciamientos); dos 

legislaciones mayores, además de la constitución del 24, habían sido elaboradas.  
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Regiones de Oaxaca 
Fuente: Jorge L. Tamayo, Geografía de Oaxaca, México, Comisión Editora del El Nacional, 1950, 

p. 14, en Reina Leticia, Caminos de luz y sombra. Historia indígena de Oaxaca en el siglo XIX, 
México, CIESAS-CDI, 2004, p. 33. 
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Del mismo modo, no hacía mucho, en 1846, en medio de plena guerra contra un 

ejército extranjero, se había dado en la capital el más reciente golpe de estado (exitoso) que 

después de diez años de centralismo trajo consigo el regreso del marco federal. Al mismo 

tiempo, una conspiración promovida por algunos “hombres de bien” daba nuevamente vida 

a la posibilidad de una monarquía encabezada por un príncipe español. 

Por su parte, en el otro polo del espectro social, dos grandes rebeliones campesinas 

de base indígena que habían comenzado poco tiempo atrás aún tenían lugar. Una de ellas, 

libró sus batallas de 1847 a 1850 en la Sierra Gorda (que abarcaba zonas de Guanajuato, 

Querétaro y San Luis Potosí). La otra en la península de Yucatán por los años de 1848 a 

1851, prolongando los enfrentamientos (bajo nuevas formas de lucha) hasta 1901. Ambas 

conflagraciones, además, habían estado precedidas por otros levantamientos campesinos en 

los estados de México, Guerrero, Morelos, Oaxaca, Puebla y Veracruz a lo largo de la 

década.82 A ello también hay que agregar las incursiones apaches en el norte que aún 

estaban lejos de haber cesado. 

Asimismo, las legislaciones y medidas anticorporativos provenientes de la primera 

república federal no habían quedado sin efecto para muchos pueblos. Desigual en cuanto a 

tiempo, lugar y repercusión práctica, el desafío que introdujeron no era ya sin embargo una 

eventualidad; se trataba de un patrón definido que cada vez más atravesaba la relación entre 

los pueblos y las élites. Tal patrón estuvo en la raíz de muchos de los levantamientos que 

arriba mencionamos; pero incluso ahí donde no los hubo también se presentó como una 

presión difícil de ignorar. 

Tal era el marco en que habría de surgir nuestro tercer documento. Mantuvo así 

similitudes con los dos anteriores, pero con rasgos particulares. Fue hecho en la localidad 

oaxaqueña de San Vicente Juchitán ubicada en la región del Istmo en la parte oriental del 

estado. Juchitán era ayuntamiento del distrito de Tehuantepec, y pertenecía al departamento 

con el mismo nombre. Dentro de los confines de Oaxaca, las autoridades a las que se 

                                                 
82 Un conocido libro de Leticia Reina da cuenta de estas rebeliones: Las rebeliones campesinas en México 
(1819-1906), México, Siglo XXI, 1980. Para las que ocurrieron en la década de los cuarenta véanse en esta 
obra las páginas 61-63, 85-119, 157-161, 231-246, 341-353. Sobre las rebeliones de Sierra Gorda y Yucatán: 
pp. 291- 321 y 363-416 respectivamente. 
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encontraba subordinado eran el alcalde (la autoridad inmediata), el subprefecto, el 

gobernador del departamento o prefecto y, finalmente, el gobernador del estado.83 

El documento formó parte de una larga cadena de acontecimientos que 

desembocaron en el año de 1850 en una rebelión de grandes dimensiones, y que remontaba 

su origen al periodo de las reformas borbónicas. El estudio de estos sucesos ya ha sido 

hecho con detalle por varios autores y no nos detendremos en ello.84 

Basta señalar algunos de sus aspectos centrales: el desmantelamiento después de la 

Independencia del sector exportador en el istmo basado en la cochinilla y el añil; la 

emergencia de una nueva élite comercial local (aunque compuesta sobre todo por 

franceses); el aumento sostenido de la población en la región y, en consecuencia, la mayor 

presión por las tierras disponibles; las disputas que de ello se siguieron tanto entre los 

mismos pueblos como frente a las haciendas (particularmente las marquesanas, residuo 

vivo de las prerrogativas hechas a Hernán Cortés); el ensanchamiento en la producción de 

textiles y su posterior estrangulamiento por la introducción de tejidos franceses e ingleses 

más baratos y numerosos; el antecedente desde 1843 de confrontaciones abiertas entre los 

campesinos y el gobierno (interrumpidas en parte por la guerra con Estados Unidos). 

Todo ello había afectado el transcurso habitual de la vida en Juchitán y significó, en 

tan solo unas cuantas décadas, desafíos palpables e inéditos para la producción y 

reproducción del orden local. Los juchitecos, con todo, habían logrado de distintas formas 

sortear cada coyuntura desfavorable que se les había presentado. Frente a la caída de los 

precios del añil encontraron refugio en la producción de textiles, y cuando tal recurso fue 

bloqueado por los tejidos europeos, tuvieron en la sal un producto estratégico de 

intercambio con el mercado guatemalteco para adquirir esos mismos tejidos y comerciarlos 

por sí mismos.  

                                                 
83 Exposición de Benito Juárez al congreso de Oaxaca en 1848. Benito Juárez, Exposiciones (cómo se 
gobierna), tomo I, México, INEHRM, 1987, pp. 157-161.  
84 John Tutino, “Rebelión indígena en Tehuantepec”, en Cuadernos Políticos, núm. 24, abril-junio, 1980, 
México, pp. 88-101; Reina, Leticia, Las rebeliones campesinas…, pp. 240-242; Leticia Reina, Caminos de luz 
y sombra, México, CIESAS-CDI, 2004, pp. 189-203; Víctor de la Cruz, La rebelión de Che Gorio Melendre, 
México, Ayuntamiento de Juchitán, 1983, pp. 5-23; Moisés González Navarro, “La venganza del sur”, en 
Historia mexicana, Vol. XXI, abril-junio, 1972, núm.4, pp. 682-685. 
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Istmo de Tehuantepec 
Fuente: Tutino, John, “Rebelión indígena en Tehuantepec”, Cuadernos Políticos, núm. 24, abril-junio, 

1980, México, pp. 88. 
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No obstante, dos nuevos obstáculos volvieron a trocar la situación en detrimento de 

los istmeños. El primero estaba relacionado con las leyes mexicanas que sancionaban este 

comercio como contrabando, así como con el choque en contra de los intereses de la élite 

comercial local. El segundo, mucho más amplio en sus efectos, tenía que ver con la 

propiedad de las salinas.  

La constitución estatal de 1825 contemplaba otorgarlas en concesión a un particular 

para su explotación y beneficio. Hacia 1843, esto ya se había puesto en práctica. En 1845 el 

concesionado exigió al gobierno de Oaxaca hacer valer el monopolio que se le había 

otorgado frente a los habitantes de Juchitán. Los juchitecos seguían al tiempo 

abasteciéndose de sal, así como, después de una ofensiva de los hacendados,  sirviéndose 

de tierras que aún estaban en disputa.  

Como resume muy bien Tutino, la prohibición de extraer sal 

negaría a los indios un elemento importante de su dieta, preservación de los alimentos y 
comercio salvo en la medida en que pudieran comprárselo al monopolista. Esto obligaría a 
los campesinos istmeños a perder aún más el control autónomo de sus recursos que tan caro 
les era, y los impulsaría forzosamente a una mayor dependencia respecto de la economía de 
mercado dirigida por la élite oaxaqueña. Peor aún, el cambio sobrevendría en una época de 
presiones difíciles de la población indígena sobre los recurso de subsistencia, y cuando las 
fuentes alternativas de ingreso eran mínimas, debido al colapso del sector de exportación. 
Toda la población del Istmo sufriría. Pero los juchitecos tenían una queja adicional. Su 
comercio de textiles quedaría paralizado si perdían el acceso a la sal, su principal mercancía 
de exportación.85 
  

Sumergido en estas condiciones y su dinámica, nuestro texto nació en el seno de 

mutuas presiones entre las autoridades gubernamentales, la élite económica local y los 

juchitecos. Tiene fecha del 19 de abril de 1849. Como el documento de los ópatas, se trató 

de un reclamo en torno a la defensa de un recurso natural vital para la localidad, aunque 

esta vez no se tratara de la tierra sino de la sal. Elaborado por un grupo de zapotecas, 

compuesto por casi 450 palabras, el escrito fue, como aquél había sido, una representación. 

Sin embargo, no se dirigió al presidente de la República ni a alguna otra autoridad mayor. 

Se trató de una carta presentada a la autoridad local, el alcalde de primera nominación (con 

residencia en el mismo Juchitán). 

                                                 
85 John Tutino, “Rebelión indígena…”, op. cit., p. 97.  
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Dividido en tres partes, en la primera se vierten las demandas y argumentos de 

mayor peso en torno a la extracción sal. La segunda, casi a manera de posdata, introduce 

una petición menor y reitera la demanda principal. La última, agrega la solicitud de hacer 

llegar las demandas antes expuestas a las autoridades de Tehuantepec, esto es, al prefecto 

del departamento, y cierra el escrito con el acostumbrado protocolo de despedida. Las 

firmas pertenecieron a Simón Lopez y Macedonio Ruiz.  

Estos personajes eran parte de un grupo de líderes locales, probablemente 

principales, enseñados en la escritura y el habla castellanas. Como en el caso de los dos 

documentos anteriores, los integrantes de este grupo eran intermediarios cuyo mando –

informal pero cierto dentro de la localidad- estaba ligado a la organización general de la 

vida del pueblo. Mediante ellos se canalizaba el sentir de por lo menos una buena parte de 

sus moradores. La correspondencia que el alcalde envió a sus superiores en Tehuantepec 

nos ha dejado los nombres de algunos ellos. Además del propio Macedonio Ruiz y de 

Simón López, también se menciona a José Hilario Lopez, Santiago Orosco y Prudencio 

Orosco.86 

Aunque con fecha posterior a la de nuestro escrito, una comunicación 

gubernamental nos indica igualmente el patrón que pudieron seguir estos personajes a la 

hora de redactar sus exigencias con el fin de ser llevadas frente al alcalde. Citado en la 

trascripción que el subprefecto envió a su vez a sus superiores, el alcalde de Juchitán 

constataba la existencia de una reunión “con el objeto de despojarlo” de su autoridad. 

Según el propio alcalde, al llamar a Macedonio Ruiz para investigar “el objeto á que se 

redujo dicha reunión”, le “contestó llanamente, que es cierto así se verificó con objeto de 

hacer un escrito o dos para presentarme, bajo la condición de hacerme presente [que] la 

vez no me conocen por tal autoridad…”.87  

Nuestro escrito debió de haber pasado por una reunión similar para su elaboración –

como había sido también el caso del Plan reformador de Tarecuato. En ella, los personajes 

                                                 
86 Exposición que en cumplimiento del artículo 83 de constitución del estado hace el gobernador del mismo al 
noveno congreso constitucional al abrir el primer periodo de sus sesiones ordinarias el 2 de julio de 1850, 
anexo núm. 12, sin paginación. Simón López fue después alcalde de Juchitán en 1850. En el marco de una 
frágil paz, una de sus disposiciones en contra del antiguo alcalde traería consigo la intervención armada de las 
autoridades mayores del estado. Tal intervención desencadenaría la confrontación directa entre gobierno y 
campesinos que habría de durar alrededor un año. 
87 Ibídem, anexo núm. 13, sin paginación. Subrayado nuestro.  
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arriba citados, más otros cuantos quizás, debieron jugar un papel muy importante. 

Nuevamente, el escribano debió tener una posición clave en la redacción final; introdujo en 

el papel los términos, las fórmulas, los procedimientos que, no obstante, por la jerarquía 

que parecen haber tenido, también eran del conocimiento de varios de los integrantes de la 

reunión.  

Por otro lado, esta misma correspondencia, a la que hay que agregarle muchas otras 

comunicaciones más que le precedieron y siguieron, da cuenta de la cadena de intercambios 

en la que se inscribió nuestro texto. De igual forma que los documentos anteriores, 

perteneció a un circuito amplio de comunicación en el que estuvieron involucrados distintos 

ámbitos y personajes: desde los cabecillas del pueblo de Juchitán hasta el gobernador 

Benito Juárez, el ministro de relaciones interiores y exteriores, y probablemente el 

presidente José Joaquín de Herrera, pasando por el alcalde, el subprefecto, el prefecto y los 

funcionarios de escritorio en cada instancia encargados de redactar los escritos.88 

Tenemos por seguro que la carta que originalmente los juchitecos hicieron llegar a 

su alcalde fue también de conocimiento de Juárez. Así lo muestra el hecho de haber sido 

incorporada en el anexo a su tercer informe de gobierno para apoyar su relato de lo 

sucedido en el departamento de Tehuantepec –para julio de 1850, cuando fue hecha su 

exposición, en pleno conflicto armado.  

No podemos saber cómo fue recibido nuestro texto en especial, pero tenemos una 

clara idea de cuál era la postura del gobierno con relación a la extracción de sal por parte de 

los vecinos de Juchitán. Así lo resume un documento fechado el 23 de abril de 1849 de la 

secretaría del gobierno del Estado de Oaxaca. Como parte de una serie de instrucciones, se 

le pedía al gobernador de Tehuantepec que:  

haga entender à los Juchitecos que no les es permitido cometer un robo como el de tomarse 
la sal que corresponde á otro dueño por que con esta conducta sé hacen delincuentes y 
dignos del castigo de la justicia: que si la naturaleza los enriquesió con este tesoro[,] la ley 
lo puso en otras manos y ellos estan en el caso obedeser esta ley[,] que si sé creen con algun 
derecho para aprovecharse de la sál que produce su suelo ó quieren que respecto de ella se 
les conceda [algo,] esto se debe hacer valer no con un hecho criminal como el de robarsela 
sino por medio de representaciones sumisas y respetuosas que inclinen el animo del 
Gobernador á su fabor para negociar del Gobierno de Mejico y del Sr. Echeverría dueño 

                                                 
88 Ello se puede constatar en los documentos que Juárez, como gobernador del estado de Oaxaca, anexó en su 
informe de gobierno de 1850. Véase, Exposición…2 de julio de 1850, anexos 8-26. También, AGEPEO, 
Periodo independiente, Tehuantepec, leg. 27, exp. 2, 68 ff, 1849; AGEPEO, Periodo independiente, 
Tehuantepec, leg. 30, exp. 1, 107 ff., 1850.  
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hoy de las salinas algunas franquicias y concesiones que les produscan veneficio ni nunca 
daño, pero entre tanto deben abstenerse de toda via de hecho como queda ordenado.89 

 
En verdad, estas líneas dan la impresión de ser la réplica puntual a la carta de los 

juchitecos. Ahí donde el escrito de la secretaria de gobierno dice: “no les es permitido 

cometer un robo como el de tomarse la sal que corresponde a otro dueño”, “delincuentes” y 

“un hecho criminal como el de robarsela”, el de Juchitán parece contestar: “producción 

ofensiva y vilipendiosa; el que coge y disfruta lo que es suyo no lo hurta”. 

Y mientras los juchitecos añaden: “su Divina Magestad se ha servido darnos [la sal] 

en nuestro suelo”, “nos reconocemos con un derecho de naturaleza, como legítimos dueños, 

para aprovecharnos de este fruto, pues el Sér Supremo quiso ponerlo en nuestro suelo, en 

nuestra costa (bendito sea Dios)”, la autoridad en la ciudad de Oaxaca revira: “que si la 

naturaleza los enriquesió con este tesoro[,] la ley lo puso en otras manos y ellos estan en el 

caso obedeser esta ley”.  

Todavía más, prosigue: “que si sé creen con algun derecho para aprovecharse de la 

sál que produce su suelo ó quieren que respecto de ella se les conceda [algo]” deben 

proceder “por medio de representaciones sumisas y respetuosas que inclinen el animo del 

Gobernador á su fabor para negociar del Gobierno de Mejico y del Sr. Echeverría dueño 

hoy de las salinas algunas franquicias y concesiones que les produscan veneficio ni nunca 

daño”. Enunciados a los que desde Juchitán se contesta: “ese señor que se titula dueño no 

ha tratado de sacarla, lejos de eso ha mandado á sus dependientes perderla, echando rastras 

y bueyes á pisotearla y emporcarla á fin de perderla, como están perdidas las Lagunetas y la 

salina de Dovaguichi, desde luego prometemos no se le dará lugar de ejecutarse esa infamia 

y tiranía en lo sucesivo”. 

El antagonismo entre ambas posturas es evidente. Pero esta discusión, imaginaria en la 

medida en que como tal nunca ocurrió, pero cierta en tanto se producía efectivamente a través 

de múltiples interlocutores situados en diferentes puntos del entramado social, tenía lugar 

dentro de unos márgenes tácitamente reconocidos por ambas partes, dentro de los que la 

confrontación, así fuera formalmente, se regulaba. Márgenes con frecuencia jaloneados y 

desafiados, pero que al mismo tiempo ejercían un sutil constreñimiento sobre lo que tanto el 

gobierno de Oaxaca como los juchitecos inconformes tenían que decir.  

                                                 
89 AGEPEO, Periodo independiente, Tehuantepec, leg. 27, exp. 2, sin foliar, 1849. 
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Como el Plan reformador de Tarecuato y la representación de Bojórquez, la carta de 

los juchitecos había ceñido su antagonismo al estilo atento y prudente de las “representaciones 

sumisas y obedientes” que pedían y esperaban las autoridades oaxaqueñas. Como decía poco 

tiempo después de haber sido escrito nuestro texto (mayo 6 de 1849) José Hilario Lopez –

acusado por el gobernador de Tehuantepec de encabezar el “robo escandaloso de la sal”: 

“para todo cuanto ha sido necesaria la autoridad, hasta lo más insignificante, se ha buscado 

a los funcionarios”.90  

En efecto, la carta del 19 de abril del 49 albergaba al mismo tiempo protesta y 

deferencia, crítica y obediencia, petición y exigencia. En ella podemos encontrar, 

expresiones como, “pedida la venia de V. sin incurrir en nota alguna, y con el rendido 

respeto”, “pedimos y suplicamos”, “Señor alcalde, padre de esta sociedad”, “Mano que 

besa el comun entero de este pueblo”, “tenga la bondad de oírnos en justicia”; al lado de 

otras que contrastan por mostrarse casi como sus contrarias, “reclamamos la contestación”, 

“prometemos no se le dará lugar de ejecutarse esa infamia”, “nos reconocemos […] como 

legítimos dueños”. 

Articulados unos con otros en un solo espacio, ambos tipos de expresiones dieron 

lugar al mismo lenguaje litigante que pudimos distinguir antes en los textos de los 

indígenas de Michoacán y Sonora. Y lo mismo que en ellos, el recurso a la nacionalidad 

formó parte de su discurso, de su retórica:  

nosotros somos mexicanos, somos la nación, y somos dueños y tenemos el mismo derecho 
para que de este fruto aprovecharnos, y de esto que trabajamos tenemos los impuestos que 
pagarle á la nación y otras cargas concejiles precisas pertenecientes, como es nuestra iglesia 
tan deteriorada de un todo, las obras de beneficencia paralizadas, y la de capitación 
atrasadas y el pueblo insolvente, y supuesto que la nación no necesita en el dia de la sal, repe-
timos seguir sacando la sal, por ahora, y venderla al mejor postor, dando V. el 
correspondiente pase á dichos compradores.  

 

Palabras hábilmente dispuestas que no cejan en su protesta, pero tampoco  

abandonan las señas de respeto y consideración. Líneas que al amparo de la reivindicación 

por la sal reconocen a la autoridad y sus instituciones. Enunciados que apelan a una 

identidad amplia y genérica para defender un bien central en la vida del pueblo. Apelación 

a la “nación” al servicio de la vida local, tal y como se la quiere y se la procura. 

 

 
90 Exposición…2 de julio de 1850, anexo núm. 14, sin paginación. 
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CONCLUSIÓN 

 

La constitución de México como estado implicó tácitamente la configuración de una 

identidad que permitiera a sus habitantes el reconocimiento de sí mismos como parte de una 

misma comunidad general. Ello abarcó tanto a gobernantes como a gobernados, así como a 

las relaciones que ambos sostuvieron entre sí. Tal constitución orientó así –a través de 

numerosas prácticas de diversa índole- a los sujetos acerca de su lugar en la nueva 

comunidad política y les señaló pautas particulares para su acción. 

Ciertamente, esto era algo que aún estaba por hacerse durante las décadas de 

interregno que siguieron a la firma del Acta de Independencia del Imperio Mexicano. No 

obstante, ya desde entonces un vasto conjunto de materiales y actividades habían 

comenzado a dar cuenta y a hacer partícipes a unos y otros de una identidad distinta a las 

que habían nacido (sin borrarse aún) durante el periodo novohispano. Una parte de este 

material, que no era sino producto de las relaciones sociales, encontró en el nivel de los 

escritos y los discursos su ámbito de producción y reproducción. Palabras como patria, 

nación, mexicanos, México, comenzaron a circular y a definir, nunca de manera estática, su 

significado, valor y eficacia.  

Algunos como fray Servando Teresa de Mier y Carlos María Bustamante 

formularon justificaciones y relatos complejos en torno a la figura nacional. Otros 

simplemente la invocaron e hicieron parte de sus comentarios, elogios, alegatos, 

declaraciones, manifiestos… en una palabra, de su lenguaje. Fueron muchas las tribunas 

desde las que ello se llevaba a cabo: como es evidente, la prensa y las instancias de 

gobierno destacaron. Pero también más allá de estos espacios, así fuera sólo para denostarla 

o ponerla en cuestión (y ello podía no ser la regla), la nación y sus términos asociados 

aparecieron dentro del lenguaje de pronunciados, caciques, prelados, hacendados y, 

también, que es lo que finalmente nos interesó en este trabajo, de algunos pueblos de 

indios.  

Nuestros tres documentos no son otra cosa que ejemplos concretos de que esto 

último tuvo lugar y nuestra lectura intentó conocer de qué maneras específicas se dio. 

Naturalmente, su alcance no puede ser llevado llanamente más allá de los casos que 

evidencian. Aún está por saberse con qué frecuencia las localidades indígenas incorporaban 
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este lenguaje y de qué formas lo hicieron. Para ello habría que contar con una gama de 

escritos mucho mayor, y esperar de hecho que la haya, pues no es ningún secreto que los 

subalternos dejan en este sentido una cantidad menor de huellas que las élites.  

Además, si el material disponible así lo permitiera, habría que colocar tal frecuencia 

(o infrecuencia, incluso ausencia) a lo largo y ancho de un mapa y así señalar una mayor o 

menor incidencia según distintas regiones. Algo similar tendría que hacerse con los cortes 

temporales. Con todo, en la medida en que sugieren algunos de los posibles itinerarios que 

siguió este proceso de incorporación, pensamos que algunos de los puntos que distinguimos 

durante el estudio de nuestros tres documentos pueden servir cómo hipótesis de trabajo para 

orientar un estudio posterior de mayor envergadura.  

En primer lugar, los tres revelan episodios en donde los pueblos, cuando se vieron 

en situación de hacerlo, supieron vincularse a una concepción de la convivencia colectiva 

como la nacional. Ello quiere decir que –como lo había sido con respecto al entramado 

institucional de la Nueva España- lo hicieron no como pasivos receptores, sino como 

activos sujetos que se apropiaron de los arreglos y términos que traía consigo la nueva 

pertenencia a la nación mexicana. De este modo, a la vez que sirvieron a la reproducción de 

un nuevo lenguaje y la identidad que expresaba, ampliaron sus horizontes e introdujeron en 

ellos sentidos diferentes a los de las élites. 

Para ello, la experiencia local sirvió en los tres casos como reguladora de la relación 

frente al lenguaje y ordenamiento nacionales. Basados en el largo ejercicio de organización 

comunal del trabajo y la distribución de los bienes, de gobiernos elegidos por “el común de 

cada pueblo”, y de resoluciones de conflictos internos frente a instancias gubernamentales 

mayores, dieron un sentido local a sus escritos sin deshacerse ni ignorar la connotación más 

ancha que los términos nación, México, mexicanos entrañaban. 

Asimismo, los tres surgieron y acudieron a este lenguaje a raíz de conflictos 

inherentes al periodo de gran transformación en el que estaban inmersos. De hecho, desde 

sus comienzos la constitución del estado-nación supondría para los indígenas en general 

(cuando menos como perspectiva) que serían ciudadanos con una identidad homogénea –

justamente la de mexicanos-, con leyes que los constreñirían a convertirse en pequeños 

propietarios de las tierras y bienes que hasta entonces habían sido ocupados y trabajados 

por y para los pueblos, y con formas de gobierno distintas a las antiguas repúblicas (u 
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ordenamientos similares) que, no sin conflictos, les habían significado un margen de 

autonomía para la organización de sus localidades.  

En este sentido, aunque podría parecer paradójico, la defensa frente de la vida local 

fue el motor que llevó a las tres comunidades a que apelaran a la nación dentro de sus 

escritos. En el caso de los ópatas y zapotecas juchitecos, tal apelación se dio en medio de la 

confrontación y negociación con las élites en torno a recursos centrales para la continuidad 

de sus localidades. En el de los purhépechas de Tarecuato, surgió como una reivindicación 

de la autonomía local que aprovechó una disputa entre las mismas élites para hacerse oír.  

Quizá durante los primeros cuarenta o cincuenta años (por lo menos) posteriores a la 

Independencia habría que ver en este tipo de escenarios el terreno propicio para la 

producción y circulación de una retórica de lo nacional dentro de las localidades indígenas. 

Sobre todo si pensamos que aún estaban lejos los tiempos en que formas institucionales 

como la escuela (por dar el ejemplo más evidente) introducirían de manera regular los 

elementos, relatos y conocimientos que la apuntalarían. En todo caso, los escritos que aquí 

presentamos, incluidos los elementos nacionales que incorporaron, fueron medios 

específicos de la resistencia y la lucha más amplias que tres grupos indígenas llevaron 

adelante frente a las coacciones que el marco republicano, tal y como lo ponían en práctica 

las élites, estrechaba sobre ellos.  

Los tres documentos contienen, además, lo que alguna vez Edward P. Thompson 

llamó noción legitimadora, es decir, la definición de sus demandas en términos de defensa 

de derechos inveterados. En nuestros tres casos tal defensa supuso una lucha por los medios 

materiales y modos de organización de la propia localidad, en medio de la cual, no 

obstante, también estuvo en juego un aspecto menos tangible, pero de igual importancia: un 

sentimiento de agravio moral. Muchas de sus frases revelan un sentido de atentado contra 

lo que se tenía como el flujo correcto de la vida, su voz habla de un límite roto que hay que 

restituir, de la pérdida de garantías y el incumplimiento de ciertas reglas mínimas de la 

convivencia entre pueblos y élites.  

Finalmente, hay que añadir que dentro de las localidades indígenas que aquí 

observamos sólo un grupo (seguramente de alta jerarquía) dio forma y contenido a los 

escritos y, por lo tanto, fueron sus integrantes quienes retomaron y reelaboraron los 

términos relacionados con la nación. A través de su dirección (en algún momento que no 
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podemos definir) tales términos debieron filtrarse al resto de la localidad. Cosa que por lo 

demás no resultaría nada extraña, pues la naturaleza de este tipo de grupos y del mando que 

ejercía estaba íntimamente integrada a la ordenación entera de la localidad.  

Nuestros tres documentos fueron, pues, espacios de una incorporación activa de un 

lenguaje en principio ajeno y distante; terrenos para una apropiación singular vinculada a 

una antigua experiencia local; resultado de conflictos y situaciones coyunturales que, sin 

embargo, estaban entrelazados con una gran transformación apenas anunciada; 

contenedores por momentos de un lenguaje general que sirvió a la defensa del ámbito 

próximo de la localidad; tinta y papel convertidos en armas de disputa retórica, a la vez que 

discursos inscritos en una pugna más vasta por la propia forma de vida.  

 

Caben aún algunas consideraciones finales. A través de nuestros textos pudimos advertir 

que la circulación de la retórica nacional podía alcanzar en fechas tempranas suelos tan 

profundos como las localidades indígenas. Situados dentro de un cuadro más amplio que 

incluía al conjunto de materiales producido por las élites, estos mismos documentos son 

indicios de que la invocación a la nación suponía un recurso común para que múltiples 

actores pudieran entrar en interlocución.  

La posibilidad de un nuevo vínculo distinto a la Corona española que reuniera a 

élites y pueblos dentro de un mismo espacio comenzó a formarse. Según lo sugieren 

nuestros escritos y el cúmulo de comunicaciones conectadas a ellos, este espacio podía 

ahora ser reconocido mutuamente como la nación mexicana. Reconocimiento ciertamente 

volátil, práctico y circunstancial en las primeras décadas del siglo XIX, pero que ya 

compelía, al menos a algunos, a negociar y pelear bajo sus términos los más caros intereses 

y deseos. 

Nada de ello, por supuesto, garantizaba una comunicación transparente. Al 

contrario, dadas las diferencias que constituían los mundos de la élite y de los indígenas, y 

sobre todo el que la expansión de uno arrastrara al otro en su carrera, la interlocución entre 

ambos era frecuentemente ardua y espinosa, con zonas de oscuridad que no se resolvían y 

la hacían infructuosa.  

Así, en medio del vaivén entre estos dos mundos distintos, el lazo que la retórica 

nacional establecía no pudo sino darse a tropezones, su mediación no alcanzaba para salvar 
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la distancia entre ambos. No fue ésta la historia de una mutua compresión y no lo sería 

después. En Tarecuato se sigue luchando hoy en día por la conformación de municipios 

indígenas autónomos, los ópatas desaparecieron como espacio étnico vivo y el porfiriato 

arrebató finalmente las salinas a los zapotecas (y otras etnias) de Juchitán.  

En conclusión, en la medida en que las élites no reconocieron otros términos más 

que los suyos para imaginar la comunidad como nación, la intervención de las localidades 

indígenas en ella se dio una y otra vez bajo la forma de una lucha y su lenguaje fue el de la 

contienda y el de la pugna por el reconocimiento. Ese es el lenguaje que reaparecería, y no 

dejó de hacerlo antes, en el Plan de Ayala de 1911: acaso convenga recordar que sus 

reivindicaciones fueron hechas “ante la nación a que pertenecemos y amamos”.  
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Anexo 1 

Plan reformador de Tarecuato (1832)
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Anexo 2 

Representación de Juan Ysidro Bojorques (1836) 
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