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INTRODUCCIÓN 
 

En 1902, Ciro B. Ceballos (1873-1938), uno de los escritores fundadores de la 

Revista Moderna, publicó uno de los libros más interesantes de semblanzas1 de 

artistas de la época: En Turania, que reunió diez apologías de personajes de la vida 

cultural cercana al movimiento modernista. No sólo escritores, sino también un 

orador y un dibujante fueron retratados en el libro que hoy es conocido 

prácticamente sólo por un reducido grupo de estudiosos y que, por su valor 

literario y testimonial, se vuelve pieza fundamental para el estudio de la historia 

literaria. De ahí la necesidad, por un lado, de recuperarlo en una propuesta de 

edición crítica, y por otro, de analizar y dar contexto a las semblanzas. 

Las apologías de En Turania actualmente pueden insertarse bien dentro de 

las polémicas literarias del modernismo y, en ese debate, cobran un sentido no 

sólo de defensa estética sino también política y cultural. Revalorarlas, a la luz de 

la reciente publicación de dichas polémicas,2 cambia el sentido interpretativo que 

hasta ahora se les adjudicó por parte de algunos críticos contemporáneos y aun 

posteriores a Ceballos, para quienes esas páginas fueron sólo bombo mutuo y 

ditirambos exagerados entre modernistas.  

El acercamiento a este material nos permitirá conocer la propuesta no sólo 

estética que mantuvo Ceballos, sino además, su posición política ante el gobierno 

de Porfirio Díaz. 

En el presente trabajo rescato, para una historia de la literatura mexicana 

del siglo XIX, a un autor: Ciro B. Ceballos; una obra: En Turania y a través de ella 

a diez personalidades más, que en su mayoría han permanecido en cierto olvido 

                                                 
1 El término semblanza, retrato o apología es usado alternativamente por ahora. Sobre su problematización 

con fines de análisis vid. el capítulo CONTEXTO EN QUE SE PUBLICÓ EN TURANIA. 2. LA SEMBLANZA LITERARIA, 
en el presente estudio. 

2 Polémicas documentadas en Clark de Lara, Belem y Ana Laura Zavala Díaz, “El modernismo mexicano a 
través de sus polémicas”, en La construcción del modernismo. (Antología), pp. IX-XLV. 



durante casi un siglo y que apenas comienzan a ser revaloradas.  

En Turania, de Ciro B. Ceballos, presenta un programa de semblanzas 

críticas de contemporáneos suyos que conforman lo que considero una serie de 

retratos literarios para una galería del modernismo mexicano. Por ello, el motivo 

central de esta investigación es el análisis de la estructura de las semblanzas y el 

estudio de sus temáticas y, paralelamente, pretendo ofrecer el contexto necesario 

que permita comprender los diversos niveles y alusiones de su crítica que, más 

allá de la literaria, incursionan en los asuntos políticos del régimen porfirista. 

Debo resaltar que la aportación de este escritor resulta especialmente 

importante en el campo de la crítica cuando se tienen en cuenta tres aspectos: a) 

la mínima producción crítica que por aquellos años se publicaba, de la cual una 

parte considerable consistía en elogios mutuos; b) la novedosa elección de la 

semblanza como género o vehículo de sus artículos; y c) el estilo personal, con un 

lenguaje pleno de neologismos y rescates léxicos, así como ciertos referentes 

culturales; a través de los dos últimos incisos analizaré los elementos que 

caracterizan su prosa modernista. 

La presente investigación está dividida, en términos generales, en dos 

grandes secciones. En la primera se definen los contextos de creación y estudio 

de En Turania: el panorama histórico-literario en el que se publicó el libro, la 

semblanza como género y la biobibliohemerografía comentada de Ciro B. 

Ceballos. En la segunda sección realicé un análisis de las apologías en sus 

múltiples aspectos: como crítica literaria y política del Porfiriato, como polémicas 

en defensa del cenáculo modernista, y, finalmente, como ejercicio de definición 

del artista intelectual. También ahí reflexiono sobre el estilo de escritura de 

Ceballos.  

Por último, ofrezco la edición crítica con las variantes de cada semblanza 

antes de la publicación de En Turania (1902) como libro. Cabe señalar que, en 



particular, el proceso ecdótico de la enmendatio resultó importante; Ceballos 

mismos expresó su molestia por las múltiples erratas con que vio la luz la obra, 

publicada mientras él se encontraba en la cárcel de Belén e imposibilitado por la 

gran oscuridad para corregir las pruebas. 

Metodología 

Al tener por objetivo la caracterización de las apologías de Ciro B. Ceballos, su 

contextualización y su valoración por la relevancia que tienen para el estudio de la 

literatura modernista mexicana, específicamente en el renglón de la crítica 

literaria, me acerqué a las semblanzas reunidas en el libro En Turania (1902) bajo 

la conjetura de que dichos artículos fueron elaborados al calor de las polémicas 

literarias del modernismo y que lograron la defensa de una postura crítica no sólo 

estética y literaria, sino también política y cultural; es decir, que, como afirma 

Iván A. Schulman, lejos de ser evasionistas, los escritores del modernismo 

trabajaron también por un proyecto de “alzar la nación”.3 

Este trabajo filológico consta de dos fases: en la primera, me apoyé en la 

metodología de la crítica textual: la heurística –de rescate, comparación de 

versiones y anotación– y en la segunda de la hermenéutica –interpretación de 

textos y contextos.4 

En la fase heurística, revisé las fuentes hemerográficas y ahí encontré las 

primeras versiones de las apologías que Ceballos publicó, previamente a su 
                                                 

3 “Con las primigenias producciones modernistas se evidencia un ‘discurso del deseo’ referido al concepto de 
una comunidad nacional sin realizar, de un país del futuro. Se manifiesta este anhelo colectivo a partir de 1870, o 
sea, desde el momento en que los países del continente americano iniciaron el proceso de incorporarse a la 
civilización industrial de la burguesía decimonónica”. El mismo Schulman advierte que utiliza el término 
“‘discurso del deseo’ en el sentido martiano y con el fin de refractar los registros éticos y morales de su discurso 
sobre la modernidad y la construcción de la nación” (I. A. Schulman, “Modernismo/modernidad y el proyecto de 
alzar la nación”, en El proyecto inconcluso: la vigencia del modernismo, pp. 27-42; loc. cit., p. 29). 

4 Parto de la definición que Vittore Branca ofrece de filología, como “[...] aquella disciplina que comprende 
fundamentalmente la ecdótica (esto es, la recuperación del texto exacto de una obra mediante procedimientos 
científicos) y la hermenéutica (es decir, el aparato histórico, lingüístico, exegético, que permite una plena y rigurosa 
interpretación, y que condiciona las valoraciones ideológicas, sociales y estéticas)” (V. Branca y J. Starobbinski, La 
filologia e la critica literaria. Roma, Rizzoli, 1977; citado por Carmen Díaz Castañón, “Capítulo III. Estudio 
filológico”, en Métodos de estudio de la obra literaria, pp. 121-144; loc. cit., p. 122). 



fijación en libro, en los periódicos El Nacional y El Universal, y en la Revista 

Moderna, testimonios en los que me apoyé durante el proceso de enmendatio. Una 

vez integrado el corpus, realicé el cotejo, la anotación de variantes y la anotación 

de contexto. 

Por otra parte, también me serví de la heurística en su faceta de 

investigación de documentos o fuentes históricas; aproveché los datos hallados 

en publicaciones, periódicos y revistas como documentos valiosos para la 

posterior interpretación del material.  

En la fase de interpretación, me acerqué a la hermenéutica, es decir, al 

trabajo de comprensión y develación del sentido de frases, contextos y alusiones 

de las apologías que, de otra forma, hubieran quedado en la oscuridad. 

En el análisis textual, la hermenéutica fue útil para dimensionar 

históricamente los textos, explicarlos dentro de su contexto e indagar la tradición 

del género biográfico y cómo se concretó en las semblanzas de Ceballos. 

 
 



CONTEXTO EN QUE SE PUBLICÓ EN TURANIA 

1. PANORAMA LITERARIO 

Tras la labor de conciliación y conformación de la República de las Letras 

realizada por Ignacio Manuel Altamirano a través de su revista literaria El 

Renacimiento (1869), que buscó tanto mediar entre intelectuales conservadores y 

liberales, como instaurar el nacionalismo literario,1 la década de 1880 se 

caracterizó ya no por la supremacía de una forma de expresión, sino por su 

diversidad: romanticismo nacionalista, realismo, naturalismo y modernismo. En 

ese ambiente comenzó a publicar, desde muy joven, el que consideramos primer 

modernista mexicano: Manuel Gutiérrez Nájera (1859-1895). 

En México, el movimiento modernista que aquí nos ocupa tuvo presencia 

importante durante tres décadas, entre 1876 y 1911. Iván A. Schulman señala que 

se ha estudiado con mayor profusión la poesía, sin embargo, el modernismo 

encuentra en la prosa su primera expresión; al referirse a Manuel Gutiérrez 

Nájera y José Martí, afirma que entre 1875 y 1882 fueron ellos quienes cultivaron 

renovadoras maneras expresivas: 

Nájera, una prosa de patente filiación francesa, reveladora de la presencia del 
simbolismo, parnasianismo, impresionismo y expresionismo, y Martí, una prosa 
que incorporó estas mismas influencias dentro de estructuras de raíz hispánica. 
Por consiguiente es en la prosa, tan injustamente arrinconada, donde primero se 
perfila la estética modernista, y son el cubano y el mexicano arriba nombrados 
los que prepararon el terreno en que se nutre y se madura posteriormente tanto 
la prosa como el verso del vate nicaragüense y los demás artistas del 
modernismo.2 

 

Manuel Gutiérrez Nájera y José Martí fueron, entonces, los iniciadores del 

movimiento modernista en la República Mexicana. Sin embargo, el cubano 

                                                 
1 Rafael Gutiérrez Girardot, Modernismo. Supuestos históricos y culturales, pp. 50-51. 
2 Iván A. Schulman, “Reflexiones en torno a la definición del modernismo”, en Lily Litvak (edit.), El 

modernismo, pp. 65-95; loc. cit., p. 69. 



pronto salió del país (diciembre de 1876) y el escritor mexicano fue quien, casi 

solo, sostuvo esta “revolución en las letras” durante la primera década de nuestro 

modernismo (1882-1893).3 Martí, Julián del Casal, José Asunción Silva y Rubén 

Darío hacían lo propio en otras latitudes.  

Manuel Gutiérrez Nájera, en el artículo “El arte y el materialismo” (1876),4 

ofreció los primeros lineamientos de la estética modernista y consideró que el 

arte iba dejando de tener como prioridad “el mejoramiento de las costumbres 

sociales” pues no buscaba ya lo verdadero –la hermosura unida a la fealdad de los 

románticos– sino la belleza. La literatura “como diría Alfonso Reyes, la defiende 

como ‘el culto a lo bello en todas sus manifestaciones’, y al arte como la escala 

ascendente hacia lo divino”.5 Con ello, Gutiérrez Nájera dio una alternativa a “la 

tradición de la escuela nacionalista de Ignacio M. Altamirano, al alejarse de todo 

dictado o sujeción temática porque ahoga[ba]n el genio del poeta”.6 No obstante 

                                                 
3 “Aunque pareciera que entre 1876 y 1890 Gutiérrez Nájera luchó solo por implantar una renovada forma de 

escritura, lo cierto es que hubo otras figuras que, a pesar de no participar en las polémicas literarias, en la práctica 
escrituraria defendieron la nueva sensibilidad y, junto a él y ‘acaso sin proponérselo’ –como señala José Luis 
Martínez–, contribuyeron a la ‘revolución’ literaria, tal es el caso de Salvador Díaz Mirón (1853-1928), Manuel 
José Othón (1858-1906), Manuel Puga y Acal (1860-1930), Carlos Díaz Dufoo (1861-1941), Federico Gamboa 
(1864-1939) y Luis G. Urbina (1864-1934)” (Belem Clark de Lara y Ana Laura Zavala Díaz, “Introducción. El 
modernismo mexicano a través de sus polémicas”, en La construcción del modernismo, p. XX). 

4 Manuel Gutiérrez Nájera, “El arte y el materialismo”, en El Correo Germánico, 5, 8, 17, 24 y 26 de agosto y 5 
de septiembre de 1876, año I, núms. 3, 4, 8, 11, 12 y 16, recogido en Obras I. Crítica literaria. Ideas y temas literarios. 
Literatura Mexicana, pp. 49-64. 

5 Belem Clark de Lara, “Manuel Gutiérrez Nájera”, en La misión del escritor. Ensayos mexicanos del siglo XIX, pp. 
401-414; loc. cit. p. 404. 

6 Belem Clark de Lara y Fernando Curiel Defossé, “El modernismo azul”, en El modernismo en México a través de 
cinco revistas, p. 11. Además, en 1885 Gutiérrez Nájera “manifiesta abiertamente su alejamiento de la generación 
que le precede, y aparecen ya delineados los primeros trazos de su posición innovadora. Comienzan a perder 
vigencia Altamirano y su concepción de la literatura como una expresión fiel de nuestra realidad nacional; escuela 
que defendió a la patria más que a los valores puramente formales, que resumió a la literatura en una belleza 
moral, que circunscribió al poeta a una misión didáctica de promover y difundir la conciencia nacional.” (Belem 
Clark de Lara, “Manuel Gutiérrez Nájera”, en op. cit., p. 405). // Ignacio Manuel Altamirano sienta en El 
Renacimiento, a través de sus “revistas literarias”, “las bases ideológicas de lo que en su concepto es el camino que 
debe seguir la literatura nacional. Para esto [...] va determinando las obras y los escritores que a su juicio expresan 
más auténticamente la nacionalidad del país” (Fernando Tola de Habich, “Prólogo”, La crítica de la literatura 
mexicana (1836-1895), p. 12. Una de las principales críticas del modernismo consistió en la forma ortodoxa en que 
los seguidores de Altamirano se apropiaron de lo que dictó como la orientación que deberían intentar nuestras 
“[...] letras, artes y ciencias, para que lograran ser expresión real de nuestro pueblo y elemento activo de nuestra 
integración nacional, necesitaban nutrirse de nuestros propios temas y temperamento y de nuestra propia realidad, 



su presencia en la crónica del Porfiriato, el modernismo está plena y 

contundentemente a partir de 1882 con Por donde se sube al cielo, novela de 

Gutiérrez Nájera desconocida hasta hace poco, cuyo hallazgo desplaza a Amistad 

funesta de José Martí, considerada hasta hace poco la primera en cristalizar el 

movimiento de renovación literaria.7 

Los lectores del Duque Job pudieron disfrutar en su obra la influencia 

estética, técnica y temática de la literatura francesa, cuyo ascendiente, desarrollado 

en tierras americanas, dejó su huella en el movimiento literario más importante 

que hubo en nuestro idioma desde el barroco.8 Acerca de ello, Schulman 

considera lo creado por Gutiérrez Nájera como “un arte de ruptura, de 

renovación, de cambio; arte que, frente a la pérdida de tradiciones y creencias 

tradicionales, propone la innovación y la orientación hacia un futuro de 

mutabilidades e inquietudes constantes”.9 

La incansable labor que desarrolló Gutiérrez Nájera como periodista fue 

ampliamente valorada por el grupo de escritores que él mismo cobijó en su 

Revista Azul,10 en la que aparecen poemas, crónicas y artículos que ya acusaban la 

sensibilidad modernista que abrió las puertas a la segunda generación del 

modernismo. 

Un año antes de la fundación de la Revista Azul, ocurrió un hecho 

significativo para la historia literaria, puesto que agrupó a seis jóvenes escritores 

                                                                                                                                                     
es decir, convertirse en nacionales” (José Luis Martínez, “Prólogo” a La literatura nacional de Ignacio Manuel 
Altamirano, p. XII). 

7 Cf. Enrique Anderson Imbert, Historia de la literatura hispanoamericana., tomo I, pp. 356-357. 
8 Cf. Rafael Gutiérrez Girardot, op. cit., p. 34. 
9 Iván A. Shulman, “Más allá de la gracia: la modernidad de Manuel Gutiérrez Nájera”, en El proyecto inconcluso: 

la vigencia del modernismo, p. 127. 
10 Revista Azul (mayo de 1894 - octubre de 1896). Su principal artífice fue Manuel Gutiérrez Nájera 

acompañado por Carlos Díaz Dufoo. El secretario de redacción fue Luis G. Urbina y fue anunciada como la 
edición literaria de El Partido Liberal, periódico del que, en efecto, fue suplemento dominical. 



que se lanzaron en defensa pública de la “nueva” estética.11 Sus planteamientos 

fueron congregando adeptos que, un lustro más tarde, habrían de fundar su 

propio espacio: la Revista Moderna.12 

Pero regresemos al 8 de enero de 1893, día en que José Juan Tablada 

publicó en la sección literaria de El País –periódico fundado apenas una semana 

atrás– el poema titulado “Misa negra”, que hacía una celebración del cuerpo 

femenino y comparaba sugestivamente elementos de la misa católica con el acto 

sexual. Hoy el poema puede parecer inofensivo, pero en su momento fue 

considerado erótico y subversivo.13 

En ese mismo número apareció también un poema de Balbino Dávalos 

titulado “Preludio” –dedicado a la Revista Moderna– en el que se alude al “espíritu 

decadente”.14 Tal como refirió Dávalos muchas décadas después, la noche 

anterior habían departido en una velada; en ella se leyeron poemas, se habló de la 

estética simbolista y de una nueva sensibilidad literaria que los hizo 

                                                 
11 En El País colaboraban José Juan Tablada, Alberto Leduc, Francisco Olaguíbel y Balbino Dávalos. Como se 

verá más adelante, Tablada publicará una carta dirigida a éstos y a Jesús Urueta y José Peón del Valle, 
involucrándolos así en una polémica que habría de durar casi diez años. 

12 Revista Moderna. Literaria y Artística, fue de publicación quincenal. Sus fundadores fueron: Rubén M. Campos, 
Balbino Dávalos, José Juan Tablada, Jesús E. Valenzuela, Jesús Urueta, Ciro B. Ceballos, Alberto Leduc, Bernardo 
Couto Castillo y el dibujante Julio Ruelas. Tuvo dos etapas: 1898-1903 y 1903-1911, en esta segunda se llamó 
Revista Moderna de México. Durante ese gran lapso colaboraron, además de los fundadores: Salvador Díaz Mirón, 
Enrique González Martínez, Amado Nervo, Francisco M. de Olaguíbel, José Santos Chocano, Rubén Darío, 
Leopoldo Lugones y Manuel Machado, entre muchos otros. 

13 Unas de las estrofas, por ejemplo, dicen así. “Y allá en el lecho do reposa / tu cuerpo blanco, reverbera / 
como custodia esplendorosa / tu desatada cabellera […] / Quiero en las gradas de tu lecho / doblar temblando la 
rodilla / y hacer el ara de tu pecho / y de tu alcoba la capilla…” (José Juan Tablada, “Misa negra”, 1893, recogido 
en José Emilio Pacheco, Antología del modernismo (1884-1921), pp. 197-198.// Sobre la secularización del siglo XIX, 
Rafael Gutiérrez Girardot advierte que “fue no sólo una ‘mundanización’ de la vida, una ‘desmiracularización’ del 
mundo sino a la vez una ‘sacralización’ del mundo (R. Gutiérrez Girardot, “II. Secularización, vida urbana, 
sustitutos de religión”, en Modernismo. Supuestos históricos y culturales, pp. 71-136, loc. cit., pp. 79-80). El mismo 
Gutiérrez Girardot emite un comentario acerca del poema “Ite, missa est” de Darío que bien puede aplicarse a la 
“Misa negra” tabladiana: “El poeta como sacerdote de una misa erótica, la mujer ardiente como hostia y el acto de 
amor como la consagración. En estas imágenes se ha profanizado la misa y se ha sacralizado el eros, es decir, se ha 
secularizado una ceremonia religiosa” (Ibidem, p. 82). 

14 Las dos últimas estrofas del poema dicen así: “Oh mi neurótica Ariana, / arrójeme tu histerismo / al abismo 
/ de tus brazos de liana // Que el éxtasis reverente / de los profanos no tarda; / ya lo aguarda / mi espíritu 
decadente” (Balbino Dávalos, “Preludio”, recogido en Héctor Valdés, “Estudio introductorio” a Revista Moderna, 
edición facsimilar, p. XX). 



autonombrarse “decadentistas”, a ejemplo de los poetas franceses.15 El poeta 

explica en un capítulo de sus Memorias, lo que para ellos significó el término: 

En suma, me declaré o más bien, nos declaramos decadentistas, nada a 
sabiendas, sino meramente al tanteo [...]. Pero eso sí, seguimos presentándonos 
airosamente decadentistas a las volandas y sin ton ni son [...]. Por aquel tiempo 
desarrollábase en Francia el entusiasta torbellino del simbolismo literario. Y 
nosotros, los alborotados muchachos del momento, enardecidos por Tablada, 
agitado agitador del grupo, esperábamos a diario, atónitos y babicaídos, la 
marejada mental que nos venía de Francia. Y por chiripa, me tocó ser quien se 
percatara de un percance casual. Ese proceder simbolista creó en el 
sensacionalismo intelectual de París, por una parte, aprecio, simpatía y aún 
apasionamiento; pero mucho resabio, desdén o fisga de parte de los más, y nació 
en tono de mofa, qué sabemos de dónde, la denominación de “decadentes” para 
quienes enarbolaban en su flamante pabellón la enseña de simbolistas. Y éstos 
aceptaron con despreciativa altivez el mote:  

“-Sí, llamémonos decadentes como ustedes lo quieren; no porque nos 
asemejemos a los decadentes del Imperio Romano, sino porque, de la 
decadencia actual, llevaremos de hoy en adelante el decaído arte de ustedes en 
ascendencia triunfal y gloriosa al porvenir”. 

Y ¿cómo nuestra juventud no se dejaría arder en tal llamarada?16 
 

El País no se publicó durante cuatro días, y el viernes 13, en la sección 

“Sucesos varios”, apareció una “importante aclaración” en la que se informaba de 

la supresión de la “escuela decadentista” en las páginas del diario pues, a pesar de 

ser “moderna, artística y de un sabor exótico y profundamente original”,17 no se 

consideraba adaptable al medio social de México.  

El siguiente domingo, Tablada entregó al periódico una carta abierta en 
                                                 

15 Cf. Balbino Dávalos, “Primicias de las Memorias de don Balbino Dávalos”, en Revista de Revistas, año XXVIII, 
núm. 1472 (7 de agosto de 1938), p.  ). // Más allá de lo nominativo, el término decadentismo se utiliza 
normalmente para señalar periodos “en los que se observa un decaimiento de los principios canónicos de creación 
que han predominado con éxito en una etapa inmediatamente anterior [… sin embargo], llegando a la 
modernidad, el término se ha usado para designar la literatura francesa decimonónica a partir de Baudelaire y en 
general el espíritu que caracterizó el fin de ese siglo en varios lugares del mundo occidental. El fenómeno del arte 
decadentista engloba características como subjetivismo artístico-valorativo, ponderación de lo artificial sobre lo 
natural, exclusivismo estético, énfasis en la forma, erudición, exotismo, obscuridad de los significados cuya 
efectividad se basa en una imaginería de uso restringido, si no estrictamente personal, profanación erótica de lo 
sagrado […] Así el decadentismo llega a valer por tedio, uso de drogas, homosexualidad, neurosis, abulia, 
frivolidad, eclecticismo (Christina Karageorgou-Bastea, “Un arrebato decadentista: el pragmatismo corpóreo de 
José Juan Tablada”, en Rafael Olea Franco, editor, Literatura Mexicana del otro fin de siglo, pp. 35-46; loc. cit., p. 36). 

16 Balbino Dávalos, op. cit., p.   
17 Cf. H. Valdés, op. cit., p. XX. 



defensa del decadentismo como única escuela para el artista moderno; añadiendo 

que ésta consistía “en el refinamiento de un espíritu que huye de los lugares 

comunes y erige dios de sus altares a un ideal estético”.18 Afirmó entonces que 

era grave la insensibilidad de un público, “que tolera a un bicicletista exhibiendo 

los asquerosos vellos de sus piernas desnudas y no soporta el más ligero escote 

en el seno de una musa”19 y concluyó su misiva con la noticia de que cesaba su 

dirección literaria de El País; y anunció que la Revista Moderna dejaba de ser un 

proyecto, pues su aparición se vería realizada en breves días; constituyéndose en 

la pagoda en que continuarían reverenciando al arte, su “ídolo común”.20 Como 

bien sabemos, esos breves días habrían de tardar un lustro en llegar.21 

Balbino Dávalos y Alberto Leduc abandonaron el periódico El País y a 

partir de entonces se desataron apasionadas polémicas literarias en torno al 

decadentismo que duraron más de una década. Todavía en 1903, en el libro de 

Los juegos florales de Puebla se criticaba al decadentismo,22 pese a que los aludidos 

“decadentes” mudaron de nombre desde 1898, por el más incluyente de 

modernistas.23 

Ese tipo de manifestaciones públicas consiguieron, en aquel 1893, atraer la 

atención de los intelectuales hacia el movimiento decadentista-modernista, el cual 

                                                 
18 José Juan Tablada, “Cuestión literaria: Decadentismo”, en El País, año I, núm. 11 (15 de enero de 1893), p. 

2; recogido en B. Clark de Lara y A. L. Zavala Díaz, op. cit., p. 108. 
19 Ibidem, p. 109. 
20 Ibidem, p. 110. 
21 La Revista Moderna, patrocinada por Jesús E. Valenzuela, no vio la luz sino hasta la primera quincena de julio 

de 1898. 
22 Vid., por ejemplo, “Valor estético de las obras de la escuela decadentista”, en Los juegos florales de Puebla, 

organizados por los alumnos del colegio del Estado. Octubre 31 de 1902, Puebla, México, Talleres de la Imprenta Artística, 
1903, pp. 211-328. Años antes Victoriano Salado Álvarez reunió en De mi cosecha algunos de los artículos 
antimodernistas publicados con anterioridad, y en el prólogo del libro afirma: “Reacción contra ese movimiento, 
protesta contra esas tendencias, propaganda contra esos errores pretende ser esta colección” (V. Salado Álvarez, 
De mi cosecha: estudios de crítica, p 11). 

23 En el artículo de Amado Nervo, “Los modernistas mexicanos. Réplica a Victoriano Salado Álvarez”, en El 
Mundo, tomo IV, núm. 418 (30 de enero de 1898), p. [4], el poeta canceló la confusión entre decadentismo y 
modernismo y “decretó la muerte oficial de dicho movimiento en México”, texto recogido en B. Clark de Lara y 
A. L. Zavala Díaz, op. cit., pp. 249-258, vid. también “El modernismo mexicano a través de sus polémicas”, p. 
XXXVII. 



cobró auge y una suerte de prestigio que, por otro lado, no estribó únicamente en 

la propaganda de las polémicas ventiladas en los periódicos, sino en la efectiva 

renovación literaria –auténtica revolución– que significó este movimiento para las 

letras, a nivel nacional e hispanoamericano. 

Un año después de las primeras cartas de ataque y defensa del 

decadentismo, apareció la Revista Azul y ésta se convirtió en el primer espacio ad 

hoc para la libre expresión modernista; en sus páginas desfilaron autores que más 

tarde fueron reconocidos como los grandes escritores de las postrimerías del 

siglo XIX y las primeras décadas del XX.  

Aunque no conocemos ningún texto que explícitamente se ostente como 

manifiesto modernista, podemos considerar que en varias piezas sus iniciadores 

dejaron declarados sus principios. Entre otros están el ya mencionado texto 

najeriano “El arte y el materialismo” al que podemos sumar dos más: me refiero 

en primer lugar al artículo “Al pie de la escalera”, firmado por el Duque Job, 

editorial o presentación de la Revista Azul, en el que dejó claro el sentido estético 

de este segundo momento del modernismo: 

 
¿Qué hay de común entre los programas y nosotros? ¿Tenemos acaso tiesura y 
traza de ministros? ¿Un programa?… ¡Yo no he tenido nunca programa! ¿Un 
programa?… ¡Eso no se cumple jamás! […..] 

Nuestro programa se reduce a no tener ninguno. No “hoy como ayer y 
mañana como hoy… y siempre igual…” Hoy, como hoy; mañana de otro modo; 
y siempre de manera diferente.24 

                                                 
24 El Duque Job, “Al pie de la escalera”, en Revista Azul, tomo I, núm. 1 (6 de mayo de 1894), pp. 1- 2. 

Artículo que resume una orientación semejante a la que dos años después expresó Rubén Darío en sus “Palabras 
liminares” a Prosas profanas (1896): “después de Los Raros, voces insinuantes, buena y mala intención, entusiasmo 
sonoro y envidia subterránea -todo bella cosecha- solicitaron lo que, en conciencia, no he creído fructuoso ni 
oportuno: un manifiesto. / Ni fructuoso ni oportuno: / a) Por la absoluta falta de elevación mental de la mayoría 
pensante de nuestro continente […] Celui qui ne comprend-pas es entre nosotros profesor, académico 
correspondiente de la Real Academia Española, periodista, abogado, poeta, rastaquouer. / b) Porque la obra 
colectiva de los nuevos de América es aún vana, estando muchos de los mejores talentos en el limbo de un 
completo desconocimiento del mismo Arte a que se consagran. / c) Porque proclamando, como proclamo, una 
estética acrática, la imposición de un modelo o de un código implicaría una contradicción” (Rubén Darío, 
“Palabra liminares” a Prosas profanas y otros poemas, en Rubén Darío, Obras selectas. Azul. Prosas profanas. Cantos de vida 
y esperanza. España Contemporánea, p. 405. 



 
En segundo lugar quiero referirme a otro artículo del mismo Gutiérrez 

Nájera “El cruzamiento en literatura”,25 que desde su primera versión, en 1890, 

marcó una más de las características que habrían de definir el modernismo: el 

cruzamiento en literatura culminó con la conquista de una literatura propia. En 

dicho texto, Gutiérrez Nájera reconoció que si bien en la literatura española la 

novela había alcanzado cierta madurez por la influencia de la literatura francesa, 

en la poesía no había sucedido lo mismo y se encontraba estancada por falta de 

“cruzamiento” de las letras hispanas con otros influjos; dicha necesidad de 

intercambio cultural la veía también en las letras mexicanas. 

 De tal forma, Revista Azul, suplemento dominical de El Partido Liberal, 

concebida como un órgano puramente literario y fundada por quien tuvo una 

visión tan clara del derrotero de nuestra literatura, fue portavoz de una 

generación en constante evolución y preocupada  

 
[…] por la libertad del arte, por la individualidad, por la no servil imitación de 
los modelos, es decir, por la originalidad de las producciones literarias; por una 
literatura mexicana producto no ya del nacionalismo endogámico sino de la 
heterogeneidad cosmopolita y de la aceptación de todo aquello que significando 
belleza hubieran aportado otros movimientos literarios con objeto de vigorizar 
nuestras letras.26 
 
Los años que van de 1896, cuando dejó de existir la Revista Azul, a la 

fundación de la Revista Moderna en 1898, fueron de agitadas polémicas; ello 

aceleró tanto la toma de partido a favor o en contra del modernismo-

decadentismo, como la maduración del movimiento literario que seguía 

irrumpiendo escandalosamente en las “buenas conciencias” de sus detractores. 

Entre quienes defendían la nueva estética se encontraban casi todos aquellos que 

después fundarían la Revista Moderna: José Juan Tablada, Amado Nervo, Jesús E. 
                                                 

25 M. Gutiérrez Nájera, “El cruzamiento en literatura”, en Revista Azul, t. I, núm. 19 (9 de septiembre de 1894), 
pp. 289-292. 

26 B. Clark de Lara y F. Curiel Defossé, op. cit. pp. 21-22. 



Valenzuela, Jesús Urueta, Alberto Leduc y Ciro B. Ceballos, entre otros; por su 

parte Aurelio Horta, José Monroy, Victoriano Salado Álvarez, José Primitivo 

Rivera e Ignacio M. Luchichí encabezaron la crítica al decadentismo y todo lo 

que se relacionara con dicha escuela; algunos de ellos basaron sus razonamientos 

en libros y artículos de Max Nordau e Hippolyte Taine. 

Hacia el último lustro del siglo XIX las secciones literarias de El Nacional, 

de El Mundo Ilustrado y de El Imparcial se convirtieron en el principal foro de 

escritores e inclusive acogieron la formación de cenáculos con tendencias 

renovadoras y decadentistas; sin embargo, la generalidad de los periódicos 

desdeñaban públicamente las producciones de dicha “escuela” y promovían 

textos de características románticas, como las poesías de Juan de Dios Peza o 

Juan B. Delgado, o de tendencia realista, como los cuentos de Ángel de Campo, 

Micrós; por citar sólo un par de ejemplos. 

Como sabemos por crónicas, memorias y diarios de los escritores de 

aquella época, el centro de reunión del grupo modernista fue, por excelencia, el 

bar, aunque también solían asistir a las comilonas que organizaba y patrocinaba 

regularmente Jesús E. Valenzuela o algún otro magnate como Jesús Luján. En 

dichas reuniones se discutía de política, de periodismo y de literatura; se daba 

lectura a traducciones de obras extranjeras; se curioseaban revistas y periódicos 

recién llegados a México del extranjero, o bien se criticaba a los detractores del 

grupo modernista quienes, con sus artículos de revista o el comentario en algún 

periódico, encendían aún más el “espíritu decadente” y beligerante, por 

antonomasia, de esta segunda generación de modernistas.27 

                                                 
27 Sobre estas reuniones, baste el testimonio de Rubén M. Campos, “Las reuniones en casa de Valenzuela en 

Tlalpan”, en El bar. La vida literaria de México en 1900, pp. 95-99 y del propio Ceballos, quien recordaba en sus 
memorias: “Las comidas eran tan bulliciosas por la alegría franca de los convidados como agradables por la 
excelencia de los manjares. Cuando ellas terminaban en el cuarto del rimador, reunidos los íntimos, se hablaba de 
literatura, de política cuando, en el concurso, políticos había, o de poesía, sobre todo de esta última porque allí 
acostumbraban, encontrándose todavía inéditos, recitar sus últimos poemas los poetas. La cerveza corría en 
raudales de licuado topacio, haciendo cintilar las estrellas fugaces del ingenio; las discusiones se sucedían 



El grupo de escritores que se había conocido desde el episodio de El País 

en 1893, en la redacción de Revista Azul, o en las oficinas de las secciones 

literarias de los periódicos de Gregorio Aldasoro y Rafael Reyes Spíndola –El 

Nacional y El Mundo Ilustrado, respectivamente–, vieron cristalizado su sueño 

cuando en el mes de julio de 1898 salió a la luz el primer número de la Revista 

Moderna, que llegó a ser el máximo exponente nacional de la literatura modernista 

y que difundió entre sus páginas la escritura madura de jóvenes que, por medio 

de poesías, cuentos, ensayos, fragmentos dramáticos y noticias culturales, se 

hicieron famosos entre los intelectuales de toda Hispanoamérica; ámbito de 

impacto de la revista, que en opinión de Julio Torri, “desde un principio fue no 

sólo en México, sino en toda América el portavoz del modernismo”.28 

La Revista Moderna fue fundada, estrictamente, por Bernardo Couto 

Castillo, quien la hubiera dejado morir al primer número de no ser por la 

intervención de Jesús E. Valenzuela, quien asumió el mecenazgo de la revista. Su 

grupo de redacción estuvo formado por José Juan Tablada, Jesús Urueta, Balbino 

Dávalos, Rubén M. Campos, Bernardo Couto Castillo y Ciro B. Ceballos. En sus 

páginas aparecieron obras de los más destacados escritores hispanoamericanos, 

además de numerosas traducciones de escritores franceses, ingleses, alemanes y 

rusos, entre otros. Ceballos recuerda las circunstancias de su fundación: 
Los modernistas formábamos un grupo literario de acción, valerosamente 
combatíamos en las trincheras de un debate lírico, teníamos admiradores, adversarios, 
detractores, enemigos, empero, para defendernos, carecíamos de un órgano propio, de 
una tribuna para la difusión de nuestro pensamiento, para la producción de nuestra 
palabra. 

En nuestras conversaciones se discutía el título más adecuado para la 
publicación, su programa de combate en todos sus tópicos; su organización 
administrativa; su tipográfico formato; todo, pero faltaba el capital. En esas 
circunstancias, nos dijo un día Bernardo Couto Castillo, que era rico, aunque no podía 
disponer de su fortuna por ser menor de edad, pues tenía diecinueve años: 

                                                                                                                                                     
produciendo, a las veces, acaloradas disputas hasta llegar la hora de tomar el ferrocarril de regreso, en medio de 
una desbordante alegría…” (Ciro B. Ceballos, “Panorama mexicano 1905-1910. El poeta Jesús Valenzuela”, en 
Excelsior, año XXIII, tomo III, núm. 8116, 28 de junio de 1939, pp. 5-11; loc. cit., p. 11). 

28 Julio Torri, Discurso de ingreso a la Academia Mexicana, hoy de la Lengua; recogido como “Prólogo” a la 
edición facsimilar de la Revista Moderna. Arte y ciencia, realizada por la UNAM en 1987, p. X. 



–Como me van a entregar algún dinero, creo poder sufragar los gastos del 
periódico en proyecto. 

–¿Hay seguridad en ello? 
–Completa. 
Alberto Leduc, con su shopenhaueriano pesimismo, trató de disuadir de su 

propósito al malogrado autor de Asfódelos. 
–No se meta usted en camisa de once varas, gosse; un periódico de esa clase 

cuesta mucho dinero, causa disgustos, no se vende. 
Cuando comunicamos la fausta nueva a Jesús Valenzuela, sonriendo con 

incredulidad, dijo: 
–No considero a ese muchacho con seriedad suficiente para afrontar esa 

situación. 
–¿Por qué? 
–Aunque la familia tenga dinero, no se lo darían para hacer una revista literaria, 

sino para pagar misas. 
Sin embargo, el primer número de la Revista Moderna, quincenal con dieciséis 

páginas, vio la luz pública, sufragando los gastos el gosse.  
Eso fue todo. 
Cuando necesaria se hacía la elaboración del segundo número, Bernardo Couto 

Castillo desapareció de nuestras reuniones con positivo desagrado de Jesús Valenzuela, 
el cual nos dijo: 

–Como mi nombre ha aparecido en el primer lugar de esa revista, no puede 
quedar en ridículo; seguirá saliendo. 

Una noche, después de mucho buscarlo, encontramos al gosse en el Salón 
Zennor, en la calle de la Palma, tranquilamente sentado ante una mesa, sobre la cual, 
junto con un plato de arenques en escabeche, derramaba sus encajes de espuma un 
gran vaso de cerveza negra, llenado a reverter. 

–¿Qué toman? 
Jesús Valenzuela, un tanto nervioso, contestó: 
–¿Qué le ha pasado a usted? 
–Nada. 
–¿El periódico? 
–No tengo dinero.  
Eso fue todo.29 

 

Jesús E. Valenzuela continuó la historia al relatar cómo se hizo cargo del 

periódico: “…habiendo ido al día siguiente a ver al impresor Carranza […] me 

dijo éste que no estaba resuelto a hacer el número dos, porque del número uno 

que había circulado, le debía Couto una parte todavía. Le pagué la parte que se 

debía y corrió de mi cuenta el periódico, y Revista Moderna fue.”30 

Hay opiniones divididas respecto del primer número de la Revista Moderna: 

Julio Torri, en su discurso de ingreso a la Academia Mexicana, señaló a Bernardo 

                                                 
29 Ciro B. Ceballos, “Panorama mexicano 1905-1910. La Revista Moderna”, en Excelsior, año XXIII, tomo IV, 

núm. 8135 (17 de julio de 1939), pp. 5 y 7; loc. cit., p. 5. 
30 Jesús E. Valenzuela, Mis recuerdos, pp. 121-124. 



Couto Castillo como el fundador en todo rigor de la Revista Moderna, “…sacó un 

primer número, de extremada rareza hoy, y que no me ha sido dable ver”;31 por 

su parte, Héctor Valdés afirmó que  

[…] si existió ese primer número de que habla Torri, debe de haberse perdido 
completamente, pues en ninguna colección de las consultadas está recogido y en 
las noticias de los investigadores no hay aclaración alguna sobre este asunto; 
pero si ese primer número es el que conocemos, desaparece la idea del posible 
doble nacimiento de la Revista Moderna; entre el primer número que apareció 
fechado el 1° de julio de 1898, y el segundo, del 15 de agosto del mismo año, 
hay un lapso de mes y medio, a pesar de las intenciones de los redactores de 
sacar una revista quincenal. La informalidad de Couto bien pudo haber dado 
lugar a ese retraso.32 

 
Sin embargo, existen otros indicios que permiten sustentar la idea de un 

número previo al que conocemos, a la afirmación de Torri se suma la del propio 

Rubén M. Campos quien narra que: 

Una vez publicado el primer número, Coutito no sabía qué hacer con ella; pero 
encontrose con Valenzuela a quien le mostró un ejemplar de la revista que aún 
no circulaba y le invitó a que la dirigiera, proposición que en el acto aceptó 
Valenzuela; pagó la edición detenida en la imprenta, la hizo circular regalando 
los ejemplares a todos los amigos que hallaba en el bar para que fuese conocida; 
y sin vacilar decidió que fuera una publicación quincenal, ilustrada por Julio 
Ruelas con una sola ilustración en cada número; hizo alquilar para la Revista 
Moderna el entresuelo de la esquina de Plateros y Bolívar […]33 
 
Además, en el primer número que conocemos, que ya se anunciaba como 

quincenal, Ciro B. Ceballos publicó la serie “Seis apologías”, de las que sólo 

conocemos cinco publicadas en distintos números de la revista.34 Probablemente 

la primera, que completaba dicha serie, apareció en aquella revista inicial, hoy 

desconocida. Igualmente, otros textos que se encuentran ahí tienen una 

                                                 
31 Julio Torri, op. cit., p. IX. 
32 Héctor Valdés, Índice de la Revista Moderna, p. 14 nota. 
33 Rubén M. Campos, op. cit., p. 39. 
34 Ciro B. Ceballos, “Seis apologías. Balbino Dávalos”, vol. 1, núm. 1 (1° de julio de 1898), pp. 9-12; “Seis 

apologías. Rafael Delgado”, vol. 1, núm. 2 (15 de agosto de 1898), pp. 20-23; “Seis apologías. Julio Ruelas”, vol. 1, 
núm. 4 (15 de septiembre de 1898), pp. 55-57; “Seis apologías. Jesús E. Valenzuela”, vol. 1, núm. 7 (1° de 
noviembre de 1898), pp. 102-105; “Seis apologías. Jesús Urueta”, vol. 2, núm. 2 (febrero de 1899), pp. 40-42. 



numeración avanzada, como si conociéramos los precedentes, por ejemplo José 

Juan Tablada, “Hostias negras VI”; Jesús Urueta, “Harmonías trágicas. II. ¡Volar 

al Cielo! Danza.”35 

Durante su primera época, la Revista Moderna (1898-1903) acogió muchas 

colaboraciones de corte decadentista. Julio Ruelas, el genial dibujante zacatecano, 

se encargó de darle una personalidad e identidad artística, por medio de viñetas, 

dibujos, frisos y capiteles que más que simple adorno, integraron los distintos 

trabajos en una sola impresión visual e icónica que resignificó los textos hacia una 

estética de características decadentistas. Más que subordinar sus dibujos a los 

textos, sus trabajos consiguieron casi siempre igual mérito artístico que el literario 

y, en sentido inverso, sus dibujos influyeron en algunos trabajos de escritores; por 

ejemplo, Amado Nervo realizó su poema “Esperanza” bajo el influjo de la viñeta 

homónima de Ruelas.36 

En la segunda época de la citada publicación, en que cambió su nombre 

por el de Revista Moderna de México (1903-1911), el modernismo fue 

paulatinamente quedando atrás y la revista transitó hacia lo preateneísta. En esta 

época, Ciro B. Ceballos ya no colaboró para la revista por desavenencias 

personales con algunos de los redactores, específicamente con José Juan Tablada, 

como veremos más adelante. 

El Porfiriato estaba en su última década, aquella en que se perfiló, con 

mayor claridad, la llegada del ocaso de la dictadura. El modernismo nació y tuvo 

su esplendor en el auge del mandato de Porfirio Díaz y su existencia no puede 
                                                 

35 Cf. Revista Moderna, vol. 1, núm. 1 (1 de julio de 1898), p. 1 y 3-5. 
36 La importancia de esta viñeta fue tal que se insertó en enero de 1903 y se repitió 17 veces a lo largo de la 

publicación como advierte Marisela Rodríguez Lobato, en Julio Ruelas… siempre vestido de huraña melancolía, pp. 128-
130. Teresa del Conde señala que La esperanza de Julio Ruelas fue la que dio origen a la obra del poeta “quedando 
la inspiración lírica subordinada a la gráfica […]. Nervo reproduce esta imagen en un poema que se recopiló en El 
éxodo y las flores del camino, el tema se refiere a la nostalgia que el poeta siente por París, ciudad a la que anhelaba 
retornar […]. ¿qué haré? Clavar, sañudo mi esperanza/ en el ancla divina que es su emblema” (Teresa del Conde, Julio Ruelas, 
p. 59). La gran participación original y el constante repetir ilustraciones de Ruelas en la Revista Moderna de México 
puede apreciarse en los índices de dicha revista, coordinada por Belem Clark y Fernando Curiel, vid. 
BIBLIOGRAFÍA. 



desligarse del fenómeno modernizador que tanto el oaxaqueño como su 

compadre el general Manuel González, impulsaron en el país; proceso que, por 

supuesto, produjo severos contrastes sociales, los cuales, finalmente, tensaron los 

hilos que dieron cuerpo a la Revolución Mexicana. 

El artista moderno, acusado por la crítica tradicional de estar encerrado en 

su torre de marfil, vivió, paradójicamente, entre el deseo de profesionalizar su 

trabajo artístico y la imposibilidad de lograrlo sin vincularse con algún empleo 

público que le ofreciera la tranquilidad económica para subsistir decorosamente 

y, al mismo tiempo, la oportunidad de crear. Salvo excepciones, como el caso de 

Manuel Gutiérrez Nájera, quien únicamente durante la primera década de vida 

productiva (1875-1885) trabajó simultáneamente en varias publicaciones, el 

periodismo, casi siempre mal pagado, por sí solo no constituía un modus vivendi.37 

No pocos aborrecieron la idea de servir al sistema y supieron resistir a toda 

costa; como periodistas de oposición al gobierno, profesionalizaron su trabajo al 

precio, muchas veces, de su aprehensión a causa de artículos antigobiernistas. Es 

el caso de Ciro B. Ceballos, José Ferrel, Heriberto Frías y Filomeno Mata. 

El movimiento modernista, iniciado por Gutiérrez Nájera casi 

simultáneamente a la llegada de Díaz al poder, tuvo sus postreras manifestaciones 

durante la primera década del siglo XX: prácticamente nació y murió con el 

Porfiriato. Mientras la Revista Azul y la Revista Moderna florecieron en la cúspide 

del Porfiriato, la Revista Moderna de México acompañó en su caída a Díaz, quien 

renunció y salió del país en mayo de 1911 y, sólo un mes después, la revista dejó 

de publicarse.   

2. LA SEMBLANZA LITERARIA 

Los retratos literarios, semblanzas, apologías, panegíricos, todos ellos 

pródigamente cultivados durante las últimas décadas del siglo XIX y principios del 
                                                 

37 A partir de 1886 Manuel Gutiérrez Nájera estuvo inscrito en la nómina gubernamental al ocupar un escaño 
en el Congreso de la Unión, primero como suplente y desde 1888 hasta su muerte (1895) como diputado titular. 



XX en Hispanoamérica, tienen sus antecedentes en una tradición clásica. Desde la 

antigüedad, la gnosonomía es la ciencia que interpretaba el carácter de la persona 

por sus rasgos físicos. De ahí, la forma literaria que cobró auge en Europa tras el 

Renacimiento. 

 
Con el Renacimiento, cuya sociedad y cultura preludian el desarrollo de las 
estructuras de la Edad Moderna, cobran dinamismo y más intensa individualidad 
el papel del hombre y del artista en la sociedad. Rebasar las jerarquías inmutables 
que en el medioevo se habían establecido para el hombre, sustituyéndolas con 
una visión subjetiva, variable y cambiante, significaba la instauración de la 
multiplicidad y la polisemia.38 
 

Dichas prácticas provenían de una tradición pictórica que cristalizó en la gran 

época del retrato, comprendida entre la Baja Edad Media y el siglo XVII, por ser 

un género inspirado en el individualismo y el afán de notoriedad, el cual había 

sido reprimido desde la época tardoantigua. Al principio, hacerse retratar fue 

propio de los príncipes y los miembros del alto clero y la nobleza; pero, a partir 

del siglo XV, también gustaban hacerlo los burgueses: comerciantes, banqueros, 

artesanos, humanistas y artistas, contribuyendo así a realzar su “reputación” en el 

imaginario social. Se advierte, asimismo, que los retratos constituyen la 

conciencia que tuvieron las personas de presentar una construcción estética con 

fines psicologizantes: 

El momento de intencionalidad se manifiesta principalmente en el entorno de 
las personas, a través del cual buscan definirse como sujetos que actúan de 
manera particular, para comunicar así al observador algo de sus intereses, 
voluntades y valores […]. Así, un paisaje como fondo suele significar la esfera de 
actuación pública […].39 
 
Ahora bien, el influjo del cuadro se trasladó a los cenáculos literarios, 

donde se originó la costumbre de hacer retratos escritos de ciertos personajes que 

también llevaron consigo un interés, una intencionalidad de la que hablaré más 

                                                 
38 Evelyn Picon Garfield e Iván A. Shulman, Las entrañas del vacío, p. 35. 
39 Norbert Schneider, El arte del retrato, pp. 22-23. 



adelante. El retrato literario fue explorado profusamente por la literatura francesa 

a partir del siglo XVIII y su influjo, durante el siguiente siglo, fue de gran 

importancia para el cultivo de este género en Hispanoamérica pues, en general, la 

cultura francesa tuvo gran ascendiente en la conformación de la cultura 

americana en el siglo decimonono. 

En el México de la segunda mitad del XIX, la semblanza se volvió una 

práctica común en las páginas de la prensa nacional. Más allá del homenaje al 

retratado, el propósito intrínseco que se advierte fue, también, el de formar 

círculos de “personalidades” allegadas a la publicación, artistas o políticos que, al 

ver su esbozo biográfico, enviaran, en respuesta, un artículo, una pieza literaria o, 

en otro ámbito, facilitasen alguna decisión política en su favor. Por ejemplo 

durante los últimos años de la década de 1880 el periódico La Juventud Literaria 

acostumbró publicar, en cada número, el retrato literario de algún personaje del 

ámbito político o cultural, ilustrado con su dibujo a lápiz.  

Más allá de la propaganda de grupos, los retratos –más correctamente, el 

género biográfico– eran espacios de crítica literaria; la preocupación de finales del 

siglo XIX por la crítica los llevó a juzgar “las obras de sus contemporáneos 

nacionales a partir fundamentalmente de la edición de un libro”,40 tanto fue así, 

que en los prólogos bien puede rastrearse la historia de la literatura mexicana 

decimonónica. Fernando Tola advierte uno de los problemas de esa forma de 

historiar: “¿hasta qué punto la proximidad y contemporaneidad del crítico con el 

autor y la publicación de su obra distorsionan la valorización que se hace de él y 

de ella?”41 

Tola de Habich encuentra a partir del proyecto nacionalista de Ignacio 

Manuel Altarmirano el desenvolvimiento estético y moral de nuestra literatura, 

cuando el escritor guerrerense recomienda que “La literatura debería sumarse al 
                                                 

40 Fernando Tola de Habich, “Prólogo” a La crítica de la literatura mexicana (1836-1895), p. 9. 
41 Ibidem, p. 10. 



conocimiento de nuestras personalidades eminentes y de nuestra historia [...], 

para lograr en el espíritu popular la afirmación de una conciencia y un orgullo 

nacionales”.42 Se produjo a partir de entonces, debido también a una relativa 

calma en el clima político del país, una proliferación de literatos y críticos 

literarios, pues los propios poetas, narradores, autores teatrales y periodistas 

ejercieron la doble tarea creativa y crítica, como José María Vigil, Francisco 

Pimentel, Vicente Riva Palacio, Francisco Gómez Flores, Victoriano Agüeros, 

Manuel Gutiérrez Nájera, Francisco Sosa, Gustavo Baz, Manuel Peredo, Ricardo 

Domínguez y Luis G. Urbina. 

En cuanto a libros que, durante el Porfiriato, estuvieron dedicados 

expresamente a presentarnos una galería de sus contemporáneos, tenemos por 

una parte los que siguieron una tradición españolizante y académicamente 

formalista en el estilo y estructura, y de exaltación de personalidades eminentes 

de nuestra historia literaria, entre los cuales podemos enumerar: Efemérides 

históricas y biográficas (1883), Biografías de mexicanos distinguidos (1884) y Los 

contemporáneos: datos para la biografía de algunos mexicanos distinguidos en las ciencias, en las 

letras y en las artes (1884) de Francisco Sosa; La señora doña Isabel Prieto de Landázuri: 

estudio biográfico y literario leído en la Academia Mexicana (1882) y Poetisas mexicanas: 

siglos XVI, XVII, XVIII y XIX (1893) de José María Vigil; Historia crítica de la literatura 

y de las ciencias en México: poetas (1883) de Francisco Pimentel, y De la gaveta íntima, 

memorias: reliquias y retratos (1900) de Juan de Dios Peza.  

Por otra parte encontraremos la especificidad de la tradición francesa, 

circunscrita, como veremos, a la semblanza crítica con la que se identificaron los 

escritores modernistas43 y en la que centraré mi atención más adelante; por ahora 

menciono sólo algunos nombres como Charles-Augustin Sainte-Beuve, Paul 

                                                 
42 José Luis Martínez, “Prólogo” a La literatura nacional de Ignacio Manuel Altamirano, p. XII. 
43 Cf. Víctor Díaz Arciniega, “El retrato literario. Una forma de crítica y creación”, en Óscar Mata, 

coordinador, En torno a la literatura mexicana, pp. 63-82. 



Verlaine, los hermanos Goncourt y Remy de Gourmont. 

Aunque los críticos suelen llamar indistintamente a este tipo de artículos 

retratos literarios, semblanzas, biografías, apologías o panegíricos, conviene hacer 

algunas precisiones respecto a los términos.  

Parto de las definiciones que el Diccionario de la Real Academia ofrece para 

tales vocablos: apología: discurso de palabra o por escrito, en defensa o alabanza 

de personas o cosas; retrato: pintura o efigie que representa alguna persona o 

cosa; descripción de la figura o carácter, o sea, de las cualidades físicas y morales 

de una persona; semblanza: semejanza o parecido entre varias personas o cosas; 

bosquejo biográfico; biografía: historia de la vida de una persona; etopeya: 

descripción del carácter, acciones y costumbres de una persona; y prosopografía: 

descripción del exterior de una persona o de un animal.44 

Ahora bien, Ana María Platas Tasende define apología como elogio, 

defensa, alabanza escrita u oral de alguien o de algo, también ha tenido la 

connotación de ataque; ofrece como ejemplo la famosa Apología de Sócrates 

escrita por Platón.45 Por su parte, Demetrio Estébanez agrega la precisión de que 

la apología es realizada en forma de elogio o panegírico que reivindica valores 

controvertidos o injustamente tratados; esto es, aquello que se defiende es 

controvertible, polémico.46 Como se dirá más adelante, fue ésta la forma que 

adoptaron en un principio los artículos de Ceballos. 

Platas Tasende define como retrato la figura retórica de pensamiento que 

une la etopeya (descripción del modo de ser de un personaje) y la 

prosopografía (descripción del aspecto físico de un personaje); mientras que la 

semblanza, da una idea más amplia que el retrato en tanto une la prosopografía 

con la etopeya y añade además datos escogidos de la biografía del personaje, 

                                                 
44 Real Academia Española, Diccionario de la lengua española. 
45 Cf. Ana María Platas Tasende, Diccionario de términos literarios. 
46 Cf. Demetrio Estébanez Calderón, Breve diccionario de términos literarios, p. 31. 



esto es, la historia de la vida de una persona, que modernamente se obtiene de 

cartas, memorias, diarios y otros documentos conservados en archivos públicos y 

privados.  

Estébanez señala que la técnica del retrato se desarrolla en el siglo XVII, 

pero es en el XIX cuando con Balzac, Flaubert, Dostoievski y Pérez Galdós, la 

interrelación entre la descripción del aspecto exterior con su temperamento y 

carácter se hace mucho más compleja. La descripción de la fisonomía y entorno 

del personaje, así como las referencias a su pasado y marco social, se orienta a lo 

fundamental: la configuración del carácter –rasgos psicológicos y morales, 

hábitos de conducta, criterios, esquema de valores, gustos, aficiones y todo 

aquello que dé cuenta del mundo interior del personaje.47 La semblanza, en 

cambio, es la conexión del retrato con algunos datos relevantes de la biografía.  

A causa de dichos matices, el tratamiento genérico de biografía resulta útil 

en este trabajo para abarcar las diferentes características que adoptan los artículos 

de En Turania, pues dan cuenta de sucesos e interpretaciones de la vida de una 

persona, en forma de retratos, semblanzas y críticas literarias, de igual forma que 

lo podrían hacer las crónicas, autobiografías y memorias; todas estas formas, 

derivadas del término más comprehensivo de biografía. 

Un rasgo adicional es el de tener características de la apología, pues poseen 

una doble lectura de piezas literarias y políticas. En los artículos se encuentra una 

postura, una toma de partido, una exposición de lo que debe ser la crítica literaria, 

cómo debe hacerse y cuál es su finalidad; pero también encontramos la 

participación en un famoso debate sobre el modernismo, en el que Ceballos 

interviene con artículos vigorosos que, sin embargo, también contienen múltiples 

alusiones, frases y adjetivaciones que rayan en lo procaz, en la burla, la afrenta y 

la ofensa, en fin, en el vejamen. 

                                                 
47 Ibidem, pp. 450-451. 



El vejamen es una composición de carácter burlesco, escrita en prosa o en 

verso.48 Su auge fue claramente en el siglo de oro, aunque en las universidades se 

conservó prácticamente hasta principios del siglo XIX. Hay cuatro tipos de 

vejámenes: de academia, de justa festiva, universitarios y literarios, todos ellos 

tienen como objeto hacer una mofa feroz de algún defecto de la obra o de la 

persona a quien se dedicaba el vejamen.49 En un famoso vejamen de diversos 

autores contra Juan Ruiz de Alarcón, le llamaron camello, enano cohombro, 

monaza vieja, galápago, poeta zambo, poeta entre dos platos, coco, tilde, esquilón 

de ermita, costal de huesos, nadador con calabazas, cara de búho, cuerpo de rana 

y pasatiempo de todos.50 Quevedo se destacó por la crueldad, lindante con el 

sadismo, de sus críticas. No obstante, el vejamen literario tenía como principal 

objetivo pasar un rato divertido; ahí se decía lo que en otras circunstancias se 

hubiera callado, la crueldad queda justificada en este tipo de composiciones. 

Soledad Carrasco advierte si no sería también “como un rito mediante el cual se 

afianzaba la cohesión del grupo”, 51 lo cual me parece vigente en los artículos de 

Ceballos. 

Con rasgos de la apología y del vejamen, ambas tradiciones se inscriben en 

el género biográfico. Tomando en cuenta la diversidad de fuentes y formas que 

tienen los artículos de Ciro B. Ceballos, en este trabajo se denominarán como 

                                                 
48 El diccionario lo registra como “composición festiva, en verso o en prosa, en la que el secretario de los 

certámenes y concursos literarios tan frecuentes en el siglo XVII solía decir en alta voz, acerca de sus compañeros 
de letras, lo que en voz baja y secretamente murmuraban los unos de los otros durante el año, medio en broma, 
casi de veras, sacaba a relucir los defectos, intrigas y pasioncillas, aumentando grotescamente las tachas. Los 
motejados solían resignarse, por regla general, siguiendo la burla, pero a veces tomaban venganza del vejador, 
llegando en ciertas ocasiones a los palos cuando no a las cuchilladas” (Enciclopedia universal ilustrada europeo-americana, 
Madrid, 1994, Espasa-Calpe, tomo LXVII, p. 571). 

49 Vid Giovanni Cara, “La forma-vejamen y la dificultad de una definición unitaria de género”, en Actas del V 
Congreso Internacional de la Asociación Internacional Siglo de Oro, Madrid, 2001, editorial Iberoamericana, pp. 
267-274. 

50 Cf. Rafael Iglesias, editor, “Poemas satíricos creados por diversos autores como parte de un conocido 
vejamen literario contrario a Juan Ruiz de Alarcón y a su Elogio descriptivo”, en Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes 
(http://www.cervantesvirtual.com/FichaObra.html?Ref=4614) [con acceso en enero de 2006] Alicante, 2001. 

51 María Soledad Carrasco Urgoiti, “La oralidad del vejamen de Academia”, en Edad de oro, vol. 7 (1988), 
Madrid, pp. 49-57. 



semblanzas críticas,52 en el entendido de su procedencia de la biografía, aunque 

en ocasiones se les llamará también apologías o retratos. 

Mucho del encanto de las semblanzas críticas de Ceballos radica, entre 

otras virtudes, en que no descontextualizó a sus personajes; heredó de la 

literatura del siglo XIX y de la tradición francesa, la recreación de las atmósferas y 

los escenarios –incluso identificables históricamente- con los que el autor dejó 

pistas biográficas de los artistas de la época en distintos lugares de la Ciudad de 

México. Sus artículos heredaron de Sainte-Beuve la importancia del autor, de sus 

anécdotas y vivencias; del método histórico-positivista de Hippolyte Tayne 

tomaron el acento erudito, la documentación y confrontación de teoría-escritura 

como experimentación, y de la crítica impresionista a la manera de Anatole 

France, Leopoldo Alas “Clarín” o Lemaître, la dosis de subjetivismo necesaria 

para convertir sus textos en apologías, señalar lo que le gusta y lo que le disgusta, 

y sacudirse dogmatismos que no fueran los propios.53 

Sus artículos estuvieron cargados de intención; Ceballos recurrió tanto a 

elementos apologéticos para elogiar al artista como a la retórica de diatribas para 

responder a quienes los atacaron en polémicas literarias de las que hablaré más 

adelante. 

La influencia de la tradición francesa en la prosa modernista es relevante al 

estudiar autores como Ceballos, pues tenemos así datos de sus lecturas y fuentes: 

Hemos observado siempre que las producciones de nuestros colegas han sido 
calumniadas por indoctas péñolas, que el muy noble oficio de los Taine, los 
Sainte-Beuve y los Lemaître, en este país, mejor que bienes, males ha reportado 
a la obra de los criticados, porque la prisión bastarda, la impotencia y la envidia, 
son ordinariamente las causas impulsoras de que la crítica pasquinera es odioso 
resultante…54 
 

                                                 
52 Semblanza crítica, en tanto toma de la crítica literaria sus dos funciones principales: la prescriptiva o 

normativa y la interpretativa. 
53 Cf. David Viñas Piquer, Historia de la crítica literaria, pp. 321-353. 
54 Ciro B. Ceballos, “Bernardo Couto Castillo”, EN TURANIA, p. 160. Todas las citas de En Turania se hacen 

según la paginación del ANEXO al presente trabajo. 



Ceballos menciona aquí a representantes de las tres corrientes 

metodológicas más importantes de crítica literaria de la segunda mitad del siglo 

XIX: Charles-Augustin Sainte-Beuve (1804-1869), conocido como padre de 

método biográfico, a caballo entre el afán historicista del Romanticismo y la 

ambición científica del Positivismo. Hippolyte Taine (1828-1893), representante 

del método histórico-positivista que considera a la crítica como ciencia literaria e 

intenta explicar los hechos literarios y el estado moral en que nacen como 

resultado de la combinación de la raza, el medio y el momento. Finalmente, Jules 

Lemaître (1853-1914), representante de la crítica impresionista que mantiene una 

relación de oposición con la histórico-positivista pues aquélla acentúa su 

acientificidad y se proclama subjetiva pues el crítico da cuenta de las impresiones 

que las obras le causaban en un momento concreto de su vida.55 

Ceballos cita, parafrasea y elogia ideas de los Retratos literarios de Sainte-

Beuve, de Los poetas malditos de Paul Verlaine y del Diario de los hermanos 

Goncourt. Por ejemplo, de Paul Verlaine toma algunas citas en artículos 

dispersos y en sus memorias “Panorama mexicano (1890-1910)”. En Turania 

refiere que Bernardo Couto “adoraba al bohemio Verlaine”,56 y Ceballos lo 

relaciona con los “paraísos artificiales”, cuando escribió de aquellos “autóctonos 

genios” de los que se hacen morfinómanos “creyendo que eso basta para ser un 

Verlaine, un Gautier o un Baudelaire”.57 La versión definitiva de En Turania 

agrega dos alusiones más en la apología de Jesús E. Valenzuela: se refiere a los 

poetas cercanos a éste como “los rapsodas del divino Verlaine”,58 y, más adelante, 

a estos mismos como “los excomulgados, los malditos, la tropa que el odio 

gratuito ha pretendido emparedar […]”.59 La misma intención de Los poetas 

                                                 
55 Cf. David Viñas Piquer, op. cit, pp. 321-353. 
56 Ciro B. Ceballos, “Bernardo Couto Castillo”, EN TURANIA, p. 148. 
57 Ciro B. Ceballos, “Alberto Leduc”, EN TURANIA, p. 184. 
58 Ciro B. Ceballos, “Jesús E. Valenzuela”, EN TURANIA, p. 68. 
59 Ibidem, p. 72. 



malditos es recogida por Ceballos al nombrar así también a los suyos. 

De Edmond de Goncourt, Ceballos toma algunos epígrafes y conceptos 

propios de la escuela naturalista a la que siguió en un inicio: “Únicamente con 

documentos humanos se hacen buenos libros, libros donde se encuentre 

verdadera humanidad con firme aplomo planeada”.60 Es probable que su 

admiración por el escritor francés la deba Ceballos a Bernardo Couto Castillo, 

quien en su estancia en Francia “[…] había visitado a Edmundo de Goncourt... 

conocía su desván ¡el desván aquel!”61 

Por otra parte, aunque Ceballos no cita a Remy de Gourmont en ningún 

momento, aquél publicó el primer tomo de Livre des masques en 1896 y, dos años 

después, la segunda parte; en ellos se reunieron los retratos literarios e ilustrados 

de escritores simbolistas de finales del XIX, por lo que es muy probable que 

Ceballos haya conocido también la aparición de dicha obra.62 

Las apologías de En Turania fueron destinadas a dejar constancia de la 

emergencia de un grupo cobijado bajo ideales modernistas, y en ese sentido las 

veo derivarse directamente de la publicación de Los raros (1896) de Rubén Darío. 

Los raros difundió en Hispanoamérica semblanzas de artistas y escritores 

poco o nada conocidos al lado de algunos grandes poetas, malditos o no, pero 

cuya personalidad u obra los ubicaba entre el genio y la locura. Darío reunió 

retratos literarios de Camilo Mauclair, Edgar Allan Poe, Leconte de Lisle, Paul 
                                                 

60 Ciro B. Ceballos, “Heriberto Frías”, EN TURANIA, p. 107. // Emilia Pardo Bazán explica el concepto de 
“documentos humanos”: “Goncourt fue el primero que llamó documentos humanos a los hechos que el novelista 
observa y acopia para fundar en ellos sus creaciones. Pero [… los Goncourt] sobresalen en copiar con vivos 
toques la realidad sensible. Son, ante todo (inventemos, a ejemplo suyo, una palabra nueva) sensacionalistas […]. Si 
toman por materia primera lo real, es para vaciarlo en el molde de su individualidad, o como diría Zola, para 
mostrarlo al través de su temperamento” (E. Pardo Bazán, “Los hermanos Goncourt”, en La cuestión palpitante, pp. 
233-234). 

61 Ciro B. Ceballos, “Bernardo Couto Castillo”, EN TURANIA, p. 148. 
62 Remy de Gourmont, Le Livre des Masques. Portraits symbolistes, Gloses et Documents sur les Ecrivains d'hier et 

d'aujourd'hui, ilustrado por Vallotton, 1896 y tomo 2 de 1898. En esos libros de «máscaras» se reúnen las 
semblanzas de Maurice Maeterlinck, Henri de Régnier, Stéphane Mallarmé, Villier de L’Isle Adam, Laurent 
Tailhade, André Gide, Rachilde, Jules Laforgue, Karl Joris Huysmans, Jean Moréas, Paul Verlaine, Camille 
Mauclair, Jean Lorrain, Claudel, Edmond y Jules de Goncourt, Leon Bloy, Paul Adam, el conde de Lautréamont y 
Arthur Rimbaud, entre muchos otros. 



Verlaine, Villiers de l’Isle Adam, León Bloy, Jean Richepin, Jean Moréas, 

Rachilde, George d’Esparbés, Augusto de Armas, Laurent Tailhade, Fra 

Domenico Cavalca, Eduardo Dubus, Teodoro Hannon, Lautréamont, Paul 

Adam, Max Nordau, Ibsen, José Martí y Eugenio de Castro. Su publicación fue 

uno de los sucesos editoriales más difundidos en aquellos últimos años 

decimonónicos. Ahí recopiló Darío artículos que antes habían aparecido en el 

periódico bonaerense La Nación en 1893. Por su entusiasmo hacia el simbolismo 

y sus “pontífices”, esas semblanzas constituyeron en un arma de combate para 

unos, y blanco de censura para otros; por ejemplo, él mismo recordaba años más 

tarde, en una reedición de 1905, que  

[...] todo lo contenido en este libro fue escrito hace doce años, en Buenos Aires, 
cuando en Francia estaba el simbolismo en pleno desarrollo. Me tocó dar a 
conocer en América ese movimiento, y, por ello, y por mis versos de entonces, 
fui atacado y calificado con la inevitable palabra “decadente...”.63 

 
La publicación de un libro como Los raros no quedó inadvertida por el 

gremio periodístico mexicano y en diciembre de 1896 apareció en el periódico El 

Nacional la reproducción de un artículo bonaerense en el que se reseñaba y 

valoraba su contenido.64 El influjo que en general tuvo Darío no sólo en 

Ceballos, sino en todo el grupo modernista es evidente; Los raros fue definitorio 

en la concepción de En Turania, ambos son respuesta a la incomprensión y 

ataques hacia nuevas propuestas artísticas. Darío admitió años más tarde: “Hay 

en estas páginas mucho entusiasmo, admiración sincera, mucha lectura y no poca 

buena intención. En la evolución natural de mi pensamiento, el fondo ha 

quedado siempre el mismo”.65 Por supuesto, debe señalarse que los autores 

retratados en Los raros y En Turania no pertenecen a un solo grupo, movimiento o 

escuela; en el libro de Darío conviven Verlaine, Nordau y Martí; en el de Ceballos 
                                                 

63 Rubén Darío, “Prólogo”, en Los raros (1905), p. 5. 
64 L. B., “Vida literaria. Los raros”, en El Nacional, tomo XIX, año XIX, núm. 14 (23 de diciembre de 1896), p. 1 
65 R. Darío, op. cit., p. 5. 



comparten las páginas Couto, Valenzuela y Delgado, por citar algunos ejemplos. 

También debe hacerse notar que el impulso de escritura en Darío y 

Ceballos está en íntima relación con la inmediatez de lo expresado, pues los 

artículos de ambos fueron pensados para la fugacidad del periódico o de la revista 

y, sólo posteriormente, los vieron reunidos para su publicación en libro. La 

exageración de algunos juicios expresados en las semblanzas, los lleva a justificar 

–en sendas ediciones en libro– puntos de vista con los que, en ocasiones, tiempo 

después, ya no estuvieron de acuerdo. 

En la presentación a la única recopilación que de estas semblanzas se hizo 

bajo el título de En Turania (1902), Ceballos advirtió que las efusivas opiniones 

vertidas sobre algunos de sus contemporáneos se habían modificado: 

Si afirmase que profesaba, respecto a todos los artistas loados en las semblanzas 
que surgen integrando este volumen (en la fecha en que él aparece al público) las 
opiniones optimistas, los entusiasmos juveniles y los afectos efusivos que, en 
ellas, francamente manifiesto, pecaría contra la verdad, pues mis opiniones, mis 
entusiasmos y mis afectos hacia algunos de ellos se han modificado por obra de 
malos sucesos, de nuevas luces y de rebeldes percusiones de pensamiento, de 
una manera que actualmente conceptúo definitiva y radical...66 

 
Mucho más mesurado, Rubén Darío también reconoció, en su edición de 

Los raros de 1905, un cambio en sus anteriores percepciones: 

Confesaré, no obstante, que me he acercado a algunos de mis ídolos de antaño y 
he reconocido más de un engaño de mi manera de percibir. 

Restan la misma pasión de arte, el mismo reconocimiento de las 
jerarquías intelectuales, el mismo desdén de lo vulgar y la misma religión de la 
belleza. Pero una razón autumnal ha sucedido a las explosiones de la 
primavera.67 

 
El distanciamiento que cada autor establece respecto a sus opiniones de 

antaño, permite encontrar cierta carga emotiva en aquellos juicios críticos, así 

como una fuerte relación entre el artículo y el momento artístico que se vivía, de 
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tal manera que, al cambiar el contexto y ellos mismos, la percepción perdió 

vigencia; y, finalmente, permite observar la transformación que ambos escritores 

modernistas adjudicaron a su propia madurez, llámese ésta “rebeldes percusiones 

de pensamiento” o “razón autumnal [que] ha sucedido a las explosiones de la 

primavera”. 

El lenguaje con que Ceballos se refiere a los artistas retratados puede 

recordarnos el que Darío utilizó en sus semblanzas. Ambos descubrieron, con 

asombro y fascinación, la enfermedad, la locura o el satanismo que observaron en 

los escritores y se regodearon en describir el aura de su locura. El siguiente es un 

claro ejemplo de ello; en él Ceballos se refiere a los personajes femeninos en los 

cuentos de Bernardo Couto Castillo: 

El Cupido que asaetea los corazones de sus heroínas es un horrible feto con alas 
de murciélago extraído de un frasco lleno de aguardiente de las vitrinas de algún 
viejo museo patológico. 

El sentimiento pasional que implorante, angustiado, macilento, se levanta 
en sus fábulas, no está generado en la salud sino en la enfermedad que arrastra el 
alma a los extravíos a los desconsuelos… ¡a los pesimismos! […]. 

Sus personajes resultan siempre lunáticos o energúmenos. 
Vegetan como larvas capturadas por la pluma de un demonógrafo 

contumaz 
La vida que viven, es una angustiosa pesadilla, el cielo que se ensancha 

sobre sus cabezas, está cubierto, de nubes, de truenos, de tormentas, la tierra que 
tocan con sus pies se agrieta a cada momento sacudida por subterráneas 
conmociones… 

Diríase que son los hijos concebidos por la desesperación después de un 
coito con el odio en el tálamo espinoso de las angustias.68 

 
Compárense estos párrafos con la descripción que hizo Rubén Darío del 

conde de Lautréamont: 

 
¿Qué infernal cancerbero rabioso mordió a esa alma, allá en la región del 
misterio, antes de que viniese a encarnarse en este mundo? Los clamores del 
teófobo ponen espanto en quien los escucha. Si yo llevase a mi musa cerca del 
lugar en donde el loco está enjaulado vociferando al viento, le taparía los oídos 
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[…..]. 
Se trata de un loco, ciertamente. Pero recordad que el “deus” enloquecía 

a las pitonisas y que la fiebre divina de los profetas producía cosas semejantes; y 
que el autor “vivió” eso, y que no se trata de una “obra literaria”, sino del grito, 
del aullido de un ser sublime martirizado por Satanás.69 

 
Ahora bien, unas características constantes de las semblanzas de Ceballos y 

de Darío fue la creación de un ambiente y la producción de un efecto: el de 

asociar al artista como el “iluminado” –ya fuera por Dios o por el Diablo–, 

tratamiento típico de los simbolistas franceses. A través de ellos, y más 

cercanamente de Rubén Darío, los modernistas conocieron la importancia en la 

creación de efectos y atmósferas que Baudelaire valoró en Edgar Allan Poe y que 

Ceballos utilizó también en su obra narrativa por ejemplo en Claro-obscuro, Croquis 

y sepias y Un adulterio.  

El Poe que difundió Baudelaire mostró que la intencionalidad en producir 

un determinado efecto era el elemento más importante de un cuento: el artista 

hábil, decía, debe construir su narración alrededor del logro de un efecto 

preconcebido en el lector.70 No quisiera extrapolar los valores de la narrativa con 

los de la semblanza, simplemente intento señalar la ascendencia de los valores y 

elementos definitorios de la prosa de Ceballos. 

El influjo de Los raros en En Turania queda de manifiesto no sólo en la 

concepción misma de la obra, sino en algunas expresiones que aluden al libro del 

nicaragüense: “El panegírico es una ofrenda que debe caer desfallecida de amor 

en el patricio plinto donde un raro se arrodilló contrito a orarle a la belleza”.71 

Asimismo, al referirse al artista como creador, asegura que “[…] la cultura, el don 

de los selectos, el adorno de los raros, el supremo artificio, lo ha alejado 
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inmensamente del involucionado, del burgués, de la bestia…!”72 

Por otra parte, es importante recordar que dentro de la literatura nacional 

también existen antecedentes a las apologías de Ceballos; entre ellos me parecen 

los más cercanos: “Los ceros” aparecidos en La República (1882) de Vicente Riva 

Palacio; “Diez semblanzas. Los artistas literarios. Balbino Dávalos”, en El Siglo 

XIX (1893) de José Juan Tablada; “Semblanzas íntimas”, en El Nacional (1895) 

de Amado Nervo, y la serie de “Presentaciones” de El Mundo Ilustrado (1896). 

El tono irreverente de Ceballos tal vez se explique si nos remontamos a los 

artículos publicados por Vicente Riva Palacio, en La República, con el seudónimo 

Cero (1882) y que comparten características del ensayo, la biografía, la semblanza 

y la crítica literaria. Los artículos del General bien pueden significar un 

precedente de la actitud irrespetuosa y fresca que adopta Ceballos en sus 

apologías de Revista Moderna. 

Clementina Díaz y de Ovando hace un erudito estudio acerca de los 

punzantes y satíricos artículos que levantaron gran polémica tanto por su 

contenido, en que se exhibía con suma elegancia el “talón de Aquiles” del escritor 

elegido para su jocosa semblanza, como por la duda que se generó en torno a la 

autoría de los escritos.73 

Por otra parte, el título “Diez semblanzas”, de Tablada, que apareció en 

1893 en El Siglo XIX, indicaba ser el primer artículo de una serie de diez; no 

obstante, hasta donde hoy se conoce, el escritor japonista sólo publicó la primera 

semblanza, la dedicada a Balbino Dávalos. 

Tanto la estructura del artículo como algunas ideas centrales –la revelación 

del carácter psicológico de Dávalos a través de sus manos–, que están plasmadas 

en la primera apología de Ceballos para la Revista Moderna, las tomó en forma casi 

idéntica de la citada semblanza de Tablada (1893); con todo, no considero que 
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pueda considerarse plagio, pues inclusive las ideas que lo inspiraron fueron 

expresadas de una forma muy diferente; pero sí advierto el enorme influjo que 

representó tanto la obra como la personalidad de José Juan Tablada para Ciro B. 

Ceballos, lo cual puede ayudar a explicar el desencanto mayúsculo que 

posteriormente sufrió nuestro escritor ante lo que consideró una traición de 

principios “decadentes” por parte del poeta. 

En la semblanza que Tablada dedicó a Dávalos en 1893, comenzó 

describiendo la técnica que sería necesaria para pintar el retrato del entonces 

joven poeta. Elige el aguafuerte pues en él: 

[…] grabaría su cuerpo esbelto y su rostro pálido y anguloso. Intentaría un 
claroscuro a la Rops, y colocaría mi figura sobre el fondo grisáceo, donde una 
ventana gótica encuadrara con su ojiva la claridad de un crepúsculo. Negro, muy 
negro el cuerpo, señalando en enérgica silueta la osatura del torso; negro el 
amplio levitón, y entre lo gris y lo negro la blanca mancha del rostro, donde 
fueran con breves líneas apuntados, los ojos indecisos de miope, la fina arista de 
la nariz y los labios grandes y delgados. Y acabaría mi plancha dejando, blancas 
también, las manos de mórbida elegancia y las manos amarfiladas y blancas de 
santo bizantino. Y si es cierto que en las manos es donde aparece con mayor 
precisión la individualidad de cada uno; si en ellas, como dijo el poeta, se revelan 
los meteoros del cerebro y las tormentas del alma, con mayor finura burilaría en 
el cobre encerado las singulares manos de Balbino, que tan bien dan idea de su 
espíritu refinado y artista.74 
 
Compárese esa introducción con la estructura que sigue Ceballos en su 

apología de Balbino Dávalos para Revista Moderna, principalmente en la 

descripción del rostro y de las manos: 

El luengo y peludo redingote cuyos faldones al flotar al viento se antojan las 
mediabiertas alas de un pájaro nocturno, el prolijo y británico aseo de su 
persona, el sereno y grave ademán, la frente estoica, de todo amarfilado […], los 
ojos, de anodina expresión, ni grandes ni pequeños, con fulguraciones 
mortecinas y turbias casi […]; los labios, delgados, un tanto rabelesianos, 
ornados por un mezquino bigotillo cuyas paupérrimas guías, caídas o erizadas al 
desgaire, animan su sonrisa con una expresión irónica… y sus manos!... aquellas 
manos!... largas, de frágiles falanges, nigrománticas, con blancuras de lirio y 
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aristocráticas agilidades […]. 
Si en las manos se revela, como muchos dicen, la individualidad psicológica del 
hombre, si ellas están emparentadas, como creo yo, al abstruso y complicado 
microcosmo que hormiguea en las celdillas del cráneo, si sus crispaturas y 
acudimientos traducen verídicamente las delicuescencias ideológicas que 
producen las abejas del pensamiento en el panal cerebral, si hay una similitud 
simpática entre los dedos que se agitan y el corazón estremecido por una 
rebelión bravía, si a la interminable y complexa sucesión de imágenes que se 
reproducen en la cámara obscura del cerebro, es amable esa tarántula de nervios 
que llevamos prendida a las muñecas, entonces, las manos de Balbino, 
descifrarán la clave del enigma, dirán muy alto, que es un lapidario técnico y 
valiente, que iniciado sacerdote, ha consagrado a la casta poesía en los más 
divinos ritos, y hostia eucarística, la elevó, indeficiente y pura, a un tabernáculo 
donde sólo llega el salmo de los videntes!75 
 
El estilo de Tablada y el de Ceballos son muy diferentes, pero la estructura, 

las ideas, su discurrir lógico y el uso del condicional: “Y si es cierto que en las 

manos” traducido en “Si en las manos se revela”, son clara muestra de que 

Ceballos se inspiró en la semblanza que Tablada publicara cinco años antes. 

A la descripción de las virtudes que Tablada hace en la semblanza dedicada 

a Dávalos, Ceballos añade el ataque contra algún sector de poetas; esas defensas y 

ataques dan un tono combativo a los retratos de Ceballos y los llevan, según los 

parámetro de Platas Tasende y Demetrio Estébanez, al terreno de lo apologético. 

En el siguiente par de párrafos puede apreciarse esa diferencia; Tablada afirma: 

Creo que lo que Dávalos ha escrito podría reunirse en las doscientas páginas de 
un Elzevir, o en las ochenta de un Aldo. Son pocas sus poesías y sus paráfrasis, 
porque la pieza más pequeña, la más breve estrofa, representan una labor 
exquisita y minuciosa, labor delicada de miniaturista y de orfebre.76 
 
Ceballos, por su parte, toma la misma idea y valora a Dávalos como poeta 

de un reducido número de lectores que comprenden y aprecian su obra, pero 

ataca a los “lectores de gabinete” que no sabe valorar sino las obras de los “vates 

reblandecidos y enfermos de megalomanía aguda”: 
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Su obra no es fecunda ni con mucho: podrá caber holgadamente en las cien 
páginas de un volumen Lotus-Bleu de la colección Guillaume o en las doscientas 
de un Lemerre. 

¡Cien páginas! 
¡Cómo se burlarán los lectores de gabinete, esos que para saciar la canina 

voracidad de un entendimiento ignaro, necesitan tragarse a bocados de goloso, 
los librotes de un Montepin, porque, doloroso es decirlo, labores tan 
quintaesenciadas como la de Balbino Dávalos, sólo son aquilatadas aquí, en su 
mérito intrínseco, por un selecto y reducidísimo número de amigos o 
admiradores, y cómo no, si los vates reblandecidos y enfermos de megalomanía 
aguda, invaden los salones depravando el sentimiento estético con sus baladas 
antifonarescas y sus versos resquebrajados!77 
 

La publicación del artículo de Ceballos tuvo en 1898 una intención muy 

semejante a la del artículo de Tablada en 1893: alardear –con mayor o menor 

verdad– de la existencia de un grupo que compartía una sensibilidad artística 

diferente a la tradicional nacionalista, popular entre los burgueses. Tablada dio a 

la imprenta su artículo meses después del episodio del periódico El País, en el que 

sólo menciona a Alberto Leduc y Francisco M. de Olaguíbel, y recuerda en él 

algunos versos de “Preludio” –poema publicado el mismo día que “Misa negra”–; 

mientras que, un lustro después, en sus apologías Ceballos ya defendía una 

postura estética al cerrar filas ante los ataques de un grupo adverso, con lo que 

dan la impresión de pertenencia a un cenáculo exquisito. 

Al tener un medio propio de expresión, la Revista Moderna (1898), y por 

encontrarse en medio de las polémicas literarias, los artículos de Ceballos fueron 

necesariamente más agresivos que el de Tablada. Me parece que podemos 

entonces trazar, a través de las semblanzas, una línea de continuidad de un 

proyecto de defensa del modernismo, mismo que comenzó con el artículo de 

Tablada, continuó con las apologías de Ceballos y culminó con el proyecto de 
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“Máscaras” de la Revista Moderna.78 

Uno más de los antecedentes nacionales que advertimos acerca de las 

apologías de Ceballos son las “Semblanzas íntimas” publicadas en el periódico El 

Nacional, en 1895, por Amado Nervo. Son artículos tan pequeños que parece 

quedar apenas esbozada la silueta en que, no obstante, queda dibujado algún 

rasgo peculiar del escritor aludido. Las piezas de Nervo tuvieron el valor de dar a 

conocer, entre otros consagrados, autores poco conocidos o muy jóvenes, sus 

retratos estuvieron llenas de humor y de un sentimiento de intimidad, tal como 

prometía en el título. Comenzó Nervo sus semblanzas con la descripción del 

personaje y las circunstancias en que lo conoció; ahí traslucía sus filias personales, 

y el respeto no se opuso a que se dejara ver, en forma amable, algún rasgo 

ridículo, cursi o por lo menos gracioso del escritor retratado: 

Larrañaga tiene fisonomía de poeta. 
Por el bigote, y digo bigote por mera complacencia amistosa, aseméjase a 

los poetas del Siglo de Oro. Merced a la pomada húngara, aquél erige a derecha e 
izquierda del labio sus puntas, casi verticales, como retando al Cielo, que tan 
parco anduvo al formarlo. 

Desmedrado y todo, sin embargo, ese bigote reclama una pera 
puntiaguda; la pera reclamaría una gola, y el conjunto de gola, bigote y pera, 
harían más completa la semejanza de mi hombre con Moreto, Tirso o Calderón, 
jóvenes.79 

 
Lejos del humor complaciente de Nervo, la ironía, la ridiculización y cierto 

humor negro fueron armas que Ceballos utilizó en sus artículos de En Turania, 

por lo que nos encontraremos con un Ceballos agrio, aún al hablar de uno de sus 

más admirados amigos, Alberto Leduc: 

Portaba, con original desgarbo, sombrero de seda de la moda de mil ochocientos 
treinta, ancho cuello inglés de albeante, de limpísimo bocací, apretado por el 
artístico nudo de una gran corbata Lavailliere, cortísimo redingote negro, 
angostos pantalones de color cinéreo a grandes cuadros y zapatones de 
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cordobán con gruesas suelas claveteadas. 
¡Una cigüeña vestida de merolico!... […]. 
Movíase sin distinción, como un títere, gesticulaba mucho, su voz 

chillona, agria, de falsete, de vieja Pipetel, revelaba al propagar las malas noticias, 
el verbo, la paradoja, la idea con facundias comadreras, con malevolencias de 
dueña murmuradora, de porquerón chispado, era un macabro Asmodeo, un 
duende chocarrero de esos que rompen las vidrieras para escuchar los diálogos 
privados, conocía las ajenas vidas, sabía historietas de oficina, de alcoba, de 
sacristía, era un propagador del escándalo, tenía algo de caníbal… comía gentes! 

Me daba miedo… 
Los aros de su limpia dentadura eran las cuchillas de la guillotina de las 

reputaciones.80 
 

Por otra parte, en las Memorias que escribió al final de su vida, Ceballos 

nos deja la pista de otra de las influencias que tuvo por aquellos años en que se 

iniciaba como crítico: una sección de semblanzas breves que aparecían en un 

magazín muy importante de la época, El Mundo Ilustrado, donde se daban a 

conocer jóvenes escritores casi absolutamente desconocidos como José Inés 

Novelo, Francisco López Carbajal o Antenor Lescano.81 Reconozco en esos 

artículos uno más de los modelos que Ceballos siguió:  

Siendo Manuel Larrañaga Portugal redactor de El Mundo Ilustrado, entre otras 
atribuciones tenía la de organizar la página literaria de ese semanario dedicado a 
la burguesía de la clase social llamada media. 

Con regularidad atendía una sección en la cual eran publicadas 
semblanzas breves, con el correspondiente retratito de mal vestidos poetas, 
provincianos en su mayoría o incipientes literatos citadinos, no conocidos, 
empero ansiosos de renombre, con justicia o sin ella.82 

 
Como señala Ceballos, las semblanzas fueron un buen medio de alcanzar 

cierto renombre por el impacto de la prensa en la ciudad de entonces; también, 

como vimos en Tablada, eran una forma de defensa ante el ataque, pues se 
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exaltaban los valores poéticos que otros negaron o consideraron impertinentes.83 

Vicente Riva Palacio utilizó ese tipo de artículos como un juego de ingenio, una 

forma de atacar los vicios ajenos, pero siempre en torno de personajes muy 

conocidos, o, como advertimos en Nervo, igualmente ese podía ser un medio de 

asomarse a cierta intimidad de su personalidad a la vez que un gesto amable con 

el escritor admirado. 

Las apologías que publicó nuestro escritor cumplieron, en su momento, 

ciertas funciones literarias o culturales como las ya mencionadas; si bien más 

adelante acentuaron su carga política pues, finalmente, las versiones corregidas 

que recogió en el libro En Turania son menos las de un inexperto escritor en 

defensa de su grupo que las de un crítico literario y político seguro del impacto 

que generaría en el medio intelectual. 

Héctor Valdés advirtió la intención de las apologías de Revista Moderna: 

Para que la revista llegara a una situación estable se tuvo que recurrir al orgullo y 
a la autosuficiencia, emplear el elogio, que a fuerza de repetido se volvió retórico 
[...]. Ciro B. Ceballos inaugura los panegíricos con sus “seis apologías” [...]. Si en 
el tiempo en que fueron escritas suenan hueco y resultan muy elaboradas por la 
falta de mesura en el elogio, hoy nos permiten ver que la intención de Ceballos 
no era ociosa del todo, y que su defecto consistió en exagerar el tono de lo que 
por otra parte era una verdad: Ruelas fue un dibujante y pintor extraordinario, 
Urueta el mejor orador de su época, Valenzuela un generoso mecenas... Si se 
quiere reconstruir el ambiente en que se movían los modernistas, es necesario 
recurrir a la consulta de las “seis apologías”.84 
 
Asimismo, Valdés señaló las “Seis apologías” como antecedente en el 

gusto modernista por la semblanza que, a partir de 1903, los llevó a publicar lo 

que entonces se llamaron “Máscaras de la Revista Moderna” y en las que “casi 

todos los redactores hicieron el oficio de retratistas”.85 

Es importante resaltar la definición que Héctor Valdés hizo del “artículo-

                                                 
83 Como se ha mencionado, podemos considerar la semblanza que hace de Balbino Dávalos como respuesta a 

la censura de que fue objeto meses antes por la publicación de “Misa negra”. 
84 Héctor Valdés, “Estudio preliminar” a Índice de la Revista Moderna, p. 62. 
85 Idem. 



ensayo” que, por su carácter ecléctico, sirvió para diversas intenciones: El ensayo, 

la biografía y gran cantidad de literatura retórica en que los límites de género no 

quedan muy claros, son resultado de la idea de libertad pregonada por el 

modernismo. “Los biógrafos no se quedan en el propósito de describir una vida, 

sino que entre datos y fechas intercalan frases ‘literarias’, las notas elegíacas se 

adentran en el panegírico […].”86 

Me parece que las apologías bien pueden considerarse ensayos literarios, 

que también pueden considerarse como artículos por el tipo de publicación en 

que aparecieron. El autor supo valorar, desde muy joven, el alcance de aquellos a 

quienes retrata. Son artículos en tanto tuvieron la vigencia de consumo 

inmediato, pero también tienen la dosis de reflexión y análisis que exige un 

ensayo literario. Un siglo después, esos jirones de vidas de artistas adquieren justa 

dimensión por su valor para la literatura y la historiografía. 

Si bien, como afirma Héctor Valdés, Ceballos exageró el tono de lo que 

finalmente resultó ser una verdad –el valor de esos personajes–; como 

documento histórico En Turania sigue iluminando la comprensión del ambiente 

literario en que surgió la revista más importante del modernismo mexicano y las 

situaciones políticas que delinearon su perfil. Hoy no recogemos en las 

colaboraciones de la Revista Moderna una obra que “deba hablar por sí misma”, 

sino que nos ofrece la valiosa oportunidad de poder reconstruir el contexto que 

vivieron sus autores; por ejemplo, haber elegido la apología como vehículo es 

elocuente en sí mismo, pues nos habla de un grupo que con razón o sin ella, fue 

atacado y buscó su defensa. El que años más tarde la Revista Moderna publicara 

semblanzas en lugar de apologías, nos permite intuir, por esa sola 

presencia/ausencia de género literario, la consolidación del modernismo. 

Las semblanzas de En Turania permiten al lector conocer algunos rasgos 

                                                 
86 H. Valdés, op. cit., p. 57. 



físicos y biográficos del artista, alguna peculiaridad de su forma de vestir, de 

andar o de relacionarse, así como un breve comentario de crítica literaria. Pero el 

artista no está solo; si bien tenemos su imagen singularizada, Ceballos también 

abre la perspectiva desde donde hace su juicio crítico, y conocemos el escenario 

tanto cultural como político en el que se desenvuelven los “turanios”, esos 

elegidos por el Arte.  

El método biográfico de Sainte-Beuve no abandona en la soledad la vida 

del artista, sino que en su afán historicista –herencia romántica– teje la vida 

cotidiana, la moral y la sociedad de la época para comprender al autor y su obra.87 

Y he aquí que el método de Sainte-Beuve es lo que mejor define las semblanzas 

críticas de Ceballos: 

Sainte-Beuve, algo así como un Hércules de la crítica, puede decirse que es 
también el inventor del género. Quizá por vez primera el análisis de la obra se 
convierte, con él, en pretexto para el examen de la personalidad del artista. Lo 
psicológico se mezcla a lo literario y hace que el perfil del hombre sea capaz de 
revelarnos aspectos de su tiempo. La obra literaria es como un crisol de 
coordenadas, todas actuando al mismo tiempo en una misma identidad. El 
mérito de Sainte-Beuve consiste en haber sabido discernir desde un solo punto 
de mira todo el horizonte. Tal vez de ahí su inclinación por un tipo de literatura 
que […] nos pone en contacto con las aspiraciones, con las manipulaciones 
secretas que intervienen en la conciencia de alguien que toma la pluma para 
mostrarse a sí mismo. La crítica, en su caso, fue un instrumento para afirmar su 
admiración y apego personal con algunos de los escritores a los que conoció 
directamente […].88 
 
Cabe preguntarnos qué nos queda del propio retratista en este libro; desde 

dónde observa, cómo construye sus juicios, qué compromisos tiene él con algún 

sistema ideológico. A la manera de Las meninas de Velázquez o del Carlos IV y su 

familia de Goya, en los artículos de En Turania quedan también, en segundo 

plano, algunos jirones que nos permiten reconstruir mucho del enérgico autor en 

                                                 
87 David Viñas Piquer, “Tendencias en la segunda mitad del siglo XIX. 3.- Sainte-Beuve y el método 

biográfico”, en Historia de la crítica literaria, pp. 327-329. 
88 Glenn Gallardo, “Sainte-Beuve o la memoria crítica”, en Charles Augustin Sainte-Beuve, Textos escogidos, p. 

13. 



sus noches oscuras del alma y en sus iluminismos de ocaso porfiriano. 

Antes de iniciar el recorrido por la galería de retratos por él pintados, sería 

útil detenernos a contemplar el primero de ellos: Ciro B. Ceballos de cuerpo 

entero.  



3. CIRO B. CEBALLOS: PINTOR DE SUS CONTEMPORÁNEOS 

En Turania recoge siete años de retratos literarios (1896-1902); período que 

corresponde casi exactamente con la breve vida activa de Ciro B. Ceballos como 

escritor literario. En la presentación anuncia ya ese distanciamiento y, aunque un 

año después dio a la imprenta su libro de cuentos Un adulterio, su escritura no 

volvió a la ficción, pues en adelante sólo le conoceremos obras de carácter 

político e histórico. Saber que Ceballos se hallaba preso en la Cárcel de Belén 

cuando En Turania vio la luz puede ayudarnos a entender su alejamiento de las 

bellas letras, pues en las semblanzas encontramos tanto la fascinación ante la 

aparición de la obra de sus compañeros, como el desencanto que vislumbra desde 

la bartolina donde intentan acallarlo por sus críticas políticas antiporfiristas. Las 

opiniones, las euforias, las polémicas y las diatribas de siete años se mezclaron, y 

al hablarnos de otros artistas, Ceballos dejó la huella de su vida en los croquis, 

sepias y claroscuros que son sus artículos. 

Julio Ruelas ejecutó varios retratos de Ciro B. Ceballos. Uno a tinta de 

1898 en el que aparece como un joven delgado, con espejuelos, en actitud seria, 

casi inexpresiva, y otro a lápiz de 1899 donde Ceballos aparece como un joven 

cercano a los treinta años, de tez blanca, cabello oscuro y escaso bigote 

sombreando sus labios, ha engordado un poco y el gesto es adusto, su mirada es 

fija y escudriñadora y representa bastante más años que en el dibujo del año 

anterior. Rubén M. Campos lo evoca en los años de la fundación de Revista 

Moderna como un 

[…] joven escritor revolucionario en el arte de escribir, [que] también integra la 
legión modernista, y su rostro imberbe y siempre airado lanza anatemas por sus 
ojos centelleantes bajo sus espejuelos que pliegan su entrecejo, al que lleva la 
mano frecuentemente para evitar que se le caigan, suspicaz y retador, portador 
de una clave de Hércules como bastón y presto a armar camorra con el primero 
que le salga de frente.89 

                                                 
89 Rubén M. Campos, El bar. La vida literaria de México en 1900, p. 38. 



Las características de reto, valentía y beligerancia que describió Campos 

parecen corresponder perfectamente a su función de defensor dentro del grupo 

que redactaba la revista: sus colaboraciones más importantes fueron las apologías. 

El nombre de Ciro B. Ceballos estuvo siempre involucrado en 

movimientos revolucionarios, primero en la literatura, luego en la política; quijote 

de las ideas en las que creyó verdaderamente: en el ámbito literario, el 

modernismo; en el político, el carrancismo constitucionalista, movimientos a los 

que defendió, lanza en ristre. 

Ciro Ceballos Bernal nació en la Ciudad de México el 31 de enero –día 

dedicado a San Ciro– de 1873.90 Año simbólico por ser el del suicidio de Manuel 

Acuña –“su muerte es el testamento de la ciudad romántica”–91  que la leyenda ha 

atribuido al desamor de Rosario de la Peña. Ese mismo año, su futuro mecenas, y 

compañero de fundación de revista, Jesús E. Valenzuela, ya todo un joven, recién 

llegaba a la Ciudad de México. 

El pequeño Ciro, huérfano de padre, estudió en un colegio situado frente a 

la Iglesia de San Hipólito. Vivió con su madre durante su infancia y adolescencia 

en la Calle de los Rebeldes –hoy Artículo 123–, justamente frente a la vecindad 

en que residía el famosísimo torero Bernardo Gaviño, donde conoció también a 

Ponciano Díaz,92 quien le decía “güerecito”. La zona, aunque céntrica, no era 

lugar recomendable por quedar ahí la calle de López, famosa desde décadas atrás 

por ser lugar donde sentaban sus reales las venus nocturnas.  

Para ir de su casa a su escuela Ceballos sólo debía cruzar la Alameda 

Central. Su infancia fue pobre; su educación, católica. Se reunía con pandillas de 

niños traviesos en la Alameda, como cuenta en diversas anécdotas de sus 

Memorias: 
                                                 

90 Su apellido materno era Bernal (cf. María del Carmen Ruiz Castañeda y Sergio Márquez Acevedo, Diccionario 
de seudónimos, anagramas, iniciales y otros alias, p. 182). 

91 Vicente Quirarte, Elogio de la calle. Biografía literaria de la Ciudad de México 1850-1992, p. 222. 
92 Ponciano Díaz (1858-1899), primer torero que tuvo México y charro profesional. 



 
En nuestra infancia de muchachos de arruinada familia, en orfandad paterna por 
añadidura, para llegar al colegio católico situado frente a la iglesia de San 
Hipólito, teníamos necesidad de atravesar diariamente el paseo de este relato, 
pues nuestro domicilio se hallaba en la calle de los Rebeldes, número 13. 

Maguer nuestra corta edad, adusto nuestro carácter era; no pudimos 
eludir la amistad de algunos de nuestros condiscípulos, así como la de otros 
muchachos pertenecientes a diversos establecimientos educativos de la barriada. 

De esa suerte, a las horas que no eran de asistencia al aula, esto es, antes 
de entrar a la escuela o después de haber salido de ella, formando copiosa 
pandilla hacíamos correrías de travesura por las alamedillas del parque, el cual, 
en sus partes cultivadas, se hallaba defendido por una cerca formada por tres 
gruesos alambres sostenidos de trecho en trecho por fuertes columnitas de 
hierro de no más de un metro de altura, obstáculos salvados con facilidad por 
nosotros cuando, al ser perseguidos por los guardas, corríamos como gamos.93  

 
De niño conoció al famoso clown “Pirrimplín”, asistió al Circo Orrín y vio 

con pasmo y deleite a Joaquín de la Cantolla ascender en globo aerostático. 

Posteriormente, estudió en la Escuela Nacional Preparatoria que le brindó 

una formación positivista. Seguramente por aquellos años comenzó a aborrecer 

la religión, específicamente al clero, hacia quien manifestó constantemente 

abierto rechazo en sus escritos periodísticos; en sus cuentos y artículos puede 

advertirse una posición entre atea y agnóstica, con fuertes dosis de abierta crítica 

hacia la institución eclesiástica. Párrafos como el siguiente revelan su convicción 

espiritual: 

 
En mi desván a la hora en que el silencio deja caer sus grumos sobre el candor 
de los lirios inocentes, enajenado por las alucinaciones, clarividente por las 
reveladoras contumacias, de mis dolores aristocráticos, he visto al redentor de 
los pobres, al anárquico suplicatorio de los grandes holocaustos, al hombre 
sobrehumano de los perdones, al viril altruista de los lábaros, al elegido de las 
verdades divinas, a la entidad metafísica… ¡al verdadero Cristo! 

¡No al dios imbécil de belleza sodomítica, no al negrero del exterminio, 
no al sanguinario inquisidor de los castigos infernales, no al capataz de los 
ascuados purgatorios, que, escucha propicio, con gesto idiota, en su crucial 

                                                 
93 Ciro B. Ceballos, “Panorama mexicano 1905-1910. La Alameda”, en Excelsior, año XXIII, tomo I, núm. 8010 

(11 de febrero de 1939), pp. 5, 15; loc. cit., p. 5. 



madero, las invocaciones de los burgueses fariseos que logran el perdón de sus 
culpas y lavan las prostituciones de sus cuerpos pagando diezmos o comprando 
ofrendas de plata en forma de cabezas de querubines con alas de palmípedo!94 
 

Su crítica hacia la Iglesia corrió a la par de su crítica política. Su escritura 

transitó de la ficción y la crítica literaria, a la crítica cultural y al periodismo 

político. La fuerza y la estructura de los argumentos de sus artículos, 

probablemente provenía de su incipiente educación profesional; según los datos 

que algunas fuentes proporcionan, Ceballos estudió en la Escuela de 

Jurisprudencia, la cual abandonó para dedicarse el periodismo.95 

Al inicio de la década de 1890, conoció al grupo de escritores con quienes 

habría de fundar, años más tarde, la Revista Moderna: José Juan Tablada, Julio 

Ruelas, Rubén M. Campos, Bernardo Couto Castillo, Balbino Dávalos y Jesús E. 

Valenzuela, entre otros. Pero de todos, Amado Nervo fue su Virgilio en el 

“Pindo nacional”, como llama Ceballos al mundo literario: 

él me guió con iluminismo de visionario por los embolismos de la intrincada 
ruta, mostrándome impávido a todos los condenados de la estética [...]. Me llevó 
a las redacciones de los periódicos, a los cafetines, a las cervecerías, a las 
bibliotecas, a todos los puntos de conjunción de los hombres de pensamiento y 
saber.96 

A instancias de Nervo, Ciro B. Ceballos comenzó a publicar a los 23 años 

de edad en el periódico El Nacional. Su primera colaboración fue el cuento “El 

ratero”, en febrero de 1896. Los relatos de esa primera época tienen una clara 

filiación naturalista, aunque también cierto influjo de la novela psicológica de 

Bourget, la producción de efectos de Edgar Allan Poe y los finales sorpresivos de 

Catulle Mendès. Desde sus inicios, Ceballos encontró en la palabra el elemento 

de mayor interés para su escitura y la trabajó particularmente, de tal manera que 

llegó a ser conocido como Ciro, el del verbo nuevo. 

                                                 
94 Ciro B. Ceballos, “Heriberto Frías”, EN TURANIA, pp. 110-111. 
95 Cf. Enciclopedia de México, tomo III, p. 1446. 
96 Ciro B. Ceballos, “Alberto Leduc”, EN TURANIA, pp. 183-184. 



Días después ofreció en el mismo periódico su primera colaboración de 

crítica literaria; en ésta habló de la novela corta El bachiller de Amado Nervo 

(1895), polémica obra que dio gran popularidad al poeta. El artículo fue recogido 

junto con los de José María Vigil, Ángel de la Peña, Manuel Larrañaga Portugal, 

José P. Rivera, Luis G. Urbina, Hilarión Frías y Soto, Ezequiel A. Chávez y 

Victoriano Salado Álvarez, en la segunda edición de la novela en mayo de 1896.  

Un mes después, con sólo algunos cuentos publicados, Antonio de la Peña 

y Reyes incluyó a Ciro B. Ceballos en Muertos y vivos y lo reconoció como un 

joven escritor “dotado para la escuela realista”.97 Hacia el fin de ese mismo año 

salió de la imprenta su primer libro, Claro-obscuro,98 conjunto de diez relatos de 

estilos diversos pues conjunta eclécticamente rasgos realistas casi naturalistas, 

románticos y simbolistas. En este volumen Ceballos reunió algunos cuentos 

inéditos y otros publicados durante febrero y noviembre en El Nacional y en El 

Mundo Ilustrado. Obra desigual, pues algunas narraciones resultaron brillantes, en 

tanto que otras son apenas esbozos o piezas no muy logradas en su efecto 

narrativo; no obstante, su publicación colocó a Ceballos como un joven escritor 

audaz por dos características: sus temáticas impactantes y su léxico novedoso. 

De inmediato se advierte en esos relatos la influencia de Catulle Mendès y 

de Émile Zola. Hay en ellos realismo, determinismo naturalista y crítica social; 

pero también voluntad de impactar, asombrar y, principalmente, “sacudir la 

polilla” al buen gusto. Ceballos marchó junto a Bernardo Couto en el mismo 

ideal de renovación verbal y temática que puede ya considerarse modernista. 

Couto se refirió a Claro-obscuro del “doloroso Ceballos”, como un libro: “cruel, 

áspero y desnudo como la carne desgarrada sobre la plancha del anfiteatro, […] 

                                                 
97 Cf. Antonio de la Peña y Reyes, “La última pléyade. Del libro Muertos y vivos”, en El Nacional, tomo XIX, año 

XIX, núm. 142 (19 de diciembre de 1896), pp. 1-2. 
98 Ciro B. Ceballos, Claro-obscuro. México, Librería Madrileña (Esquina del Coliseo Viejo y Callejón del Espíritu 

Santo No. 7), 1896, 218 pp. 



miserias bien vistas y expresadas en saliente y enérgica prosa”.99 En una de las 

piezas mejor logradas, “El delito”,100 aunque, a mi juicio, innecesariamente 

extensa –¡casi cien páginas!– la escena de la violación de una joven en la alcoba 

mortuoria de la madre, cuyo cuerpo yaciente velaba aquella muchacha, sintetiza y 

representa lo que, desde entonces, fue el estilo de Ceballos: Eros y Tánatos 

devienen motivos esenciales de su estética. 

Acerca de la publicación de Claro-obscuro, escribieron diversos comentarios 

Amado Nervo, Manuel Larrañaga Portugal, Rubén M. Campos y José Ferrel.101 

Éste último, quien adquirió tantas enemistades por su férreo temple, incapaz de 

prodigar falsos elogios, escribió una crítica que, seguramente, alentó al novel 

escritor a continuar su labor literaria: 

[...] una noche, enloquecido por el insomnio de una semana, cogí con rabia aquel 
libro que se destacaba vivamente, por su precioso título rojo, del mármol blanco 
del buró, y desfloré febrilmente sus hojas, metiendo por entre ellas la plegadera, 
creo que más con el ánimo de destrozarlo que de abrirlo. Y lo abrí, y cuando 
hube concluido el primer capítulo, cerré el libro buscando con desconfianza el 
nombre del autor, no me había equivocado: Ciro B. Ceballos. 

Tiene talento este muchacho, pensé, y proseguí la lectura, ya con calma, 
interesado en ella, desvanecidos gratamente mis temores de un chasco; retenido 
y placentero por la cuidadosa forma de escrupuloso escritor castellano, en cada 
página tenía el encuentro de algún vocablo no vuelto a encontrar por mí desde 
que, previo tropezón con las obras de la Pardo Bazán, me lo definió el 
Diccionario de la Academia. 

Su fraseología es severa, aristócrata; no ha renegado de su abolengo; pero 
admite y gasta los giros nuevos, ha dejado el calzón corto de los clásicos y viste a 
la moderna, pero sin exagerar la moda francesa; suele ser vanagloriosa, pero es 
siempre elegante; su petulancia no es la del pisaverde chisgarabís, no molesta, no 
ofende porque es la petulancia del estudio. Se acicala por obligación, por 
necesidad orgánica, y se presenta erguida arrogantemente, con la conciencia de 
su valer, a modo de esos jóvenes acaudalados y conquistadores del gran mundo 

                                                 
99 Bernardo Couto Castillo, “Francisco M. de Olaguíbel, Oro y negro”, en Ángel Muñoz Fernández, Bernardo 

Couto Castillo. Cuentos completos, p. 98. 
100 Ciro B. Ceballos, “El delito”, en Claro-Obscuro, pp. 33-131. 
101 Amado Nervo, “Claro-obscuro. Patriciado lírico” (diciembre 1896), recogido en Obras completas II, pp. 339-

340; Manuel Larrañaga Portugal, “Claro-obscuro. Carta literaria”, en El Nacional, tomo XIX, año XIX, núm. 219 (27 
de marzo de 1897), p. 2; Rubén M. Campos “La literatura realista mexicana II. Claro-obscuro de Ciro B. Ceballos”, 
en El Nacional, tomo XIX, año XIX, núm. 229 (11 de abril de 1897), p. 2; José Ferrel, “Claro-obscuro”, en El Nacional, 
tomo XIX, año, XIX, núm. 275 (6 de junio de 1897), p. 3. 



en el instante de entrar en un salón. A veces es cruda, brutal, cínica, gruñe como 
en los espasmos de una crisis de concupiscencia, y aparece un viejo libidinoso 
dentro del frac del joven elegante, pero ni la más ligera arruga hiende o abulta el 
traje, encorvado repentinamente por las cansadas espaldas del viejo licencioso.102 
 

Su lenguaje, elogiado por unos, censurado por otros, fue sello distintivo de 

la prosa de Ceballos. Si en alguna crítica de elogio al grupo modernista lo 

llamaron Ciro, “el del verbo nuevo”, sus compañeros de generación también lo 

tildaban como Ciro El Mordaz.103 El afán modernista de volver al significado 

primitivo u original de las palabras, fue evidente, como pocos, en Ceballos. El 

modernista “rinde homenaje al mítico y esencial prefijo [... pues] el modernismo 

intentó llegar a la ‘esencia secreta del significado’ de la palabra, arma que es 

símbolo del espíritu generacional y lema del movimiento”.104 Ceballos utilizó un 

estilo que algunos llamaron “castigado”, otros “grandilocuente” y otros “casi 

siempre tortuoso, por alardear de léxico modernista o arcaico”;105 lo cierto es que 

Ceballos parece haber seguido a Wagner, en cuanto a que: 

El poeta busca con su lenguaje el sustituir por la significación sensible y original 
de las palabras a ese valor abstracto y convencional que ellas conllevan; 
combinar y adaptar ritmos u ornamentos (criterio ya musical) de la versificación 
son tantos recursos que tienden a restituirle al verso, a la frase, el poderío que 
cautiva como por encanto y gobierna a su antojo al sentimiento.106 

 
Juan B. Iguíniz afirmó: “Distínguense sus escritos por lo original y cortado 

de su estilo y por sus ideas ultra jacobinas. Sus novelas las caracterizan lo 

escabroso de sus tesis y lo exagerado de su realismo”.107 Asimismo, en un estudio 

acerca del naturalismo literario en México, María Guadalupe García Barragán 

señala algunos cuentos de Ceballos como claramente de corte naturalista: “De 

                                                 
102 J. Ferrel, op. cit., p. 3. 
103 Cf. Emmanuel Carballo, Diccionario crítico de las letras mexicanas en el siglo XIX, p. 50. 
104 Enrique Marini-Palmieri, Cuentos modernistas hispanoamericanos, p. 22. 
105 Federico Gamboa, Mi diario III (1901-1904). Mucho de mi vida y algo de la de otros, p. 123. 
106 Cf. E. Marini-Palmieri, op. cit., p. 24. 
107 Juan B. Iguíniz, Bibliografía de novelistas mexicanos, p. 76; apud. Óscar Mata, “La novela corta del 

modernismo”, en La novela corta mexicana en el siglo XIX, p. 126. 



viaje”, “Noctívaga”, “El ratero” y “Muscadin”.108 

Por el mes de junio de 1897 comenzó a aparecer en El Nacional la sección 

“Cuentos Mexicanos”, donde cada día de la semana se publicaba un cuento 

inédito de diferente escritor: Rubén M. Campos, los lunes; Amado Nervo, los 

martes; Heriberto Frías, los miércoles; Rafael Delgado, los jueves; Ciro B. 

Ceballos, los viernes y Alberto Leduc, los sábados, aunque no siempre se respetó 

dicha secuencia. 

Desde meses antes, en ese mismo diario, existía la sección “Cuentos 

ajenos” con traducciones de Jean Lorrain, Catulle Mendès, Leon Tolstoi, Guy de 

Maupassant, Gustave Flaubert, Sthéphane Mallarmé, Théophile Gautier, Charles 

Baudelaire, Paul Bourget, Octave Mirabeau y Georges Rodenbach.109 La 

influencia que ejercieron todos estos autores en los cuentistas mexicanos fue 

fundamental; incluirlos en las secciones literarias les ofreció el ambiente propicio 

para declararse y expresarse abiertamente modernistas.110 

Las producciones publicadas ahí, entre junio y agosto de aquel 1897, 

fueron reunidas con el título de Cuentos mexicanos, por El Nacional, en octubre de 

ese mismo año. En dicho volumen encontramos recogidos cuatro relatos de 

Ceballos –calificados por Tablada como “cuadros”: 

De los cuatro cuadros de Ciro B. Ceballos, son los que más admiro: “La última 
                                                 

108 Cf. María Guadalupe García Barragán, El naturalismo literario en México, p. 72. 
109 El título “Cuentos ajenos” para publicar traducciones de diversos autores extranjeros ya había sido usado 

en El Partido Liberal en 1890. 
110 “El cuento modernista no sólo ofrece la producción más abundante de toda la cuentística mexicana, sino 

que, debido a que partía de una estética de la innovación, presenta una inexplorada riqueza ideológica y estética, 
así como una gran cantidad de experimentos narratológicos […]. Ciro B. Ceballos confirma esta voluntad 
combativa de renovación cuando afirma que ‘los jóvenes debemos renovarnos continuamente templando la 
inteligencia en las gimnasias de la innovación para mejor pelear en los pugilatos literarios’ […]. El estado de 
evolución del cuento modernista es, por un lado, resultado de la influencia de filósofos y escritores europeos. El 
diálogo renovador se da con narradores tomados como influencia, por ejemplo, Oscar Wilde, Flaubert, 
Huysmans, Sade, Gautier, Maupassant, Poe, Leopardi, Bourget, y se perciben tendencias novelísticas como el 
finisecularismo, el espiritualismo, el decadentismo, el wagnerismo, el sadomasoquismo y la novela psicológica 
experimental de Paul Bourget. En lo ideológico está la presencia de filósofos que serán base del pensamiento de la 
modernidad como Schopenhauer, Nietzsche […]” (Mario Martín, “El cuento mexicano modernista: fundación 
epistemológica y anticipación narratológica de la vanguardia”, en Sara Poot Herrera, editora, El cuento mexicano. 
Homenaje a Luis Leal, pp. 102-103). 



pena” y “Un pesimista”, pero éste, sobre todo, porque el protagonista de aquél 
recuerda un tanto al asesino que relata su crimen en Episcopo et Cie. “Un 
pesimista” me parece la soberbia expresión de un estado de alma que no por ser 
una cruel morbosidad, una triste vesania deja de imperar autocráticamente sobre 
muchas almas modernas [...]. Os he hablado, lectores, de todo lo que encierra el 
volumen de Cuentos mexicanos. ¡Pero hasta los forros de ese libro son elocuentes! 
¡Hasta la cinta que ata ese haz de espigas es dorada! Bajo el epígrafe: “En 
prensa”, leo muchas promesas, leo que Rubén Campos publicará en breve su 
Amor de criolla, que Ciro B. Ceballos hará lo mismo con La carne, y que Alberto 
Leduc dará a luz su Rebelde. Creo que esas tres novelas me darán ocasión de 
confirmar y ampliar los rudimentarios juicios que sobre sus autores he emitido. 
Ávido estoy de ello.111 
 

Ceballos no publicó la anunciada obra La carne –título prometido como 

“en prensa” también en los forros de sus dos siguientes libros de cuentos y que 

en realidad nunca se concretó–, en cambio apareció con el título Croquis y sepias 

(1898) su siguiente libro. 

Por aquellos años, la pertenencia al grupo modernista solía ser formal y 

temática –aunque no se reconocieran como parte del mismo movimiento, 

estudios literarios posteriores destacan los elementos que tuvieron en común, 

frente a otras corrientes literarias–, pero la identidad era principalmente 

“psicológica” e ideológica; la nueva estética estaba generando adhesiones y 

deslindes aparatosos: el grupo, como ya mencioné, sostenía en aquellos 

momentos polémicas periodísticas con quienes atacaban sus producciones, por lo 

que la fuerza de los ataques y la altanería de la defensa con que se veían orillados 

a contestar, los obligaba a estar al tanto del panorama literario internacional. A 

semejanza de Zola que, por una parte, teorizaba sobre los elementos con que 

debía construirse un relato naturalista, y, por la otra, llevaba dicha teoría al campo 

de la “experimentación” narrativa, advierto que los modernistas mexicanos, 

quienes pugnaron por la total libertad de la imaginación, se mantenían muy 

                                                 
111 José Juan Tablada, “Cuentos mexicanos”, en El Nacional, tomo XX, año XX, núm. 89 (14 de octubre de 1897) 

p. 1. Los libros aludidos como “en prensa” de Campos, Ceballos y Leduc no se publicaron, al menos no con esos 
títulos. 



atentos al contrastar la teoría con la práctica literaria. El Ceballos de aquellos 

años combinaba su labor de crítico literario enterado, con la de escritor que se 

sabe juzgado de antemano por sus detractores; es así que encuentro en su obra 

cierto gusto de burlarse ruidosamente de sus críticos; con ello manifestaba su 

también escandaloso enojo, pues comprendió, como buen político, que era esa la 

mejor forma de atraerse fama. 

Como hace notar Rubén M. Campos, los escritores comulgaban su hostia 

literaria preferentemente en el bar. Muchas décadas más tarde, Ceballos también 

recordaba: 

Formábamos un grupo vinculado no propiamente por la identidad de las 
convicciones artísticas, sino por la fraternidad psicológica, pues mientras unos 
de nuestros compañeros eran “decadentistas” a ultranza, otros teníamos 
tendencias individualistas resueltas; empero, todos, o casi todos, coincidíamos en 
un común sentir, en el aborrecimiento a lo viejo, por una sola sinrazón, porque 
éramos jóvenes, porque en nuestro apasionado extravío no queríamos 
comprender que no hay literaturas jóvenes ni viejas, sino literaturas buenas o 
malas, aunque jóvenes o viejas sean. 

Odio africano a los académicos, odio a los preceptistas, odio a los 
romanticismos, odio a los literatos del pasado, odio a los rimadores populares, 
esa era la inscrita divisa en la bandera de intolerancia de nuestro fanatismo 
“modernista”, inofensivo por lo demás…112 

 

De la convivencia en tertulias y reuniones bohemias dejaron testimonio 

José Juan Tablada, Jesús E. Valenzuela, Rubén M. Campos y Ciro B. Ceballos, en 

sus respectivas Memorias;113 ahí refirieron ampliamente el ambiente de los bares, 

                                                 
112 Ciro B. Ceballos, “Panorama mexicano 1905-1910. La Revista Moderna”, en Excelsior, año XXIII, tomo IV, 

núm. 8135 (17 de julio de 1939), pp. 5, 7; loc. cit., p. 5. 
113 Los libros de memorias son: Jesús E. Valenzuela, Mis recuerdos, edición y notas de Vicente Quirarte 

publicado recientemente en Memorias Mexicanas del CONACULTA (2001); Rubén M. Campos en El Bar. La vida 
literaria en México en 1900, manuscrito fechado en 1935 publicado por Serge I. Zaïtzeff en la colección Ida y 
Regreso al Siglo XIX de la UNAM (1996), José Juan Tablada publicó en El Universal entre enero de 1925 y febrero 
de 1926 una serie de artículos con el título La feria de la vida, y entre marzo de 1926 y julio de 1928 Las sombras 
largas. Posteriormente, en 1937 la editorial Botas recoge la primera serie con el título La feria de la vida; la segunda 
serie apareció en Las sombras largas publicada, en 1993, por la colección Lecturas Mexicanas del CONACULTA; y 
Ciro B. Ceballos, “Panorama mexicano (1890-1910)”, publicada póstumamente en Excelsior, del 11 de octubre de 
1938 al 29 de febrero de 1940, su edición crítica se encuentra en prensa (UNAM, Coordinación de Humanidades, 
Programa Editorial, Al siglo XIX. Ida y Regreso). 



los que quedaron como uno de los grandes hitos en la vida del grupo modernista. 

También Julio Ruelas, en su óleo La paleta (1900) –ejecutado efectivamente sobre 

una paleta de pintor– dejó constancia de la juerga en el interior de un burdel o 

“casa de magnífica nota”, en la que tomaron parte él y sus amigos.114 José Juan 

Tablada, por su parte, recordó ahí retratados a Rubén M. Campos, a Bernardo 

Couto Castillo, a Ciro B. Ceballos, a Guillermo de la Peña, a Julio Ruelas y a sí 

mismo, y duda de la presencia, en dicha obra, de Raúl Landázuri, de Pancho 

Banuet y de Jesús Urueta.115  

Pese a que el modernismo se caracterizó en cuanto a sus producciones, 

por la individualidad de creación, por ser “un grupo sin grupo” –sin escuela–, por 

ser “un círculo cuyo centro está en todas partes y su circunferencia en 

ninguna”;116 en el plano social fue patente la camaradería que lograron entonces 

quienes estuvieron alrededor de la fundación de Revista Moderna. Ello tal vez a 

consecuencia de la convivencia en fiestas, reuniones, bares y burdeles y, por 

supuesto, por fortalecerse como grupo al responder a las polémicas que contra 

ellos lanzaron críticos como Victoriano Salado Álvarez. 

Los grandes amigos de Ciro B. Ceballos fueron Amado Nervo, Bernardo 

Couto Castillo –quien murió en 1901, a los 22 años– y Julio Ruelas –quien 

igualmente falleció muy joven, en 1907–; estos últimos pueden ser considerados 

los más “decadentistas” del grupo, tanto por las temáticas de sus obras como por 

su estilo de vida. Por otra parte, Ceballos fue amigo y admirador de José Ferrel, 

crítico poco complaciente, como se ha dicho antes, quien a causa de su 

periodismo de oposición fue residente, en varias ocasiones, de la Cárcel de Belén. 

José Ferrel describió al Ciro B. Ceballos de aquellos años: 

 
[...] con su cara lampiña y bondadosa de muchacho sin malicia, sus ojos glaucos 

                                                 
114 Expresión de Orozco citada por Justino Fernández, en Arte moderno y contemporáneo de México, tomo I, p. 146. 
115 Cf. José Juan Tablada, Las sombras largas, p. 40. 
116 José Emilio Pacheco, “Introducción” a la Antología del modernismo (1884-1921), p. XI. 



y serenos asomados a los espejuelos como chiquillos juiciosos que tienen 
permiso de la mamá para asomarse al balcón, y se están ahí quietecitos, sin 
atreverse casi a moverse; sus labios finos, alargados por un gesto maniático; 
muchacho de sombrero de copa y corbata volante de artista italiano...117 
 
Poco antes de la aparición del primer número de la Revista Moderna (junio 

de 1898) salió de la imprenta su segundo libro, Croquis y sepias,118 quince relatos de 

mejor factura que los de Claro-obscuro, algunos de los cuales habían sido 

publicados previamente en la antología Cuentos mexicanos, otros en la revista El 

Mundo Ilustrado y los más eran inéditos. 

En Croquis y sepias, Ceballos demostró una escritura más madura y un estilo 

personal inconfundible, de frases breves, contundentes, de metáforas violentas, y 

de léxico abundante e inesperado, el cual parece estar plagado de neologismos 

pero donde, en una lectura detenida, se puede descubrir, como lo hizo notar José 

Ferrel, que gran parte de los neologismos eran realmente palabras existentes en el 

diccionario, pero casi olvidadas de tan inusuales. 

Si bien esta obra no pasó inadvertida para la crítica (por ejemplo: José 

María Facha escribió un artículo de elogio y José Ferrel un cuento en “respuesta” 

a un dilema moral planteado por Ceballos en “El caso de Pedro”, una de las 

narraciones del libro),119 Croquis y sepias no fue por todos bien recibida, hubo 

algunos juicios intermedios como el de Efrén Rebolledo o reprobaciones como la 

de Victoriano Salado Álvarez.120 

Durante 1898-1900, Ceballos utilizó como medio de publicación la propia 

revista fundada por el grupo modernista. En ésta colaboró tanto con algunos 

relatos –entre los que sobresale “El guantelete”, ilustrado por Julio Ruelas–, 
                                                 

117 José Ferrel, op. cit., p. 3 
118 Ciro B. Ceballos, Croquis y sepias, México, Eduardo Dublán (Callejón de Cincuenta y siete no. 7), 1898, 209 

pp. 
119 Cf. José María Facha, “Croquis y sepias”, en El Estandarte (3 de julio de 1898), recogido en José María Facha, 

Idilio bucólico y otros textos, p. 117, y José Ferrel, “La consulta de Pedro”, en Revista Moderna, vol. 1, núm. 1 (1 de julio 
de 1898), pp. 6-8. 

120 Vid. Efrén Rebolledo, “Crítica literaria. Croquis y sepias”, en La Patria de México, año XXII, núm. 6529 (11 de 
agosto de 1898), p. 1, y Victoriano Salado Álvarez, “Un crítico novelista”, en De mi cosecha (1899), pp. 93-99. 



como con las famosas “Seis apologías”. 

Como se ha dicho, la Revista Moderna fue la principal tribuna de expresión 

de los escritores y artistas renovadores. Ello gracias a su consolidación como 

órgano autorizado de difusión literaria y cultural no sólo en México, sino en 

Latinoamérica. Si bien no parece haber tenido una difusión masiva –ambición de 

los periódicos que sólo se llegó a cumplir a partir de que El Imparcial irrumpió en 

la prensa nacional (1896)–, entre los escogidos lectores a los que solía llegar, 

hubo personajes determinantes para la vida cultural de la época. 

Varios esfuerzos fueron encaminados hacia la identidad y singularización 

de la Revista Moderna: Julio Ruelas, por medio de sus dibujos, dio un sello 

inconfundible a sus páginas y a los textos que ilustraba; José Juan Tablada en 

“Exempli gratia o fábula de los siete trovadores y de la Revista Moderna” estableció 

el paralelismo entre los siete personajes y los fundadores de la revista, 

otorgándoles un halo de escritores incomprendidos por la burguesía ignorante.121 

Ciro B. Ceballos también tuvo, desde un principio, un papel destacado en la 

conformación de la identidad artística de la revista y del grupo, a través de los 

artículos de la serie “Seis apologías”, textos que analizaré más adelante. 

Las semblanzas, aunque para algunos fueron sólo una forma de insulto,122 

sirvieron para caracterizar al artista desde el concepto baudeleriano: el iluminado, 

el exiliado en la Tierra entre el vulgo que grita, y cuyas alas de gigante le impiden 

caminar. 

Aún hacia el final de su vida, Ceballos recordaba esa actitud de juventud 

                                                 
121 Héctor Valdés afirma que en el texto fueron aludidos como trovadores: Jesús E. Valenzuela, Balbino 

Dávalos, Jesús Urueta, Rubén M. Campos, Ciro B. Ceballos, Bernardo Couto Castillo y el propio José Juan 
Tablada, y que probablemente Julio Ruelas no esté entre los “trovadores” por no ser escritor (cf. H. Valdés, 
“Estudio preliminar”, en Índice de la Revista Moderna, p. 14). 

122 Jesús E. Valenzuela, años más tarde y enojado con Ceballos, dijo que “con pretexto de hacer apologías, 
insultaba a todo el mundo” (J. E. Valenzuela, op cit., p. 121); Federico Gamboa escribió en su diario que En 
Turania reunía “páginas vibrantes de pasión y de encono, con algunos juicios exactos a las veces, en lo general 
agresivos e injustos. [...] El fondo, siempre combativo e implacable, hasta venoso aquí y allí” (F. Gamboa, Mi 
diario III, 1901-1904. Mucho de mi vida y algo de la de otros, p. 123). 



con la misma convicción aunque con mayor mesura: 

Los “prominentes”, las “momias”, los “viejos” en suma, nos abominaron con 
toda su alma, como era lo natural, pues no halagábamos sus estúpidas vanidades 
de proyectos, ni admirábamos sus seniles obras “maestras”, ni teníamos 
consideración alguna a su vejez, sino antes bien, nos burlábamos de su baba, en 
sus barbas, de una manera inicua, llenando de lodo sus académicas veneras de 
hojalata, sus laureles de papelillo dorado con bellotas de cartón.123 
 

Durante 1901 Ceballos colaboró para el periódico El Universal, que dirigía 

Luis del Toro, y lo hizo no sólo con cuentos, críticas literarias y semblanzas, sino 

que muchos de los artículos editoriales, sin firma, llevan la huella innegable de su 

estilo. Asimismo, en sus Memorias, “Panorama mexicano (1890-1910)”, ofreció 

datos que nos permiten reconstruir el contexto en que se generaron algunos de 

los más polémicos de estos artículos. Ese año también aparecieron en las páginas 

de El Universal las últimas semblanzas que se integraron En Turania, obra que, al 

año siguiente vio la luz, aunque su autor continuaba a la sombra: 

Al recordar a doña Romualda Moriones, no podemos olvidar haber sido ella el 
conducto aprovechado por el general Bernardo Reyes para desarrollar una 
persecución periodística en nuestra contra, hasta dar con nosotros en una 
tenebrosa bartolina de la Cárcel de Belén, de donde a causa de la oscuridad 
absoluta, salimos bastante enfermo de los ojos. 

Fueron nuestros compañeros en ese carcelazo, tanto el dibujante Álvaro 
Pruneda124 como el talentoso prosista Carlos Toro.125  

Esa empresaria, por complacer al ministro de Guerra, convino con él en 
presentar contra nosotros una acusación por injurias, cuya, ameritó un proceso 
instaurado por el servilismo del inmundo juez Romualdo Beltrán.126 

                                                 
123 Ciro B. Ceballos, “Panorama mexicano 1905-1910. La Revista Moderna”, en Excelsior, año XXIII, tomo IV, 

núm. 8135 (17 de julio de 1939), pp. 5, 7; loc. cit., p. 5. 
124 Álvaro Pruneda (1874-1916), caricaturista y periodista. Con el seudónimo “Pérez Brincos” colaboró para 

los periódicos antiporfiristas: La Tarántula, El Alacrán, Tilín Tilín, El Diario, México Nuevo, Onofroff, El Hijo del 
Ahuizote y Frégoli. 

125 Carlos Toro (1875-1941), escritor y periodista. Escribió en El Universal, El Imparcial, El País y El Tiempo. 
Estuvo en prisión por sus colaboraciones, de tono antiporfirista, en Tilín Tilín y Diógenes. 

126 Ciro B. Ceballos, “Panorama mexicano 1905-1910. Las diversiones de México”, en Excelsior, año XXIII, 
tomo I, núm. 8028 (1 de marzo de 1939), pp. 5, 11; loc. cit., p. 11. // El juez al que se refiere, lo era del Juzgado 
Quinto Correccional, situado en la cárcel de Belén: licenciado Romualdo M. Beltrán, el mismo que encarceló al 
fotógrafo Charles Waite, quien tomó vistas de los lugares más recónditos de México, al acusarlo de pornógrafo (cf. 
Francisco Montellano, Charles B. Waite: La época de oro de las postales en México, p. 30). Salvador Pruneda ofreció 
datos semejantes a los de Ceballos cuando refirió que Justo Sierra, por una caricatura de Álvaro Pruneda en que 



 
El motivo verdadero del encarcelamiento lo desconocemos. Por un lado 

coincide con la fecha de la fundación de Diógenes. Semanario festivo antiporfirista;127 

por el otro, puede igualmente deberse a algún artículo de oposición gubernativa 

que publicara nuestro escritor en Tilín tilín, periódico del que hay noticias que fue 

colaborador.128  

Al parecer, la reclusión encendió en Ceballos la violencia de sus ataques al 

Porfiriato y al grupo de los Científicos, como podemos apreciar por el siguiente 

comentario: 

Luchador silencioso pero activo, gritó más que muchos hombres en los días 
azarosos de la Dictadura. Apaleaba serenamente. Atacaba con dureza, siempre 
sujeto al argumento histórico que manejaba con la facilidad de la erudición. E 
iba a la cárcel con frecuencia. La dictadura porfiriana, la buena dictadura 
porfiriana le ataba las manos y lo llevaba a una mazmorra. Y él seguía 
trabajando, con libros y con periódicos, macizamente. 

Su lucha fue clara y fue oscura, cosa que parece de paradoja, pero que es 
muy común en los hombres de su especie. Su obra valía más que su nombre: es 

                                                                                                                                                     
aparece como un globo desinflándose con menos éxito que las ascensiones de Cantoya, mandó encarcelar, con 
base en una falsa querella, a Álvaro Pruneda, director de Tilín Tilín, y que en ese lapso el artista y escritor Carlos 
Toro y Álvaro Pruneda Jr., se encargaron de hacer los dibujos y caricaturas del periódico, razón por la cual fueron 
también aprehendidos con demandas insostenibles de otros “hombres de paja”, con objeto de acabar con la 
publicación. Afirmaba también que los caricaturistas de periódicos populares “eran perseguidos constantemente 
por las autoridades, las que recurrían a algunos incondicionales que asumían la responsabilidad de una demanda y 
así procedían a encarcelar al que se había atrevido a criticar los actos del gobierno. La Cárcel de Belén y el Castillo 
de San Juan de Ulúa fueron la morada durante muchos meses de los caricaturistas y periodistas opositores al 
régimen” (Salvador Pruneda, La caricatura como arma política, p. 329). 

127 Periódico del cual no he encontrado ejemplares aunque existe el dato sobre él en El periodismo en México, en 
donde mencionan un artículo de Regeneración (2ª época, San Antonio Texas, 5 de noviembre de 1904), en el que 
habla del odio del gobierno a la prensa de oposición, que fue perseguida y sus colaboradores fueron sujetos a 
proceso, como sucedió con El hijo del Ahuizote y Diógenes, periódicos de México. (Luis Reed Torres y María del 
Carmen Castañeda, “La prensa durante el Porfiriato”, en El periodismo en México. 500 años de historia, 1880-1910, pp. 
229-262). También sabemos del periódico por la prensa de la época: “Diógenes. Con este título aparecerá un nuevo 
semanario y tal vez los paidsanos vuelvan a tomar participio en los asuntos que tanto escandalizaron a la sociedad 
con El Alacrán” (La Patria de México, año XXVI, núm. 7535 (1 de enero de 1902), p. 1. 

128 Juan Manuel Aurrecoechea y Armando Bartra exponen que en los primeros años del siglo XX, Álvaro 
Pruneda y su hijo del mismo nombre “animan junto con el catalán Ángel Pous el periódico de oposición Tilín 
Tilín que redacta Ciro B. Ceballos […]” (J. M. Aurrecoechea y A. Bartra, Puros cuentos. Historia de la historieta en 
México. 1874-1934, p. 107). Por otra parte, en un artículo póstumo sobre Ceballos, Néstor Alba Cano anota: “Es 
valiente, ardoroso y sincero y, es claro, conoce varias veces las torturas de la cárcel de Belén, sucursal piojosa de 
las tinajas de San Juan de Ulúa. ¿Sufre y calla? No. Es cada vez más agresivo. Su actividad llega a los periódicos de 
caricaturas y es agresivo en Tilíntilín, hoja endemoniadamente mal impresa –por los pocos recursos con que 
contaba la oposición– y endemoniadamente virulenta (N. Alba Cano, “Ciro B. Ceballos”, en El Popular, año IX, 
tomo IX, núm. 2937, 12 de julio de 1946, pp. 7-8; loc. cit., p. 7). 



lo que queremos decir. En los periódicos no firmaba, sino en ocasiones 
excepcionales, pero el “régimen”, el agudo régimen porfiriano, sabía de dónde 
venían los venablos. Y Ciro B. Ceballos iba a la cárcel por un pie de caricatura o 
por un artículo violento.129 

 
En sus columnas, El Universal permitió a Ciro B. Ceballos la libertad de 

expresión para tratar cualquier tema; por ejemplo, su línea anticatólica le abrió la 

posibilidad de atacar al arzobispo y a los periódicos La Voz de México y El Tiempo 

por un asunto referente a Jaime Nunó;130 igualmente, desde esa tribuna lamentó 

profundamente la muerte de Bernardo Couto Castillo, de quien, al decir de 

Rubén M. Campos, fue amigo inseparable;131 desde ahí se burló de José Juan 

Tablada, quien aparentemente se enfadó “como una novicia en un cuartel” 

porque Ceballos dijo que solía asistir junto con Nervo, Couto, Tablada y Pedro 

Escalante Palma a cantinas y tabernas;132 desde ahí dirigió artículos llenos de 

encono contra Rafael Reyes Spíndola y lo que llamó su “periodismo 

mercachifle”;133 y asimismo, defendió a Salvador Díaz Mirón de las críticas que 

hicieron Manuel Caballero y Juan B. Delgado a su poemario Lascas.134 

                                                 
129 Mónico Neck [Antonio Ancona Albertos], “Apuntes de actualidad: Un gran rebelde”, en El Nacional, año 

X, tomo XVI, núm. 3347 (17 de agosto de 1938), p. 3. 
130 En 1901, el pianista Miguel Lerdo de Tejada, hijo de uno de los jurados que en su tiempo eligieron la 

composición de Jaime Nunó en 1854 como ganadora en el concurso del Himno Nacional, asistió a la Exposición 
Universal, organizada en Búfalo, donde encontró a Jaime Nunó quien subsistía precariamente dando lecciones de 
piano. El Universal dio la noticia y propuso que se invitara al país al compositor del Himno Nacional; los diarios 
La Voz de México y El Tiempo hicieron suya la propuesta y al conseguir la presencia de Nunó, éste hizo 
declaraciones imprudentes desconociendo o ignorando el mérito de los reporteros de El Universal. Ello armó una 
disputa periodística tal, que la pensión vitalicia y la residencia en propiedad que estaban por adjudicársele al 
músico fueron retiradas, y él, invitado a regresar a Búfalo. 

131 Ciro B. Ceballos, “Bernardo Couto Castillo”, en El Universal, tomo XV, núm. 2 (17 de mayo de 1901), p. 3. 
132 Ciro B. Ceballos, “El cerdo azul”, en El Universal, año XV, núm. 32 (16 de junio de 1901), p. 2. 
133 Sin firma, “Una cortesana griega disertando sobre el pudor”, en El Universal, tomo XV, núm. 83 (8 de 

agosto de 1901), p. 1.  
134 Sin firma, “Los dioscuros de la imbecilidad. Caballero, Juan B. & Co. (S.A.)”, en El Universal, año XV, núm. 

133 (28 de septiembre de 1901), p. 1. A pesar de ser éste y el de la nota anterior artículos no firmados, pueden 
adjudicársele tanto por el estilo y léxico usado en su escritura, como porque él mismo menciona en sus Memorias 
“Panorama Mexicano (1890-1910)” algunas circunstancias derivadas de su publicación, vid. Ciro B. Ceballos, 
“Panorama mexicano 1905-1910. Costumbres literarias”, en Excélsior, año XXIII, tomo IV, núm. 8193 (11 de 
octubre de 1939), pp. 5, 9; C. B. año XXIII, tomo V, núm. 8200 (18 de octubre de 1939), pp. 5, 9; y C. B. Ceballos, 
y “Panorama mexicano 1905-1910. El Boulevard”, en Excélsior, año XXIII, tomo I, núm. 7971 (3 de enero de 1939), 
pp. 5, 11. 



Por aquellos años lo conoció en su primer día en la Ciudad de México, 

Nemesio García Naranjo, quien así lo describió: 

[…] El otro Ciro era nada menos que Ciro B. Ceballos, un escritor mordaz que 
puso de oro y azul a los hombres de letras de aquel tiempo […]. 

Era un tipo pintoresco que llamaba la atención por su indumentaria 
extravagante. En efecto, vistiendo saco, llevaba sombrero de copa, lo que es 
igual a hermanar la casaca con pantuflas musulmanas, o el sombrero galoneado 
de charro con la enagüilla que usan los escoceses. Era miope y sus lentes 
amortiguaban un poco sus pupilas agresivas; su boca era gruesa y él aumentaba 
el grosor, con una mueca de sus labios para significar desdén. Decía de don 
Justo Sierra que en su barriga se podían grabar los 12 signos del Zodiaco; que 
Amado Nervo era el ídolo de las niñas de medias azules y buenos sentimientos, 
y de don Juan de Dios Peza, que le había puesto cuerdas a su cornamenta para 
construir su lira de Cantor del Hogar. Frente a su cruel desprecio para todos, me 
atreví a preguntarle su opinión sobre Díaz Mirón, y encontré que era su 
admirador devotísimo […]. No procuré frecuentarlo, porque me pasaba lo que a 
Goethe con Schopenhauer: su conversación me hacía mucho daño.135 

 
Hasta finales de 1901, Ceballos publicó en El Universal sus últimos cuentos 

conocidos, los que reunió, con algunos de los publicados en Revista Moderna y 

otros más, hasta entonces inéditos, en un atrevido tomo titulado Un adulterio, cuya 

portada, –que pertenece a la autoría de Julio Ruelas, entonces maestro en la 

Academia de San Carlos– ilustró el cuento que dio título al libro. En ella puede 

observarse una rubia mujer, completamente desnuda, entregada al abrazo de un 

fornido gorila.136 

En efecto, ese libro publicado hace poco más de cien años, en 1903, el 

mismo año en que Federico Gamboa afrentó ciertas sensibilidades con la 

publicación de Santa, Ciro B. Ceballos contaba la historia de una mujer de belleza 

prerrafaelista que engañaba a su tísico marido con un gorila. Las descripciones 

son de erotismo explícito, como se puede ver en los siguientes párrafos: 

Arrastrándose llegó a la alcoba de su esposa para ser espectador de una escena 
formidable. Para morir mil muertes en un minuto. En la alfombra su esposa 

                                                 
135 Nemesio García Naranjo, “La primera jornada en la metrópoli”, en Memorias III. La vieja escuela de 

Jurisprudencia, pp. 58-59. 
136 Dibujo reproducido en la edición de Fernando Tola al Museo Literario, p. 34. 



completamente desnuda se copulaba con horrible rijo con el cuadrumano [...]. 
Arrancando energías inusitadas de su flaqueza se lanzó contra el grupo 

pretendiendo separarlo. Comprendió que sus esfuerzos eran infructuosos. ¡Tenía 
que esperar! 

Esperó escuchando el carlar de la hembra atormentada voluptuosamente 
por la tremenda virilidad del macho […]. 

Al ver a Rogelio sintiéndose arrebatado por una furia sanguinaria se 
arrojó sobre él jadeando… El combate fue muy breve. Sus garras como el 
corredizo nudo de una áspera cuerda lo estrangularon… 

Geraldina tenía una inmovilidad de muerta. Una abundante hematuria 
alboreaba con encarnadinas líneas el blancor alabastrino de sus magníficos 
muslos inertes.137 
 
Un adulterio reunió 35 cuentos de diversos temas, estilos y extensiones, y 

fue tan famoso que, según Djed Bórquez, “tuvo enorme circulación en la 

República, acaso la más abundante que en aquellos años se obtuvo en el país”.138 

Tal vez siga siendo éste el libro con el que actualmente es conocido Ciro B. 

Ceballos, pues fue reeditado en 1983 por Premiá, en tanto Claro-obscuro, Croquis y 

sepias y En Turania, son hoy en día muy difíciles de conseguir, aún en bibliotecas 

públicas.139 

Un adulterio cerró el ciclo creativo de Ciro B. Ceballos, pues en adelante no 

volvió a publicar ningún texto literario. Se dedicó, en cambio, al periodismo 

político y al análisis histórico; ahora que, sin querer afirmar que Ceballos fuera 

ateneísta, podemos encontrar algunos rasgos propios de los ensayistas del 

Ateneo: acercamiento a la reflexión filosófica, lenguaje cuidado y crítica social 

con mayor madurez. En cuanto a sus ensayos políticos, en los que ya había 

abandonado el dejo de bohemia, se mostró, explícitamente, comprometido con la 
                                                 

137 Ciro B. Ceballos, “Un adulterio”, en Un adulterio, pp. 48-49. // Una imagen muy parecida a la de este 
cuento la encontramos en “Cleopatra” (1896) de Bernardo Couto Castillo: “Cleopatra cayó a tierra. La blancura 
de su cuerpo, lo divino de su cuerpo, lo rojo de la sangre de sus heridas, se confundió con las crines, con las patas, 
con la altanera cabeza del león que hería, hería haciendo destacarse la blancura de la piel sobre el rojo estanque 
que brotaba caliente donde él pasaba las uñas” (B. Couto Castillo, “Cleopatra”, en Ángel Muñoz Fernández, 
Bernardo Couto Castillo. Cuentos completos, p. 96). 

138 Djed Bórquez, [Juan de Dios Bojórquez], “Ciro B. Ceballos, escritor y revolucionario, falleció ayer”, en El 
Nacional año X, tomo XVI, núm. 3346 (16 de agosto de 1938), pp. 1-2. 

139 Conozco que hay sólo un ejemplar de cada uno de estos títulos en la Biblioteca Nacional. Por cierto que en 
una librería de Buenos Aires, Argentina, se encuentra a la venta un ejemplar de En Turania. 



realidad nacional, reflejando su preocupación por el progreso del país, misma que 

argumentó históricamente. 

En 1905 publicó La oreja de Picaluga, opúsculo contra José María Iglesias;140 

en 1907, la primera parte de Aurora y ocaso, revisión histórica del gobierno de 

Juárez y de diatriba contra los Científicos, obra patrocinada por Rodolfo Reyes –

hijo del ministro que años antes lo combatiera: Bernardo Reyes.141 La segunda 

parte de este estudio histórico vio la luz en 1912, con el mismo pie de imprenta. 

Aquel 1907 vio también la aparición de La fuerza de la democracia y la fuerza de la 

intervención y 1910 fue el año en que circuló el folleto Confraternidad internacional.142 

Entre 1912 y 1913 suscribió editoriales en el periódico El Intransigente, 

cuyas instalaciones destruyó Félix Díaz obedeciendo a Victoriano Huerta: 

Y Ciro B. Ceballos, como director de El Intransigente fue el revolucionario de 
siempre. Allí lo sorprendió la “decena trágica”, capitaneada a la vista, por el buen 
señor don Félix Díaz y en la sombra por el generoso caballero don Victoriano 
Huerta. Y estos dos señores, estos dos buenos señores, como conservadores 
amabilísimos y como defensores de la libertad de prensa, que aún defienden sus 
adláteres en los actuales periódicos de derecha –incendiaron La Nueva Era y 
destruyeron El Intransigente. ¡Hermosa lección que recuerda la muerte de Ciro B. 
Ceballos que, después de veinticinco años de lucha, nos dan los periodistas 
“independientes” acerca de lo que era entonces la libertad de prensa!... Y acerca 
de lo que debería ser ahora…143 

 
Entre 1913 y 1914, según refiere Ceballos mismo en sus Memorias, 

acompañó a Venustiano Carranza en la frontera Norte, cuando éste se proclamó 

Jefe de la Revolución; asimismo, cuando Carranza entró en la Ciudad de México, 

tomó el poder y cambió el nombre e ideología del periódico El Imparcial 

                                                 
140 Ciro B. Ceballos, La oreja de Picaluga, México, 1905, Imprenta Central, 74 pp. 
141 Ciro B. Ceballos, Aurora y ocaso (ensayo histórico de política contemporánea. 1867-1906). México, Imprenta Central, 

vol. I, 1907; y volumen II, Talleres Tipográficos, 1912. Javier Garciadiego afirma que esta obra “fue patrocinada 
por los reyistas y polemizada abiertamente con los intelectuales “científicos”, en particular con [Justo] Sierra. 
Posteriormente Ceballos fue uno de los intelectuales reyistas que transitó al proceso revolucionario mexicano, en 
concreto a la facción carrancista, con la que hacia 1917 llegó a figurar como director de la Biblioteca Nacional” (J. 
Garciadiego, “La modernización de la política”, en Revista Moderna de México 1903-1911. II. Contexto, pp. 40-41). 

142 Ciro B. Ceballos, Confraternidad internacional, México, 1910, 20 pp.  
143 Mónico Neck [Antonio Ancona Albertos], “Apuntes de actualidad: Hombre de hierro”, en El Nacional, año 

X, tomo XVI, núm. 3347 (17 de agosto de 1938), p. 3. 



rebautizándolo inmediatamente como El Liberal,144 colaboró en éste y llegó a ser 

su director entre octubre y noviembre de 1914, época en que suscribió editoriales 

con las iniciales C.B.C. y X.Y.Z.145 

En 1917 fue diputado propietario del Congreso Constituyente, por el 

distrito 11 –Coyoacán– del Distrito Federal. Perteneció a la Comisión de 

corrección de estilo de la Cámara de Diputados aprobada en el marco de la 

instalación del Congreso Constituyente de Querétaro, junto con Marcelino 

Dávalos y Alfonso Cravioto. Poco después de firmada la Constitución, su 

periodismo lo dedicó a defender la paz constitucional en oposición a la guerra 

infructuosa. Por entonces colaboró en El Demócrata.146 

Durante 1917 escribió regularmente en la página editorial del periódico El 

Pueblo. Diario de la mañana, donde vierte opiniones sobre personajes y temas 

políticos del momento, como por ejemplo acerca de Álvaro Obregón, el informe 

de gobierno de Carranza y la Suprema Corte, entre otros. Los títulos de sus 

artículos nos pueden dar una idea del estilo de periodismo: “Maquiavelo-
                                                 

144 El Liberal inició su publicación el 18 de agosto de 1914. Su primer director fue Jesús Urueta y el jefe de 
redacción fue Gerzayn Ugarte. Asentaron que ese periódico “servirá de hoy en adelante, pura y exclusivamente, 
los intereses y los ideales de la revolución constitucionalista, ideales e intereses que son de la mayoría del pueblo 
mexicano, y que no es órgano, por consiguiente, de ningún partido político, menos aún del Renovador, que 
apenas está en proyecto de formación” (El Liberal, 18 de agosto de 1914). En una segunda época quedó como 
director Gerzayn Ugarte y como jefe de redacción José Ugarte. El 7 de octubre de 1914 tomó posesión como 
director Ciro B. Ceballos y como jefe de redacción José Ugarte. Gerzayn Ugarte se trasladó a Aguascalientes para 
participar en la hoy histórica Convención que desde las páginas de ese periódico se puede seguir a diario. 

145 Ceballos le dio una nueva organización al diario pues desde el primer día estableció la sección editorial y 
dio cabida a artículos editoriales que comenzaron a aparecer regularmente, a cargo de Jorge Useta, Heriberto 
Barrón, Luis Cabrera, Aquiles Elorduy y Luis Manuel Rojas. La presentación del periódico cambió: el título se 
inscribió con otra tipografía, comenzó a aparecer la fecha, el nombre del periódico y el número de página en el 
encabezado de cada página. Fue notoria una mayor organización en las noticias y en la distribución temática por 
secciones. 

146 Entre los escritores que tomaron parte en la lucha a través de la prensa en la etapa constitucionalista, María 
Teresa Camarillo menciona a Rafael Martínez, Ciro B. Ceballos, Luis Cabrera, Alfonso Cravioto, Félix F. 
Palavicini, Gonzalo de la Parra, Jesús Urueta, Juan Sánchez Azcona, Mariano Urdanivia, Heriberto Frías, 
Heriberto Barrón, Aquiles Elorduy, Fernando Iglesias Calderón, José Inés Novelo, Rafael Pérez Taylor, Irineo 
Paz, Diego Arenas, Juan Malpica José Ugarte, Antonio Díaz Soto y Gama, Gersayn Ugarte. Entre los periódicos 
en que regularmente colaboraron pueden mencionarse El Demócrata, Diario Constitucionalista, Político e Informativo, 
dirigido por Rafael Martínez; El Noroeste, Periódico revolucionario; El Mexicano, Diario de la Mañana; El Radical, Diario 
Político de la Tarde; El Constitucionalista, Periódico Oficial de la Federación y El Pueblo, Diario de la mañana (cf. M. T. 
Camarillo, “La prensa revolucionaria durante la etapa constitucionalista”, en Laura Navarrete Maya y Blanca 
Aguilar Plata, coordinadoras, La prensa en México, pp. 195-208). 



Tartufo”, “El espejismo de la democracia”, “Nuevo aspecto del camaleón”, “El 

lecho de Procusto”, “Dialéctica reaccionaria”, “El viejo dragón”, “Los profetas 

de la desolación”, “Contumacia clerical”, etcétera. 

Su participación en el Congreso Constituyente le valió la dirección de la 

Biblioteca Nacional de México durante 1917. El 7 de diciembre expidió un nuevo 

reglamento para el servicio público de la misma. A finales de 1917 recibió el 

encargo de escribir la “Historia de la revolución constitucionalista” o “Historia 

definitiva de la Revolución Constitucionalista”,147 obra que, al parecer, no llegó a 

publicarse, tal vez ni siquiera a escribirse. En 1919 tuvo a su cargo el Archivo 

General de Guerra y después sólo volvió a la escena pública hacia 1925 y 1926, 

cuando realizó el prólogo de dos libros: uno de recopilación de música popular y 

otro acerca del proceso de Santa Anna.148 

Ciro B. Ceballos falleció el 13 de agosto de 1938 en total pobreza. Además 

de su mujer, le sobrevivieron dos hijos pequeños –el mayor de ellos contaba 

apenas con 6 años. 

 
El último sábado, a las diez de la noche, se nos murió Ciro B. Ceballos. Es el 
constituyente número 104 que baja a la tumba. Murió como había vivido: sin un 
centavo. Su viuda no tenía dinero para comer, mucho menos para enterrarlo... 
Tuvo que esperar hasta hoy, en que se dio cuenta a la Asociación de 

                                                 
147 Según consta en expedientes del Archivo General de la Nación, Ceballos estuvo recibiendo información 

para tal cometido, donde se encuentran oficios en que algunos personajes como Manuel M. Diéguez, general en 
jefe de operaciones de Rascón, San Luis Potosí; Gabriel Gavira, general de brigada de Nazas, Durango; Castillo 
Ledón; José María de la Fuente, director del Museo Nacional de Arqueología, Historia y Etnología; Alfredo 
Farías, de Morelia, Michoacán, y el responsable del Cuartel General de las Columnas del Yaqui, enviaron al autor 
datos, memorias y partes de campaña. Por acuerdo de Venustiano Carranza, presidente de la República, se le 
asignó, vía la Universidad Nacional de México, una remuneración especial de 200 pesos mensuales a partir del 20 
de octubre de 1917 y hasta 1918 para dicha empresa. No hay datos de los avances del libro y aparentemente no 
llegó a publicarse (Grupo 125 Instrucción Pública y Bellas Artes, expediente 13, 1917, foja 24, D. F., Durango, 
Dirección General de Bellas Artes “Nombramiento de Ciro B. Ceballos para que escriba la Historia de la 
Revolución Constitucionalista”; Grupo 125 Instrucción Pública y Bellas Artes, expediente 2, 1917, D. F., UNAM, 
“Pago a Ciro B. Ceballos de $200 mensuales para que escriba la Historia de la Revolución Constitucionalista”; y 
Grupo 125 Instrucción Pública y Bellas Artes, expediente 33, 1918, foja 2, “Pago a Ciro B. Ceballos como ayuda 
para la redacción de la obra ‘Historia definitiva de la Revolución Constitucionalista’”). 

148 Me refiero a: Canciones, cantares y corridos mexicanos, coleccionados y comentados por Higinio Vázquez Santa 
Ana, México, 1925 y a Proceso del ex general Antonio López de Santa Anna acusándole de infidencia a la Patria. Puerto de 
Veracruz, año de 1867, México,1926. 



Constituyentes de 1917 […].  
Ceballos “Cirobé” era un magnífico amigo. Un hombre de gran cultura. 

Un prestigio intelectual. Vivía muy pobremente. De las épocas en que tuvo 
mejores entradas pecuniarias, sólo le quedaban los quevedos obscuros y la 
cintilla negra, que le llegaba hasta la solapa […].  

Hoy lo fuimos a enterrar. ¡Qué pobre la caja! Sobre unos cajones vacíos, 
sostenidos por jarros cubiertos de papel morado, cuatro cirios despedían sus 
últimos resplandores. Un niño de seis años corría de un lado al otro de la casa. 
Era el hijito mayor. Buscaba un refugio. No lloraba. No podía medir, aún, su 
desgracia.149 
 
La noticia de su muerte apareció en el periódico El Nacional que publicó 

dos notas necrológicas, una de Djed Bórquez –Juan de Dios Bojórquez, su 

compañero constituyente– y otra de Mónico Neck –Antonio Ancona Albertos. 

La semblanza que dejaron de Cirobé, según lo llamaban, es muy 

interesante. Refieren su vida literaria y política, su enfrentamiento con la 

dictadura de Díaz, su trabajo como periodista y como diputado constituyente. 

Acaso estos párrafos condensan la importancia que tuvo Ceballos como escritor 

y como periodista opositor al régimen: 

 

El último sábado dejó de existir en su domicilio de Tacubaya, Cerrada de la 
Revolución, 33 –y casi olvidado– el señor Ciro B. Ceballos, representativo de 
una época. 

En efecto, Ceballos, desde su primera juventud, fue revolucionario. En 
los principios del siglo y en los finales del anterior, fue periodista de combate y 
agredió con talento y con dureza el gobierno del general Porfirio Díaz. Por sus 
artículos fue varias veces internado a la cárcel de Belén, en cuyas mazmorras 
inquisitoriales y en las que muchos hombres claudicaron, su carácter entero no 
sufrió ni una sola alteración y ni una sola debilidad. 

Ciro B. Ceballos era un hombre de talento insigne y de carácter 
indomable. Hizo periodismo de oposición y libros de historia a los que llevó su 
criterio recto y su valor indomable de revolucionario. Entre sus libros de 
historia, acaso sea el más notable Aurora y ocaso y su obra histórica en lo general, 
se distingue por la claridad del pensamiento y por la fuerza de la expresión. 

Fue literato notable. Su libro de crítica En Turania causó en México una 
verdadera revolución. Ciro, entonces, estaba preso por uno de tantos procesos 

                                                 
149 Djed Bórquez [Juan de Dios Bojórquez], “Uno más. Ciro B. Ceballos”, en El Nacional, año X, tomo XVI, 

núm. 3347, 2ª época (17 de agosto de 1938), p. 3. 



periodísticos, y no pudo corregir las pruebas del libro, cosa que siempre 
lamentaba. Fue novelista, con el sentido realista de Emilio Zolá y acaso su mejor 
novela sea Adulterio que en su época tuvo enorme circulación en la República, 
acaso la más abundante que en aquellos años se obtuvo en el país.150 
 

Dos meses después de acaecida su muerte, comenzó la publicación, en el 

periódico Excélsior, de una interesante columna titulada “Panorama mexicano 

(1890-1910)”, que tuvo como uno de sus temas centrales la vida literaria en la 

Ciudad de México durante la última década del siglo XIX y la primera del XX: son 

las memorias que el escritor modernista realizó en los últimos años de su vida. 

Aunque Ceballos circunscribió las memorias a las dos décadas que anunció 

en el título (1890-1910), la organización del relato no fue con criterio cronológico 

sino temático. 

Hay descripciones que conforman un verdadero plano o croquis etílico, 

gastronómico y de diversión y variedades nocturnas de la Ciudad de México. Por 

una parte presentó tanto un inventario de los principales bares, como la nómina 

de sus dueños que quedan inmortalizados en el relato;151 así mismo dio cuenta de 

la ubicación y las características de los diferentes bares, restaurantes, fondas, 

ofreció el menú distintivo de cada uno de ellos, o la variedad presentada en cada 

lugar. Su narración recreó el ambiente festivo de los teatros, de la bohemia, de las 

costumbres y hasta de las pláticas de los periodistas,152 de los personajes 

políticos,153 literarios,154 artísticos155 o de los personajes famosos en la ciudad.156  

                                                 
150 Djed Bórquez [Juan de Dios Bojórquez], “Ciro B. Ceballos, escritor y revolucionario, falleció ayer”, en El 

Nacional, año X, tomo XVI, núm. 3346, 2ª época (16 de agosto de 1938), pp. 1-2. 
151 Entre otros, Ceballos menciona a Karl Bach, Peter Gay, Estanislao Knote ‘Tanis’ y Madame Fauçon. 
152 Entre otros podemos mencionar a Jesús M. Rábago, Juan Sánchez Azcona, Rafael Reyes Spíndola, 

Gregorio Aldasoro, Darío Balandrano, Antonio de la Peña y Reyes, Manuel Caballero, Ignacio Ojeda Verduzco, 
Álvaro Pruneda, Luis del Toro, Enrique Chávarri, Alberto Samson y Victoriano Agüeros. 

153 Como Sóstenes Rocha, Sebastián Villareal, Francisco Javier Gaxiola, José Vicente Villada, Eduardo 
Velázquez, Joaquín Redó y Rosendo Márquez. 

154 Por supuesto, en primera instancia aparecen sus cofrades Amado Nervo, José Juan Tablada, Rubén M. 
Campos, Bernardo Couto, Alberto Leduc, Jesús E. Valenzuela, Jesús Urueta, Francisco M. de Olaguíbel, Antenor 
Lescano, Efrén Rebolledo, Heriberto Frías, José Ferrel, Balbino Dávalos, Rafael Delgado, Fernando Granados, 
Pedro Escalante Palma, Alberto Iturarte, Salvador Díaz Mirón; así como estos primeros, figuran del mismo modo 



Igualmente refirió las transformaciones del primer cuadro de la capital 

mexicana que tuvieron lugar durante los últimos años del Porfiriato: de los 

famosos Portales, del boulevard (calles de Plateros y San Francisco) y del Zócalo. 

En “Panorama Mexicano 1890-1910” Ceballos dejó testimonio tanto de la 

atmósfera de la urbe (el barullo de múltiples vendedores ambulantes; los olores 

de las fritangas vendidas al aire libre; el aspecto de la capital por la noche; sus 

ruidos característicos; los lugares de concurrencia masiva como el circo, los toros, 

los paseos, los alrededores de la ciudad) como de los sucesos sociales que 

marcaban la actividad de la vida diaria, como las bodas, la Semana Santa, las 

fiestas patrias, el día de Muertos, la Navidad, etcétera.  

Las memorias de Ceballos nos dejan frente a una ciudad en plena 

modernidad con alumbrado y tranvía eléctricos, costumbres y hábitos franceses, 

boulevards con aparadores a la usanza parisiense. Pero, por esa misma razón, el 

relato es una denuncia de la paradoja de la modernidad: relata las represiones del 

Porfiriato, las injusticias sociales, el abismo económico entre ricos y pobres y 

entre campo y ciudad, la manipulación ideológica, la doble moral y la persecución 

política. 

En sus memorias hace el recuento del quehacer diario de los periódicos 

que circularon por entonces y del cambio de la maquinaria de impresión de 

periódicos en la última década del XIX; así encontramos relatadas las labores de 

su gremio y el desencanto que le produjo la caída drástica de la variedad de oferta 

periodística finisecular producida por el nacimiento de El Imparcial. También se 

lamentó acerca de la censura que el régimen porfirista ejerció sobre las 

                                                                                                                                                     
Federico Gamboa, José López Portillo y Rojas, Manuel Larrañaga Portugal, Juan de Dios Peza, Juan B. Delgado, 
Manuel José Othón y José María Ramírez. 

155 Como Julio Ruelas, Jesús F. Contreras, Leandro Izaguirre, Ernesto Elorduy, Miguel Lerdo de Tejada y 
Jaime Nunó. 

156 Entre muchos están: el administrador de la Revista Moderna Guillermo de la Peña, Raúl Landázuri, el payaso 
Ricardo Bell, el enano Pirrimplín, los toreros Bernardo Gaviño y Ponciano Díaz y el aeronauta Joaquín de la 
Cantolla. 



publicaciones disidentes. 

Finalmente, se dedicó en forma exclusiva a asuntos literarios, sus 

personajes y las costumbres de éstos, en capítulos como: “Los Amores de 

Amado Nervo”, “La prensa de la capital”, “El poeta Jesús Valenzuela”, “La 

Revista Moderna” y “Costumbres literarias”. Estos capítulos, del mayor interés para 

la reconstrucción de una historia de la vida literaria y casi como retratos para una 

galería del modernismo mexicano, son de alguna forma la continuación de la 

labor emprendida en su serie de semblanzas críticas de En Turania, pues 

conservan la frescura de cuando aquellos no eran aún los artistas encumbrados, 

sino jóvenes incursionando en el mundo literario. 

Estos intelectuales aparecieron en las memorias como un sector que vivió 

la paradoja cultural porfirista, pues, si bien ejercieron una puntual crítica social en 

sus producciones literarias, al mismo tiempo formaban parte del sistema 

productivo y, además de colaborar para periódicos y revistas, desempeñaron 

empleos que les ayudaron a cubrir sus necesidades de subsistencia, razón por la 

que casi siempre terminaban integrados al aparato burocrático del gobierno de 

Porfirio Díaz. Los escritores que, como Ceballos, se resistieron a hacerlo así, 

hubieron de buscar otros caminos dentro de la oposición y algunos de ellos 

pisaron la cárcel más de una vez. Juan Sánchez Azcona, José Ferrel, Jesús Urueta, 

Ciro B. Ceballos y otros, encontraron más tarde, con la renuncia de Díaz, el 

momento de ejercer su visión del intelectual moderno en el periodismo político y 

como funcionarios de los gobiernos revolucionarios.  

Como parte de este grupo intelectual, en los recuerdos de Ceballos la 

cofradía fundadora de la Revista Moderna asomó en estas memorias en forma 

diferente a como tradicionalmente se le ha visto: lejos de ser artistas evadidos de 

su realidad y refugiados en una torre de marfil erigida en medio de la ciudad 

porfiriana, el relato nos permite apreciar al intelectual moderno que 



profesionalizó su escritura, alejándola de propósitos educativos, y dio pasos hacia 

la independencia del arte por la que se pronunció Manuel Gutiérrez Nájera con 

varios lustros de anticipación.157 

“Panorama mexicano (1890-1910)”, escrito a mediados de la década de 

1930, como ya mencioné, se encuentra hermanado de alguna forma con Mis 

recuerdos (Jesús E. Valenzuela), La feria de la vida y Las sombras largas (José Juan 

Tablada) y El bar (Rubén M. Campos). Como en aquellos relatos, en las 

memorias de Ciro B. Ceballos se percibe la distancia del tiempo en la visión 

panorámica de los acontecimientos que narran. Las memorias de Ceballos, al salir 

a la luz, exhumadas de entre periódicos que literalmente en polvo se convertirán, 

parecen completar un diálogo pendiente con aquellas otras. El afán modernista 

por la individualización artística y por considerar la vida como experiencia 

literaria, parece confirmarse con ese mismo impulso que llevó a estos cuatro 

modernistas a dejar constancia de su tiempo, en el caso de Ciro B. Ceballos, hacia 

el final de su vida. Hay por lo menos cinco anécdotas comunes a todas ellas: la 

misma historia contada de diferente manera. Serán, acaso, los grandes hitos en la 

vida compartida del grupo modernista. 

 

                                                 
157 Sobre el particular vid. Belem Clark de Lara, “El periodismo en el México de Manuel Gutiérrez Nájera”, pp. 

21-79 y “Por qué darle a lo efímero del periódico la eternidad del libro”, pp. 81-127, en Tradición y modernidad en 
Manuel Gutiérrez Nájera. 



EN TURANIA: CRÍTICA LITERARIA Y SEMBLANZAS DEL MODERNISMO 
 
En Turania (1902) es un libro de semblanzas críticas de artistas y escritores 

contemporáneos del joven Ciro B. Ceballos, conformado por diez apologías que 

conocieron sus primeras versiones en los periódicos El Nacional y El Universal y 

en la Revista Moderna, de la forma que a continuación referiré. 

En 1896 y 1897 aparecieron en el periódico El Nacional las que serían las 

primeras versiones de tres semblanzas, específicamente me refiero a “Amado 

Nervo”, “Asfódelos. Bernardo Couto Castillo. MDCCCXCVII” y “El último duelo”, 

fragmentos de apologías recogidas en el libro con los títulos “Amado Nervo”, 

“Bernardo Couto Castillo” y “Heriberto Frías”, respectivamente.1 En 1898 

vieron la luz en la Revista Moderna, bajo el encabezado “Seis apologías”, las 

pertenecientes a Balbino Dávalos, Rafael Delgado, Julio Ruelas, Jesús E. 

Valenzuela y Jesús Urueta.2 Finalmente en el periódico El Universal se publicaron 

durante septiembre de 1901 tres artículos más que aparecen bajo el título general 

de “En Turania”. Uno que refundía “El último duelo” (El Nacional, 1897), con 

múltiples añadidos y modificaciones, dedicado a Heriberto Frías, los otros 

estuvieron dedicados a Alberto Leduc y José Ferrel.3 Como nota al final de los 

dos primeros podía leerse “Del libro En Turania que espera un editor desde el 

año de 1898”. 

Con su obra En Turania, Ceballos cerró un círculo que años antes había 

comenzado; libro y época de gran importancia por lo que se refiere a su 
                                                 

1 Ciro B. Ceballos, “Amado Nervo”, en El Nacional, tomo XVIII, año XVIII, núm. 203 (29 de febrero de 1896), 
pp. 1-2; “El último duelo”, en El Nacional, tomo XIX, año XIX, núm. 191 (20 de febrero de 1897), p. 2; “Asfódelos. 
Bernardo Couto Castillo. MDCCCXCVII”, en El Nacional, tomo XIX, año XIX, núm. 291 (27 de junio de 1897), p. 2. 

2 Ciro B. Ceballos, “Seis apologías. Balbino Dávalos”, vol. 1, núm. 1 (1° de julio de 1898), pp. 9-12; “Seis 
apologías. Rafael Delgado”, vol. 1, núm. 2 (15 de agosto de 1898), pp. 20-23; “Seis apologías. Julio Ruelas”, vol. 1, 
núm. 4 (15 de septiembre de 1898), pp. 55-57; “Seis apologías. Jesús E. Valenzuela”, vol. 1, núm. 7 (1° de 
noviembre de 1898), pp. 102-105; “Seis apologías. Jesús Urueta”, vol. 2, núm. 2 (febrero de 1899), pp. 40-42.  

3 Ciro B. Ceballos, “En Turania” [Heriberto Frías], en El Universal, año XV, núm. 108 (2 de septiembre de 
1901), pp. 1-2; “En Turania” [Alberto Leduc], en El Universal, año XV, núm. 115 (9 de septiembre de 1901), pp. 1-
2; “En Turania” [José Ferrel], en El Universal, año XV, núm. 128 (23 de septiembre de 1901), pp. 2-3. 



participación como uno de los fundadores de la Revista Moderna, la publicación 

literaria más influyente del ocaso porfirista.  

La idea original de escribir apologías, que sólo años después se reunieron 

en libro, surgió en un momento decisivo para esta segunda generación 

modernista: tras varios años de polémicas literarias ventiladas en periódicos y 

revistas (1892-1893, 1896, 1897-1898), acerca de la estética y moralidad del 

decadentismo, el grupo consiguió finalmente editar su propio órgano de difusión 

en 1898, el cual aprovecharon para defender y apuntalar su proyecto, como ya se 

ha señalado. Conocer el contexto en que surgieron las apologías fue muy 

importante, pues permitió interpretar mejor su contenido. 

Cabe mencionar que fue de gran ayuda el rescate y edición de las 

polémicas en torno al movimiento modernista realizado en La construcción del 

modernismo, porque arroja luces en la comprensión de muchos de los párrafos de 

En Turania. Con la investigación hemerográfica realizada en el citado libro  

[…] hoy podemos, por un lado, corregir algunas aseveraciones como aquella de 
que entre diciembre de 1892 y enero de 1893 no hubo en realidad una polémica, 
sino sólo una correspondencia amistosa entre los mismos decadentes; y, por 
otro, corroborar que la “modernidad” en las letras surgió, se desarrolló y perdió 
vigencia entre 1876 y 1907, como lo demuestran los siete debates que 
registramos: 1876, 1882, 1884, 1892-1893, 1896, 1897-1898 y 1907.4 
 
Por tanto, la integración de tan dispersos materiales hemerográficos nos 

permitió aclarar la finalidad del espíritu apologético, en su sentido bélico de 

ataque y defensa, de los artículos de Ceballos, pues estos aparecieron ante la 

crítica posterior como exagerados ditirambos o autoelogios desmesurados hacia 

el grupo, e incluso lo fueron para un crítico contemporáneo, pero ajeno a las 

polémicas como lo fue Miguel de Unamuno, quien afirmó, citando después 

párrafos de En Turania, que entre los jóvenes literatos americanos “el bombo 

mutuo ha hecho estragos y la vanidad literaria tiene aún más poderío –si es que 

                                                 
4 Belem Clark de Lara y Ana Laura Zavala Díaz, “Introducción”, en La construcción del modernismo, p. XII. 



esto es posible– que aquí en España”5 

El momento en que fueron publicadas las apologías de Revista Moderna no 

era, sin embargo, aquél en que se libraba una batalla sin cuartel contra los 

detractores del decadentismo-modernismo. En cambio, sí fue el tiempo en que se 

consolidaban y, finalmente, lograban los modernistas fundar su medio de 

expresión, su tribuna y su propio espacio donde, en plena libertad, se dedicarían a 

la actividad creativa.  

Las apologías cumplieron, entonces, varias funciones; mencionaré por 

ahora sólo dos: 1) exponer, en el escenario literario, la visión de los jóvenes 

modernistas, lo cual conllevaba el ataque contra lo que, desde su perspectiva, 

constituía un obstáculo para el avance de la literatura mexicana; y 2) dar a 

conocer a los artistas que conformaban este grupo literario. Para lograr esto 

último Ceballos siguió dos caminos: por un lado, a la manera de Darío, 

singularizó a sus compañeros al considerarlos “raros” y con ello los distanció de 

quienes los atacaban; por otro, a la manera de Baudelaire, se refirió a ellos como 

los iluminados, los videntes, albatros cuyas alas de gigante les impedían caminar 

entre el vulgo. Ceballos trabajó así con referentes culturales y tradiciones 

textuales que tenían ya cierto prestigio.  

Variantes de las versiones posteriores a 1899 

Precisamente el lapso de 1899 a 1901 fue decisivo en la vida de Ciro B. Ceballos 

pues, al paso del tiempo, de su franca unión con los artistas a quienes dedicara 

algunas de las semblanzas del libro (Balbino Dávalos, Julio Ruelas, Amado 

Nervo, Jesús E. Valenzuela, José Ferrel, Heriberto Frías, Rafael Delgado, 

Bernardo Couto Castillo, Jesús Urueta y Alberto Leduc) quedó una relación 

bastante tibia con algunos de ellos; sus afectos, entusiasmos juveniles y opiniones 
                                                 

5 Miguel de Unamuno, “De literatura hispanoamericana. Entremés justificativo”, en Revista Moderna, vol. VI, 
núm. 12 (2ª quincena de junio de 1903), p. 183. 



optimistas, como veremos, se fueron disolviendo poco a poco. 

Ya desde marzo de 1900 se puede observar su distanciamiento de la Revista 

Moderna, al ser ésta la última fecha de una colaboración suya.6 Claramente en 

1901, con la muerte de Bernardo Couto Castillo, de quien Ciro era amigo 

inseparable, parece romperse ese delgado hilo que aún lo unía al grupo. Por esas 

fechas tuvo un altercado periodístico con José Juan Tablada, quien se enfadó 

porque en la necrología dedicada a la muerte del autor de Asfódelos, Ceballos 

rememoraba sus reuniones en la taberna en compañía del propio Couto, de 

Amado Nervo, José Juan Tablada y Pedro Escalante Palma.7 La ruptura con 

Tablada y también con Jesús E. Valenzuela lo separó definitivamente de la Revista 

Moderna.  

Específicamente, 1901 a 1903 fueron los años de tránsito del Ceballos 

literato, amigo de artistas, al Ceballos político, opositor al régimen porfirista y a 

todo aquello que lo validara.8 La situación nacional en 1901 fue agitada 

políticamente. No sería peregrino relacionar la radicalidad de Ceballos con la gran 

Convención del Partido Liberal Mexicano llevada a cabo en San Luis Potosí; a 

partir de ese momento los caminos se bifurcaron. Justamente por entonces los 

colaboradores de la Revista Moderna apegados a Justo Sierra, comenzaron a ocupar 

cargos públicos de mayor o menor importancia; en tanto los que, como Ceballos, 

se integraron a periódicos disidentes, quedaron fuera de circulación; tal fue el 

caso de El Hijo del Ahuizote cuyos redactores, opositores, Ricardo y Jesús Flores 

                                                 
6 Ciro B. Ceballos, “La de San Quintín”, en Revista Moderna, vol. III, núm. 5 (1ª quincena de marzo de 1900), 

pp. 71-75. 
7 A raíz de un artículo firmado por Víctor Moya Zorrillo, en quien Ceballos reconoce a Tablada, nuestro autor 

publica un artículo de respuesta: “No me ofende la palabrita de José Juan Tablada, que aviesamente menciona, 
pues conozco la inofensiva impetuosidad del japonista; pero sí creo que éste no tiene razón para alarmarse como 
una novicia en un cuartel, porque yo haya declarado que frecuenta la cantina. / En esa parte debe estar tranquilo. 
/ El prestigio de su rara honorabilidad es más grande que su fama de rimador, pues ésta, como él muy bien lo 
sabe, decrece a medida que aumenta, con justicia, la de Efrén Rebolledo... en cuanto a Amado Nervo... su antiguo 
rival... ya está muy alto!” (Ciro B. Ceballos, “El cerdo azul”, en El Universal, año XV, núm. 32, 16 de junio de 1901, 
p. 2). 

8 La última obra de ficción de Ceballos fue Un adulterio (1903); en adelante sólo hace periodismo político. 



Magón, fueron aprehendidos. 

Una vez distanciado de Revista Moderna y de algunos de sus colaboradores, 

Ceballos continuó con la labor emprendida, ahora desde las páginas de El 

Universal, donde publicó las semblanzas de tres escritores que combinaron su 

quehacer literario con el político, tal como comenzaba a hacer Ceballos por aquel 

tiempo: Heriberto Frías, Alberto Leduc y José Ferrel. 

La elección de estos tres escritores fue un espejo, más que literario, 

político, ya que en ellos Ceballos se quiso ver reflejado. Heriberto Frías estuvo a 

punto de ser ejecutado cuando en 1893 publicó en El Demócrata una primera 

versión de Tomóchic, novela que narra uno de los episodios de represión que más 

mancharon al gobierno porfirista. Alberto Leduc, cuentista y traductor de 

literatura francesa, era conocido por sus relaciones con el movimiento anarquista. 

Sobra mencionar que su rechazo hacia el gobierno de Porfirio Díaz lo definía 

políticamente como uno de sus antagonistas. Finalmente, José Ferrel, uno de los 

fundadores del citado periódico El Demócrata, encerrado varias ocasiones en la 

Cárcel de Belén y también opositor a Díaz, fue un escritor de estilo naturalista 

que siguió muchos años más en la política hasta ver caer al dictador. 

La inclusión de los tres autores en el libro En Turania complementa la 

visión que dejó Ceballos del artista como intelectual; nuestro autor perfiló 

reiteradamente esa idea en la descripción de virtudes y defectos de los personajes 

que en su libro figuran. Él menciona que En Turania tuvo unidad sólo con la 

inclusión de todos los que fueron pensados para encontrarse ahí retratados 

(siguiera estimándolos o no); me parece que, aunque es cuestionable la unidad de 

una obra concebida en etapas tan distintas, como las que él vivió de 1896 a 1901, 

dicha integridad se comprende si se extrae del conjunto tanto su poética –pues su 

idea de qué debe ser la literatura está presente y se transforma–, como la 

caracterización de lo que para Ceballos es un artista pleno –sus atributos, virtudes 



y valores individuales y sociales. 

Debido a su anterior experiencia como uno de los fundadores de la Revista 

Moderna, Ceballos contaba con la suficiente visión crítica para encontrar 

censurables las relaciones de Reyes Spíndola con el poder, pues era conocida la 

subvención casi exclusiva que Díaz otorgó al periódico El Imparcial, del que aquél 

era director; en general, Ceballos criticó en sus apologías de 1898 el subsidio 

gubernativo al profesional de la pluma –llámese editor, periodista o literato; así, 

nuestro autor se volvió francamente opositor desde El Universal, periódico en el 

que pronto colaboró incluso con los artículos editoriales. Ceballos participó en  

Diógenes y Tilín Tilín, lo que le valió su encarcelamiento, hacia el primer semestre 

de 1902, como ya mencioné. Ceballos continuó con su periodismo disidente 

hasta la caída de Porfirio Díaz. Sus convicciones políticas –que conllevaron la 

noción del activismo opositor que ciertos intelectuales ejercieron frente a la 

dictadura–, lo separaron definitivamente de algunos de los miembros del grupo 

modernista; sin embargo, la mayor parte de En Turania son semblanzas dedicadas 

a exaltarlos y a defender los ideales del grupo. Ceballos advierte en el libro que si 

bien abandonó esos afectos, publicó completa la obra con el fin de que no se 

perdiera la unidad de la producción.  

La reclusión y aislamiento de que era víctima al momento en que su libro 

entró en prensa, provocó que no pudiera corregir las pruebas del mismo, 

situación que lamentó siempre. Ceballos mismo, en nota final del libro, aclaró: 

La circunstancia de hallarme preso en la cárcel de Belén con motivo de una 
persecución periodística hizo que las últimas partes de este libro no pudieran ser 
corregidas con el detenimiento debido. El buen juicio del lector suplirá los 
errores más notables.9 
 
Y, en efecto, es un libro con grandes fallas editoriales, incluso en párrafos 

idénticos a los de versiones anteriores; hay errores tipográficos, de puntuación, de 

                                                 
9 Ciro B. Ceballos, “Nota”, EN TURANIA, p. 200. 



ortografía y sintaxis.  

La actividad periodística de Ceballos el año anterior a su encarcelamiento 

nos permite ahora entender el sentido político de los cambios y añadidos que 

hizo en las apologías. En general, conservó en los artículos la estructura original y 

sólo agregó párrafos cargados de referencias explícitas contra funcionarios 

porfiristas; enfatizó las discrepancias contra los artistas e intelectuales asociados a 

la dictadura y, en algunos fragmentos, cambió totalmente una opinión de elogio 

por una diatriba, como en el caso de Justo Sierra, a quien insultó por su función 

como subsecretario de Instrucción Pública y las Bellas Artes.10 

La edición que fijó Ceballos no modificó la intención de las apologías, 

pero sí logró darle una nueva dimensión a su crítica: ya no sólo se trataba de una 

lucha en el terreno literario contra quienes creía que maniataban la capacidad 

expresiva tan defendida por los artistas modernistas –libertad que Ceballos llevó 

a la práctica con el uso de un léxico abundante, revitalizado y nuevo, cuando 

inventaba neologismos–, sino que extendió el ángulo de visión hacia un poder 

más fuerte que también encadenaba y castraba la libertad del intelectual: la crítica 

fue entonces también contra el régimen dictatorial, contra la compra de la 

libertad de expresión que Díaz lograba ofreciendo alguna curul de diputado –la 

“caballada” porfirista–, contra los funcionarios del régimen y, muy 

específicamente, contra la política cultural que encabezó Justo Sierra desde 1901. 

                                                 
10 En julio de 1901, Ceballos aplaude el ascenso de Justo Sierra a la cabeza de la subsecretaría de Instrucción 

Pública y le dedica frases como: “Es el bien amado. / Es el único viejo ante quien todos se descubren. / Es el 
único viejo que tiene prestigio en la juventud literaria. / Es el elegido para arrancar de los círculos infernales a los 
apolónidas que sufren el suplicio de la sombra” (Ciro B. Ceballos, “Justo Sierra y los artistas mexicanos”, en El 
Universal, año XV, núm. 70, 26 de julio de 1901, p. 2). En 1902 cambió de opinión y En Turania se refiere a Sierra 
como “descomunal barrigudo en cuyo vientre pudieran inscribirse los signos del Zodiaco”, entre otros epítetos. 
Es probable que su amistad con caricaturistas perseguidos por Sierra haya modificado sus juicios. Salvador 
Pruneda afirmó que “Justo Sierra, el Maestro de América, el insigne historiador y catedrático, cuyos altos méritos 
y vuelos intelectuales de nadie son desconocidos, tuvo, sin embargo, una falla moral que la historia no le ha 
reprochado aún, pero que debe señalarse en estas líneas. Puso su nombre y su cultura al servicio de los nefastos 
designios del dictador. / Sierra prohijó el arte y el movimiento cultural que favorecían el ambiente 
semimonárquico dentro de un sistema que se encubría con el nombre de Gobierno Republicano, para pretender 
eternizar a Porfirio Díaz” (S. Pruneda, La caricatura como arma política, p. 327). 



La realidad cultural de entonces, en efecto, dejaba sin muchas alternativas 

el posible desarrollo creativo del escritor, del artista y del intelectual, pues 

[…] el periodismo, como profesión, cuando sus cultivadores no se convertían en 
turiferarios del reblandecido Dictador, permaneciendo insumisos a su 
personalismo decadente, no podía aclimatarse entre nosotros porque, era 
categórico el dilema: el que con “don Porfirio” no estaba, contra él estaba, era su 
declarado enemigo, tenía de sucumbir en el caso; la fórmula era categórica: 
porfirismo o muerte.11 

 
Quienes afirman que los escritores modernistas vivían en su torre de 

marfil, alejados de la realidad social, suelen excluir de sus argumentos a escritores 

que, como Ceballos, utilizaban el ensayo literario para hacer crítica política.  

No obstante, las convicciones de Ceballos se vieron reflejadas en juicios 

que no eran precisamente los más mesurados ni justos. Al artista que definió en 

una primera etapa –la de Revista Moderna–, le exige libertad, genio, trabajo, 

tenacidad, independencia, creatividad. Al artista-intelectual que perfila después, 

cuando ha ejercido la escritura política, le exige también militancia de oposición 

al régimen que considera opresor, profesionalización de su arte pero sin aceptar 

sinecuras, lo cual, además de buenos propósitos, no dejó de ser un esquema 

difícil para la supervivencia del artista en una época que no tenía muchas 

opciones. La cólera, la diatriba y el encono, antes volcado sobre los 

academicistas, ahora se extendía hacia personalidades políticas. Sin duda, En 

Turania resultó un libro polémico desde muchos puntos de vista. 

Pero no sólo nuestro escritor incluye en sus artículos la relación del arte y 

del artista con la realidad social y con el poder, también algunos de los que 

participaron en las polémicas literarias como Amado Nervo, José Juan Tablada, 

Jesús E. Valenzuela y Jesús Urueta, tuvieron como centro de discusión la relación 

entre literatura y realidad social aun cuando no tocaran explícitamente el tema del 

                                                 
11 Ciro B. Ceballos, “Panorama mexicano 1905-1910. La prensa de la capital”, en Excelsior, año XXIII, tomo III, 

núm. 8100 (12 de junio de 1939), pp. 5, 7; loc. cit., p. 5. 



poder ni del régimen. Los temas en sus debates periodísticos fueron desde la 

simplista relación que pedía a los modernistas escribir no basándose en modelos 

extranjeros y atender los escenarios, las realidades y la naturaleza nacional,12 hasta 

la reflexión sobre los lectores: para quién escribían, cuántos mexicanos leían, qué 

leían. 

La defensa modernista le produjo un enorme beneficio a la literatura 

mexicana; el arte siguió su desarrollo con rumbo independiente –pero no del 

todo ajeno– al escenario de lectores y de la realidad nacional. Casi en nombre del 

grupo que fundó la Revista Moderna, Ceballos terminó defendiendo no al artista 

evadido de su realidad, sino la necesidad de un espacio en el cual el intelectual 

moderno profesionalizara su escritura, alejándola de fines y propósitos 

puramente educativos que rigieron la escritura de gran parte de la generación 

anterior, la cual, no obstante, tuvo el acierto de conciliar en una publicación las 

ideologías liberales y conservadoras, aunque sólo haya sido en el terreno literario; 

me refiero a la revista El Renacimiento. La generación de Revista Moderna avanzó un 

paso al conseguir, en ese espacio, la independencia del arte; ese anhelo por el que 

se había pronunciado Manuel Gutiérrez Nájera con varios lustros de anticipación 

y que, de alguna forma, prefiguró en Revista Azul.  

Visto a la distancia, el panteón de escritores que las apologías creó, 

conforma una verdadera galería de artistas que con gran tino Ceballos supo 

inmortalizar en sus rasgos geniales y, por qué no, también en los ridículos. Sus 

semblanzas transitan entre la descripción del artista como un dios griego con 

pasiones a la medida del hombre, el “raro” perturbado por el spleen, en pleno mal 

du siècle, y el iluminado que sabe leer en los pilares del bosque simbólico de la 

                                                 
12 No está por demás advertir que el propio Ignacio Manuel Altamirano, fue quien dio las bases para la 

consolidación de la posición conocida como “nacionalismo en literatura”, aun así retrató en su novela Clemencia al 
personaje narrador como un intelectual de costumbres, lecturas y referencias absolutamente europeas: la 
descripción de su estudio, de los libros que poseía, los cuadros que ahí exhibía y hasta las bebidas que ofrecía a sus 
convidados, nos remiten a un escenario de estilo europeo. 



Naturaleza. 

No debemos perder de vista que, a pesar de las variantes entre la primera 

versión de cada una de las apologías y la versión que publica En Turania, muchos 

de los elementos, por ejemplo, de ataque al gobierno, están presentes desde 

versiones de 1898: es el caso de sus ofensivas contra los ministeriales, los 

paniaguados del gobierno y los empresarios como Reyes Spíndola. El tiempo 

sólo agudizará la crítica, la ampliará a quienes antes eran sus amigos y la 

actualizará a las nuevas circunstancias.  

 



TEMÁTICAS 
 
Dentro del espectro de alusiones y temas de las semblanzas destacan cuatro 

temáticas que aparecen constantemente en la obra: la crítica literaria, la 

participación en las polémicas literarias, la crítica de la política cultural porfirista y 

la definición del intelectual modernista. 

Cada una de las semblanzas aporta elementos que van definiendo tanto la 

posición que Ceballos tuvo ante la crítica, como su método y las diversas 

finalidades que motivaron su escritura; asimismo contienen opiniones sobre las 

cuatro temáticas generales arriba planteadas, lo que redondea la propuesta de que 

estos artículos se constituyen en piezas de carácter ecléctico, en las que 

encontrará el lector una variedad de referentes que incluyó, por ejemplo, la 

descripción física y de la psique del artista retratado. Cada apología aporta 

elementos de defensa del decadentismo-modernismo y perfila lo que podemos 

considerar su poética del modernismo; en ellas encontramos también la crítica 

literaria que, si bien no es concesiva, sigue una escuela primordialmente 

biográfica, aunque bastante amplia, puesto que también utiliza términos de 

análisis temático o estilístico. Finalmente, no desaprovecha el espacio para atacar 

la política cultural del Porfiriato; las ofensivas de Ceballos se centran ya en 

Porfirio Díaz, ya en el ministro de Instrucción Justo Sierra, ya en escritores o 

intelectuales que se han asociado al régimen aceptando diputaciones, trabajando 

en algún ministerio o alabando en sus escritos al gobierno.13 

1. TEXTOS DE CRÍTICA LITERARIA 

Hacia fines del siglo XIX, gran parte de la crítica literaria publicada en la prensa 

cotidiana eran comentarios o juicios impresionistas, poco argumentativos y 

                                                 
13 Sobre la propuesta del eclecticismo de las apologías de Ceballos, vid. el capítulo CONTEXTO EN QUE SE 

PUBLICÓ EN TURANIA. 2. LA SEMBLANZA LITERARIA, en el presente estudio. 



menos fundamentados, que se limitaban al elogio y enaltecimiento por igual de 

producciones meritorias o no de ese tratamiento. Fue por ello que este tipo de 

artículos se conoció después como “sociedad de elogios mutuos”, según veremos 

más adelante.  

Con signo contrario, también solían publicarse columnas dedicadas al 

denuesto, no basándose en el examen de la obra, sino únicamente haciendo 

referencia a grupos intelectuales o políticos antagónicos. Urbina recuerda la 

crítica en los periódicos con “esos artículos encomiásticos, esos ditirambos 

exagerados, esos sueltos de gacetilla que rebosan de frases cariñosas y alabanza de 

cartel”.14 

La crítica era ejercida fundamentalmente por creadores –poetas, 

narradores, periodistas, dramaturgos-, que solían comentar textos de sus 

contemporáneos. De forma contraria a lo que podría suponerse, “la crítica 

literaria mexicana no ejerció su función de una manera mayoritaria sobre libros 

de autores mexicanos, ni siquiera durante el período más nacionalista del siglo 

XIX [...]; más fueron los libros que se recibieron en el más absoluto silencio crítico 

que los que merecieron una atención valorativa”.15 Paradójicamente, gran parte 

de la crítica literaria está aún olvidada en los diarios, revistas o prólogos a 

ediciones decimonónicas puesto que los autores no acostumbraban recopilar sus 

trabajos en libros, lo que deja todavía grandes lagunas en el conocimiento de la 

tradición crítica en México. 

En este entorno se explica la revuelta que causó en la prensa un joven 

recién llegado del interior de la República, Manuel Puga y Acal,16 cuando publicó, 

                                                 
14 Cf. Fernando Tola de Habich, “Prólogo” a La crítica de la literatura mexicana (1836-1895), p. 14. 
15 Idem.  
16 Manuel Puga y Acal (1860-1930), escritor, crítico literario, periodista y miembro de la Academia Mexicana 

desde 1918. Colaboró en La Aurora Literaria (1877), El Pabellón Nacional, El Partido Liberal y Excelsior, entre otros. 
Se hizo famoso por las polémicas que sostuvo con Salvador Díaz Mirón, Manuel Gutiérrez Nájera y Juan de Dios 
Peza, que se publicaron con el título Los poetas mexicanos contemporáneos (1888), volumen recientemente reeditado 
por la colección Ida y Regreso al Siglo XIX, de la UNAM (vid. BIBLIOGRAFÍA). 



con el seudónimo Brummel, una serie de artículos de crítica literaria donde se 

analizaba, sin alabanzas, la poesía de Juan de Dios Peza. Al ser publicados estos 

artículos, la reacción no se hizo esperar, apareciendo de inmediato airadas 

respuestas en defensa del poeta popular más famoso de la época; entre otros se 

cuentan dos amigos del vate: Aurelio Orta y Manuel M. González. La 

incredulidad por la osadía de Brummel y la intolerancia por sus ideas fue el común 

denominador de los favorecedores del vate; dicha polémica nos permite apreciar 

la mala acogida de tuvo su crítica. 

Puga y Acal se formó intelectualmente en Francia, donde entró en 

contacto con las teorías del positivismo, del darwinismo y con las últimas 

corrientes literarias de la época, especialmente el romanticismo y el realismo.17 En 

las palabras liminares (1888), Manuel Puga hace una breve valoración del 

panorama de la crítica literaria en México, horizonte en el que habrán de leerse 

sus críticas: 

En México, país nato de las libertades, la república de las letras se había 
transformado en monarquía… mejor dicho: en Iglesia. Había pontífices y 
sacerdotes y, según las circunstancias y las necesidades del culto, algunos 
gacetilleros desempeñaban, ora el papel de eunucos de la Capilla Sixtina, 
entonando con voz atiplada pomposos ditirambos al santo del día ora el de 
sacrificadores, flagelando sin piedad a los disidentes y heresiarcas. 

La crítica, trasunto de la verdad en materias de arte, no podía salir del 
pozo en que la habían arrojado, a golpes de incensario, los miembros de la 
Sociedad de elogios mutuos. Yacía ahí, muda, exangüe, acobardada […]. 

Mientras Lemaitre, Brunetière y Montaigne, en Francia, y Valera en 
España, señalaban las manchas de esos astros de primera magnitud que se 
llamaron Víctor Hugo, Lamartine, Musset; mientras Palacio Valdez y Leopoldo 
Alas analizaban la luz que irradian los Núñez de Arce y los Campoamor, aquí, en 
México, brillaban con luz indeficiente en cielo sin nubes, al lado de verdaderos 
astros, lunas de teatro, asteroides y aun asteriscos.18 

 
Las cortes de críticos autocomplacientes, señaladas por Puga, fueron 

también señaladas por el grupo modernista tiempo después. Por otra parte, fue 

                                                 
17 Eugenia Revueltas, “Prólogo”, en Manuel Puga y Acal, op. cit., pp. V-XXIII. 
18 M. Puga y Acal, “Liminar”, en op. cit., p. 3. 



Puga uno de los primeros en advertir, en una réplica a Salvador Díaz Mirón, que 

la labor del crítico era más que un arrebato emocional, pues debería ser un 

acercamiento al texto literario lo más objetivo posible, al ser la crítica una “obra 

de análisis”. Eugenia Revueltas sintetiza la idea central de los planteamientos de 

Puga de la siguiente manera: “si bien es cierto el creador no tiene por qué dar 

explicaciones de cómo crea, el crítico sí tiene la obligación de preguntarse sobre 

esos mecanismos”.19 

Al igual que Puga y Acal, José Ferrel había escrito un libro con juicios 

lejanos a la consabida alabanza; me refiero a Los de la mutua de elogios (1892), que 

motivó igualmente el escándalo.20 La pluma de estos escritores debió ser muy 

agria para una época tal vez menos tolerante que aquella en que Vicente Riva 

Palacio, bajo el seudónimo Cero, publicó, con menos rechazo de sus lectores, una 

serie de críticas eruditas, sarcásticas, terribles y crueles; tanto, que en ocasiones 

dejó a un lado la obra para criticar principalmente la persona a quien Cero 

descubría su talón de Aquiles con un lenguaje entre juguetón y serio; sin 

embargo, el personaje aludido en sus artículos no tenía muchas opciones, pues, 

aunque era un “honor” figurar en la mira del incógnito autor, podía tomarlo 

como ofensa o como guasa, pero, si se enojaba, provocaba el ridículo de seguir 

siendo objeto de las burlas de tan ingenioso comentarista.21 

A excepción de valiosas críticas que últimamente han sido recogidas en 

distintas antologías, la prensa solía ofrecer sin empacho artículos de opinión que 

señalaban un error por cien aciertos, disculpaban la comisión de defectos 

evidentes y alentaban nuevas producciones; o, por el contrario, fustigaban hasta 
                                                 

19 E. Revueltas, op. cit., p. XV. 
20 Este libro ocasionó que Ferrel se batiera a duelo, pero “una buena estocada recibida en la recuesta y un 

noble abrazo del vencedor fueron los paralipómenos del volumen causador de la discordia” (Ciro B. Ceballos, 
“José Ferrel”, EN TURANIA, p. 91). // José Ferrel y Félix (1865-1954), colaboró en El Correo de la Tarde 
(Mazatlán), fundó el periódico antiporfirista El Demócrata (1893) en la Ciudad de México, participó en El Universal 
(1892). Es autor de Reproducciones (1895). Por su integridad política, y por juego de palabras con su apellido, 
Ceballos lo llama “hombre de hierro”. 

21 Vid. Clementina Díaz y de Ovando, Un enigma de los ceros. Vicente Riva Palacio o Juan de Dios Peza, 367 pp. 



la insensatez a los escritores que se salieran del modelo de lo explícitamente 

aprobado según su miope entendimiento de la literatura. 

Los críticos solían ser igualmente insolentes desde décadas antes de las que 

irritan a Ceballos. El joven Manuel Gutiérrez Nájera, harto de los persistentes 

criticastros de su obra les tendió una trampa, digamos mejor, una humorada 

espiritual, en 1885: hizo pasar como de Víctor Hugo la poesía “Los moscos” que 

los críticos, creyendo interpretar a Hugo, alabaron considerablemente; días 

adelante, el propio Gutiérrez Nájera descubrió el engaño para que sirviera de 

lección a sus Aristarcos. No era la primera vez que Gutiérrez Nájera utilizaba la 

misma treta, con igual resultado.22 

Manuel Puga y José Ferrel tampoco se conformaban con la crítica parcial. 

Su claro propósito fue señalar errores, argumentar su punto de vista y no hacer 

concesiones pues, según dejan ver, la crítica complaciente les parecía anticuada y 

ridícula. Tuvieron el valor de sostener aquello de sus escritos que fueron 

considerados una afrenta personal, y los seguidores que tenían las personalidades 

atacadas no dudaron en expresarles su desagrado. No obstante, estos 

enfrentamientos periodísticos dejaron en claro la importancia que llegó a tener la 

crítica literaria como instrumento ejecutivo del canon literario. La crítica generada 

fuera de la capilla hizo notar la fuerza que podía alcanzar una voz que, con 

argumentos, aprobara o desautorizara los elementos de una obra. El temor de 

algunos frente al cuestionamiento de los cánones literarios tradicionales fue 

fundamentado, pues ya veían llegar la ruptura de la norma en uso.23 

                                                 
22 Vid. ibidem, pp. 119-128. 
23 Acerca de ello, Tablada comenta en sus memorias: “Manuel Puga y Acal reaccionando contra los mezquinos 

métodos críticos de Valbuena, muy en boga a la sazón; ejercitaba un criterio amplio, concediendo a nuestra 
literatura el derecho de seguir sus propios derroteros, aquilatando los méritos de Díaz Mirón y Gutiérrez Nájera y 
discutiendo los de Peza que engreído con su popularidad intentó defenderse y no consiguió sino exacerbar los 
ataques de Puga y Acal, después de provocarlo en el terreno de la sátira y el humorismo donde el crítico tenía 
abrumadora ventaja. La polémica, una de las más vivas en nuestra historia literaria, tuvo episodios regocijados que 
apasionaron al público, rehabilitando en último resultado las jerarquías de Díaz Mirón y Gutiérrez Nájera sobre la 
fama y la popularidad del autor de los Cantos del hogar (José Juan Tablada, La feria de la vida, pp. 128-129). 



Inclusive alguien tan cuestionado por los modernistas como lo fue 

Victoriano Salado Álvarez, señaló los defectos de la crítica extremista que iba del 

bombo mutuo a la invectiva; su opinión parece sensata y sincera si no 

conociéramos que fue él una de las principales voces en las polémicas que, a 

ultranza, defendían o proscribían una u otra posturas literarias. Al hacer el elogio 

de Antonio de la Peña y Reyes, hijo de su compañero académico Ángel de la 

Peña, encontró serios e instruidos sus artículos y señaló, en abierta alusión a los 

modernistas que: 

 
Aquí de ordinario no se escriben sino apologías y diatribas -apologías de las 
obras de los amigos; sátiras de las producciones de los contrarios; pero libros en 
que se transparente el juicio sano, el deseo de hacer justicia, el propósito de decir 
la verdad, no salen a luz sino de vez en cuando; que al fin, como pueblo nuevo, 
de sangre latina y de carácter ardiente, los mexicanos no comprendemos el 
elogio sino cuando a golpes de incensario tiznamos la cara del ídolo, ni 
quedamos satisfechos de la censura sino cuando caemos en la grosería 
chabacana o en el chiste inurbano y descomedido.24 
 

Sin dejar de reconocer la validez del párrafo anterior, debo señalar que no 

cabe la descalificación de que fueron objeto las críticas literarias de Puga y Acal, 

puesto que buscando el justo medio, analizaba, sin groserías ni encomios 

exagerados, las obras de sus contemporáneos. 

Más allá de presentar un estudio sobre los artículos de Puga y Acal y de 

Ferrel, me interesa señalar su actitud como el comienzo de la decadencia de una 

época de endiosamiento de ciertos escritores que, ejerciendo el poder cultural al 

                                                 
24 Victoriano Salado Álvarez, “Antonio de la Peña y Reyes”, en De mi cosecha. Estudios de crítica, p. 77. // No es 

el objetivo aquí ofrecer el valor que tuvieron los comentarios sobre Antonio de la Peña; sin embargo, transcribo 
los exagerados elogios con los que Salado se refiere a un crítico, a mi juicio, bastante menor, que se limitaba a 
describir o registrar la actividad literaria: “Críticos a lo Valbuena, que tengan por oficio destrozar reputaciones, 
derrocar famas bien sentadas, cazar ripios y gazapos reales o imaginarios y destrozar talentos en capullo, abundan 
en nuestro país; pero críticos como Antonio de la Peña y Reyes, serios, instruidos, con preparación previa, amplia 
y completa, con talento claro y sagaz, animados de noble entusiasmo por la belleza, dotados de un gran fondo de 
rectitud, son tan contados y hacen tanta falta que valdría la pena rogar al genio o deidad que en estos asuntos 
entiende, nos trocara por unos cuantos de tal laya a todos esos braví que con el chapeo calado y en la mano la 
navaja de Albacete, se han metido de rondón al templo del dios del Claros” (V. Salado Álvarez, op. cit., p. 75). 



presidir los cenáculos, impedían la emergencia de nuevas formas literarias. La 

última década del XIX marcó el inicio de una contienda distinta. La famosa frase 

que Tablada y Ceballos, en sendas memorias, adjudicaron a Peza, denunció el 

atrevimiento de la joven generación, a la que el autor de “Fusiles y muñecas”, 

“creyendo producir una gran frase, produjo una insensatez [pues dijo:] –Esos 

modernistas son los gusanos roedores de mi pedestal”,25 a lo que “Puga y Acal 

observó con justicia: -¡Pues ese pedestal debe ser de queso; porque con el 

mármol o el bronce no se atreven esos bichos!”26 

Lo que en un principio se vio como una actitud de jóvenes 

aprovechándose de la fama de escritores reconocidos para hacerse notar, terminó 

como un positivo cuestionamiento hacia los antes intocables; la respuesta de 

censura y acallamiento en la que se creía defender al artista “ofendido”, alentó la 

fuerza de los argumentos y el brío de quienes aparentemente nada tenían qué 

perder, la generación de Ceballos vio en el escándalo provocado por un poema 

como “Misa negra”, que festejaba el erotismo y lo ligaba a conceptos satánicos, el 

problema de la doble moral de la sociedad porfirista, pero, en poco tiempo, el 

tema central se trasladó hacia la definición del arte más allá de lo nominal –

“decadentista”, “modernista”, etcétera– para replantear sus fines, sus recursos 

expresivos, su retórica y sus temáticas. 

2. UNA POLÉMICA MÁS DEL MODERNISMO 

En la conformación del grupo fundador de Revista Moderna, Ciro B. Ceballos 

asumió el papel de cronista del grupo y, al menos en esa primera versión de las 

semblanzas críticas, trazó el perfil de los retratados: hábitos, anécdotas comunes, 

obras publicadas y crítica literaria. Escribió, así, verdaderos manifiestos artísticos 

                                                 
25 Ciro B. Ceballos, “Panorama mexicano 1905-1910. La Revista Moderna”, en Excelsior, año XXIII, tomo IV, 

núm. 8135 (17 de julio de 1939), p. 5. 
26 José Juan Tablada, Las sombras largas, p. 18. 



en respuesta a los ataques de quienes aseguraban que la literatura modernista era 

enfermiza, ajena, intoxicada y que en México no había ya buenos artistas. 

No puede desestimarse la importancia que dichas polémicas tuvieron en la 

construcción de una nueva literatura, no sólo por la reflexión a que convocó en 

torno del quehacer literario, con precisiones y aclaraciones hechas sobre la 

marcha, sino por la necesidad de argumentar a favor de alguna de las dos 

posturas visibles, lo cual reportó el beneficio de ser el comienzo, incipiente pero 

el primer paso, para una crítica literaria objetiva e imparcial. 

Si bien el debate no fue exclusivo de México, pues en toda 

Hispanoamérica hubo una reacción semejante entre las viejas y nuevas escuelas, 

en México seguía pesando mucho la preceptiva nacionalista que Ignacio Manuel 

Altamirano había dejado, en sus fervientes seguidores, como doctrina de fe. 

Una de las primeras defensas que hizo Ceballos frente a los ataques 

procedentes de los detractores del modernismo, fue la de calificar de nulo el valor 

literario de las producciones de sus contrincantes por su falta de vigencia artística: 

con qué sensibilidad artística querían opinar de las recientes creaciones literarias, 

cuando la fama de que gozaban –aseguró– era debida a los ditirambos 

inmerecidos que sus amigos publicaban en cualquier periódico. Específicamente 

señaló al grupo de academicistas, a quienes se asociaba, desde luego, con la 

norma, con la postura reaccionaria o con un romanticismo gastado, y los culpaba 

de la inexistencia de una crítica que guiara o desalentara las producciones de los 

que llamó “copleros autóctonos” o poetas de “rimas lloronas”.27 

En las apologías, Ceballos se burló de los falsos laureles que hasta ese 

momento habían adornado el efímero triunfo de los malos poetas; los noveles 

escritores, con el sólo hecho de publicar nuevas obras, ponían al descubierto el 

engaño: 

                                                 
27 Ciro B. Ceballos, “Balbino Dávalos”, EN TURANIA, pp. 16 y 18. 



[…] Balbino Dávalos, es la figura más respetable, porque se destaca tranquila y 
sin odios, sobre el río de aguas turbias que se complacen en agitar los turiferarios 
de esos maestros verracos que no enseñaron nada a sus discípulos y para bien de 
muchos se fueron al olvido con sus laureles de papel pintado y sus apoteosis de 
comedia de arrabal!28 
 
El río de aguas agitadas por los aduladores de los escritores consagrados 

fue una comparación afortunada de la percepción que tuvo Ceballos del viciado 

panorama al que se enfrentaban los jóvenes que deseaban destacar. Si la belleza 

artística era un río de aguas límpidas, las polémicas se vivieron como una falsa 

corriente que sólo generó un gran ruido que impidió que se escuchara la nueva 

música; la situación tan incómoda en que se vieron los escritores acreditados, los 

llevó a contestar duramente los ataques con lo que incrementaron las revueltas 

aguas, sin ver que así removían el sedimento que, al final, terminó también por 

contaminar su estanque.  

La lectura que realizó Ceballos de las polémicas fue tanto de literaria como 

política, ya que sus propuestas estéticas e ideológicas fueron reprobadas una y 

otra vez, no sólo por sus adversarios literarios, sino también por el poder 

político; por ejemplo, respecto de la primera versión de la apología a Julio 

Ruelas,29 en 1902 agrega unas líneas (aquí, en cursivas) sobre los ataques que el 

pintor había tenido que soportar, junto con la caravana modernista: 

[…] la vida atormentada que llevamos y sufriendo también las calumnias y los 
gratuitos escarnimientos de los tacaños que, a pesar de acometernos por la 
espalda en los comienzos de nuestro ascenso hacia la cumbre divina, no han 
logrado aniquilarnos bajo el zarpazo de sus odios, ni empalarnos en el asta de sus 
banderas deshonradas por los vómitos de los lacayos ahítos, por los escamochos de la mesa 
sardanapalesca del ministerialismo mexicano.30 
 
En esa misma semblanza, dedicada a Ruelas, Ceballos dirigió en la variante 

de 1902 su ataque contra Justo Sierra, quien apenas hacía un año atrás había sido 

                                                 
28 Ibidem, p. 16. 
29 Ciro B. Ceballos, “Seis apologías. Julio Ruelas”, vol. 1, núm. 4 (15 de septiembre de 1898), pp. 55-57. 
30 Ciro B. Ceballos, “Julio Ruelas”, EN TURANIA, pp. 25-26 (las cursivas son mías). 



designado Subsecretario de Instrucción Pública y las Bellas Artes del gabinete de 

Porfirio Díaz. El antecedente a esta crítica fue en un artículo que Ceballos 

publicó en 1901 en El Universal el 26 de julio de 1901, como se citó 

anteriormente. Ahí, por un lado, planteó sus dudas acerca de ver a Sierra en el 

engranaje de la maquinaria ministerial, pero, por el otro, también vio en ello un 

buen augurio para los artistas que, aseguró, habían sido infamemente nulificados 

en el país.31 Ceballos depositó en Sierra la facultad tanto de poner fin a la 

persecución de la que se sentían víctimas los artistas como la de elevar a los 

artistas en el propio ascenso de quien ellos consideraban su guía: “Que Justo 

Sierra sea el arquitecto que construya el falansterio donde debe hallar refugio la 

perseguida caravana […]. Entonces... los artistas subirán también suspendidos de 

sus alas!”32 

Sin embargo, al poco tiempo de la designación de Sierra las expectativas de 

Ceballos no parecen haberse cumplido y, en 1902, en la mencionada apología, 

advirtió: 

No siempre será, en agraz, ministro de Instrucción, un pompeado profesor 
racionalista, un maestro de literatura de sistema lancasteriano, un pedagogo tan 
vacuo, tan pomposo, tan gritón, como las tamboras que golpean los 
saltimbancos trashumantes de los circos de arrabal. […] ¡Justo Sierra!33 

                                                 
31 En el estudio que hace Claude Dumas de Justo Sierra, afirma que la opinión de entonces reconocía la “larga 

y fructífera experiencia como profesor, el amor que tenía por la juventud, que ella le retribuía, como uno de los 
elementos que lo hacían particularmente apto para ocupar un cargo tan importante y delicado […] [y que incluso 
los] medios de la oposición parecen haber visto la llegada de Justo Sierra con cierta complacencia” (Claude 
Dumas, “Los laureles y la Corona, 1900-1901”, en Justo Sierra y el México de su tiempo. 1848-1912, II, p. 59). Ejemplo 
de su popularidad en distintos ámbitos fue la bienvenida que le dieron, a su regreso a México, altas personalidades 
políticas, pero también escritores como Balbino Dávalos, Jesús E. Valenzuela, Jesús Urueta, Julio Ruelas, Ángel de 
Campo, Leandro Izaguirre, Juan de Dios Peza y muchos más. La Revista Moderna le ofreció una velada artística de 
la cual se ocuparon Urueta, Valenzuela, Luis G. Urbina, José Juan Tablada y Efrén Rebolledo. (C. Dumas, op. cit., 
pp. 61-62). 

32 Ciro B. Ceballos, “Justo Sierra y los artistas mexicanos”, en El Universal, año XV, núm. 70 (26 de julio de 
1901), p. 2. 

33 Ciro B. Ceballos, “Julio Ruelas”, EN TURANIA, pp. 41-42. Estos párrafos fueron suprimidos al ser 
reproducida la apología en El Diario en 1907 con motivo de la muerte de Julio Ruelas. En nota final el editor 
aclara: “Este artículo está tomado del libro En Turania (edición agotada) de que es autor Ciro B. Ceballos, libro 
que fue publicado el año de 1902. / Hemos suprimido algunos párrafos de la semblanza, porque el escritor 
mencionado, dejándose arrebatar por las violencias de su temperamento llega a la diatriba al aludir a algunas 
personalidades. / N. de la D”. Desconozco si la supresión y nota correspondiente tuvo o no la anuencia de 



 
Esta visión apocalíptica del régimen imperante, estuvo presente no sólo en 

los asuntos estrictamente políticos, sino también en el triunfo del anhelo 

emancipatorio que se expresaba como la liberación absoluta del arte: 

[…] nadie osará negar que el grito de combate que proclame entre el 
oscurantismo de nuestro medio intelectual, la manumisión absoluta del arte, está 
próximo a sonar, como una diana lírica. 

A ningún criterio se escapa que las convicciones de nuestros artistas de 
mérito, a quienes se ha calumniado mucho, porque se les conoce poco, están 
prontas a romper los grillos de su ergástula, y, el cosmopolitismo artiliterario, esa 
fórmula, que ha vibrado con enronquecimientos de blasfemia en las orejas 
atrofiadas de los copleros autóctonos, está a punto de electrizar la atmósfera con 
su bélico relampagueo.34 

 
Prácticamente, en todas las apologías encontramos mencionado el desgaste 

que significó para los artistas el ambiente de confrontación que se daba de igual 

manera entre escuelas o cenáculos por cuestiones literarias, entre su quehacer de 

escritor y a las posiciones políticas de los periódicos y revistas en que publicaban, 

y entre las relaciones de artistas y de políticos. Si bien Ceballos anhelaba la 

liberación del arte respecto de la política, lo cierto es que la lectura de su obra 

crítica –apologías, reseñas sobre libros y artículos sobre autores– es indisociable 

de la crítica política.35 No así en su obra estrictamente de ficción –cuentos, 

                                                                                                                                                     
Ceballos (Ciro B. Ceballos, “Julio Ruelas. En honor y memoria del fenecido y genial artista Julio Ruelas”, en El 
Diario, 19 de septiembre de 1907, pp. 6-7). 

34 Ciro B. Ceballos, “Balbino Dávalos”, EN TURANIA, p. 16. 
35 Aunque pueda parecer contradictorio que Ceballos pidiera a Sierra que construyera un metafórico 

falansterio donde hallara refugio la perseguida caravana modernista y, más tarde, lo atacara por su función de 
ministro, debe recordarse que, por estos años, Ceballos se definió claramente del lado de los opositores al 
Porfirismo y al grupo de los Científicos, y Sierra pareció definirse entonces por los ideales de estos últimos. 
Claude Dumas nos recuerda que “desde los primeros años de nuestro siglo el porfirismo, que supuestamente 
estaba entonces en su apogeo, comienza a percibir una amenaza latente y, por ello, a vivir peligrosamente. De este 
retrato del pueblo mexicano en 1901 se obtiene la impresión de que es como un monstruo adormecido, pero 
peligroso, cuyas reacciones son imprevisibles y que bastarían unos cuantos malos pastores para despertar en él 
antiguas violencias. […]. Se puede decir que la situación política, las tomas de posición política, que va a 
desembocar en el levantamiento de 1910, existe ya, en lo esencial, desde 1901 La reivindicación democrática de 
los clubes políticos liberales-jacobinos se cristalizará, con variantes de detalle, en el seno de lo que se llamará 
‘maderismo’ […]. Justo Sierra, demasiado ocupado en otras tareas, no tomó parte alguna en la querella; sin 
embargo, conocemos su concepción de la libertad, y sabemos que si estaba tan cerca de la libertad limitada de los 



relatos- donde las escenografías y circunstancias de los personajes denunciaban 

realidades sociales, pero no son éstas el centro de la trama. 

El Porfiriato vivía su ocaso y grupos opositores hacían cada vez más 

viciado el ambiente social del país. De la misma forma, los modernistas hallaron 

eco ante sus asonadas literarias: lograron atraer la atención, el interés e incluso la 

toma de posición de los lectores. Si antes se quejaron del exceso de elogios 

mutuos, el ambiente en que se movían Ceballos y sus contemporáneos era, en 

buena medida, ríspido. 

En la semblanza dedicada a Rafael Delgado narró, como una excepción, el 

ambiente de camaradería que se vivió en la velada que le organizó un periodista al 

escritor veracruzano, donde, a pesar de que personalidades de escuelas 

disímbolas se encontraran ahí reunidas, “¡Caso raro! ¡La díscola chusma estaba 

unida aquella vez amablemente!”36 

Ceballos comparó la revolución literaria que se estaba generando en 

México con la que vivió Baudelaire en Francia, quien 

[…] a pesar de las calumnias de sus detractores, fue un genio de vocación 
insuperable que pudo crear un arte nuevo en una época senil en la que sólo se 
escuchaban las toses de unas letras caducas que se habían nutrido a las mamas 
de la hiena romántica.37 

 
Ciro B. Ceballos encontró que en su época el avance de la crítica era 

deficiente y acusó a los preceptistas del estancamiento en esta rama. La juventud 

debía dar un grito de combate, romper los grillos de la ergástula, hacer prosélitos 

en la religión inmutable, la de lo bello, y no “caer en la cobardía de permitir que 

trafiquen con ella los esclavos que llevan en la frente como una maldición la 

huella de los golpes de la espada de Palas Atenea!...”.38 

                                                                                                                                                     
‘científicos’, se inspiraba también en el empeño de que se instaurara en México una democracia parlamentaria 
equilibrada, a la americana […]”. (C. Dumas, op. cit., pp. 80-81). 

36 Ciro B. Ceballos, “Rafael Delgado”, EN TURANIA, p. 129. 
37 Ciro B. Ceballos, “Amado Nervo”, EN TURANIA, pp. 63-64. 
38 Ciro B. Ceballos, “José Ferrel”, EN TURANIA, p. 106. 



Según Ceballos, la responsabilidad de la parálisis no sólo la tenían quienes 

emascularon la idea, la aprisionaron o la vistieron, depravándola, para el aplauso; 

también estaba en quienes, perteneciendo a la juventud reformista, dieron oídos a 

preceptistas como Victoriano Salado Álvarez, “ese fabricante de literatura 

industrial, ese nieto degenerado de Francisque de Sarcey, que sólo por vanidad de 

hacer prosélitos y merecer el aplauso de las turbas ha osado declarar peregrinos 

ingenios a nulidades muy perínclitas”.39 Y afirmó que cualquiera se creía con 

facultades de crítico, como si esto no requiriera criterio, conocimiento y sentido 

estético: 

Actualmente, cualquier gorrino, ignorante, mal parido, despechado, que, por su 
notoria insignificancia, no pudo salir del limbo de las reputaciones abortadas, 
procura desahogar su rabia de sapo, siguiendo la sombra que proyecta en los 
horizontes sin confines de la vulgaridad el incansable Antonio de Valbuena, ese 
censor ibero que es famoso no porque sea crítico justiciero, sino porque ha sido 
el sicofante de los buenos productores.40 
 
El extremo de la renuncia a la responsabilidad que la juventud tenía con el 

porvenir, lo encarnó, en su opinión, el intelectual que vendía su libertad por 

prebendas, ministerios, que caía en la empleomanía o que pertenecía a la 

“caballada” porfirista, o sea, aquel que se había vuelto diputado. Ese intelectual 

repudiado desde las apologías de Revista Moderna a nombre del grupo modernista, 

Ceballos lo reconoció, ya hacia 1902, entre algunos de sus antiguos camaradas, 

como fue el caso de José Juan Tablada. En cuanto a Jesús Urueta su opinión fue 

ambigua, pues criticó su aburguesamiento y la facilidad con que se dejaba seducir 

por el triunfo que conquistaba, pero le advirtió que aún estaba a tiempo de 

rectificar. Ninguno de los dos podía saber que, más adelante, se encontrarían en 

el mismo grupo político, entre los hombres cercanos a Venustiano Carranza. 

En el terreno de la crítica literaria, Ceballos solía quejarse de que los 

                                                 
39 Ciro B. Ceballos, “Bernardo Couto Castillo”, EN TURANIA, p. 156. 
40 Ibidem, p. 160. 



zoilos41 nacionales permanecieran ajenos a formas eruditas de hacer crítica y 

recurrieran a la desacreditación: 

Hemos observado siempre que las producciones de nuestros colegas han sido 
calumniadas por indoctas péñolas, que el muy noble oficio de los Taine, los 
Sainte-Beuve y los Lemaître, en este país, mejor que bienes, males ha reportado 
a la obra de los criticados, porque la pasión bastarda, la impotencia y la envidia, 
son ordinariamente las causas impulsoras de que la crítica pasquinera es odioso 
resultante…42 
 
El famoso aguafuerte de Ruelas, La crítica, muestra la visión que se tenía de 

este oficio por aquellos años. La crítica, representada por un insecto punzante 

que atacaba a la persona, incluso más que a la obra misma; fue un defecto en el 

que incurrió, en ocasiones, hasta el mismo Ceballos como afirmó Jesús E. 

Valenzuela, quien en sus memorias advirtió, como ya mencioné, que Ceballos 

“con pretexto de hacer apologías, insultaba a todo el mundo”.43 Si ello es verdad, 

no olvidemos que las semblanzas, por definición, retratan el interior psicológico 

del personaje, con sus virtudes y mezquindades, con rasgos que van más allá de 

lo público y evidente para adentrarse en aquellas expresiones verbales y en el 

lenguaje corporal, así como en la producción artística que delate algún rasgo 

oculto para el ojo no hábil; todo ello además de la descripción física o externa.  

El concepto naturalista de Paul Bourget: “La investigación sobre la vida 

interior y moral debe funcionar paralelamente a la investigación de la vida 

exterior y social”,44 parece ser eje rector y poética de Ceballos; no sólo en sus 

cuentos, donde hay una creación de personajes sin que necesariamente tengan un 

referente en la realidad, sino, magistralmente, en sus semblanzas críticas, donde 

con asombro o irritación se vieron reflejadas las psicologías de los personajes ahí 

                                                 
41 El sustantivo “zoilos” fue una forma despectiva muy común en aquellos años para referirse a los críticos: 

“Zoilo, el alcaparro, el hijo bastardo de Sancho Panza, el senescal de los vividores, de los burgueses, de esas bolas 
de sebo que, ruedan, ruedan, ruedan, por la tierra maculándolo todo con su abominable grasa…” (Ciro B. 
Ceballos, “Heriberto Frías”, EN TURANIA, p. 122). 

42 Ciro B. Ceballos, “Bernardo Couto Castillo”, EN TURANIA, p. 160. 
43 Jesús E. Valenzuela, Mis recuerdos, p. 121. 
44 Epígrafe que utiliza en dos apologías: la de Rafael Delgado y la de Alberto Leduc. 



dibujados. 

Si alguien tuvo vocación de cronista del grupo, y como tal, siguió de cerca 

la historia reciente de las polémicas literarias fue Ciro B. Ceballos. Su inclinación 

para el seguimiento documental y su crítica lo llevó años más adelante a publicar 

Aurora y ocaso, obra en la que reunió, transcribió y comentó notas periodísticas y 

documentos de mediados del XIX, específicamente desde la presidencia de Benito 

Juárez, a quien admiró considerablemente.  

Si Aurora y ocaso sería una obra basada en documentos históricos y 

seguimiento periodístico, lo cual implicó la reunión de documentos, la 

discriminación de su importancia y el tejido de su coherencia narrativa, En 

Turania fue una obra que, desde 1898, que utilizó el pasquín contra “los hijos 

espurios de las bellas letras”, es decir, los detractores de su grupo, para lo cual 

contó con: 

[…] documentos de prueba y de acusación que debido a pacientísimas y 
fructuosas pesquisas conservo en mi poder para utilizarlos a buen tiempo en un 
libro repleto de odios y de santas cóleras que me propongo publicar entre los 
mamotretos y los papeles que enterarán la esencia y la documentación de mi 
pasquinada contra una decena de hijos espurios de las letras bellas.45 
 
Podemos colegir que uno de los motivos por los que Ceballos se inscribió 

en el movimiento modernista fue porque reconoció en éste la valentía para 

enfrentar a los “falsificados” hijos del arte, tal como hizo José Ferrel, a quien 

dedicó una apología llena de admiración por haber venido a la Ciudad de México 

a defender en un duelo sus artículos de crítica literaria suscritos en Mazatlán. 

Ceballos admitió poseer un carácter beligerante y una recta objetividad 

cuando afirmó que “por inclinaciones personales y por experiencia, amarguísima, 

crudelísima, dolorosísima, nos sentimos más propicios a escribir panfletos que 

apologías”,46 y aclaró también que había ya demasiados aduladores “a quienes 

                                                 
45 Ciro B. Ceballos, “Jesús E. Valenzuela”, EN TURANIA, p. 66. 
46 Ciro B. Ceballos, “Jesús Urueta”, EN TURANIA, pp. 164-165. 



deberían, los sinceros, esclisiar la faz con la punta de un látigo blandido por 

severa mano”.47 

Fiel a sus propósitos, en sus apologías, como veremos más adelante, 

Ceballos atacó a los preceptistas o academicistas con imágenes violentas, que a 

veces lindaron con lo escatológico. Su juicio hacia la figura del crítico fue 

realmente severo al calificarlo de: “mal parido”, “compinche”, “ultramontano de 

las letras”, “escarabajos de las letras que ruedan pelotillas elaboradas con el 

excremento de los artistas geniales” con lo que el propio Ceballos parece 

identificarse con aquella frase de Víctor Hugo que él mismo cita: “ser fecundo es 

ser agresivo”.48 

Las semblanzas que dedicó a Bernardo Couto Castillo y a Jesús Urueta 

fueron las que, con mayor persistencia, combatieron al crítico antimodernista.  

En la de Bernardo Couto, bien pudo haber sentido la necesidad de 

defender a quien consideró el máximo representante, en vida y en obra, del 

concepto decadente. El “gusto literario” del momento atacó a Couto con mayor 

rudeza que la acostumbrada debido a su exacerbación melancólica, su exagerada 

afición por el consumo de drogas y el gran desorden de sus hábitos, actitudes que 

además de ofrecerle armas a los críticos para que lo combatieran literariamente, 

acabaron por consumir su propia vida.49 

Muestra de ello fue sin duda Asfódelos, libro polémico no sólo por el 

contenido mismo de los cuentos, sino por haber sido escrito por un autor tan 

joven y, al mismo tiempo, con tantas “experiencias” de vida. Antes de sus veinte 
                                                 

47 Ibidem, p. 165. 
48 Ibidem, p. 174. 
49 En la necrología que Ceballos le dedicó, expresa: “Emigró a la sombra en plena juventud, llevándose el 

trofeo de las exquisitas sensaciones artísticas que supo acumular su alma dilecta y los no abatidos orgullos del 
verdadero turanio que, tan enérgica como noblemente, perfilaron su personalidad, cuando vagaba perdido, como 
un niño huérfano, por el valle de las serpientes […]. / Su blanco cadáver de efebo, su cadáver de insensata 
blancura, quedó ya, por la obra inevitable de la costumbre, a merced de la pedantería de las conmiseraciones 
oficiales, al arbitrio de esos cuervos, de esas mariposas negras que en México picotean crasitando, o revuelan en 
trágicos zigzagueos, ante los mudos e indefensos despojos de los difuntos eminentes […]” (Ciro B. Ceballos, 
“Bernardo Couto Castillo”, en El Universal, tomo XV, núm. 2, 17 de mayo de 1901, p. 3). 



años había permanecido dos en Francia y tenía a flor de piel las impresiones que 

el ambiente artístico le había ofrecido, así como la adicción a los paraísos 

artificiales que adquirió en el ambiente bohemio parisino. Ceballos lo expresó en 

su semblanza: 

Sus cuentos cayeron como un látigo sobre las frentes ensombrecidas de muchos 
geniecillos de los que privan en los álbumes de las niñas de calzones 
menstruados y en las pistas de las sociedades coreográficas… 

Sacudieron el letargo cataléptico de su caducidad a nuestros moribundos 
académicos, encendieron chispas de cólera póstuma en sus apagadas pupilas.50 
 

La apología de Couto es una de las más bellas y mejor logradas, tal vez por 

el encanto y misterio que de por sí le provoca el escritor, y porque fue revisada 

cuando Bernardo ya estaba muerto, con lo que cobró otro sentido: el de elegía. 

Ciro B. Ceballos, gran amigo de Bernardo, pareció volcar en la semblanza toda la 

admiración y hermandad que sintió por él; se sabe que Ceballos le tenía 

consideraciones de hermano menor, fueron almas afines y así lo reflejaron ambos 

en su propia escritura: las obras narrativas de Couto y de Ceballos corrieron 

paralelas en temas y en efectos. Hablaron de proyectos juntos, de ideales 

compartidos. La primera versión de lo que más tarde sería su apología data de 

1897, año en que Ceballos publicó un artículo por la reciente aparición de 

Asfódelos. Cuando En Turania salió a la luz, Couto tenía un año de haber fallecido 

y las palabras finales de Ceballos resonaban aún dolientes como plegaria: 

No muramos teniendo el beso mordente de la juventud adherido a nuestros 
labios febriscientes… 
¡No muramos sin haber luchado!... 
¡No muramos sin haber vencido!... 
¡Oh, la vida!...51 
 
El texto conservó casi idéntica la estructura de 1897. Sin embargo, la 

versión de En Turania recompuso el orden y estilo de los párrafos, añadió el final 

                                                 
50 Ciro B. Ceballos, “Bernardo Couto Castillo”, EN TURANIA, p. 161. 
51 Ibidem, p. 163. 



y agregó adjetivos a la idea original para referirse a los preceptistas; esto es, 

continuó más acremente aún, su censura a los malos seguidores del proyecto de 

literatura nacional de Altamirano, reprobación que al parecer era una de las 

principales ideas compartidas entre Couto y Ceballos: 

Literariamente él, como nosotros, aborrece a los anquilosados preceptistas, 
reniega de maestros vanidosos, de mentores ignorantes, ve a la academia, a ese 
trasconejado cónclave del sentido común, como una cripta atestada de momias. 

Odia con toda la energía de que es capaz, a esa literatura inculta, plebeya, 
cursi, sin calamita, llamada por mal nombre nacional que tantos, tan gravísimos y 
tan irremediables perjuicios ha ocasionado aquí al arte verdadero y a los 
legítimos artistas.52 
 

En la apología que dedicó a Jesús Urueta hay también una diatriba contra 

los críticos, tal vez porque fue Urueta uno de los protagonistas de las primeras 

polémicas del decadentismo en 1893 y, pese a que éste publicó inmediatamente 

una carta en que rebatió el término decadente con que Tablada calificó al grupo 

que emergía,53 el famoso orador comulgó con la hostia de la modernidad, del arte 

literario; el mote de decadente le quedó como queda una marca de fuego al 

esclavo: 

Los poetas populares (¡oh galápagos!) atormentando el rostro con un gesto que 
podría interpretarse como el rictus de la imbecilidad pronunciaban con medroso 
tono la palabra sangrienta. 

¡Decadente...!54 
 
Si la relación de modernistas como Ceballos con los poetas seguidores del 

proyecto de literatura nacional o con los que llamaron “viejos románticos” hacia 

                                                 
52 Ibidem, p. 149. 
53 Jesús Urueta realizó una precisión acerca de la palabra decadencia, pues explica que no es “decadentista” la 

forma más adecuada para calificar lo que, en cambio, considera un ascenso de la literatura; al nombrarse así le 
están adjudicando a la palabra un sentido que no tiene: “Lo que usted llama decadentismo literario, le llamo arte 
literario”. Sin embargo, fuera de la denominación, Urueta aceptó que, en cuanto al ideal estético, al eterno ideal 
humano de la belleza, compartían la misma hostia de que estaban hechas “de pasta de hatchish, de panales del 
Himeto, de lo que usted quiera, pero siempre es hostia” (Jesús Urueta, “Hostia. A José Juan Tablada”, en El País, 
tomo I, núm. 18, 23 de enero de 1893, p. 1, recogido en B. Clark de Lara y A. L. Zavala Díaz, en La construcción del 
modernismo, pp. 111-118). 

54 Ciro B. Ceballos, “Jesús Urueta”, EN TURANIA, p. 173. 



el final del siglo se hizo cada vez menos cordial, consideración aparte merece la 

relación de Ciro B. Ceballos con el crítico jalisciense Victoriano Salado Álvarez, 

el más representativo de quienes atacaron al modernismo persistentemente55 y 

cuyos artículos fueron rebatidos por José Juan Tablada, Amado Nervo, Manuel 

Larrañaga Portugal y Jesús E. Valenzuela durante 1897-1899. 

Victoriano Salado Álvarez fue un notorio y polémico académico56 a quien 

los modernistas contestaron sus ataques y combatieron duramente años atrás, 

Ceballos contribuyó con el artículo “Zoilo ad portas” que apareció sin firma en 

1899 en la Revista Moderna a propósito de la publicación de De mi cosecha y que 

aunque no lo suscribió Ceballos, hay elementos para adjudicárselo: no sólo por el 

léxico, la adjetivación y las cláusulas cortas, sino porque, en un artículo de El 

Universal en 1901, Ceballos admitió haber escrito un texto contra Salado, 

aludiendo a frases que ahí quedaron: 

 
[…] me recuerda alguna frase que le consagré en un panfleto que tuve el honor 
de dedicarle, excitado por sus luminosas elucubraciones […] entre otras muchas 
espontáneas injurias, dije al cuentista jalisciense que se había adherido lo mismo 
que un perrillo mamón a la decrépita méntula de Juan Valera.57 
 

                                                 
55 En La construcción del modernismo se recogen las críticas de Victoriano Salado Álvarez: “Los modernistas 

mexicanos. Oro y negro”, “Los modernistas mexicanos. Réplica a Amado Nervo”, “Los modernistas mexicanos. 
Réplica al señor don Jesús E. Valenzuela”, “Los modernistas mejicanos”, publicados entre 1897 y 1899 en 
distintos periódicos, además de los artículos que Salado Álvarez reunió en De mi cosecha en 1899, como se dijo 
anteriormente. // Fernando Curiel puntualiza que “[...] la campaña contra el modernismo es de la autoría de 
Salado Álvarez y antecede un año a la Revista Moderna. Apunta don Victoriano que allá por 1897, falto de otros 
quehaceres, el mundo se dio a opinar en pro o en contra del decadentismo. Pasado el tiempo, se cayó en la cuenta 
que el decadentismo, el satanismo, el simbolismo y el tolstoísmo –y otras muchas diabluras- no eran más que 
ramificaciones del romanticismo. Empero, en su momento, unos cuantos se dieron a la tarea de curar tamaño mal 
intelectual. Uno de tales curanderos era él” (Fernando Curiel, Tarda necrofilia. Itinerario de la segunda Revista Azul, p. 
51). 

56 Años más tarde, fue al mismo Victoriano Salado, en su carácter de director de la Academia Mexicana, a 
quien el poeta guanajuatense Rafael López le despreció la silla que aquél le ofreció, con el aplauso de los nuevos 
antiacademicistas: los estridentistas. 

57 Ciro B. Ceballos, “El cerdo azul”, en El Universal, año XV, núm. 32 (16 de junio de 1901), p. 2. // Pese al 
epíteto de “decrépita méntula”, Valera opinaba que Ceballos tenía “notabilísimas prendas de escritor, verdadera 
elocuencia y mucho brío y viveza de imaginación para pintar las pasiones y actos humanos y el escenario en que él 
los finge y representa” (apud. Carlos Villamil Castillo, “Juan Valera y Ciro B. Ceballos”, en El Nacional, año 28, 
tomo 32, núm. 9824, p. 8). 



En el citado artículo de Revista Moderna se le negó “personalidad literaria” a 

Salado Álvarez, se dijo que “carece de ideales, de estilo, de originalidad, de léxico, 

de tendencias, de cultura preparatoria y de percepción estética, pues luego de 

exprimir cual agrios limones los ovarios de su estéril musa, apenas alcanza a 

parecerse a un ratero de los clásicos españoles” y añade la pregunta: “¿En 

literatura es virtuosa labor adherirse como un perrillo mamón a la decrépita 

méntula de don Juan Valera?”58 

En De mi cosecha, Victoriano Salado Álvarez recogió artículos publicados en 

la prensa local; algunos son de encomio para los que consideraba literatos 

insignes, pero  

los otros articulejos tienen su miga y su finalidad, como que llegan en son de 
protesta o propaganda contra ciertas teorías de poco acá introducidas en nuestra 
literatura, y que, por ser de lo mas flamante y recién acuñado, han hecho 
prosélitos entre algunos mal aconsejados ingenios.59 
 
Entre los artículos recopilados hay uno dedicado ex profeso a Ciro B. 

Ceballos: “Un crítico novelista”, en el que, después de descalificar a Ceballos 

como novelista, lo reconoció como “quien mejor escribe de todos los jóvenes sus 

correligionarios. Su estilo es nervioso, firme, elegante a veces y a veces hasta 

cercano a los arrebatos líricos”.60 En otro artículo de De mi cosecha, se refiere a 

Ceballos como un escritor “a quien nadie puede negar la posesión de un léxico 

rico y elegante y de un estilo propio”.61 

Asimismo, don Victoriano señaló muchos defectos en los cuentos de 

Croquis y sepias (1898) e incluso en los de Claro-obscuro (1896), pero en cambio lo 

elogió como crítico, aunque más adelante advirtió el exceso con que Ceballos 

arremetió en contra de los burgueses con juicios que llegaron al insulto. Al final, 

Salado Álvarez ponderó su estilo y la argumentación de la crítica de Ceballos y la 
                                                 

58 Sin firma, “Zoilo ad portas”, en Revista Moderna, año II, núm. 3 (marzo de 1899), pp. 95-96.  
59 Victoriano Salado Álvarez, “Prólogo” a De mi cosecha, p. 11. 
60 V. Salado Álvarez, “Un crítico novelista”, en op. cit., pp. 93-99. 
61 V. Salado Álvarez, “Rafael Delgado”, en op. cit., p. 80. 



califica de nerviosa, movida y fina: 

Ha escrito, sin embargo, un estudio muy sugestivo acerca del poeta Valenzuela, 
otro muy exacto respecto del elegante Balbino Dávalos, y las notas colectivas 
(summa contra gentiles) que se han lanzado para anatemizar a los herejes que se 
apartan de la fe del clan en que el dúctil escritor se halla filiado. Ostentan esas 
obras el sentido artístico más claro, el conocimiento más amplio de las personas 
y las cosas, ideas originales y un entusiasmo tan sincero y tan hondo por lo que 
él juzga la verdad, que resulta simpático. 

Entonces, cuando escribe de re critica, su estilo es más brioso, más 
elegante y hasta más castigado que cuando luce los arreos de novelista. Entonces 
se halla en su terreno, en el terreno de quien discute, de quien demuestra, de 
quien siente la presencia del contrario y anticipa los argumentos, previene los 
ataques y se cubre con el escudo para evitar que el acero vigilante del que lo 
acecha penetre por la juntura de la coraza. Así resulta nerviosa, movida, fina su 
crítica y nueva su forma de exposición.62 

 
Esa opinión probablemente impactó a Ceballos, pues ya hacia 1901 da por 

terminada la polémica con el académico y reconoce que: 

[…] el mismo Victoriano Salado Álvarez, en el estudio que publicó respecto a mi 
persona (en libro que menciona el Aristarco)63 ha declarado que el que esto 
firma, es el que más correctamente escribe de los llamados modernistas […].  

[Y, dirigiéndose a Salado, agrega que] […] mis odios contra usted se han 
extinguido por obra de su correcta actitud, de nuevas percusiones de mi 
pensamiento y de algunos años que he vivido.64 
 

La prueba de haber sido considerado el crítico por excelencia del grupo es 

el volumen En Turania, donde Ceballos dejó por escrito el testimonio de sus 

antiguas cóleras contra los malos críticos y a ellas se agregaron diatribas contra la 

política cultural del Porfiriato. 

3. CEBALLOS: LA POLÍTICA, LA CULTURA Y EL INTELECTUAL PORFIRISTA 

En las apologías de En Turania, Ceballos extendió a viejos correligionarios sus 

                                                 
62 Idem. 
63 No conozco la crítica firmada por Víctor Moya Zorrillo de la que “El cerdo azul” es respuesta; sin embargo 

Ceballos reconoce en ese nombre un seudónimo que esconde en realidad a José Juan Tablada. A él se refiere 
como “Aristarco” y el libro al que seguramente alude es el ya citado De mi cosecha: estudios de crítica. 

64 Ciro B. Ceballos, “El cerdo azul”, en El Universal, año XV, núm. 32 (16 de junio de 1901), p. 2. 



odios políticos. Si antes participó de la hostia del modernismo, hacia 1902 –casi a 

sus treinta años– Ciro B. Ceballos se definió políticamente de una manera que él 

mismo consideró definitiva y radical, con la misma militancia y fe con la que 

antaño defendió la libertad del arte. En Turania amplió el concepto de libertad 

artística y abogó también por la libertad de pensamiento y de ideología. Muchos 

años más tarde, en la plenitud del carrancismo, Ceballos escribió en El Pueblo 

unos artículos tan encendidos como sus apologías, pero entonces fue en defensa 

de la libertad de prensa. 

En las palabras introductorias a En Turania, Ceballos sostuvo que “no es 

un crimen no pensar siempre de la misma manera, no conmoverse siempre ante 

los mismos entusiasmos y no abandonarse siempre a las mismas afecciones”,65 

frase que cobró sentido desde su encierro en la Cárcel de Belén. 

Las apologías de Ceballos aluden a dos hitos importantes que definieron el 

estilo autoritario del gobierno de don Porfirio: la represión de Tomóchic, 

ocurrida en octubre de 1892, y las misteriosas muertes acaecidas tras un atentado 

en contra de Díaz, en septiembre de 1897. 

Sobre Tomóchic, en la apología que le dedicó, Ceballos reconoció en 

Heriberto Frías la valentía de denunciar uno de los actos más escandalosos del 

“siniestro” gobierno de Díaz, suceso que develó nuevamente las entrañas de la 

“pax” porfiriana.  

 Hace algunos años, no muchos, sorprendió a la muchedumbre novelera amiga 
del suceso escandaloso, de la noticia espeluznante, el folletín que, día a día, 
aparecía en un periódico político de combate extraordinariamente prestigiado en 
el cual, en lenguaje pedestre e imágenes nada novedosas, se referían, con pasión 
exaltada, con belicoso entusiasmo, las peripecias y los horrores de una de las 
muchas campañas de pacificación que nuestro siniestro gobierno ha emprendido 
desde hace varios lustros en diferentes lugares del país. 

Esa vez la hecatombe se verificaba en la frontera septentrional, en un 
pueblecillo agrícola llamado Tomóchic.66 

                                                 
65 Ciro B. Ceballos, [Introducción] EN TURANIA, p. 7. 
66 Ciro B. Ceballos, “Heriberto Frías”, EN TURANIA, pp. 113-114. 



 
El jovencísimo Joaquín Clausell dirigía por entonces –marzo y abril de 

1893– el periódico que se atrevió a publicar, sin firma, la novela de un 

acontecimiento real que llevaron a cabo las fuerzas militares del gobierno. En El 

Demócrata apareció en veinticuatro entregas: ¡Tomóchic! Episodios de campaña. Relación 

escrita por un testigo presencial, narración novelada que describió los detalles del 

“brutal hecho de sangre que devino en condenable efeméride para el régimen de 

Porfirio Díaz […], el escrito delataba o exponía al poder como ejercicio, no como 

entelequia o adorno […] resultó impactante la verosimilitud del relato”.67 

La recepción de Tomóchic originó una tormenta social: “Difícil imaginar 

lectura tan política como la realizada en el mediodía de El Demócrata”;68 su autor –

que era un secreto a voces– se salvó de ser ejecutado y sólo años más tarde, en 

1897, Rubén M. Campos atribuyó públicamente la novela a Heriberto Frías al 

hacer una crítica literaria de su obra.69 

El segundo de los hitos a que me refiero, fue el atentado que sufrió 

Porfirio Díaz el 16 de septiembre de 1897 en el Pabellón Morisco,70 mientras 

regresaba de la habitual ceremonia –en que se conmemoraba tanto el inicio de la 

Independencia de México como el cumpleaños del mandatario. Al pasar con su 

comitiva, Arnulfo Arroyo, antiguo alumno del Colegio Militar, lo golpeó en la 

cabeza haciendo que el presidente se tambaleara. Arroyo fue apresado en la 

Inspección de Policía y, esa misma noche, misteriosamente apuñalado. La nota 

oficial quiso hacer creer que un tropel de hombres del pueblo había entrado por 

la noche para matar al preso. 

La investigación llevó al encarcelamiento de Eduardo Velázquez, inspector 

general de policía, quien también al día siguiente amaneció muerto. La versión 
                                                 

67 Antonio Saborit, “Presentación”, en Heriberto Frías, Tomóchic, p. 9. 
68 Idem. 
69 Rubén M. Campos, “La literatura realista mexicana. III. Tomóchic, Naufragio, El último duelo, de Heriberto 

Frías, en El Nacional, tomo XIX, año XIX, núm. 236 (18 de abril de 1897), pp. 2-3. 
70 El Pabellón Morisco se encontraba ubicado en donde actualmente se asienta el Hemiciclo a Juárez. 



oficial fue la de un suicidio, en el que nadie creyó. Enseguida se realizó una rápida 

investigación policiaca que derivó en varias ejecuciones. Por la información 

recogida se cree que fue maquinación del grupo de los Científicos, pero nunca se 

aclaró el suceso públicamente. A partir de entonces, se tomaron severas medidas 

contra los posibles insurrectos –políticos, periodistas, intelectuales, entre otros–, 

endureciéndose notoriamente las restricciones a la libertad de prensa.  

La agresión hacia Díaz es una anécdota recurrente entre los escritores de la 

época71 no sólo como un hecho no aclarado, sino más bien porque se constituyó 

en un símbolo debido a que las muertes de Arroyo y Velázquez evidenciaron el 

aparato represivo de Díaz y fueron muestra de la venganza que ejerció éste 

contra los opositores al régimen; asimismo, puso al descubierto las intrigas que, a 

sus espaldas, gestaban tanto adversarios como gente del círculo cercano, entre 

éstos, los Científicos. A partir de este suceso la represión gubernativa se agudizó.  

El hecho está referido en la apología de Rafael Delgado. Mientras describía 

la velada que en honor del escritor veracruzano realizaron, aludió al atentado 

como una muestra de la indecencia del gobierno: 

[…] ocurrió un suceso extraordinario, extraordinario sí, a pesar de que no 
significaba ni siquiera un asesinato horrendo, como aquel policiaco asesinato, 
aquel crimen de alguaciles alguacilados, que, dio, ante el estupor público, la 
medida exacta de nuestra inmoralidad administrativa […] cuyo recuerdo sacude 

                                                 
71 El suceso apareció mencionado tanto en las memorias de José Juan Tablada como en las de Juan Sánchez 

Azcona. El periódico El Imparcial del 17 de septiembre de 1897 relata en la nota titulada “A última hora. Arnulfo 
Arroyo linchado” cómo un tropel de hombres del pueblo penetró a la una de la mañana al Palacio Municipal para 
matar a Arnulfo Arroyo, quien se encontraba preso en aquel lugar. Juan Sánchez Azcona, redactor de El Imparcial 
por aquellos años, relataró décadas después: “La noticia oficial era tan burda e inverosímil, que todos los presentes 
estallamos en indignación. El mismo licenciado Reyes Spíndola se contrarió al grado de que a pesar del origen 
oficial de la noticia, exponiéndose a las iras jupiterianas, ordenó que la noticia fuese dada en párrafo breve y en 
plana interior del diario que iba a entrar en prensa” (J. Sánchez Azcona, “Estampas de ‘Mis contemporáneos’. 
Primera parte de las memorias inconclusas de don Juan Sánchez Azcona. I. Amado Nervo, II. Pierrot”, en México 
en la Cultura, suplemento de Novedades, núm. 722, 20 de enero de 1963, p. 6). También Ceballos rememoró el 
atentado y advirtió: “El suceso produjo uno de los escándalos más sonados del tiempo aquel. En voz baja se 
acusaba a los “científicos” de haber sido los instigadores de la intentona. No podemos reconocer como verídica 
semejante versión ni este es el apropiado lugar para desarrollar inducciones […]. Nadie creyó ni ha creído hasta 
ahora en ese suicidio. Aquel drama de florentina factura no ha sido esclarecido todavía” (Ciro B. Ceballos, 
“Panorama mexicano 1905-1910. El Boulevard”, en Excelsior, año XXIII, tomo I, núm. 7979, 11 de enero de 1939, 
pp. 5, 11; loc. cit., p. 5). 



nuestros nervios todavía [...].72 
 

Esa “inmoralidad administrativa” fue señalada a la par de la corrupción 

literaria, pero desde el punto de vista de Ceballos –lo cual me parece una 

apreciación vigente–, la descomposición cultural deviene de la gubernativa. 

Al grupo original de apologías de modernistas, Ceballos añadió, en 1901, 

las de Heriberto Frías y José Ferrel. Ambos retaron al gobierno Porfirista y 

nuestro escritor subrayó la valentía de ambos escritores. Acerca de Ferrel anotó: 

 
[…] procedió el literato, como incansable luchador, a organizar la hoja en que 
había de distinguirse muy pronto a pesar de las amenazas del gobierno, de las 
intrigas de la envidia y de las maquinaciones tenebrosas de los adversarios 
espantados […]. ¡De su pluma preñada de centellas, saltaban las fulminaciones, 
las cláusulas corrosivas, las cáusticas excomuniones, las fogosas filípicas, que, 
hacían huir […] a la piara de los abyectos ensoberbecidos por los hedores del 
estiércol religioso, por los hedores del estiércol político y por los hedores del 
estiércol literario! […]. Hizo tambalear las mitras en las cabezas de los obispos 
libertinos, destruyó los pergaminos de los corrompidos magnatillos, arrancó las 
cruces a los soldados que habían ganado batallas, cobrando heridas por las 
nalgas, bajó a puntapiés de la tribuna a los oradores que en el parlamento 
argumentaban, calumniando al pueblo, empaló a los fariseos, embovedó a los 
alguaciles y arrancó de los pezones de las tesorerías federales a los parásitos que 
acalostrados los succionaban...73 
 
En el fragmento puede verse cómo asoció la descomposición política con 

la literaria y de qué forma los literatos, a principios del siglo XX, se habían 

incorporado al gobierno, legitimándolo, y obteniendo en ello algún puesto 

administrativo: habían renunciado a su papel de críticos sociales que Ceballos 

consideraba indisociable de un artista verdadero. 

En contrapunto, José Ferrel entró en la galería de los escritores inmortales 

precisamente elogiado por su valentía política demostrada por el hecho de dirigir 

una segunda época del periódico El Demócrata, en el que, un par de años atrás, 

                                                 
72 Ciro B. Ceballos, “Rafael Delgado”, EN TURANIA, p. 125. 
73 Ciro B. Ceballos, “José Ferrel”, EN TURANIA, pp. 92-93. 



con Clausell como director, se había publicado Tomóchic. Los valores que Ceballos 

encontró en Ferrel, nos permite acercarnos a la construcción que hizo nuestro 

crítico de las virtudes del intelectual moderno. Como he dicho, llamó “hombre 

de hierro” a Ferrel y lo caracterizó: púgil de vigoroso cerebro, paladín, rectilíneo, 

agresivo, destructor, victorioso.  

Podemos observar que Ceballos se sirvió de los contrastes para construir 

los elementos que definieran a los turanios. Si bien sus artículos estuvieron 

plenos de apologías y diatribas, éstas muchas veces fueron útiles para perfilar, en 

claroscuros, su visión del artista. Por ejemplo, si bien elogió la osadía de 

Heriberto Frías, su arrojo y valentía, también le censuró su inhabilidad literaria: 

más allá del interés que provocó el asunto en sí de la novela –lo anecdótico-, le 

hizo un fuerte reproche porque no logró trabajar un estilo de escritura, lamentó 

su reticencia a la lectura y atribuyó a ello su incultura con una frase mordaz, 

incompasiva, que aludía a la miopía de Frías –defecto que en ocasiones 

exageraba, cuando su pobreza se hacía mayor de lo habitual para causar lástima:74 

“Necesita pactar con los libros una solemnísima reconciliación, pues sus miradas 

miopes no han columbrado todavía en el jardín encantado del arte las 

carbúnculas pupilas del pájaro minervino”.75 Resumiendo el juicio que Ceballos 

expone en distintos momentos, el artista necesita ser valiente y osado, pero no 

basta: requiere también de ilustración. 

El tema del artista independiente fue central en Ceballos para el desarrollo 

y exposición de su visión del intelectual moderno. Ciro B. Ceballos perfiló a lo 

largo de En Turania las virtudes que se obligaban a tener este tipo de 

personalidades: al mismo tiempo que sostuvo que el artista debía “proclamar sus 
                                                 

74 Era muy grande su miopía, como hemos dicho, empero cuando sus circunstancias económicas se hacían 
más de lo habitual difíciles, acostumbraba exagerar esa enfermedad para encontrar ayuda pronta. //¿Cómo? // 
Induciendo a los reporteros amigos suyos a publicar párrafos en los diarios asegurando estarse quedando ciego el 
popular novelista Heriberto Frías (Ciro B. Ceballos, “Panorama mexicano 1905-1910. Costumbres literarias”, en 
Excélsior, año XXIII, tomo V, núm. 8186, 4 de octubre de 1939, pp. 5, 11; loc. cit., p. 5). 

75 Ciro B. Ceballos, “Heriberto Frías”, EN TURANIA, p. 123. 



ideales, bajo el palio constelado de estrellas, del libre arte”,76 igualmente era su 

deber alcanzar la libertad política, complemento de la artística. 

Como bien distinguió Agustín de Hipona, libertad y responsabilidad son 

términos indisociables. Esta misma noción parece haber seguido Ceballos cuando 

definió al artista independiente como aquel que asumía su espacio de libre 

albedrío y no buscaba ni aceptaba prebendas que corrompieran su arte. En las 

semblanzas críticas de En Turania los artistas motivo de dichas apologías 

aparecieron como incorruptibles, aunque Ceballos reconociera que “para ser 

escritor, en un país como el nuestro, se necesita una fe superable a la de Daniel al 

entrar a la cueva de los leones”.77 

Así señaló como ejemplo a Balbino Dávalos, quien “ha logrado alcanzar 

un relativo bienestar, sin dislocar sus vértebras dorsales, en los camarines 

palatinos, sin mojar su pluma adamantina en las infecciosas letrinas de la 

desvergüenza periodística”.78 A Julio Ruelas, quien “cosa rara en el medio en que 

vegetamos, a pesar de hacerle falta, no ha solicitado nunca la munificencia de 

gobiernos o magnates”.79 A Bernardo Couto, junto al que nuestro autor erigiría 

“un cadalso para ajusticiar a los truhanes que se hacen literatos para obtener 

sinecuras”.80 A Díaz Mirón, quien “trabaja siempre, ajeno a las afeminaciones de 

los ministriles”.81 

La corrupción de los ideales del artista no era un mal reciente. Casi veinte 

años atrás, Manuel Gutiérrez Nájera señaló idéntico modus operandi del intelectual 

que amoldaba su discurso al logro de un objetivo deseado: 

Don Victoriano Agüeros emprende la defensa de la Academia Mexicana con 
todo el ardor de un aspirante que hace méritos. Y con efecto, Agüeros tiene en 
sus “cartas literarias” que no dicen nada bueno ni tampoco nada malo; en sus 

                                                 
76 Ciro B. Ceballos, “Julio Ruelas”, EN TURANIA, p. 25. 
77 Ciro B. Ceballos, “Balbino Dávalos”, EN TURANIA, p. 18. 
78 Ibidem, p. 12. 
79 Ciro B. Ceballos, “Julio Ruelas”, EN TURANIA, pp. 32-33. 
80 Ciro B. Ceballos, “Bernardo Couto Castillo”, EN TURANIA, p. 149. 
81 Ibidem, p. 162. 



biografías de literatos conservados en vinagre; en sus novelas sin sexo y en sus 
editoriales sin sentido común, títulos bastantes para ganar una silla, curul o 
cuando menos un pequeño taburete en que sentarse, como paje tímido, a los 
pies del obispo Montes de Oca. Diciendo que Chateaubriand tuvo talento, que la 
poesía de Lamartine es dulce, que la María, de Jorge Isaacs, enternece a los más 
duros de corazón, que fuera del catolicismo no hay literatura y que los versos de 
Guillermo Prieto son berridos, puede aspirar a colarse en la Academia.82 

 
En las apologías de En Turania, José Juan Tablada aparece como 

paradigma del intelectual corrompido por la política cultural porfirista. A pesar de 

haber librado en el mismo grupo la batalla para defender el modernismo y de 

haber sido una evidente influencia en la escritura de Ciro B. Ceballos, quien 

decepcionado del “japonista”, desde 1901, lo señaló en sus artículos de El 

Universal como un oportunista en busca de un buen empleo gubernativo.  

Al igual que Ceballos, no imagino a Tablada como opositor del régimen,83 

de ningún régimen, pues con todos los gobiernos buscó la avenencia; sin 

embargo, Ciro B. Ceballos –que no fue un periodista conservador como se 

afirmó en una nota crítica del Diario de Tablada–84 concentró en el autor de 

                                                 
82 Manuel Gutiérrez Nájera, “La Academia Mexicana”, en La Libertad, año VII, núm. 172 (1 de agosto de 

1884), p. 2, recogido en Manuel Gutiérrez Nájera, Obras I. Crítica literaria, ideas y temas literarios, pp. 250-251; loc. cit., 
p. 250. 

83 Afirmo ello pese a la censura que, aseguró Tablada, le organizaron Carmen Romero Rubio y Rosendo 
Pineda a propósito de “Misa negra”, episodio comentado en el primer capítulo del presente trabajo. En sus 
memorias, Tablada refiere que, tiempo después de un altercado con Rosendo Pineda, acerca de una defensa de los 
indios de Chalco que hizo en El Universal y que lesionaba grandes intereses y por ende, la política del gobierno, 
vino lo de “Misa negra”. Cuenta Tablada que muchos años después, Chucho Valenzuela le confesó que aquello se 
lo debía a doña Carmen y a Pineda: “¿Recuerdas bien que tu poesía ‘Misa negra’ escandalizó a los burgueses y 
sobre todo a los mochos, a los fanáticos?... Pero no sabes que cuando la publicaste Rosendo se la llevó a 
Carmelita y exagerándola y torciéndola consiguió exaltar en tu perjuicio los sentimientos católicos de la señorita... 
¡Por eso al llegar a cierta altura se han nulificado tus propios merecimientos y los esfuerzos de tus amigos!...” (José 
Juan Tablada, La feria de la vida, p. 303). 

84 “Ciro Ceballos nació en México en 1873. Periodista conservador y ocasional colaborador de la Revista 
Moderna. Publicó en 1911 Aurora y ocaso, evocaciones porfiristas; Croquis y sepias, sobre Julio Ruelas; En Turania, 
crítica literaria. Tablada le dedicó el poema ‘Del amor y la muerte’, Obras I, poesía, p. 211” (José Juan Tablada, 
Obras IV. Diario, 1900-1944. Edición de Guillermo Sheridan, p. 25, nota 14). Cita en la que encuentro algunos 
datos erróneos: Ceballos no fue un periodista conservador, puede definírsele más bien como liberal y 
antiporfirista; más que ocasional colaborador, hubiera sido pertinente señalar que fue del grupo fundador de la 
Revista Moderna; la primera y segunda partes de Aurora y ocaso son de 1907 y 1912, respectivamente, y no son 
evocaciones porfiristas sino un estudio documental y comentado que él llama ensayo histórico que abarca de 1867 
a 1906; y finalmente, Croquis y sepias es un libro de cuentos y relatos diversos, ninguno de ellos es sobre Julio 
Ruelas. 



Florilegio el símbolo del intelectual que apuntala al gobierno a cambio de favores y 

legitima un sistema que, por sus características, Ceballos identificó como 

dictatorial y tiránico. De ahí que Tablada fuera blanco de todas sus cóleras, pues 

lo acusó de ser un “rufián de la más emputecida de las poesías oportunistas”.85 

Una década después, en Aurora y ocaso. Revolución de Tuxtepec (1912), 

Ceballos continuó su cruzada contra lo que Tablada representaba para él: 

El ciscado poeta Juan José [sic] Tablada para congraciarse con el César que 
imperando está, no vaciló en fabricar un abominable poema decadentista, 
titulado “Porfirio Díaz”, pretendiendo en esa su obra vil, hacer resonar las 
cuerdas de bronce de la lira épica.86 

En ese canto vergonzoso, el pordiosero vate, pretendió hacer una especie 
de Eneida, de Henriada, del porfirismo, una porfiriada, en fin, empero su 
impotencia de abyecto, solamente le permitió dar a luz una producción 
ignominiosa, en la que rutila con todas sus turbias luces el diamante de vidrio de 
la estupidez pontificante, exhibiendo al mismo tiempo, un criterio de gusarapo, 
en contubernio con una ignorancia de la patria historia, capaz de suscitar la 
hilaridad en un guarro en fango ahíto… 

Tan despreciable trabajo, revelador de la bajeza de su autor, produjo a 
éste como premio la consabida curul que actualmente ocupa en la Cámara de 
Diputados. 

El general Porfirio Díaz tiene la mala costumbre de ultrajar al pueblo 
mexicano nombrando sus representantes precisamente, a aquellos que ponen la 
cerviz bajo los tacones de sus botas de dictador.87 
 

Transcribí esta nota completa por considerarla útil para comparar el estilo 

de sus denuncias políticas de En Turania, a principios de siglo, con las de la 

debacle porfirista. Al publicarse la segunda parte de Aurora y ocaso Díaz ya no 

estaba en el poder y no había venganza posible; no obstante éste fue el mismo 

estilo tanto de las producciones de 1902 como de sus artículos publicados entre 

1912 y 1913 en El Intransigente, cuando Victoriano Huerta usurpó el poder, razón 

por la que, nuevamente, en esa época fue censurado y el periódico en que 
                                                 

85 Ciro B. Ceballos, “Jesús E. Valenzuela”, EN TURANIA, p. 77. 
86 Ceballos se refiere a la obra La epopeya nacional. Porfirio Díaz, de José Juan Tablada, cuaderno de 36 páginas 

que contiene poemas dedicados a Porfirio Díaz: “Dedicatoria: Al general Porfirio Díaz”, “La antigua Patria”, “La 
nueva Patria”, “Batalla de ‘La Carbonera’”, “Batalla de San Lorenzo”, “Asalto y toma de Puebla” e “Himno final”. 

87 Ciro B. Ceballos, Aurora y ocaso. Revolución de Tuxtepec, p. 807. 



colaboraba, incendiado. 

Ceballos practicó la misma parcialidad que tanto atacó en la obra de 

Tablada. Al compartir su visión política, embistió injustamente su obra, 

denigrándola, y a él lo calificó de “principillo telepático con blasones de talco”88 y 

de “confeccionador de espinelas superferolíticas”.89 

Para Ceballos, Tablada representó al artista que Rubén Darío reflejó en “El 

rey burgués”, pues en la apología de Amado Nervo afirmó que “sería muy triste 

que lo mismo que el desprestigiado japonista llegara a verse obligado a dar 

vueltas a la manivela de un organillo para divertir a los patanes de las plazuelas 

beodos de vino agrio y mal tabaco”.90 De esta manera, Tablada se convirtió en el 

gran antagonista, el antihéroe, de las apologías de En Turania al ser caracterizado, 

sin reconocerle ningún mérito literario, como el símbolo del artista que claudicó 

sus ideales. Para entonces, Ceballos parece haber olvidado que Tablada fue uno 

de sus modelos principales, no sólo como influjo en su escritura, sino como 

hombre ilustrado, enterado y de gran talento, creatividad y capacidad de generar 

ideas novedosas; no cabe duda que Ceballos prefirió al Tablada que sostenía 

polémicas y censuraba los vicios de los grupos literarios. 

Ejemplo de ello fue que a fines de 1899, Tablada publicó un artículo en 

que criticaba a los buenos poetas que, a últimas fechas, en ciertos periódicos 

domingueros, “arrastrados por un vértigo de bombo […] patrocinan a ese clan de 

ingenios haraposos, les hacen creer que las llagas de su lepra son flores sanas y 

fragantes”.91 Se refería a poetas sin talento a los que llamó “monaguillos azules”, 

que formaban el cenáculo que loaba y rendía homenaje a un poeta verdadero que, a 

cambio, los complacía con falsos elogios. En el mismo artículo criticó el 

                                                 
88 Ciro B. Ceballos, “Amado Nervo”, EN TURANIA, p. 55. 
89 Idem. 
90 Idem. 
91 José Juan Tablada, “Literatura dominguera. Los monaguillos azules; el réclame y la poesía”, en Revista 

Moderna, vol. II, núm. 12 (diciembre de 1899), p. 374. 



mercantilismo de las empresas periodísticas y describió, con imágenes, la 

corrupción del arte transformado en mercancía. Finalizó puntualizando que, de 

seguir así, “el arte, visto como un sacerdocio, será un sarcasmo que abrazarán los 

inocentes…”92 

Tal vez este artículo generó en Ceballos expectativas de una nueva 

contienda literaria contra la corrupción del arte. Expectativa que no se cumplió. 

Más tarde, Ceballos encontró que este artículo le ofrecía la descripción del 

camino de fango por donde él veía transitar entonces al propio Tablada, su 

antiguo amigo. Los defectos que encontró Tablada en los “monaguillos azules”, 

como ya anticipé, nuestro autor los vio en el “japonista”.  

Para Ciro B. Ceballos, Tablada se había convertido en el poeta 

mercantilista que antaño criticara; tanto fue así que a la vuelta de dos años, 

parodiando, en parte, al concepto de monaguillo azul, lo motejó “cerdo azul”.93 

Tablada designó como monaguillos azules a los “bastardos de la escuela 

decadente que de musa fresca se ha convertido en asquerosa barragana”,94 

pseudopoetas que se paseaban por las columnas domingueras alrededor de un 

poeta “verdadero” que gustaba de presidir cenáculos. Ceballos completó la idea 

                                                 
92 Idem. 
93 Al publicar la necrología de Bernardo Couto Castillo, Ceballos afirmó que “el cerdo azul, el cerdo pindárico 

que medra mistificando la imbecilidad de los burgueses, el cerdo atorado en las metopas del Partenón, ataca ya, 
con toda la insolencia de la grasa, su más insonoro gruñido, pretendiendo apagar los sollozos de las azucenas, que 
caen ledamente sobre los nobles terciopelos del túmulo del poeta” (Ciro B. Ceballos, “Bernardo Couto Castillo”, 
en El Universal, tomo XV, núm. 2, 17 de mayo de 1901, p. 3). Días después apareció en algún diario un artículo 
firmado por Víctor Moya Zorrillo (que no he logrado localizar pero cuya alusión encontré en el artículo de 
respuesta) donde aparentemente Moya señaló que Ceballos sólo había publicado el citado artículo para desatar sus 
malos sentimientos contra sus enemigos y le pregunto qué era el cerdo azul. Como he dicho antes, Ceballos 
reconoció al propio Tablada detrás de este artículo y le respondió, días después, en El Universal, en términos 
irónicos, cómo, con colombina candidez, preguntaba quién era el cerdo azul. Y procede a describirlo: el cerdo 
azul todo lo corrompe, es simbólico, omnipresente, omnipotente, es la expresión de la animalidad, del egoísmo 
burdo. “Es el numulario de nuestro siglo mercantil... el discóbolo del dinero... el utilitario... no tiene ideas bellas... 
ni sensibilidad moral... ni exquisitismos para el arte... ni refinamientos para el placer... es el culpable de las 
persecuciones al santísimo León Tolstoi... es el responsable de que las costureras perezcan en plena juventud con 
los pulmones minados por la tisis... de que aumenten las estadísticas de los suicidios... de que se abaraten las 
tarifas del burdel... de que la humanidad se degenere, se atribule y se deshonre!” (Ciro B. Ceballos, “El cerdo 
azul”, en El Universal, año XV, núm. 32, 16 de junio de 1901, p. 2). 

94 J. J. Tablada, op. cit., p. 374. 



al nombrar cerdo azul al oportunista, al artista advenedizo, al que corrompe las 

aristocracias, a aquél que “compra incunables... levitas... óleos... zapatos... ánforas 

griegas... condones... estatuas... butifarras... diamantes... cebada... palacios... ¡y no 

sabe leer!”95 

Al afirmar Ceballos que el “cerdo azul” era un símbolo, y que era una 

expresión del egoísmo, su idea nos hace recordar el canto decimoséptimo del 

Infierno, en La divina comedia, donde se describe al monstruo Gerión, imagen del 

fraude, y donde Dante visita a “los violentos contra el arte, que están sentados 

junto al gran báratro, bajo la ardiente lluvia. Cada uno de ellos lleva pendiente 

una bolsa sobre el pecho con su signo y color particulares, por cuyo medio 

reconoce el Poeta a algunos”.96 

 
Fijé la vista en el rostro de algunos sobre quienes caía el doloroso fuego, y no 
conocía a ninguno; mas advertí que a cada cual le pendía del cuello una bolsa de 
distinto color, y marcada con distintos signos, y que todos parecían recrear en 
ella sus miradas. Y como al pasar entre ellos iba contemplándolos, vi una bolsa 
amarilla con azul, que tenía la forma y aire de un león; y prosiguiendo el curso de 
mi examen, noté otra más roja que la sangre, con un ganso más blanco que la 
leche; y uno que llevaba un saquillo blanco, e impresa en él una puerca azul y 
preñada.97 
 
En nota al texto, Narciso Bruzzi aclara el significado al advertir que en las 

bolsas blasonadas, el escudo del león pertenece a las armas de Giantiglazzi, 

güelfos; el del ganso a las armas de los Obriachi; y el de la puerca azul a la familia 

paduana degli Serovegni, uno de cuyos integrantes, Enrique, hizo construir una 

capilla en memoria de su padre con los dineros mal habidos por éste; la capilla 

fue decorada por Giotto. 

Si en 1901 el “cerdo azul” pudo ser un concepto oscuro, la alusión al 

Infierno de Dante quedó confirmada en el contexto de la apología dedicada a 

                                                 
95 Ciro B. Ceballos, op. cit., p. 2. 
96 Dante Alighieri, “El Infierno. Canto decimoséptimo”, en La divina comedia, p. 84. 
97 Ibidem, pp. 85-86. 



Alberto Leduc de En Turania (1902), donde son evidentes las alusiones dantescas: 

 
Amado Nervo fue mi Virgilio en el Pindo nacional. 

Él me guió con iluminismo de visionario por los embolismos de la 
intrincada ruta, mostrándome impávido a todos los condenados de la estética. 

Señalados por su índice vi en medio de la selva sibilina de las humanas 
miserias, a muchos inteligentes falsificados, a muchos académicos cárabos 
mareados por la pestilencia de los libros universitarios […].  

En ese Infierno… 
¡La lira (la divina consorte, la amada amantísima) estaba prostituída como 

una villana pucela de los caminos en el lecho fornicario de los beocios!... 
El cerdo azul preponderaba, gritaba, triunfaba, agitando las alas de oca, 

mientras el oso minervino, el oso sapiente, el oso exegeta, se indigestaba, 
ingurgitando la miel de oro exonerada por las abejas rubias del monte 
Himeto…98 

 
 

El concepto impresionó pues en el epistolario de Amado Nervo con 

Rubén Darío encontramos una carta fechada en París, el 16 de julio de 1901, 

donde Nervo escribió: “Muy querido Rubén: Por correo de hoy van los dos 

ejemplares del Français que me pidió, y uno de El Imparcial, para que vea usted un 

artículo de Ceballos. ¿Quién es el cerdo azul? Va usted a saberlo. Me gusta la nueva 

denominación, Le cochon bleu… Puede ser que hiciera fortuna en el comadrazgo 

literario de París”.99 

Hay críticos que afirman que Ceballos tan sólo era un gran envidioso. Tal 

vez haya alguna razón en esas afirmaciones, lo cierto es que la admiración que 

sintió Ceballos por Tablada, no le permitió aceptar que, como animal político, 

éste no tuviera el mismo desdén revolucionario que mostró en el arte, y el juicio, 

finalmente, fuera peyorativo. 

Aquella época fue propicia para quienes descubrieron, con repudio, que en 

sociedades avanzadas, la clase gobernante ejerciera no sólo el poder militar y 

                                                 
98 Ciro B. Ceballos, “Alberto Leduc”, EN TURANIA, pp. 183-185. 
99 Amado Nervo, “Epistolario. Cartas a Rubén Darío. III, en Obras completas, tomo II, p. 1131. 



político, sino también la hegemonía intelectual y cultural.100 De ahí que Tablada, 

uno de los poetas más esclarecidos que tuvo el modernismo –movimiento 

revolucionario en la literatura, al decir de los ateneístas–101 fuera, en las apologías 

de En Turania, el símbolo del poeta reaccionario, del mercader del arte y un factor 

importante en la corrupción del gobierno, por lo que se le consideró en la misma 

línea que a otro de los personajes insignes de entonces: Justo Sierra, quien fue, 

para algunos de los periodistas de la época, el que orquestó y puso la cultura al 

servicio de la permanencia incuestionable del Dictador. 

4. DEFINICIÓN DEL ARTISTA-INTELECTUAL MODERNISTA 

Turania es un nombre con más de un referente. Turanio se le llama al natural de 

Turán, región de la antigua Asia central, actualmente en Kazajistán. Turania fue 

también una amplia llanura al pie de la sierra de Gádor, en las playas 

mediterráneas de Andalucía, fundada por lo fenicios y conocida como Turania 

durante la dominación romana. Turania es, en fin, mirada como una región con 

gusto antiguo y exótico. 

Rubén Darío lo utilizaba, aparentemente como gentilicio, al referirse a 

Richepin; es notable el contexto en que lo sitúa, entre feudal, caballeresco y 

                                                 
100 Parte de la modernidad de Ceballos consistió en señalar ese juego de la política cultural, cuando expresó 

que el cerdo azul “corrompe todas las aristocracias. / ¡Está en el militarismo... en la ciencia... en la filosofía... en la 
religión... en las bellas artes!” (Ciro B. Ceballos, “El cerdo azul”, en El Universal, año XV, núm. 32, 16 de junio de 
1901, p. 2). // No olvidemos que Gramsci escribió al respecto décadas más tarde, mientras estuvo encarcelado, 
en sus famosos Cuadernos de la prisión, que no fueron publicados sino hasta 1948 y 1951; de otra manera Ceballos 
hubiera podido nombrar como intelectuales orgánicos a sus viejos amigos. La cárcel parece ser un factor determinante 
en esa percepción política. 

101 En “Protesta literaria”, los ateneístas revaloran al modernismo como un movimiento revolucionario en las 
letras y a su fundador, Manuel Gutiérrez Nájera, como el “primer revolucionario en arte, entre nosotros, el 
quebrantador del yugo seudoclásico, el fundador de un arte más amplio [...]. Nosotros no defendemos al 
modernismo como escuela, puesto que a estas horas ya ha pasado, dejando todo lo bueno que debía dejar, y ya 
ocupa el lugar que le corresponde en las historias de la literatura contemporánea; lo defendemos como principio 
de libertad, de universalidad, de eclecticismo, de odio a la vulgaridad y a la rutina. Somos modernistas, sí, pero en la 
amplia acepción de ese vocablo, esto es: constantes evolucionarios, enemigos del estancamiento, amantes de todo lo bello, viejo o nuevo, y 
en una palabra, hijos de nuestra época y nuestro siglo” (Luis Castillo Ledón, R. Gómez Robelo, Alfonso Cravioto et al., 
“Protesta literaria”, El Diario, 8 de abril de 1907, recogido en Antonio Caso, Alfonso Reyes, Pedro Henríquez 
Ureña et al., Conferencias del Ateneo de la Juventud, pp. 335-336). 



bohemio, semejante a lo que hace Tablada, como veremos más adelante. En la 

semblanza que dedica a Richepin, Darío ofrece elementos que nos permitirán 

caracterizar al “turanio”: 

Robusto y gallardo, tiene a orgullo el ser turanio, bohemio, cómico y gimnasta. 
Hace versos a su imagen y semejanza, bien vertebrados y musculosos; monta 
bien en Pegaso como domaría potros en la pampa; alza los cantos metálicos de 
sus poemas como un hércules sus esferas de hierro, y juega con ellos, haciendo 
gala de bíceps, potente y sanguíneo. En el feudalismo artístico en que Hugo es 
Burgrave, Richepin es barón bárbaro, gran cazador cuyo cuerpo asorda el 
bosque, y a cuyo halalí pasa la tempestuosa tropa cinegética, en un galope ronco 
y sonoro, tras la furia erizada y fugitiva de los jabalíes y los vuelos violentos de 
los ciervos. [.....] Mas donde se retrata su tipo desastrado, es en las que él llama 
canciones de la sangre: su árbol genealógico florece rosas de Bohemia: sus 
antepasados espirituales están ente los invasores, los parias, los bandidos 
cabalgantes, los soldados de Atila, los florentinos asesinos, los atormentadores, 
los súcubos, los hechiceros y los gitanos.102 

 
Aparentemente, los modernistas se apropiaron del término “turanio”, 

hacia el final del siglo XIX, para designar lo que podríamos llamar “gentilicio 

literario” del artista sublime, bohemio, caballero de las letras y atormentado del 

arte. La segunda vez que Darío utiliza el epíteto “turanio Richepin”, es en el 

contexto de aquéllos que señala Max Nordau como “imbécil, idiota, degenerado, 

loco peligroso”;103 esto es, algunos de los parnasianos, los degenerados, los 

estetas, los decadentes:  

Y al paso de los estetas y decadentes, lleva la insignia de capitán de los 
primeros Oscar Wilde. Sí, Dorian Gray es loco rematado, y allá va Dorian Gray 
a su celda. No puede escribirse con la masa cerebral completamente sana el libro 
Intentions... Y lo que son los decadentes –¡Nordau, como todos los que de ello 
tratan, desbarra en la clasificación!–, van representados por Villiers de L’Isle-
Adam, el hermano menor de Poe, por el católico Barbey d’Aureville... por el 
turanio Richepin; por Huysmans, en fin [...].104 
 

El “gentilicio” turanio, parece quedar entonces como modelo de caballero, 

                                                 
102 Rubén Darío, “Jean Richepin”, en Los raros, p. 99-103 (Las cursivas son mías). 
103 Rubén Darío, “Max Nordau”, en Los raros, p. 227 
104 Ibidem, p. 237. 



bohemio y decadente.  

José Juan Tablada utilizó también el epíteto en una crítica publicada en 

1897, a propósito de Oro y negro: “El turanio Richepin lo ha dicho: hay ojos que 

quisieran ver al águila sin garras, al león sin melena y al cometa sin cauda…”.105 

Evidentemente, Tablada utilizó “turanio” como un gentilicio de la patria del Arte, 

del mismo modo que lo usó Darío. La carta de naturalización de los turanios 

llegó con la publicación de En Turania. Una vez más los referentes modernistas 

crean mundos propios y el influjo de dos poetas fue determinante en el mundo 

que Ceballos pobló de personajes artísticos en sus semblanzas. 

En el primer número de la Revista Moderna apareció un texto de Tablada 

que puede considerarse alegoría del grupo fundador: “Exempli gratia o la fábula de 

los siete trovadores y de la Revista Moderna”. Este texto, a su vez, debe mucho a 

“El rey burgués” de Darío, puesto que ambos parten de una misma idea: la del 

artista incomprendido por una sociedad adinerada, pero inculta e insensible. En 

la fábula de Tablada: “Iban los siete trovadores por el viejo camino de Turania, 

mojados por la lluvia, pero reconfortados por un sol de alegría; con los pies sobre 

el lodo, pero con la frente en el Cielo”106 El camino de Turania habría de 

conducirlos a un castillo donde los ignora la concurrencia, que perece bajo una 

lluvia de fuego, y ellos, al salir de ahí, los sorprende una helada que los cristaliza 

en níveas estatuas, al igual que el poeta del cuento dariano. 

Turania es el ideal del artista, el camino hacia su patria verdadera, el castillo 

anhelado, pero, como en la fábula de Tablada, en Turania encontrarán la 

incomprensión de su arte. Si debemos señalar un referente de Turania tal vez sea 

                                                 
105 José Juan Tablada, “Oro y negro. Francisco M. de Olaguíbel”, en El Mundo, tomo I, núm. 20 (16 de mayo de 

1897), p. 325, recogido en José Juan Tablada, Obras completas. Crítica literaria, p. 93. La nota crítica que acompaña la 
edición de la obra de Tablada, aclara que turanio es el natural de Turaine, región del norte de Francia, pero que 
Richepin es originario de Argelia, aclaración que me confirma el uso de turanio como gentilicio artístico y no 
geográfico. 

106 José Juan Tablada, “Exempli gratia o fábula de los siete trovadores y de la Revista Moderna”, en Revista 
Moderna, vol. I, núm. 1 (1° de julio de 1898), p. 2. 



éste la Ciudad de México porfirista. Turanios son, por tanto, los artistas de la 

pluma, del pincel y la palabra. En Turania encontraron la indiferencia e incluso, el 

ataque. Como en el texto de Tablada, los turanios son mártires y Ceballos hizo las 

apologías de esos mártires de su religión: la del Arte. 

A modo de retrato colectivo, de galería de juventud, la lectura de En 

Turania recuperó al artista que apenas ascendía la cima de la fama, que iba por el 

camino que llevaba a Turania; la perspectiva temporal nos hace valorar la imagen 

no del artista consagrado, sino de su gestación, el momento de la recepción de su 

obra, cuando ésta es elogiada o rebatida y censurada. A lo largo de las diez 

semblanzas críticas, como ya quedó indicado, el imaginario del artista modernista 

vagaba entre el retrato, la anécdota, la diatriba y la crítica. 

Ese imaginario no fue el del escritor pulquérrimo, alejado del mundo, 

ajeno a las corrupciones de la vida y separado en su torre de marfil; por el 

contrario, la experiencia artística involucró lecturas y conocimientos de la cultura 

universal, pero también convicciones del momento en que vivieron, praxis 

ciudadana. En los ambientes, escenarios y anécdotas de las semblanzas se 

reconocen aún las ojeras de los excesos de la anterior velada; asoma en la 

alfombra la impronta de algún sátiro, pero también se advierte en sus ropas los 

restos de barro de alguna fétida bartolina.  

La actitud del artista durante estos años puede asociarse a la que prefiguró 

Baudelaire décadas antes, quien con sus escritos influyó determinantemente en 

los modernistas, los que adoptaron la idea de “vida de artista” como correlato de 

su producción. Rubén M. Campos advirtió que la vida literaria de México estaba 

en el bar, que se constituyó como centro de reunión por excelencia y donde se 

discutía el rumbo de la literatura por aquellos años; el bar fue un lugar de 

decisiones artísticas. La existencia de decadentistas a ultranza como Bernardo 

Couto, Julio Ruelas o Antenor Lescano sería inexplicable sin las experiencias del 



bar y, junto a éstas, las de la morfina, el opio, el bromuro.107 

Ciro B. Ceballos desbrozó un camino más elevado para el creador al 

considerarlo un intelectual; creyó menos en la embriaguez que en hacer de la 

escritura un sacerdocio, materialización del ente divino. El hacer del poeta, al 

modo que querían los simbolistas, un traductor de la divinidad o de la Naturaleza 

–razón de ser del estado de éxtasis de los paraísos artificiales– no lo eximía de ser 

también un portavoz que diera la palabra al grito de repudio contra la dictadura, 

pues además de un iluminado, el modernista debía ser un intelectual. Un ejemplo 

de ello, es que modificó la palabra artista (1899) por intelectual (1902) en la 

apología de Jesús Urueta, refiriéndose al famoso tribuno; otra muestra más es que 

la primera versión (1901) de la apología que dedicó a José Ferrel, termina: 

“¡Anude a su cintura el cíngulo balsaciano y trabaje para el arte nada más!”, 

mientras que en la versión definitiva (1902) sustituye el llamado a la dedicación 

exclusiva al arte con enunciados combativos contra los ignorantes: “La belleza es 

nuestra./ No debemos caer en la cobardía de permitir que trafiquen con ella los 

esclavos que llevan en la frente, como una maldición, la huella de los golpes de la 

espada de Palas Atenea!...”;108 esto es, el artista (poseedor de la belleza) debe ser 

inteligente y libre; juntos, estos elementos nos definen al intelectual del que habla 

Ceballos como un artista emancipado, un librepensador.   

La idea del artista-intelectual de Ceballos puede considerarse como integral 

dentro de un proyecto de vida. Me refiero a que, al igual que gran parte de los 

escritores modernistas, Ceballos exigió una coherencia entre la defensa de los 

postulados artísticos y otros ámbitos de la vida, los de la praxis ciudadana. Ello 

no lo aleja de considerar al artista en el mismo sentido de “elegido” que le dio 
                                                 

107 No sólo la producción estrictamente artística es correlato de la vida. Antenor Lescano presentó como tesis 
para graduarse como médico un estudio sobre la morfinomanía, siendo él adicto y, probablemente, su muerte tan 
temprana se deba a su adicción. Sin duda había un afán de vivir en carne propia aquellos estados de éxtasis de los 
que se escribía. 

108 Ciro B. Ceballos, “José Ferrel”, EN TURANIA, p. 106. 



Darío, como puede observarse en la apología de Urueta, donde al referirse a éste, 

Ceballos modificó la expresión un artista verdadero (1899) por la de un raro (1902); 

el término raro, finalmente, fue sustituido por el de intelectual, al no ser vistos 

sólo como artistas locales, sino que a través de sus ideas y de sus escritos 

comenzaban a alcanzar una trascendencia e impacto en la sociedad, pues, como 

señala Vicente Quirarte, “el panteón de los héroes modernistas está integrado por 

una figura que evoluciona de Poe, pasa por Baudelaire y llega a Maupassant. El 

de los mexicanos era el tiempo en que los tres escritores dejaban de ser raros para 

convertirse en clásicos”.109 
La libertad fue un valor que Ceballos defendió por igual en el arte, en la 

política y en el periodismo. El imaginario parisino, por muy exótico que 

pareciera, no se contraponía con una militancia política antidictatorial, inclusive 

comunista, pues otros intelectuales –como Manuel Ugarte en Crónicas del bulevard– 

supieron conjuntar esos dos mundos, como veremos más adelante. 

Las semblanzas fueron originalmente pensadas como apologías, por tanto, 

vaga ahí una definición que asume el arte como religión y a los artistas como 

sacerdotes y mártires: como Balbino Dávalos, quien “con sus céreas manos 

druídicas levantó en alto la custodia de los elegidos”;110 como Ruelas, que fue un 

espíritu simpático a las vibraciones estéticas, que absorbía los milagros de ese 

rito, que era “numen especial” cuyos “misterios más raros y sus más elevadas 

celsitudes”111 sólo se revelaban al artista; o como Jesús E. Valenzuela quien “ha 

sido enclavado al madero victimario, ha sido coronado de espinas y ha sentido la 

lanzada del costado”.112 

No todo quedó en la inspiración divina: el artífice del milagro alcanzó el 

                                                 
109 Vicente Quirarte, “Cuerpo, fantasma y paraíso artificial”, en Rafael Olea Franco, editor, Literatura Mexicana 

del otro fin de siglo, p. 31. 
110 Ciro B. Ceballos, “Balbino Dávalos”, EN TURANIA, pp. 11-12. 
111 Ciro B. Ceballos, “Julio Ruelas”, EN TURANIA, p. 35. 
112 Ciro B. Ceballos, “Jesús E. Valenzuela”, EN TURANIA, p. 69 



premio de su talento, pero también de su esfuerzo y práctica. El siguiente párrafo 

elogia cómo una obra de arte surge tanto del genio como del laborioso cincel: 

 
[…] para ser buen artista, no basta tener talento, sino que, es necesario, muy 
necesario, indispensablemente necesario, educar la inteligencia con un fervor 
benedictino, con la dedicación con que un lapidario sapiente tallara las facetas de 
una gema, robustecerla con el trabajo diario, apartarla de los extravíos que 
dañan, fecundarla con el método, procurando perfeccionarla con paciencia de 
todos los días, con afán jamás abatido, con entusiasmo siempre creciente, con fe 
nunca entibiada, hasta que llegue la hora del prodigio, el instante de la epifanía, 
el momento de la videncia, el minuto en que pueda concebir la obra que 
perdura, la que no muere, la que unge como bálsamo el cuerpo de los luchadores 
que triunfan en los estadios que sanciona con su omnipresencia la amorosa 
Palas!113 
 
Así como el cristianismo tiene sus símbolos casi siempre en terna, que le 

dan sustancia y objetividad a lo inaprensible e insondable, Ceballos configuró 

simbólicamente a los mártires del modernismo. Los Reyes Magos ofrecieron al 

recién nacido oro, incienso y mirra –símbolos del rey, de Dios y del sufrimiento 

del hombre. Ceballos señaló de forma también simbólica los atributos del artista 

–intérprete divino, sacerdote del arte– y los representó igualmente por medio de 

una triada: oro, cristal y hierro. 

Llamó a Rafael Delgado, hombre de oro; a Amado Nervo, hombre de 

cristal y a José Ferrel, hombre de hierro; tales fueron los atributos que sirvieron a 

Ceballos para explicar las virtudes que representaban al artista. Por ejemplo, 

Rafael Delgado: 

[…] un novelista que posee sobre su vasta ilustración, su gran talento, su larga 
experiencia, la serenidad inalterable, la tolerancia bondadosa de los espíritus que 
beatificados en todas las pruebas del dolor, logran plantearse en el foro de la 
conciencia interna un teorema de moral resuelto en la cristiana conclusión de 
que debemos amar a los demás por la expansión de la misericordia propia y sin 
demandarles el atributo de lo que no pueden ellos otorgarnos debido a su 
continua involución sentimental... ¡un hombre de oro!114 

                                                 
113 Ciro B. Ceballos, “Julio Ruelas”, EN TURANIA, p. 36. 
114 Ciro B. Ceballos, “José Ferrel”, EN TURANIA, p. 90. 



 

Amado Nervo: 

[…] un místico orfebre del verso, un poeta melancólico, un filósofo sensitivo, 
propenso siempre a erizar su vello en todas las convulsiones luminosas, un 
artista, cuyo privilegiado sensorio, igual a un prisma científico, refleja, 
ingenuamente, las maravillas de las elevaciones sensitivas, un pensativo monje de 
cabellos rubios que polariza la punta de su lengua perfumada por la harina de las 
hostias en el encarnadino labio de las vírgenes del martirologio... ¡un hombre de 
cristal!115 

 
Y José Ferrel: 

un púgil de vigoroso cerebro, un verdadero paladín predestinado para heredar la 
formidable espada de Excalibur, un clásico fatalista que obsediado por la visión 
del triunfo, va hacia él, seguro del éxito, esforzado, rectilíneo, agresivo como el 
azote, destructor como la peste, con imperturbabilidades sonambúlicas, sin 
conmoverse ante las lágrimas ni detenerse a mirar cómo caen los derribados por 
la cólera casi simbólica de su brazo vengador, un justiciero, que, avanza hacia 
delante, inevitablemente hacia delante, espoleando impacientemente a su destino 
al galope que, jinete en su caballo blanco, llevaba Bonaparte rumbo a los altares 
ensangrentados donde le esperaban desfallecidas de amor y ondulando el 
anforeo talle sus fieles desposadas, las victorias... ¡un hombre de hierro!116 

 
Tres escritores que también simbolizan todo aquello que el artista debe 

alcanzar: la ilustración, el talento, la sensibilidad, el diabolismo, la agresividad y la 

cólera del brazo vengador y justiciero semejante a la del arcángel Miguel 

arrojando a Luzbel al Infierno. 

La subversión de elementos del cristianismo y, en particular, del 

catolicismo, es una característica modernista que se acentúa en la segunda 

generación. En Turania conserva en todo momento el carácter de hagiografía 

pagana, y así fue pensada desde un inicio, como puede deducirse del nombre que 

originalmente dio a sus artículos: apologías. 

Cuando la religión cristiana apenas comenzaba a difundirse, aún 

desconocida y criticada, surgieron fieles y, entre éstos, los filósofos, que 

                                                 
115 Idem. 
116 Ibidem, pp. 90-91. 



basándose en las Escrituras emprendieron la defensa de la nueva fe, al responder 

a los ataques y críticas que de otros cultos recibieron. Tertuliano, Justino y 

Taciano figuraron entre los principales apologetas de la historia y, por extensión, 

apología se llamó a todo discurso de defensa y justificación de los propios 

argumentos y convicciones. Diderot, en su artículo “Enciclopedia”, definió el 

programa global de la obra homónima, hizo una crítica de los fanatismos 

religiosos y políticos, y realizó una trascendental defensa de la razón y la libertad 

de pensamiento, utilizando así, de manera subversiva, esta forma retórica de la 

apología para salvaguardar el proyecto ilustrado. 

El contexto en que surgieron los artículos de En Turania, hizo de éstos 

verdaderas apologías de la naciente “religión del arte”, como ellos mismos se 

complacieron en llamar. No podemos soslayar el papel de apologeta que tuvo 

Ceballos: a medio camino entre sacerdote e inquisidor de la religión del arte 

modernista, alzó la voz con la prédica de fe y comenzó la cruzada persecutoria 

que emprendió contra quienes, habiendo jurado la supremacía del arte, la 

traicionaban. 

En Turania significó la defensa de grupo y la conformación de un 

manifiesto de principios. Si el sentido original de la apología, como género, fue la 

defensa de la religión católica, las apologías modernistas de Ceballos subvirtieron 

el tema natural, pero, igualmente, vincularon lo divino y lo profano al cambiar la 

defensa del catolicismo por la defensa del arte decadentista-modernista, como si 

se tratase también de una religión, pero ahora de lo bello. Esto es válido para las 

primeras versiones de las apologías; la edición de 1902 va más allá y extiende su 

ataque hacia lo político. 

A diferencia de Diderot, el modernismo no abanderó la racionalidad: 



desde los primeros “manifiestos” modernistas117 puede advertirse una aversión 

hacia el positivismo; en sus artículos fue más cercano a lo tétrico, al inframundo y 

a la mitología grecorromana con sus dioses y musas, y al Romanticismo – el 

modernismo hispanoamericano fue considerado, por muchos críticos, el 

verdadero Romanticismo de nuestras letras.  

Amado Nervo, ejemplo de modernista cercano a lo católico, fue retratado 

por Ceballos como un artista que oscilaba entre lo santo y lo demoniaco al unir al 

autor de El bachiller con su personaje: 

En sus arrobos místico-sensuales deja caer la diestra sobre el Kempis a la vez 
que oculta la siniestra entre las páginas locamente libertinas de Gabriel 
D’Annunzio. 

Invoca a Jesucristo pensando en el Marqués de Sade e implora las 
interpretaciones bíblicas de Salomé de Cracovia memorando las prostitutas de 
las hetairas que consignaban su nombre en el muro cerámico de Alejandría... 

¡Es blasfemo hasta el grado de pensar polucionándose en el misterio de 
Santa María!118 
 

La generación que se dio a conocer por la simbiosis de religión y erotismo, 

conservó su nota de misticismo satánico durante la última década del XIX y los 

primeros años del XX.  

Pero En Turania Ceballos incluyó, de alguna forma y casi como jirones, 

rasgos que permitieron crear una semblanza de sí mismo. Su relectura hoy nos 

permite recuperar el retrato literario de un escritor que, junto con Couto, fue, por 

sus temáticas, de los más transgresores; por su estilo, innovador, y por su 

ideología, un hombre de inquebrantables convicciones. 

Los fragmentos que hablan de sí mismo ayudan en la tarea de delimitar las 

preocupaciones del artista-intelectual de la época. Como introducción a la 

apología de Frías, Ceballos manifestó su propia falta de fe y la necesidad de ésta; 
                                                 

117 Como he mencionado, el modernismo no produjo manifiestos como tales, pero hay muchos textos que 
bien podrían cumplir dicha función. Éste es el caso de “El arte y el materialismo” y “Al pie de la escalera”, de 
Manuel Gutiérrez Nájera o “Palabras liminares” a Prosas profanas de Rubén Darío. 

118 Ciro B. Ceballos, “Amado Nervo”, EN TURANIA, pp. 56-57. 



su soledad frente a las paradojas de la modernidad, el spleen, el fastidio y su 

incursión en el mundo literario. Él mismo vivió cotidianamente los embates que 

sufría quien se atrevía a expresar su pensamiento, y dudó, con claroscuros 

filosóficos, acerca de su misión de escritor e intelectual: 

 
En esa gruta, como la de Fingal, abandonada, donde impera el frío de todos los 
desamparos, donde a menudo, como animal perseguido por la carnicera jauría, 
escondo mis malos instintos, mis pensamientos blasfemos, ante las 
persecuciones de los cazadores de hombres, al escuchar el aullido del 
hambriento hermano lobo, he experimentado la necesidad, casi fisiológica, de 
permanecer por todo un milenio de años, completamente solo, el fastidio, la 
siniestra tejenaria, me ha inoculado en el alma, lo mismo que un veneno, el 
asqueo enervante de los asfaltos metropolitanos, la aversión natural hacia las 
varonas artificiales, el desprecio del artista sincero contra todas las pomposas 
barbaries de la civilización finisecular, sin lograr, nunca, templar mis nervios 
torturados, aplacar con ungüentos la palpitación de mis vísceras sangrantes o 
apartar de mi pecho desnudo los traicioneros puñales de vidrio de los histriones 
de la social comedieta que lo amagan por do quiera…119 
 

Y el Ciro B. Ceballos ateo de 1898 que, por tanto, se ha unido a quienes 

proclaman dios de su fe al arte, se nos aparece de pronto hambriento de Cristo, 

en esta apología escrita hacia 1901: 

En mi desván a la hora en que el silencio deja caer sus grumos sobre el candor 
de los lirios inocentes, enajenado por las alucinaciones, clarividente por las 
reveladoras contumacias, de mis dolores aristocráticos, he visto al redentor de 
los pobres, al anárquico suplicatorio de los grandes holocaustos, al hombre 
sobrehumano de los perdones, al viril altruista de los lábaros, al elegido de las 
verdades divinas, a la entidad metafísica… ¡al verdadero Cristo!120 
 

El hambre de ideal, de fe, que encontramos en Ceballos está presente, en 

distintos momentos, en el resto de los modernistas. El ejemplo más a la mano es 

Amado Nervo,121 pero la angustia finisecular y su sentimiento decadentista, el 

                                                 
119 Ciro B. Ceballos, “Heriberto Frías”, EN TURANIA, pp. 109-110. 
120 Ibidem, p. 110. 
121 Junto a la angustia fogosa de D’Annunzio, encontramos fácilmente a Nervo: “También, y temprano –en 

Perlas negras de 1898– el mexicano Amado Nervo siente ese fin de siglo: ¡Que reine en mi redor la noche eterna!” (Luis 
Antonio de Villena, “Fin de siglo”, en Diccionario esencial del fin de siglo, p. 85). 



entorno porfirista, la modernidad que irrumpió en el entresiglos y muchas otras 

circunstancias más se tradujeron en inquietud. Para los creadores, el siglo de la 

industrialización, del ferrocarril y del positivismo fue un mundo sin alma, muerto; 

pero “todo decadentismo –incluso el en apariencia más agónico, más 

delicuescente– es, también (junto al apetito ideal de morir) la apuesta por una 

transformación, por un cambio en las costumbres y en la vida”.122 El vacío que 

busca ser llenado con la fe: Ceballos acudió al periodismo, a la política, a las 

ideas, y volcó su fe en el cambio social. Dicha intuición de fe no cristalizó sino 

quince años después, cuando participó en la redacción de la Carta Magna, 

documento que significa un pacto con la sociedad, una comunión con los valores 

ciudadanos. 

Por estas mismas fechas de profundos dilemas existenciales, a principios 

del siglo, Ceballos extendió en su definición los débitos del artista para con su 

sociedad: éste no sólo debía “hacer de su arte un oficio cuasi celestial”, sino que 

tenía una responsabilidad con el presente, pues las polémicas de la década 

anterior evidenciaron que el arte siguió avanzando mientras que los lectores, que 

se resistían a sus propuestas estéticas, se quedaban estacionados en un momento 

evolutivo anterior. La paradoja que significó la posición de vanguardia del artista 

hizo pensar a Ceballos que, sin que el arte adoctrinara ni explícitamente hiciera 

nación ni llevara un afán educador, el intelectual debía ser crítico de un sistema 

que, por sus características, no le allegaba lectores a sus obras. Esta visión me 

parece herencia de su paso por la Escuela Nacional Preparatoria. 

Si el sacerdocio del arte conquistó un espacio para el modernismo –como 

quedó claro con la fundación de Revista Moderna–, la oposición militante debía 

primero cuestionar para más tarde resquebrajar al cuerpo político en sus 

múltiples aristas; durante esta época Ceballos lo hizo específicamente en el rubro 

                                                 
122 Idem. 



de la cultura: exhibió tanto al subsecretario de Instrucción Pública como al 

director de El Imparcial, periódico que impulsó Díaz casi con exclusividad, y así 

advirtió la fuerza decisiva que el “cuarto poder” podía tener en la conformación 

del proyecto de nación, como dice a propósito de Reyes Spíndola: 

Tiene en sus manos los necesarios elementos para difundir ilustración y en vez 
de cumplir con su deber alentando a los literatos de talento, hase convertido en 
un implacable perseguidor de ellos... 

Responderá ante la posteridad de un crimen tan grande como una 
traición.123 
 
Sin duda, estas nuevas preocupaciones de Ceballos fueron ganando terreno 

en su vida y en sus producciones. Su radicalismo oposicionista lo alejó del 

cenáculo que con relativa unidad continuó el proyecto de la Revista Moderna. Ésta 

también cambió su estructura inicial; hacia 1903 se concibió como un magazine y 

se incluyeron textos de temas sociales y científicos, y extendió el espectro 

estilístico hacia producciones menos “decadentistas”, esto es, se abrió a la 

publicación de producciones de otras escuelas literarias, aunque en opinión de 

Ceballos: 

 
 La Revista Moderna, de su lecho mortuorio, resurgió galvanizada a una nueva 
vida, aunque en la prosperidad plena, cuando nosotros no pertenecíamos a ella, 
padeció una metamorfosis notable respecto de su carácter prístino. 

Perdió su peculiaridad eminentemente lírica, aburguesándose sus 
colaboradores en la empleomanía porfirista, al mismo tiempo que invadían sus 
columnas colaboraciones consideradas como indeseables en su primera época.124 
 

Al año siguiente de la publicación de En Turania comenzó en la que 

entonces se llamó Revista Moderna de México una nueva serie de semblanzas o 

“máscaras”125 que cumplieron una función definitoria de grupo semejante a la 

                                                 
123 Ciro B. Ceballos, “Jesús E. Valenzuela”, EN TURANIA, p. 82. 
124 Ciro B. Ceballos, “Panorama mexicano 1905-1910. La Revista Moderna”, en Excelsior, año XXIII, tomo IV, 

núm. 8149 (31 de julio de 1939), pp. 5, 10; loc. cit., p. 5. 
125 “Las ‘Máscaras’ se publicaron en la Revista desde la primera quincena de febrero de 1903 hasta febrero de 

1905. Debe tenerse presente que en septiembre de 1903 la Revista cambia ligeramente de título, al llamarse Revista 



que logró Ceballos en la primera época de aquella revista; en efecto, las 

“máscaras” dejaron constancia del cambio de presupuestos estéticos; también 

eran otros los escritores, fue diferente lo que se consideró virtudes de la obra, el 

universo de lectores se internacionalizó y los tiempos de ataque y defensa 

quedaron muy atrás. La figura del artista elogiado en las “máscaras”, 

paradójicamente, no necesitó de un grupo ni un programa común, se destacó en 

su individualidad y se alejó definitivamente de alusiones decadentistas y 

diabolistas;126 el modernismo se diluía lentamente en tanto el ateneísmo gestaba 

su nacimiento. 

 
 

                                                                                                                                                     
Moderna de México. […] Las ‘Máscaras’ se anunciaron como un atractivo de la Revista y aun se ofreció que los 
retratos y los textos se reunirían en volumen; pero, según parece, no llegó a realizarse el propósito. En total se 
publicaron veintiocho ‘Máscaras’ […]” (Porfirio Martínez Peñaloza, “Introducción” a Las Máscaras de la Revista 
Moderna, 1901-1910, pp. 9-10). Trabajo que finalmente realizó el propio Martínez Peñaloza en 1968 para el 
Fondo de Cultura Económica. 

126 Un ejemplo visual de ello es la Máscara de José Juan Tablada cuya ilustración es la misma que Ruelas había 
años atrás, pero ciertos rasgos “satánicos”, como las orejas puntiagudas, fueron totalmente retocados o atenuados. 



NO CABEN, EN PUNTO A LENGUAJE, VINOS NUEVOS EN VIEJOS ODRES 
 
Hasta ahora se ha ofrecido una explicación parcial del porqué se retiró Ceballos 

de la escritura literaria. Si bien sus artículos periodísticos posteriores a 1903 

merecen un estudio como ensayos histórico-políticos, nos referimos 

particularmente a su distanciamiento de la crítica literaria y la literatura de ficción. 

Quisiéramos esbozar a continuación otra posible causa. 

En la segunda quincena de junio de 1903, dos meses antes de que mutara 

por completo en magazine, apareció en la Revista Moderna una colaboración, ya 

referida, del crítico español Miguel de Unamuno: “De literatura hispano-

americana. Entremés justificativo”, que no era sino la reproducción de un 

artículo publicado en la revista madrileña La Lectura en la primavera del mismo 

año. 

En él, Unamuno se expresó con pesar de su difícil posición como crítico, 

pues no salía bien librado por las reacciones que provocaba en los interesados. 

Refiriéndose específicamente a la literatura americana, criticó frases y vocablos 

no por “lo impreciso de la vaguedad de ciertas concepciones, sino lo impreciso 

de la confusión”;1 asimismo, reprochó el “bombo mutuo [que] ha hecho estragos 

y la vanidad literaria [que] tiene aún más poderío –si es que esto es posible– que 

en España”.2 Aleccionó a quienes desconocían la lengua e ignoraban el valor de 

cada vocablo, a estudiarlo y conocerlo bien para “vitalizar aún más el lenguaje 

castellano y remozarlo y modernizarlo a la europea”.3 

Como nota a pie de página en la Revista Moderna, se pudo leer lo siguiente: 

“Reproducimos este artículo de Unamuno porque nos parece muy justificado y 

porque creemos sinceramente que servirá de enseñanza a muchos pseudo-

                                                 
1 Miguel de Unamuno, “De literatura hispanoamericana. Entremés justificativo”, en Revista Moderna, vol. VI, 

núm. 12 (2ª quincena de junio de 1903), p. 183. 
2 Idem. 
3 Idem. 



modernistas que ignoran por completo el arte a que se dedican”.4  

La simple nota parece una advertencia hacia ciertos literatos que 

acostumbraran imitar a los “auténticos” modernistas. Héctor Valdés señaló que, 

ya años antes, Tablada se había rebelado en el artículo “Literatura dominguera. 

Los monaguillos azules”, del que hemos hablado anteriormente, contra los 

imitadores “bastardos de la escuela decadente que de musa fresca se ha 

convertido en asquerosa barragana”.5 Asimismo, Valdés advirtió que, en dicho 

artículo de Tablada (1899), “es claro que el ataque estaba dirigido a una 

determinada persona, bien conocida, a quien luego se acusa de mercantilista y de 

mezclar los negocios periodísticos con el arte”;6 pero hasta ahora no se ha 

averiguado a qué “artistas verdaderos, pero tristemente débiles, arrastrados por 

un vértigo de bombo”7 se refirió exactamente Tablada. Lo que sí se ha expuesto 

aquí, es que el artículo “El cerdo azul” publicado por Ceballos en 1901, parodia 

claramente los conceptos de ese polémico artículo de Tablada y nuestro escritor 

transforma el término “monaguillos azules” y se lo aplica a Tablada, a quien 

nombra cerdo azul. 

Quid pro quo en este juego de alusiones, la reproducción del artículo de 

Unamuno podría ser un enigma ahora, pero no en 1903, cuando no quedó lugar a 

dudas no sólo por la nota a pie –cereza del pastel– sino por el contenido mismo 

del artículo. Éste llevó una dedicatoria directa, pues todos los párrafos y frases 

citados por el crítico español como expresiones y fragmentos carentes de calidad 

literaria, son tomados del libro de Ciro B. Ceballos: En Turania.  

Desde marzo de 1900 Ceballos se retiró o fue despedido de la Revista 

Moderna, donde habían aparecido las primeras versiones de las apologías 

                                                 
4 Ibidem, p. 182. 
5 José Juan Tablada, “Literatura dominguera. Los monaguillos azules; el réclame y la poesía”, en Revista Moderna, 

vol. II, núm. 12 (diciembre de 1899), p. 374. 
6 Cf. Héctor Valdés, “Estudio preliminar”, en Índice de la Revista Moderna”, p. 61. 
7 J. J. Tablada, op. cit., p. 374. 



recogidas después en el polémico libro. Es sabido que por esos años se disgustó 

con algunos de sus antiguos compañeros; sin duda, uno de ellos, sin ingenua 

intención, se encargó de reproducir en Revista Moderna el artículo que creemos 

pudo influir en el distanciamiento que tuvo de la escritura literaria desde 

entonces. La que años antes fuera su casa, Revista Moderna, sin mencionar su 

nombre exhibió públicamente el descrédito que el crítico español hizo del 

mexicano. Aparentemente, el grupo de la revista no metió las manos en dicha 

descalificación, sólo la reprodujo para quien reconozca los fragmentos; el artículo 

quedó como anillo al dedo para quien deseara desautorizar a Ceballos, 

principalmente por provenir de uno de los críticos españoles más influyentes en 

nuestras letras por entonces, sus opiniones eran de los referentes más 

autorizados, aunque, como se verá, opiniones muy parecidas, que Unamuno 

vertió sobre otro escritor, fueron puestas en duda por uno de los modernistas 

más insignes, Rubén Darío.  

No sería aventurado ver en la publicación del artículo la mano de José Juan 

Tablada, recién llegado de su viaje de bodas, pues es de quien sabemos que solía 

etiquetar y distinguir a los modernistas de los pseudo-modernistas, además de 

que En Turania, como se ha dicho, tiene reiteradamente como principal 

“antagonista” al poeta, por lo que él pudo haber sido el principal interesado en 

descalificar ese libro.  

Queda también Amado Nervo, quien al siguiente número de la revista, 

publicó una nota bibliográfica acerca de En torno al casticismo de Miguel de 

Unamuno. Sin embargo, por aquellos años Ceballos y Nervo aún eran amigos. 

Sería difícil pensar que cualquiera de los retratados en el libro hubiera querido 

ridiculizarlo de esa forma; en cambio, cabe la consideración de una doble defensa 

de Tablada si recordamos que, precisamente, contrajo matrimonio con la sobrina 



de otro de los escarnecidos por Ceballos en el libro: Justo Sierra.8 

Desde 1901 hasta 1906, Miguel de Unamuno tuvo a su cargo en la revista 

madrileña La Lectura una sección fija titulada “De literatura hispanoamericana”, 

dedicada a informar a los lectores las novedades de las prensas americanas y a 

hacer crítica literaria. En el preámbulo con el que inició aquella sección, 

Unamuno sentó las bases de su programa crítico, pues, si bien llamó a superar el 

angosto casticismo del literato español, al mismo tiempo intentó convencer a los 

escritores hispanoamericanos de que la fama que proporcionaba París era 

meramente ilusoria y, a la larga, nefasta; invitó a que cultivasen temas de su 

propio huerto, superando prejuicios miméticos a lo francés y, finalmente, señaló 

las tres corrientes principales que tenían las letras americanas: 1) La de tradición 

española, 2) la de importación francesa, 3) la indígena.  

La segunda de ellas, la de influjo francés, mereció su censura pues, aseguró, 

“nos da en papilla el pensamiento universal, aunque sea debilitándolo”,9 tienen 

gran retórica, pero el pensamiento es vacío. Algo en este programa nos recuerda 

los postulados de Victoriano Salado Álvarez. 

A los dos años de comenzar dicha labor, Unamuno hizo un alto inusitado 

en ella y publicó, en la primavera de 1903, un “Entremés justificativo”. Además 

de quejarse del oficio de crítico y del aluvión de libros que autores 

hispanoamericanos le enviaban para reseñar, se lamentó de la reacción adversa de 

reseñados y silenciados, pues ninguno quedaba conforme. Aseguró que, 

generalmente, era más la mala literatura que recibía, que la buena; por lo tanto, 

determinó que, en adelante, cuando hubiese alguna obra que contuviera 

“disparates típicos” o “vicios merecedores de corrección” se fijaría en ellos, pero 

                                                 
8 Desde 1891 Tablada fue novio de Evangelina Sierra y González, “Lily”, hija de Santiago Sierra, hermano de 

Justo Sierra; sobrina de Jesús Luján y hermana de Tarsila Sierra (esposa de Jesús Urueta). Terminaron brevemente 
su noviazgo a causa del viaje de Tablada a Japón, pero lo reiniciaron y el 7 de enero de 1903 se casaron en 
Coyoacán y salieron de viaje de bodas a París (cf. José Juan Tablada, Obras IV: Diario, 1900-1944, pp. 27-31). 

9 Citado por Manuel García Blanco, América y Unamuno, p. 17. 



sin denunciar al vicioso: “¿Qué decir, pongo por caso, de un libro donde hay 

párrafos como éstos” y a continuación eligió tres fragmentos provenientes de En 

Turania, específicamente de las semblanzas de Balbino Dávalos y Julio Ruelas, 

como veremos enseguida; sin embargo, antes sería útil repasar los elementos que 

molestaron a Unamuno. 

Al finalizar la selección de fragmentos, Unamuno se escandalizó de las 

frases y vocablos ahí encontrados, pues, aunque aseguró creer que el viejo 

romance castellano necesitaba de ensanche, agrandamiento y estire, aun teniendo 

que descoyuntarlo, debía de conocérsele bien y registrársele las entrañas y 

escarbar en sus entresijos. Criticó que no pocos americanos desconocieran la 

lengua, ignoraran el valor de cada vocablo y la imprecisión y “el poco más o 

menos” dominara su estilo. 

Interesa, en este momento considerar, el propósito apologético de los 

artículos de Ceballos. Sin ese referente, y el de ser artículos de defensa del 

modernismo, en el contexto de las polémicas literarias, puede, en efecto, sonar 

como “bombo mutuo” y “vanidad literaria” lo que en realidad fue una semblanza 

crítica, un panegírico en todo caso. Sin embargo, la lectura de En Turania no dejó 

lugar a dudas de que se trataba de la defensa de posiciones estéticas rebatidas por 

otro grupo al que se acusaba de mantener prisionero al idioma. Las frases de 

censura hacia los preceptistas dejaban claro en qué bando militaba Ceballos. 

Pero vayamos a los fragmentos que cita Unamuno como ejemplos de 

disparates. El primero de ellos, en la apología de Balbino Dávalos, fue: 

 
A ningún criterio se escapa que las convicciones de nuestros artistas de mérito, a 
quienes se ha calumniado mucho, porque se les conoce poco, están prontas a 
romper los grillos de su ergástula, y, el cosmopolitismo artiliterario, esa fórmula, 
que ha vibrado con enronquecimientos de blasfemia en las orejas atrofiadas de 
los copleros autóctonos, está a punto de electrizar la atmósfera con su bélico 
relampagueo.10 

                                                 
10 Miguel de Unamuno, op. cit., p. 183. Las cursivas son mías. 



 
Me pregunto si habrá aquí vocablos que hayan fastidiado a Unamuno. Sólo 

“artiliterario” no estaba en el diccionario entonces ni ahora, pero se entiende 

como palabra compuesta; y “grillo” suple a “grillete”. Entonces, tal vez fueron las 

frases “imprecisas en su confusión” las que le molestaron. El estilo es, 

efectivamente, barroco, profuso en léxico poco usual, quizás equívoco para el 

lector novel, pero no para un crítico literario; el contenido es ¿impreciso o, más 

bien, demasiado claro? Es agresivo, ¿pero confuso? Pudo Unamuno no estar de 

acuerdo con que el cosmopolitismo electrizara la atmósfera –principalmente si 

entendió como cosmpolitismo el francesismo que tan ruidosamente odiaba– y 

que además fuera aquél un bélico relampagueo, pero eso, en las literaturas 

americanas, como dijo Darío acerca del afrancesamiento de Ugarte: “¿Es un 

bien?, ¿es un mal? Es un hecho”.11 Las ideas son claras aunque el lenguaje, sobra 

decirlo, no es diáfano, pero, ¿acaso no era eso lo que tanto criticaba Unamuno a 

la literatura francesa?, ¿no criticaba la digestión ideológica francesa que daba en 

papilla el pensamiento, debilitándolo? 

Las frases violentas, como aquélla en la que dijo que el cosmopolitismo 

artiliterario “ha vibrado con enronquecimientos de blasfemia en las orejas 

atrofiadas de los copleros autóctonos”12 nos recuerda aquella otra de Darío en 

Los raros: “Los clamores del teófobo ponen espanto en quien los escucha. Si yo 

llevase a mi musa cerca del lugar en donde el loco está enjaulado vociferando al 

viento, le taparía los oídos”.13 Efectivamente, en ambas frases se obtiene la 

impresión del grito iracundo: el de la blasfemia; Ceballos dejó claro el espanto 

que provocaban en los “copleros autóctonos” (alusión a Juan de Dios Peza, Juan 

B. Delgado y otros) las convicciones estéticas de los modernistas. Pero hirió 

también los oídos del ensayista español: el párrafo elegido por Unamuno como 
                                                 

11 Rubén Darío, “Prólogo”, en Manuel Ugarte, Crónicas del bulevar, p. I. 
12 Ciro B. Ceballos, “Balbino Dávalos”, EN TURANIA, p. 16. 
13 Rubén Darío, “El conde Matías Augusto de Villiers de L’Isle Adam”, en Los raros, p. 210. 



mal escrito tiene como segunda oración principal coordinada aquel tema que, 

según ya se dijo, le provocaba prurito al crítico español: el cosmopolitismo. 

Uno más. El siguiente párrafo señalado como ejemplo de mala escritura, 

proviene de la apología de Julio Ruelas: 

No aventamos con facilidad a la sepultura del olvido, aquellos momentos 
amables en que conocimos por primera vez a los que, por simpáticas afinidades, 
habían de incorporarse a nuestra caravana, invitados a beber vinagre en la mesa 
de amatista, para luego proclamar sus ideales, bajo el palio constelado de 
estrellas, del libre arte, soportando sin quejarse la vida atormentada que 
llevamos, y sufriendo también las calumnias y los gratuitos escarmientos14 de los 
tacaños que, a pesar de acometernos por la espalda en los comienzos de nuestro 
ascenso hacia la cumbre divina, no han logrado aniquilarnos bajo el zarpazo de 
sus odios, ni empalarnos en el asta de sus banderas deshonradas por los vómitos 
de los lacayos ahítos por los escamochos de la mesa sardanapalesca del 
ministerialismo…15 
 
Es cierto que sus cláusulas son muy largas, que utiliza muchas oraciones 

subordinadas para hilar la idea principal, pero también debe considerarse que se 

trataba del primer párrafo de un texto apologético, y como tal, de largo aliento, 

casi a la manera clásica de un vocativo en que se convocaba al recuerdo al grupo 

modernista. Con oraciones coordinadas y subordinadas, y sólo cuatro verbos 

conjugados además de algunas perífrasis verbales, se mantiene la fuerza del 

párrafo. 

Ciro B. Ceballos nombró “caravana” al grupo que comulgaba con el 

vinagre de un arte libre. En oposición, nuestro autor asegura que sus detractores 

los calumniaron, escarnecieron y acometieron por la espalda. A Unamuno le 

molestó este párrafo, donde se nombra “lacayos ahítos del ministerialismo” a los 

funcionarios del gobierno. 

Las expresiones de Ceballos son claras para un público culto al que 

                                                 
14 En el original de En Turania, escarnimientos, término hoy considerado por la Real Academia Española 

como anticuado, remite al significado que desde luego se entiende tanto ahora como hace un siglo: escarnio. 
15 Unamuno, op. cit., p. 183. En el libro de Ceballos termina con “ministerialismo mexicano”. Seguramente, el 

gentilicio fue eliminado por Unamuno para conservar el anonimato del criticado. 



aspiraban los aristócratas del lenguaje, los modernistas: el no aventar a la 

sepultura del olvido; el palio constelado de estrellas del arte libre; el ascenso a la 

cumbre divina; el empalar en el asta de banderas deshonradas, y, finalmente, la 

mesa sardanapalesca. Todas las imágenes embonan en el rompecabezas del 

género apologético. Si tanto el contenido como el lenguaje quedaban claros: 

¿Qué es lo que Unamuno en realidad le reprochó?; ¿cuál era la vaguedad de la 

imprecisión?  

Por un lado, Unamuno aceptó en el artículo que él, que había predicado la 

necesidad de “enriquecer, movilizar y flexibilizar al castellano, para hacer de él, 

con él o contra él, la lengua verdaderamente española”, se escandalizó de esas 

frases y de esos vocablos, y su exposición hace pensar que aparentemente –y sólo 

aparentemente– el quid no estaba en la idea, sino en el lenguaje; pero las dos 

selecciones que hasta el momento hizo Unamuno, involucraron ataques contra 

escritores antimodernistas –“copleros autóctonos”– y contra los lacayos del 

ministerialismo –escritores también. 

La tercera selección que hizo Unamuno nada tiene que ver con las 

anteriores. En ésta, fue la descripción de la noche lo que le molesta: 

La luna, simulando una lámpara votiva, comenzaba a oscilar en el celeste capelo, 
y los ponentinos luceros, cual desmorecidas flamas de cirios martirizados por el 
viento, se levantaban, refulgiendo, en enjambre pávido, sobre el inmenso 
catafalco del hemisferio ensombrecido en la taciturnidad de una noche augurada 
muy fría, muy larga y muy callada!16 
 

Una vez aclaradas dos palabras: desmorecerse (desmayarse) y catafalco 

(túmulo magnificente), podría entenderse algún personal desagrado de Unamuno 

por la imagen del anochecer, pero el párrafo es correcto gramaticalmente, las dos 

oraciones coordinadas son impecables en este fragmento que, además, no 

contiene ningún neologismo que pudiera haber puesto en guardia al correcto 

                                                 
16 Idem. 



ensayista. 

 Es curioso señalar que éste es uno de los fragmentos que, si lo leemos en 

su contexto original, me parece uno de los más afortunados en las semblanzas, 

pues describe el atardecer en la Ciudad de México el día en que conoció a “uno 

de los pintores más geniales del porvenir”:17 Julio Ruelas. Me tomaré la licencia 

de reproducir a continuación algunos párrafos más que den contexto a la 

descripción censurada por Unamuno para que se pueda apreciar la novedad de 

las imágenes del atardecer citadino en Ceballos, así como la sensación del 

transcurrir del tiempo entre el Sol que desaparece como borrón en el Poniente y 

la Luna que comienza a brillar como en un túmulo mortuorio, escenario ideal 

para el decadentista Ruelas a quien la muerte tanto inquietaba: 

Un sol noruego, un sol de cobre, con purpuresencias maculadas en todas las 
gradaciones decadentes del carmín, se había incrustado a medias, entre dos 
nubes densas, a modo de una gran perla de oro cabe un par de conchas de 
nácar!... 

Los borrones oxidados en hervores de anémicos cobaltos, que ilustran el 
Poniente melancólico suspendido de la altura como un telón de fantástico 
ormesí, sombreaban, con profecías de tiniebla, el barrio elegante de la metrópoli. 

El duelo nocturno llegaba desolador e ineludible. 
La luna, simulando una lámpara votiva, comenzaba a oscilar en el celeste 

capelo, y los ponentinos luceros, cual desmorecidas flamas de cirios martirizados 
por el viento, se levantaban, refulgiendo, en enjambre pávido, sobre el inmenso 
catafalco del hemisferio ensombrecido en la taciturnidad de una noche augurada 
muy fría, muy larga y muy callada! 

Los focos eléctricos intentaban expandir su meteórica luminosidad y las 
aceras de las calles se poblaban de ufana muchedumbre. 

Era la buena hora en que cinco o seis camaradas frecuentábamos aquella 
alegre taberna de comerciantes, donde un austriaco, palidísimo y tuberculoso, 
vendía cerveza frígida y ofrecía divanes blandos.18 
 

¿Por qué habrá dedicado Unamuno, a modo de “Entremés justificativo”, 

todo un artículo a la crítica de un libro que, en su opinión, tenía tan escaso valor? 

¿Eran suficientemente ilustrativos los disparates seleccionados como ejemplo 
                                                 

17 Ciro B. Ceballos, “Julio Ruelas”, EN TURANIA, p. 26. 
18 Ibidem, pp. 26-27. 



hacia los autores de todos aquellos libros inútiles que a diario ocupaban su 

buzón? ¿Era, tanto el tema como el lenguaje, el colmo de las impertinencias y por 

ello era imperativo hacer un alto en su labor de crítico?, o sea, ¿merecía un libro 

como En Turania que el ensayista español suspendiera sus críticas, las replanteara, 

aclarara principios y renegara de su oficio crítico? En conclusión, un libro capaz 

de representarle un alto en su labor, incapaz de pasar inadvertido, ¿era, en 

realidad, baladí?  

Creo sinceramente que Ceballos, con ese carácter férreo que lo distinguía, 

debió haberse envanecido de lo que provocó. De haber contestado la crítica, 

hubiera, tal vez, entablado una nueva polémica literaria, ahora intercontinental; 

esto es, la crítica de Unamuno pudo ser el principio de un diálogo que muchos 

hubieran buscado. Pero entonces, en 1903, Ceballos estaba solo. En lugar de un 

grupo que lo defendiera y respaldara, encontró un grupo que hizo eco al artículo 

crítico en su contra, lo levantó en un asta como bandera y lo dirigió contra los 

“pseudo-modernistas que ignoran por completo el arte a que se dedican”.19 

Del otro lado del Atlántico, ese mismo año de 1903, Manuel Ugarte 

publicaba Crónicas del bulevar con un prólogo de Rubén Darío, gracias al cual nos 

enteramos de una polémica entre el poeta nicaragüense y Miguel de Unamuno en 

defensa y ataque de la obra de Ugarte; polémica en que el crítico español usó, con 

el también autor de Paisajes parisienses, argumentos semejantes a los que vimos en 

el “Entremés justificativo”. Es muy probable que en la fecha en que estaba 

saliendo a la luz Crónicas del bulevar, Unamuno ya hubiera publicado su artículo 

sobre En Turania. 

Darío escribió acerca de la diversa manera en que François de Nion y 

Miguel de Unamuno juzgaron Paisajes parisienses, el anterior libro de Manuel 

Ugarte:  

                                                 
19 Nota del editor a Miguel de Unamuo, op. cit., p. 182. 



Para Unamuno es un extraño, a pesar de escribir la misma lengua; para François 
de Nion es un amigo, un colega, a pesar de escribir en lengua distinta. Manuel 
Ugarte, como toda la intelectualidad hispanoamericana desde hace unos quince 
años, se siente poseído por el espíritu, por el pensamiento francés. El influjo ha 
crecido desde que vive en París. ¿Es un bien? ¿es un mal? Es un hecho.20 
 

Darío hizo el comentario de una carta que escribió a su amigo Unamuno, 

en que transmitía los reproches de François de Nion por censurar el francesismo 

de Ugarte, a la que Unamuno contestó, según la transcripción que hizo el propio 

Darío:  

[…] la primera noticia que tengo, no ya de los floretazos del conde François de 
Nion, más aún, de la existencia de este conde, es por su carta. Sospecho lo que 
Nion diga, dado que es francés. Y me es fácil [que] me decida de una vez a decir 
cuanto pienso de la literatura francesa y de su influencia en España y en los 
pueblos de lengua española. Precisamente, ayudado de la excelente Histoire de la 
littérature française, par Gustave Lanson, estoy volviendo a leer literatura francesa, 
que me ha sido siempre tan poco simpática, y a pesar de mi empeño por gustarlo 
todo y comprenderlo todo, no me entra. Reconozco cuanto en elogio de ella se 
dice, pero no la trago; me parece intelectual, no racional, y los franceses raisonneurs 
et rien que raisonneurs […]. No puedo con esos monos de Europa, ni con su 
literatura tan clara, tan fácil, tan bien hecha, tan fría.21 
 
Y continúa una enumeración de autores clásicos franceses a los que 

calificó de vanidosos, ignorantes, ineptos metafísica, lírica y místicamente. Ante 

esto, Rubén Darío confesó que su alta estimación por Unamuno había sido 

demostrada en otras ocasiones, pero “ahora no estoy, ni con mucho, de su parte. 

Su confesada limitación de gusto, su hostilidad para el espíritu más representativo 

de la cultura latina, moderan esta vez mi simpatía”.22 Le reprochó que un crítico 

de su importancia refrescara sus conocimientos en obras muy apreciables sólo 

para escolares, que desconociera a un escritor como François de Nion cuando 

éste sí conocía y había leído a Unamuno. Ofreció contraejemplos de autores 

franceses de grandes cualidades: 
                                                 

20 Rubén Darío, “Prólogo”, en Manuel Ugarte, Crónicas del bulevar, p. I. 
21 Ibidem, p. II.  
22 Ibidem, p. III. 



Yo no sé si estos monos de Europa tienen inaptitud metafísica; pero sí sé que 
hubo un macaco llamado Descartes, que algo entendía de eso; y en cuanto a la 
lírica, ese gorila de Víctor Hugo creo que no es completamente despreciable. M. 
Remy de Gourmont, que no es viejo, y que es universal (Ganivet es ciertamente 
grande: para la España actual) puede decir algo sobre el falso cosmopolitismo 
francés que señala el señor de Unamuno y que ha atacado tan 
septentrionalmente el oso blanco de Bjørnson […]23 
 

El principal motivo de la elegante contrariedad en Darío era el prejuicio 

que Unamuno manifestaba por lo francés, pues sus débiles argumentos son 

fácilmente objetables.  

Ahora conocemos del nacionalismo español y del casticismo de los 

escritores de la generación del 98, pero, en ese momento, la crítica literaria –que, 

como hemos visto, ha tenido el poder de marcar el canon y, en ese sentido, el 

derrotero de una literatura– comprometía, con una opinión tan influyente como 

la de Unamuno, la aprobación o censura de temas y técnicas literarias. Considero 

que ello fue lo que movió a Darío en defensa del estilo y temáticas de Ugarte, aun 

a riesgo de un tropiezo en su amistad con el novelista español. 

Dos años atrás, en 1901, Miguel de Unamuno escribió un prólogo para 

Paisajes parisienses, libro de cuentos de Manuel Ugarte. Dicho texto fue 

reproducido –sin notas de la redacción– en Revista Moderna y en él se censuraban 

las metáforas, los escenarios y hasta la moralidad de los personajes. Sin embargo, 

Unamuno finalizó aclarando que no defendía pero tampoco, por ahora, 

reprochaba los galicismos, pues muchas de las palabras castellanizadas, en ese 

momento, fueron en su tiempo anglicismos, galicismos o italianismos. Todavía 

en ese artículo afirmaba que “ni aun la anarquía lingüística debe asustarnos […]. 

[La gramática] es tan útil para hablar y escribir el castellano con corrección, como 

la clasificación de las plantas de Lineo lo es para aprender a cultivar la remolacha, 

                                                 
23 Ibidem, pp. III-IV. 



el cáñamo o el olivo”.24 Y aunque afirmó, casi modernistamente, que 

“Revolucionar la lengua es la más honda revolución que puede hacerse; sin ella, la 

revolución de las ideas no es más que aparente. No caben, en punto a lenguaje, 

vinos nuevos en viejos odres”,25 advirtió que la influencia francesa era negativa 

para la sintaxis y el idioma español. 

Pese a que en el artículo acerca del libro de Ugarte, Unamuno afirmó que 

el castellano necesitaba refundición, europeizarse a la moderna, más ligereza y 

precisión a la vez y algo de desarticulación, la principal crítica que abanderó en el 

artículo dedicado a Ceballos fue el desconocimiento que le adjudica del español: 

Una de las cosas que más hemos de hacer los que creemos que el viejo romance 
castellano necesita de ensanche, agrandamiento y estire, aun teniendo que 
descoyuntarlo, es conocerlo bien y registrarle las entrañas y escarbar en sus 
entresijos. […] Y lo malo de la revolución que traen a la lengua no pocos 
americanos es que procede de desconocimiento de ella, de ignorar el valor de 
cada vocablo. La imprecisión y el poco más o menos, el á peu près, domina en su 
estilo, y no lo impreciso de la vaguedad de ciertas concepciones, sino lo 
impreciso de la confusión.26 
 
Es muy probable que Unamuno reprochara los neologismos de Ceballos; 

sin embargo, como hemos advertido, muchos de los aparentes neologismos del 

autor mexicano eran palabras existentes en el diccionario, usadas, por lo general, 

en su sentido prístino. Neologismos formó, en realidad, relativamente pocos, casi 

siempre consistentes en el añadido de un sufijo inusitado para la palabra que nos 

la devuelve con una nueva carga significativa.  

Si bien Unamuno se refirió explícitamente a lo impreciso por ignorar el 

valor de cada vocablo, no abandono la idea de que en realidad lo que el crítico 

español percibía como vaguedad fuera en realidad un lógico desconocimiento del 

contexto nacional en que surgieron las semblanzas críticas y ello hiciera que se 
                                                 

24 Miguel de Unamuno, “Paisajes parisienses (Libro de M. Ugarte). Prólogo”, en Revista Moderna, vol. IV, núm. 18 
(2ª quincena de septiembre de 1901), p. 291. 

25 Idem. 
26 Miguel de Unamuno, “De literatura hispanoamericana. Entremés justificativo”, en Revista Moderna, vol. VI, 

núm. 12 (2ª quincena de junio de 1903), p. 183. 



pierda mucho del sentido e interpretación del texto. De ser así, las alusiones 

resultan confusas como nos pudieran parecer ahora los artículos “Ceros” de 

Vicente Riva Palacio sin la valiosa ayuda de su versión anotada y, en ese 

escenario, nos estaríamos enfrentando a un mismo tipo de textos que sólo cobra 

un significado completo en su contexto.  

Si bien la crítica estructuralista, años más adelante, habría de desechar 

como obra literaria un texto que no se mantuviera en pie por sí mismo, este 

trabajo ha intentado ofrecer esos contextos que permitan una nueva lectura de 

uno de los libros más polémicos de su época.  
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