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INTRODUCCION 

 

La visibilización de las mujeres indígenas como un sujeto político que cada vez cobra 

mayor importancia dentro del movimiento indígena,  es un hecho palpable en América 

Latina hoy.  Sin desconocer la gran diversidad de pueblos a los cuales pertenecen, así como 

las múltiples realidades, organizaciones, enfoques de trabajo, agendas políticas y tipos de 

liderazgos existentes entre ellas, lo cierto es que durante los últimos años hemos visto 

aparecer un nuevo actor social cuya capacidad de agencia está siendo evidente en diversos 

ámbitos.   

 

Desde los espacios locales hasta los trasnacionales, el movimiento de mujeres indígenas 

está manifestándose de muy diversas formas  en las asambleas comunitarias, las 

organizaciones locales de mujeres o mixtas, las cooperativas de artesanas, grupos 

vinculados a la producción, comités de educación, salud o derechos humanos, agrupaciones 

de parteras y médicos tradicionales, partidos políticos, autoridades comunitarias o civiles, 

organizaciones nacionales e internacionales1, entre otros.   

 

A través de estos espacios organizativos muchas mujeres han asumido un papel protagónico 

en la defensa de sus derechos étnicos y genéricos, confrontando de este modo las relaciones 

de subordinación establecidas por las sociedades nacionales y por sus propios pueblos. De 

este modo se han ido forjando una serie de liderazgos femeninos indígenas cuya aparición 

en el escenario público es relativamente reciente pero de gran importancia en tanto han 

ampliado la agenda del movimiento indígena al incluir una serie de demandas, pero sobre 

todo una perspectiva, que consideran de manera específica las necesidades de las mujeres al 

                                                 
1 Entre ellas el Enlace Continental de Mujeres Indígenas como el espacio propio más representativo.  También 
encontramos su presencia en espacios internacionales relacionados con el movimiento indígena como el Foro 
Permanente para las cuestiones  indígenas de la ONU, el Grupo de trabajo sobre poblaciones indígenas de este 
mismo organismo, o el Grupo Internacional de  Trabajo sobre asuntos indígenas de IWGIA; en eventos como 
la Cumbre de Mujeres Indígenas de las Américas,  así como en ámbitos convocados por organismos 
multilaterales como la OIT, UNIFEM, entre otros. 
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mismo tiempo que exigen el cumplimiento de las demandas étnicas planteadas por el 

conjunto del movimiento indígena.   

 

La emergencia reciente de estos liderazgos no significa una ausencia de participación 

femenina en los procesos organizativos del movimiento indígena y sus antecesores, los 

movimientos campesinos.  Por el contrario, es posible observar que las mujeres indígenas 

han estado presentes  en las luchas de sus pueblos desde hace varios años aunque no de 

manera protagónica.   Lo que encontramos en este momento es un grupo de mujeres líderes 

que no sólo participan en las movilizaciones o en las organizaciones indígenas sino que 

además están modificando a través de su accionar y sus propuestas el propio curso del 

movimiento.   

 

Este trabajo busca entonces recrear el modo en que construyen y viven sus liderazgos 

algunas mujeres indígenas que participan en organizaciones nacionales en dos países de 

América Latina: Colombia y México; es un intento por acercarnos a sus subjetividades.  

Fundamentalmente centré mi mirada en dos espacios nacionales de organización existentes 

en cada uno: Para el caso de México la Coordinadora Nacional de Mujeres Indígenas  -

CONAMI- y en el caso colombiano la Organización Nacional Indígena de Colombia -

ONIC-.  La primera es una organización exclusiva de mujeres creada en 1997, que tiene 

presencia en 12 estados de la república. La segunda es la organización mixta  más 

importante del país por ser la más antigua (1982) y  la única con presencia nacional, 

aglutinando en su seno a 47 organizaciones regionales.   

 

El énfasis que mi trabajo coloca en las líderes no pretende minimizar el papel de las 

mujeres de base o de quienes participan en organizaciones locales; es claro que tienen un 

lugar central y que sin su presencia no podrían existir el grupo de líderes a las cuales se 

refiere este texto.  Sin embargo, al momento de realizar una investigación siempre es 

necesario centrar la mirada en una de las múltiples posibilidades de análisis y yo decidí  

hacerlo con las líderes.  Ello obedece a que mi primer encuentro con las mujeres indígenas 

no fue con una organización local sino con dirigentas y ello  me generó  una serie de  

preguntas sobre sus procesos de empoderamiento y la construcción de sus liderazgos.   
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Es por eso que intento mostrar de qué modo se fueron construyendo esos liderazgos, los 

factores que intervinieron para ello, los espacios concretos 

en los cuales se desarrollan y las múltiples tensiones que generan esos procesos de 

empoderamiento.  En ese recorrido vamos encontrando que las historias de estas mujeres no 

sólo dan cuenta de sus respectivas organizaciones sino ante todo de sus propias 

subjetividades y las transformaciones que en ella se operan a través de su participación en 

las instancias organizativas del movimiento indígena.   

 

Hay aquí una pregunta sobre cómo  la participación en las organizaciones indígenas  

impacta los espacios cotidianos y la subjetividad de estas líderes.  El otro gran interrogante 

es si estos liderazgos femeninos indígenas han contribuido o no, y de qué manera, a 

redefinir las relaciones de género al interior de la familia, la comunidad y el propio 

movimiento indígena.  

 

EL PROCESO DE DEFINIR EL TEMA Y LAS OPCIONES METODOLÓGICAS. 

 

Para entender el porque de mi selección debo empezar ubicando que mi interés por el tema 

surgió por la admiración que me generaron las mujeres de la CONAMI durante el III 

Congreso Nacional Indígena realizado en Nurío, Michoacán2 durante la marcha zapatista.  

En ese momento yo acababa de llegar a México para iniciar la maestría con un tema de 

investigación sobre  el movimiento indígena y sindical en Colombia. Lejos de mí estaban 

las preocupaciones por las mujeres y mucho menos por las indígenas.  A pesar de ser una 

mujer negra, me había resistido sistemáticamente durante mi carrera a trabajar con mujeres, 

con indígenas y con afrodescendientes.  Aunque yo lo justificaba pensando que eso se debía 

a que mi primera experiencia de campo había sido con campesinos, en el fondo lo que no 

quería era exponerme a confrontarme conmigo misma, con mi propia identidad étnica-

genérica y con la alteridad que me implicaba lo indígena.  Paradójicamente termine 

trabajando durante un tiempo con población negra en el  pacifico colombiano y al llegar 

acá, la fuerza de las mujeres en ese congreso me sedujo de tal modo que termine abordando 

como tema de investigación mis otros dos fantasmas.   

                                                 
2 Marzo 2-4 de 2001 
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Fue así como surgió la idea de trabajar sobre los liderazgos de las mujeres indígenas en 

Colombia y México, lo que a la postre ha terminado definiendo la labor  que desde 

entonces realizo: procesos de capacitación para mujeres indígenas en varios estados 

mexicanos.  Finalmente lo que uno escoge abordar es lo que le mueve vitalmente; de este 

modo el proceso de investigación es una posibilidad de ir trabajando nuestros propios 

conflictos internos y reconciliando aquellas partes fragmentadas de uno mismo. 

 

El siguiente punto era seleccionar dónde y cómo realizar la investigación. Dado mi interés 

específico en los liderazgos femeninos indígenas y la preocupación por mantener en la 

investigación una perspectiva comparativa era necesario seleccionar organizaciones con 

características similares, en este caso su carácter nacional, pero que además permitieran ver 

la interrelación entre lo local, lo nacional y lo internacional en el desarrollo de tales 

liderazgos.  Las diferencias en su conformación (una mixta y otra de mujeres), podría al 

mismo tiempo ser una riqueza para explorar si esto implicaba  diferencias en el tipo de 

liderazgo o en las agendas políticas de cada organización y el papel que en ella jugaban las 

demandas de género. 

 

Opté por la CONAMI, no sólo por las cercanía física a sus integrantes3, sino también por el 

tipo de discurso planteado y por ser la única organización nacional de mujeres indígenas en 

México.  Si bien algunos podrían pensar que 12 estados de 31 existentes en México no 

permiten hablar de una organización nacional, lo cierto es que están presentes los de mayor 

población indígena.  Por otra parte su fundación en 1997 marcó un hito en tanto no existía 

hasta el momento ninguna organización de mujeres indígenas que se reivindicara como 

nacional ni tuviera el reconocimiento en instancias internacionales como la organización de 

mujeres que representa a México. 

 

                                                 
3 Debo expresar mi profundo agradecimiento a Nellys Palomo Sánchez quien ha sido una pieza fundamental 
en este proceso.  Ella me invitó a participar en la Marcha zapatista y posteriormente sus relaciones de 
vinculación profunda con la Coordinadora en el proceso de construcción de la misma,  fueron claves para mí 
pues tuve la posibilidad de interactuar de manera muy cercana con  varias de las líderes nacionales de la 
CONAMI que pasaban por nuestra casa, e igualmente ser testigo de muchos talleres y reuniones a los que sin 
duda no hubiera tenido acceso de otro modo.  Sus comentarios, explicaciones y sobre todo su experiencia en 
el trabajo con mujeres indígenas han enriquecido este trabajo y mi propia vida. 
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Debo reconocer aquí el enorme privilegio que significó para mí estar cerca de la 

Coordinadora durante estos años participando en sus reuniones, talleres y también en los 

espacios más personales donde fuimos construyendo relaciones de amistad.  Mi 

acercamiento inicial fue posible gracias a Nellys Palomo y el trabajo de acompañamiento 

que se ha venido realizando desde Kinal Antzetik A.C; una organización no gubernamental 

que desde hace más de 10 años inició su trabajo con mujeres indígenas, inicialmente en la 

zona de los Altos de Chiapas y posteriormente en otros estados a través de la oficina del 

Distrito Federal.  Desde el proceso de convocatoria al I Encuentro Nacional de Mujeres 

Indígenas y posteriormente con la creación de la CONAMI, Kinal ha desarrollado 

proyectos conjuntos con la Coordinadora y apoyado procesos de capacitación y cabildeo de 

sus integrantes.  Yo tuve la posibilidad de integrarme a estas experiencias, inicialmente 

como observadora, posteriormente como apoyo logístico y observadora participante, luego 

como asesora de algunas de las organizaciones y finalmente como parte del equipo de 

trabajo de Kinal. 

 

En Colombia escogí la ONIC, pese a su carácter mixto,  por su importancia en la 

construcción del  movimiento indígena y por no existir en ese país otro referente de 

organización nacional específicamente de mujeres indígenas4.  En este caso, aunque soy 

colombiana, no tenía ningún acercamiento previo a la organización o a sus integrantes ni 

pude acompañar de manera tan cercana sus actividades lo cual limitó una perspectiva 

etnográfica más amplia.  Fue clave para mí el apoyo de Nelsa Caruso quien me presentó 

con las compañeras pero sobre todo la disposición de ellas a compartir sus experiencias. 

 

La priorización por la perspectiva de las lideres nacionales no implica desinterés por los 

ámbitos comunitarios o intentos de generalizar sus experiencias y visiones al resto de las 

compañeras indígenas.  Es claro que las mujeres con las cuales trabajé han recorrido un 

largo camino en su proceso de autorreflexión así como en la lucha por recuperar su 

dignidad y derechos colectivos.  Esto define de manera fundamental el tipo de discurso que 

                                                 
4 Existe la Asociación Nacional de Usuarias Campesinas e Indígenas (ANMUCIC) cuyo eje aglutinador 
fundamental es la identidad como campesinas.  Por otra parte, recientemente acabo de descubrir la existencia 
de una pequeña Asociación de mujeres indígenas colombianas; sin embargo el referente de liderazgos 
femeninos indígenas a nivel nacional es sin duda la ONIC. 
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plantean, las demandas étnico-genéricas en las que han venido insistiendo y sus propias 

opciones de vida a nivel personal las cuales no siempre coinciden, y en algunos casos 

incluso se contraponen, con el imaginario de sus pueblos respecto al rol que deben cumplir 

las mujeres.  La pretensión del trabajo por tanto no es generalizar ni idealizar los logros 

obtenidos por las mujeres indígenas; simplemente constituye un acercamiento situado y 

sesgado a sus luchas con el fin de contribuir en ese proceso de visibilización y 

reconocimiento que ellas se merecen.  

 

Por otra parte, dado que mi intención era realizar un análisis comparativo de los dos países, 

debía reducir mi universo de población, ubicando sujetos con características similares y que 

me permitieran acercarme a ellas desde algunas herramientas metodológicas muy concretas 

y posibles de realizar con ambas organizaciones como las historias de vida, entrevistas en 

profundidad y etnografías de sus eventos o reuniones nacionales. Dar cuenta de grupos más 

amplios de mujeres indígenas participantes en las organizaciones hubiera implicado un 

trabajo etnográfico profundo que no era posible de realizar si quería mantener esta mirada 

comparativa de ambos países.  

 

Esta perspectiva comparativa es importante para un programa como el de Estudios 

latinoamericanos en tanto nos permite tener una perspectiva más amplia del tema.  A lo 

largo del texto iremos encontrando una serie de coincidencias en ambos procesos  que nos 

hablan de las identidades de género y de etnia entre estas mujeres.  Muchas de las historias 

narradas por ellas muestran situaciones similares a las cuales se han visto enfrentadas 

independientemente del país al que pertenecen.  También nos muestran coincidencias en 

sus discursos y agendas, especialmente en lo referente a las demandas de los pueblos 

indígenas pero también en relación a que exista mayor participación de las mujeres en sus 

respectivas organizaciones.  Experiencias como la maternidad, la transgresión a las normas 

familiares y comunitarias, el empoderamiento y los dilemas que trae consigo, las críticas de 

que son objeto o la percepción de los varones sobre ellas, son sólo algunas de las 

coincidencias que aquí aparecen reflejadas. 
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Al mismo tiempo encontramos también diferencias importantes entre las dos experiencias, 

relacionadas directamente con las conformaciones sociopolíticas de cada país, las 

particularidades de sus respectivos pueblos indígenas y la propia historia de las 

organizaciones.   

 

Este acercamiento comparativo enriquece nuestra visión como investigadores sobre lo que 

acontece hoy con las mujeres indígenas en los dos países seleccionados pero sobre todo 

constituye un puente que le permite a ellas retroalimentarse a partir de la experiencia de sus 

hermanas en otros lados del continente.  En ese sentido una de las intenciones del trabajo es 

justamente que sirva a las mujeres con las cuales se realizó y a otras que están andando 

caminos similares.  Ese es un compromiso básico al momento de producir conocimiento, 

especialmente si las personas a las cuales se hace referencia son al mismo tiempo nuestras  

compañeras en el trabajo cotidiano como ocurre en mi caso. 

 

Durante los últimos cuatro años he venido trabajando muy de cerca con las mujeres 

indígenas, particularmente las mexicanas, en talleres, eventos, reuniones, foros y proyectos 

de diversos tipos a través de mi participación en el equipo de Kinal Antzetik A.C.  Eso me 

implica un compromiso con ellas que va más allá de lo académico pues lo que hacemos, en 

lo que creemos y por lo cual luchamos atraviesa las vidas de  cada una de nosotras.  Sin 

duda la mía se ha transformado durante este tiempo por los múltiples aprendizajes pero 

sobre todo por los cuestionamientos internos que me ha generado el trabajo con las mujeres 

indígenas.   

 

Es difícil que un texto logre dar cuenta  de estos procesos o refleje las contradicciones que 

surgen al momento de escribirlo cuando de algún modo se es parte del proceso; qué decir, 

qué callar, qué ocurre con las lealtades, cuál es el tono adecuado para la narración, cuál es 

nuestra responsabilidad con la información que poseemos y qué uso hacer de ella; en 

últimas cómo conciliar el activismo y la academia.  Todas estas interrogantes surgieron a la 

hora de la escritura y fueron discutidas con las compañeras del seminario de género y 

etnicidad  del Ciesas, en el marco del cual se fue construyendo este trabajo.  Mi opción fue 

asumir que de algún modo debía conciliar el mundo de la academia con el de la práctica 
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concreta y eso sólo era posible arriesgándome a escribir sobre lo que hacíamos pues ambos 

espacios son necesarios si queremos avanzar en la transformación de nuestra realidad.  

Espero entonces que el trabajo pueda ser de utilidad también para sus protagonistas. 

 

LAS MUJERES ENTREVISTADAS 

 

El documento está elaborado a partir de la información recopilada en fuentes escritas 

(documentos internos, memorias, recortes de prensa, etc), en  la etnografía de algunos 

espacios organizativos y eventos de las mujeres indígenas5, así como mi propio trabajo de 

capacitación a grupos de mujeres en diversos estados mexicanos en temas relacionados con  

proyectos productivos y la prevención de la muerte materna. Pero sin duda, el eje 

fundamental es la información compartida con generosidad por 22 mujeres indígenas de 

México y Colombia.  También se incluyen reflexiones derivadas de intercambios con otras 

mujeres del Continente.  Con diez de ellas (5 en cada país), realicé entrevistas en 

profundidad que a la postre se convirtieron en la columna vertebral del trabajo.  A 

continuación una breve presentación de cada una: 

 

En Colombia: 

• Clemencia Herrera.  Uitota del Amazonas, fue parte del anterior comité ejecutivo 

de la ONIC como responsable del área de cultura, durante un tiempo del área mujer 

y de las relaciones con la Confederación de Organizaciones Indígenas de la Cuenca 

Amazónica –COICA-.  Separada, con tres hijos. 

• Avelina Pancho.   Nasa del Cauca, fue vicepresidenta del Consejo regional 

Indígena del Cauca –CRIC-, la organización regional más antigua e importante del 

país, es parte de la Junta Directiva de la ONIC, asesora al CRIC en el área de 

educación.  Casada, con dos hijos. 

                                                 
5 He acompañado a las mexicanas en diversos talleres regionales y nacionales organizados por la CONAMI, 
en un proyecto de prevención de la  mortalidad que desarrollan de manera conjunta con Kinal Antzetik  desde 
el año 2002; y trabajando de manera más directa con dos organizaciones regionales de Guerrero: una mixteca 
en la región costa chica-montaña y una nahuatl en el Alto Balsas.  Con las colombianas tuve la posibilidad de 
compartir en un Encuentro Nacional de mujeres que  tuvieron así como en uno mixto internacional, estar con 
ellas en la Marcha de mujeres contra la guerra y visitar uno de los municipios donde las zenues desarrollan 
sus proyectos productivos. 
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• Yolanda Durán.  Curripaco del Guainía, ha sido miembro del Comité Ejecutivo del 

Consejo regional Indígena del Guainía –CRIGUA-. responsable de Derechos 

Humanos de la Organización de Pueblos Indígenas de la Amazonía Colombiana -

OPIAC- que incluye los pueblos amazónicos  de 13 departamentos del país.  

Actualmente es la única mujer en la Comisión de Paz de la ONIC.  Viuda, con 

varios hijos. 

• Wayra Nina.  Ingana del Caquetá, fue la primera mujer gobernadora en su 

resguardo.  Fundadora de la ORINZU que recoge a los pueblos inganos del 

Caquetá; en este momento coordina el Plan de Vida para su región y es asesora del 

actual gobernador.  Al momento de la entrevista estaba en sexto semestre de la 

licenciatura en etnoeducación. Soltera, sin hijos. 

• Victoria Neuta es Muisca de Cundinamarca, ingeniera química y la más jóven en la 

lucha (las cuatro anteriores llevan en promedio 15 años), Es parte del Cabildo 

Muisca y del Comité Ejecutivo de la ONIC donde actualmente coordina el área 

mujer. Vive en unión libre y  no tiene hijos. 

 

En México: 

• Ubali Guerrero. Nahuatl del Alto Balsas de Guerrero es fundadora y actual 

presidenta de su organización MIL6, fue presidenta del Sistema Nacional para el  

Desarrollo Integral de la Familia –DIF- en Copalillo, Guerrero y fundadora del 

Fondo Regional para Mujeres Indígenas “Tinochimej Tinejneme”. Divorciada y 

con tres hijos. 

• Rufina Villa. Nahuatl de Puebla ha tenido varias responsabilidades en su 

organización, la “Masehual Siuamej Mosenyolchicauani”, entre esas encargada de 

comercialización y artesanías, de programas de medicina tradicional y presidenta 

de la misma. Fundadora de la CONAMI; fue candidata por el PRD a la presidencia 

municipal de Cuetzalan, Puebla y actualmente es regidora encargada de cultura.  Es 

casada y tiene ocho hijos. 

• Hermelinda Tiburcio Mixteca de Guerrero, fue miembro del Consejo 

Guerrerense, de la Asamblea Nacional Indígena Plural por la Autonomía –ANIPA-.  
                                                 
6 Mujeres Indígenas en Lucha. 
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Fundadora y presidenta de su organización “Ndu Ñañu Saavi”, exbecaria de la 

Fundación MacArthur y presidenta encargada durante un breve tiempo del 

municipio Autónomo de Rancho Nuevo de la Democracia. Es psicóloga y cursa su 

maestría en Desarrollo Humano. Actualmente es candidata por el PRD a la 

presidencia municipal de Tlacoachistlahuaca, Gro. Casada, espera su primer hijo. 

• Marta Sánchez Néstor.   Amuzga de Guerrero, fue la primera mujer en el Consejo 

Guerrerense 500 años de resistencia indígena, donde también se desempeño 

temporalmente como presidenta, fundadora de la organización de mujeres amuzgas 

y de la CONAMI. Coordinó el proyecto de “Prevención de la Mortalidad Materna 

en Zonas Indígenas” y fue enlace nacional de la CONAMI.  Actualmente es 

presidenta de la ANIPA.   Soltera, sin hijos. 

• Erika Poblano Sánchez. Tlapaneca, fue miembro del Consejo Guerrerense 500 

años de resistencia, trabajó en derechos humanos en su estado  y posteriormente en 

el equipo de enlace de la CONAMI en el DF.  Actualmente realiza su maestría en 

estudios mesoamericanos. Soltera, sin hijos. 

• Margarita Gutiérrez.  Ñahñú de Hidalgo.  Desde los quince años se vinculó a una 

organización en su región, el Valle del Mezquital, Hidalgo en procesos de 

alfabetización y comunicación.  Posteriormente fue comisionada por su 

organización para atender asuntos nacionales y desde la comisión de mujeres de la 

ANIPA impulsó la creación de la CONAMI.  Fue presidenta de la ANIPA por un 

breve periodo y se ha especializado en el cabildeo internacional para la defensa de  

derechos de los pueblos y las mujeres indígenas. Actualmente es responsable de la 

Comisión de Instrumentos Jurídicos Internacionales en el Enlace Continental de 

Mujeres indígenas y asesora de la Secretaría de pueblos Indios del estado de 

Chiapas. Tiene tres hijos. 

 

Las otras mujeres entrevistadas son líderes locales que hacen parte de las organizaciones 

regionales y son bastión de apoyo para las dirigentas nacionales.   En México fueron: 

Ignacia Zenaida Dolores(Nahuatl), Isabel Ramírez(Nahuatl), Carmela Toribio(Mixteca) y 

Magdalena Ramírez Santos(Nahuatl). En Colombia: Marta Domicó (Embera), 

Alejandrina Pastor (Kogui), Maria Edith Torres (Muina), Diana Ciprán (Zenú). 
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 Tuve en cuenta también, fragmentos  de tres entrevistas inéditas realizadas por Maylei 

Blackwell con Cándida Jiménez (Mixe), Sofia Robles (Mixe) y  Maria de Jesús Patricio 

(Nahuatl) en el marco de su investigación para tesis doctoral en la universidad de Santa 

Cruz.  La mayoría de estas mujeres estuvieron presentes en la fundación de la CONAMI 

pero ya no es tan fácil conseguirlas, y dichas entrevistas constituyen documentos valiosos 

en la reconstrucción de este proceso.   

 

Agradezco de manera muy especial a cada una de las mujeres que acepto contar su historia 

y a Maylei por permitirme utilizar su material.  Todas éstas son voces fundamentales en la 

construcción de ese tejido que colectivamente las mujeres indígenas colombianas y 

mexicanas han venido bordando desde hace varios años con una increíble muestra de 

alegría, esperanza, fe en el futuro y confianza en su propio poder. 

 

UNA MIRADA A LAS INVESTIGACIONES SOBRE MUJERES INDÍGENAS 

 

Al hacer una revisión de documentos cuyo eje central de estudio sean las mujeres 

indígenas, encontramos una importante desproporción entre los dos países, Mientras en 

México se ha producido  un grupo importante de trabajos sobre el tema, especialmente 

desde la década de los noventa; en Colombia el panorama no es tan alentador en esa 

materia.  Sin embargo una característica en común a los dos países es el carácter 

relativamente reciente de estas preocupaciones teóricas así como del enfoque en el análisis.  

Si bien hoy la categoría de género juega un papel central en la mayoría de las 

investigaciones sobre el tema, hasta mediados de los setenta el énfasis había sido puesto en 

la familia o en las mujeres como unidad de análisis. 

 

En su compilación de estudios sobre las mujeres indígenas en México, Marta Judith 

Sánchez y Mary Goldsmith (2000) establecen varias líneas de investigación que han sido 

desarrolladas  en los estudios sobre el tema, cubriendo un espectro temporal que va desde la 

mitad del siglo XX hasta finales de la década de los 90.   En este trabajo las autoras señalan 

el bajo número de investigaciones existentes los primeros veinticinco años; éstos retratan a 
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las mujeres indígenas como un sujeto homogéneo en todo el país, que pese a ser heroínas 

abnegadas, finalmente son víctimas de los hombres o de la sociedad nacional.  A mediados 

de los 70 según las autoras, “se empieza a introducir el concepto de género y se intentan 

analizar las maneras en que culturalmente se construyen las definiciones genéricas”:  La 

década de los ochenta, marca un cambio de rumbo pues cobran auge los conceptos de 

identidad étnica y genérica y los estudios por primera vez comienzan a dar cuenta de la 

manera en que ambas dimensiones  se manifiestan en las problemáticas de las mujeres. 

 

Sánchez y Goldsmith establecen seis marcos analíticos principales en los cuales su ubican 

los trabajos sobre esta temática.  La primera de ellas es la de estudios sobre mujeres 

campesinas en la cual hay una amplia producción bibliográfica que incluye a las mujeres 

indígenas en esta categoría pero no establece diferenciaciones entre las dos poblaciones.  El 

énfasis de esta linea es el aspecto económico, las actividades productivas y las mujeres 

como parte del sistema agrícola.   El  segundo hace un análisis de los papeles sexuales y el 

status femenino en las comunidades.  El tercero trata de entender como participan las 

mujeres en los procesos de cambio de sus comunidades, tomando como eje de análisis las 

parejas continuidad-cambio y tradicional-moderno.  En esta línea ubica las investigaciones 

que indagan por las diferencias generacionales como las de Alberti(1994) y Stephen (1991) 

así como aquellas más reciente sobre el papel de las mujeres zapatistas incluyendo allí las 

de Hernández(1998), Lovera y Palomo(1997), Millán (1996 a y b), Rojas (1995 y 1996) y 

Rovira (1997). 

 

El cuarto grupo señalado por las autoras, tiene un énfasis marxista y coloca en el centro de 

sus preocupaciones el análisis de las condiciones materiales.  Pionero en este campo fue el 

trabajo de Horcasitas de Pozas (1968) y posteriormente el de Olivera (1979) sobre las 

fincas cafetaleras en Chiapas.  El siguiente, también con cierta influencia marxista,  utiliza 

los conceptos de producción-reproducción y grupo doméstico para abordar los procesos 

macroeconómicos y su influencia en las unidades familiares.  El sexto grupo, predominante 

desde finales de los ochenta según las autoras, intenta abordar la relación entre clase-

etnicidad y género.  A su vez estos se subdividen entre aquellos que priorizan uno de los 

tres ejes dejando los otros como telón de fondo y aquellos que tratan de analizar sus 
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interrelaciones como los de Miano (1998), Aranda (1989), Castañeda (1993) y Stephen 

(1991). 

 

Esta revisión constituye una aproximación muy valiosa al tema dado que permite ver los 

diferentes enfoques en el estudio de las mujeres indígenas y las variaciones de éstos a 

través de las cuatro décadas reseñadas.   Sin embargo quisiera introducir tres nuevos ejes 

además de los propuestos, que me parecen han ido ganando cada vez mayor relevancia y 

constituyen aportes importantes en la reflexión sobre el tema en tanto introducen nuevas 

miradas.  El primero de ellos se refiere a los estudios de antropología jurídica con una 

perspectiva de género, los cuales indagan sobre los  derechos  de las mujeres indígenas y su 

acceso a la justicia, en el marco del debate sobre derechos individuales o colectivos; 

derecho positivo-consuetudinario.  En esta línea se inscriben, entre otros, los trabajos de  

Sierra (2004) y Hernández Castillo (2003). 

 

El segundo bloque que propongo, en el cual se inscribe esta investigación, tiene como eje 

central de análisis los procesos organizativos, de participación política y construcción de 

liderazgos por parte de las mujeres indígenas.  Algunos de ellos abordan el tema de manera 

general  y otros se centran en etnografías o análisis de organizaciones específicas.  Aportes 

claves en este bloque son los trabajos de  Hernández (2001), Bonfil (2003a y b), Zapata-

Martelo et al (2002), Jaidopulu (2000), Gutiérrez y Palomo(1999), Perez-Nasser (1999), 

Blackwell (2000 y 2004), Duarte (2002), Lagarde (2001), Artía (2001), y algunos de los 

artículos compilados por Gutiérrez Chong (2004).  Varios de los trabajos realizados sobre 

Chiapas como los de Millán (1996a y b), Rovira(1997), Lovera y Palomo, Olivera (1998), 

Carlsen (1999), Hernández (2001), Zylberberg (2004), Soriano(2004), Falquet (2001), Gall 

(2001) y Stephen (2003), a mi juicio entrarían también en esa categoría. 

 

El tercer grupo, que me parece fundamental destacar, son las reflexiones elaboradas por las 

mujeres indígenas sobre su propia experiencia.  La mayoría de ellos son de carácter 

autobiográfico o referidos a las descripciones de sus historias organizativas pero a mi juicio 

tienen un gran valor dado que constituyen las primeras aproximaciones de las mujeres a sus 
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narrativas propias y a la recuperación de su voz frente a al amplio número de 

investigaciones en las que ellas se mantienen como el objeto del cual otros u otras hablan.   

 

Aquí encontramos los diversos artículos y ponencias  de Sánchez Néstor (2001, 2003, 

2004), el de Gutiérrez elaborado en coordinación con Palomo (1999), así como varios 

documentos incluidos en la compilación de Bonfil y Martínez (2003) en los cuales 

podemos escuchar las voces de Sebastiana Vásquez, Rufina Villa, Guadalupe Hernández y 

Micaela Yocupicio.  Más recientemente están los trabajos de Pascuala Gómez y Angelina 

Miranda (2005) sobre las mujeres diocesanas de Chiapas y la autobiografía  de Zoila Reyes 

(2005). Especial mención debo hacer al trabajo coordinado por Marta Sánchez (2005) en el 

cual destacadas líderes indígenas de Bolivia, Guatemala, Ecuador, Chile, Perú y México 

reúnen en un libro sus análisis sobre el estado actual del movimiento de muejres indígenas 

y sus luchas en cada uno de estos países.  “La doble mirada” es una compilación de enorme 

valor, no sólo por presentar un análisis, rico, diverso y muy actual desde la mirada de sus 

protagonistas; sino también porque es fruto de su esfuerzo en la gestión de dicha 

publicación para garantizar que su palabra no se quede en el aire y pueda ser compartida 

con muchas otras mujeres del continente. 

 

En Colombia las investigaciones de antropólogos o científicos sociales sobre el tema son 

bastante reducidas.  De hecho el trabajo de revisión bibliográfica  sobre los estudios de 

antropología y género en Colombia realizado por María del Pilar López (1997), nos 

muestra cómo esta perspectiva de investigación es bastante reciente en el país y se remite 

básicamente a las dos últimas décadas pues antes la visión estaba centrada en los estudios 

de la familia y posteriormente de las mujeres.  Su trabajo hace una revisión de los estudios 

antropológicos efectuados en  el periodo 1953-1994 que guarden alguna relación con el 

tema.  Lo que aparece como una constante en los tres momentos en los cuales divide su 

investigación es que las mujeres indígenas no han constituido un sujeto de interés 

específico para la antropología colombiana.  Las cuatro investigaciones sobre el tema que 

ella reseña, son trabajos etnográficos de comunidades específicas, en los cuales se aborda el 

papel de las mujeres en la socialización o en los ritos y mitos comunitarios. 
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Para el periodo más reciente que ella no aborda en su artículo (1994 a la fecha), he 

encontrado que la mayoría de los documentos se refieren al movimiento indígena en 

general, su historia, proceso organizativo, derechos adquiridos en la Constitución de 1991, 

situación de derechos humanos de los pueblos indios, disputas jurídicas por megaproyectos 

de desarrollo en ciertas zonas del país pero el tema específico de las mujeres indígenas no 

parece estar como una prioridad  en el horizonte de la reflexión antropológica en Colombia 

hoy.  He encontrado documentos que abordan la cuestión  de las mujeres indígenas aunque 

ninguno de ellos mira el tema del liderazgo o la participación en espacios organizativos.  

Uno de la FAO (1990) sobre la Asociación Nacional de Mujeres Indígenas y Campesinas 

de Colombia –ANMUCIC-; el de Jimeno Santoyo (1995) sobre la mujer indígena 

colombiana pero con una mirada muy  general; el de Melo (1997) sobre los procesos 

sociales de las mujeres indígenas en sus comunidades; y el de Guevara (1997) sobre la 

mujer Inga.  Recientemente otras antropólogas como Margarita Chavez han empezado a 

incursionar en el tema. 

 

En relación con documentos escritos por las propias mujeres indígenas colombianas 

destacan las memorias del Taller Suramericano de Mujeres Indígenas (ONIC, 1995); y el de 

Alvarez, Pancho y Herrera (2002) que es una ponencia sobre el conflicto armado 

presentada por dos mujeres miembros del Comité Ejecutivo de la ONIC, ante el I 

Encuentro Nacional de Mujeres Indígenas por la Autonomia y la Resistencia.  Se puede 

consultar también las memorias de la mesa de mujeres en el V Congreso de la ONIC 

(1998).   

 

Estas reflexiones propias también las podemos encontrar en otros países de América Latina 

como los de Rivera(1999) en Perú y los que han elaborado sobre su propia experiencia, el 

Enlace Continental de Mujeres Indígenas. En  Centroamérica encontramos algunos trabajos 

en Nicaragua por parte de las misquitas, en Panamá por la CONAMUIP en coordinación 

con la OIT (Bill, 2002), o en Guatemala donde se han elaborado varios documentos sobre 

la situación y los procesos de las mujeres mayas como los de Macleod (2000) o el Grupo de 

Mujeres Mayas KAQLA (2000).  Buena parte de esta reflexión se ha realizado básicamente 

en el periodo postguerra justamente como parte de esa discusión sobre las demandas de las 
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organizaciones, el papel de las mujeres al interior de las mismas y la configuración de un 

movimiento pan-maya que se está gestando en este país y que ha obligado a la discusión 

interna sobre cómo entender el papel de las mujeres en la cultura maya.  Existen también 

los documentos elaborados por el Enlace Continental de mujeres indígenas como las 

memorias de sus II, III y IV Encuentros Continentales. 

 

Los trabajos reseñados sobre participación u organización y los escritos por las propias 

mujeres indígenas, son avances  importantes en el proceso de visibilizar su papel  como 

sujetos políticos organizados.  Mi trabajo se inscribe en esta línea de seguir indagando 

dichos procesos y hacerlos explícitos desde el ámbito académico pues eso implica una 

reformulación, entre otras cosas,  de la mirada predominante frente al movimiento indígena 

que hasta ahora ha tenido poco interés en incluir en su análisis las diferencias genéricas.  

Igualmente porque como lo señala Chandra Mohanty, es necesario que quienes escribimos 

sobre las mujeres del Tercer Mundo –aún cuando seamos del Tercer Mundo también- 

reconsideremos la mirada colonizadora y homogenizante de occidente que insiste en ver a 

estas mujeres como víctimas y no como sujetos con capacidad de acción y resistencia. De 

otro lado porque estas reformulaciones que se están dando al interior de las sociedades 

indígenas y sus organizaciones están redefiniendo de uno u otro modo, el tipo de sociedad 

que tenemos y a la cual aspiramos; están modificando por tanto, así sea de modo muy 

incipiente, la cultura política de nuestros países y ese es un proceso al cual vale la pena 

acercarse.   

 

GENERO Y ETNICIDAD 

 

Es importante considerar que desde hace varias décadas, las mujeres indígenas han estado 

presentes en las luchas de sus pueblos y son sostén fundamental de muchas de las acciones 

que éstos han emprendido por la defensa de sus derechos y el mejoramiento de las 

condiciones de vida.   

 

Sin embargo, no es menos cierto que en la gran mayoría de los casos -y no sólo a nivel del 

movimiento indígena sino de otros movimientos sociales como los campesinos, los obreros, 
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e incluso de algunas organizaciones insurgentes- aunque las mujeres se vinculen de forma 

masiva o en número importante, éstas a menudo terminan siendo relegadas a cumplir 

funciones consideradas “propias de su sexo” o asignadas a cargos de menor 

responsabilidad.  Así lo comprueban experiencias concretas en América Latina como las 

“barzolas” bolivianas, las mujeres vinculadas a diversos grupos insurgentes en Centro y 

Suramérica, las militantes de algunos partidos y organizaciones de masas, etc. 

 

En el caso del movimiento indígena esta situación es palpable, las mujeres acompañan los 

procesos organizativos y las acciones concretas de lucha como marchas, paros, tomas;  pero 

concentrándose en labores de cocina, aseo, cuidado de los menores o, como lo señalan 

varias dirigentas indígenas colombianas, enfrentando a la policía en la época de 

recuperación de tierras y ahora asumiendo colectivamente la defensa de sus territorios y de 

los hombres en la comunidad cuando ha habido agresión por parte de los actores armados. 

 

 Vemos entonces que en la práctica, aunque las mujeres hayan estado presentes desde hace 

varios años, el papel que normalmente se les ha asignado, es de ayudar en las labores 

domésticas, de ampliar el número de participantes en las acciones de masas o de 

contrachoque.  Pero no ha sido protagónico a nivel de definiciones políticas, liderazgos al 

interior del  movimiento o reconocimiento específico a sus demandas pues se asumía (y 

algunos lo siguen haciendo), que las mujeres no tenían necesidades específicas o que éstas 

ya estaban recogidas en las demandas generales del movimiento indígena.   

 

En ese sentido ha habido una doble invisibilización hacia ellas en el papel que han jugado 

como parte del proceso de lucha de sus pueblos; por un lado han sido invisibilizadas o 

marginadas por los propios lideres y dirigentes indígenas quienes las han relegado a las 

actividades ya mencionadas.  Pero al mismo tiempo muchos investigadores sociales han 

dado cuenta del movimiento indígena como un todo homogéneo donde estas diferencias 

genéricas no aparecen; donde se lee el movimiento a través de los ojos de los dirigentes 

varones y de las declaraciones, agendas públicas e historias oficiales que, aparentemente 

neutras e inclusivas, generalmente no recogen el papel que han jugado las mujeres al 

interior de los movimientos y organizaciones. 

 21



En la ultima etapa cada vez mas investigadoras, han empezado a abordar esta problemática 

y a mostrar el papel que las mujeres indígenas están jugando en sus comunidades y 

organizaciones, ya no desde el papel de guardianas de la tradición que algunos les han 

encomendado, sino desde un proceso de empoderamiento y agencia que es importante 

destacar. 

 

Yo parto en esta investigación, por considerar a las mujeres indígenas, no como seres 

pasivos o víctimas sino justamente como sujetos con capacidad de decisión, acción, 

organización y transformación.  En suma, personas con capacidad de agencia social que 

están haciendo un proceso de reflexión muy profundo sobre su identidad, sus derechos y 

sus opciones hacia el futuro.  Que se están cuestionando su propia subjetividad al mismo 

tiempo  que las relaciones sociales  al interior de sus pueblos y el lugar que ocupan en las 

sociedades mestizas, entre muchos otros interrogantes. 

 

Estamos hablando de mujeres que no son heroínas ni villanas, de mujeres de carne y hueso 

pero cuya capacidad de acción propia y de búsqueda de alternativas es clara.  De mujeres 

con identidades múltiples, cambiantes; que se asumen como parte de sus pueblos pero al 

mismo tiempo los cuestionan, que aceptan ciertas normas pero desafían abiertamente otras, 

que se mueven entre lo local y lo global, que establecen múltiples relaciones con otros 

actores sociales y eso les permite moverse al mismo tiempo en diferentes ámbitos y 

plantear demandas de muy diversos tipos. 

 

Es claro sin embargo, que  tienen una conciencia de su identidad como mujeres y como 

indígenas, la cual se expresa de muy diversas maneras.  Esta doble afirmación identitaria 

les ha permitido construir espacios organizativos que posibilitan inicialmente procesos de 

autoreconocimiento o solución de necesidades concretas, pero que al mismo tiempo han 

hecho posible desarrollar acciones colectivas en la defensa de sus derechos y plantearse 

como un actor político propio y no representado a través de otros. 
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MUJERES INDIGENAS Y EMPODERAMIENTO   

 

El termino “empoderamiento”, que ha sido usado desde hace varios años por académicas e 

investigadoras, fundamentalmente feministas, para referirse a los procesos a través de los 

cuales las mujeres van adquiriendo más poder, es heredado del inglés “empowerment” que 

puede significar potenciación, concientización, fortalecimiento, autonomía, poderío o 

adquisición de poder.  En español frecuentemente se han utilizado en el sentido de “dar 

poder”; “aumentar el poder” o “ejercer poder” por parte de los grupos subordinados de tal 

modo que se logre utilizar éste en función de un cambio deseable para dichos grupos, es 

decir, orientar las acciones e incidir en la toma de decisiones para conseguir un 

mejoramiento en las condiciones de vida de estos grupos e individuos subordinados a partir 

de sus propias definiciones.   

 

Algunas autoras como Nelly Stromquist (1997) ubican su origen en los movimientos de 

derechos civiles en los Estados Unidos en los años 60; en éste los lideres afroamericanos 

hicieron por primera vez un llamado a recuperar el “poder negro”, a que la gente negra de 

este país recuperara su historia ancestral y su sentido de comunidad para definir sus propias 

metas y apoyar sus organizaciones propias. 

 

Según la misma autora, comenzó a utilizarse en el movimiento de mujeres a mediados de 

los setenta dadas las analogías existentes por ser grupos oprimidos o subordinados.  Pero tal 

vez su uso más  preciso a nivel internacional sea el documento preparado por Gita Sen y 

Karen Grown (1988) que presentaron en la tercera Conferencia Mundial de la Mujer en 

Nairobi.  En el se reseñaba como una estrategia construida a partir del trabajo con mujeres 

del tercer mundo en la idea de impulsar formas de organización y acciones tendientes a 

potenciar las capacidades y a lograr mayor adquisición de recursos de todo tipo por parte de 

dichas mujeres.  

 

El empoderamiento hace referencia básicamente a la adquisición de poder por parte de los 

individuos y los colectivos.  Ello permite a las personas, en este caso las mujeres indígenas, 

establecer unas reglas del juego más igualitarias y negociar en mejores condiciones  sus 
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propias demandas en el ámbito de lo familiar, lo comunitario, lo local y en la relación frente 

al estado, las instancias internacionales y las propias organizaciones de las cuales hacen 

parte. 

 

Bookman y Morgen (1988) lo definen como un proceso que puede cambiar la naturaleza y 

la distribución del poder  dentro de un contexto cultural particular y que incluye un amplio 

espectro de actividades políticas que pueden ir  desde actos individuales de resistencia hasta 

movilizaciones políticas masivas.  Esta definición es interesante en la medida que plantea la 

idea del poder como una relación social que puede ser transformada, subvertida, 

modificada.  Asimismo porque su definición recoge los procesos colectivos pero al mismo 

tiempo incluye los actos de resistencia individual a los cuales se ha referido ampliamente 

James Scott (2000).  

 

Este autor explora los procesos de resistencia permanente a la dominación que tienen los 

subordinados y que se manifiesta de diversas formas.  Según Scott, todo proceso de 

dominación trae consigo uno de resistencia que no siempre es evidente o público y que en 

muchas ocasiones adquiere formas aparentemente poco peligrosas para la relación de 

dominación establecida como el chisme, la burla, el desconocimiento, etc.  En otros casos 

puede adquirir un poder de confrontación extremadamente alto en la medida que se hace 

público y que además implica no sólo al individuo que se atreve a desafiar sino a todo un 

colectivo que habla a través de esa voz.  Esta noción de resistencia es clave pues es una de 

las estrategias que las mujeres indígenas han usado frente al embate de actores externos, 

pero también al interior de sus propias comunidades con ciertas prácticas y relaciones de 

poder que no necesariamente comparten. 

 

La resistencia es útil para entender cómo los pueblos indígenas desafían los procesos de 

dominación cultural a que han sido sometidos; también nos permite comprender de qué 

modo  las mujeres indígenas que habitan en zonas de conflicto enfrentan cotidianamente a 

los actores armados en sus territorios.  Pero más allá de estas situaciones límites hay una 

apuesta por mirar la resistencia de las mujeres como un proceso que se vive diariamente y 
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que les permite confrontar y negociar con los diversos poderes que se ejercen sobre ellas en 

el ámbito de lo familiar y lo comunitario. 

 

Sin eso no podríamos entender las historias de las mujeres que aparecen en el trabajo y 

cuyos liderazgos han estado sustentados sobre la base de la rebeldía y la resistencia 

permanente, en algunos casos frente a las imposiciones de la sociedad mestiza, en otros 

frente a sus pueblos, sus familias, e incluso a otras mujeres que no comparten su accionar.  

Algunas miradas -incluidas a veces las de los propios hombres indígenas- las perciben 

como un grupo homogéneo, sin contradicciones aparentes y con poca capacidad de 

cuestionar las relaciones sociales de dominación existentes al interior de sus propias 

sociedades.  Si bien esta imagen podría ser acertada para algunas; en otros casos no es tan 

cierta esa sumisión; seguramente siempre han existido diversas formas de resistencia 

interna, aunque quizá sólo hasta ahora empecemos a reconocerlas.  

 

Una de las críticas que se le han hecho a este concepto de resistencia tal como lo propone 

Scott, es que pareciera limitar las acciones de los sujetos a la lucha  por no perder ciertas 

condiciones o aceptar nuevas imposiciones, pero no por avanzar hacia la transformación o 

el mejoramiento  de su situación.  Podría pensarse entonces que la resistencia tiene un 

carácter reactivo más que propositito y que desde allí no podríamos esperar un accionar que 

apunte a la modificación de condiciones estructurales. 

 

A mi juicio, la resistencia implica ya un proceso de reflexión crítica de la realidad, sin el 

cual no es posible la transformación de dicha realidad.  Lo cierto es que se queda corta al 

mirar las posibilidades de acción, movilización y proposición de los sujetos, que van de la 

mano con el fortalecimiento de su empoderamiento y su capacidad de agencia. 

 

Esto nos lleva necesariamente al tema del poder y en ese sentido me parece importante 

recuperar los planteamientos de Foucault (1978) al respecto y concebir el poder, no como 

una fuerza aplastante, homogénea y centrada en algún lugar o institución en particular.  Por 

el contrario, su eficacia es posible porque se encuentra presente en todos los ámbitos de la 

vida social y es ejercido permanentemente por todos los sujetos en diferentes grados.  Esta 
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idea del poder relacional y como una transacción constante entre individuos, colectivos, e 

instituciones, es fundamental para entender los procesos de empoderamiento de los sujetos 

y la posibilidad que éstos tienen de negociar el poder y subvertirlo en ciertas ocasiones. 

 

Las historias narradas por estas mujeres indígenas nos hablan permanentemente de esa 

necesidad de negociar en diferentes niveles y con diversas instancias de poder, su propio 

proceso de autonomía.  La capacidad de liderazgo que han desarrollado ha sido construida 

sobre la base de transformar las reglas del juego establecidas para ellas en sus comunidades 

y  en el mundo mestizo.  Este quiebre tiene por supuesto muchas aristas; en ocasiones se 

hace a través de rupturas radicales, en otras a través de la negociación, pero también 

recurriendo a alianzas estratégicas como las que han hecho con los hombres del 

movimiento en torno al tema étnico y con otras mujeres no indígenas respecto al tema de 

sus derechos. 

 

Lo que está en juego en todo caso, es que estas acciones no se limitan a la resistencia sino 

que también apuntan a transformar las relaciones de poder que envuelven a las mujeres 

indígenas.  Por eso me parece útil la noción de empoderamiento que propone Margaret 

Schuler quien lo define  como “un proceso dirigido a la transformación de las relaciones 

sociales y que requiere el desarrollo de capacidades psicológicas, cognitivas, sociales y 

políticas para poder emprender algunas acciones eficaces con miras a lograr una 

transformación”. (1997:40).  Según ella, para que las mujeres puedan llegar a ser agentes 

activas para la transformación, necesitan adquirir ciertas capacidades críticas y analíticas, 

así como habilidades orientadas hacia la acción política las cuales les permiten incrementar 

su capacidad de configurar su propias vidas y su entorno. 

 

Propone junto con Hashemi (1991) seis aspectos generales del empoderamiento: sentido de 

seguridad y visión de un futuro; capacidad de ganarse la vida; de actuar eficazmente en la 

esfera pública; mayor poder de tomar decisiones en el hogar; participación en grupos no 

familiares y de solidaridad; y finalmente movilidad y visibilidad en la comunidad.   
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A mi juicio no es posible dar cuenta de procesos tan complejos como éstos a partir de un 

listado de condiciones que deberían cumplir las mujeres para considerarlas “empoderadas”.  

Es necesario ubicar sus procesos en contextos sociales e históricos bien definidos así como 

reconocer los diferentes niveles de liderazgo que existen al interior de las mujeres 

indígenas.  Del mismo modo en que encontramos dirigentes nacionales que quizá cumplan 

con varios de esos requerimientos, no podemos perder de vista los procesos que se están 

gestando con las lideres regionales o locales que también se están potenciando aunque no se 

muevan en todas las esferas señaladas por las autoras. 

 

Sin embargo, este listado sí nos permite tener pistas para mirar de qué formas se manifiesta 

el empoderamiento en los ámbitos personal, familiar, comunitario, en los grupos u 

organizaciones y en espacios políticos internos o externos como lo proponen ellas.  Por eso 

la presentación que yo realizo intenta mirar lo que está ocurriendo en estos espacios 

diferentes y mostrar que tales procesos son complejos y desiguales.  Algunas han 

fortalecido más lo individual pero no lo comunitario, para otras su fortaleza está en el grupo 

pero hay dificultades a nivel familiar y otras más se mueven con facilidad en el ámbito 

político público pero han trabajado poco lo personal. 

 

Las múltiples dimensiones que plantea el concepto de empoderamiento, y el hecho de que 

éste recoja elementos de diferentes disciplinas como la antropología, la psicología, la 

economía y la ciencia política; ha implicado un  énfasis diferencial en ciertos aspectos del 

mismo.  Mientras algunas autoras enfatizan el elemento de autonomía económica como eje 

central del empoderamiento, otras centran el análisis en los elementos subjetivos que 

permiten a los individuos empoderarse y otras hablan de cuatro dimensiones del 

empoderamiento: el poder sobre, para, con y el poder interno7.  Aunque me parece útil la 

distinción establecida por Rowlands, considero que el análisis de los procesos organizativos 

de las mujeres indígenas implica dar cuenta de los cruces e interrelaciones permanentes 

entres estas múltiples dimensiones.   

                                                 
7 Para ampliar este tema se puede consultar el texto de León (1997) que presenta una compilación de diversos 
artículos sobre el tema.  La definición de estos cuatro tipos de poderes está planteada en el texto de de 
Rowlands en esa compilación.  Esta caracterización es retomada en el contexto mexicano por Pérez Nasser 
(1999) y por Zapata-Martelo et al (2002).   
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EMPODERAMIENTO COMO SINONIMO DE AUTONOMIA ECONOMICA 

 

Una perspectiva del empoderamiento, que ha sido muy utilizada por los organismos de 

desarrollo y algunas ONG´s, coloca el énfasis en elementos relacionados con el 

mejoramiento de las condiciones materiales de vida.  En concordancia con eso, impulsan 

programas dirigidos a poblaciones en riesgo, entre ellos las mujeres, con el fin de estimular 

su acceso a recursos económicos y por ende una mayor capacidad de decisión. 

 

La autonomía económica se concibe desde esta mirada como uno de los indicadores más 

importante del empoderamiento en tanto la capacidad de decisión de las propias mujeres 

está sustentado en su acceso y control de recursos económicos, bien sea en efectivo o través 

de la tierra, productos propios o  servicios remunerados.  Desde la década del 80, diversas 

teorías de desarrollo  como  Mujeres en el Desarrollo –MED- y  Género en el Desarrollo –

GED-,  han priorizado la destinación de recursos a las mujeres para lograr estos fines.  Por 

otra parte, en los tiempos neoliberales son cada vez más los gobiernos e instituciones que 

recurren  a esta idea convirtiéndola en la fórmula más adecuada, según ellos, para combatir 

la pobreza. 

 

La investigación de León y Deree (2001) sobre la relación entre el género y la propiedad 

rural de la tierra en América Latina, muestra que efectivamente el mayor acceso de las 

mujeres a la propiedad sobre la tierra, ocurrido durante la década de los 90, ha implicado 

para ellas un incremento en su autoestima y su capacidad de decisión propia.  Otras 

experiencias como las cajas de ahorro, fondos regionales, microempresas, grupos solidarios 

y cooperativas de mujeres han surgido también con esta idea.   

 

Si bien yo comparto la relación existente entre independencia económica y autonomía de 

los sujetos; no podemos entender el empoderamiento sólo como el mayor acceso a recursos 

económicos pues esto no es garantía de una reestructuración en las relaciones de poder.  

Para algunas mujeres indígenas, su inserción en proyectos de tipo productivo ha implicado 

simplemente un incremento en sus cargas de trabajo y no un mejoramiento real de las 

condiciones materiales o del lugar que ocupan en su familia y comunidad. A menudo los 
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proyectos priorizan la parte productiva pero dejan de lado el contexto macro en el cual se 

desarrollan. 

 

Por otra parte, no debemos perder de vista las condiciones económicas estructurales de 

nuestros países las cuales dificultan el éxito económico real de pequeños proyectos sin 

posibilidad de competencia en el mercado, como los que a menudo desarrollan las mujeres 

y en particular las indígenas.  Sin embargo, para el propio estado  es útil la existencia de 

este tipo de iniciativas económicas en tanto lo descargan de sus compromisos y colocan en 

manos de los individuos la responsabilidad del bienestar social y el desarrollo comunitario; 

de ahí el impulso a los mismos a través de programas gubernamentales, especialmente en el 

caso mexicano.  En el capitulo dos veremos como varias de las organizaciones regionales a 

las cuales pertenecen las mujeres indígenas, han surgido justamente en el marco de estos 

programas. 

 

EMPODERAMIENTO CENTRADO EN LO SUBJETIVO 

 

Unas de las expresiones que más frecuentemente utilizan las mujeres indígenas en los 

talleres para referirse a sus logros es: “ya me di cuenta que yo soy capaz”; “yo puedo hacer 

cosas”; “antes me daba miedo y ahora ya no”; “antes me daba pena o no sabia pero ahora 

ya se”.  Tales expresiones nos revelan una veta muy importante del empoderamiento como 

es la autopercepción positiva y el reconocimiento de sus capacidades y su fuerza interior.  

Esto ha sido denominado por algunas autoras8 como poder interior o poder desde dentro.  

Dicho poder hace referencia al ámbito psicológico de los individuos; al incremento en su 

autoestima, su autoconfianza y su capacidad de decisión propia.  Implica el reconocimiento  

de la fuerza interior que cada sujeto tiene y que le permite plantarse frente al mundo, 

resolver dificultades y construir su propio futuro.  

 

A menudo en el caso de las mujeres esto no es un poder fácil de reconocer en tanto hemos 

sido socializadas en unos marcos normativos que establecen relaciones de subordinación y 

dificultan esa capacidad de autodeterminación.  La conciencia de que somos sujetos con 

                                                 
8   Al respecto veáse entre otros Stromquist (1992), Kaaber(1994), Rowlands(1997) y Townsend (2002). 
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derechos, frecuentemente es impensable para muchas mujeres indígenas.  Incluso la propia 

palabra “derechos” es intraducible en varias lenguas; más difícil aún, traducir el alcance 

que éstos tienen.  En un taller que realizamos en Huitzuco, Gro, me correspondió trabajar 

con un grupo de mujeres nahuas el tema de sus derechos como mujeres y como pueblos 

indígenas.  Recuerdo claramente la sorpresa de muchas de ellas al conocer legislaciones 

nacionales e internacionales que les garantizaban el derecho a la educación o a no ser 

discriminadas, entre otros.  Esto me generó una reflexión sobre los procesos de 

socialización a través de los cuales nos vamos configurando como sujetos con derechos o 

excluidos completamente de los mismos por nuestra adscripción étnica, genérica o de clase. 

Reconocer el poder interno es por supuesto mucho más difícil en contextos donde la 

ausencia de derechos y la subvaloración permanente han sido la norma y no la excepción.   

 

Por eso aparecen frecuentemente en sus testimonios o en los espacios colectivos, 

referencias a la pérdida del miedo, el conocimiento de sus derechos, la capacidad de hacer 

cosas y la mayor valoración que han logrado de si mismas9.  Todos estos son elementos que 

asociamos con el fortalecimiento de ese poder interno que se ha gestado en estas mujeres 

líderes.  Este tiene para mi una importancia grande en tanto sólo si las mujeres desarrollan 

su propia fuerza interna pueden tener capacidad de agencia real, posibilidad de incidir en la 

transformación de sus condiciones de subordinación de género, etnia y clase.   

 

Si bien comparto con Riger (1997) su alerta en el sentido que un incremento en la 

autoestima de los individuos no necesariamente implica un incremento en la participación o 

en el acceso a la toma de decisiones, estoy convencida que los espacios ganados por ellas 

tampoco hubieran sido posibles de conseguir sin un trabajo interno permanente que 

fortalezca su capacidad de negociación y de lucha.  Los logros que las mujeres indígenas 

han tenido al interior del movimiento indígena y fuera de éste, de ningún modo han sido un 

regalo sino el resultado de sus propias luchas.  Como bien lo señalaba Marta Sánchez en 

una intervención durante la marcha zapatista en el 2001 “a nosotras las mujeres indígenas 

nadie nos ha regalado nada, ni Marcos ni nadie nos ha dado lo que nosotras tenemos, eso 

lo hemos peleado nosotras mismas”(2001:26).   

                                                 
9 Al respecto ver también Zapata-Martelo et al (2002). 
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EMPODERAMIENTO COMO SINONIMO DE LO COLECTIVO 

 

Vale la pena, sin embargo, tener cuidado en concebir el empoderamiento como un proceso 

relacionado únicamente con elementos del orden subjetivo e individual.  Stephanie Riger 

(1997) señala cómo esa mirada centrada en los individuos, propia de la psicología y en 

general de la cultura occidental, puede terminar por restarle el potencial transformador en 

términos colectivos y  por hacerle el juego al status quo al concebirlo como un proceso 

personal en el cual unos individuos logran empoderarse y otros no.  Esta mirada, según 

Riger, pierde de vista dos elementos importantes: en primer lugar el hecho de que un 

individuo de un grupo subalterno se empodere no significa que su grupo como colectividad 

lo haga.  En segundo lugar, al priorizar los procesos individuales se estaría reproduciendo la 

lógica meritocrática de competencia establecida por las sociedades occidentales modernas, 

que a través de los logros obtenidos por algunos individuos de grupos minoritarios, 

justifican la supuesta igualdad de acceso y encubren desigualdades estructurales existentes 

en relación con esos grupos.  

 

Esto nos plantea entonces un interrogante acerca del carácter colectivo o individual del 

empoderamiento.  Iris Young (1990) hace un análisis magistral de cómo el liberalismo ha 

logrado tal nivel de eficiencia en imponer la mirada centrada en los individuos hasta el 

punto que la noción de igualdad ha servido de excusa para negar sistemáticamente los 

derechos colectivos de los grupos subalternos.  La existencia de “personas exitosas” dentro 

de ellos demostraría según los liberales, que efectivamente el acceso a ciertas esferas está 

garantizado para cualquiera dentro de los marcos normativos establecidos por el grupo 

dominante.  En ese sentido muchos programas dirigidos a “empoderar”, priorizan lo 

individual y no lo colectivo. 

 

Comparto completamente la crítica de Young a este tipo de programas centrados en lo 

individual, pues numerosos ejemplos nos muestran que el mejoramiento en las condiciones 

de sujetos particulares o su acceso a ciertas esferas de poder no implican necesariamente un 

mejoramiento de las condiciones de su grupo de origen.  Por otra parte, esta mirada encubre 
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la discusión de fondo sobre los derechos colectivos y la justicia social que sin duda es un 

tema prioritario hoy en la agenda política de los pueblos indígenas.  

 

El empoderamiento de las mujeres indígenas establece una tensión permanente entre lo 

individual y lo colectivo que muchas veces no encuentra una fácil resolución.  El proceso 

casi nunca es individual, se construye en relación con otros y otras; lo que Rowlands (1997) 

llama “poder con”.  Por otra parte, en la medida que ellas se van empoderando tienen 

mayor capacidad de gestionar iniciativas para otras mujeres y para sus comunidades, lo cual 

fortalece este vínculo colectivo.   

 

Sin embargo, al mismo tiempo se operan una serie de rupturas y transformaciones en estas 

mujeres frente a su propia vida pero también frente al imaginario social y la normatividad 

tradicional lo cual las convierten en blanco de críticas, cuestionamientos e incluso 

expulsiones de sus comunidades u organizaciones.  Ellas reconocen ésto cuando declaran 

que en ocasiones se sienten solas, sin equipo o aliadas suficientes dentro de las 

organizaciones; o cuando sus propias transformaciones personales van abriendo brechas 

cada vez más fuertes entre sus expectativas inidviduales y los proyectos de vida que se les 

ofrecen en sus comunidades.  Esta tensión se agudiza en las ocasiones que pasan a ser 

juzgadas o señaladas por no ajustarse plenamente a la normatividad social de sus pueblos o 

alejarse demasiado de éstos (uso del vestido, elección de parejas o dilatación de la edad 

para casarse, presencia sola en espacios por fuera de la comunidad, entre otros). 

 

Tales cuestionamientos se van volviendo más fuertes en la medida que se incrementa su 

liderazgo y por tanto la relación directa con la comunidad.  Ocurre a menudo que muchas 

dirigentas nacionales gozan de un gran reconocimiento en varias regiones pero no en las 

suyas.  Esto hace que muchas liderezas, como ocurre en la CONAMI, se nieguen a salir de 

sus regiones para asumir responsabilidades nacionales pues eso puede implicar una perdida 

de legitimidad o representatividad en su propia comunidad. 

 

De otra parte, los cuestionamientos pueden dirigirse incluso a poner en duda su identidad  

como indígenas; se tienen en cuenta entonces elementos como el uso del vestido 
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tradicional, el peinado, la pareja, etc.  Alejandrina Pastor, una indígena kogui de la Sierra 

Nevada de Santa Marta en Colombia, criticaba duramente a las mujeres que hacían parte 

del Comité Ejecutivo de la ONIC y a las otras que ahora viven en Bogotá, acusándolas de 

no preservar la cultura porque “se vienen a la ciudad a parirle hijos a los blancos10.”   

 

Esta afirmación llama mucho la atención no sólo por lo que en si misma expresa sino 

porque al ser pronunciada por una mujer joven, refleja que es un sentir presente en varias 

generaciones y no sólo en las mayores como se podría pensar.  Además muestra los niveles 

de exigencia permanente que se le  están haciendo a estas dirigentas, a las cuales se les 

reconoce su liderazgo pero se les cuestiona al mismo tiempo su poco tradicionalismo o 

pérdida de identidad. 

 

Lo que me parece importante señalar en todo caso, es que hay una serie de contradicciones 

fuertes para las mujeres en este proceso las cuales muchas veces son asumidas por cada una 

de ellas como un problema individual.  Al mismo tiempo sin embargo, es clarísimo en la 

investigación que lo colectivo está presente de manera constante en sus historias de vida, en 

su proceso de formación y en el trabajo que actualmente realizan.  A través de esos 

procesos de organización colectiva es como ellas han incrementando su autoestima, 

reconocido sus potenciales y cuestionado su posición.  Es en el colectivo donde siguen 

desarrollando hoy sus nuevos procesos de lucha. 

 

Estos procesos grupales, como se observará en los capitulos 2 y 3 son de muy diversos 

tipos: organizaciones religiosas, productivas, étnicas, políticas, de salud, entre otras, han 

sido fundamentales en el caminar de las mujeres indígenas.  Contrario a los planteamientos 

de Molyneux (1986) y Moser (1989) en el sentido de priorizar los llamados “intereses 

estratégicos de género” sobre las “necesidades prácticas” por considerar a las primeras con 

un potencial  transformador mucho más profundo; las historias narradas por estas mujeres 

nos revelan que esta separación no permite reconocer que a través de las luchas por resolver 

necesidades “prácticas” las mujeres indígenas han reconfigurado sus identidades colectivas, 

                                                 
10 Intervención de una indígena wiwa en el marco del I Encuentro nacional de Mujeres Indígenas por la paz.  
Santafé de Bogotá, julio 23 a 25 de 2002. 
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subvertido el orden social imperante y confrontado de manera abierta las relaciones de 

subordinación étnica, genérica y de clase en las cuales están inmersas. 

 

¿ES POSIBLE EMPODERAR A OTROS? 

 

Una pregunta importante que nos genera este tema es cómo se dan estos procesos de 

empoderamiento: ¿a partir de la propia reflexión de los grupos subordinados sobre sus 

condiciones de marginación o explotación y el desarrollo de iniciativas para 

transformarlas?  ¿O a través de la intervención dirigida de organizaciones sociales, ONG´s, 

políticas públicas, proyectos económicos o normativas tendientes a propiciar este 

empoderamiento?  La pregunta es la siguiente: ¿las personas se empoderan o es posible 

empoderar a otros? 

 

Esta reflexión es vital en tanto ha sido la línea de acción desarrollada por muchas 

instituciones y programas de apoyo a nivel internacional que han centrado sus esfuerzos en 

propiciar recursos de dos tipos básicamente: económicos y de capacitación.  Los primeros 

parten de la premisa que la independencia económica es un elemento central en la 

capacidad de autonomía y decisión para las mujeres; es decir, en tanto ellas logren ser 

autosuficientes a nivel económico será posible obtener más poder  o por lo menos aumentar 

la capacidad de negociación.  Por eso se han realizado en Asia y en otros países del Tercer 

Mundo, diversos proyectos de economías solidarias, creación de cooperativas y toda clase 

de alternativas tendientes a ampliar el nivel de independencia económica por parte de las 

mujeres.  La experiencia con la mayoría de estos  proyectos, en el caso de las mujeres 

indígenas,  es que sólo en la medida que las  participantes asumen éstos como propios y 

toman las riendas de los mismos, es posible generar procesos que duren más allá del tiempo 

estipulado por el financiamiento externo.   

 

De modo similar ocurre con programas o proyectos que priorizan el elemento de 

capacitación.  Desde estas iniciativas se pueden generar autorreflexiones y acciones 

tendientes a transformar la posición de las mujeres, dotarles de herramientas y recursos o 
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ampliar sus redes de relaciones pero nunca sustituir a los actores principales en sus 

procesos de desarrollar sus poderes internos y colectivos ni su capacidad de agencia. 

 

Estas iniciativas externas pueden contribuir, estimular o apoyar el empoderamiento pero 

este proceso es construido por los propios sujetos.  De ningún modo es posible empoderar a 

otros pues si lo que está en juego aquí es justamente la capacidad de acceder y modificar las 

fuentes de poder, no se puede seguir considerando ésto como dádiva o concesión de los 

sectores hegemónicos.   La noción de agencia social implica de suyo, un reconocimiento a 

las potencialidades de los individuos, sus posibilidades de decidir entre las múltiples 

opciones que se le presentan y las alternativas para la construcción del futuro.  

Intencionalidad, elección, libertad y creatividad, son algunas de las nociones que Mustafá 

Emirbayer (1998) relaciona con el concepto de agencia y que aparecen claramente puestas 

en acción si hacemos un análisis de los procesos organizativos desarrollados por estas 

mujeres. 

 

Esto cuestiona además el tema de la representación de los sujetos subalternos y su 

capacidad de hablar por si mismos.   Obliga a repensar el papel de las asesoras y 

acompañantes del proceso pues cada vez más las mujeres indígenas están hablando por si 

mismas y exigiendo que sea su voz la escuchada por otras personas:  

Las mujeres indígenas también pueden decir su voz, que los hombres no hablen por ellas, o que 
otras mujeres no indígenas no hablen por ellas. Porque muchas veces dicen: “vengo en 
representación de tales mujeres”.   Pero por qué no escuchamos su propia voz de ellas, como hoy lo 
han llegado a hacer acá? Que muchas mujeres manifiestan, dicen lo que ellas sienten porque sale de 
su corazón, sale por lo de ellas.  No es igual que yo vaya a decir: “es que las mujeres de Rancho 
(Nuevo de la Democracia) dicen esto“, porque mi corazón no es igual al de ellas, aunque yo sea 
mujer.  Entonces deben ser ellas quien con su propia voz, con su propio sentir, que ellas lo digan.  
Entonces la Coordinadora es el espacio, son la forma que ellas, que la Coordinadora busca de que 
la mujer con su propia voz pueda denunciar o pueda decir lo que ella quiere; o lo que ella piensa.11 

 

Esta interpelación de Hermelinda Tiburcio es un llamado a revisar nuestro propio papel 

desde la academia, las organizaciones acompañantes, los grupos de mujeres  y de 

                                                 
11 Hermelinda Tiburcio.  Mixteca.  Guerrero, México. Entrevista realizada por Maylei Blackwell en abril de 
2000 y complementada por la autora en marzo de 2004. 
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feministas para que reconozcamos la fuerza de su palabra y establezcamos los diálogos 

entre iguales que tanta falta nos siguen haciendo. 

 

ORDEN DE LA EXPOSICIÓN: 

 

La primera parte de la tesis busca reconstruir los procesos organizativos del movimiento 

indígena en América latina, especialmente en los dos países del estudio, durante la década 

de los 90 para ubicar en qué contexto macro se sitúan los procesos organizativos de las 

mujeres.  Se incluye en este segmento una breve presentación del camino recorrido por 

ellas en los espacios internacionales del movimiento indígena y el de mujeres.  

 

La segunda parte, correspondiente a los capítulos dos y tres, es un análisis de los procesos 

de liderazgos femeninos indígenas. Cómo se crean, por qué se vinculan las mujeres, cómo 

se van insertando en los espacios organizativos y qué papel juegan dentro de los mismos, 

cómo se relaciona eso con sus procesos personales como la elección de pareja o la 

maternidad, las dificultades que han implicado tales liderazgos y los mecanismos de control 

social que sobre ellas se ejerce. 

 

Hay aquí una pregunta por las transformaciones o rupturas en la subjetividad, que han 

implicado para las propias mujeres estos nuevos espacios organizativos a nivel de su 

subjetividad; es decir de qué modo lo personal y lo cultural se va transformando en la 

medida que ellas empiezan a hacer parte activa  de estos espacios organizativos; cuáles son 

los costos y también las transformaciones que se operan en las relaciones de pareja y 

familiares, frente a la maternidad o a su propia cultura, entre otros.   

 

El cuarto capítulo centra su mirada en el tema de la violencia  y el cuerpo de las mujeres 

como territorio de disputa en el marco de los conflictos armados, particularmente del 

colombiano.   Se presenta una breve descripción  de las principales violaciones a los 

derechos humanos de que han sido objeto, pero destacando los procesos de resistencia que 

ellas han desarrollado  como respuesta ante los actores.  Me interesa destacar en esta parte 

que aunque discursivamente las mujeres en este país no estén planteando reivindicaciones 

 36



de género de un modo tan explícito como en México, en la práctica la situación de 

violencia generalizada las ha empujado a asumir un lugar fundamental en la defensa de su 

territorio y de su cultura. 
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CAPITULO I 

 

Y LOS INDÍGENAS SALIERON A LA CALLE... EL MOVIMIENTO INDÍGENA 

COMO ACTOR SOCIAL EN LA AMÉRICA LATINA DE LOS 90. 

 

Hablar de los pueblos indígenas hoy en América latina no es una tarea fácil dada la enorme 

cantidad de grupos, las especificidades regionales y la diversidad de sus procesos 

organizativos actuales.  Sin embargo, es claro que las últimas tres décadas del siglo 20 

fueron testigos de un importante resurgir de la lucha indígena al punto que un tema 

aparentemente resuelto o tradicionalmente omitido como es el reconocimiento a sus 

derechos colectivos  viene ocupando un lugar cada vez más central en la agenda política de 

nuestros países. 

 

Según fuentes del Instituto Indigenista Interamericano, para 1999 la población indígena en 

América Latina estaba agrupada en 581 grupos y comprendía un total de 48. 44 millones de 

personas,  lo cual representa el 10% de la población total del subcontinente.    De esos, 93% 

, es decir 43 millones de personas, están ubicados en seis países:  México con 13 millones, 

Perú con 11, Guatemala con 7, Bolivia con 5,6; Ecuador con 5.2 y finalmente Chile con 1 

millón cien mil indígenas.  Estos datos contrastan poderosamente con los existentes en la 

década de los 80, los cuales reportaban sólo 400 grupos y 26 millones de personas. 

 

Este incremento en las cifras, a pesar del subregistro existente, no está relacionado 

únicamente con el crecimiento natural de la población o la disminución en las tasas de 

mortalidad.  También hay un elemento central que es el reconocimiento y el 

autoreconocimiento.  En cada vez más países los censos poblacionales han empezado a 

incluir la variable de adscripción étnica y también se ha incrementado el número de 

personas que se reconoce como indígena aún cuando no hable la lengua que es el criterio 

más utilizado por los estadistas para definir dicha pertenencia. 
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Del mismo modo, las tres últimas décadas del siglo 20 fueron ricas en procesos 

organizativos propios tanto a nivel de cada país como en espacios transnacionales.  La 

construcción de organizaciones como la CONAIE en Ecuador, la ONIC en Colombia; la 

COPIN de Honduras; el CNI y la ANIPA en México, el movimiento Panmaya en 

Guatemala, Mapuche en Chile y Aymara en Bolivia, son algunos de los más 

representativos. 

 

EL FORTALECIMIENTO DEL MOVIMIENTO INDÍGENA EN AMERICA 

LATINA: 

 

Aunque podría parecer una paradoja, la década en que el neoliberalismo se instaló con toda 

su fuerza, que la crisis económica generalizada afectó a amplios sectores de la población y 

se disminuyó considerablemente la capacidad de reacción de los movimientos sociales, 

especialmente de la clase obrera; es la misma en que el movimiento indígena aparece como 

un actor central.  La desarticulación del sindicalismo por las reformas estructurales 

realizadas en los dos décadas anteriores, aunado a una crisis del discurso y las formas de 

organización social centradas en “lo proletario” fueron debilitando los movimientos que 

hasta ese momento habían ocupado un lugar central en el panorama político 

latinoamericano.  En este contexto de crisis, los llamados “Nuevos Movimientos 

Sociales”12 comienzan a ocupar un lugar cada vez más central.  

 

Es el caso del movimiento indígena que desde los 70, pero especialmente durante la década 

de los 90, desarrolla en  varios países de América Latina procesos organizativos nacionales 

e internacionales, en los cuales las demandas frente al reconocimiento de su identidad 

cobran cada vez más fuerza.  

 

                                                 
12  La concepción de los “Nuevos Movimientos Sociales” , entre los cuales se incluyen los indígenas, 
ecologistas, de mujeres, de jóvenes, grupos articulados en torno a la defensa de la diversidad sexual, ha sido 
ampliamente trabajada por autores como Melluci, Touraine, Mouffe, Slater, entre otros.  Aunque hay un 
amplio debate al respecto, se considera que uno de los elementos característicos de estos movimientos es que 
el eje central de su acción se desplaza de la lucha por la clase a la lucha por la identidad y hay entonces una 
transformación tanto en sus integrantes como en las formas organizativas que éstos adoptan. Escobar, Alvarez 
y Dagnino (2001) hacen un aporte muy interesante al plantear que estos movimientos sociales tienen una 
política cultural que termina incidiendo o transformando la cultura política de sus países. 
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Cristian Gross (1997) propone que el desarrollo del movimiento indígena a partir de los 70 

no se puede explicar sólo por el agotamiento del modelo de integración nacional-populista 

o por los cambios en las políticas indigenistas.  Elementos del orden estructural fueron 

claves en este proceso: La crisis del agro y de la pequeña producción campesina; los 

fenómenos migratorios derivados de ésta y del crecimiento demográfico; un contexto 

internacional favorable a las reivindicaciones de los pueblos nativos dado el auge de las 

demandas multiculturales; los discursos a favor de la ecología y la protección del medio 

ambiente; las nuevas reglamentaciones internacionales, especialmente el convenio 169 de 

la OIT; el papel de instituciones internacionales que financian proyectos de desarrollo como 

el BID, Banco Mundial, CEE, las cuales vienen implementando programas o proyectos 

dirigidos específicamente hacia los pueblos y territorios indígenas. 

 

De igual manera, diversos actores y discursos favorecieron el proceso de reetnización y 

organización de los pueblos como el expresado por la Teología de la liberación  que logró 

calar en muchas zonas; el de ciertas ONG´s, organizaciones políticas y partidos de 

izquierda; o el de la propia antropología que durante las décadas anteriores (70 y 80) había 

hecho un viraje hacia un trabajo más comprometido con los propios pueblos y no tanto con 

el discurso indigenista modernizador  propuesto desde los estados13.  Gross señala también 

como uno de los factores el avance en la cobertura de la educación formal.  Este tuvo como 

consecuencia la formación de una élite indígena que rápidamente se desligó de sus 

mentores y hoy encabeza muchas de las organizaciones. 

 

DE CAMPESINOS A INDÍGENAS: LA TRANSFORMACION IDENTITARIA 

 

Además de los elementos señalados anteriormente, es importante considerar los procesos 

internos de los pueblos indígenas referidos a sus transformaciones identitarias, al pasar de 

considerarse campesinos y hacer parte de organizaciones de este tipo, a reivindicarse como 

indígenas con demandas propias y estructuras  organizativas diferentes.  La historia de la 

ONIC, contada por ellos mismos, nos ilustra este proceso. 

                                                 
13 La reuniones del Grupo de Barbados en 1971 y 1977 entre otros, constituyen momentos significativos de 
esta reflexión. 
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Los indígenas participamos en la ANUC línea Sincelejo14 por medio de la Secretaría Indigena 

Nacional, pero al cabo de un año observamos que su dirección buscaba campesinar a los indígenas, 

desconociendo las características culturales que habíamos empezado a reclamar. El 24 de febrero 

de 1971 nació en Toribío (Cauca) el Consejo Regional Indígena del Cauca (CRIC) en una asamblea 

realizada en Silvia (Cauca), donde participaron comunidades indígenas de todo el país. 

 

En octubre del mismo año, nació la UNDICH del Chocó y en noviembre el CRIVA del Vaupés. En 

1974 la comunidad arhuaca se organizó en el COIA. Estas organizaciones indígenas surgieron con 

el propósito de reclamar respeto por su propia cultura, por una educación adecuada a las 

necesidades de las comunidades, y por la recuperación de sus tierras15. En 1976, la dirección de la 

ANUC optó por la conformación de una organización política a partir de la organización 

campesina. El CRIC, el CRIT y otras comunidades participantes, nos retiramos definitivamente del 

aparato político, manteniendo nuestra decisión de seguir teniendo relación con los campesinos 

organizados16. 
 

Esta historia de la ONIC y su separación de la ANUC, es solo una muestra del proceso 

vivido por la mayoría de pueblos indígenas vinculadas a los procesos y organizaciones 

campesinas.  Si bien la lucha por la tierra seguía siendo un referente en común con las 

luchas campesinas, comenzaron a aparecer otras reflexiones respecto de las características 

culturales y la identidad de los grupos indígenas.  Demandas como educación bilingüe, 

respeto a las tradiciones culturales y derecho a conservarlas comienzan a tener un peso cada 

vez mayor y se configura un discurso específicamente indígena al interior de las 

organizaciones.  Por supuesto esto fue acompañado de una intensa discusión interna entre 

“indianistas” y campesinistas”.  Mientras los primeros reivindicaban una identidad propia y 

la necesidad de establecer diferencias con el movimiento campesino, los segundos ponían 

al centro del debate  su común identidad frente a las formas de producción y su carácter de 

explotados por el capitalismo.  La famosa discusión etnia-clase estaba en su apogeo e 

incluía no sólo a los actores sino también a los investigadores sociales y activistas políticos 

del momento. 

                                                 
14 La Asociación Nacional de Usuarios Campesinos –ANUC- se había dividido en dos: la “Línea Armenia” de 
carácter reformista y cercana al gobierno; y la “Línea Sincelejo” que mantenía los principios de la reforma 
agraria, tenía influencias de la izquierda y recogía la gran mayoría de organizaciones campesinas. 
15 El subrayado es mío. 
16 Historia de la Onic.  Página web de la organización www.onic.org.co 
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La  polémica pareció irse resolviendo en la práctica durante la década de los 80, con la 

creación, en varios países, de organizaciones indígenas regionales y nacionales.  La ONIC 

surgió en 1982, once años después de conformada la primera organización departamental 

(el CRIC).  La CONAIE de Ecuador se creó en 1986 a partir de la fusión de tres 

organizaciones regionales que venían trabajando desde la década anterior.   

 

En México Maya Lorena Pérez (2000) hace una revisión de las organizaciones campesinas 

independientes17 surgidas desde mediados de los 70 las cuales se fueron fortaleciendo a 

medida que se agudizó la crisis del corporativismo estatal y disminuyó el fomento 

agropecuario por parte del Estado. 

 

De estas organizaciones, muchas de las cuales tenían una fuerte composición indígena, 

surgieron posteriormente organizaciones regionales que aglutinaban específicamente a 

pueblos indios en la defensa de la tierra y las condiciones de producción pero que 

posteriormente fueron generando dinámicas alrededor de sus derechos humanos, culturales 

y la lucha por la autonomía.  Entre esas destacan la cooperativa Tosepa Titataniske (1980) 

que agrupa comunidades nahuas, totonacas, tepehuas y otomies en Puebla;  la Unión de 

Comunidades Indígenas de la Región del Istmo (UCIRI) (1982) con comunidades 

zapotecas de Oaxaca; la Unión Campesina Independiente de la Zona del Istmo (UCIZONI) 

también en el istmo de Tehuantepec en Oxaca pero con comunidades mixes; la Unión de 

Uniones Quiptiq Ta Lecubtsel (1981) en la selva Lacandona de Chiapas que agrupa a 

cafetaleros tzotziles, tzeltales y tojolabales; la Unión de comunidades y Ejidos Forestales  

de Oaxaca (1985);  la Unión Zapoteca –Chinanteca de la Sierra de Juárez en este mismo 

estado(1989) y el Consejo Guerrerense 500 años de resistencia indígena y popular (1991).  

 

 Estas organizaciones son importantes no sólo por el papel que han jugado dentro del 

movimiento indígena sino también porque en su interior se han formado varias de las 

dirigentas que luego crearon la Coordinadora Nacional de Mujeres Indígenas y han abierto 

                                                 
17 Algunas de las reseñadas por Maya Lorena  Pérez son: Unión de Comuneros Emiliano Zapata (UCEZ) en 
Michoacán desde 1979; la Organización Campesina Emiliano Zapata (OCEZ) en Chiapas desde 1982; y otras 
de mayor cobertura como la  Coordinadora Nacional Plan de Ayala (CNPA) en 1979; la Central 
Independiente de Obreros Agrícolas y Campesinos (CIOAC) y la Unión Nacional de Unidades Regionales 
Campesinas (UNORCA) en 1982. 
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el trabajo con este sector en México. Es el caso de Ucizoni que posteriormente creo un área 

de mujeres;  la Tosepa de la cual se desprendió la Masehual Siuamej Mosenyolchicauani, 

una de las organizaciones de mujeres con más tradición en el país y el Consejo Guerrerense 

500 años del cual provienen varias de las lideres actuales de la CONAMI. 

 

Paralelo a este surgimiento de las organizaciones indígenas propias, desligadas del 

movimiento campesino y/o de la tutela estatal, se fue dando en su interior una serie de 

modificaciones respecto al tipo de demandas que éstas planteaban.  El derecho a la 

identidad y a su existencia como pueblos indios en contraposición al ideal asimilacionista 

que había prevalecido; la lucha por el territorio y no sólo por la tierra; la demanda de 

autonomía como el eje central que permitiría la concreción de sus derechos y la exigencia a 

los estados de hacerlos partícipes de los beneficios del desarrollo y los recursos 

económicos.   

 

Por otro lado, podemos afirmar que en el continente ha habido un proceso de 

reindianización que pasa por el autoreconocimiento identitario -a nivel de cada pueblo pero 

también desde la categoría “indígena” como una noción que da cuenta de un sujeto 

colectivo más amplio-, por la recuperación de la lengua, costumbres, saberes tradicionales y 

por  una reconfiguración de las representaciones sociales construidas sobre el ser indio.   

Estas nuevas representaciones están determinadas por múltiples tensiones entre los 

imaginarios construidos desde los propios pueblos; los nuevos discursos que circulaban 

entre las sociedades mayoritarias, la academia, las organizaciones sociales y las 

legislaciones que se aprobaron durante este periodo en casi todos los países 

latinoamericanos, las cuales reconocían una serie de derechos o beneficios para aquellas 

poblaciones que se reivindicaran como indígenas.  

 

Esto por supuesto trajo un intenso debate, aún no acabado, sobre lo que definiría el ser 

indígena, cuántos eran  y a quiénes se les podía reconocer esa categoría  de modo que 

pudieran acceder a los derechos aprobados en las nuevas legislaciones.  En Colombia hubo 

una gran sorpresa cuando en 1992 en Suba, una localidad de Bogotá que antaño había sido 

un pueblo de la sabana, se creo el Cabildo Indígena Muisca el cual se reclamaba como parte 
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del pueblo Muisca y exigía su reconocimiento como resguardo.  La respuesta inmediata de 

los funcionarios gubernamentales es que se trataba de  una invención pues los muiscas 

habían desaparecido mucho tiempo atrás.    

 

Por su cercanía al centro del poder político desde la colonia, los Muiscas fueron uno de los 

pueblos que más rápidamente perdieron su lengua. Posteriormente, ya durante la república 

sufrieron el embate modernizador promovido por el liberalismo, de tal modo que muchos 

de los antiguos resguardos fueron desintegrados por el robo de tierras o la compra ilegal por 

parte de hacendados y comerciantes.  En ese marco era ilógico para muchos que de repente 

surgiera un cabildo que se reivindicara como indígena en plena capital del país.  Sin 

embargo, otros pueblos indígenas, que históricamente han sido considerados como tales y 

conservaban parte de sus territorios, no tuvieron tantas dificultades para ser reconocidos. 

 

Lo cierto es que los Muiscas no sólo han emprendido una dura labor desde hace más de 

diez años por recuperar sus tradiciones y convencer al gobierno que los reconozca, sino que 

posteriormente se crearon otros cabildos Muiscas en diversas localidades de Bogota y 

pueblos aledaños.  

 
Nosotros lo que queremos es demostrarle al gobierno que sí realmente existieron Muiscas, y que 

somos descendientes de ellos, porque la ministra que acaba de salir hace poco, ella decía que los 

indios nunca existieron, y que los Muiscas tampoco, entonces ella dice que no, que eso es mentira, 

algo que nosotros estamos haciendo, que nosotros somos unos aprovechados donde queremos 

engañar y estafar a la gente, para nosotros  lucrarnos, pero no nosotros gracias a Dios tenemos 

documentos, hay  documentos donde comprueban que no es mentira lo que estamos hablando ni es 

un chantaje, ni es que nos estemos aprovechando.   Pero yo creo que  ellos si deben empezar a 

respetar los documentos que hay,  porque si esos documentos están de siglos atrás no es algo que 

nosotros  estamos inventando ahorita, o que lo estemos falsificando, no sino que de acuerdo a las 

pruebas que hay, deben basarse en pruebas. Entonces yo creo que lo mínimo que merecemos es un 

reconocimiento del estado de que si los hay, y que la gente se de cuenta que si existieron indígenas y 

que nosotros somos el legado de ellos. Queremos recuperar y mantener nuestras costumbres, lo que 

somos.18 

 

                                                 
18 Victoria Neuta.  Muisca. Cundinamarca, Colombia.  Entrevista realiziada en septiembre de 2002. 
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En México Aída Hernández (2001) reseña un caso similar con el pueblo mame en Chiapas 

quienes en los años 30 fueron obligados a quemar su vestimenta tradicional pues la 

orientación oficial era la integración a la nación.  Varias décadas después, los mames se 

dieron a la tarea de recuperar sus trajes y su lengua ante el estupor de algunos que lo 

consideraban una invención.  

 

Menciono estos ejemplos porque finalmente lo que está en disputa es quién tiene el  

derecho a definir la identidad colectiva de un pueblo y sobre qué premisas se hace.  En 

Colombia, con la nueva Constitución Política se establecieron los mecanismos para la 

transformación de los antiguos resguardos en Entidades Territoriales Indígenas y el 

reconocimiento jurídico de los Cabildos como la forma de organización política tradicional 

de los pueblos indígenas. Es importante señalar que el Cabildo no era la forma de autoridad 

imperante en todos los grupos étnicos; sin embargo su adopción en la Constitución los 

obligó a conformarlos y registrarlos ante las autoridades colombianas para poder tener 

acceso a los beneficios aprobados en la nueva carta constitucional. Los criterios que 

determinan la adscripción no fueron definidos por el propio pueblo sino por un sujeto 

externo que para mantener un referente común que abarcara a “los indígenas” terminó 

homogenizando  e imponiendo los criterios de su reconocimiento identitario.  

 

Quizás por eso se puede comprender el énfasis que han colocado los pueblos originarios en 

el reconocimiento jurídico de su identidad y la autoafirmación que vienen haciendo desde 

ese espacio. La identidad de los pueblos indígenas no es algo inmutable sino un proceso en 

construcción y por la tanto en permanente movilidad.  La identidad está definida por esa 

tensión entre el “nosotros” y los “otros”, el afuera y el adentro; el cómo nos vemos y cómo 

nos ven.  Por ello  la reivindicación identitaria está en gran parte determinada por el 

contexto y los actores frente a los cuales se posiciona.  En momentos políticos más 

favorables esta reivindicación se manifiesta abiertamente y se convierte en eje movilizador 

tal como está sucediendo en este momento.  
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EL V CENTENARIO Y SU POTENCIAL MOVILIZADOR: 

 

Otro hecho potenciador del fortalecimiento indígena fue la celebración del V Centenario y 

los procesos que de ello se derivaron.  Las protestas contra las celebraciones oficiales 

convocadas por los gobiernos, permitieron abrir un espacio de reflexión desde los indígenas 

acerca del significado que esta fecha tenía para ellos, y avanzar en la creación de espacios 

organizativos nacionales e internacionales.   

 

En octubre de 1989 se realizó en Bogotá el Encuentro Latinoamericano de Organizaciones 

Campesinas e Indígenas.  La diversidad de los participantes  en el evento generó una 

discusión sobre el tipo de identidades que debían reivindicarse prioritariamente durante las 

protestas.  El sector de los “indianistas” defendía un lugar protagónico para los indígenas 

mientras la corriente “popular” consideraba que debía incluirse a los sectores populares en 

igualdad de condiciones.  Finalmente el Encuentro optó por reivindicar las dos y constituir 

la Campaña Continental 500 años de Resistencia Indígena y Popular.  Dos años más tarde, 

en el II Encuentro realizado en Quetzaltenango, Guatemala, se incluyó a las poblaciones 

negras y la campaña tomo el nombre de “Indígena, Negra y Popular”. 

 

Una de las conclusiones derivadas del evento fue construir a su vez, Consejos Nacionales 

de Resistencia encargados de coordinar las diferentes iniciativas en torno a las protestas y 

servir como espacio de coordinación internacional.  En ese marco se constituyó en México 

el Consejo Mexicano 500 Años de Resistencia Indígenas y Popular (CM-500ARIP) en 

marzo de 1990. 

 

Durante este periodo hubo una intensa discusión académica y política sobre el significado y 

la caracterización de esta fecha, lo cual se reflejó en una enorme cantidad de eventos de 

carácter local, nacional e internacional sobre estas problemáticas; buena parte de ellos 

convocada por grupos y organizaciones indígenas específicamente.  Algunos de los más 

relevantes son el II y III Encuentro Continental de la CC-500ARINP en Guatemala (1991) 

y  Managua respectivamente (1992). 
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Esto permitió establecer lazos importantes entre dichas organizaciones, plantear 

plataformas políticas y agendas unificadas, adelantar procesos de negociación con 

gobiernos y organismos multilaterales como la ONU y la OEA, y colocar el tema indígena 

al centro del debate a nivel internacional.  Todo ello fue fundamental en la revalorización 

de la identidad étnica y en la discusión sobre temas claves como las demandas por el 

reconocimiento, territorio, cultura, autonomía, y el acceso a recursos, participación política, 

reformas jurídicas, etc.  Muchas organizaciones indígenas se crearon y otras se 

fortalecieron de manera importante en esta coyuntura. 

 

1992 fue declarado por la ONU el año internacional de los pueblos indios que 

posteriormente se amplió al decenio; Rigoberta Menchú fue designada premio Nobel de la 

Paz; en algunos países como Nicaragua (1986), Colombia (1991), y más tardíamente 

Ecuador (1996 y 1998), se dieron a luz reformas constitucionales que consagraron 

importantes derechos para los pueblos indígenas, entre ellos la autonomía.  Aunque sólo 

estos tres países la reconocieron explícitamente y asumieron  posteriores acciones para 

operativizarla, lo cierto es que desde fines de los 80 y a lo largo de los 90 tuvieron lugar en 

casi toda América Latina  reformas jurídicas relacionadas con las poblaciones indígenas de 

cada una. Además de los anteriores países se hicieron reformas constitucionales en: Brasil 

(1988); México (1992, y 2001); Chile (1993 Ley Indígena); Perú (1993); Bolivia (1994); 

Argentina (1994) y Guatemala (1996). 

 

Estas reformas han sido denominadas por algunos autores como  “legislaciones de 

reconocimiento” (Zuñiga, 2000) en tanto éste fue el eje central alrededor del cual giraron 

estas modificaciones constitucionales y legislativas, si bien algunas incluyeron otro tipo de 

derechos a nivel territorial, presupuestal y cultural. Un excelente análisis de estas 

legislaciones se puede consultar en el texto de Cletus (2000). 
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EL CAMINO RECORRIDO POR  LAS MUJERES INDÍGENAS EN EL AMBITO 

INTERNACIONAL 

 

La participación de las mujeres en los espacios internacionales del movimiento indígena es 

un fenómeno relativamente reciente pero que se ha venido incrementando de modo 

considerable durante la última década.  Sin pretender hacer un análisis exhaustivo, quiero 

reseñar algunos momentos importantes de este recorrido.  

 

Un periodo clave fue el los de debates previos a la celebración del V Centenario del 

“descubrimiento” de América.  Durante el mismo tuvieron lugar varios eventos de reflexión 

sobre el significado de esa fecha para los pueblos indígenas, en los cuales hicieron 

presencia las mujeres.  Uno de ellos fue el Primer Encuentro Latinoamericano de 

Organizaciones Campesinas e Indígenas, realizado en Bogotá en octubre de 1989 y en el 

cual se lanzó la “Campaña Continental 500 años de resistencia indígena y popular”.   

 

En el encuentro  se abrió una comisión denominada “Mujer y autodescubrimiento”, el  cual 

sirvió de escenario para que las mujeres indígenas  compartieran sus experiencias  y 

expresaran el rechazo a las condiciones de discriminación y sometimiento que enfrentaban 

cotidianamente.  Tal situación no sólo se refería a las comunidades o a las sociedades 

nacionales sino también a las propias organizaciones de las cuales eran parte: “En nuestras 

organizaciones populares se reproduce la subvaloración  del papel de la mujer, 

relegándonos a trabajos de apoyo y no como parte fundamental de la lucha, muchas veces 

obstaculizando nuestra efectiva participación.”19    

 

Esta resistencia a la participación femenina en espacios de dirigencia de las organizaciones 

indígenas, señalado en ese entonces, sigue siendo uno de los ejes problémicos para las 

mujeres vinculadas a los mismos tal como lo han expresado recientemente varias de ellas20.  

Dicha situación no es exclusiva de quienes se mueven en ámbitos internacionales; también 

                                                 
19 Conclusiones Comisión “Mujer y Autodescubrimiento”.  Encuentro latinoamericano de organizaciones 
campesinas e indígenas.  Bogotá, octubre de 1989. 
20 Intervenciones diversas en la mesa de “participación política” durante el IV Encuentro Continental de 
Mujeres Indígenas. Lima, Perú, abril 4-7 de 2004. 
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las dirigentas locales, regionales y nacionales enfrentan una situación similar con sus 

compañeros varones. 

 

En el II Encuentro Continental de la Campaña 500 años21, se incorporó de manera explícita 

en la agenda, la necesidad de vincular los tres ámbitos en los cuales se da la marginación de 

las mujeres indígenas y por tanto de luchar contra las desigualdades de clase, etnia y  

género.  En este evento se conformó una Comisión Continental de la Mujer para garantizar 

la continuidad de las acciones (Hernández:1993). 

 

Por otra parte, al mismo tiempo que avanzaba el debate entre el movimiento indígena, se 

fueron tejiendo relaciones con el movimiento feminista en el marco de las discusiones 

planteadas en los espacios preparatorios a Beijing y los encuentros feministas22.  Ello 

significó la inserción en nuevas dinámicas del orden macro y la reafirmación de sus 

posiciones específicas como mujeres indígenas en relación al movimiento internacional de 

mujeres.  Este ha sido  un proceso lento y a veces accidentado; no ha sido fácil para las 

mujeres indígenas sentirse reconocidas en el discurso de las feministas.  Tampoco lo ha 

sido para estas últimas asumir que las mujeres no constituyen un sujeto homogéneo sino 

que por el contrario, tal como habían sido interpeladas años antes por las feministas negras 

norteamericanas, lo estaban siendo ahora por las indígenas. 

 

Esta relación compleja con el movimiento de mujeres se manifestó también durante la 

Conferencia Mundial de la Mujer en Beijing y sus eventos preparatorios como el Foro de 

Organizaciones no Gubernamentales realizado en mar del Plata.  A este foro asistieron 

mujeres indígenas de Argentina, Bolivia, Brasil, Chile, Ecuador, Guatemala, Honduras, 

México, Nicaragua y Panamá.   

 

                                                 
21 Guatemala, 1991. 
22  En 1990 las mujeres indígenas participaron en el V encuentro feminista en Argentina, analizando el 
impacto de la colonización y repudiando las celebraciones del 12 de octubre.  Allí propusieron el 11 de 
octubre como día internacional de la Mujer India.  Posteriormente han asistido algunas a los otros encuentros 
feminista y en el más reciente, realizado en Costa Rica en diciembre de 2002, se abrió una mesa especial 
sobre el tema con la asistencia de compañeras indígenas de varios países. 
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Sofía Robles, una de las pocas indígenas mexicanas participantes en este proceso nos relata 

así su experiencia:  “En el 94 mismo hubo un foro previo a Beijing que fue un foro 

Continental en Mar del Plata, Argentina y a ese foro fui yo como representante estatal...y 

en ese foro nos encontramos diferentes mujeres indígenas y ahí el reclamo era porque las 

mujeres indígenas no habíamos hecho un proceso propio pero las de Ecuador ya habían 

hecho un proceso mejor y se estaba proponiendo hacer un continental pero como mujeres 

indígenas, ya no como mujeres en general.  Y entonces allí en Mar del Plata se hizo una 

mesa de mujeres indígenas.”23 

 

Como bien lo señala Sofia, las conclusiones del Foro no tomaron en cuenta sus 

reivindicaciones ni problemas específicos y ellas decidieron incluir las conclusiones de su 

mesa en un texto que se agregó como anexo al documento oficial. Este se refería a temas 

económicos, situación cultural, propuestas para una nueva relación entre sociedad-estado, 

ONG´s, medios de comunicación y la mujer indígena.  También se refiere a las 

organizaciones de mujeres indígenas que estaban surgiendo y a la necesidad de seguir 

trabajando por mayores niveles de participación en los espacios de poder y en las 

estructuras sociopolíticas de las regiones y países a los cuales pertenecían.  

 

Como resultado, se optó por fortalecer los espacios propios de las mujeres indígenas 

convocando a tres talleres regionales, dos de los cuales (el de centro y el de Suramérica) 

ocurrieron en 1995 previo a Beijing. Como parte de ese proceso tuvo lugar en el mismo año 

un evento fundamental para el proceso organizativo de las mujeres indígenas a nivel 

internacional el  “I Encuentro de Mujeres Indígenas de las primeras naciones del Abya 

Yala24” en Quito, Ecuador.  

 

Este, convocado por la CONAIE y la Coordinadora Nacional de Mujeres Indígenas del 

Ecuador (CONAMIE), contó con la asistencia de 150 participantes de 24 países que se 

dieron cita para consensar la propuesta que llevarían a Beijing.  La importancia de este 

                                                 
23 Sofía Robles. Mixe, Oaxaca, México.  Entrevista realizada por Maylei Blackwell, agosto de 1999. 
24 Abya-Yala significa para los indígenas Cunas de Panamá y Colombia “tierra en plena madurez”.  Este es el 
nombre que ellos utilizan para referirse al continente americano en su totalidad y fue propuesto por el líder 
aymara Takir Mamani como el nombre a ser usado por los indígenas de América en todas sus declaraciones y 
documentos. 
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evento es que por primera vez fue posible para las mujeres indígenas tener un espacio en el 

cual se avanzara hacia la definición de una agenda común a ser impulsada en los foros 

internacionales y en las propias organizaciones de base.  Quito significó para ellas una 

oportunidad de pensar su propia especificidad en relación a los dos actores sociales de los 

cuales eran parte: el movimiento de mujeres y el movimiento indígena. 

  

En la “Declaración del Sol” emanada como resultado de este evento, las participantes 

hicieron énfasis en la necesidad del reconocimiento a los derechos de los pueblos indígenas, 

así como la ratificación y aplicación del convenio 169.  Insistieron en el ejercicio 

autonómico como la posibilidad de garantizar un desarrollo integral, equilibrado y 

sustentable, acorde con las tradiciones de los pueblos.  Se solidarizaron con los procesos de 

autonomía que impulsaban organizaciones indígenas en varios países de América Latina y 

reivindicaron el Decenio Internacional de los Pueblos Indígenas como fruto de su lucha. 

 

En relación a las demandas de género, instaron a las Naciones Unidas y los gobiernos, a 

garantizar la plena participación de las mujeres indígenas en instancias de debate como 

representantes de sus pueblos.  Igualmente exigieron a los estados “propiciar la 

participación de la mujer indígena en las diferentes comisiones de trabajo 

gubernamentales, en la planificación, elaboración, ejecución y evaluación de proyectos en 

beneficio de los pueblos indígenas”.  En materia de educación propusieron que dentro del 

plan de acción del Decenio se destinaran el 50% de las becas para la formación de las 

mujeres indígenas y que los organismos de cooperación internacional impulsaran procesos 

de capacitación dirigidos especialmente a ellas.  Se aprobó también elaborar un documento 

específico para  Beijing sobre los derechos de las mujeres indígenas. 

  

Nueve años después varias de estas demandas volvieron  a ser presentadas ante la III sesión 

del Foro Permanente para las Cuestiones Indígenas25 cuyo tema eran las mujeres, en un 

claro ejemplo de las dificultades para lograr acciones concretas  más allá de la retórica 

discursiva de los gobernantes de turno. 

 

                                                 
25 Nueva  York, mayo 10-21 de 2004. 
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En  la Cumbre Mundial estuvieron presentes 150 mujeres indígenas, 23 de las cuales venían 

de América Latina, pese a las dificultades que hubo para integrarse en las delegaciones 

pues no fueron incluidas ni por los gobiernos ni por la mayoría de ONG´s. Entre las 

conclusiones respecto a las demandas de pueblos y mujeres indígenas destacan los 

siguientes: 

• Reconocer y respetar el derecho a la autodeterminación. 

• Reconocer y respetar los derechos territoriales, al desarrollo, a la educación y la 

salud. 

• Detener las violaciones de derechos humanos y la violencia contra las mujeres. 

• Reconocer los derechos a la herencia intelectual y cultural, así como a controlar la 

diversidad biológica de sus territorios. 

• Asegurar la participación política de las mujeres indígenas y ampliar sus 

capacidades y acceso a los recursos. 

 

En el balance que hace una de las asistentes expresa que pese a la escasa representación                   

“Las mujeres indígenas hemos roto el silencio; hemos sentado presencia y hemos obligado 

a muchos sectores a escuchar y pronunciarse sobre nuestra problemática.  Nuestra 

presencia en Mar del Plata y en la carpa latinoamericana en Beijing, fue un verdadero 

puente de comunicación con otras mujeres: muchas de ellas admitieron francamente que 

era la primera vez que tenían contacto con mujeres indígenas”26. 

 

Podríamos decir entonces que el proceso  a través del cual las mujeres indígenas se 

autodefinen como sujetos propios, con problemáticas y necesidades diferenciadas, 

asumiendo de manera colectiva una identidad étnica-genérica, se ve influido por la 

interrelación con otros actores: entre ellos las mujeres indígenas de otros continentes con 

las cuales aparecieron coincidencias,  y las mujeres no indígenas con las cuales apenas se 

iniciaba el reconocimiento mutuo. 

 

 

 

                                                 
26 Sofia Robles . Mixe, Oaxaca, México.  Entrevista realizada por Maylei Blackwell, agosto de 1999.  
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EL ENLACE CONTINENTAL DE MUJERES INDÍGENAS: ESPACIO DE 

FORMACIÓN E INTERLOCUCIÓN. 

 

Al hacer el recorrido por el proceso de las mujeres en materia internacional, es imposible 

no mencionar el  Enlace Continental de Mujeres Indígenas.  Esta es una instancia de 

coordinación internacional creada en 1993 por iniciativa de las nativas canadienses. 

Aglutina a 52 organizaciones de mujeres de 17 países en Norte, Centro y Sudamérica que 

buscan tener un espacio para el intercambio de experiencias, el desarrollo de iniciativas 

conjuntas y la visibilización de las mujeres indígenas en el concierto internacional.    

 

La estructura organizativa del Enlace está definida de la siguiente manera: tres regiones 

cada una de las cuales tiene un país responsable del mismo: para el Norte es México; en el 

Centro Nicaragua y por el Sur la CONAIE de Ecuador.  Además de estos enlaces, tiene una 

secretaría de comunicaciones con sede en Panamá y tres comisiones especializadas: la de 

instrumentos jurídicos internacionales, propiedad intelectual y capacitación. 

 

Su primer encuentro continental lo realizó en Ecuador en 1995; el segundo en México en 

1997 mientras el tercero tuvo como escenario a Panamá en marzo de 2000.  Recientemente 

realizó su IV Congreso en Perú27con la asistencia de 350 mujeres de todo el continente.  

Además de estos encuentros ha participado o convocado diversas iniciativas de intercambio 

entre las mujeres indígenas.28 

 

Durante sus once años de funcionamiento el Enlace ha colocado un énfasis en el trabajo 

internacional, especialmente en tres ejes: el cabildeo en los organismos multilaterales para 

incluir la perspectiva de las mujeres indígenas.  El segundo es el trabajo en materia jurídica 

                                                 
27 Lima, abril 3-7 de 2004 
28 Entre ellos el Taller Suramericano de Mujeres Indígenas realizado en Colombia en 1995, el de propiedad 
intelectual en Toronto, Canadá en el 99, la reunión realizada en Panamá para evaluar los avances en los 
compromisos, la reunión para la Marcha Mundial de mujeres en Canadá el 2002 al igual que la reunión 
preparatoria al Encuentro Mundial contra la Discriminación y el Racismo realizado en Ecuador en abril del 
2002 y posteriormente el propio encuentro en Sudáfrica.  Estuvo en el proceso de creación del Foro 
Permanente para Asuntos Indígenas  y el Grupo de Trabajo para la Declaración Americana de los Derechos de 
los Pueblos Indígenas de la OEA. Fue convocante a la Primera Cumbre de Mujeres Indígenas de las Américas 
y actor de primera línea en la tecera sesión especial de la ONU sobre pueblos indígenas cuyo tema fue las 
mujeres. 
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tanto a nivel de gestión, seguimiento y presión a los gobiernos y organismos 

internacionales en los casos de violaciones a los derechos de las mujeres, como en la 

formación en derechos humanos de los pueblos indígenas, para compañeras de diferentes 

países en la universidad de verano de la ONU. El tercer eje en el cual hay avances 

significativos es el de propiedad intelectual; ya existen dos experiencias importantes en 

Canadá y en Panamá de negociaciones que se han realizado con los respectivos gobiernos 

de cada país para proteger la propiedad intelectual en la producción de artesanías 

elaboradas por mujeres.  

 

Este enlace, pese a las dificultades en su funcionamiento dados los problemas de 

comunicación, financiamiento y apropiación del mismo por parte de las organizaciones 

nacionales; ha sido vital en el desarrollo de acciones conjuntas y generación de propuestas 

más allá de lo nacional.  En ese sentido ha permitido a las mujeres indígenas ampliar el 

marco de sus luchas, la visión del proceso, la capacidad de interlocución y gestión frente a 

instancias multilaterales y ha sido un espacio clave de formación para las nuevas dirigentas. 

 

A través del mismo se ha  facilitado la presencia de mujeres indígenas en los eventos 

internacionales convocados por organismos multilaterales en materia de derechos de los 

pueblos indígenas, así como en el grupo de trabajo permanente de la ONU.   Estos han sido 

espacios significativos para llevar la voz de las mujeres  indígenas a los foros 

internacionales, fortalecer sus liderazgos y desarrollo personal. Sin embargo, un elemento 

que no podemos perder de vista en el análisis es la enorme brecha existente en varios de los 

países miembros, entre la agenda global defendida por sus integrantes en los espacios 

internacionales y su apropiación por parte de las organizaciones de base. 

 

En su último encuentro realizado en Lima en abril de 2004, las integrantes  del Enlace 

trabajaron durante cuatro días en temas relacionados con los derechos humanos, la 

propiedad intelectual, el empoderamiento de las mujeres indígenas y su participación 

política; medio ambiente, territorio, planes supraregionales y  retos del movimiento 

indígena frente a los estados nación y los organismos multilaterales.  Abordaron también 

tópicos como género, educación, salud, economía, infancia y juventud indígena; al igual 
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que hicieron un balance del decenio de los pueblos indígenas y discutieron opciones para el 

fortalecimiento de las organizaciones. 

 

Los acuerdos derivados del mismo representan la voz de más de 300 mujeres del 

continente, quienes de ese modo se prepararon para llevar su palabra ante la III Sesión del 

Foro Permanente de las Naciones Unidas, cuyo tema central en 2004  versó sobre  las 

mujeres indígenas.   En su declaración final las participantes ratificaron que siguen 

luchando junto a sus pueblos para lograr su libre determinación, a través de una agenda 

común de las mujeres indígenas que al mismo tiempo reconozca la diversidad y la 

diferencia existente al interior de sus pueblos. 

 

Rechazaron las violaciones sistemáticas por parte de los estados a sus derechos colectivos, 

la implementación de megaproyectos de desarrollo y planes supraregionales en sus 

territorios al igual que el saqueo  de los mismos, de sus saberes y conocimientos 

tradicionales.  Propusieron un  nuevo decenio de los pueblos indígenas, previo balance  

exhaustivo del actual, instando a los estados a comprometerse seriamente a firmar el 

proyecto de Declaración de la OEA, a adoptar la declaración de la ONU sobre los Derechos 

de los Pueblos Indígenas y a establecer mecanismos  de seguimiento frente a la aplicación 

del convenio 169, en el cual estén representados los pueblos indígenas y las mujeres en 

particular.  

 

Mientras enfatizaban en estas demandas generales de sus pueblos, las participantes 

señalaron que “...de igual forma revisamos algunas costumbres que dañan y entristecen 

nuestros corazones para discutir maduramente y ejercer el derecho a cambiarlas”29.  De 

allí se deriva su insistencia respecto a la necesidad de capacitación  para las mujeres, el  

fortalecimiento  de sus organizaciones, el reconocimiento a sus demandas,  la participación 

en cargos de elección popular, gubernamentales y de organizaciones indígenas.  Plantearon 

la necesidad de instaurar ley  de cuotas estableciendo un porcentaje adecuado para la 

población femenina..  Se manifestaron contra la dicriminación “que hacia nosotras se 

recrudece y triplica por ser mujer, indígena y pobre” e instaron a un desarrollo con 

                                                 
29 Declaración final  del IV Encuentro Continental de Mujeres Indígenas.   
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equidad entre hombres y  mujeres para lo cual debe garantizarse su particpación directa en 

los espacios que definen políticas públicas en salud, educación y en materia presupuestal; 

así como el acceso al crédito, al financiamiento y a la titulación de las tierras. 

 

Como vemos, las demandas planteadas actualmente por las mujeres indígenas incluyen 

reivindicaciones de tipo étnico, al mismo tiempo que posicionan problemáticas específicas 

de las mujeres las cuales se han ido construyendo colectivamente durante este caminar.   

Sus posiciones interpelan por igual a los estados nacionales, organismos multilaterales, 

espacios familiares y comunitarios así  como a las propias organizaciones indígenas y sus 

dirigentes varones. 

 

EL MOVIMIENTO INDÍGENA EN MÉXICO 

 

En México el indigenismo paternalista definido como política de estado desde la década de 

los 40, tuvo como uno de sus resultados  que la gran mayoría de procesos organizativos  

indígenas hayan estado ligados a éste o controlados por el partido oficial.  Este férreo 

control  estatal dificultó el surgimiento de experiencias organizativas autónomas,  pues 

buena parte de las organizaciones indígenas nacieron apoyadas o promovidas por el estado.  

Tal es el caso del  Movimiento Nacional Indígena en 1973; el Consejo Nacional de Pueblos 

Indios (1975) que reunía a los Consejos Supremos de cada pueblo creados por el estado  a 

través del  Instituto Nacional Indigenista; o la Asociación Nacional de Profesionistas 

Bilingues (ANPIBAC) en 197730. 

 

Esto no significa de ningún modo que no hayan existido otro tipo de movimientos  o 

procesos organizativos autónomos anteriores al surgimiento del EZLN.  Como bien lo 

reseña Maya Lorena Pérez(2000), paralelo a las organizaciones controladas desde el estado 

también surgieron en los 80, agrupaciones autónomas o ligadas a partidos de izquierda 

como el caso del FIPI (Frente Independiente de pueblos Indígenas) quien fue el primero en 

demandar autonomía para los pueblos indígenas ya desde fines de esa década. También 

                                                 
30 Una historia detallada de los procesos organizativos indígenas en México puede consultarse en Perez-Ruiz, 
Maya Lorena (2000) y en Barabas, Alicia (2000). 
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encontramos  procesos de tipo local como el del Alto Balsas en Guerrero a principios de los 

90, producto del cual se conformó el Consejo de Pueblos Nahuas del Alto Balsas 

(CPNAB). Igual mención merecen la Asamblea de Autoridades Mixes, el Movimiento de 

Unificación y Lucha Trique (MULT), Nación Purépecha y posteriormente Nación 

Purépecha Zapatista, la Coalición de Pueblos Serranos Zapotecos y Chinantecos y el 

Consejo Guerrerense 500 años de resistencia Indígena. 

 

Durante esta misma época, como parte de la Campaña Continental contra el V aniversario, 

se creo el Consejo Mexicano 500 años de resistencia indígena  y popular.  Sin embargo, 

este organismo sólo logró consolidarse en el Estado de Guerrero a través del Consejo 

Guerrerense 500 años de resistencia.  Este logró aglutinar los cuatro pueblos indígenas del 

estado y se convirtió también en espacio de formación importante para una nueva 

generación de lideres indígenas, entre esas varias mujeres que hoy son dirigentas locales y 

miembros destacados de la CONAMI31.    

 

Algunas de las razones por las cuales el Consejo fue uno de los pocos sobrevivientes a las 

iniciativas organizativas derivadas del CM-500 ARI, obedecen a la propia realidad del 

estado pues en gran medida se nutrió del proceso que ya traían los pueblos indígenas del 

Alto Balsas aglutinados en el Consejo de Pueblos Nahuas del Alto Balsas (CPNAB) 

quienes habían emprendido una lucha que a la postre ganaron, en contra de la construcción 

de la represa de San Juan Tetelcingo.  Ello sumado a la vinculación masiva de lideres y 

pueblos de las otras regiones del estado, así como su enorme capacidad de movilización y 

posicionamiento político en los años posteriores, lo convirtieron en una de las experiencias 

organizativas más exitosas, si bien en 2001, a diez años de su creación comenzó su declive 

por diversos factores de orden interno. 

 

                                                 
31 Las cuatro compañeras que abrieron el trabajo con mujeres al interior del  Consejo Guerrerense  fueron:  
Marta Sánchez quien hoy es la coordinadora nacional de la ANIPA; Hermelinda Tiburcio quien coordina una 
organización de pueblos mixtecos en la Costa Chica (Ndu Na Ñu Saavi); Felicitas Martínez que en este 
momento es el enlace nacional de la Coordinadora de Mujeres Indígenas y representante de México en el 
Enlace  Continental.  Finalmente Domitila Rosendo quien también coordina una organización regional en la 
montaña de Guerrero (Axale A.C). 
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Lo cierto es que pese a la existencia de estas agrupaciones regionales, la debilidad 

organizativa nacional al comenzar los 90 es un hecho.  Esto hizo que el levantamiento 

zapatista cobrara un significado aún mayor, no sólo por las simpatías generadas a nivel 

nacional e internacional sino ante todo por la capacidad de convocatoria que lograron y por 

los procesos organizativos que de allí se desprendieron.  Poco a poco los pueblos indígenas  

se convirtieron en sujeto de interlocución frente al estado, contaron con un espacio propio 

para discutir sus propuestas y exigir el cumplimiento a las demandas de autonomía y 

reconocimiento.  

 

Del  mismo modo, fueron surgiendo organizaciones nacionales de carácter legal como el 

Congreso Nacional Indígena –CNI- y la Asamblea Nacional Indígena Plural por la 

Autonomía  -ANIPA-.  El primero fue creado en octubre de 1996 después de los Foros 

Nacionales Indígenas Permanentes convocados por el EZLN.  Esta cercanía al proyecto 

zapatista, al igual que su reivindicación como un espacio autónomo del movimiento 

indígena, ha sido una de las constantes del CNI quien pese a haber jugado un papel 

fundamental en las movilizaciones indígenas y las presiones para la aprobación de  la ley 

indígena, hoy se encuentra bastante desarticulado.   La ANIPA por su parte, constituida en 

1995 como una agrupación política nacional en cuyo seno se aglutinan organizaciones 

regionales de diversos estados del país, ha sido más proclive a la participación política 

como una forma de ir construyendo autonomías regionales, lo cual le ha valido 

descalificaciones por parte del sector más radical del movimiento indígena.  cuyos procesos 

por supuesto no han estado exentos de fisuras o fricciones.  

 

CONSTRUYENDO UN ESPACIO PROPIO:  EL PROCESO DE LAS MUJERES. 

 

El levantamiento zapatista no sólo visibilizó al conjunto de los pueblos indígenas en 

México; también favoreció de  modo considerable la aparición en  la escena pública de un 

sujeto que pese a su  permanente presencia, no había sido considerado por la mayoría de los 

investigadores ni mucho menos por el conjunto de la sociedad mexicana: las mujeres 

indígenas.  
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Sin embargo, desde hace más de dos décadas atrás, es posible observar una participación 

organizada de las mujeres indígenas a nivel regional, tanto dentro de organizaciones mixtas 

indígenas y campesinas como en espacios propios de ellas.  Aída Hernández (2001) relata 

que ya en el   Congreso Indígena de 1974, realizado en Chiapas, al igual que en otros 

plantones, marchas y protestas de la época estuvieron presentes muchas mujeres encargadas 

de los aspectos logísticos.  A juicio de Hernández, “Este papel de “acompañamiento” las 

seguía excluyendo de la toma de decisiones y de la participación activa en  sus 

organizaciones, sin embargo, les permitió reunirse y compartir experiencias con mujeres 

indígenas de distintas regiones del estado”.   

 

La participación en organizaciones indígenas y campesinas es entonces uno de los espacios 

a través de los cuales se incorporan las mujeres.  Hernández (2001) Canabal (2003).  Por 

otra parte los procesos de monetarización económica  y de migración masculina generados 

desde la década de los 80 obligaron a las mujeres a insertarse de manera más decidida en 

los circuitos de intercambio comercial.  Esto trajo como consecuencia una redefinición de 

su papel al interior de la  unidad doméstica al  mismo tiempo  que una posibilidad de 

construir espacios de reflexión con otras mujeres indígenas y mestizas.  Un tercer ámbito 

señalado por Hernández es el de la Iglesia Católica, particularmente en su vertiente de la 

Teología de la Liberación. Finalmente ella reseña de manera aguda, el papel jugado por las 

organizaciones no gubernamentales feministas, algunas de las cuales 32  comenzaron a 

desarrollar desde finales de los 80, trabajo  específico de capacitación y acompañamiento 

con mujeres rurales e indígenas.   

 

A este panorama añade Bonfil (1995, 2003) el papel jugado por los programas de desarrollo 

estimulados desde las instancias gubernamentales y algunos organismos de cooperación 

internacional quienes  buscaban generar alternativas económicas para las mujeres a través 

de organizaciones centradas en actividades de tipo productivo; si bien los resultados 

económicos no han sido los más deseables, es bien cierto que dichos espacios han 

estimulado procesos organizativos de más largo alcance mediante cooperativas o grupos de 

                                                 
32 Entre ellas Comaletzin, el Grupo de Mujeres de San Cristóbal las Casas A.C; el Centro de Invesigación y 
cción para la Mujer (CIAM);, el Equipo de Mujeres en Acción Solidaria (EMAS) y Kinal Antzetik, entre 
otras. 
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artesanas.  Bonfil igualmente hace referencia al ámbito de la salud como un generador de 

experiencias organizativas para los grupos de parteras y médicos tradicionales indígenas. 

  

Los planteamientos de estas investigadoras, coinciden con las historias narradas por las 

propias líderes de ambos países con quienes interactué.  Un panorama más amplio de éstos  

procesos, así como de las causas por las cuales las mujeres se vincularon de manera más 

activa a la lucha de los pueblos indígenas desde su  especificidad como mujeres, será 

abordado en el capítulo II. 

 

Lo cierto es que la gran mayoría de estas experiencias, al tener un carácter local o regional, 

eran desconocidas para un amplio sector de la sociedad, que no pudo ocultar su sorpresa al 

ver, en 1994 las imágenes de mujeres indígenas que fusil en mano se tomaban los pueblos, 

o paliacate en el rostro hacían cercas de seguridad para defender los sitios donde se 

realizaban las negociaciones.  La comandanta  Ramona y otras combatientes como Ana 

María, poco a poco iban siendo identificadas como símbolos de la presencia femenina en 

medio de la lucha indígena. 

 

La mesa de mujeres que se inauguró en San Andrés nos mostró que había muchas otras 

además de las zapatistas; mujeres indígenas venidas de todos los rincones del país para 

decir su palabra, compartir su sufrimiento y hacer propuestas.  La Ley Revolucionaria de 

Mujeres33, que por entonces circuló fue celebrada  con júbilo por las combatientes, por sus 

hermanas indígenas, por académicas y activistas feministas  que veían en este proceso 

avances importantes hacia el reconocimiento de los derechos como mujeres y pueblos 

indígenas.  Paralelo a la enorme producción bibliográfica sobre los zapatistas, fueron 

surgiendo una serie de textos sobre las mujeres y su participación en la lucha.34 

 

A partir del levantamiento se generaron una serie de reuniones en las cuales por primera 

vez, mujeres indígenas de diversos pueblos discutían sus problemáticas específicas: el I 

Encuentro Nacional de Mujeres de la ANIPA realizado en San Cristóbal en diciembre 

                                                 
33 Se puede consultar el texto completo de la Ley en Lovera y Palomo (1999). 
34 Al respecto ver entre otras: Olivera (1994, 1998, 2003);  Rojas ( 1995 ); Lovera y Palomo ( 1999); Millán   
( 1996, 1999 ); Rovira (2000), Hernández (1998), Castro (1999), Forbis (2003), Zylberberg (2004). 
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de1995; la Reunión Nacional Mujeres Indígenas en 1996 y el I Encuentro Nacional de 

Mujeres Indígenas en Oaxaca en agosto de 1997.   

 

El Encuentro recoge estos procesos previos y surge gracias a la iniciativa de varias líderes 

que formaban parte del equipo de mujeres del CNI y la ANIPA e insistieron en la necesidad 

de vincular de manera más activa al resto de compañeras indígenas.  Del mismo modo, 

algunas ONG´s que venían trabajando de tiempo atrás con organizaciones indígenas a nivel 

regional decidieron apostarle a este proyecto y jugaron un papel importante en la 

consecución de recursos para la realización del mismo35.  Por supuesto fue vital también el 

aporte de las las organizaciones indígenas regionales de Oaxaca como SER 36   y 

UCIZONI37. 

 

Al evento asistieron más de 700 mujeres indígenas de los pueblos zapotecos, Teneek, 

Totonaca, Otomí, Nahuatl, Chol, Mixe, Tzotzil, Purépecha, Tlapaneco, Popoluca, Triqui, 

Ñhuu, Savi, Maya, Mazateco, Chamula, Tzetzal, Chinanteco, Chatino, Mixteco, Cuicateco, 

Amuzgo y Mazahua.  Fue realizado previo al II Congreso Nacional Indígena y al II 

Encuentro Continental de Mujeres Indígenas de las Primeras Naciones del Abya Ayala. 

 

El encuentro abordó cuatro ejes centrales de dicusión: los Acuerdos de San Andrés y la 

situación de las mujeres en las zonas militarizadas; los derechos constitucionales de las 

mujeres indígenas, los mecanismos de participación y organización de las indígenas 

mexicanas; y finalmente la preparación del II Encuentro Continental de Mujeres Indígenas 

de las Primeras Naciones del Abya-Ayala y el Decenio Internacional de los Pueblos Indios. 

 

Algunas de las conclusiones más importantes fueron38: 

• Exigir el cumplimiento de los Acuerdos de San Andrés. 

• La salida inmediata del ejercito mexicano de los territorios indígenas. 

                                                 
35 Es el caso de Sedepac y Kinal Antzetik. 
36 Servicios Regionales del Pueblo Mixe A.C. 
37 Unión de Comunidades Indígenas de la Zona Norte del Istmo.  
38 Se puede consultar el texto completo en las Memorias del  Encuentro.  Kinal Antzetik (1997). 
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• Recursos especiales destinados a la educación y que los programas educativos tomen en 

cuenta la cultura y lengua indígenas. 

• El reconocimiento a la autonomía de los pueblos exigiendo paridad para las mujeres en 

las instancias de representación. 

 

A nivel de reivindicaciones propias de las mujeres las conclusiones fueron las siguientes: 

• Información directa a los  pueblos indígenas y en particular a las mujeres para obtener 

recursos.  Además, que sean ellas mismas quienes decidan y administren los proyectos 

y recursos destinados a las mujeres. 

• Reforma al artículo IV para garantizar el reconocimiento  pluriétnico, el ejercicio pleno 

de sus derechos  y la igualdad entre hombres y mujeres. 

• Modificación del artículo 27 para permitir a las mujeres heredar la tierra  y tener 

derechos sobre las mismas. 

 

Podemos decir que este evento giró en torno a dos ejes centrales que sigue siendo una 

importante tensión para la CONAMI: los derechos de los pueblos Indios y mecanismos 

para exigir su cumplimiento, y por otra parte la situación específica de las mujeres, sus 

derechos y la importancia de organizarse para luchar por éstos. 

 

Algunas de las  líderes que participaron en su fundación traían consigo la experiencia 

acumulada por años en sus propios grupos. Tal es el caso de Margarita Gutiérrez quien 

pertenecía a una organización en el Valle del Mezquital, en Hidalgo y a la ANIPA; de 

Rufina Villa quien hacía parte de la cooperativa de artesanas nahuas de Puebla, la 

“Masehual Siuamej Mosenyolchicauani” que para ese momento ya tenía varios años 

funcionando; de Maria de Jesús Patricio quien había desarrollado su experiencia 

organizativa en el estado de Jalisco y era miembro del CNI; de Sofia Robles quien por más 

de 10 años había participado en diversas organizaciones mixtas en Oaxaca y de cándida 

Jiménez en el mismo estado.  Por Michoacán estaba Tomasa Sandoval de la Nación  

Purépecha Zapatista y de Guerrero, Marta Sánchez Néstor por  el Consejo guerrerense 500 

años.  Ellas son la primera generación de líderes de la CONAMI quienes con el apoyo de 

Kinal Antzetik, se dieron a la tarea de construir un espacio propio de las mujeres. 
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LA COORDINADORA NACIONAL DE MUJERES INDIGENAS (CONAMI) 

 

Fue así como se decidió conformar la Coordinadora Nacional de Mujeres Indígenas para 

dar seguimiento a las resoluciones y planes de trabajo allí acordados, así como crear o 

fortalecer las organizaciones a nivel local y regional, desarrollar actividades de 

capacitación, formar coordinadoras estatales, vincularse con otras organizaciones y 

participar y apoyar la marcha nacional del EZLN programada para septiembre de ese año. 

 

Se acordó que en la Coordinadora estarían representadas dos mujeres por cada estado las 

cuales se reunirían periódicamente.  A los pocos meses de su fundación, fue anfitriona del 

II Encuentro Continental de Mujeres Indígenas realizado en la Ciudad de México en 

diciembre de 1997.    En abril del 2000 realizó su Segundo Encuentro Nacional en 

Chilpancingo, Gro y en el 2001 estuvo presente en la Marcha Zapatista y el Congreso 

Nacional Indígena que se realizó en el marco de la misma.  Allí la CONAMI debió 

disputarse con el CNI la apertura de una mesa específica de mujeres que finalmente fue 

conseguida pero que nos deja ver las tensiones existentes entre esta instancia y las 

organizaciones mixtas en el sentido de lograr que los dirigentes varones comprendan la 

importancia de tener un espacio donde las mujeres puedan discutir los asuntos que 

preocupan al movimiento en general pero también aquellos que las atraviesan como 

mujeres . 

 

Durante estos siete años la CONAMI ha venido trabajando como espacio de coordinación 

nacional pese a las dificultades económicas y al relevo de muchas de sus fundadoras, 

algunas han permanecido, otras centran su accionar en el ámbito internacional, algunas se 

han marginado y otras nuevas han llegado. 

 

Una de las preocupaciones centrales de la CONAMI es el tema de la capacitación, sobre 

todo en derechos humanos, de las mujeres, de los pueblos indígenas, salud sexual y 

reproductiva, liderazgo, autoestima, entre otros.  El objetivo ha sido ir formando 

generaciones de lideres con mayor capacidad de acción y gestión en sus comunidades pero 
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también con un activo papel dentro del movimiento indígena y frente a las instancias de 

gobierno en sus diferentes niveles.  Entonces ha sido un proceso de ir compartiendo y 

asumiendo una conciencia propia como mujeres indígenas, de ir generando una agenda que 

sin perder de vista la situación de marginación en que se encuentran todos los indígenas, 

centra su mirada en la situación específica de las mujeres y elabora propuestas concretas al 

respecto.  Que haciendo parte del movimiento indígena permanentemente lo está 

confrontando en la necesidad de abrir más espacios para las mujeres, de lograr que los 

hombres entiendan “que nuestra lucha no es contra ellos, la lucha es contra quienes no 

han permitido que las mujeres indígenas puedan desarrollarse en las comunidades 

indígenas.  O sea que los compañeros valen también como nosotras, entonces somos los 

dos los que debemos caminar el mismo camino.  Pero muchas veces quieren ir adelante y 

dejarnos atrás”.39 

 

La CONAMI tiene presencia en los estados de Michoacán, Hidalgo, Puebla, Jalisco, Estado 

de México, Guerrero, Veracruz, Oaxaca, Chiapas y Quintana Roo.  A nivel organizativo 

está estructurada de la siguiente manera: pertenecen cerca de 30 organizaciones de mujeres 

indígenas, la mayoría de las cuales son de alcance local, también son miembros mujeres 

que participan en espacios u organizaciones mixtas pero que realizan un trabajo con 

mujeres.  Los grupos que la conforman tienen las más diversas características: cooperativas, 

organizaciones productivas, políticas y comunitarias, grupos de artesanas, de parteras o de 

mujeres vinculadas a la medicina tradicional, mujeres de organizaciones campesinas y de 

Fondos Regionales entre otras. 

 

Cada uno de estos grupos posee una representación como tal, independientemente del 

número de miembros, el radio de acción o el estado donde actúan.  A las reuniones 

nacionales puede asistir cualquier integrante de esos grupos locales y las decisiones se 

toman en tales reuniones por quienes asistan en ese momento y no según un criterio de 

representatividad regional u organizativa.  No existe una estructura orgánica formal al 

                                                 
39 Hermelinda Tiburcio.  Mixteca, Guerrero. México. Entrevista realizada por Maylei Blackwell.  Abril de 
2000. 

 64



interior de la CONAMI, no hay comités ni comisiones, junta directiva responsable 

nacional, vocera oficial o representante legal.  

 

No existen estatutos, reglamentos ni figura jurídica.  Sólo existe una comisión de enlace 

que ha sido asumida por las compañeras que en ciertos periodos han vivido en la Ciudad de 

México por causa de algún proyecto nacional en ejecución.  Esta compañera o compañeras 

se encargan de convocar a las reuniones y talleres, dar seguimiento a los procesos de 

capacitación que se han desarrollado, hacer cabildeo e interlocución con otras instituciones 

pero las posiciones políticas y decisiones importantes son tomadas  de conjunto en las 

reuniones nacionales.  Aunque no existen cargos ni jerarquías explícitas, hay un respeto por 

las compañeras de mayor antigüedad en la Coordinadora quienes son frecuentemente 

consultadas por diferentes vías cuando se amerita.  Esto también genera sin embargo, 

conflictos internos en relación a quién está autorizado para tomar cierto tipo de decisiones e 

incluso algunas dificultades en el relevo generacional de las fundadoras de la Coordinadora 

y las nuevas integrantes que se han ido vinculando. 

 

Sin embargo lo cierto es que hoy ese tipo de estructura está resultando insuficiente para la 

CONAMI pues nadie quiere asumir la responsabilidad de ciertas acciones y decisiones 

necesarias para su funcionamiento y desarrollo.  Al ser una estructura muy parecida a la del 

CNI presenta problemas similares; falta de operatividad, ausencia de responsabilidades 

claras y por tanto recarga de trabajo en pocas personas, dificultades para dar seguimiento a 

iniciativas y para gestionar proyectos o recursos entre otros.  Esto ha generado también en 

algunos momentos, conflictos internos relacionados con el manejo de recursos, 

responsabilidades y representatividad internacional, así como posiciones diversas respecto 

al papel de acompañantes y asesoras.   

 

En este momento se está discutiendo un plan de reestructuración organizativa que responda 

a las nuevas condiciones y necesidades de la CONAMI pues lo cierto es que luego del 

posicionamiento fuerte logrado durante sus primeros años de existencia y la capacidad de 

aglutinar mujeres de buena parte de país, hoy la Coordinadora pasa por un momento de 

reflujo el cual le exige repensar su futuro, las formas de organización interna, la agenda 
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política que está impulsando y los mecanismos de financiación que permitan sostener el 

trabajo a nivel nacional y seguir desarrollando las actividades de capacitación y formación 

de liderazgos que tanto la fortalecieron en sus orígenes. 

 

Algunas de las mujeres que la conforman son parte del Congreso Nacional Indígena (CNI), 

otras  pertenecen a la Asamblea Nacional Indígena Plural por la Autonomía (ANIPA), 

algunas están vinculadas a organizaciones campesinas como la Unión Nacional de 

Organizaciones Campesinas UNORCA o la Asociación de Mujeres Mexicanas Organizadas 

en Red AMMOR; a organizaciones políticas locales y otras más sólo pertenecen a la 

CONAMI.  Hay presencia de diez estados del país en su interior aunque muchas de las 

organizaciones o personas que estuvieron inicialmente se han ido retirando y  otras nuevas 

han tomado sus lugares.   Hay una vinculación con el movimiento indígena mixto, del cual 

se participa reivindicando los derechos como pueblos indios.  Sin embargo al interior de 

éste han defendido la necesidad de incluir demandas específicas de género.   

 

Sus reivindicaciones están centradas en defender los derechos de los pueblos indios y la 

autonomía pero un eje central son los derechos de las mujeres indígenas y el impulso a los 

procesos de organización y participación de las mujeres lo cual incluye una posición crítica 

frente al tema de los usos y costumbres en el sentido de reivindicar únicamente aquellos 

que preserven las culturas pero sin atentar contra el desarrollo de las propias mujeres.  Son  

luchas que han venido dando en coordinación con el movimiento indígena y campesino 

mixto, con ONG´s, con organizaciones  y colectivos feministas, con académicas, etc; y que 

ha implicado compartir posiciones y acciones pero también hacer rupturas con los hombres 

del movimiento frente a la concepción que éstos tienen de lo femenino y el papel asignado 

a las mujeres.   

 

EL CASO COLOMBIANO: 

 

En Colombia el proceso organizativo de los pueblos indígenas se diferencia 

considerablemente del mexicano.  Allí el estado se ha caracterizado por su débil presencia 

en un alto porcentaje del territorio nacional, especialmente aquellos habitados por los 
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pueblos indígenas.  Por otra parte, no hubo nunca una política indigenista claramente 

definida ni mucho menos una atención específica del estado hacia estas poblaciones pues 

desde finales del siglo 19 habían sido encomendados a la Iglesia Católica y a los misioneros 

quienes debían “reducirlos a la vida civilizada”  tal como se estableció en la Ley 89 de 

1890. 

 

Esta alianza estratégica entre la Iglesia y el estado se había venido gestando desde el triunfo 

conservador y fue materializada  en la Constitución Política de 1886.  A través del 

Concordato firmado entre el gobierno colombiano y la Santa Sede un año después, se 

impuso a la Iglesia Católica como “medio de extensión de la civilización y la nacionalidad 

hasta los salvajes selváticos e indios andinos, antiguos vasallos suyos”. (Jimeno, 1985).  

En 1893 se consolidó el régimen jurídico especial de los territorios de misiones y se le 

asignó a la Iglesia el control sobre los territorios alejados, habitados por  población 

indígena.  Los convenios de 1903, 1928 y 1953,  ampliaban estos  poderes a las ordenes así 

como el número de territorios asignados. En su estudio, Jimeno y Triana (1985) reseñan de 

manera clara el incremento exponencial de las misiones en territorios indígenas durante la 

primera mitad del  siglo XX. 

 

A partir de los años 60, con el establecimiento del Frente Nacional, hubo modificaciones en 

la política agraria orientadas hacia la modernización, tecnificación y redistribución del 

campo, que afectaron los territorios  indígenas.  La Ley 135 de 1961 estableció  dos incisos 

que reformaban la reglamentación sobre dichas tierras en  dos sentidos: el primero 

determinó que no se podían hacer adjudicaciones de baldíos en zonas ocupadas por 

indígenas sin  el consentimiento del Ministerio  de Gobierno; de este modo se negaba el 

reconocimiento a la posesión ancestral de territorios indígenas.  Al mismo tiempo planteó la 

necesidad de realizar acciones en los resguardos existentes en aras de alcanzar rápidamente 

procesos de modernización, lo que en últimas significaba su inserción al mercado agrícola a 

través de procesos económicos tendientes a debilitar las prácticas comunitarias.  Las 

políticas de integración y asimilación, comenzaron así su marcha de la mano del 

INCORA40 y la División de Asuntos Indígenas del ministerio de Gobierno. (Jimeno,1985). 

                                                 
40 Instituto Colombiano de la Reforma Agraria.   
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Como es de esperar, la lucha por la tierra se convirtió en el eje movilizador por excelencia y 

las primeras acciones del movimiento indígena en Colombia se realizaron como parte del 

movimiento campesino al interior de la Asociación Nacional de Usuarios Campesinos.  

Según reseña la propia ONIC (2002), luego de su división en la línea gobiernista y la línea 

radical, los indígenas permanecen en esta última; sin embargo, tiempo después decidieron 

retirarse al considerar que sus demandas específicas como pueblos no estaban siendo 

suficientemente respetadas dentro de la ANUC.   

 

Es en ese marco como se crea en febrero de 1971 el Consejo Regional Indígena del Cauca -

CRIC-, el cual se convierte en la primera organización indígena regional.  A partir de allí se 

conforma el CRIT (Consejo Regional Indígena del Tolima), la OREWA (Organización 

Regional Embera Waunana) y otras más que crecen en todo el país. 

 

En 1982, con la presencia de 200 delegaciones  y más de 1.500 indígenas de todo el país, en 

el Congreso Nacional Indígena realizado en Bosa nació la ONIC.  Esta surgió con el lema 

“Unidad, Tierra y Cultura” y una demanda de 8 puntos entre los cuales merecía destacado 

lugar la reivindicación por el territorio. Los ocho puntos que en líneas generales siguen 

guiando el accionar de la ONIC son los siguientes: 

 

1. Defensa de la autonomía indígena. 

2. Defensa de los territorios indígenas, recuperación de las tierras usurpadas y propiedad 

colectiva de los resguardos 

3. Control de los recursos naturales situados en territorios indígenas. 

4. Impulso de organizaciones económicas comunitarias. 

5. Defensa de la historia, cultura y tradiciones indígenas. 

6. Educación bilingüe y bicultural bajo el control de las autoridades indígenas. 

7. Recuperación e impulso de la medicina indígena y exigencia de programas de salud 

acordes con las características sociales y culturales de las comunidades. 
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8. Exigencia de la aplicación de la ley 89 de 1890 41  y demás disposiciones legales 

favorables a los indígenas, y solidaridad con las luchas de todos los explotados y 

oprimidos. 

 

Durante los 70 y 80, las diversas organizaciones regionales fueron fortaleciendo una 

identidad propia como indígenas;  las reivindicaciones se hacían al mismo tiempo en el 

plano del reconocimiento territorial como en el cultural y el religioso.  Se exigía el retiro de 

misioneros que aún en la década del 70 permanecían como reguladores de la vida social en 

no pocas regiones del país; la legalización de los resguardos o la recuperación de las tierras 

usurpadas por los colonos, una educación bilingüe, el reconocimiento a las autoridades y a 

la medicina tradicional, entre otras demandas importantes de ese periodo. 

 

Durante estas décadas, las recuperaciones de tierras a colonos y terratenientes fueron 

frecuentes, especialmente en los departamentos de Cauca y Tolima.  El mecanismo usado 

era que un núcleo de familias sin tierra ingresaba a las haciendas y permanecían  allí hasta 

que el dueño o el gobierno les reconocían la propiedad.  A las tomas iban todos los 

miembros de la familia; mujeres y niños jugaban un papel clave pues como los hombres 

eran encarcelados a menudo, ellas permanecían cuidando las tierras recuperadas o 

enfrentando a la policía para evitar desalojos o que se llevara a los varones. 

 

En todo este proceso de lucha las mujeres estuvieron presentes; las tomas de tierra no 

hubieran sido posibles sin su presencia como tampoco las innumerables marchas en las 

cuales se les responsabilizó de aspectos alimenticios y logísticos.  También participaron en 

los encuentros regionales y los congresos nacionales de la ONIC.  Es en este proceso donde 

se forman varias de las actuales dirigentas nacionales de la organización.  Muchas de ellas 

crecieron al calor de la lucha por la recuperación de tierras y estuvieron permanentemente 

ligadas a estos procesos por vía familiar y comunitaria.  Los padres de algunas se 

                                                 
41 La ley 89 había reconocido los  resguardos indígenas que contaran con títulos de propiedad otorgados por la 
Corona Española.  Frente al embate planteado por la Ley 35 de 1961, que desconocía esta propiedad ancestral 
e impulsaba procesos de división de resguardos y titulación individual, los indígenas  apelaron a la primera 
como una manera de garantizar el reconocimiento a la propiedad colectiva. 
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desempeñaron como gobernadores de cabildos o dirigentes regionales y ellas recibieron la 

influencia de estos procesos de fortalecimiento identitarios y organizativos.   

 

Esta estrategia de lucha directa por la tierra fortaleció a las organizaciones regionales y a la 

propia ONIC; de igual manera le generó una experiencia organizativa fundamental para la 

nueva coyuntura con la cual iniciaba la década de los 90: la Asamblea Nacional 

Constituyente encargada de redactar la nueva Constitución Política de Colombia.  Los 

indígenas lograron no sólo obtener dos curules en la Asamblea42 sino además importantes 

conquistas en el reconocimiento a sus derechos, entre ellos la autonomía. 

 

La Constitución, aprobada en 1991, estableció el carácter de Colombia como un país 

pluriétnico y multicultural y apuntó, entre otros, los siguientes derechos para los 84 pueblos 

indígenas  existentes: 

 

• Protección a la diversidad étnica y cultural, igualdad ante la ley y garantía de gozar los 

mismos derechos sin discriminación de ningún tipo. (Art.7, 10, 13, 68,70) 

• Apoyo a la autonomía de los grupos indígenas y sus formas propias de gobierno.  Se 

reconoce el derecho a ejercer las prácticas de justicia propia en sus territorios siempre y 

cuando éstas no sean contrarias a la Constitución y las leyes. (Art. 246, 286, 287, 329, 

330) 

• Protección de tierras comunales y de las formas de propiedad solidaria y asociativa de 

estos pueblos. Se garantiza el carácter colectivo del territorio y su condición de 

inalienables, inembargables e imprescriptibles. (Art 63,  329) 

• Protección a los recursos naturales: se garantiza la participación de la comunidad en las 

decisiones que puedan afectarlos y la protección de las áreas de gran importancia 

ecológica como la mayoría de los territorios indígenas. (Art. 79) 

 

                                                 
42 Su representación estuvo en manos de Francsico Rojas Birry y Lorenzo Muelas.  Un año después fueron 
elegidos por primera vez tres indígenas senadores: Gabriel Muyuy, Floro Tunubalá y Lorenzo Muelas; dos de 
ellos entraron por la circunscripción especial ganada por los indígenas en la nueva Constitución y uno por la 
nacional.  Como se puede observar, las mujeres no han ocupado estos cargos  aunque han estado involucradas 
en estos procesos. 
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Esto lo ubica como uno de los países que mayores avances ha conseguido en materia 

constitucional a nivel de América Latina, en torno al reconocimiento específico de sus 

derechos como pueblos indios, incluido el tema de la autonomía.  Sin embargo, veremos 

posteriormente cómo, pese a los avances en materia de ley, éstos no se han cumplido o han 

sido violados por el estado colombiano, por los actores armados que desconociendo las 

decisiones de las comunidades y sus autoridades tradicionales imponen su propia ley43; por 

terratenientes y multinacionales que flagrantemente violan el derecho a la tierra y a la 

protección de los recursos44; por las instancias de gobierno que se niegan a cumplir sus 

obligaciones en temas como educación, salud, transferencias fiscales, reconocimiento de 

cabildos, etc.  Por otra parte, la guerra es uno de los factores que más está resquebrajando 

en este momento el proceso organizativo indígena en Colombia; sin embargo a ese tema me 

referiré más ampliamente en el cuarto capítulo. 

 

LA ORGANIZACIÓN NACIONAL INDÍGENA DE  COLOMBIA -ONIC- 

 

La ONIC es hoy la organización indígena más importante del país.  Las otras tres son 

Alianza Social Indígena (ASÍ); Autoridades Indígenas de Colombia (AICO) y Movimiento 

Indígena Colombiano (MIC).  Sin embargo todas estas son bastante pequeñas y regionales 

como la AICO o creadas en función de intereses electorales como la ASI o el MIC.   

 

En la larga trayectoria de la ONIC encontramos seis Congresos Nacionales realizados desde 

su creación, el primero en 1982 donde fue nombrado como presidente el guambiano 

Manuel Trino Morales; los otros ocurrieron en 1986, 1990, 1993, 1998 y el más reciente 

donde fue elegido Luis Evelio Andrade en 200345.   

 

                                                 
43 Tanto el ejercito como los paramilitares y la insurgencia violan permanentemente la autonomía de los 
pueblos indígenas al desarrollar combates en su territorio, reclutar forzosamente a niños y jóvenes, establecer 
puestos de control militar, desconocer la autoridad del cabildo, definir de manera arbitraria programas de 
desarrollo, restringir la circulación de alimentos; en suma por involucrarlos en un conflicto del cual 
reiteradamente los pueblos indígenas se han manifestado ajenos. 
44 Los más renombrados han sido el caso de los Uwas contra la Oxydental Company por la explotación 
petrolera en su territorio y el de los Emberas contra la compañía sueca Skanka por la construcción de una 
represa hidroeléctrica en el resguardo. 
45 Los otros presidentes han sido: Anatolio Quirá del Cauca, Orlando Soache del Tolima, Abadio Green del 
Chocó y Armando Balbuena de la Guajira. 
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La ONIC tiene un trabajo intenso, especialmente de asesoría y acompañamiento a las 

organizaciones regionales, de cabildeo en instancias nacionales, particularmente con el 

gobierno nacional para el cumplimiento de los compromisos constitucionales con los 

pueblos indígenas pero también con muchas otras organizaciones sociales en el país con las 

cuales ha establecido alianzas importantes.  A nivel internacional mantiene también una 

presencia, especialmente con otras organizaciones indígenas del continente. 

 

En los últimos años su habilidad  para desarrollar acciones de masa contundentes se ha 

incrementado considerablemente y ubican a la ONIC como una organización fuerte, 

propositiva y con capacidad de movilización nacional.  Las diversas marchas y paros 

indígenas, las mingas realizadas y las acciones de resistencia frente al conflicto armado 

hablan de una organización que hoy no sólo está colocando en la palestra el tema indígena 

sino que además se ha posicionado frente a las propuestas del actual gobierno en temas 

como el ALCA o sus propuestas de seguridad democrática.  En ese sentido su agenda 

incluye reivindicaciones étnicas relacionadas con la autonomía, el territorio, la educación 

propia, pero también están discutiendo temas económicos, sociales, de derechos humanos y 

uno central hoy como el es del conflicto armado interno y sus consecuencias para los 

pueblos indígenas.  En este panorama sin embargo, los temas relacionados con las mujeres 

no ocupan un lugar de importancia en la agenda aunque exista un área encargada de este 

sector. 

 

A diferencia de la CONAMI, la ONIC tiene una estructura orgánica claramente establecida.  

El eje central lo constituyen las 18 organizaciones regionales, 19 zonales y 5 locales 

establecidas en cada departamento, las cuales aglutinan uno o varios de los pueblos 

indígenas existentes en dicho departamento o bien asociaciones  locales correspondientes a 

un cabildo.  Cada una de ellas, al igual que la ONIC, tienen una junta directiva o una 

autoridad colegiada que se renueva periódicamente y es responsable de ejecutar las 

decisiones emanadas de las asambleas o congresos. 

 

A nivel nacional existe una junta directiva la cual elige al comité ejecutivo nacional 

formado por 7  miembros.  Cada uno de ellos es responsable a su vez, de un área o 
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departamento de trabajo establecido en la estructura nacional.    Aunque no es una regla 

formal, se busca que en el comité ejecutivo exista representatividad de los diferentes 

pueblos indígenas así como de las regiones del país en dicho comité ejecutivo.  No ocurre 

así con la representación femenina en las instancias de dirección;  la mayoría de los cargos 

son ocupados por varones y sólo en los últimos  comités empezamos a encontrar su 

presencia en estas esferas. 

 

En el anterior congreso la presidencia fue disputada por una mujer: Rosalba Jimenez, quien 

finalmente terminó como secretaria general.  En el mismo fueron elegidas otras dos 

compañeras al Comité ejecutivo: Clemencia Herrera, de la Amazonía y Adelaida Alvarez 

de Risaralda.  Actualmente dos mujeres hacen parte del nuevo comité elegido en 2004: 

Victoria Neuta como responsable del área Mujer y Ximena Figueroa como coordinadora de 

proyectos.  En el siguiente aparte desarrollaré un poco más las tensiones existentes en 

relación al papel de las mujeres dentro de la organización. 

  

LA PRESENCIA DE LAS MUJERES EN LA ONIC: 

 

En la construcción organizativa de la ONIC durante sus veintitrés años de existencia, las 

mujeres han sido parte activa.  Sin embargo, tal como ocurre en la mayoría de 

organizaciones mixtas, sus huellas no son tan fácilmente rastreables en los materiales que 

sobre el tema se ha escrito ni en la historia oficial de la ONIC.   

 

Sabemos que participaban pero no hay una sistematización de su papel, tanto en  el caso de 

las líderes como en el de compañeras de base.  Doris Tisoy, una indígena ingana que estuvo 

participando como representante de la ONIC en varios espacios internacionales, entre ellos 

el del Enlace Continental durante algún tiempo, narra un poco de esta historia: 

 
Desde que nace la ONIC en 1982 se ve la necesidad de trabajar con  nosotras activamente dentro 

de la organización nacional, es allí donde  empieza la compañera Mary Iguarán a hacer de esta 

secretaría una  cuestión activa.  Pero también fracasa porque otra vez cometemos el error de 

confundir el movimiento feminista con la cuestión social-gremial, la cuestión indígena de la mujer.  

Pero eso ha tenido sus raíces, ha dejado sus cosas; entonces se volvió a trabajar y se volvió a 
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retomar este trabajo con mujer y entra la compañera Veronica Solís, una compañera del llano que 

también fracasa en su intento de hacer esta secretaría viva. 

 

Luego otra serie de personas pero son ellas las que más han dado pautas a esto.  En estos años ha 

habido dos encuentros  pero luego de los encuentros no se hizo un trabajo continuo.  En 1994 se 

hace un Taller Nacional de Mujeres que se denominó el Tercer Encuentro de Mujeres Indígenas de 

Colombia.  Es ahí donde se nombra a la compañera Rosa Iguarán como coordinadora del área de 

mujer.  Hasta el momento eso es así.46 
 

Rosa es nombrada en el V Congreso.  Ese mismo congreso  definió que  el Area Mujer se 

convirtiera en Programa Mujer ONIC, que fuera coordinado por una compañera que no 

haría parte del Comité Ejecutivo y se remitiría a cumplir tareas específicas del Programa 

Mujer.  Cuatro años después de esta decisión, el balance que hacían las mujeres a nivel 

nacional era bastante crítico de los resultados.   

 

Muchas dificultades enfrenta esta área, entre ellas la ausencia de presupuesto; la 

imposibilidad de un acompañamiento constante en las regiones; la posición de algunos 

dirigentes regionales y nacionales quienes consideraban contraproducente hacer 

capacitaciones y acciones específicas para las mujeres pues eso contribuiría a la 

fragmentación organizativa; algunas experiencias negativas en ese sentido en las regiones; 

y finalmente el retiro de Rosa por complicaciones en su último parto.  El área es asumida 

entonces por Clemencia Herrera, quien a su vez era responsable de cultura y relaciones 

internacionales con la COICA y el comité Anti-Alca.  Con la llegada del nuevo comité 

ejecutivo el área es asumida por Victoria Neuta quien ha venido impulsando este tema al 

interior de la organización y en los espacios del Enlace Continental. 

 

Existe  un fuerte debate de las mujeres sobre el futuro del área y al respecto hay posiciones 

encontradas al interior de la organización.  Algunas de ellas consideran que se debe 

fortalecer mientras otras personas lo consideran innecesario.  Lo cierto es que una de las 

tendencias más frecuentes en el movimiento indígena para abordar el tema de las mujeres 

es no asumirlo como un eje transversal sino ubicarlo en un compartimiento dedicado 

                                                 
46 Doris Tisoy.  En: Rivera, Tarcila (1999). 
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exclusivamente al tema pero sin mayor capacidad de ingerencia en los debates y decisiones 

trascendentales para la organización.  O bien, como ocurrió en el caso de Clemencia, 

asignar a las responsables  un sinnúmero de actividades pues se considera que lo de mujeres 

no requiere mucho tiempo. 

 

La ONIC, como otras organizaciones indígenas mixtas del continente, mantiene un discurso 

según el cual no es necesario establecer demandas específicas de género pues las demandas 

de las mujeres son las mismas de todo el movimiento y porque en este momento la 

prioridad es hacer frente a la situación de conflicto armado que tan duramente afecta a las 

comunidades indígenas.  La organización considera éste como un momento que requiere la 

unidad del movimiento indígena en torno a las problemáticas generales y no un periodo 

para trabajar reivindicaciones de las mujeres, pues eso sería una forma de ayudar a dividir 

el movimiento o a la comunidad como ha ocurrido en algunas regiones. 

 

Tal posición es asumida por varias de las mujeres dirigentas con las cuales tuve la 

posibilidad de conversar aunque también se reconoce el destacado papel que vienen 

jugando muchas de las compañeras a nivel regional y nacional, sobre todo las que hacen 

parte del Comité Ejecutivo Nacional;  o instancias de dirección zonal.  

 

Ese es, de hecho, uno de los temas a discusión que ha quedado “pendiente” pero que sí 

parece ser de interés para las mujeres dadas sus reacciones al respecto en el pasado 

Encuentro Nacional en julio de 2002.  El eje de la cuestión es si se debe desarrollar una 

política específica para las mujeres al interior de la organización o si sus demandas deben 

ser atendidas de manera general en el marco de las políticas y prioridades definidas por el 

Comité Ejecutivo. 

 

Esto lleva consigo la discusión frente a las formas organizativas (programa, proyecto o 

área), el papel asignado a las mujeres y la potenciación de sus capacidades al servicio de la 

organización, lo cual implica desarrollar políticas específicas destinadas a estimular su 

participación; la asignación de recursos para tales propósitos; la ampliación o no de 

espacios de autoridad para ellas en diferentes niveles y por supuesto la discusión concreta 
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sobre quién o quienes asumirían esa responsabilidad a nivel nacional y qué ocurre cuando 

las encargadas se enfrentan a situaciones como la maternidad y la crianza (a veces solas), 

que en ocasiones vuelven bastante más complicada la posibilidad de acción y movilización 

permanente.   

 

Sin embargo, como lo expresa Avelina Pancho, hay avances en el proceso: 

 
 “Muchas mujeres participan como maestras, promotoras de salud y enfermeras pero no con una 

visión política sino de prestación de servicios, pero yo creo que hay mujeres con visión política, de 

conformación política que es necesario proyectar al interior de la organización.  Por ejemplo el 

hecho de tener gobernadoras es muy meritorio para la organización y que haya mujeres que vengan 

sobresaliendo  en el análisis, las discusiones de problemas políticos, de visionar problemas a nivel 

local, regional y nacional.  Yo creo que eso es un avance que es muy importante.  Yo creo que 

muchas mujeres trabajan pero a veces se invisibiliza ese proceso pero si hay contribuciones 

importantes.  Igual puede ser por esa parte del ser mujer de no ser tan protagonistas, tan visibles 

pero eso no quiere decir que no estemos trabajando.”47 

 

Sin embargo es claro también que pese a ésto las mujeres no son consideradas un sujeto 

protagónico al interior de la misma; y no porque estén ausentes o no jueguen un papel 

importante en sus comunidades; por el contrario, varias de ellas son autoridades locales o 

dirigentes regionales de sus organizaciones. Cuando digo que no es un sujeto clave me 

refiero a la conformación interna  de la ONIC y a la poca importancia que se le asignan a 

los temas relacionados con las mujeres.   

 

El último congreso de la ONIC hacía un balance de la participación femenina y encontraba 

elementos como éstos:  
“En la medida que hemos avanzado en el proceso organizativo hemos adquirido un reconocimiento  

en diferentes espacios por tener una participación constante, firme y decidida  dentro de las 

diferentes actividades que se desarrollan.  Analizamos sin embargo que tenemos diferentes 

dificultades a nivel familiar, personal y colectivo que nos limitan a una participación más amplia:  

• Aún es notoria la subvaloración de muchas mujeres que se refleja también a nivel organizativo. 

• Se tiene sobrecarga de responsabilidades que son asignadas a las mujeres. 

                                                 
47 Avelina Pancho; indígena Nasa . Cauca. Colombia. Entrevista realizada en septiembre de 2002. 
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• Falta de recursos económicos esenciales y autonomía en el manejo de éstos para mejorar nuestra 

calidad de vida. 

• Falta de capacitacion constante en los procesos de mujeres. 

• Falta dialogo entre hombres y mujeres con respecto a sus anhelos y aspiraciones.”48 
  

Estas dificultades que señalan las mujeres son una buena sistematización de lo que en otros 

lugares también han expresado algunas líderes como  limitantes a su participación.  Así 

aparece entre otras, en la investigación de Cervonne (1988) con dirigentas ecuatorianas y de 

Zapata et al (2002) con mujeres de diversos estados en México.  Similares preocupaciones 

muestran las mujeres de la CONAMI que yo he entrevistado; el tema de la autonomía 

económica, el reconocimiento a su trabajo por parte de sus parejas y la no valoración plena 

de sus capacidades son fenómenos constantes en la vida de las lideres indígenas; bien sea 

en el ámbito familiar, comunitario u organizativo. Eso hace necesario reconocer las 

múltiples tensiones y negociaciones que permanentemente viven estas mujeres.  La 

construcción de liderazgos femeninos indígenas no es un camino plagado de rosas tal como 

lo muestra este balance. 

 

Las mujeres dirigentas indígenas están moviéndose en varios flancos al mismo tiempo: el 

espacio internacional que a su vez recoge iniciativas en el trabajo con otras organizaciones 

de  mujeres, como parte del movimiento indígena y en la interlocución con los Estados y 

organismos multilaterales.  Pudiéramos decir que es en éste donde mayor unidad de acción 

existe con los varones y donde el discurso de ambos es más homogéneo dado que se centra 

en la reivindicación de sus derechos étnicos y su reconocimiento como pueblos Indígenas. 

 

Un segundo flanco está determinado por sus complejas relaciones con las organizaciones 

mixtas, bien como parte de ellas o como aliadas estratégicas.  Uno de los ejes en disputa a 

este nivel es sobre el papel de la mujer en el movimiento indígena y la pertinencia o no de 

una política específica que estimule su participación y transforme las condiciones de 

desigualdad genérica existentes en las comunidades.   Es éste uno de los campos más 

conflictivos dadas las diversas posiciones existentes al respecto y la fuerte reticencia de 

                                                 
48 Memorias V Congreso Nacional Indígena “Los pueblos indígenas de Colombia, un reto hacia el nuevo 
milenio”.  Bosa, diciembre 13-18 de 1998. 
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algunos hombres y mujeres a desarrollar políticas de género  que intervengan o desarticulen 

las existentes. En el siguiente capitulo exploraremos un poco los procesos que están 

teniendo lugar en ese ámbito. 

 

Quiero finalizar señalando como el acercamiento a la experiencia de estos dos países nos 

permite identificar algunos elementos interesantes de análisis  entre los dos procesos.  En 

primer lugar es importante señalar las diferencias que ha tenido el propio movimiento 

indígena en su configuración y desarrollo en cada uno de estos países.  Mientras en 

Colombia encontramos un movimiento indígena surgido en los 70 del seno del movimiento 

campesino y con un carácter abiertamente confrontativo frente al estado, la experiencia 

mexicana nos habla de procesos más recientes y con una relación de mayor ambigüedad 

frente al estado.   

 

Este mismo desarrollo histórico nos permite entender las diferencias en el tipo de 

organización que se configura en cada lugar; en Colombia una organización nacional con 

una estructura jerárquica claramente determinada y cuya base son a su vez las 

organizaciones regionales o locales que de uno u otro modo mantienen también un nivel de 

formalidad en sus distribuciones internas.  En México por el contrario estas organizaciones  

nacionales aparecen sólo hasta la década de los 90 representadas  en la ANIPA, el CNI y la 

CONAMI.  Sin embargo, para el caso de estos dos últimos especialmente, encontramos más 

que una estructura formal organizativa, redes de organizaciones locales que periódicamente 

se encuentran para desarrollar acciones iniciativas conjuntas.  El ejercicio de la autoridad ha 

sido definido más horizontalmente y se pone en acción sólo en el momento del encuentro.  

Por otra parte, el criterio de pertenencia organizativa y representatividad de sus integrantes 

es muchísimo más flexible que en el caso de la ONIC. 

 

El tema organizativo tiene implicaciones en el tipo de participación que se ejerce al interior 

de la ONIC y de la CONAMI, así como en la posibilidad de acceder a la toma de decisiones 

por parte de las mujeres en cada uno de esos espacios.  Sin duda una organización  como la 

CONAMI potencia más el desarrollo de los liderazgos femeninos, no sólo por ser 

exclusivamente de mujeres sino también porque su estructura, al ser más horizontal y 
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dinámica permite una mayor participación de sus integrantes así como más rotación en 

ciertos espacios de representatividad nacional o internacional.  Por supuesto esto tiene a su 

vez la gran desventaja de no estimular la permanencia de determinadas compañeras en 

ciertas responsabilidades que les han sido encomendadas y por tanto genera rupturas o 

discontinuidades en los procesos de aprendizaje o una  falta de  seguimiento frente a 

acciones o decisiones tomadas por las representantes temporales. 

 

En el caso de la ONIC, la propia estructura, sumado a la práctica concreta de sus 

integrantes hace más difícil el acceso de las mujeres a espacios de dirección los cuales son 

mayoritariamente ocupados por varones.  De otra parte, en tanto existen menos 

posibilidades de encuentro específico para las mujeres, se reducen sensiblemente las 

oportunidades de avanzar en reflexiones específicas sobre su propia situación al interior de 

la organización. Esa posiblemente es una de las razones por las cuales no aparecen 

demandas específicas de género en su plataforma política. 

 

En ambos casos lo cierto es que las mujeres han ido lentamente ganando espacios tanto en 

sus organizaciones como a nivel nacional e internacional aunque las mexicanas tienen 

mucha más experiencia en este último campo.  Igualmente, en las dos organizaciones hay 

una preocupación de parte de las mujeres, por atender al mismo tiempo las demandas 

generales que el movimiento indígena ha estado planteando en diversos escenarios. 
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CAPITULO II 

 

DELIMITANDO LOS CAMINOS: ALGUNOS REFERENTES EN LA 

CONSTRUCCIÓN DE LOS LIDERAZGOS FEMENINOS INDÍGENAS. 

 

Es febrero de 2001, son las cuatro de la tarde, la hora programada para el encuentro; en 

pocos momentos abordaríamos el bus encargado de trasladar a las mujeres de la CONAMI  

a Nurio, Michoacán para participar en el III Congreso Nacional Indígena y posteriormente 

integrarnos a la marcha  zapatista.  De la emoción olvidé mi chamarra y mientras nos 

acercábamos a Michoacán fui sintiendo que ésta era cada vez más indispensable.  Una 

compañera de Veracruz que iba con su hija, se quitó uno de sus  sueteres y me lo prestó; 

con el  anduve durante todo el encuentro.  Aunque yo no las conocía, igual que a ninguna 

de las que iba, me sentí conmovida por ese gesto de solidaridad.   

 

Ese fue mi primer encuentro con las mujeres de la Coordinadora. Yo  no cumplía aún dos 

meses de haber llegado a México y por supuesto no comprendía muchas de las dinámicas 

políticas que en ese momento se estaban dando; sólo sabía que quería estar y conocer más 

de cerca las discusiones de los pueblos indígenas en este país.  Por eso había aceptado la 

invitación de Kinal para ir dentro de la delegación de la CONAMI, sin saber que ese viaje 

no sólo me haría cambiar mi tema de tesis sino que también me permitiría estar en primera 

fila en la mesa de mujeres y ser  testigo de sus discusiones con los varones del CNI para 

garantizar su apertura.   

 

En Nurío  vi por primera vez en acción a las principales dirigentas de la CONAMI en  se 

momento: Tomasa Sandoval  quien hacía las veces de anfitriona;  Cándida Jiménez que 

estaba gestionando con la CNI el espacio de las mujeres; Margarita Gutiérrez  que iba y 

venía en mil cosas; Juanita López , encargada de moderar la mesa junto con Abelardo –uno 

de los principales dirigentes purépechas-; Águeda Martínez de Veracruz, María de Jesús 

Patricio de Jalisco.  También estaba Nellys  Palomo quien me había invitado, y un gran 
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número de compañeras indígenas de todo el país participando en el debate y contándome 

sus historias en los momentos de descanso. 

 

Al verlas en acción, al escuchar la intervención de Blanca Chancoso quien venía en 

representación de la CONAIE, no pude menos que  sentir admiración y preguntarme  de 

dónde habían salido estas mujeres, cuál era su proceso, por qué planteaban ese tipo de 

demandas.  Fue así como surgió mi idea de trabajar la tesis sobre las mujeres dirigentas 

indígenas y no sobre el movimiento indígena y sindical en Colombia como inicialmente 

había planteado en mi proyecto de investigación para la maestría. 

 

En ese momento  las veía como un solo equipo, empeñado en sacar adelante  las demandas 

de las mujeres indígenas y garantizar espacios para decirlo, tanto en el Congreso, como en 

la Marcha y sobre todo en la iniciativa de ley sobre derechos de los pueblos indígenas que 

se pondría en la mesa del debate legislativo.  No podía imaginarme entonces la diversidad 

de experiencias que cada una de ellas representaba ni los años de trabajo  que tenían atrás.  

 

Igual situación viví al integrarme el primer día al evento de  “Mujeres y Conflicto Armado” 

convocado por la ONIC en junio del siguiente año.  Aunque llevaba meses  documentando 

el tema y había logrado el contacto  para participar a través de una amiga que trabajaba 

como asesora de la ONIC, lo cual facilitaba sobremanera el acercamiento, no podía evitar  

la sensación de temor a que me consideraran una intrusa y expectativa frente a lo que sería  

ese encuentro.  No sospechaba tampoco las historias que me narrarían después ni lo valioso 

de  sus experiencias en la lucha de sus pueblos. 

 

Por eso el primer tema que me gustaría abordar en este capitulo intenta responder a mis 

primeras preguntas en ambos eventos ¿cuál es la historia de estas mujeres y por qué están 

aquí?  ¿qué razones motivaron su vinculación a la lucha indígena? ¿qué circunstancias 

posibilitaron esto?.    En el capitulo anterior hice referencia a varias autoras que abordan el 

tema; ahora me parece relevante acercarnos a las historias de estas mujeres para escuchar su 

voz y comprender los diferentes caminos a través de los cuales se han ido gestando estos 

liderazgos femeninos. 
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Si bien no es posible establecer generalizaciones dado que la presencia joven en el 

movimiento de mujeres indígenas cobra cada vez más importancia, lo cierto es que buena 

parte de las dirigentas colombianas y de la primera generación de la CONAMI, son mujeres 

con un largo proceso de vinculación a espacios organizativos,  varias de ellas incluso con 

más de 15 años en la lucha. En la mayoría de los casos estos liderazgos se inician en los 

espacios comunitarios y locales, para extenderse posteriormente a los nacionales e 

internacionales.   Esto nos muestra que tales liderazgos han tenido un proceso de gestación 

que viene de mucho tiempo atrás aún cuando aparentemente haya permanecido en el 

anonimato.   

 

En las historias narradas por las mujeres aparecen varios elementos en común; el primero 

de ellos es el acceso a ciertos recursos que han posibilitado a las mujeres el desarrollo de 

sus liderazgos.  Uno de los más relevantes es sin duda el acceso a la educación y el manejo 

del español, pero también encontramos otros como el prestigio simbólico familiar, la 

posibilidad de salir a otros lugares fuera de sus comunidades y el acceso a diversos espacios 

de capacitación. 

 

Emma Cervone (1998:19) muestra resultados similares en su investigación con dirigentas 

indígenas ecuatorianas, en la cual esta relación entre el liderazgo y el acceso a recursos es 

bastante notoria.  La autora concluye que  “pareciera que para ser líder una mujer requiere 

de la experiencia que otorga el acceso a determinados recursos”.  Ella concibe los recursos 

en un sentido amplio y no sólo como los materiales que generalmente se refieren a la 

propiedad de la tierra en el caso de las mujeres indígenas.  Estos sin duda juegan un papel 

clave tal como lo muestran Leon y Deree (2002) en su análisis sobre América Latina; pero 

no explican en su totalidad los liderazgos indígenas en el caso de mujeres que no tienen 

acceso a la tierra como ocurre en la mayoría de ocasiones. 

 

Para Cervone este tipo de análisis son útiles si extendemos la noción de recursos a aspectos 

centrales de la vida moderna como la educación y la migración49.  Yo agregaría además de 

                                                 
49 Si bien la migración es una de las opciones asumidas por los pueblos indígenas para hacer frente a la crisis 
económica y la falta de oportunidades que enfrentan, lo cierto es que al mismo tiempo esta experiencia, quizás 
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éstos, los de tipo simbólico como el prestigio familiar o la adscripción a determinados 

linajes tal como se ve en el caso de Clemencia Herrera en Colombia quien atribuye su 

liderazgo, entre otras razones, al respeto que genera entre la gente su pertenencia a un linaje 

familiar con muy alto reconocimiento entre los uitotos de la Amazonía. 

 

A mi juicio, efectivamente las mujeres indígenas que acceden a ciertos recursos de muy 

diversos tipos, tienen mayores posibilidades de desarrollar sus potenciales, mejorar sus 

habilidades o ingresar a otros espacios y realidades que confrontan y/o amplían su visión de 

mundo.  Todas las mujeres que yo entrevisté han podido obtener varios de esos recursos: el 

primero de ellos es la educación pues todas tienen al menos la primaria y un buen número 

son profesionales, técnicas o actualmente están estudiando a nivel superior.  En ese sentido 

cuentan con una herramienta muy importante para el liderazgo indígena tanto  femenino 

como masculino, y es el ser bilingues, lo cual es clave para procesos de gestión y 

negociación por fuera de las comunidades.   

 

Por otra parte, todas han participado en espacios de formación y en eventos del movimiento 

indígena y de otras organizaciones.  También han tenido la posibilidad de estar fuera de sus 

comunidades, en otras ciudades y muchas por fuera de sus países.  Estos son experiencias a 

los cuales evidentemente no todas las mujeres indígenas acceden y que por supuesto 

marcan diferencias en su accionar, en el modo de pensarse a si mismas y a su realidad, en el 

tipo de decisiones que están tomando y finalmente en el desarrollo de sus liderazgos y la 

capacidad de agencia y empoderamiento que logran tener. 

 

Ahora bien, el acceso a los recursos no es una explicación suficiente del liderazgo y si 

consideráramos sólo ese aspecto, estaríamos planteando quizá una mirada determinista 

según la cual sólo las mujeres con acceso a ciertos recursos pueden ser lideres y eso no 

necesariamente es cierto. Por eso me parece importante considerar otros elementos de tipo 

subjetivo como el deseo de participar, el nivel de conciencia y el fortalecimiento de la 

identidad, el sentido de lo colectivo, la fuerza que les dan sus ancestros y su cultura, el 

                                                                                                                                                     
forzosa y traumática se convierte también en una posibilidad de crecimiento para los y las migrantes en muy 
diversos sentidos.  Es por eso que  lo incluyo como uno de los recursos. 
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poder interno que cada una tiene, entre otros.  Estos son elementos que no surgen por 

generación espontánea sino que se van gestando en el mismo proceso y de modo diferente 

para cada mujer.   

 

Los espacios a través de los cuales van optando por el  trabajo con los pueblos indígenas y 

construyen sus liderazgos también varían. Las mujeres que yo entrevisté fueron formadas 

en espacios y procesos diversos, muchos de los cuales no corresponden específicamente al 

movimiento indígena.  Algunas de ellas vienen del trabajo con la Iglesia (católica o 

evangélica), otras iniciaron en organizaciones locales mixtas y desde allí fueron abriendo 

espacios específicos para las mujeres; un buen número ingresó  a partir de experiencias 

concretas en proyectos productivos alimenticios, de comercialización artesanal o de salud y 

posteriormente fueron ampliando sus preocupaciones hasta desembocar en un trabajo 

amplio en materia de derechos de las mujeres, salud sexual y reproductiva, derechos 

humanos e identidad. 

 

También encontramos el caso de mujeres cuyas familias han estado siempre en la lucha 

indígena, de jóvenes que por invitación de sus madres o padres se van vinculando al 

proceso,  de maestras o técnicas que en su trabajo cotidiano en zonas indígenas comienzan 

a organizar grupos de mujeres y de otras que en los espacios académicos es donde 

comienzan a acercarse a estas temáticas. 

 

La  conciencia respecto a su situación de marginación o desventaja por el hecho de ser 

indígenas, les viene de tiempo atrás.  Varias señalan que  muy tempranamente se hicieron la 

pregunta sobre sus condiciones de vida y las razones de su discriminación pero no 

encontraban respuestas claras; es en el proceso de empoderamiento y  formación donde han 

ido encontrando las respuestas a sus preguntas.  Veamos entonces algunos de esos espacios 

en los cuales se han formado estos liderazgos femeninos indígenas. 
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EL PAPEL DE LA IGLESIA: 

 

El papel jugado por la Iglesia, especialmente en su vertiente de la teología de la liberación 

en la formación de liderazgos es notorio. (Ver Hernández 2001, Duarte 2002, 2004).  

Muchas de las mujeres con las cuales compartí, iniciaron su actividad a través de la 

catequesis o de la participación en un grupo de reflexión organizado por los sacerdotes de 

sus comunidades; sacerdotes que en buena medida pertenecían o habían sido influidos por 

la teología de la liberación y apuntaban a un ejercicio de la fe más comprometido con las 

comunidades.  En estos espacios ellas empezaron a organizar grupos de canto o de pastoral 

que luego fueron ampliando los temas a salud, derechos humanos y capacitación en 

general. 

 
“...recuerdo que llegó un sacerdote allí a mi comunidad en donde él empezó a trabajar la pastoral 

desde un punto de vista, se puede decir una pastoral liberadora, no una pastoral tradicionalista, 

conservadora.  Pues a mí eso me gustó mucho y ese mismo sacerdote invitaba a otras personas que 

nos fueran a dar talleres de capacitación en derechos humanos, capacitación en proyectos 

productivos, capacitación en salud y este... y fue así como fui aprendiendo más e ir conociendo otro 

tipo de organizaciones”.50 

 

Una situación similar vivió Wayra Nina, una Ingana del departamento del Caquetá en 

Colombia.  Ella tuvo una experiencia misionera con las hermanas Lauras cuando tenía 20 

años.  Ya trabajaba desde hacía un tiempo con las mujeres en su comunidad, pero decidió 

irse durante un tiempo con las religiosas al Ecuador.  Esta decisión no estaba motivada por 

un deseo de ingresar a la orden sino de vivir la experiencia y conocer otros lugares.  Para 

ella fue todo un proceso de aprendizaje, sobre todo de la experiencia organizativa de los 

indígenas ecuatorianos.  Así lo recuerda: 

 
“Después seguí trabajando, ya tuve como un corte comercial, tuve un retiro por tres años y me fui a 

una experiencia misionera en el Ecuador y allá comencé a trabajar con campesinas y con indígenas, 

las Quiches en el Chimborazo; y allá me fortalecí más todavía, o sea aprendí más cosas.  Me reunía 

con la gente, me reunía con ellos, me invitaban a las reuniones que tenían porque allá el indio 

ecuatoriano cuando se levantan sacan hasta el presidente –se ríe mientras dice ésto-.  Entonces eso 

                                                 
50 Cándida Jiménez, Mixe de Oaxaca, México. (Entrevista realizada por Maylei Blackwell) 
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había muchas protestas, esa gente es muy organizada, por eso fue que aprendí muchísimo también, 

acompañarlos en las reuniones, ahí a todo lo que ellos tenían, visitaba las comunidades, las familias 

pero nunca les llevaba evangelización, no, yo decía que no, esa no era mi misión.”51 

 

La presencia de la Iglesia también se puede ver en los procesos educativos de otras mujeres.  

Para Avelina Pancho, de Colombia y Ubali Guerrero, de México; ir al internado con 

religiosas fue el único camino para continuar sus estudios secundarios pues en sus 

comunidades no existía esta posibilidad.   

 
Sí,  para mi realmente era muy difícil, yo quería estudiar, quería conocer y la única oportunidad que 

yo tenia y que me daba mi familia era estudiar en ese colegio, en un internado.  Y pues ahí estaba 

entre el querer estudiar y aceptar esas condiciones que habían allí52.   

 

Sin embargo, a pesar del cambio tan drástico y de vivir en el internado una realidad tan 

diferente a la de sus pueblos, allí encontraron herramientas para su trabajo posterior con los 

pueblos indígenas.  Avelina aprovecho el área que más le gustaba en la escuela: la 

sociología, y extrajo de ahí las herramientas para su posterior trabajo de capacitación con 

las comunidades paeces.  Ubali definió en este periodo que quería ser maestra y trabajar 

con los pueblos indígenas; por eso su tesis al terminar el internado, fue dedicada a ellos. 

 
“Mi tesis cuando me titulé de maestra, mi tesis se la dediqué a los indígenas, a la educación 

indígena porque fue donde yo me desarrolle como profesionista, donde tuve la oportunidad de ir 

escalando, estudiar y trabajar entonces para mí fue una experiencia única, o sea me gustaba mi 

trabajo, los niños, siempre quise darle otro enfoque hacia otras cosas porque yo veía ésto como muy 

chiquito y yo veía que todas mis compañeras como que pensaban todas igual y yo muchas veces 

diferente, entonces yo me sentía mal y yo pensaba que la que estaba mal era yo por pensar 

diferente”.53 

 

Para estas mujeres hay una tensión entre el aceptar la formación religiosa o permanecer en 

la comunidad pero sin acceder a otros niveles educativos. La apuesta es por estudiar, 

aprovechar los elementos que se puedan sacar de esa experiencia pero mantener el 

                                                 
51 Wayra Nina.  Ingana del Caquetá, Colombia.  Entrevista realizada en julio de 2002. 
52 Avelina Pancho.  Nasa del Cauca, Colombia.    Entrevista realizada en septiembre de 2002. 
53 Ubali Guerrero.  Nahua, Gro. México.  Entrevista realizada en julio de 2002. 
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compromiso con la comunidad sin dejarse cooptar por el discurso religioso.  Mas bien éste 

sirvió como una  puerta de entrada para el trabajo con los pueblos indígenas. 

 
Si tuve la capacidad de mantenerme seis años en el internado, graduarme y tener muy claro también 

que desde la casa había otro tipo de formación, porque a la comunidad la capacitaban también 

organizativamente, políticamente a la luz de la lucha por la tierra y eso también yo lo iba 

aprendiendo cuando iba de vacaciones a través del contacto con la comunidad.  Entonces yo creo 

que todo eso, o sea lo que yo puede aprender académicamente en el colegio lo pude ir adecuando 

con lo que se vivía en la casa y en la comunidad.  Entonces depende mucho de la formación desde la 

casa, de tener mucha fortaleza para no dejarse llevar y aprender a tener criterio también muy firmes 

frente a lo que se quiere y que se necesita54. 

 

LOS PROYECTOS PRODUCTIVOS: 

 

Otra de las vías por las cuales comienzan a organizarse es a partir de proyectos productivos, 

bien sea propuestos por ellas mismas o a través de iniciativas gubernamentales o de ONG´s.  

Esto se debe en buena medida a las dificultades económicas que viven los pueblos 

indígenas, y en este caso específicamente las mujeres, las cuales obligan a buscar 

alternativas, de modo individual o a través de asociaciones y cooperativas que les permitan 

aglutinarse en torno a alguna actividad productiva.  

 

Es el caso de la Masehual Siuamej55, una de las organizaciones de mujeres indígenas más 

antiguas en México.  Se trata de una cooperativa que surge en Cuetzalan, Puebla,  

inicialmente con la idea de comercializar a precios justos las artesanías de sus integrantes 

pero que posteriormente ha ampliado de manera considerable sus programas logrando 

mantener, al mismo tiempo, su estabilidad económica.  Doña Rufina Villa Hernández, una 

de sus fundadoras, al igual que de la CNMI, nos relata los orígenes: 

   

                                                 
54 Idem. 
55 Masehual Siuamej Mosenyolchicauani. Sociedad de solidaridad social en la cual están vinculadas mujeres 
nahuas.  Por ser una de las experiencias organizativas más exitosas y consolidadas se han realizado varias 
investigaciones sobre su proceso.  Al respecto ver Pérez (1999), Martínez (2002) y Zapata y Martelo et al 
(2002) entre otras. 
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“...fue como una etapa (1985) donde hubo mucha pobreza en toda la región, y entonces las mujeres 

pues nos vimos obligadas a empezar a vender las prendas que antes eran sólo para nuestro vestido.  

Y vimos que vendiendo esas prendas a la gente del turismo le gustaba la ropa que nosotras usamos.  

Entonces pensamos que era posible empezar a trabajar para venderlo y poder ayudar a la 

manutención de la familia. Entonces por eso decidimos organizarnos para poder comercializar 

nuestra artesanía; esa fue la principal razón pues, porque...tener un ingreso económico para la 

familia”.56  

 

También es necesario mencionar, la existencia de programas gubernamentales de tipo 

asistencialista dirigidos a pueblos indígenas,  en el caso mexicano “Arranque Parejo”, 

“Programa de zonas marginales”, “Solidaridad” y más recientemente “Oportunidades”.  

En Colombia ese papel ha sido jugado, aunque en mucha menor medida dada la poca 

presencia del Estado en zonas indígenas, por la Red de Solidaridad Social.  Aunque su 

objetivo no es de ningún modo impulsar procesos identitarios o de empoderamiento sino 

que se inscriben dentro de la lógica del alivio a la pobreza, lo interesante es que a través de 

esos proyectos productivos se han ido generando ciertos espacios de reflexión y 

organización entre las mujeres.  En varios casos, han sido el paso inicial en este proceso 

organizativo y de autoconciencia más amplio al cual nos referimos.   

 

Asi ocurre en México con algunos “Fondos Regionales”, los cuales son coordinados por la 

Comisión Nacional para el Desarrollo de los Pueblos indígenas (antes INI) y financian 

proyectos productivos como cría de aves de corral, bovinos, porcinos; proyectos de 

artesanías o pequeños créditos para actividades productivas definidas por los grupos. 

Actualmente hay 246 fondos en total y 27 de ellos son exclusivamente de mujeres. Aunque 

éste tema quizá ameritaría un mayor desarrollo57, sólo quiero mencionar dos de estos: el 

“Tinochime Tinejneme” y el “Na Savi”, ambos en el estado de Guerrero.  El primero de 

ellos, que incluye a pueblos nahuatl del Alto Balsas, fue puesto en marcha gracias al trabajo 

de la organización Mujeres Indigenas en Lucha.  El segundo reúne a pueblos mixtecos de la 

montaña-costa chica.  En ambos han estado presentes de manera protagónica, dos líderes 

                                                 
56 Rufina Villa Hernández, Nahuatl , Puebla, México. Entrevista realizada por Maylei Blacwell. 
57 Al respecto se puede ampliar el debate consultando los textos de Paloma Bonfil  (1999) y (2000) los cuales 
hacen un valioso acercamiento a este proceso de los Fondos Regionales de Mujeres Indígenas. 
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que hacen parte de la Coordinadora Nacional de Mujeres Indígenas (Hermelinda Tiburcio y 

Ubali Guerrero). 

 

El primero de estos fondos es exclusivamente de mujeres; el segundo lo era cuando se creó, 

pero internamente la organización decidió volverlo mixto. Gracias a estos proyectos las 

mujeres de cada comunidad se han organizado para desarrollarlos (pues se asignan de modo 

colectivo), y han empezado a observar un mejoramiento en su condición económica. Esto 

es importante para ellas en tanto les da mayor autonomía económica pero también porque 

incrementa su autoestima y les proporciona una mayor capacidad de negociación al interior 

del hogar.   

 

Algunas mujeres mixtecas que han implementado a través del Fondo un proyecto de cultivo 

de chiles en el municipio de Rancho Nuevo de la Democracia, Gro; señalaban en un taller 

que su marido ya no las golpeaba tanto porque ellas tenían un ingreso propio que les 

permitía solventar buena parte de sus gastos y los de sus hijos. Esta relación entre el 

empoderamiento y la autonomía económica ha sido abordado, entre otras, por autoras como 

Leon (2000), Kabeer (1998), y Mercado (2002). 

 

Esta última nos llama la atención respecto a las dificultades de estos proyectos y muestra58 

los riesgos que las mujeres corren cuando desarrollan pequeños proyectos productivos; 

sobre todo si no han surgido de su propia iniciativa sino que han sido sugeridos o 

propuestos por el gobierno o las financiadoras internacionales.  Ella muestra cómo el nivel 

de rentabilidad de los mismos es a menudo bastante bajo y para las mujeres puede implicar 

simplemente un trabajo extra que no genere un proceso de empoderamiento o toma de 

conciencia en otros niveles.  Situación semejante observa Zylberberg (2004) en un 

municipio autónomo en Chiapas.  A mi juicio éste es un riesgo real pues no siempre el 

acceso a recursos económicos como tierra o proyectos productivos deriva en un proceso de 

mayor liderazgo o autonomía.   

                                                 
58 Esta autora escribe un  artículo en el cual, a partir de los procesos vividos por ocho organizaciones de 
mujeres en México, tres de los cuales corresponden a organizaciones indígenas, va analizando lo que significa 
para las mujeres rurales el poder de hacer.  Una parte de esa capacidad es la de desarrollar proyectos 
productivos.  Si bien la autora reconoce ésta, también señala las dificultades que a menudo enfrentan las 
mujeres en este aspecto. 
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Sin embargo, para los grupos a los que hago referencia, éstos han sido el punto inicial en un 

proceso de reflexión más amplio sobre sus condiciones como mujeres y como indígenas.  

Para estos grupos, los proyectos productivos han sido su puerta de entrada para reflexionar 

sobre su propia situación y capacitarse en otros temas como derechos de las mujeres, 

derechos humanos e indígenas, salud sexual y reproductiva, liderazgo, organización 

colectiva, entre otros.  Es esa la experiencia de varios de los Fondos de mujeres que han 

participado en un proceso de capacitación  intensivo59 en el cual el eje central no son los 

aspectos técnicos tradicionalmente solicitados sino los temas dirigidos al fortalecimiento de 

sus liderazgos. 

 

La vinculación a estos espacios organizativos les ha permitido a varias de ellas pasar del 

aspecto económico, a una reflexión  más profunda sobre su identidad como mujeres 

indígenas y el establecimiento de una agenda acorde con ésta. Asimismo ha implicado un 

fortalecimiento para estas organizaciones, no sólo en términos numéricos sino también a 

nivel de sus demandas y propuestas; de su interlocución frente al estado y de su inserción 

en espacios más amplios del movimiento indígena.   

 

Las experiencias de estas y otras organizaciones  de  mujeres indígenas60  muestran que la 

división entre necesidades prácticas y estratégicas de género, planteada por Caroline Moser 

(1989) y asumida por una corriente de feministas y planificadores del desarrollo, no resulta 

tan cierta en este caso.  Al hacer esta división Moser ubica  los intereses estratégicos de 

género como el lugar privilegiado desde el cual se darían transformaciones más profundas 

que retan el orden social y su construcción genérica.  Las necesidades prácticas por su parte 

se limitan a resolver asuntos materiales de sobrevivencia (alimentación, salud, vivienda, 

etc) pero no cuestionan la posición que ocupan las mujeres respecto a los varones en la 

estructura social. 

                                                 
59 Dicho proceso, realizado durante el 2003, fue posible gracias a la presión ejercida por mujeres de los 
Fondos Regionales de Guerrero, Puebla, Morelos, Edo de México y Distrito Federal al área de 
Fortalecimiento de capacidades de la Comisión para el Desarrollo de los Pueblos Indígenas (ex INI). 
60 Ver Conger Lind (1992) para el caso ecuatoriano.  Duarte (2004) sobre el caso de la DPO (Defensa Popular 
de Oteapan) en Veracruz; Mejía (2004) sobre la Masehual Sihuamej en Puebla; Zylberberg (2004) sobre una 
comunidad zapatista en Chiapas y en general las reflexiones que sobre el tema se han realizado en el marco 
del Proyecto “Viejos y Nuevos espacios de poder. Mujeres indígenas, organización colectiva y resistencia 
cotidiana”, financiado por CONACYT, coordinado por Aida Hernández y del cual hago parte desde 2002. 
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Curiosamente, cuando he trabajado este tema con mujeres indígenas de México en el marco 

de consultorías para abordar el tema de los proyectos productivos, ellas no logran 

comprender esa distinción pues a su juicio los dos grupos son igualmente importantes y se 

van alcanzando al mismo tiempo “para que me sirve a mi participar o decidir si no tengo 

con qué comer o donde vivir” son algunas de las expresiones que ellas han compartido en 

lo talleres .   

 

Lo cierto  es que en contextos de tantas carencias como la mayoría de comunidades 

indígenas, lo práctico se vuelve estratégico en tanto  significa acceso a una serie de recursos 

que permiten al mismo tiempo ir mejorando  su lugar de dignidad tanto en la familia como 

en la comunidad.  Por otra parte, esta distinción deja de lado las profundas 

transformaciones que se generan en el orden social comunitario cuando las mujeres 

comienzan a organizarse en torno a una necesidad concreta.  Tanto en contextos urbanos 

como rurales, las organizaciones de mujeres pobres desarrollan una serie de luchas que 

aparentemente se centran en el plano de las necesidades materiales y de reproducción social 

pero que al mismo tiempo traen consigo un cuestionamiento muy profundo al orden 

patriarcal incluyendo al propio estado.  Las nuevas políticas de identidades que de allí se 

desprenden, el cuestionamiento a los roles tradicionales y a las desigualdades de género 

legitimadas bajo el manto de los “usos y costumbres”; las alianzas con otros sectores y los 

procesos de autovaloración generados  por la participación en espacios organizativos, 

constituyen para las mujeres indígenas elementos de transformación tan o más importantes, 

que aquellos considerados como estratégicos en  las agendas feministas. 

 

LA IMPORTANCIA DEL PRESTIGIO FAMILIAR EN LA CONSTRUCCION DE 

LIDERAZGOS FEMENINOS INDIGENAS 

 

La importancia de la familia para la construcción de los liderazgos indígenas, es un tema de 

gran relevancia en Colombia; allí todas las dirigentas entrevistadas señalan que su liderazgo 

está directamente relacionado con sus familias de origen, especialmente con los padres. 

Cervone (1998) reseña una situación similar para el caso ecuatoriano, al mostrar el gran 
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peso que para algunas lideres regionales de la CONAIE tuvo la figura paterna en el 

desarrollo de sus liderazgos61. 

  

Esta participación familiar en los procesos de lucha indígena es común en Colombia.  

Durante todo el periodo de recuperación de tierras en diversas regiones del país, la 

presencia de la familia completa fue permanente.  En las recuperaciones no sólo estaban 

presentes los hombres sino también las mujeres y los niños quienes crecieron en ese 

entorno y jugaban a escenificar lo que veían en su realidad cotidiana.  Avelina Pancho 

cuenta que en los 70, durante el periodo más duro de la lucha por la tierra en el Cauca, los 

niños jugaban a la minga62, a las recuperaciones, a cultivar la tierra, a perseguir a las 

chicherías63  como lo hacían los policías.  En esos juegos se iba gestando también la 

conciencia de la lucha y la identidad indígena.  Hoy muchos de esos niños y niñas son 

quienes están al frente del CRIC.  Ella se considera a sí misma como fruto de ese proceso y 

recuerda la difícil situación que se vivía en ese entonces. 

 
Creo que de mi familia en la época fui la única persona que tuve la opción de ir al colegio de mi 

comunidad.  Y fue muy difícil estudiar en esas condiciones porque era la época en la que había una 

persecución muy grande de parte de los terratenientes a las familias que estaban recuperando 

tierras;  entonces mis hermanos por lo general permanecían en la cárceles, sindicados de invasores 

de tierras, y se vivía una situación muy difícil en la casa, de hambruna sobre todo, porque ellos eran 

los que proveían también los alimentos y todo lo que se necesitaba en la casa y era una situación 

muy difícil de verdad.   

Por eso el reto que me puse fue estudiar y terminé y pues de todas maneras si uno quiere algo tiene 

que lucharlo mucho, no todo es fácil y en la vida real en el proceso organizativo eso es lo que uno 

encuentra no? 

Mientras estudiaba su bachillerato en el internado, volvía en las vacaciones a su comunidad 

y allí iba aprendiendo sobre el proceso de su pueblo.  Ella dice que  poder adecuar lo que se 
                                                 
61 Son los casos de Nely Shiguango, Berta Tapuy y Abelina Morocho; las dos primeras dirigentas de la FOIN 
(filial de la CONAIE) y la tercera fue elegida en 1996 como la primera alcaldesa indígena de América Latina. 
62 La  “minga” en Colombia es el equivalente al “tequio” mexicano; una forma de trabajo solidario entre los 
pueblos indígenas en el cual miembros de varias familias o comunidades realizan conjuntamente un trabajo 
para beneficio comunitario o para apoyar a un miembro del grupo. 
63 Las chicherías son los lugares de venta de chicha, la bebida tradicional elaborada a partir de la fermentación 
de maíz, las cuales fueron duramente perseguidas por las autoridades.  El argumento utilizado era de tipo 
sanitario pero en realidad se pretendía reemplazar el consumo de la chicha por el de aguardiente producido 
por las licoreras regionales. 
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aprendía en el colegio a la realidad indígena y mantenerse en la lucha “depende mucho de 

la formación desde la casa, de tener mucha fortaleza para no dejarse llevar y aprender a 

tener criterio también muy firme frente a lo que se quiere y que se necesita”. Al terminar el 

bachillerato se vincula directamente al CRIC en el área de capacitación política la cual 

sigue siendo su preferida.  Allí aplicó lo que había aprendido en el internado y se inició en 

el trabajo político que ya lleva 15 años y siempre ha tenido como eje el área de educación. 

 

Wayra Nina también es hija de líderes.  Su padre fue gobernador y su madre esta vinculada 

por completo a la organización al igual que sus tres hermanos.  Desde niña creció viendo 

esos procesos organizativos de los inganos y así relata esta relación entre el liderazgo y su 

familia: 
 

Vea yo creo que esto es... esto no se si es que sale uno con eso o es que la misma familia va 

metiéndolo a uno a esto desde chiquita.  Nosotros prácticamente  nos levantamos, fue digamos de 

reunión en reunión.  Cuando a mi papá le tocaba esta reunión entonces nosotros íbamos, nos tocaba 

ir porque mi papá nos llevaba a todos y como las reuniones de nosotros los indígenas es de todos, 

hasta el perro va a la reunión, entonces nosotros como en ese ambiente crecí, o sea de reunión en 

reunión.  Y poco a poco ya cuando no me daba miedo hablar -porque una de las cosas es como el 

miedo a hablar- entonces cuando ya fui perdiendo eso en el colegio, o sea nunca me desvinculé, 

incluso ninguno de mis hermanos, casi todos son líderes. Entonces pues ahí estamos, o sea 

prácticamente toda la familia esta involucrada en lo que tiene que ver el trabajo con la comunidad. 
  

Marta Domicó es Embera del departamento de Córdoba.  Tiene 27 años y es la única hija 

mujer de Kimy Pernía Domicó, uno de los más destacados líderes del Alto Sinú que fue 

secuestrado por los paramilitares en junio de 2001.  Son innumerables las denuncias y 

protestas que se han hecho a nivel nacional e internacional frente a este caso.  La  ONIC 

organizó una toma de la región con más de 1000 indígenas de todo el país buscando a Kimy 

en el territorio Embera, lo cual constituye un hecho político de mucho peso pues esa región 

es el bastión principal de los paramilitares en Colombia.  Sin embargo, cuatro años después 

Kimy sigue sin aparecer y ninguna autoridad se ha pronunciado al respecto. 

 

Al conversar con ella sobre el tema era evidente la forma en que este hecho la marcó.  Fue 

su padre quien desde pequeña la introdujo en el mundo de la lucha indígena, quien la trajo 
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de regreso a la comunidad luego de haber fracasado en su matrimonio con un mestizo y 

quien insistió para que trabajara como maestra en los programas de etnoeducación que ella 

sigue desarrollando hasta hoy.  Así recuerda su relación: 

 
Mi papá me quería mucho y yo lo quería mucho que a través de mi imagen del pensamiento no se, 

mi papá se dedicaba mucho, el dialogaba era conmigo, de los hijos el no dialogaba con los hijos 

varones sino todo era con su hija, conmigo; entonces me daba mucha experiencia, me decía cuando, 

cómo era de que si iba a ser alguien.  Ya entonces mi papá nunca pues quiso hablar con estos 

muchachos incluso ni mi hermano menor que estaba entonces.  Todas las cosa que yo tenía se las 

comentaba era a mi papá que a otros yo no lo comento y todo lo que yo tenia aquí yo se lo 

comentaba a mi papá “mire que está sucediendo, mire que está pasando eso” ¿Y ahora a quién? ¿A 

quién voy a hablarle?. 

 

Aunque a Marta su desaparición le cambió la vida, mantiene su trabajo con las mujeres en 

la región y desafía no sólo a los paramilitares que han querido imponer la ley del terror, 

sino también a los propios lideres indígenas emberas que colocan trabas a sus iniciativas.  

Tal vez la dedicación que le imprime a su trabajo ahora es una manera de rendirle homenaje 

a su padre; por eso recurre a su memoria y a su fuerza para enfrentar los obstáculos.  

Cuando los miembros del cabildo le prohibieron estudiar su licenciatura o asistir a eventos 

como el de la ONIC en el cual nos conocimos, ella les responde:  “si ustedes me hacen eso 

con más razón porque me tienen envidia o porque le tuvieron envidia a mi papa.  Yo puedo 

hablar porque yo tengo poder, en donde yo tengo mucha fuerza, lo que dejo mi papa lo 

tengo conmigo”. 

 

Y esa presencia sí que se puede sentir cuando uno ve su risa coqueta, su fuerza en la 

palabra, cuando la ve ataviarse con su traje tradicional y hacerse la pintura corporal embera 

para salir a protestar contra la guerra junto a otras 25.000 mujeres colombianas, cuando la 

ve desafiar a los paramilitares que custodian permanentemente la entrada y salida al 

resguardo, cuando te narra con firmeza lo que significa la guerra para las mujeres 

colombianas.  Sin duda su padre, sigue estando detrás suyo. 
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Clemencia Herrera es parte del Comité Ejecutivo de la ONIC.  Es Uitoto de la Amazonia y 

desde hace 12 años trabaja en la lucha de los pueblos indígenas.  Ella es enfática en afirmar 

que el liderazgo se trae en la sangre. “Yo pienso que la dirigencia es... uno nace con las 

actitudes de ser dirigente, de ser líder, es una causa que a uno le nace uno mismo, entonces 

uno continua con eso, es parte de la vida propia de uno”. 

 

Es quizás en la historia de Clemencia donde podemos observar con más claridad lo que 

implica el prestigio simbólico de la familia para una dirigenta.  Sin duda ella es una mujer 

sumamente capaz que se ha ganado el respeto de hombres y mujeres, no sólo en su región 

sino a nivel nacional.  Sin embargo recalca siempre que buena parte de ese respeto se lo 

debe a sus familias paterna y materna. 

 
Yo pienso que yo fui un pues como una semilla de mis abuelos para yo luchar en este proceso, 

porque  por parte de mi  mamá mi tío es cacique, mi abuelito materno fue cacique.  Y por el lado de 

mi papá somos de un clan fuerte, fuerte muy respetado, realmente cuando uno va al territorio allá lo 

respetan mucho, lo nombran mucho porque, pues es parte de la tradición que a esa gente hay que 

respetarla y ahí hay que atenderlos.  Por eso en muchas reuniones es muy difícil que la gente me 

toque a mi, así como decirme y echarme de una vez, entonces es muy difícil  que a uno lo echen 

porque  mi papá  es una persona que lo respetan mucho y a mis abuelos por ambos lados fueron 

personas muy respetadas, mi tío es cacique y son gente que hay que respetarlos porque son gente 

que tiene maloca y que tiene tradición y por lo tanto a la generación que viene como nietos, nietas, 

sobrinos, toda esta gente hay que respetarla. 

 

Yolanda Durán, una Curripaco del Guainía que hoy es la presencia femenina en la 

Comisión de Paz de la ONIC, también reconoce la importancia de la familia en su 

liderazgo:  
La mayoría de mi familia hace parte pues del proceso organizativo, han venido promoviendo la 

legalización de las tierras del resguardo, han sido dirigentes y autoridades en el resguardo de 

nosotros, entonces uno como que ya esta embarcado en ese proceso desde pequeño entonces como 

que le queda fácil vincularse.  Eso exige mucho comportamiento y responsabilidad. 

 

Llama la atención el que este elemento de implicaciones familiares sea tan fuerte en la 

construcción de los liderazgos femeninos indígenas en Colombia pues todas las 

entrevistadas hicieron referencia de uno u otro modo a este aspecto. Ello puede tener 
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relación con la mayor tradición organizativa del movimiento indígena, posiblemente con 

una idea de que es toda la familia quien se vincula y no sólo el varón o tal vez ser una 

simple coincidencia.  Es un tema que valdría la pena explorar en profundidad en una futura 

investigación. 

 

CONSTRUIR LIDERAZGOS FUERA DEL AMBITO FAMILIAR 

 

En el caso mexicano encontramos en cambio un fenómeno interesante: las mujeres 

fundadoras de la Coordinadora o las de mayor edad, en su gran mayoría no provienen de 

familias con tradición de lucha ni respaldan su liderazgo en un prestigio familiar o en el 

apoyo paterno.  Muchas de las líderes jóvenes, en cambio, son sus hijas o familiares que 

han sido estimuladas por sus madres para participar en este proceso. 

 

Muchas de las dirigentas indígenas mexicanas han construido su liderazgo por fuera del 

ámbito familiar y en no pocos casos prácticamente en contravía de la familia. Varias de 

ellas debieron salir de sus comunidades muy tempranamente para estudiar o trabajar aún 

cuando esa decisión no fuera compartida por sus padres.   

 

Así ocurrió con Erika Poblano, una tlapaneca de la montaña de Guerrero quien se fue de su 

casa a los 13 años para estudiar la secundaria.  Desde entonces todos sus estudios, hasta la 

maestría en historia que actualmente realiza, fueron financiados por ella misma con su 

trabajo.  Pese a que su padre es un dirigente local del PRD, su liderazgo se gesta por fuera 

del ámbito familiar en la universidad de Guerrero en medio del auge  generado por el 

movimiento zapatista a mediados de los noventa.  Allí empieza la reflexión política sobre 

su identidad étnica y su vinculación a espacios organizativos del movimiento, primer con el 

Consejo Guerrerense 500 años de Resistencia Indígena y posteriormente con la 

Coordinadora Nacional de Mujeres indígenas de la cual sigue formando parte. 

 

Similar situación vivió Hermelinda Tiburcio, quien desde muy joven abandonó su casa 

porque quería continuar estudiando.  Contradiciendo a su padre quien insistía en que debía 

casarse como lo habían hecho sus hermanas, ella salió de su comunidad, estudio la primaria 
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y posteriormente la secundaria como normalista.  Luego de dar clases en varios lugares 

regresó a su comunidad para trabajar como técnica en el ayuntamiento donde en muy poco 

tiempo, terminó reemplazando al presidente municipal.  En esta lucha local por la 

autonomía, encontramos el origen de su liderazgo. Hoy, a sus 27 años y luego de desafiar la 

tradición de las mujeres mixtecas, se ha convertido en el eje central de su familia y un 

referente muy importante para su región.  

 

Ubali Guerrero, igual que Tomasa Sandoval, de Michoacán, también salieron a estudiar y 

se convirtieron  en maestras.  Este oficio, que de suyo implica un alto reconocimiento en las 

zonas rurales, les permitió trabajar muy de cerca con los pueblos indígenas y empezar a 

desarrollar su liderazgo.  El ejercicio docente fue en este caso el mecanismo a través del 

cual estas dos mujeres (que hoy siguen siendo conocidas en sus respectivas regiones como 

“la maestra”) invitaron a las otras a participar en talleres y diversos espacios de 

capacitación.  Podemos ver de nuevo como el acceso a los recursos, en este caso la 

educación y el prestigio simbólico que tiene la figura del maestro, juegan un papel clave en 

la construcción del liderazgo. 

 

LAS PAREJAS 

 

Los casos de estas dos mujeres nos permiten también mirar la importancia que pueden tener 

las parejas en el fortalecimiento de los liderazgos femeninos indígenas.  No sólo en 

términos de posibilitar o al menos aceptar la participación  de sus esposas en espacios 

organizativos, sino porque además algunos han servido de vínculo con el mundo de la 

política y la lucha indígena.  

 

Carmela Toribio, una mixteca que a sus 24 años ya es viuda y madre de tres hijos, el mayor 

de los cuales tiene 10 años, empezó a acercarse a este mundo luego de que su esposo fuera 

asesinado en su comunidad por motivos políticos. Ubali por su parte, aunque ya estaba 

metida en la problemática por su trabajo como maestra, reafirmó ese compromiso al 

involucrarse sentimentalmente con un dirigente local del PRT que luego se convertiría en 
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presidente municipal de Copalillo, Gro64.  De igual modo ha ocurrido con Tomasa,  su 

esposo es un dirigente regional en Michoacán y también del CNI a nivel nacional.  Eso 

hace que, si bien ella tiene su propia labor con las mujeres, hay una coincidencia y un 

trabajo conjunto en las iniciativas generales de los pueblos indígenas. Los aprendizajes de 

Erika Poblano y Marta Sánchez, también se deben en parte a sus relaciones sentimentales 

con dirigentes políticos y del movimiento indígena. 

 

En ese sentido el panorama es similar en Colombia pues varias de las mujeres señalaron 

tener parejas involucradas en la lucha indígena o asesores de la misma.  Tales son los casos 

de Avelina Pancho cuyo compañero es también líder del CRIC, el de Alejandrina Pastor, 

una kogui de la Sierra Nevada de Santa Marta que comparte la vida con un líder regional; 

los de Rosa Iguarán y Clemencia Herrera casadas con asesores de la ONIC. 

 

No quiere decir esto que la mayoría de los hombres indígenas estén aceptando o 

estimulando los liderazgos de sus parejas.  Ellas mismas reconocen en su propia 

experiencia y en la de otras mujeres, lo difícil que es construir relaciones de equidad 

incluso con los propios dirigentes que apoyan la participación femenina.  No son nada 

extaordinarios los casos de lideres del movimiento indígena que públicamente se 

comprometen hasta los huesos con esta lucha pero que mantienen intactas sus posiciones 

frente al papel subordinado de la mujer y a menudo ejercen actos de violencia de diverso 

tipo contra sus esposas o compañeras.   

 

No son tampoco un secreto las dificultades que han tenido estas mujeres para mantener 

tales relaciones; incluso en el caso de algunas estas diferencias han conducido a rupturas 

definitivas pues el propio proceso de empoderamiento va poniendo en jaque muchos de los 

preceptos según los cuales se construyen las parejas en el mundo indigena.  Pero de igual 

modo, el peso de la tradición es a veces tan fuerte que aunque estas mujeres reconozcan que 

existen formas de coacción o de dominación en ocasiones sutiles y en otras completamente 

                                                 
64  Este fue el primer municipio indígena en decretar su autonomía luego de que en 1990 ganaran las 
elecciones municipales con un candidato indígena venido de la lucha social: Sabino Estrada. 
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abiertas por parte de sus parejas, no están dispuestas a abandonarlos o a transformar tales 

relaciones. 

 

Es una situación compleja en la que se cuestiona a los hombres pero también se les tolera 

con tal de no perderlos; en el que las lideres indígenas cada vez están exigiendo o 

construyendo relaciones más igualitarias pero al mismo tiempo se mantienen muchas de las 

formas y mecanismos tradicionales de subordinación genérica. Quizá en ello encontramos 

semejanzas con los procesos de otras dirigentas no indígenas (campesinas, urbanas, 

intelectuales y feministas entre otras). 

 

LAS LIDERES JOVENES DEL MOVIMIENTO INDIGENA 

 

Un fenómeno importante a señalar en la experiencia  mexicana es el significativo 

porcentaje de dirigentas jóvenes en la Coordinadora actualmente.  Muchas son 

profesionales que han logrado salir de sus comunidades, estudiar secundaria, preparatoria y 

una carrera profesional en las ciudades intermedias, y paulatinamente se han ido integrando 

activamente a las luchas de sus pueblos.  Así ocurre con varias mujeres en Guerrero, 

Oaxaca y Michoacán.  Esto me parece relevante pues son mujeres cuyas edades oscilan 

entre los 22 y los 28 años, abogadas, psicólogas, historiadoras, economistas, maestras a 

quienes el proceso de formación les ha ayudado a tener  herramientas que les permitan 

trabajar en torno a los problemas de sus comunidades sin renunciar a su identidad indígena.   

 

No puedo dejar de mencionar la influencia que ha tenido en este proceso el apoyo de sus 

madres65 así como del programa de becas establecido por la Fundación MacArthur para 

mujeres indígenas66.   A través de éste son varias las dirigentes de la Coordinadora que han 

                                                 
65 Varias de las nuevas integrantes de la CONAMI son chicas jóvenes, hijas de lideres con más trayectoria en 
el trabajo, quienes las han vinculado paulatinamente al proceso. 
66 La Fundación MacArthur tiene un programa  de becas para lideres indígenas que funciona en México desde 
hace varios años.  A través de esta se ha apoyado económicamente durante un periodo de uno a dos años, a 
mujeres indígenas de diversos estados que con ese apoyo deben fortalecer su propio liderazgo a través de la 
capacitación y la asesoría de una persona destinada para tal fin.  Paralelamente deben desarrollar un proyecto 
definido por ellas mismas; que fortalezca el grupo de mujeres o jóvenes en la comunidad a través de la 
capacitación.  Importantes líderes de la CONAMI han sido becarias de este programa, entre ellas Margarita 
Gutiérrez, Cándida Jiménez, Martha Sánchez, Hermelinda Tiburcio y Sofia Robles, entre otras. 
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podido acceder a recursos para su propia formación  y para desarrollar un trabajo de 

capacitación con otras mujeres y hombres en sus comunidades. 

 

Esta presencia joven y formada también tiene lugar en Colombia: Victoria y Avelina son 

profesionales, Wayra y Marta están haciendo sus carreras en etnoeducación, Clemencia y 

Yolanda también han tenido acceso a espacios educativos y lo mismo ocurre con las otras 

compañeras que están en el Comité Ejecutivo Nacional o que lo apoyan como Edith, una 

indígena pasto abogada que ahora coordina el área jurídica de la ONIC, o el de Nat Nat, 

una wayuu encargada de comunicación y medios audiovisuales.  Ellas son sólo algunas 

pero a nivel regional es también fuerte la presencia de estas mujeres aunque quizá de modo 

más incipiente. 

 

Estas lideres jóvenes constituyen hoy un importante bastión de la Coordinadora y de la 

ONIC pues han logrado conjugar un fuerte sentido de identidad, carisma personal y 

formación académica en su trabajo a nivel comunitario pero también influye decisivamente 

en su capacidad de interlocución y gestión con otras instancias a nivel estatal y nacional.  

Su presencia ha significado una renovación para las organizaciones pero al mismo tiempo 

ha implicado unos conflictos generacionales al interior de las mismas que no siempre 

encuentran una fácil resolución.   

 

Por otra parte, estas mujeres jóvenes son quienes más rápidamente están modificando sus 

concepciones y prácticas respecto a los usos y costumbres, las relaciones de pareja, la 

maternidad y las relaciones de género entre otros, sin embargo, eso les ha implicado unos 

conflictos muy fuertes a nivel personal pero también respecto de sus propias comunidades. 

 

OTRAS EXPERIENCIAS 

 

Otra via de integración a estos espacios, ha sido a la capacitación realizada por ONG´s o la 

participación en espacios del movimiento indígena.  A través de ellos varias mujeres 

iniciaron su proceso de formación en estos temas, compartieron algunas problemáticas o 

encontraron un espacio en común con otras personas que tenían  sus mismas inquietudes. 
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“En el 98 ya fue cuando vine a Chiapas por primera vez, a San Cristóbal con los compañeros del 

Consejo (Guerrerense 500 años) al II Encuentro Nacional entre la sociedad civil y el Ejercito 

Zapatista de Liberación Nacional y ahí conocí a las compañeras de la Coordinadora, entonces me di 

cuenta que había una Coordinadora Nacional de Mujeres Indígenas.  En ese tiempo las compañeras 

me invitaron a venir a las reuniones pero yo no podía y ya fue hasta cuando egresé de la universidad 

cuando me  fui integrando más abiertamente a lo que es la Coordinadora”67 

 

Aunque esta compañera se vinculó formalmente a la Coordinadora a partir de ese momento, 

ya traía inquietudes desde su estancia en la Universidad donde estudiaba historia; si bien no 

había sido específicamente por el tema de las mujeres indígenas el enfrentarse a la 

discriminación por parte de sus compañeros y la cercanía con algunas personas de más 

trayectoria, la motivaron a desarrollar otros trabajos: 

 
“Yo ya me había involucrado ahí en cosas de la Universidad, en hacer un periódico mural que se 

llamó grano de arena para que ahí pegáramos lo que pensábamos, lo que pasaba en ese momento en 

la universidad.  Pero además había una compañera ahí mucho mayor, de unos 40 años, que ellas se 

decían feministas, que empezó entonces a involucrar, a meternos a las chavas que podía en esa 

cuestión de las mujeres.  Entonces nos empezamos a meter más bien con eso de las mujeres, del 

trabajo con gente indígena, empecé a ir más seguido a mi comunidad, a hacer cosas, a juntar niños 

y ponerlos a leer, a hacer muchas cosas...”68 

 

En ambos países encontramos historias de líderes que comenzaron haciendo pequeños 

trabajos en sus comunidades, organizando grupos de mujeres para actividades puntuales o 

demandas específicas como atención en los puestos de salud o molinos de nixtamal.  

Algunas llegaron a espacios u organizaciones a cumplir funciones secretariales y allí 

terminaron vinculándose a la lucha de manera protagónica.   Es el caso de Marta Sánchez, 

una amuzga que entró a trabajar como secretaria en el Consejo Guerrerense 500 años de 

resistencia indígena pero se fue integrando a la organización e  introduciéndose al trabajo 

con mujeres de tal modo que, a pesar de la resistencia de sus compañeros, se convirtió en la 

primera mujer dirigenta de esta organización; posteriormente enlace nacional  de la 

CONAMI y desde el 2003 en Coordinadora Nacional de la ANIPA.   
                                                 
67 Erika Poblano, Tlapaneca, Gro. México.  Entrevista realizada en febrero de 2002. 
68 Ídem. 
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Otro caso interesante es el de Hermelinda Tiburcio, una mixteca de Guerrero que salió de 

su comunidad muy joven para poder estudiar.  Al regresar se vinculó como secretaria en el 

ayuntamiento pero muy rápidamente terminó reemplazando al presidente municipal: 

 
“En 1998 llegué como secretaria al Municipio Autónomo de Rancho Nuevo de la Democracia, yo no 

conocía ese movimiento, yo soy técnico de desarrollo comunitario.  Entonces llegué ahí como 

secretaria en el ayuntamiento; ahí estuve como cinco meses y comencé a vivir en otro mundo 

diferente, veía la lucha de los compañeros entonces me tuve que integrar a la lucha.  Y  yo estuve ahí 

como seis meses que cuando el compañero (el presidente municipal) estuvo en la cárcel yo estuve al 

frente del ayuntamiento”.69 

 

El caso de Yolanda Durán merece mención pues ella fue solicitada por su comunidad para 

trabajar en la organización regional apoyando el proceso de saneamiento territorial que se 

estaba realizando en el departamento del Guaínia en Colombia.   

 
Eso lo escogieron ellos mismos, en una Asamblea Departamental  solicitaron a mi esposo para 

que me diera permiso de trabajar como líder,  primero porque no participaba en cuestiones 

electorales, era una persona  muy imparcial.  Más que todo eso fue lo que motivó a la gente. 

 

Pese a la oposición de su esposo, que finalmente los condujo a la separación, ella aceptó y 

desde entonces ha estado vinculada al CRIGUA70 y a la ONIC. 

 

Victoria Neuta, actual responsable del área de mujeres de la ONIC,  es un reflejo muy claro 

del proceso de “reetnización” que viven los pueblos indígenas y particularmente el pueblo 

Muisca que habitaba originalmente la sabana de Bogotá.  La ubicación geográfica de este 

grupo, en pleno centro del poder político en Colombia desde la Colonia, generó una fuerte 

presión hacia el pueblo Muisca que implicó para ellos una temprana pérdida de su lengua y 

estructuras tradicionales.   

 

                                                 
69 Hermelinda Tiburcio.  Mixteca Gro. México. Entrevista realizada por Maylei Blackwell en abril de 2000 y 
complementada por la autora en marzo de 2004. 
70 Consejo Regional Indígena del Guainía. 
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El proceso de desindianización impulsado desde el estado parecía en esta región uno de los 

más exitosos pues aparentemente el pueblo Muisca había desaparecido.  En los últimos 

años, sin embargo, ha tenido lugar un resurgimiento importante de los Muiscas a través de 

su reafirmación étnica, la creación de cabildos en varios municipios aledaños a Bogotá, la 

recuperación paulatina de su lengua y tradiciones y el desarrollo de investigaciones 

etnohistóricas.   

 

Aunque a Victoria, su padre le había enseñado de niña que ellos eran “autóctonos”, no 

lograba percibir a qué se refería. “Mi papá si decía mucho que era indígena, y sus rasgos, 

si eran más indígenas, pero entonces  yo no sabía ni entendía porque el hablaba así de el, y 

de nosotros”71.  Ella sólo descifró el significado de sus palabras hace cuatro años gracias a 

un articulo de prensa en el cual se reseñaba su apellido como parte del tronco  muisca; así 

comenzó a averiguar sobre aquellas historias narradas por su padre en la infancia y se 

encontró con el proceso de recuperación identitaria adelantado por los descendientes a 

través de los cabildos.  De este modo fue hallando sentido a muchas de las prácticas y 

creencias tradicionales en su localidad, y apropiando de manera consciente la nueva 

identidad que ahora decidía adscribir: la de ser una indígena muisca.   

 

Esta historia nos recuerda nuevamente que el proceso de construcción identitaria, tanto de 

los individuos como de las colectividades en las cuales se inscriben,  son históricamente 

situadas y construidas en la relación permanente entre el “nosotros” y los “otros”.   En ese 

sentido las múltiples identidades que cada persona asume no están determinadas por una 

esencia a priori, por el contrario, responden a situaciones concretas en las cuales los 

individuos optamos por suscribir ciertas identidades y otras nos son  impuestas desde fuera 

por ese otro con el cual  nos relacionamos.  Eso ocurre  también con las identidades étnicas 

y genéricas  asumidas por estas mujeres.  Obedecen a historias de vida  y contextos 

determinados en los cuales ellas optan por suscribir categorías de identidad asumiendo las 

implicaciones políticas que implica el derecho a reivindicarlas colectivamente frente a una 

serie de interlocutores que históricamente las han negado, invisibilizado o menospreciado.   

 

                                                 
71 Victoria Neuta.  Muisca, Cundinamarca, Colombia.  Entrevista realizada en septiembre de 2002. 
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Vale la pena antes de finalizar el capitulo, reflexionar un poco sobre estos múltiples 

espacios de formación de liderazgos femeninos indígenas que he mencionado.  Lo primero 

importante a señalar es que el titulo o la caracterización de “lider” no obedece en términos 

generales a una auotodenominación por parte de quienes son reconocidas como tales sino 

que corresponde a un reconocimiento que otras personas hacen de sus capacidades o del 

papel que juegan, bien sea en la comunidad o en la organización. Así lo señalaron 

enfáticamente el grupo de compañeras indígenas con quienes realizamos un taller72 para 

devolver los resultados de las investigaciones desarrolladas en el marco del proyecto 

“Viejos y nuevos espacios de poder” del cual hace parte este trabajo y al cual ya me he 

referido anteriormente.   

 

Fue profundamente revelador para mi escuchar sus intervenciones frente al tema pues todas 

coincidían en afirmar que ellas no se llaman líderes a sí mismas; esto es un reconocimiento 

que la comunidad hace a su trayectoria, un encargo que se les asigna y en ese sentido una 

responsabilidad con sus pueblos. Es una cualidad que van aprendiendo y desarrollando a lo 

largo del tiempo, en cada una de las actividades cotidianas que realizan, en el compartir con 

otras compañeras, en la asistencia a charlas, reuniones, espacios de discusión o de 

capacitación, a través de la experiencia que da el trabajo con la comunidad; no es algo que 

se aprende en una escuela. 

 

Esto nos lleva a una reflexión profunda sobre cómo esos múltiples ámbitos que he reseñado 

en este capitulo (lo económico, lo religioso, lo familiar, las relaciones de pareja, los 

espacios académicos, políticos, organizativos  o de salud, entre otros) son fundamentales en 

la  construcción de los liderazgos femeninos indígenas en tanto permiten una práctica 

concreta en medio de la cual se despliegan o potencian tales liderazgos.  No es en un ciclo 

de formación, en un taller o un curso de capacitación donde se desarrollan.  Tampoco lo 

logra un apoyo económico o beca establecida por determinadas fundaciones o agencias; por 
                                                 
72 Este taller fue realizado en la Ciudad de México  del 9 al 11 de noviembre  de 2005, con la participación de 
compañeras pertenecientes a organizaciones indígenas de Veracruz, Puebla, Guerrero, Guatemala, Nicaragua 
y Ecuador con las cuales habíamos venido trabajando el equipo de investigadoras que formamos parte del 
proyecto de investigación.  Uno de los temas más interesantes en la plenaria fue justamente éste de cómo es 
concebido el liderazgo por las mujeres indígenas. 
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el contrario estos incentivos, si bien son creados con la intención de fortalecerlos, en 

ocasiones terminan convirtiéndose en un obstáculo o punto de discordia pues están 

centrados en el sujeto y no en el  colectivo.  Al priorizar el apoyo a nivel individual se deja 

de lado que estos liderazgos surgen, se desarrollan y cobran sentido es justamente en la 

relación con el colectivo, llámese éste comunidad, organización, grupo de base, etc.  Existe 

una relación profunda entre las líderes y sus organizaciones, si este equilibrio se rompe 

aparecen entonces los casos de hombres y mujeres reconocidos por fuera pero sin arraigo 

en sus ámbitos más inmediatos. 

 

Los apoyos para el desarrollo de liderazgos indígenas tendrían entonces que contemplar, 

por un lado los espacios reales en los cuales se gestan los liderazgos, pero también a la 

honda conexión entre lo individual y lo colectivo en el mundo indígena.  Pretender formar 

lideres por fuera de estos dos niveles, desconociendo las realidades de las organizaciones e 

imponiendo la lógica de formación occidental, no parece ser la mejor vía para contribuir al 

empoderamiento de los pueblos indígenas y particularmente de las mujeres. 
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 CAPITULO III 

 

SER MUJER EN UNA ORGANIZACIÓN INDIGENA 

 

Aunque la identidad genérica atraviesa nuestra vida de manera permanente y determina el 

lugar que ocupamos en la sociedad, el tipo de relaciones que establecemos con los otros, 

nuestros límites y posibilidades socialmente establecidos, es claro que no siempre lo 

percibimos de este modo.  Para muchas mujeres indígenas y no  indígenas, la reflexión 

sobre su ser mujer  sólo se manifiesta cuando hay la posibilidad de compartir sus vivencias  

con las de otras compañeras en condiciones similares.  Stephen (2003) y Young (1990) 

señalan  que para  los grupos minoritarios es fundamental poder contar en un primer 

momento con espacios propios cuyas funciones van  desde la catarsis y puesta en común de  

sus experiencias hasta el desarrollo de acciones de autoafirmación colectiva  con  un 

sentido político más definido. 

 

Durante los últimos dos años he estado facilitando talleres con mujeres indígenas que 

pertenecen a organizaciones productivas en diferentes estados de la república  mexicana.  

Cuando abordamos con ellas la construcción de los roles de género a  través de la memoria 

de sus juegos de infancia, los preceptos señalados en la comunidad para hombres y mujeres 

o el análisis de sus actividades  diarias, es muy impactante escuchar las múltiples historias 

que surgen frente a estos temas y al modo en que cada una ha ido construyendo su propia 

identidad genérica.  En no pocas ocasiones las participantes se han desbordado de 

sentimientos narrando al  grupo las dificultades que han vivido o las imposiciones de que 

han sido objeto.   

 

En enero de 2004 se realizó el Primer Encuentro Nacional de Fondos Regionales de 

Mujeres Indígenas, en el cual me invitaron a participar  como coordinadora junto a otra 

compañera. Durante tres días de trabajo intenso, mujeres de todo el país compartieron sus 

procesos, celebraron sus logros y pusieron en común sus dificultades en la construcción de 

sus respectivas organizaciones.  Aunque el objetivo de la institución al convocarlas era 
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reorientar sus políticas en el trabajo con mujeres, para ellas lo más  importante de la 

experiencia fue el intercambio con otras compañeras pues les permitió darse cuenta de que 

la  mayoría tenían los mismos problemas en su casa, con su marido y sus familiares, o  en la 

comunidad por los chismes que les inventaban o con la institución que no siempre creían en 

su capacidad, o al interior del mismo grupo por dificultades organizativas.  Ese fue para 

ellas el mejor aprendizaje pues les dio ánimos para seguir adelante y aprender de las otras 

experiencias.  

 

Al finalizar el evento, durante la fiesta de clausura las mujeres bailaron durante horas hasta 

que al final el grupo se fue reduciendo y se abrió el espacio para la plática pero ante todo 

para compartir lagrimas, tristezas, historias de dolor y también otras de alegría, de 

superación, escuchamos voces de aliento que de una a la otra se iban diciendo mientras 

pasaban un abrazo cálido o una mirada cómplice.  Para las compañeras que estuvieron  allí 

ese fue un espacio único  de catarsis y de recibir la fuerza del colectivo.  Eso, incluso 

muchas veces más que los  beneficios  económicos, es lo que hace a las mujeres vincularse 

a un  espacio organizativo con otras. 

 

Eso nos plantea la pregunta sobre cómo surge la idea de trabajar con  y por las mujeres, 

para las compañeras indígenas reseñadas en el capitulo anterior.  Para muchas de ellas, las 

mujeres no fueron su primer foco de atención pues iniciaron su proceso organizativo en los 

espacios mixtos y sólo posteriormente centraron la mirada en sus congéneres.  Pensar o 

trabajar específicamente en las necesidades propias fue un proceso que requirió cierto 

tiempo  e implicó reconocer las condiciones de subalternidad que enfrentan las mujeres y el 

lugar diferenciado que ocupan respecto de los varones en sus pueblos y en las 

organizaciones, así como su lugar específico frente al Estado o a los reconocimientos 

legales entre otros. 

 

Para algunas el proceso pasó por identificar las carencias más urgentes o las líneas de 

acción prioritaria–las necesidades prácticas- y su trabajo estuvo entonces encaminado a la 

gestión de proyectos productivos o de alternativas económicas.   
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Nosotras como organización lo que pretendemos es que a través de nuestros proyectos podamos 

hacer que nuestros familiares, o los hombres de nuestra comunidad y las mujeres no tengan que 

salir fuera del municipio sino que haya un empleo para que nosotras podamos seguir  estando en 

nuestra comunidad.  Eso es lo que a nosotras nos movió para organizarnos o sea para luchar como 

mujeres indígenas; el que vemos que los hombres se van, las mujeres nos quedamos con toda la 

responsabilidad de los hijos…y sabemos que a través de la organización es como vamos a  poder 

recibir algún tipo de apoyo.  Entonces por eso nos organizamos, para tener un proyecto que 

beneficie a nosotras las mujeres y a nuestras familias.73 

 

Esto se ha visto mucho desde la experiencia en Chiapas pero yo no conozco mucho esta parte, mas 

bien ha sido también el darnos cuenta como proveedoras también de alguna parte de la economía, 

de una parte de la economía del hogar o de lo que entra, el hogar percibe, la familia.  Es el darnos 

cuenta que ahorita el tiempo o los momentos  no están  para que la mujer se quede en la casa a 

trabajar o a velar por los hijos.  Esta participación  de la mujer fuera del hogar se da también a 

partir de que nos damos cuenta de que la mujer también debe percibir un salario o es necesario que 

alguien de la familia perciba un salario y en este caso también la mujer, entonces se ha ido como 

abriendo esta participación de la  mujer y también en las asambleas comunitarias porque se dice 

que cómo vamos a hacer algo donde las mujeres estén involucradas y ellas no sepan a qué acuerdos 

llegamos, qué es lo que van a hacer, qué papel van a jugar en tal actividad y también entonces es la 

parte de contradicción. Entonces se han abierto, se han ido abriendo, este, como los caminos y 

entonces se ha llegado a tener un espacio también las mujeres en su comunidad74. 

 

Doña Rufi también señala otras causas importantes por las cuales las mujeres se organizan: 

la discriminación de que son víctimas  en el acceso a servicios básicos y en el trato 

cotidiano de la población no indígena.   

 
Las mujeres se organizan cuando luchan por ejemplo por un servicio de salud, o sea porque en cada 

región se da a veces que las instituciones de salud no atienden, no dan igual servicio a la comunidad 

por ser indígena, no atienden a las mujeres con el respeto que se necesita, o sea hay negligencia en 

el servicio.  Entonces pues depende, hay diferentes causas porque las mujeres tienen que 

organizarse, tienen que luchar, tienen que  hacer llegar su demanda al gobierno 

 

 

                                                 
73 Rufina Villa Hernández.  Nahuatl.  Puebla, México. Entrevista realizada por Maylei Blackwell, s.f. 
74 Erika Poblano.  Tlapaneca, Guerrero, México. Entrevista realizada en febrero de 2002. 
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La  violencia es otra de las motivaciones para organizarse como mujeres: las agresiones que 

muy a menudo se ejercen contra ellas, en ocasiones de sus familiares pero también de 

agentes externos como el ejercito o actores armados de diversos tipos tal como ocurre en 

Colombia: 

 
En ocasiones nos platican las compañeras que ellas se pronuncian en los lugares o nos 

pronunciamos nosotras, apoyamos también a esas mujeres cuando en sus regiones hay opresión del 

ejército mexicano que llega y arrasa con todo lo que pueden o cometen violaciones a las mujeres, o 

hay robos, o sea muchas cosas y pues ellas tienen que acudir a alguien para tener fuerza y que se 

haga algo, al menos que los demás se enteren qué está ocurriendo en donde ellas están.75 

 

Es común en varias comunidades que las mujeres, bien por iniciativa propia o bien por 

encargo de la comunidad u organización, decidan trabajar en temas como educación, salud 

(sobre todo a nivel infantil) o proyectos que sirvan de apoyo  a la subsistencia. 

 
…Ya había un grupo de mujeres preocupadas por la cuestión de la salud de los niños, de las 

mujeres.  Entonces en ese grupo empezamos a trabajar con más mujeres, a dar capacitación, a 

hacer talleres de cocina, a trabajar, a hacer trabajo colectivo en hortalizas, en la siembra de maíz, 

en chicharrones, empezamos a trabajar con las mujeres.76   

 

En algunos casos este tipo de trabajo no corresponde a una iniciativa de las propias mujeres 

sino a los espacios que les están asignados dentro de la estructura social; incluso si tienen 

un lugar destacado en sus comunidades.  Santa María, en la sierra de Oaxaca, es una 

comunidad transnacional donde los flujos migratorios hacen que más de la mitad de su 

población viva en Estados Unidos pero mantiene de modo muy claro sus lazos 

comunitarios.  Allí, buena parte de las personas que residen permanentemente son mujeres 

y tienen un papel importante en el mantenimiento de ese espacio comunitario.   

 

Varias de ellas han ejercido  cargos de gobierno pero sólo en representación de un varón 

(padre, esposo o hijo), pues  el único espacio de autoridad al que pueden aspirar las mujeres 

                                                 
75 Rufina Villa Hernández.  Nahuatl.  Puebla, México. Entrevista realizada por Maylei Blackwell s.f 
76 Sofía Robles.  Mixe. Oaxaca, México. Entrevista realizada por Maylei Blackwell en agosto de 1999. 
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es al Comité de Educación.  Los otros están reservados para los hombres, aún cuando su 

permanencia en el norte haga imposible ejercerlo de modo directo y deba encargar a una 

mujer para que lo represente en la comunidad.  Aunque en la práctica ellas han demostrado 

su capacidad para ejercer cargos, y están luchando por obtener el derecho a hacerlo como 

sujetos propios y no como representantes de un otro masculino, se sigue considerando que 

sus potencialidades se limitan sólo al ámbito educativo (Artía:2004). 

 

Un fenómeno similar narra Yolanda en las comunidades curripacos del Guainía.  Al 

preguntarle  si había más mujeres en las estructuras directivas del Crigua ella respondía: 

 
Casi no permiten a las mujeres porque la mayoría son comprometidas en sus hogares y por lo tanto 

es muy rígido que una persona llega a entrar allá y que llegaran a separarse.  Entonces para no 

generar conflictos internos evitan la participación en la organización, más bien respaldan a las 

mujeres que sean educadoras en el programa de nivel académico para que implementen el 

programa etnoeducativo y que permanezcan en sus hogares, que estén en sus comunidades aunque 

tengan relaciones interinstitucionales pero que apoyen esa rama, igual en el programa de salud, en 

formación humana, en educación de la misma comunidad y de la juventud, de los niños.  Más bien 

ellos apoyan a las mujeres a que  superen el trabajo organizativo de las mujeres en conjunto con 

las organizaciones pero en esos programas, mas no como líder, representante o interlocutores de la 

comunidad porque eso necesita mucho, desligarse un poco del hogar.77 

 

Por eso para muchas fue necesario confrontar su propia cultura y reconocer de qué modo la 

normatividad tradicional se constituye en ocasiones, en espacios restrictivos o prohibitivos 

para el desarrollo de las mujeres y sus iniciativas. 
 

La costumbre muchas veces no permite, a veces dice que la mujer debe casar, debe servir a su 

marido.  Hay muchas cosas y hay mucha contradicción también.  Y nosotras hemos dicho no; que lo 

bueno hay que respetar y lo malo hay que dejarlo porque muchas veces a nosotras nos  perjudica 

como mujer indígena.  Que se tiene que casar a los 14 años, hay que casarse joven, hay que tener 

hijos; pero no deja que desarrolle su mente.  Yo creo que eso va a cambiar conforme vayan teniendo 

talleres y creo que con el tiempo cambia.  Eso es un proceso de la vida que cada año una cosa 

                                                 
77 Yolanda Durán. Curripaco. Guainía, Colombia. Entrevista realizada en septiembre de 2002. 
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cambia.  Es como si fuera una escalera y cada paso que vas subes más arriba.  Entonces los pueblos 

indígenas también viven un paso de una escalera en un proceso de la vida.78 
 

Yo creo que es un problema ideológico que muchas mujeres no logran salir de ahí, entonces siempre 

la mentalidad es que las mujeres estamos para ser de alguien y que alguien nos gobierne la vida, ese 

es el principal problema para mí.  Entonces claro, hay una mujer y consigue su pareja, entonces la 

pareja no la deja participar en lo que ella quisiera.  Se le enseña a las mujeres que solamente es 

para determinadas labores.79 

 

Sentir que dentro de la organización mixta el tema de las mujeres y sus preocupaciones no 

es fundamental, o que éstas no tienen la misma posibilidad de participación, fue un 

detonante para algunas de ellas. 

 
Yo comencé a trabajar con los compañeros y comencé a dar la idea de cómo  iban a ser; entonces 

cómo asesorarlos más bien. Pero después me di cuenta que las mujeres estaban muy marginadas en 

las comunidades indígenas.  entonces yo les entre así, buscando diferentes espacios para poder 

conocer más y darle la lucha a las mujeres porque cuando yo entré trabajaba con los hombres, o sea 

era los hombres quienes participaban; las mujeres no eran libres de ir a la comisaría.80 

 

Veíamos que había una desigualdad en la participación.  Siempre había tenido  la inquietud de 

trabajar con mujeres pero no lo había logrado nunca porque en mi zona, en la mayoría de las 

comunidades, si hay excepciones pero las mujeres no participan en las asambleas de la comunidad.  

En las asambleas que se hacían de las autoridades pues eran puros hombres no?  Las mujeres sólo 

estaban en la cocina.  Entonces había algo como que así, las ganas, el deseo de decir “tenemos que 

trabajar con mujeres”.81 
 

Para algunas el trabajo con las mujeres no fue una opción previamente definida sino un 

espacio que se fue construyendo un poco al azar.  Así recuerda Erika la historia de la 

primera mujer en el Consejo Guerrerense 500 años: Marta Sánchez Néstor. 

 

                                                 
78 Hermelinda Tiburcio.  Mixteca.  Guerrero, México. Entrevista realizada por Maylei Blacwell en abril de 
2000 y complementada por la autora en marzo de 2004. 
79 Avelina Pancho.  Nasa.  Cauca, Colombia. Entrevista realizada en septiembre de 2002. 
80 Hermelinda Tiburcio.  Mixteca. Guerrero, México. Entrevista realizada por Maylei Blackwell en abril de 
2000 y complementada por la autora en marzo de 2004. 
81 Sofia Robles.  Mixe. Oaxaca, México.  Entrevista realizada por Maylei Blackwell en agosto de 1999. 
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Al principio había puros hombres, no había mujeres; entonces al entrar Marta se integra.  Ella llega 

como administrativa de ahí del Consejo pero después, bueno cuando llegaban invitaciones para 

eventos de mujeres no tenían a quién mandar y mandaban a Marta; entonces la Marta fue 

metiéndose, metiéndose y dice que ella entró a la Coordinadora cuando le llegó una invitación para 

que fuera a Oaxaca, entonces los del Consejo dijeron: “pues no hay mujeres aquí en esta 

organización, pues que vaya Marta”.  Entonces la Marta fue, hizo sus contactos y ya llegó un 

momento en que ella ya no estaba en la oficina, o sea, ella andaba en las reuniones acá y allá y 

entonces le dijeron “ven pues, tienes que elegir entre seguir siendo lo que eres, administrativa, o 

seguir siendo del movimiento pero ya no te vamos a pagar”.  Entonces dice Marta: “pues yo me 

quedo como parte del movimiento pero quiero tener los mismos derechos que ustedes porque yo 

supongo que también voy a tener las mismas obligaciones”.  Y que entonces de broma le dijeron: 

“ah mira, la compañera ya aprendió de tantas reuniones que ya ha ido, ya aprendió” .82 

 

Para Wayra Nina, su primer trabajo comunitario si fue con mujeres; un poco por la 

influencia de su madre, un poco por sus propias preocupaciones sobre el tema.  Ella nos 

comparte un poco cómo fueron esas primeras reuniones. 

 
Esto del trabajo de mujeres lo cogí en un principio porque se me facilitaba también y porque la 

gente lo pidió y sentía que debería prestar un servicio allí con ellas y además era muy amiga con 

otras compañeras indígenas de allá.  Entonces yo dije “no, pues les colaboro” y me pareció 

interesante el trabajo sobre todo porque la mujer es como el centro, yo miraba que la mujer es para 

todo, es todo.  Y había muchas mujeres allá que son como de mucho arranque y eso a mi me 

motivaba hartísimo, que el trabajo, que la minga, que esta reunión, y que se cargan los niños, la 

cocina, una cantidad de cosas.  Yo dije “no, ¿como puede uno con tanta cosa?”.  Entonces yo a 

veces colaboraba mucho en lo que me tocara y así poco a poco se fue vinculando. 

Mi mamá estuvo vinculada en ese grupo, sí, mi mamá estuvo en eso y resulta que había una amiga 

que iba allá, una amiga de mi mamá y ella  también me invitaba a reuniones, yo incluso cuando ya 

empecé a trabajar me salió: “bueno, yo voy a hacer una reunión pero de qué voy a hablar en la 

reunión?. ¿De qué vamos a hablar?.  Vamos a reunir a todas las mujeres pero ¿a qué?.  Entonces a 

veces nos sentábamos “bueno, ¿cuál es el tema? –Wayra se rie- entonces la una se ponía a contar 

los problemas de la casa, la otra que el muchacho casi se le ahoga, en fin, cositas así.  Y como  en 

ese encuentro, en ese surgir fue como se fue creando un poquito la idea de: “ve, ¿por qué nosotras 

las mujeres no hacemos una charla digamos comunitaria?. ¿Por qué no hacemos esto otro 

comunitario?. ¿Por qué no hacemos una rifa para recolectar fondos, para yo no se qué?....y así 

poquito a poquito se fue dando. 

                                                 
82 Erika Poblano.  Tlapaneca. Guerrero, México. Entrevista realizada en febrero de 2002. 
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Quizás uno de los temas sobre los cuales más se ha discutido en la última etapa es el de 

derechos de los pueblos indígenas.  Al interior  de las organizaciones, en los espacios 

nacionales e internacionales y en la opinión pública, este tema ha sido motivo de gran 

controversia y se constituye en uno de los puntos centrales en la agenda de los pueblos.  Sin 

embargo, los derechos de las mujeres indígenas aparecen en un segundo plano subordinado 

al tema de los derechos colectivos que ha sido priorizado incluso por las propias 

organizaciones.  No obstante, en el marco de esta discusión general las mujeres han 

empezado a repensar de manera independiente el tema de sus derechos específicos y ello ha 

posibilitado para algunas abrir o fortalecer espacios propios de trabajo. 
 

Primero era derechos indígenas; posteriormente en el 95 fue cuando empezamos a hablar de las 

mujeres un poco.  Surge precisamente porque como que había que plantear cuáles eran nuestros 

derechos como mujeres.  Ya no tanto como mujeres indígenas sino como mujeres, discutir un 

poquito cuál era nuestra situación…  Desde un principio cuando nos planteamos trabajar con 

mujeres, decimos “tenemos que trabajar con mujeres porque  las mujeres tienen que tener 

oportunidades, las mujeres no pueden quedarse solamente desde la cocina, hay muchas cosas que 

las mujeres pueden aprender”.  Entonces por eso la necesidad de trabajar con  mujeres.83 
 

En estos procesos tan ricos como diversos, se fueron formando las mujeres.  Su trabajo 

implicó cambios profundos a nivel de su subjetividad, de la manera como se ven a si 

mismas y cómo son percibidas por los otros u otras.  Esta vinculación al trabajo 

organizativo, bien desde los espacios mixtos o exclusivamente de mujeres trajo consigo 

cambios de diversa índole: a nivel personal familiar y comunitario.  “Perder el miedo” es 

una de las formas como ellas definen este proceso: 

 
Yo aprendí mucho porque ahí perdí el miedo de pararme frente de cualquier persona.  Porque antes 

me sentía, bueno por eso de que soy mujer, bueno es que soy muy  joven y no me van a creer.  Pero 

llegó el tiempo en que dije bueno, soy suficiente no?  Entonces eso me ha dado mucho valor84. 

 
Yo fui una de las personas que no le gustaban las reuniones, yo no le veía la gracia para uno estar 

                                                 
83 Sofia Robles.  Mixe. Oaxaca, México. Entrevista realizada por Maylei Blackwell en agosto de 1999 
84 Hermelinda Tiburcio.  Mixteca, Guerrero, México. Entrevista realizada por Maylei Blackwell en abril de 
2000 y complementada por la autora en marzo de 2004. 
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hablando.  No sabía por qué se hablaba en las reuniones, no entendía los temarios, nada de nada y 

me salía y me iba.  Pero cuando uno se apropia de la tarea ahí uno ve el fundamento y encuentra la 

tarea para uno realizar y se ve que es una necesidad incluso  de nosotros mismos en común85. 

 

El solo hecho de estar aquí trabajando ya llevo un año y me ha cambiado la perspectiva de muchas 

cosas, he tenido claras muchas otras algunas no las puedo superar pero yo creo que si es un cambio 

importante yo creo que  esto es considerable como una etapa de la vida, así es86. 
 

Pero veamos en detalle qué tipos de transformaciones se han operado. 

 

“SALIR DE LA CASA”: NEGOCIAR AL INTERIOR DE LA FAMILIA. 

 

“Hay dos tipos de políticas: una es la que yo hago en mi casa con mi marido 

 para que me deje venir a estas reuniones y otra la que hacemos en  

Guatemala para las cosas generales de los pueblos indígenas.”87 

 

Janet Gabriel Townsend (2002) utiliza la expresión “salir de la casa” para referirse a ese 

proceso de las mujeres a través del cual desarrollan lo que ella denomina “poder desde 

dentro”, es decir su capacidad para  superar los obstáculos y el miedo, para actuar, 

acrecentar su autoestima, su dignidad y su amor propio, para salir de los ámbitos en los 

cuales tradicionalmente han sido confinadas y que en un buen numero de casos sólo se 

refiere al hogar. 

 

Quise retomar esta expresión porque me parece que refleja muy bien la propia experiencia 

de las mujeres con las cuales yo he compartido.  Muy a menudo ellas se refieren al logro de 

“salir de su casa”, de su comunidad, hacerlo sola sin la compañía del marido, reunirse con 

otras mujeres a planear sus propias actividades, asistir a cursos y talleres, realizar y dirigir 

sus propios proyectos productivos que aún cuando no produce grandes ganancias sí 

permiten mejorar la subsistencia y hacen sentir a las mujeres con mayor autonomía y 

control sobre sus vidas, contar con recursos adicionales que generalmente son reinvertidos 
                                                 
85 Yolanda Durán.  Curripaco.  Guainia, Colombia. Entrevista realizada en septiembre de 2002. 
86 Erika Poblano.  Tlapaneca, Guerrero, México. Entrevista realizada en febrero de 2002. 
87 Intervención de una mujer maya guatemalteca en la mesa de Participación Política en el IV Encuentro 
Continental de Mujeres Indígenas. Lima, Perú, marzo 4-7 de 2004. 
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en el propio hogar y los hijos pero que son motivo de orgullo pues son generados por ellas 

mismas.  En ocasiones es posible que esos ingresos permitan hasta  “darse unos gusticos”: 

aretes o pequeños adornitos para “verse bonitas”, como lo expresaban algunas nahuas de la 

sierra norte de Puebla. 

 

Para  un importante número de mujeres indígenas la casa es el lugar fundamental de acción 

que se les ha asignado; muy a menudo son consideradas como garantes de la tradición y la 

cultura dado que sobre ellas recae principalmente la educación de los hijos.  Frente al 

embate de la modernidad y las presiones externas las mujeres son vistas como las 

representantes y guardianas de lo más tradicional de la cultura y a ellas se les confía su 

preservación88.   Se considera entonces en muchas comunidades que es necesario mantener 

claramente diferenciadas las esferas de lo  público y de lo privado, correspondiéndoles a los 

hombres la primera y a las mujeres la segunda.  En ese sentido la casa es convertida en el 

lugar por excelencia para las mujeres; pese a que realizan toda clase de labores se considera 

muy a menudo que ellas no trabajan y su aporte es subvalorado.   

 

En muchas comunidades se les ha excluido de la participación en los espacios comunitarios 

de decisión como las asambleas, las reuniones de ejidatarios, de comuneros o del cabildo, y 

todo lo relacionado con aspectos que vayan más allá del ámbito doméstico.  Doña Ignacia 

Dolores, una anciana nahuatl de Guerrero recuerda bien la prohibición existente a las 

mujeres de participar en las asambleas o asistir a las comisarías:  

 
“Antes nadie entraba a la comisaría, no, nadie; la señora entra pues allá cuando se arregla pero 

participar no, pues no.  ´Ora si pasan, puras mujeres entran, cuando anuncian la reunión puras 

señoras entran, los señores dicen que (ellos) tienen trabajo.  ´Ora entran señoras y señores, si 

cuando una reunión, ya el comisario89 vienen allá de Copalillo, hay veces que viene  aquí hacer 

reunión, si entran, puras mujeres hablan.  Yo digo que si está bien eso, yo digo que sí”. 

 

                                                 
88  Esta forma de circunscribir las mujeres al papel de guardianas de la tradición ha sido desarrollada de 
manera muy clara por Lata Mani (1999) en un articulo sobre la tradición del sati en la India colonial. 
89 Doña Ignacia en realidad está haciendo referencia al presidente municipal que ejerce sus funciones en la 
cabecera, es decir Copalillo y que periódicamente organiza visitas a las comunidades.  Quien ejerce la 
autoridad en éstas es el comisario que  resuelve todos los problemas internos y atiende en la comisaría; hasta 
hace muy poco tiempo era prohibido a las mujeres ingresar a este espacio. 
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NEGOCIAR CON LA PAREJA 

 

¨Lo primero que debe lograr una líder indígena es convencer a su esposo y su 

familia; esa es la primera negociación.  Si logra eso ya le empiezo a creer que 

puede ser lider¨.90 

 

Me interesa abordar en este punto las relaciones con la familia, especialmente con la pareja 

pues éste hecho es fundamental en la definición de los liderazgos femeninos en tanto la 

presencia y la actitud del esposo pueden potenciar u obstaculizar el proceso de 

empoderamiento de su compañera. Ser líder no es sólo estar en el ámbito de lo público; el 

espacio familiar y de construcción de pareja es un eje importante para las lideres indígenas 

quienes señalan cómo a menudo deben moverse al mismo tiempo en estos múltiples 

ámbitos del trabajo político-organizativo, la maternidad y la pareja. 

 

El  primer espacio de negociación que las mujeres deben construir es el familiar, bien sea 

en la de origen o en la que ellas forman pues en no pocas ocasiones hay una fuerte negativa 

de los esposos o parejas a permitir la participación de sus compañeras en instancias 

organizativas de cualquier tipo. Esto a menudo se interpreta como una amenaza a su propio 

poder o como un cuestionamiento  a su capacidad de “mandar a su mujer”; en México es 

posible escuchar en varias comunidades la expresión “tu no sabes mandar” para referirse a 

los hombres que permiten esta participación.  

 

Una de las constantes que salía en las entrevistas, y que aparece muy claramente en las 

investigaciones de Cervone (1998) para el caso ecuatoriano y de Zapata-Martelo (2002) 

para el mexicano,  es la enorme importancia que tiene la relación con el marido dado que en 

la mayoría de  comunidades indígenas en México se concebía (y en algunas esto no ha 

cambiado mucho) a las  mujeres como dependientes de su esposo; su movilidad es 

restringida si no van acompañadas  por éste, no pueden tener propiedad sobre la tierra ni 

involucrarse en asuntos relacionados con dicho tema porque se concibe que el ejidatario es 

                                                 
90 Intervención de una de las asistentes a la mesa de participación política en el IV Encuentro Continental de 
Mujeres Indígenas. Lima, Perú, marzo de 2004. 
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el jefe de familia, es decir el hombre; no pueden participar en espacios públicos pues él es 

su representante y sobre todo, hasta hace muy poco tiempo –aunque en algunas 

comunidades sigue siendo así- no pueden escoger el hombre con el cual se van a casar.  Se 

ha mantenido entonces una tradición según la cual las mujeres pasan de ser dependientas de 

su padre a serlo de sus maridos, en esas condiciones el concepto de autonomía o libertad es 

prácticamente impensable para ellas.    

 

Por supuesto no se puede afirmar que esto siga siendo tajante en todos los pueblos.  

Factores externos, sobre todo relacionados  con la producción y la migración; los cambios 

internos vividos por las comunidades; y las actividades  y resistencias de las propias 

mujeres han ido transformando paulatinamente el panorama.  Ha habido entonces una 

flexibilización y mayor apertura frente a la participación femenina pero las relaciones de 

subordinación siguen estando presentes de manera muy visible en buena parte de los 

pueblos indígenas y de las propias sociedades nacionales. 

 

En Colombia la situación no es muy diferente, quizá la excepción más clara es el pueblo 

wayuu donde las mujeres, al ser una sociedad matrilineal, tienen una serie de funciones y 

atribuciones reconocidas por todos los miembros de la sociedad.  En el extremo contrario 

están las comunidades amazónicas donde las mujeres normalmente no pueden acceder a 

cargos de autoridad ni políticos ni religiosos, los cuales están reservados para los hombres, 

y donde la función primordial de ellas es garantizar la reproducción social.   

 

El testimonio de Yolanda muestra una realidad presente en ambos países que refleja muy 

bien este valor diferenciado asignado a hombres y mujeres en muchas comunidades: 
 

Pues la generación de nuestras culturas los niños son muy reconocidos dentro de las comunidades 

para que sean autoridades, para que estén en las estructuras, o sea para que realicen las 

actividades específicas…entonces las mujeres que tienen niños son mujeres que son muy 

reconocidas, son como compañeras muy respetuosas, pero las mujeres que tienen niñas casi no vale 

o no tiene la misma posibilidad que las madres que tienen hijos, entonces como eso va por herencia 
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las autoridades, liderazgos y toda esa parte, y es muy importante para la representación de los niños 

más que todo91. 
 

Es por ello que los espacios ganados por estas mujeres cobran tanta importancia y 

evidentemente el primero que deben lograr es al interior de sus propias familias, con sus 

padres, maridos, hijos y suegras.  En términos generales es a las mujeres casadas a quienes 

más cuesta trabajo, pues las solteras y viudas tienen la ventaja de poder tomar decisiones y 

realizar actividades sin consultar o pedir permiso a su pareja.  Eso les permite  mayor 

facilidad de asistir a los talleres o reuniones y participar en espacios diversos de formación 

por fuera de la comunidad.  Incluso en las reuniones de las organizaciones regionales, 

cuando se están  definiendo quiénes participarían en ciertos espacios,  es muy frecuente 

escuchar a las casadas decir “que vaya fulanita pues ella no tiene marido que la controle”.   

 

Doña Isabel Ramírez es viuda hace varios años y actualmente hace parte del comité de 

mujeres de Copalillo, Gro y de la organización  Mujeres Indígenas en Lucha.  Ella cuenta 

que cuando su marido vivía era él quien salía a vender su artesanía a Cuernavaca, Acapulco 

o México, ahora ella misma realiza esta actividad y participa en las reuniones de su 

organización: “Yo como no tengo mi marido pues voy a ir (a la reunión), como estoy solita 

también digo voy a ir a las reuniones allí en México”.  

 

Para las casadas vincularse a una organización significa un proceso de negociación al 

interior del hogar.  En ocasiones simplemente es negada esa posibilidad, en otras se logra 

ganar el espacio pero realizando previamente las responsabilidades domésticas y 

resolviendo qué hacer con los hijos (los más pequeños normalmente las acompañan a las 

reuniones).  Esto implica asumir un doble trabajo: mantener al día sus responsabilidades en 

la casa y desarrollar las otras que le genera su nuevo papel como miembro de una 

organización. 

  
“Yo dentro del proceso [organizativo] me volví esposa, mama, trabajadora, madre responsable de 

un hogar que en este trabajo tan  grande que tengo que ver por mis tres hijos y por mi casa, por la 

                                                 
91 Yolanda Durán.  Curripaco. Guainía, Colombia. Entrevista realizada en septiembre de 2002. 
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responsabilidad, por el estudio de mis hijos, yo pienso que es muy duro pero es solamente uno saber 

repartir los tiempos de uno y pedirle a la gente que comprenda el trabajo.”92 

 

Es muy difícil, porque por un lado tenemos que conquistar los espacios que no existen, entonces a 

veces pues, se tiene que sacrificar muchas cosas, ¿no?, pero esperamos que esto para las futuras 

generaciones sea más sencillo, que ya sea como una manera de ser y que no se tenga que sacrificar 

nada, porque si es difícil, por un lado las mujeres, como de por sí tenemos ese rol, de estar llevando 

a los hijos, la casa, la pareja, etcétera, pues luego cuando nos metemos a una organización, tenemos 

doble jornada, o triple jornada de trabajo y no tenemos el soporte; y esto es muy complicado.”93 
 

Eso no siempre es una tarea fácil y es de hecho una de las dificultades que enfrentan las 

organizaciones de mujeres, no sólo las  indígenas, pues pareciera que el requisito para ser 

dirigenta es estar sola y sin hijos.  Nely Shiguango, una indígena ecuatoriana que llegó a ser 

vicepresidenta de la FOIN reflexiona sobre este tema a partir de su propia experiencia: 
 

“Recién me doy cuenta que para ser dirigentes, sea hombre o mujer no hay que tener familia, ni 

mujer ni hijos, no hay que tener nada, como estar solas, porque hay que ir a las comunidades, hay 

que venir después de dos o tres horas, a veces hay que estar hasta de noche…hasta 10 u 11 de la 

noche llegando.  Entonces y eso pues…a que horas atiendo pues a mi marido…a qué horas paso con 

mi papi, mis hermanos, en la casa…aunque yo no tengo hijos”.94 
 

Así muestra ella como influye esta situación en las dificultades que tienen las mujeres para 

participar: 

 
“Me doy cuenta que las mujeres no es porque no quieren trabajar, porque no tienen liderazgos, no 

es porque quieren mismo que desaparezca la organización, es porque no tienen tiempo, vuelta los 

hijos por aquí, el marido por acá, entonces no se puede llevar adelante eso.  Tenemos que encontrar 

una solución para este problema si queremos fortalecer la participación de las mujeres”.95 

 

Tal como lo señala Nelly, la maternidad es un estado que , independientemente de haber 

sido escogido o no por las mujeres de manera consciente, por costumbre, presión social o 

decisión propia; transforma radicalmente nuestras dinámicas  y eso incluye por supuesto, la 
                                                 
92 Clemencia Herrera.  Entrevista realizada en septiembre de 2002. 
93 Margarita Gutiérrez; entrevista realizada en febrero de 2003. 
94 Historia de vida de Nely Shiguango.  (Quichua, Ecuador). En: Cervone et al (1998:146). 
95 Ibíd.  Página 147. 
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participación política. Cuando escribí esta parte de la tesis podía reconocer tal situación en 

las mujeres indígenas y ver cómo afectaba directamente el desarrollo de sus liderazgos en 

tanto implicaba un tiempo de receso, cuando no de separación permanente, para un buen 

número de ellas.  Otras optan por involucrar a los hijos desde pequeños en sus actividades 

pero esto sin duda implica un gran esfuerzo por su parte para cumplir al mismo tiempo con 

ambos roles tal como ya lo ha desarrollado ampliamente la literatura feminista sobre el 

tema.   

 

Ahora, al hacer la revisión del documento, mientras yo misma vivo el proceso de la 

maternidad, reconozco que ésta situación no afecta sólo a las mujeres indígenas sino a todas 

quienes optemos por la apuesta de dar vida.  Indígenas, campesinas, obreras, académicas, 

mujeres de diferentes ocupaciones, clases o adscripción étnica posiblemente vivimos de 

manera semejante estos desgarramientos entre nuestras decisiones personales y sus 

implicaciones para el desarrollo, político, académico u organizativo.  No pretendo con eso 

homogenizar a todas las mujeres pero si señalar que varias de las tensiones que ha 

implicado para las mujeres indígenas el desarrollo de sus liderazgos nos atraviesan también 

a las no indígenas. 

 

Los procesos de socialización comunitaria desarrollados al interior de los pueblos 

indígenas, puede incluso ser un valioso soporte para las mujeres lideres pues  en algunos 

casos se cuenta con el apoyo de madres, suegras o hermanas  quienes ayudan con los hijos 

mientras las mujeres realizan sus actividades organizativas.  Estas redes sociales se 

constituyen entonces en un bastión de gran importancia para el desarrollo de los liderazgos 

femeninos indígenas. 

 
Un valor muy grande que tenemos los indígenas es la familia no?  De tener familia, no solamente la 

familia nuclear sino el resto de la familia y comunidad.  Y en eso pues cuando mis hijos  entran a la 

escuela es mi familia la que adquiere la responsabilidad  de ayudar a criar a los hijos.  Y en eso yo 

también entro a la universidad a estudiar lingüística y educación indígena en la universidad de la 

Amazonía y mis hijos pues también en la escuela.  Me ocupaba de mi proceso organizativo pero 

entonces ya fue mi familia la que se ocupó de mis hijos.  Sin embargo nosotros (mi esposo y yo) en 
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los tiempos que teníamos aprovechábamos muy bien los tiempos para estar con ellos, acompañarlos 

en las inquietudes que ellos tengan, en los trabajos escolares y proveerles de todo lo que necesiten.96 

 

También encontramos situaciones en las cuales este proceso de negociación 

definitivamente no es posible y las mujeres deben decidir entre su vida personal y la 

organización. 

 
La mayoría de liderazgo en este `país pasamos eso, cuando ya por ejemplo nosotros viajamos 

mucho, estamos mucho tiempo por fuera de las casas y eso, o sea la incomprensión del liderazgo 

que nosotros tenemos es demasiada, muchas veces como  que hacen balancear por cual decides 

verdad? Entonces uno escoge y si el liderazgo es mucho mas fuerte que otra cosa, pues hermana 

toco decidirse por eso, porque es la vida de uno, si a uno le arrancan el proceso de liderazgo de un 

momento a otro es parte de la vida de uno que se esta acabando entonces eso no97. 

 

 Es muy complicado, y es cuestión de mucha decisión, de saber  exactamente que queremos también, y 

yo creo que tampoco es malo ser ama de casa, por ejemplo, si uno considera que en determinado 

tiempo, es necesario replegarte,  ó sea que vas a ver tu casa, encontrarte contigo, con los tuyos, y 

bueno, es así, por que es finalmente donde…encuentras energía, no.  Es decir siempre se nos ha 

enseñado como sociedad, que tu pareja, es tu contraparte, es tu complemento y en ella…en torno a 

esa pareja…a tu otra parte, gira tu vida y entonces nosotros no somos capaces  de valorar los 

amigos, las compañeras, los compañeros, entonces, por supuesto que cuando muere la pareja, o te 

separas o…te quedas en aire, ¿no?, te quedas como un vació, como que te vas al fondo, porque no 

has dado seguimiento a esas otras…relaciones afectivas, que son muy  importantes y que además, el 

tener una pareja no te trunca tus demás relaciones, ¿no?, y…yo creo que la mujer también tiene que 

estar en eso, tener cierta autonomía, cierta independencia económica, en medida de lo posible, no 

estar dependiendo, como una niña de…de las decisiones de otros98. 

 

Después de salir de la presidencia del DIF me di mis vacaciones, primero porque a mi hijo lo tenia 

abandonado, a mis hijas las tenia abandonadas, ya mi hija para entonces estaba en la secundaria, 

yo tenia un proyecto después de que salí porque yo a mis hijos pues a  los tres los abandoné por 

completo, hasta el niño chiquito, que era como el que más dependía de mi. Entonces yo tenía un 

proyecto de vivir más con mis hijos, compartir mi negocio porque también me dejaba, no me hice 

                                                 
96 Avelina Pancho.  Nasa.  Cauca, Colombia. Entrevista realizada en septiembre de 2002. 
97 Clemencia Herrera.  Uitoto.  Amazonías, Colombia. Entrevista realizada en septiembre de  2002. 
98 Margarita Gutiérrez.  Ñahñú.  Hidalgo, México. Entrevista realizada en febrero de 2003. 

 121



rica pero si comía de ahí, además yo quería seguir estudiando, todavía en ese momento yo quería 

seguir estudiando.99 
 

Cuando Yolanda fue requerida por la organización para trabajar tenía 12 años de casada y 

varios hijos.  Al preguntarle por la actitud de su esposo en ese momento ésta fue la 

respuesta: 

 
Jumm, me echó de la casa.  Porque tocaba salir de la casa, hacer comisiones y no estaba de acuerdo 

con eso.  Él después se enfermó, después que nosotros nos separamos un año él se enfermó y 

después  falleció.  Nosotros estamos solos y seguimos trabajando.  Vivo sola con mis hijos y 

seguimos trabajando en la lucha. Pero igual la zonal me han  respaldado y me ayudaron a 

constituir otro resguardo donde están mis  hijos y eso; me siguieron respaldando, hoy  en día aún 

todavía me respaldan. 

 

Algunas entonces optan por no asistir o retirarse de las mismas dada la fuerte oposición del 

marido.  Pero del mismo modo encontramos aquellas que no están dispuestas a renunciar a 

su proceso organizativo y defienden su derecho a participar aunque esto a veces pueda tener 

costos como la separación incluso.  Así ocurrió en el caso de tres de ellas pero todas 

coinciden en afirmar que no se arrepienten de su decisión y que se mantienen firmes en el 

trabajo organizativo.  Las tres han contado con el apoyo de sus hijos y de su familia en esta 

decisión lo cual ha sido un importante aliciente para continuar su proceso; dos de ellas han 

construido nuevas relaciones de pareja y la tercera está ahora en el proceso de recuperación 

pero así mira esta situación: 

 
Dentro de un proceso de dirigencia, de liderazgo uno llega a perder una parte de su vida; hay veces 

la falta de comprensión, yo soy separada hace un año pero yo pienso que antes más el hecho de que 

yo me hubiera separado no quiere decir que yo me voy a morir o que hasta ahí me quede yya.  Como 

que antes más me animo a darle y a darle; y yo digo: yo soy mamá, fui esposa pero yo tengo que 

salir adelante; el hecho de que esta  persona me haya abandonado con mis tres hijos no quiere decir 

que yo también me voy  a morir, yo me autovaloro, soy responsable, soy madre responsable.   

 

Mi abuelita me decía “mija, usted para ser feliz no necesita tener marido, de que un hombre esté a 

su lado; si a usted ya le dieron sus hijos sean felices  con sus hijos, enséñele a sus hijos que usted es 

                                                 
99 Ubali Guerrero. Nahuatl, Guerrero.  Entrevista realizada en julio de 2002. 

 122



así, que usted es una mujer  luchadora, no tiene que bajar la cabeza por nada del mundo, tiene que 

echar pa´adelante”.  Y eso es lo que yo he hecho, yo pienso que no es  mi muerte sino que yo sigo y 

sigo y como que la lucha que tengo es más  fuerte100. 
 

Es por eso que señalo el espacio de lo doméstico y lo familiar como una de las primeras 

rupturas que implica para las mujeres indígenas en ambos países, este proceso de 

empoderamiento.  Para ellas es un logro cada vez que asisten a un espacio de formación, a 

una asamblea, el organizarse con otras mujeres, definir y desarrollar su propio proyecto 

productivo; pero todo eso depende inicialmente de una negociación positiva con el esposo y 

los hijos.  En la medida que ellas comienzan a ganar autonomía, a poder salir solas y a 

moverse con cierta libertad en otros espacios por fuera de su hogar, es posible entonces 

seguir asumiendo nuevos retos y compromisos.   

 
“Nosotras como te decía también vamos a los cursos con las organizaciones y ahí hacen pláticas y 

ahí también vamos escuchando todo eso y vamos aprendiendo cada vez más aunque nuestras 

suegras, suegros se enojan pero nuestra vida ya no les pertenece a ellos sino que si su esposo lo deja 

pues que siga adelante y a veces aunque no lo deja, por ejemplo yo seguidito voy a las reuniones y 

ya no me dejan pero yo le digo: tengo que ir porque ya me pusieron”.101 

 

Pero ¿qué es lo que hace a los hombres oponerse con tanta insistencia a que sus esposas e 

hijas se organicen?  Comparto con Zapata-Martelo (2002) su posición sobre considerar que 

la razón fundamental es el miedo de éstos a perder sus privilegios como jefe de familia pues 

sienten que si sus parejas empiezan a ganar cierto nivel de autonomía se reducirá su  poder 

al interior del hogar y por consiguiente la capacidad de control frente a los miembros de la 

familia.  Para ellos el que las mujeres se organicen, tengan sus propios proyectos y se 

capaciten en diversos temas, es una amenaza para el lugar de privilegio que ostentan y que 

está determinado en buena medida por razones de tipo económico y por concepciones 

culturales que han legitimado ese tipo de relaciones desiguales entre hombres y mujeres y 

el lugar de predominio asignado al varón en dicha relación.   

 

                                                 
100 Clemencia Herrera.  Uitoto. Colombia.  Entrevista realizada en septiembre de 2002. 
101 Magdalena Ramírez Santos. Nahuatl, Gro, México. Entrevista realizada en octubre de 2001. 
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Si las mujeres empiezan a generar sus propios recursos y al mismo tiempo están haciendo 

reflexiones colectivas sobre su realidad, sus problemáticas, las situaciones de  violencia que 

se viven al interior de su hogar, los derechos que tienen como mujeres y como indígenas, 

entre otros, se abre paso un cuestionamiento profundo a sus esposos, a sus hijos, a la propia 

comunidad en relación con ciertas prácticas y creencias que tradicionalmente se han tenido 

pero que atentan contra su propio desarrollo y dignidad.  Es en últimas, un cuestionamiento 

frente a las relaciones de poder que han sido definidas como deseables en esos contextos. 

 

Este es uno de los puntos nodales a trabajar con las propias mujeres pero también con sus 

maridos y con la comunidad, pues las presiones sociales frente a las mujeres siguen siendo 

muy fuertes y ellas se debaten permanentemente entre continuar su trabajo y fortalecer su 

liderazgo o sucumbir ante las exigencias que se les hacen desde diferentes flancos.  Las 

mujeres indígenas de la Coordinadora han venido insistiendo en relación con el tema de 

usos y costumbres, en la necesidad de conservar y defender únicamente aquellos que no 

atenten contra su dignidad y sus derechos como mujeres.  Cada una de ellas han ido 

realizando pequeñas subversiones al orden y a las relaciones de poder ínter genéricas pero 

éste es un proceso lento y en ocasiones con costos bastante altos para ellas. 

 

CONTAR CON EL APOYO DE LA PAREJA 

 

Ahora bien, es importante expresar que algunos hombres, sobre todo si están vinculados a 

un proceso organizativo o de liderazgo, apoyan a sus compañeras e incluso las estimulan a 

participar, ellos han comprendido que su trabajo también beneficia a su propia familia y a la 

comunidad, por eso asumen una actitud más positiva frente al tema.  Por otra parte, algunos 

han tenido que asumir esta situación, no por gusto propio sino porque sus esposas están 

realmente decididas a seguir participando en estos procesos y han sido bastante firmes al 

respecto. 

 

Algunas líderes comparten el espacio de lucha con sus maridos, lo cual facilita su trabajo 

pues al moverse en las mismas dinámicas hay más posibilidades de  comprensión del 

 124



trabajo que ellas realizan e incluso en algunos casos existe la posibilidad de negociación 

frente al trabajo y los hijos entre otros. 

 
El también viene vinculado, el también venía pues de las experiencias de recuperaciones de tierra, 

de la lucha por los derechos indígenas y había como una afinidad en los temas que se manejaba.  El 

era educador, era maestro de escuela y también tuvo la posibilidad de irse formando, de  ingresar 

incluso la universidad, de terminar su bachillerato, de ingresar a la universidad y de él pues aprendí 

mucho porque él tenía mucho conocimiento tradicional en términos de la medicina indígena, de la 

cosmovisión, o sea todo eso pues si fue muy importante y también para mis hijos.   

Nosotros no tuvimos la dificultad de encontrarnos o desencontrarnos pues porque yo sabía que tenia 

la responsabilidad de mis hijos pero él también, y nunca por ejemplo tuve o he tenido el problema de 

que tengo que pedirle a mi compañero para poder darle a mis hijos, cada uno sabe lo que tiene que 

dar y he sido muy autónoma en eso y también él.   
 

Para otras sus parejas se han convertido en apoyo fundamental: 

 
Yo soy soltera pero estoy con un compañero que él es excelente, es yo creo que mi mano derecha y 

yo creo que él me ha abierto mucho la mente a esto, él  me apoya mucho, él me colabora mucho, él 

me dice, mira conseguí  ésto o tienes que prepararte en esto.  Es un respaldo maravilloso, grande, él 

es como mi asesor, él me orienta, él me dice, me da sugerencias porque en algunas cosas yo no se o 

de pronto puedo tener otra mentalidad y él me dice: “no, hay que pensar eso, replantearlo, 

investigar más”.  A él si le gusta que yo investigue, que averigue, que hable, que haga contactos; 

entonces no veo de parte de el ninguna limitación, él es algo grande para mí102. 

 

Victoria prosigue su testimonio y aborda un tema del que poco se habla pero es motivo de 

preocupación para varias líderes jóvenes: el tener parejas no indígenas o  fuera de la 

comunidad. 

 
Y yo le digo a él, le digo ¿tú no te avergüenzas de andar con una indígena de estar con una 

indígena?, me dijo: ¨no, me siento bien¨, me dijo ¨lo  importante cómo eres de persona¨, porque 

muchas personas tiene la  mentalidad que el indígena o e indio es bruto, que es todo antisocial, que 

es grosero, que es patán que no se sabe comportar con la demás gente. Y no yo en ese sentido, si me 

considero como con la capacidad de compartir con otras culturas y de escuchar y de que me 

escuchen.  Entonces si yo veo ue de pronto hay algunas personas, o parejas que no aceptan eso o se 

                                                 
102 Victoria Neuta.  Muisca. Cundinamarca, Colombia. Entrevista realizada en septiembre de 2002. 
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dan cuenta que de pronto no es eso y se avergüenzan, se avergüenzan y entonces no, dirán yo que 

voy a andar con usted o eso no,  entonces en esa parte si me siento muy segura. 

 

Cada vez son más frecuentes los casos de compañeras que entablan relaciones de parejas 

con hombres no indígenas.  Muchas de ellas, con edades entre 20 y 26, son consideradas 

viejas en sus comunidades por no haberse casado en los tiempos estipulados según los usos 

y costumbres.  Al mismo tiempo, las expectativas amorosas de estas mujeres no coinciden 

con el tipo de hombre que comúnmente encontrarían en su entorno; ellos las consideran 

demasiado independientes y ellas no están dispuestas a ceder tan fácilmente lo que han 

ganado en este proceso.  Sin embargo el peso de la costumbre es fuerte y se debaten entre 

su deseo por construir un nuevo tipo de relaciones más equitativas, el temor a quedarse 

solas o a que sea demasiado tarde para tener hijos y el ideal de  “un buen matrimonio” que 

de todas formas sigue pesando en ellas. 

 
Mis hermanas ya se casaron, mientras que yo sigo soltera porque, aunque no ha sido nada fácil, he 

concebido la vida de otra manera.  Al paso de los años, la presión constante del matrimonio ha 

disminuido, pues mis padres, hermanos, amigas y amigos se han convencido de que soy feliz a mi 

manera; ciertamente en la comunidad no faltan las lamentaciones que señalan: ¨¡pobrecita, no 

encontrará marido!¨.103 

 

Rupturas y continuidades, lo nuevo y lo viejo que se entrecruzan permanentemente en las 

acciones cotidianas.  Apuestas por nuevas relaciones que no siempre son bien vistas en la 

comunidad; rupturas con la tradición de aquellas que optan por no acatar “el costumbre”; 

miedo a casarse y perder la libertad de participar; miedo a ser lideres exitosas pero sin una 

pareja o familia a tu lado; embarazos deseados y no deseados; claridad en el discurso de 

género y muchas dificultades para llevarlo a la práctica; parejas comprometidas 

construyendo relaciones diferentes; vínculos amorosos interétnicos; éstas son sólo algunas 

de las situaciones que hoy atraviesan estas mujeres, la generación de la transición 

podríamos llamarla.  Es ésta, parte de la complejidad que encontramos hoy en las 

organizaciones indígenas pero de la cual pocas veces se habla, ncluso entre ellas mismas.  

Contradicciones que cada una va resolviendo en su propia vivencia  y que no se socializan 

                                                 
103 Martha Sánchez Néstor.  En Bonfil y Martínez (2003). 
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suficientemente.  Retos nuevos para las lideres indígenas; junto al derecho por la tierra y la 

autonomía se pelea el derecho a la felicidad,  a la autodeterminación de las sujetas que 

quieren dejar de estar sujetas a los otros y otras. 

 

LA MATERNIDAD: ¿OPCION U OBLIGACION? 

 

Estamos en una de las sesiones plenarias del evento de  mujeres indígenas frente al 

conflicto armado que se realiza en uno de los hoteles de Bogota104 y al cual asisten cerca de 

80 líderes indígenas de todo el país.  La discusión gira sobre la necesidad o no de una 

política específica para mujeres dentro de la ONIC; la anterior responsable del área, Rosa 

Iguarán, quien dejó su cargo porque acaba de tener a su hijo menor, está presentando su 

posición al respecto.  El “pelaito” como ella le dice, está con otra de sus compañeras wayuu 

dentro de la sala.  De repente el bebé, que acaba de cumplir tres meses, se despierta y 

comienza a llorar mientras su madre interviene.  Rosa lo toma, se descubre su pecho para 

amamantarlo y de pie, moviéndose por el salón sigue su intervención sobre la pertinencia 

de una atención especial para las mujeres.  Mientras tanto yo estoy encantada de ver la 

naturalidad con que asume al mismo tiempo amamantar y plantear su posición en una 

discusión supremamente álgida en la que además está siendo cuestionada por su trabajo 

como responsable del área mujer. 

 

A mi cabeza llegan imágenes de los múltiples talleres en los cuales he estado con mujeres 

indígenas y a los que siempre asisten niños de todas las edades acompañando a sus madres.  

Talleres en la mixteca donde los más pequeños aprendían a caminar entre el juego y 

periódicamente volvían donde sus madres a levantarles su huipil para alimentarse mientras 

ellas participaban en las discusiones.  Los mismos talleres en los que me sentí 

profundamente emocionada de ver a un hombre joven cargando a su bebé cariñosamente y 

en repetidas ocasiones durante los tres días que duró el trabajo, mientras su esposa 

participaba.  Al verlo pensé que a lo mejor sí es posible que algún día podamos transformar 

estas relaciones genéricas que hemos construido y que definen a los hijos como un asunto 

de mujeres. 

                                                 
104 I Encuentro Nacional de Mujeres Indígenas frente al conflicto armado.  Bogotá, julio de 2002. 
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Este rol que se nos ha asignado a las mujeres en general tiene un peso muy importante en 

las comunidades indígenas.  Un imaginario colectivo arraigado en muchos pueblos es que 

una mujer no lo es realmente hasta convertirse en madre.  La maternidad se vuelve entonces 

el ritual de paso necesario para lograr reconocimiento social y valoración por parte de la 

pareja, la familia y la comunidad. 

 

Como bien se señala en el informe final de la investigación sobre mortalidad materna en 

zonas indígenas realizado en cinco estados de México105, la maternidad no es realmente una 

opción para las mujeres indígenas; por el contrario se constituye en una obligación social 

para las casadas y en una prohibición para las solteras o viudas.  Al preguntársele a las 

mujeres quiénes podían ser madres en las comunidades, ellas señalaban que físicamente 

todas pueden hacerlo si están en edad reproductiva, pero socialmente ésta es una condición 

permitida sólo a aquellas que tienen parejas establecidas; a las cuales además se les exige 

tener rápidamente sus hijos, preferiblemente varones y en un número elevado. 

 
La presión para que las casadas tengan hijos es muy fuerte: es tan mal vista la madre soltera como 

la casada estéril; se dice que no sirve, que no es mujer.  Si pasa el tiempo  y no se embaraza, hay 

maridos que toman un “permiso” para irse con otra, y la gente no lo ve mal; hay otros que 

devuelven a la mujer con sus padres.106  

 

Esta situación es recurrente en los tres estados donde actualmente desarrollamos un 

proyecto de prevención de la muerte materna en zonas indígenas107.  Durante un taller 

reciente en la Costa Chica de Guerrero108, en el cual participaba mujeres amuzgas, mixtecas 

y tlapanecas, ellas compartían sus experiencias frente a la maternidad y el número de hijos 

de cada una.  Aunque muchas tenían más de 6 y algunas hasta 12, lo cierto es que al 

                                                 
105 Espinoza (2003).  Esta investigación, en la cual tuve oportunidad de participar, es parte del proyecto sobre 
“Prevención de la Mortalidad Materna en Zonas Indígenas”, desarrollado por Kinal Antzetik y la 
Coordinadora Nacional de Mujeres Indígenas de México.  Se realizó durante el segundo semestre del año 
2002 en los estados de Guerrero, Puebla, Michoacán, Oaxaca y Veracruz, con organizaciones de mujeres 
indígenas que hacen parte de la Conami.  Actualmente estamos desarrollando la segunda fase del proyecto 
(2004-2006) que implica la capacitación a parteras y promotoras indígenas en tres de los estados con más 
altos índices de mortalidad materna: Guerrero, Chiapas y Oaxaca. 
106  Testimonio del taller diagnóstico sobre muerte materna en Oaxaca.  Citado en Espinoza (2004). 
107 Al que me he referido ya en la cita 114. 
108 Taller para capacitación de parteras y promotoras comunitarias en salud. Ometepec, Gro.  Agosto 21 y 22 
de 2004.   
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preguntarles cuántos les hubiera gustado tener, el número se reducía considerablemente 

(dos, tres o a lo sumo cuatro).  Sin embargo múltiples actores presionan a las mujeres desde 

diferentes ángulos para que el derecho a decidir sobre su maternidad no pueda ser ejercido.  

El marido, la iglesia, la familia y la comunidad, permanentemente están emitiendo 

discursos  que apelan a la maternidad como una obligación: “hay que tener los hijos que 

Dios y el marido quieran”; “si te cuidas es porque me eres infiel”; “ningún médico te va a 

ver tu parte”; “si te casas hay que tener hijos luego luego”; “las mujeres siempre están 

preparadas para ser mamás”; “si no tienes hijos no eres una verdadera mujer”; “no tuviste 

fuerza para darle un varón”; “si no tienes hijos tu marido tiene derecho de dejarte”.   

 

Al mismo tiempo, el Estado emite discursos tendientes al control de la natalidad que no 

consideran la decisión de las mujeres en tanto las inducen, y en algunos casos las 

condicionan, a través de los apoyos económicos de programas como Progresa y ahora 

Oportunidades.  La gran mayoría del presupuesto para salud sexual y reproductiva en 

México esta destinado a planificación familiar pues se considera que esto resuelve la 

mayoría de problemáticas en esta materia, incluida la alta tasa de muerte materna existente 

en zonas indígenas.  Por eso encontramos una fuerte presión por parte del personal de salud 

hacia las mujeres con más de cuatro hijos en el sentido de utilizar métodos de 

anticoncepción, y no son poco frecuentes los casos donde esta imposición del Estado sobre 

el cuerpo de las mujeres se traduce en casos de esterilización forzosa e inconsulta. 

 

Muchas mujeres indígenas se convierten en madres a muy temprana edad, algunas incluso 

desde los 13 años.  Por otra parte, quienes se enfrentan a un embarazo solas deben asumir 

las críticas y el desprestigio social.  Cuando esta situación se presenta muchas optan por 

ocultarlo, otras abandonan la comunidad para evitar la vergüenza o el rechazo familiar y 

algunas más deciden interrumpir su embarazo, la mayoría de las veces en condiciones de 

alto riesgo para su salud.  

 

Este es un tema difícil del que pocas veces se habla abiertamente; sin embargo en los 

talleres fueron varias las historias narradas en ese sentido.  Esto ocurre con mayor 

frecuencia entre las jóvenes solteras, aunque también se presentan entre mujeres casadas 
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con muchos hijos.   Como bien lo señala Espinoza (2004:195) ellas enfrentan solas esta 

situación: “Cuando hay abortos inducidos, difícilmente recurrirán las indígenas a servicios 

de salud, por razones económicas y por falta de vínculo con quienes realizan estas 

operaciones”.  No son pocos los casos en los cuales se han presentado complicaciones que 

pueden incluso terminar con la vida de la mujer aunque oficialmente no se reconozcan tales 

situaciones: “...En muchas comunidades rurales e indígenas, donde ni siquiera muchas 

muertes maternas “socialmente aceptables se registran, es más remoto que se asienten los 

datos de una mujer cuyos actos son rechazados por la comunidad”. (Idem)109.   

 

Aunque este tópico  sigue siendo tabú en la mayoría de las comunidades, paulatinamente 

algunas de las mujeres líderes lo han empezado a hablar públicamente y  a incluir los 

derechos sexuales y reproductivos como parte de su agenda política.  En Oaxaca, Lima y 

Nueva York, donde han tenido lugar los tres eventos internacionales más recientes de las 

mujeres Indígenas, ellas han puesto este tema a la orden del día reivindicando el derecho a 

decidir sobre su cuerpo, a escoger el número de hijos y las condiciones en las cuales desean 

vivir su maternidad así como el derecho a la sexualidad como un espacio de placer y no 

simplemente como mecanismo de reproducción.  Interpelan así al Estado exigiéndole ser 

tomadas en cuenta en la definición de políticas públicas en salud culturalmente adecuadas 

para las mujeres indígenas.  Al mismo tiempo confrontan sus propias tradiciones al tomar 

control sobre su cuerpo transformando la maternidad en una opción y no en una obligación 

social.  Quizás por ello cada vez más las líderes jóvenes del movimiento han optado por 

posponer la maternidad o por vivirla solas pese a las críticas que ello les implique.  

 

SER MADRE EN MEDIO DE LA LUCHA 

 

Otras compañeras líderes, por opción o por obligación, han vivido su maternidad y al 

mismo tiempo participan en procesos organizativos.  En algunas comunidades éste es un 

requisito para la participación tal como le ocurrió a Yolanda “para que una mujer trabaje 

como líder tiene que ser una mujer que haya formado su hogar con alguien de la misma 

                                                 
109 Para ampliar estas temáticas se pueden consultar los textos de Freyermuth referidos a la zona de los altos 
de Chiapas. 
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cultura, tener hijos, formarlos, todo eso también me llevó bastante para que fuese aceptada 

como líder”.  El tener hijos, sobre todo si ya están un poco mayores, puede facilitar o ser un 

requisito para acceder a espacios de dirigencia: “lo que pasa es que ya uno como madre de 

chicos volantones, ya jóvenes pues tiene otro peso dentro de la comunidad”. 

 

La mitad de las dirigentas con las que interactué, son madres de varios hijos y conjugan sus 

roles de parejas, madres y líderes.  Esta no siempre es una tarea fácil y de hecho varias lo 

señalan como una de las dificultades más importantes  que deben resolver las mujeres 

cuando deciden participar.  Las relaciones de género que hemos construido tanto los 

pueblos indígenas como los no indígenas, establecen la responsabilidad del hogar y los 

hijos como un asunto principalmente de mujeres.  En ese sentido, los dirigentes varones 

pueden desarrollar su liderazgo sin la dificultad de resolver problemas o situaciones de este 

orden como sí ocurre en el caso de las mujeres. 

 

Frente a la maternidad se asumen entonces diversas posiciones: no tener hijos o al menos 

no tan rápidamente, (ésta es la opción seleccionada por varias de las dirigentas jóvenes); 

duplicarse en el trabajo para poder responder a las múltiples responsabilidades; pedir ayuda 

de otros miembros de la familia, especialmente las madres o los hijos mayores; dejar los 

hijos al cuidado de alguien de manera temporal, o moverse con ellos en los diferentes 

espacios organizativos la cual es también una de las más frecuentemente utilizadas.  

Muchas mujeres, tal como lo hacían Rosa y Clemencia en ese encuentro de la ONIC, 

asisten permanentemente con sus hijos más pequeños a las actividades  mientras  los otros 

quedan a cargo de sus hermanos mayores, abuelas o tías. 

 
Tengo dos hijos que ya están bastante adultos y pues, yo creo que desde muy pequeños ellos yo los 

llevaba a las reuniones, a las capacitaciones, en donde yo iba yo me los llevaba.110  

 

Yo todo el tiempo he trabajado con mis hijos, desde que soy líder, desde que fui mama, desde que fui 

esposa, yo sigo, yo he sido muy para todos lados con mis hijos en el proceso y nunca a mi nadie me 

dice, mira aunque hay muchas mujeres dicen, bueno deja a tus hijos; y yo no, hasta que mis hijos no 

tengan el año yo no abandono a mis hijos, o sea no los dejo en un sitio como por ejemplo un 

                                                 
110 Avelina Pancho.  Nasa.  Cauca, Colombia. Entrevista realizada en septiembre de 2002. 
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bienestar familiar, un jardín o una escuela, yo siempre así como me ven yo con mis hijas para allá, 

para acá, para todos lados; he dado conferencias con mi hija sacándole la teta, que tome teta 

mientras yo doy conferencia.111 
 

Sin embargo, una situación que ha sido necesario ir resolviendo en los espacios y talleres 

con las mujeres indígenas, es cómo crear las condiciones para que los niños puedan estar 

cerca de ellas pero realizando actividades propias que desarrollen su creatividad y al mismo 

tiempo permita a las madres participar más de lleno en las reuniones. 

 
  Mis hijos siempre los he traído conmigo y yo veo que los he sacrificado de varias cosas también.  

Pero también he visto cuando es el momento de alejarlos, para que ellos también tengan su propio 

espacio, como personitas  que en esa edad, en ese momento, tienen que saber, tienen que jugar, 

 tienen que ser cuidados, y en una asamblea no se puede llevarlos, en un taller no se puede. También 

estábamos viendo  la manera de cómo es que debe de haber ya un espacio donde los niños puedan 

estar y lo hemos  hecho, en donde los niños también se entretienen, los niños más 

 grandecitos, pueden hacer sus cosas también, yo me acuerdo que en una reunión que tuvimos, pues 

los niños igual, estuvieron haciendo un mural, entonces yo creo que esas cosas son muy importantes, 

¿no?.  Y eso también es una cosa que…no nada más a nivel de organización, sino a nivel  de 

comunidad, a nivel de instituciones también se esta trabajando112. 

 

Esta es una preocupación no sólo de las mujeres en los dos países que yo trabajo; la 

investigación de Cervone (1998) muestra resultados similares para las lideres indígenas 

ecuatorianas.  Según ella “los nueve meses de embarazo pueden llegar a ser para una 

mujer un obstáculo para su actividad como líder sobre todo si se trata de actividades fuera 

de la comunidad.  De hecho, la enfermedad que a menudo es mencionada por mujeres que 

son o han sido líderes, como causa de su retiro de la vida pública, está vinculado  a 

problemas de embarazos, postpartos, etc.  A esto además se añaden sus responsabilidades 

como madres de familia y esposas.”  Numerosos testimonios similares en México se 

pueden consultar en la   investigación de Espinoza (2003). 

 

Desafortunadamente ésta es otra de las problemáticas que sólo parecen preocupar a las 

propias mujeres; en varios espacios de reunión y  capacitación ellas han incluido 
                                                 
111 Clemencia Herrera.  Uitoto. Amazonas, Colombia. Entrevista realizada en septiembre de 2002. 
112 Margarita Gutiérrez.  Ñahñú.  Hidalgo, México. Entrevista realizada en febrero de 2003. 
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actividades específicas para niños o han vinculado personas que ayuden en el cuidado de 

los mismos. Sin embargo, son muy pocas las iniciativas que desde  los compañeros, las 

organizaciones indígenas, las ONG´s o el estado, se han planteado frente a esta situación 

que evidentemente sigue siendo una de las dificultades fuertes para el desarrollo de los 

liderazgos femeninos. 

 

Incluso desde programas que intentan estimular el empoderamiento y la participación de las 

mujeres indígenas, se vuelve a caer en los mismos errores que terminan por marginar y 

discriminar a las propias mujeres que se pretende apoyar.  En un taller al que fui invitada, el 

cual era coordinado por una institución gubernamental que busca desarrollar proyectos 

productivos con perspectiva de género para mujeres indígenas; las responsables del mismo 

(mujeres feministas que vienen de las ciencias sociales y que por años han trabajado de 

manera muy comprometida con esta población) intentaron sacar del taller a dos compañeras 

que fueron con sus hijos, uno de los cuales estaba amamantando aún, con el argumento de 

que ellas no iban a poder desarrollar su trabajo como promotoras debido a su maternidad.  

Luego de varias consultas y de que la joven defendiera su derecho a capacitarse y 

permanecer en el taller, pudieron quedarse. 

 

Esto, que parece anecdótico, nos muestra como, aún desde miradas progresistas y 

comprometidas, podemos reproducir actitudes  excluyentes y discriminatorias que lejos de 

potenciar la participación de las mujeres terminan haciéndoles el juego a  las lógicas 

tradicionales que ya hemos  señalado como uno de los obstáculos para el liderazgo 

femenino indígena.   

 

HIJO DE TIGRE, PINTITO: LOS HIJOS DE LAS LÍDERES 

 

Sin embargo, esta situación tiene también consecuencias positivas.  Una de las más 

interesantes es la generación de liderazgos infantiles y la conciencia étnica por parte de sus 

hijos e hijas.  No son pocos los casos en los cuales los menores deciden vincularse a la 

lucha gracias a la influencia de sus padres y madres.  De hecho, uno de los elementos que 

yo planteaba inicialmente como una de las razones de vinculación para las colombianas era 
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la existencia de liderazgos familiares.  También señalé que en el caso de México varias de 

las jóvenes que hacen parte de la Coordinadora, han llegado a este espacio gracias a sus 

madres.  Hoy observamos entonces que coexisten en las organizaciones dos generaciones 

de la misma familia trabajando juntas. 

 

Una de las razones para ello es el haber crecido en medio de este entorno, acompañar a los 

padres y madres a las manifestaciones, talleres, espacios organizativos, políticos y de 

formación.  Si bien varias de las mujeres entrevistadas expresan las dificultades que han 

tenido frente al cuidado de los hijos y su opción por vincularlos a sus propias actividades, 

también manifiestan con mucho orgullo que esto les ha permitido a ellos comprender la 

lucha de los pueblos indígenas y desarrollar sus propios liderazgos en las escuelas. 

 
 Yo pienso que de esa manera como que ellos aprenden también a ser  porque los dos niños grandes 

que tengo ellos son lideres dentro de sus escuelas, promueven y piensan y yo pienso que es de la 

única forma en este espacio que yo estoy porque yo no puedo estar de tiempo completo  con ellos, 

es como que ellos captan que ellos son parte, que ellos son indígenas así su papa sea blanco, que 

ellos son indígenas, de que mi mamita trabaja en un proceso de estos, ellos se identifican de su 

escuela  que yo soy indígena, mi mamá es indígena, de esa manera.  Y los abuelos lo comprenden, 

los abuelos no son indígenas pero son unas personas que me valoran demasiado.113 

 

 Yo veo que sí hay estos cambios que me anima mucho, me alegra y siempre buscando las maneras de 

renovar, seguir a las jóvenes y de pensar que somos parte integral, por ejemplo a mi hija le decía: 

“pero es que en tu escuela tú puedes hablar,  de esta relación de machismo que se da en las 

 mujeres, que te dicen: no usen minifalda, pues no, hay que reivindicar el derecho que tienes a ser 

como tú quieres ser, verdad”.  Entonces debemos cambiar las mentalidades, ¿no?114 

 
Ellos en esta edad que tienen, mi hijo tiene 13 años, mi hija 15, ellos se identifican mucho con el 

movimiento indígena, ellos están pendientes de los lideres, de saber quiénes son, sobre la medicina  

tradicional ellos son los que acuden a medicina tradicional, o sea primero van donde el medico 

tradicional antes de ir al medico occidental.  O sea uno dice “bueno todo eso hace parte de lo que 

nosotros también hemos venido trabajando, recuperando a nivel del proceso organizativo”.  Y mis 
hijos yo creo que crecieron en ese ambiente y esperamos que sea un aporte también para el proceso 

organizativo que contribuya a que se vinculen y que asuman pues una actitud critica frente a la 

                                                 
113 Clemencia Herrera.  Uitoto. Amazonas, Colombia. Entrevista realizada en septiembre de 2002 
114 Margarita Gutiérrez.  Ñañú. Hidalgo.  México. Entrevista realizada en febrero de 2003. 
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escuela, frente a lo que aprenden en el    colegio.  Y yo creo que se ha venido logrando, hay un 

interés muy grande de ellos desde la escuela donde están de liderar cosas, por ejemplo el deporte, la 

música, muchos trabajos, eso es lo importante.115 
 

Estas influencias no se limitan sólo a los hijos.  Varios hermanos, hermanas, familiares en 

general se han vinculado o por lo menos han cambiado su percepción del asunto a partir de 

la experiencia de estas mujeres.  

 

La familia de Hermelinda se había opuesto radicalmente a que ella saliera de su comunidad 

pues su padre consideraba que debía seguir la tradición mixteca y casarse a los 12 o 13 años 

como lo hicieron sus hermanas.  Hermelinda escapó de su comunidad para estudiar.  Hoy, 

es psicóloga  y se ha convertido en una de las lideres más importantes de la zona.  La 

percepción de su familia ha cambiado considerablemente; en los talleres que 

periódicamente hemos realizado juntas en Ometepec, siempre están presentes por lo menos 

dos de sus hermanas.  Una de ellas, quien sufría permanentemente de agresiones por parte 

de su marido, ha mejorado su posición en el hogar al vincularse a un proyecto productivo 

gestionado por la organización.  Esto dice Hermelinda hoy sobre su familia: 

 
Mi familia me ha respetado mucho.  Mi familia se siente orgullosa de mí porque he sabido ganar un 

espacio que ellos nunca lo valoraron.  Y ahora saben que he andado este movimiento y he tenido que 

apoyar a otra gente que le digo “no, es que no quiero que a otras mujeres les pase como yo, que 

tuve que escaparme para irme a estudiar.  Entonces buscarle de que  ellas también tengan otra 

forma de vida.116 

 

Por su parte Avelina, quien proviene de una familia de líderes Nasas pero fue la única de 

sus hermanos que estudió, relata como su trabajo ha influido también en ellos: 

 
Luego mi hermana también se vinculó a la formación porque ella veía el proceso que yo estaba 

llevando y ahora ella es maestra y creo que se ha vinculado y es muy interesada también en el 

proceso de educación indígena, de conocer de aprender y de aplicar en la escuela esos  

conocimientos. Y la cuestión es que yo creo que hemos luchado por mejorar las condiciones de vida 

                                                 
115 Avelina Pancho.  Nasa.  Cauca, Colombia. Entrevista realizada en septiembre de 2002. 
116 Hermelinda Tiburcio.  Mixteca.  Guerrero, México. Entrevista realizada por Maylei Blackwell en abril de 
2000 y complementada por la autora en marzo de 2004. 
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de la gente y en lo familiar pues también hemos luchado para darles una vida digna y mejorar las 

condiciones; y a partir también de este proceso organizativo hemos podido proyectar también el 

mejoramiento de la calidad de vida de las familias que están alrededor de nosotros.  Entonces a 

partir de allí por ejemplo, mis familiares empiezan también a interesarse por ir a la escuela, por ir a 

la universidad, por formarse, o sea se despierta un interés también al interior de la comunidad y mis 

hijos también de continuar estudiando, de participar de las actividades comunitarias, o sea, yo creo 

que es una vida muy sabrosa.117 

 

Pero ¿qué ocurre con las solteras o con las que aún no tienen hijos?  ¿De qué forma se 

plantean el tema de la maternidad? ¿Está en sus preocupaciones? Yo creo que en términos 

generales la respuesta es afirmativa.  Aunque varias han infringido las normas comunitarias 

respecto de la edad para casarse, con quién hacerlo o vivir en unión libre; lo cierto es que el 

tema de la maternidad se mantiene en el horizonte de cada una como condición deseable y 

necesaria de realización personal. 

 

El dilema que ha rondado a varias de ellas es respecto del tiempo para hacerlo pues aunque 

han realizado rupturas con la normatividad tradicional, lo cierto es que la presión familiar y 

comunitaria sigue estando presente en relación con la edad para cumplir ciertos ritos que 

definirían el ser mujer.  Hace algún tiempo una compañera abogada de 23 años, anunció 

repentinamente su decisión de casarse; cuando le preguntamos la razón de su prisa ella 

señaló que “ya se estaba quedando” y que si no tenía sus hijos antes de los 27 ya no podría 

hacerlo pues su cuerpo no respondería.  No obstante, al mismo tiempo manifestaba sus 

temores respecto al matrimonio pues decía “el es buena onda y todo pero ¿qué tal que 

después ya no me deje seguir participando en la organización? Pero yo también me quiero 

casar, no quiero estar toda mi vida nada más dedicada a ésto”.   

 

Erika tiene su misma edad y también es profesional.  Igual que Feli, la compañera anterior, 

sabe que no es cierto lo que se dice respecto a las dificultades biológicas para la maternidad 

después de los 20; sin embargo también ha sentido la presión familiar y social. 
 

Mira me siento rara porque cuando llego allá mi familia primero me dice que si ya tengo novio, que 

si ya me casé o que si me casé a las escondidas; yo  les digo que no me he casado y que estoy muy 
                                                 
117 Avelina Pancho.  Nasa.  Cauca, Colombia. Entrevista realizada en septiembre de 2002. 
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joven para casarme. Entonces, se quedan pensando y me dicen: ”es que ya te  quedaste, ya tu no 

te vas a casar, ya te quedaste y mira si no tienes  hijos antes de los 26 años ya no los tuviste,  ya 

no los viste crecer, ya no  viste a tus nietos”, empiezan a decir esas cosas.  Pues no, yo creo que no, 

o sea si me pone a pensar pero no, no tienen tanta influencia sobre mí,  tanta carga118. 

 

De igual forma, otra compañera de 24 años que acaba de casarse con una pareja también 

vinculada al movimiento, manifestaba las mismas preocupaciones.  Los dos coinciden en 

tener hijos pronto y que ésta sería una responsabilidad compartida, sin embargo ella está 

preocupada pues tiene conciencia que cuando eso ocurra deberá reducir su nivel de 

activismo en un momento que está siendo bastante positivo para ella en ese campo.  Pero a 

la vez siente que posponerlo tampoco es la solución pues entre más tiempo transcurra 

seguramente  aumentarán sus responsabilidades políticas  y eso dificultaría aún más el 

ejercicio de la maternidad. 

 

El testimonio de Victoria nos deja ver estas contradicciones: 

 
Pues eso ha sido uno de los puntos que yo he empezado a ver y que me he planteado últimamente, 

porque si quiero tener un hijo, quiero tener esa experiencia de mamá, y no sé en algunos momentos 

he estado muy decidida a tomar esa decisión en que no, este año deseo ser mamá, pero entonces 

algo que si manejamos también con mi pareja, que lo que ha de ser, será.  No se van a presionar las 

cosas, ni se van a buscar ni se van a limitar, ni se van a evitar no,  se van a dejar tal como lleguen, 

si llegan y se presentan bien, se asumirá si no, no.  Entonces hombre aprovecha ese tiempo y 

aprovechas todo y a trabajar, trabaja en ese momento, Pero si, si siento de pronto el temor, aunque 

yo digo no me importa que durante mi embarazo trabaje, lo que si no quiero es que vaya a 

perjudicarme a mi o el bebé, entonces esa parte si me pone a pensar, porque yo algo que quiero, una 

de mis metas es trabajar en las regionales no aquí en la ciudad, porque aquí los  problemas son 

menos, pero en otras comunidades los problemas son más, y creo que tengo un conocimiento una 

profesión, entonces en lo que pueda y la disponibilidad que tenga es participar en eso, entonces digo 

hombre, esa si yo creo que sería una limitante para ese ideal  que tengo, pero digo bueno por el 

momento no se presenta entonces empecemos a trabajar a trabar a mirar a ver qué se puede hacer, 

y cuando se presente pues vamos a ver que cosas ya habrán. 

 

                                                 
118 Erika Poblano.  Tlapaneca.  Guerrero, México. Entrevista realizada en febrero de 2002. 
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Los testimonios de estas mujeres nos recuerdan las mismas contradicciones vividas por 

otras mujeres en contextos de lucha diferentes.  Nos ubican en una serie de situaciones 

comunes a muchas y claves para el desarrollo de liderazgos pero de los cuales poco se 

habla de manera explícita en los espacios organizativos; mucho menos si éstos son mixtos.  

Incluso tiendo a creer que entre más alto es el nivel de liderazgo alcanzado  o las 

responsabilidades asignadas en las organizaciones, menos se abordan públicamente estos 

temas y lo personal pasa a ocupar un lugar secundario o simplemente es ocultado. 

 

Paradójicamente, muchos procesos de formación de las mujeres indígenas se inician con la 

exploración del ámbito personal  y el intercambio en los grupos de las dificultades que en 

ese nivel se tienen.  Quizás uno de los primeros procesos que viven las mujeres indígenas ( 

y yo diría que las no indígenas también) es reconocer que su experiencia no es única; por el 

contrario cada historia se repite con sutiles diferencias en las múltiples historias de otras 

mujeres.  Es este sentido de identidad inicial el que de algún modo permite empezar a 

caminar juntas.  Sin embargo, a medida que se avanza parece ir ganando terreno el discurso 

más político y las contradicciones personales de las lideres son muy pocas veces 

reflexionadas en los espacios formales de encuentro, incluso cuando éstas son 

exclusivamente de mujeres como en el caso de la CONAMI. 

 

Pero exploremos un poco cómo se da la transición al ámbito de lo público: 

 

REDEFINIENDO LO PÚBLICO 

 

He señalado el familiar como el primer ámbito de ruptura para estas mujeres; ahora quisiera 

mostrar algunas de esas transformaciones en el espacio comunitario, sobre todo a nivel de 

lo político y de lo económico. 

 

En la mayoría de comunidades indígenas en México la máxima autoridad es la Asamblea; 

ésta se encarga de  elegir autoridades, discutir problemas, tomar decisiones conjuntas 

respecto a temas de interés para todos, coordinar trabajos de mejoramiento, atender 

proyectos y convocatorias realizadas por los presidentes municipales o por entidades del 
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estado, impartir justicia, entre muchas otras funciones.  Un papel similar cumplen las 

Asambleas y reuniones de Cabildo en Colombia. 

 

Anteriormente (y en algunas comunidades sigue siendo así), estos espacios de autoridad 

estaban vetados para las mujeres al igual que la participación en las asambleas 

comunitarias, ejidales y comunales.  Ello ha estado sustentado en la idea tradicional de 

considerar al hombre como el responsable de los espacios públicos mientras las mujeres 

debían permanecer en el espacio de lo privado, en este caso el hogar.  Por ello durante 

generalmente son los hombres quienes toman las decisiones respecto a la tierra y el manejo 

del poder político. 

 
“ Antes ninguna mujer participaba en las Asambleas, antes no, ahí en su casita, las asambleas pues 

los hombres; mujeres no.  ´Ora si, ´ora ya veo que participan pues las mujeres, pero antes no, no 

participaban porque pues entonces no se acostumbraba, decían que no tenían derecho las mujeres, 

que para que iban a ir a la comisaría...-¿para qué andas parada allá si a ti no te toca?, tu atadita 

aquí dentro-.  Si , por eso pues no salían, nomás los hombres; se vota un comisario, todos los 

hombres.”119 

 

“Antes nada, las mujeres no podían hablar, eran cosas de hombres… y entonces si muy divididos, 

muy, nada de que la mujer salga sola al campo, a fuerza con el esposo y si salía le tenía que decir a 

dónde iba y con quién iba y a qué hora iba a llegar y qué hacía, esa situación”.120 
 

En ese esquema fueron formadas muchas generaciones de mujeres; a ellas se les enseñó que 

su labor fundamental era dedicarse a las labores de la casa, moler el maíz, hacer las tortillas 

y el atole; criar los hijos; tener la comida lista al marido cuando éste regresara del trabajo; 

guardar profundo respeto a sus suegros y no contradecir a su esposo.  En tal contexto era 

imposible pensar que las mujeres pudieran participar en asambleas y mucho menos opinar 

sobre los temas que allí se trataban.  Más impensable aún que pudieran ocupar un cargo 

público o ejercer algún tipo de autoridad en la comunidad.  Su labor pública debía limitarse 

únicamente a las labores de tipo religioso: organización de las fiestas patronales, recolectas 

                                                 
119 Feliciana Morales y Rosa Santos Bautista.  Nahuas, Gro, México. Entrevista realizada en octubre de 2001. 
120 Erika Poblano. Tlapaneca, Gro, México. Entrevista realizada en febrero de 2002 
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para la iglesia o los santos, ayudar al párroco en sus actividades, organizar las celebraciones 

de la Virgen de Guadalupe, etc.  

 

De igual modo ha sucedido en Colombia aunque vale la pena señalar una particularidad: la 

propia configuración de las organizaciones indígenas se ha realizado a partir de estructuras 

que van desde lo local hasta lo nacional y es en ellas donde se insertan muchas de las 

compañeras.  Hay a mi juicio entonces, un predominio de la vinculación a instancias 

organizativas muy estructuradas y generalmente de carácter mixto, mientras en México hay 

una presencia mayor de espacios propios de mujeres con menor  tradición organizativa; 

espacios en construcción, generalmente de tipo local o regional. 

 

Quizás por eso varios de los testimonios de las actuales dirigentas colombianas hacen 

referencia a las organizaciones regionales de las cuales provienen.  

 
Cuando yo inicie, yo inicie con un programa de mujeres dentro de mi comunidad, siendo presidenta 

de mujeres específicamente, unos tiempos de coordinación y después nuevamente surjo como parte 

de la organización regional en parte de capacitación, parte de ordenamiento territorial, todo lo que 

tiene que ver con el medio ambiente, hago parte como de la asesoría de las organizaciones y luego 

paso a formar parte de la a trabajar con los nueve países de la cuenca amazónica en COICA 

formando parte como capacitante de estudios sobre desarrollo de los pueblos indígenas de los 

países de la Amazonía y de esa manera después me regreso a mi territorio después de que, y también 

sigo asesorando a la organización, trabajo en un colegio indígena que se llama casa del 

conocimiento pero me nombran para hacer parte de formación de lideres para jóvenes y mujeres y 

en eso después me voy a un territorio fuera de mi territorio también es parte de la Amazonía y de ahí 

me surjo, me nombran al Comité Ejecutivo de la organización ya casi cuatro años en el comité 

ejecutivo de la ONIC haciéndome cargo de la parte de la coordinación de la cultura para pueblos 

indígenas y hago parte de la representatividad del Consejo Nacional de Culturas para pueblos 

Indígenas con el gobierno.  Entonces son, es un trabajo muy grande que se ha venido haciendo, y 

ahora coordinando educación, mujer y cultura; entonces en eso estoy y este año muy de lleno 

trabajando con la gente de base y también hago parte de la Organización Continental de la Lucha 

contra el Neoliberalismo y ahora contra el ALCA y contra  toda la globalización.121  
 

                                                 
121 Clemencia Herrera, Uitoto.  Amazonas. Colombia. Entrevista realizada en septiembre de 2002. 
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En primera instancia fue un trabajo muy de base que fue en la zonal de Guainía, dure ahí cinco años 

como haciendo acompañamiento en capacitación, en decisiones del territorio frente a los proyectos 

del estado, después pase ocho años dure en el Consejo Regional, en el Ejecutivo y de ahí fue elegida 

en el Congreso en el equipo de trabajo de la OPIAC y hace tres meses entregué mi cargo, ahora 

estoy en la ONIC.122 

 

Aunque muchas se siguen moviendo sólo a nivel regional y en aspectos relacionados con 

salud, educación como ya lo mencioné, también encontramos algunas como Wayra Nina y 

Avelina que han tenido cargos como gobernadora de cabildo y vicepresidenta regional 

respectivamente.  En México Margarita Gutiérrez fue presidenta de la ANIPA y 

Hermelinda Tiburcio presidenta municipal temporal.  ¿Cómo han sido para ellas estas 

experiencias? 

 
Pues me eligieron, yo siempre digo los lideres multiusos (risas) en eso pues estamos como apoyando 

y eso pues la gente me pidió el favor pues Wayra usted por que no nos colabora en esto? Y yo pues 

dije que si, que con mucho gusto yo iba a hacer todo lo que yo pudiera hacer siempre y cuando me 

hicieran caso (risas).  No, pero hubo un trabajo muy coordinado con los taitas; yo me amarre a ellos 

y les dije: no crean que me van a coger a mi ahí de muñeca, no, juntos o si no yo no les ayudo.  Si 

fue muy bonito, es difícil pero  fue bonita esa experiencia yo creo que eso es como lo que uno puede 

llevarse después de que muere, la experiencia de la vida, lo que le enseñan a uno.  Y aprendí una 

cantidad de cosas, imagínese uno indio no sabe muchas cosas que hay detrás de la misma 

comunidad, de la misma gente de uno.  Y uno aprende en este trabajo, uno aprende cantidades de 

cosas que uno mismo dice que esto era así y eso era así, ve si las cosas eran por ahí.  Yo no conocía 

esto entonces  uno con la UC?, en este campo uno se tiene que meter en todo, hasta ratos a 

solucionar problemas familiares; usted hace ahí de todo, parece profesora de escuela, que este me 

araño, que este me insulto y yo no se que, así como la mama con los pollitos y ahí los taitas son la 

mano derecha.123 

 
En la experiencia que yo tuve de dos años como vicepresidenta del Consejo, del CRIC, el presidente 

era un hombre, yo era vicepresidenta y fue una experiencia muy bonita en la que yo aprendí muchas 

cosas y en la que el, creo también aprendió.  Hicimos un ejercicio de administración compartida, 

entonces de delegar, o sea el delegaba la responsabilidad de presidir en mi como vicepresidenta y yo 

estaba muy pendiente de lo que el necesitaba, de ver lo que había que hacer y de coordinar, o sea 

                                                 
122 Yolanda Duran.  Curripaco, Guainía. Colombia. Entrevista realizada en septiembre de 2002. 
123 Wayra Nina. Ingana, Caquetá. Colombia. Entrevista realizada en julio de 2002 
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fue una actitud muy buena y finalmente pues salimos muy contentos los dos, fue una experiencia muy 

bonita de aprender. 124 

 

Este último elemento que señala Avelina respecto a la actitud de la dirigencia masculina 

nos habla de cómo son vistas por sus compañeros varones y las posturas que hacia ellas 

toman.  Básicamente podríamos encontrar tres: la de aquellos compañeros sensibles y 

respetuosos frente al trabajo de las mujeres, que reconocen sus aportes al movimiento, 

estimulan su participación y se convierten en aliados de éstas frente a los varones.   

 

Otros presentan actitudes similares pero sólo a nivel discursivo.  Son conscientes del lugar 

que ellas ocupan y en un intento por ser “políticamente correctos” o sacar partido de las 

simpatías que puede generar el discurso de género han incluido estas demandas en sus 

propias agendas; sin embargo al momento de concretar acciones hacia este sector, de 

ampliar los espacios en las organizaciones o de transformar sus propias relaciones 

personales, no mantienen la suficiente coherencia con sus alocuciones.  Un buen ejemplo lo 

podríamos encontrar en el CNI: a pesar de reconocer a las mujeres en su agenda política, de 

ocho asambleas y tres congresos nacionales que tuvo hasta el 2002, sólo en tres abrió un 

espacio para las mujeres y gracias a la insistencia de ellas al respecto. 

 

El tercer grupo lo conformarían aquellos que claramente se ubican desde la desconfianza o 

subestimación, el rechazo a su participación o la abierta confrontación por el poder.   

 
Hay dirigentes que aún hacen señalamientos despectivos y de satanización en contra de las mujeres 

feministas que mantienen acercamiento con nosotras, concretamente con las que tienen cercanía con 

la Coordinadora Nacional de Mujeres Indígenas.  Ellos dicen que nosotras somos ¨mujeres 

indígenas manejadas por esas jefas¨, que nos meten ideas para debilitar el movimiento y dividir la 

lucha de los pueblos, e incluso nos acusan de actuar en contra de la palabra del EZLN.  Por el 

contrario el apoyo de hombres intelectuales vinculados con organizaciones, no se les llama 

manipuladores sino más bien ¨asesores¨.125 

 

                                                 
124 Avelina Pancho. Nasa, Cauca. Colombia. Entrevista realizada en septiembre de 2002 
125 Martha Sánchez Néstor.  En Bonfil y Martinez (2003). 
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Ramos Gil hace un análisis muy interesante de estas complejas relaciones en el CNI.  Al 

abordar las discusiones existentes sobre la pertinencia o no de una mesa específica de 

mujeres encuentra tres razones para la oposición de los varones: la posibilidad  de 

discusiones internas; la subestimación de las demandas hechas por las mujeres  y la 

amenaza que esto implica para los liderazgos tradicionalmente masculinos.  Ramos Gil 

(2002:83). 

 

Estos argumentos que de manera muy acertada evidencia la autora,  pocas veces son 

manifestados de modo explícito por los dirigentes varones.  Por la misma razón tampoco 

son discutidos en las organizaciones mixtas excepto cuando son planteados por las mujeres 

en situaciones específicas.  Lo interesante sin embargo es cómo muchas mujeres de estas 

comunidades han empezado a subvertir este orden y a vincularse paulatinamente a los 

espacios de poder y participación.  De un tiempo para acá (aproximadamente los últimos 10 

o 15 años) es cada vez más fuerte la presencia de las mujeres en las asambleas y en los 

espacios políticos incluyendo los partidos.  

 
“Ahorita nuestros partidos se van las mujeres pero antes no, cuándo vas a ir si el hombre nomás que 

le llevan su credencial de elector para votar pero tu no tienes que votar, no tienes derecho.  Sin 

embargo ahora vemos que van cambiando los tiempos pues que la gente sea mujer, sea hombre 

salen a votar; ahora sales a Huitzuco, a Amatenango y más antes no, no tienes que salir y ahora 

podemos salir a las reuniones con la maestra pero antes cuándo vas a salir, si tienes tu suegra 

cuándo vas a andar ahí a hacer reuniones de política”.126 

 

Varias de las mujeres entrevistadas no sólo se han arriesgado a participar sino que incluso 

han ejercido cargos públicos de importancia; es el caso de Ubali  Guerrero quien fue 

presidenta del DIF en el municipio de Copalillo, Guerrero; de Hermelinda Tiburcio quien 

fue presidenta durante un tiempo en el municipio autónomo de Rancho Nuevo de la 

Democracia en el mismo estado; de doña Rufina Villa quien fue candidata a la presidencia 

municipal de Cuetzalan, Puebla y posteriormente se desempeñó como regidora de cultura. 

 

                                                 
126 Isabel Ramírez. Nahuatl, Gro, México. Entrevista realizada en octubre de 2001. 
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Estas tres mujeres, dirigentas importantes de la coordinadora y pilares  de sus respectivas 

organizaciones regionales, no sólo se han arriesgado a participar en las asambleas sino que 

han asumido responsabilidades que van más allá del ámbito comunitario y que les ha 

implicado moverse en diferentes niveles; mantener el trabajo con las mujeres y su 

organización, hacer alianzas con los hombres en la defensa de los derechos como pueblos 

indígenas, tener el contacto y la interlocución permanente con el mundo mestizo 

(funcionarios de gobierno, autoridades, maestros, técnicos, partidos políticos, público en 

general, etc.). 

 

En el caso de Hermelinda, este nivel de negociación pasaba incluso por situaciones tan 

delicados  como hechos de violencia generalizada,  pues en el momento en que ella asumió 

la presidencia del municipio es cuando estaba más álgida la lucha entre diferentes  pueblos 

que incluso dejaron varios muertos como saldo.  

 
“El Rancho es una comunidad indígena, mixteca; entonces los compañeros se organizan y quieren y 

piden el municipio indígena, entonces hubo mucho muertos cuando yo llegué, hubo muchas 

violaciones de derechos humanos porque los caciques tuvieron que matar a varios compañeros 

porque luchaban, el año 97 hirieron dos también, ellos fueron los militares, en 99 mataron dos 

también entonces antes era así, como que los mismos  compañeros, había enfrentamiento entre ellos, 

entre los indígenas;  hubo muchos muertos ahí justo antes de que yo llegara.  Entonces llegue y tuve 

que reconciliar  con varios pueblos”127 

 

En el caso de Ubali, por ejemplo, pese a que su trabajo iba dirigido específicamente a 

mujeres y niños, en realidad implicó un trabajo mancomunado con muchos otros sectores 

del municipio y le permitió generar un nivel de confianza tanto en hombres como mujeres, 

que han sido claves en la posterior creación de la organización a la que ella pertenece 

(Mujeres Indígenas en Lucha A.C) y de la cual una de las grandes fortalezas es la relación 

de trabajo conjunto que mantiene con los comisarios en cada comunidad.   

 

                                                 
127 Entrevista con Hermelinda Tiburcio. Mixteca. Guerrero, México. Entrevista realizada por Maylei 
Blackwell en abril de 2000 y complementada por la autora en marzo de 2004. 
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Es realmente emocionante ver la autoridad que ambas tienen, no sólo entre las mujeres sino 

entre los hombres incluyendo las autoridades tradicionales.  En mayo de 2002 estuvimos 

presentes en un taller organizado por Hermelinda en la vereda  El Coyul, municipio de 

Tlacoachistlahuaca, Gro.  El taller iba dirigido a mujeres pero como muchas son 

acompañadas por el marido a este tipo de eventos, fue necesario preparar un taller   paralelo 

dirigido a los hombres el cual iba a  ser coordinado por algunos compañeros varones de la 

organización de Hermelinda; sin embargo, pese a que los facilitadores estaban listos para 

empezar e invitaron a los hombres a hacerlo, éstos no se congregaron hasta que Hermelinda 

no los reunió.  Este hecho aparentemente insignificante es en realidad de gran importancia 

pues muestra su enorme credibilidad y respeto dentro de la comunidad por parte de 

hombres y mujeres, sobre todo cuando al iniciar su trabajo cinco años antes todos 

desconfiaban de su capacidad por el simple hecho de ser mujer.  Ella misma nos recuerda 

esos momentos:  
 

“Aunque la vida me ha sido muy difícil, una parte porque soy mujer y es muy difícil recorrer las 

comunidades; y luego me han atacado mucho los compañeros mismos que piensan que ellos son los 

únicos que tienen autoridad moral para hacer las cosas, entonces durante estos años he vivido así 

una crisis muy este…me dicen: no pero es que tú eres mujer, no puedes gobernar”.  
 

CUIDANDO EL COMPORTAMIENTO: 

 

Muy a menudo las mujeres señalan que algunas de las formas más frecuentes de 

descalificación usadas contra las líderes están relacionadas con el ámbito de lo privado, de 

su comportamiento personal.  Como expresa Yolanda: “a los dirigentes en general sean 

hombres o mujeres, se les vigilan ciertas actitudes y comportamientos como aceptar cargos 

públicos, negociar por fuera o a espaldas de la comunidad, tomar decisiones sin consulta o 

autorización de las asambleas o  los dirigentes zonales, desviar presupuestos, no orientar a 

la comunidad o traicionar el movimiento” entre otras.  En el caso de las  mujeres se 

adicionan otros comportamientos que a los varones no se les cuestiona nunca  relacionados 

con acciones y comportamientos de la vida privada pero ventilados en el ámbito de lo 

público: estar en espacios donde mayoritariamente son varones, viajar solas o estar varios 
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días fuera de su casa; salir con otro compañero aunque no se tenga una relación romántica, 

etc.  Por eso para ellas el mantener una imagen adecuada es una preocupación permanente: 

 
Hay muchas mujeres dirigentas pero luego al poco tiempo caen en ciertas actitudes o se dejan llevar 

por ciertas cosas y se pierden; o sea, yo he  conocido mujeres indígenas que no han logrado 

trascender en su formación política a pesar de tener todas las condiciones. 

Entonces yo creo que una preocupación mía ha sido salvaguardar mi imagen personal, como mujer, 

como indígena, o sea yo no soy una persona que juzgo; porque es que también es eso; lo que le 

enseñan a las mujeres de no mirarse a sí mismas sino de estar pendientes de hablar mal de los 

demás por ejemplo, eso es una actitud que para mi es terrible y de saber tratar los problemas, los 

problemas individuales, familiares, con los problemas políticos  y organizativos.  O sea ha habido 

como capacidad de diferenciar a dónde se pueden tratar ciertos problemas, y muchas mujeres a 

veces no logran diferenciar ese tipo de cosas y por ahí se van perdiendo, porque por un lado de 

pronto caen en la trampa de la dirigencia misma no?.  El hecho de que los dirigentes tienen el poder 

para hacer con las mujeres lo que ellos quieren, entonces la imagen de la mujer se va perdiendo.  

Por ejemplo estuvo una Blanca Andrade aquí en la ONIC, sin  embargo es objeto de críticas, de 

burlas de la misma dirigencia.  Entonces eso es muy difícil y es una lástima porque son mujeres que 

han logrado mucha capacidad pero que en esa parte personal su imagen se va deteriorando por lo 

personal y esa es una lucha que uno va llevando también porque es convertirse en un personaje 

público.128 

 

Efectivamente el ser personaje público implica un alto nivel de reconocimiento social pero 

también puede traer una serie de cuestionamientos a nivel de las decisiones personales, los 

cuales son dolorosos para las mujeres y la mayoría de las veces deben vivirse en solitario.  

Ubali narra cómo luego de finalizar el periodo durante el cual su compañero  se desempeñó 

como presidente municipal de Copalillo, Gro y ella como presidenta del DIF 

respectivamente, fueron criticados –especialmente ella- por no estar casados y no vivir en el 

mismo lugar.  Esta es una actitud que no encontramos sólo en las comunidades indígenas 

sino en la mayoría de sistemas políticos. 

 
Después empieza el cuestionamiento que al presidente, o sea no nada más cuestionan al presidente, 

me empiezan a cuestionar a mi a titulo personal y no se a mi si me da como mucha tristeza y como 

muy encabronada porque  no es posible, si yo di todo lo que yo tenia que dar, todo lo que yo tenia 

                                                 
128 Avelina Pancho. Nasa. Cauca, Colombia. Entrevista realizada en septiembre de 2002. 
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que dar entonces asi me queda como un momento en que Edgardo no  respondía por mi, o sea no 

como la clásica mujer ofendida sino…es como si en este momento atacaran a Lorena o a Oralia129, 

es como si atacaran a la organización.  Entonces yo así sentí en ese momento que el ataque era 

 para el ayuntamiento o el ex ayuntamiento o la comuna pues que así se le nombra, no a mi, pero el 

no, el no respondió nada, cada vez me quedaba más sola y me sentía mal130.   

 

Yolanda por su parte, menciona con orgullo el haberse mantenido como líder durante 16 

años sin ninguna sanción o crítica por parte de las comunidades; pero para lograrlo… 

 
Me tocaba tener comportamiento de no llegar a tocar los sentimientos de mis compañeros 

internamente para evitar los conflictos entre nosotros o los malos comportamientos que nos podían 

bajar el liderazgo o que tuviéramos alguna sanción de mi comunidad.  Hasta ahora no lo he tenido, 

llevo ya casi 16 años como líder y nunca me han llamado la atención, nunca me han colocado en 

mala imagen dentro de la organización, siempre he recibido un respaldo y ahorita que estoy acá en 

nivel nacional tampoco se meten131. 

 

Cuando le pregunté sobre los comportamientos por los cuales se puede criticar a las 

mujeres ésto me respondió: 

 
A ver, primero que todo acepar la propuesta de los mismos compañeros lideres o comprometerse 

con líderes que tengan sus hogares y que les llega a destrozar los hogares.  A los hombres los 

comportamientos hacia las mujeres no los castigan por lo que son culturas patrilineales mientras la 

mujer sale perdiendo; entonces uno de mujer tiene que tener esa claridad para poder estar en medio 

de ellos132. 

 

Clemencia también se refiere al tema: 
 

A mi por ejemplo no, pero si he sentido el señalamiento a varias compañeras.  Si una compañera 

sale con otros compañeros, pues a  divertirse un rato, eso si lo señalan pero a los hombres no lo 

señalan; pero a la mujer si la tienen de una vez visto qué es lo que está haciendo verdad.  O sea, no 

                                                 
129 Dos compañeras de la junta directiva de su organización. 
130 Ubali Guerrero. Nahuatl, Gro, México. Entrevista realizada en julio de 2002. 
131 Yolanda Durán. Curripaco, Guainía. Colombia. Entrevista realizada en septiembre de 2002. 
132 Ibidem. 
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se si es parte del machismo o no se, señalamiento.  O sea los hombres se creen muy pulcros ellos 

verdad? Se creen de los que más pero toda cosa que haga la mujer para ellos es malo. 133 
 

Los compañeros decían que si queríamos entrar a promover los derechos de la mujer a sus regiones 

debíamos tener un comportamiento ejemplar, para no ir a dar malas impresiones; que no 

promoviéramos la división; que no generáramos la rebeldía de las mujeres.  En fin, lo más cercano 

a ser puras, castas y santas.  Pero, a ellos…¿quién les exige un comportamiento ejemplar?  Lo cierto 

es que no siempre cumplen con el papel de buenos dirigentes y aún así son admirados y reconocidos 

por muchos.134 

 

Estas críticas son hacia las mujeres en general, sin embargo hay factores que pueden 

agudizar aún más la situación o simplemente descalificar a algunas para trabajar en una 

organización: el más frecuente es el hecho de ser solteras o jóvenes.  En muchas 

comunidades sólo las mujeres mayores que ya han formado su hogar y tienen hijos grandes 

pueden participar en espacios organizativos.  A las solteras frecuentemente se les acusa de 

que sólo están en el movimiento para conseguir marido o disputárselo a otras.  También son 

esgrimidos argumentos como la falta de experiencia o el desconocimiento.  Cuando le 

preguntaba a Victoria, una mujer joven y con relativamente poco tiempo en la 

organización, si había sido criticada por su liderazgo esto respondía: 

 
Si, claro, en mi comunidad, porque yo voy con el despertar más de la  conciencia de la mujer y 

claro que no ha gustado.  Ha habido algunas diferencias, no me lo dicen directamente pero uno lo 

nota.135 

  

Esto ocurre no sólo a nivel comunitario sino también entre las propias mujeres.  Varias 

compañeras  de la ONIC con mayor experiencia y tiempo en la organización, no vieron con 

buenos ojos su designación como responsable del área de mujeres en el actual Comité 

Ejecutivo por considerar que no estaba suficientemente madura aún. 

 

Este tema del comportamiento nos lleva a una reflexión sobre el papel que juegan el chisme 

y el rumor al interior de los colectivos humanos como mecanismo de  resistencia por parte 
                                                 
133 Clemencia Herrera. Uitoto. Amazonía, Colombia. Entrevista realizada en septiembre de 2002 
134 Martha Sánchez Nestor (2003). Amuzga. Guerrero. México. 
135 Victoria Neuta.  Muisca, Cundinamarca, Colombia. Entrevista realizada en septiembre de 2002 
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de los subalternos (Scott, 2000), pero que a su vez puede ser utilizada para deslegitimar 

ciertos actores sociales a los cuales se considera transgresores del orden establecido. 

 

Coincido con  la lectura de Scott respecto a concebir ambas prácticas como estrategias de 

los grupos subordinados para socavar o resistir el poder de los sectores hegemónicos y en 

ese sentido han sido ampliamente utilizadas por diversos grupos en relación a gobernantes, 

patronos, figuras de autoridad, etc.  Sin embargo los testimonios de estas mujeres nos 

invitan a pensarlos también como un mecanismo de control social altamente eficaz y muy 

recurrido por los varones  cuando se trata de deslegitimar o minimizar el papel de las 

lideres. 

 

Este tema resulta para mí de mucha importancia pues prácticamente todas las compañeras 

indígenas con las cuales he podido conversar al respecto, señalan el chisme y el rumor  

como los mecanismos más usados para deslegitimar su trabajo dentro de las organizaciones 

o comunidades.  Si bien esto puede llegar a ocurrir ocasionalmente con los varones, lo 

cierto es que en el caso de las mujeres existe un control social mucho más acentuado en 

relación a su comportamiento y el cumplimiento de las normas sociales.  En ese sentido, 

frecuentemente sus liderazgos no se socavan desde el cuestionamiento al trabajo, 

posiciones políticas o acciones realizadas;  sino desde un ámbito en el cual la moral, los 

valores y las expectativas sociales frente a lo que se concibe como una “mujer decente” 

juegan un papel protagónico. 

 

Esto es entonces un elemento obstaculizador de los liderazgos que tiene un marcado sesgo 

de género en tanto a las mujeres, independientemente de su adscripción étnica, se les 

concibe como garantes de la tradición y los valores sociales.  Ello implica obviamente una 

estricta vigilancia de su comportamiento por parte de los otros y un nivel de exigencia en 

relación a su proceder que no se enmarca únicamente en el ámbito de lo público o lo que 

concierne estrictamente a su trabajo como líder sino que centra su mirada en lo privado 

como esfera de control social por parte de otras personas.  Señalo el sesgo de género en 

tanto esto no se les exige a los hombres –por lo menos no en la misma medida-, y en ese 
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sentido  es una característica muy particular de los liderazgos femeninos, bien sean 

indígenas o no. 

 

Lo curioso es que pese a ser tan frecuente no se asume  en los espacios formales de las 

organizaciones, incluso las exclusivamente de mujeres, como un tema que merezca una 

reflexión más profunda o la búsqueda de alternativas al respecto.  Se mantiene entonces 

como un asunto individual que cada una debe resolver cuando se enfrenta a una situación 

de este tipo,  pero no como una de las principales dificultades para el fortalecimiento de los 

liderazgos femeninos indígenas y en ese sentido uno de los retos más importantes que 

enfrentan hoy estas mujeres en su trabajo. 
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CAPITULO IV 

 

EL CUERPO DE LAS MUJERES INDÍGENAS COMO TERRITORIO DE 

AGRESIÓN Y RESISTENCIA: VIOLENCIA Y CONFLICTO ARMADO. 

 

Inicialmente este capítulo abordaba el tema del conflicto armado en Colombia y cómo éste 

afecta de manera directa  a las mujeres indígenas.  Surgió por mi participación en el 

Encuentro Nacional de mujeres Indígenas frente al conflicto armado, convocado por la 

ONIC en julio de 2002.  Me impresionó durante este evento, no sólo las múltiples 

violaciones a los derechos humanos de que eran víctimas las mujeres sino su enorme 

capacidad de resistencia y su voluntad de seguir   haciéndolo.  Dado que éste era un tema 

poco documentado me parecía un compromiso moral con estas mujeres dar cuenta de su 

situación pero sobre todo de las alternativas que estaban generando en sus comunidades.  

 

Al terminar de escribirlo fue evidente que, si bien México no enfrenta un conflicto social y 

político amado de las dimensiones del colombiano, muchas de las situaciones vividas, 

agresiones perpetradas contra las mujeres por parte de los actores armados, así como sus 

respuestas en términos de confrontación y resistencia, eran similares para los dos  países. 

 

En ambos casos el cuerpo de las mujeres ha sido usado por parte de los diversos actores 

armados, independientemente de su filiación ideológica o del país en el cual operen, como 

territorio de disputa, control y humillación del enemigo.  Para el ejercito, los  paramilitares 

o  la insurgencia; las mujeres, y particularmente las indígenas, son hoy un trofeo de guerra, 

un medio para debilitar al oponente o un objeto de uso para labores domésticas y sexuales. 

 

Así lo corroboran las denuncias que en ese sentido han venido haciendo las organizaciones 

de mujeres y de derechos humanos, al igual que organismos internacionales encargados de 

dar seguimiento a los casos136.  Además de las diversas demandas realizadas en México por 

                                                 
136  Especialmente la Comisión Interamericana de Derechos Humanos (CIDH) y  Amnistía Internacional en el 
caso colombiano.  Este último organismo también  en el mexicano. 
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los casos de Acteal y otras violaciones a los derechos humanos de las mujeres en el Estado 

de Chiapas, existe un informe de Amnistía Internacional que documenta el caso de cinco 

mujeres indígenas de Guerrero que fueron objeto de violación por parte de miembros del 

ejercito mexicano durante el 1994 y 2004. 

 

En Colombia la magnitud del conflicto armado hace que la situación no tenga punto de 

comparación en relación a México.  Cada vez son más frecuentes los casos de violaciones, 

asesinatos, torturas y maltratos contra mujeres indígenas.  Tan sólo durante el gobierno de 

Alvaro Uribe (2002-2006) han sido asesinadas 39 mujeres indígenas y se han registrado 28 

casos de violaciones en los dos últimos años; esta cifra  no incluye los 20137 casos de 

violaciones presentadas durante el primer semestre del 2005 en la población de Carurú, 

departamento del Vaupés, por parte de efectivos del ejercito colombiano.  ¿Quiénes de los 

7.000 soldados movilizados a esa zona en el marco del Plan patriota son los responsables de 

esas violaciones y qué tipo de justicia se va aplicar? Eso es algo que las comunidades, y 

principalmente las mujeres, siguen preguntándose  mientras modifican sus rutinas diarias 

para evitar encontrarse con los soldados que ahora deambulan por su territorio. 

 

Estas situaciones nos muestran cómo las mujeres indígenas no son hoy actores ajenos al 

conflicto ni el símbolo intocable de la pureza maternal.  Tampoco son sólo las victimas 

pasivas de estas situaciones de violencia.  Los cambios en el escenario de la guerra, donde  

no sólo se involucra a los combatientes directos sino a la población civil  de las zonas en 

conflicto, genera modificaciones sustanciales en los roles de género, en los imaginarios 

sociales y en las respuestas frente a estas situaciones de violencia desmedida.  Atrás quedan 

las imágenes de los hombres combatiendo y las mujeres protegidas en la intimidad de su 

hogar, para dar paso a nuevas situaciones en las cuales ellas se ubican en dos nuevos roles:  

el primero es como víctimas del conflicto, bien de manera directa o por la destrucción de su 

tejido social y su entorno cotidiano. Pero la otra imagen también está presente al mismo 

                                                 
137 Datos tomados del informe elaborado por la ONIC para ser presentado ante la Relatora Especial de la 
Comisión Interamericana de Derechos Humanos durante su reciente visita a Colombia .(junio 20-24 de 2005) 
y en la cual estuvo reunidas con las mujeres indígenas de diversos pueblos en dos audiencias, una en la Costa 
Atlántica y otra  en Bogotá 
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tiempo: como actoras directas a través de la vinculación a uno de los bandos o por sus 

acciones de resistencia cotidiana y a favor de la paz. 

 

Marisa Belasteuguigoitia (2001) apela a dos metáforas que me parecen reveladoras para 

describir esta situación: “las alzadas” y “las chingadas”.  Refiriéndose al caso chiapaneco 

ella señala cómo “las mujeres en las zonas de insurgencia pasan de ser  alzadas a ser 

chingadas.  El alzamiento se paga con la violación.  Son violadas por el Estado, por los 

militares y por sus esposos.”  El fin último de estas violaciones es crear un efecto de 

disciplina que las regrese a los espacios establecidos para ellas a y a sus zonas de 

visibilidad previsibles. 

 

Efectivamente las violaciones han sido utilizadas en todas las guerras como un arma 

poderosa para disminuir al contrincante.  Para generar el miedo necesario que implica un 

disciplinamiento social pero ante todo para reducir al otro, no sólo desde el punto de vista 

militar sino en su dignidad, en su honor.  Esta idea era expresada de manera muy clara en 

una de las pancartas utilizadas en la celebración del 8 de marzo del 2002 en Medellín, 

Colombia “los actores armados violan a las mujeres para humillar a los hombres”.   

 

En el caso de las mujeres indígenas la situación implica además la agresión no sólo para el 

esposo o la familia sino para toda la comunidad en tanto las mujeres son concebidas como 

el símbolo de la reproducción cultural, de la supervivencia como pueblos indígenas.  “La 

mujer en la cultura indígena goza de un rol especial que muchas veces está  ligado a la 

dignidad y honorabilidad de toda una comunidad.  Eso lo saben los grupos armados.  Por 

eso como en el caso de Bahi Portete (Alta Guajira), con la incursión de los grupos 

paramilitares en territorio Wayuu, las mujeres fueron objeto de violaciones y mutilaciones, 

desafiando de esta manera el pensar y sentir de toda una comunidad”138. 

 

Frente a estas situaciones las mujeres no se han quedado calladas.  Si bien el subregistro 

sigue siendo altísimo y no existen muchos datos disponibles que tengan en cuenta las 

variables étnica y genérica, lo cierto es  que frente al incremento de la violencia sexual 

                                                 
138 Idem.  
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contra las mujeres indígenas en el marco del conflicto armado, muchas de ellas han 

asumido posiciones de resistencia concreta a esta situación o se plantean hoy como un actor 

protagónico en los procesos de mediación con los actores, tal como lo documenta el caso 

colombiano. 

 

Este capitulo busca entonces mostrar algunas imágenes que nos hablan del papel de las 

mujeres indígenas frente al conflicto armado.  Paradójicamente esta compleja situación en 

que se encuentra ha generado una mayor vulnerabilidad pero al mismo tiempo ha 

posibilitado la apertura de ciertos espacios de liderazgo al interior de las comunidades.  Son 

varios los casos de mujeres gobernadoras de cabildo o autoridades locales, que han sido 

designadas como mediadoras con los actores armados para garantizar la seguridad 

comunitaria.  Igualmente son varios los relatos en los cuales ellas se han plantado frente a 

los guerreros para exigir respeto a su vida, a su familia y a su cultura.  Tomo como eje la 

situación colombiana dada la gravedad de la situación y mi mayor conocimiento de esa 

realidad, pero incluyo datos y reflexiones que son validos para ambos países. 

 

LOS PUEBLOS INDÍGENAS Y EL CONFLICTO ARMADO EN COLOMBIA 

 

El conflicto social y político armado que durante más de tres décadas ha vivido Colombia, 

es uno de los elementos centrales hoy para analizar el panorama político del  país y entre 

ellos el del movimiento indígena.  El número de personas afectadas por la violencia crece 

de manera vertiginosa cada día.  El problema del desplazamiento ha alcanzado tal magnitud 

que hoy el país ocupa el cuarto lugar a nivel mundial en número de refugiados internos.  El 

80% de asesinatos a sindicalistas ocurren en Colombia, 20% de la población vive por fuera 

del país (aunque no todos por razones relacionadas con el conflicto) y se calcula que 

durante los dos últimos años murieron 20 personas diariamente por razones sociopolíticas. 

 

Ante este panorama, los pueblos indígenas no han estado al margen.  Según la Fundación 

Hemera durante el año 2002 se registraron 142 casos de violaciones a los derechos 

humanos con 937 victimas individuales.  Aunque esta cifra duplica la del año anterior, lo 

más preocupante son las violaciones colectivas pues se calcula que en el país existen 20 mil 
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indígenas amenazados, 10 mil desplazados, 15 mil afectados por la incursión de los grupos 

armados a su territorio, 2 mil por daños a sus infraestructuras y 3 mil más por las políticas 

de control de alimentos realizadas en sus territorios.139  

 

Datos más recientes de la ONIC hablan de cerca de 20.000 indígenas desplazados hasta 

julio de 2005140.  El área de derechos humanos de esta organización señala también que 

durante el gobierno de Uribe Vélez se ha detenido a 375 indígenas acusados de rebelión.  

Las cifras de asesinato hablan de 150 perpetrados en 2002, 123 en el 2003 y 80 personas 

hasta junio de 2004141. 

 

Han sido varios los dirigentes asesinados por los diversos actores armados  durante la 

década de los 90.  Las masacres del Naya y Corinto en el departamento del Cauca,  

perpetrada por los paramilitares; las amenazas permanentes a lideres, miembros de cabildo 

y autoridades comunitarias en los diversos territorios indígenas; el desplazamiento forzoso 

que se ha impuesto a las comunidades pues si bien la decisión de las organizaciones y 

pueblos ha sido no abandonar el territorio, se calcula que el 1.8%142 de los desplazados 

internos son indígenas; esta cifra no recoge el número de personas que deciden mantenerse 

dentro del resguardo pero que han sido obligados a desplazarse a otra zona del mismo. 

 

Otras de las modalidades utilizadas por los actores armados y que han sido insistentemente 

denunciadas y rechazadas por los pueblos indígenas son el reclutamiento forzoso de 

jóvenes, el boleteo, el control sobre los alimentos y el territorio, el desconocimiento a las 

autoridades tradicionales, la imposición de reglas ajenas a la comunidad y prácticas que los 

indígenas han denunciado como etnocidio en tanto son ataques selectivos a esta población.   

 

                                                 
139 Boletín Actualidad Etnica Año 1.  Número Especial de la Fundación Hemera, 10 de diciembre del 2002. 
www. Actualidadetnica.org.co 
140 Datos tomados del informe elaborado por la ONIC para ser presentado ante la Relatora Especial de la 
Comisión Interamericana de Derechos Humanos durante su reciente visita a Colombia .(junio 20-24 de 2005) 
y en la cual estuvo reunidas con las mujeres indígenas de diversos pueblos en dos audiencias, una en la Costa 
Atlántica y otra  en Bogotá.  www.onic.org.co 
141 INIPU. Boletín del Consejo Nacional Indígena de Paz No 9.  Febrero-junio de 2004.  Organización 
Nacional Indígena de Colombia, ONIC. 
142 Datos de la Red de Solidaridad Social para el primer semestre del año 2002. 
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Como respuesta los pueblos indígenas han levantado la bandera de autonomía frente a los 

actores armados y reiteran su derecho a establecer distancias con ambos bandos “sean de 

derecha o de izquierda” como ellos mismos lo señalan.  Sin embargo, a menudo sus 

declaraciones y acciones  son tergiversadas por los medios de comunicación y los propios 

actores armados quienes intentan utilizar el discurso indígena para sus propios fines o para 

vincularlos al contrincante.   

 

El conflicto ha tocado a todos incluyendo a las mujeres aunque poco se hable de ello.  Los 

informes que presenta incluso la propia ONIC sobre el tema, prácticamente no abordan la 

forma en que el conflicto está afectando a las mujeres indígenas y no se tiene un registro 

claro de muchas situaciones de violencia que ellas enfrentan cotidianamente por causa del 

conflicto armado, pero que no son denunciadas públicamente.  Esto ocurre en algunos casos 

por temor, en otros porque no se sabe cómo hacerlo y en otros porque se considera de 

menor importancia frente a los asesinatos que generalmente son dirigidos contra los 

varones. 

 

En  julio del año 2002, la ONIC convocó al “I Encuentro de mujeres indígenas por la 

Autonomía, la resistencia y la paz” al cual asistieron 75 líderes de todo el país y en el que 

por primera vez se hacía un intercambio de experiencias frente al conflicto social y político 

armado, desde la perspectiva de las mujeres.  La riqueza de sus testimonios y la franqueza 

en los mismos, permitió tener una radiografía mucho más precisa de lo que está 

aconteciendo en los diversos territorios indígenas y del modo como la guerra está afectando 

a las mujeres; asimismo, de las diversas formas de resistencia y negociación que vienen 

implementando para dar respuesta a las múltiples violencias de que están siendo objeto y la 

grave situación en materia de derechos humanos. 

 

Durante tres días mujeres de la costa, el centro, el sur y la amazonía, con una sinceridad que 

a mi misma me asombró dado el alto nivel de desconfianza y paranoia existente en 

Colombia, compartieron múltiples relatos de cómo se vive la guerra en sus comunidades. 
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La primera parte del trabajo consistió en hacer una pequeña radiografía regional de lo que 

acontecía; qué hechos de violencia se presentaban en los territorios indígenas, las 

consecuencias de los mismos y las acciones desarrolladas por los pueblos para enfrentarlo. 

 

Como siempre las conclusiones finales no logran reflejar totalmente la riqueza de los 

múltiples testimonios que allí se presentaron; sin embargo, permiten establecer situaciones 

comunes que están aconteciendo en todo el país.  Los principales hechos de violencia 

señalados por las mujeres fueron: 

 

• Presencia de actores armados (insurgencia, paramilitares y ejército) al interior  de 

sus territorios, violando así el principio de autonomía consagrado en la 

Constitución.  En ese mismo sentido se han usurpado tierras comunitarias que a 

pesar de estar legalizadas como parte de los resguardos, han sido apropiadas por 

dichos actores de manera permanente o temporal. 

• Reclutamiento de menores de edad y jóvenes indígenas por parte de estos actores. 

• Detenciones y desapariciones como las de Kimy Pernía Domicó. 

• Asesinatos selectivos de los principales líderes o autoridades comunitarias. 

• Tomas de las comunidades y poblaciones por parte de la insurgencia. 

• Control y restricción en la circulación de personas, alimentos y servicios  públicos. 

• Bombardeos a las comunidades por parte del ejército e instalación de bases militares 

en territorios indígenas.   

• Amenazas a los alcaldes y concejales elegidos por las comunidades.   

• Masacres a poblaciones indígenas y campesinas.  

• Fumigación de cultivos ilícitos, especialmente en los departamentos de Caquetá, 

Putumayo, Amazonía, Norte de Santander; con graves consecuencias para la salud 

de la población y la subsistencia alimenticia. 

• Imposición de categoría de colaboradores y por tanto de objetivo militar a las 

comunidades que dialoguen con el actor armado contrario. 

• No acceso a los sitios sagrados e impedimento para realizar, rituales, pagamentos 

espirituales y trabajos religiosos dado el control del territorio por parte de los grupos 

armados.   
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• En algunas regiones prohibición de realizar reuniones y asambleas comunitarias. 

• Construcción de megaproyectos en zonas indígenas los cuales van de la mano con 

un incremento de la violencia en la zona, ejercido por alguno de los actores 

involucrados en la realización de dichos proyectos143.   

 

Un mes después de este evento, el Instituto Legal de Servicios Alternativos (ILSA) 

convocó a mujeres indígenas de diversas regiones a un taller denominado “Efectos de la 

violencia del conflicto armado en las mujeres Indígenas”144 .  En el se señalaban los 

siguientes impactos del conflicto sobre las comunidades: 

• Pérdida de autonomía y cultura. 

• Apropiación y control de los alimentos. 

• Restricciones al libre tránsito y movilización. 

• Aumento de la violencia intrafamiliar.  Si bien se reconoce en el informe que ésta 

no es resultado directo del conflicto, si se ha incrementado en este contexto.  Las 

mujeres también establecían una cadena relacional entre la violencia intrafamiliar y 

la decisión de algunas personas para ingresar a un grupo armado. 

 

SITUACION DE LAS MUJERES INDÍGENAS EN MEDIO DEL CONFLICTO: 

 

Pese a la enorme cantidad de materiales que se produce diariamente en Colombia sobre el 

conflicto armado y las cifras que tienen los diversos organismos dedicados al seguimiento y 

sistematización de estas problemáticas, es muy difícil encontrar cifras específicas sobre 

población indígena.  Tan solo frente al desplazamiento que hoy es una de las consecuencias 

más graves del conflicto y que además se incrementa diariamente de manera vertiginosa; no 

hay información detallada sobre esta población.  A menudo las cifras consideran la edad, 

sexo, lugar de procedencia y de destino, número de mujeres cabezas de familia, entre los 

datos más importantes pero no se incluye la variable étnica en el registro. 

 
                                                 
143 Los casos más palpables son los del Alto Sinú donde la construcción de la Represa de Urrá ha implicado el 
asesinato de varios dirigentes del cabildo, el desplazamiento de la población y la fragmentación de las 
autoridades tradicionales.  De igual modo en el caso de los Uwa, cuya lucha contra la Occidental Company ha 
implicado un hostigamiento permanente a la población y amenazas contra varios de los líderes y werjayás. 
144 Santafé de Bogotá, agosto 29 al 31 de 2002. 
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Esto ocurre porque no hay información detallada pero también porque muchas veces no se 

hacen las denuncias pertinentes por temor a las represalias de los actores. En ese sentido la 

información sobre las mujeres indígenas es más reducida aún pues a menudo no se 

documentan los casos de agresiones de diversos tipos que ellas enfrentan.  El año pasado un 

documento de la ONIC reconocía que “la violencia tradicionalmente se ha ejercido contra 

los hombres pero ahora también afecta a las mujeres”.  Sin embargo en el mismo foro se 

expresaba la necesidad de documentar de manera más clara este tipo de casos.  Por ello son 

tan importantes los dos eventos sobre el tema realizados el 2002 por la ONIC e ILSA. 

 

El informe de esta última señala los diferentes tipos de violencia a los que se ven sometidas 

las mujeres en ese contexto de guerra: 

 

• Reclutamiento forzado y utilización de jóvenes y niñas indígenas: algunas se 

vinculan bajo presión, pero otras lo hacen por su propia decisión o por su relación 

afectiva con algún miembro del grupo al cual se incorpora; otras más son utilizadas 

como informantes, mensajeras y para tareas de observación. 

 

• Asesinatos de mujeres indígenas: aunque éste hecho es numéricamente menor, 

existen testimonios de casos en los cuales las mujeres han sido asesinadas por ser 

autoridad, líderes o familiares de hombres que son incómodos para alguno de los 

bandos145.  

 

• Viudez: cada vez se incrementa el número de mujeres que han quedado en esta 

situación por causa del conflicto; ellas deben responder por sus hijos y apoyarse en 

las redes de solidaridad familiar para sostenerse.  En otros casos las mujeres 

permanecen solas, no necesariamente porque su marido ha fallecido sino porque 

está en las filas armadas o ha salido de las regiones por amenazas.  Esto trae 

consecuencias graves para el mantenimiento del orden familiar y comunitario: 

  

                                                 
145 La ONIC denunció el asesinato de la indígena arhuaca María Verónica Torres, quien el 13 de julio de 
2002, fue bajada del bus en el que se desplazaba hacia Valledupar y asesinada frente a sus hijas de 2 y 5 años. 
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La situación de la fumigación y el conflicto armado dentro de nuestros pueblos afecta 

mucho a la mujer porque a los hombres, los están llevando a los hijos los están llevando 

obligatoriamente a las filas los grupos armados y las mujeres se están quedando solo 

dentro de sus casas para responder por sus hijos y de esa manera pues, la mujer también 

no hay hombre que cultive la tierra entonces, no hay hombre que pesque, no hay hombre 

que traiga la leña, una mujer también de todas maneras necesita el apoyo de un hombre, de 

un compañero que este alimentando sus hijos entonces de esa forma las mujeres están muy 

afectadas en nuestros territorios, mas que todo por los grupos armados.146 

 

• Embarazos de mujeres jóvenes en zonas controlados por los actores armados pero 

cuya paternidad éstos no asumen. 

 

• Violencia sexual, una de las estrategias usadas en prácticamente todas las guerras y 

cuya principal víctima son las mujeres.  Aunque tampoco hay mucha información 

sobre el tema, los testimonios que las mujeres dieron en los dos eventos señalan que 

sí han sido víctimas de estas agresiones: 
 

A una mujer indígena desplazada la violaron los armados cuando estaba pescando en el 

río.  Ahora ninguna quiere ir al río.  Las mujeres tienen miedo de ir al río porque temen 

que les pueda pasar lo mismo.147 

 

El abuso sexual es un arma que utilizaron los paramilitares cuando llegaron a la zona, 

para castigar a los hombres.148 
 

Ejercer violencia sexual contra las mujeres es parte de la estrategia de amedrentamiento 

contra las poblaciones o contra los hombres que no comparten la ideología de los 

responsables o se niegan a acatar sus órdenes.  Como bien lo señala Marisa 

Belausteguigoitia (2001) para el caso de Acteal en Chiapas y Aida Hernández (2002) en 

relación a diversos casos de violencia política en ese mismo estado; el cuerpo de las 

                                                 
146 Clemencia Herrera. Uitoto. Amazonas, Colombia.  Entrevista realizada en septiembre de 2002. 
147 Testimonios del taller “Efectos de la violencia del conflicto armado en las zonas indígenas”.  Bogotá, 
agosto 29 a 31 de 2002.  En: Vásquez, Maria Eugenia.  Impacto del Conflicto armado sobre las mujeres 
indígenas, relatorías del taller.  ILSA, mimeógrafo. 
148 Idem. 
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mujeres se convierte en territorio a conquistar, a dominar, a invadir. El sello de un actor 

queda indeleblemente marcado en el cuerpo de la mujer, en su psiquis, en su dignidad.   

 

En Colombia, sin embargo, en la última etapa esa marca no es sólo a nivel psicológico.  

Durante el año 2002 se dieron a conocer casos en los cuales literalmente las mujeres 

fueron marcadas con cuchillo después de ser violadas; grupos paramilitares abusaron de 

ellas y posteriormente escribieron sus siglas en el cuerpo de las mismas, supuestamente 

por ser colaboradoras de la guerrilla.  De esta manera se usa nuevamente a las mujeres 

como mecanismo de dominación y humillación del contrincante pero también como una 

forma de limitar o prevenir su posible participación directa en el conflicto.   

  

INICIATIVAS DE RESISTENCIA Y PAZ DE LOS PUEBLOS INDÍGENAS 

 

Frente a esta situación de violencia ¿cuál ha sido la actitud y las propuestas desarrolladas 

por los pueblos indígenas?  El primer elemento es la resistencia y la autonomía frente al 

conflicto.  El pasado Congreso de los Pueblos Indígenas, al cual asistieron 3500 delegados 

de todo el país, y en el que por primera vez confluyeron todas las organizaciones nacionales 

existentes, centró buena parte de sus discusiones en este tema.   

 

Entre sus conclusiones ellos señalaban la necesidad de impulsar una propuesta alternativa 

de paz y mantener su resistencia: 

 
Frente a la situación de conflicto nuestras estrategias principales son el fortalecimiento de los 

gobiernos indígenas y el control territorial.  La posición de autonomía que defendemos los pueblos 

indígenas no significa que nos aislemos del resto del país; y mucho menos frente al conflicto 

armado.  El conflicto se da en nuestros territorios, se presiona a nuestros  jóvenes y en 

general a toda la comunidad, se disputan nuestros recursos; es imposible que no tomemos una 

posición de defensa de nuestros intereses, de nuestra vida, de nuestro territorio y de nuestra cultura.  

Nadie puede señalarnos como miembros de cualquiera de los grupos en conflicto por ejercer esta 

autonomía y no vamos a renunciar a hacerlo.149 
 

                                                 
149 Congreso de los pueblos indígenas de Colombia.  Relatorias del tema “Conflicto armado, la búsqueda de la 
paz y la participación indígena en ese proceso”. 

 161



En ese sentido la Autonomía es el elemento central que hoy reclaman los pueblos indígenas 

colombianos.  Si bien esta fue aprobada en la Constitución de 1991 y buena parte de los 

acuerdos se han implementado, lo cierto es que en la práctica ésta se viola de manera 

permanente por todos los grupos involucrados en el conflicto.  Por eso se ha convertido en 

uno de los reclamos más sentidos tanto por los hombres como por las mujeres indígenas.  

Así define la autonomía una de ellas: 

 
La autonomía quiere decir: nosotros los pueblos indígenas dentro de nuestro territorio somos 

autoridad, mientras somos autoridad somos autónomos para tomar decisiones, para practicar, para 

la legislación, para la salud dentro de nuestros territorios, para resistir frente a los grupos armados. 

Si nosotros les decimos a los grupos armados “ustedes no pueden entrar en nuestro territorio” ellos 

tienen que aceptar, porque así ellos digan que nosotros no tenemos derecho a sacarlos a ellos 

porque bueno el territorio es de todo el mundo, ¡No! Si el resguardo indígena es de los pueblos 

indígenas y es un territorio colectivo deben ellos respetarlos y nosotros veremos como castigar a 

nuestra gente que se porta mal, que han cometido falta, como educar a los chicos.  Es, un pueblo 

netamente autoritario dentro de su comunidad, eso es la autonomía y todo lo que podamos decidir 

nosotros, o sea no que alguien nos vaya a decir “ustedes tienen que hacer eso” ¡No!; el pueblo es 

autónomo.150 

 

Las conclusiones del pasado Congreso señalaban que “frente a la guerra, las autoridades 

indígenas están más obligadas que nunca a ejercer la autonomía y el control social, a 

gobernar”.  Por ello se definían acciones como: 

 

• El fortalecimiento de las autoridades propias mediante la aplicación del derecho 

indígena. 

• La consolidación del poder interno y territorial. 

• La guardia indígena como experiencia exitosa de autonomía. 

• El control social a los líderes. 

• La adopción de un solo lenguaje frente a los actores armados. 

• Promover la autosuficiencia y la autonomía alimentaria. 

• Fortalecer las organizaciones regionales y la ONIC. 

• Recuperación de los saberes espirituales y fortalecimiento de la educación propia. 
                                                 
150 Clemencia Herrera. Uitoto. Amazonía, Colombia. 
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Sin embargo, ejercer la autonomía no es tarea fácil.  Son muchos los intereses en juego y 

las reticencias de los estados en América Latina a asumir lo que ella implica, han sido muy 

fuertes.  En Colombia el ejercicio autonómico no pasa únicamente por el reconocimiento 

jurídico de la misma; también implica la lucha cotidiana por lograr que los actores armados 

entiendan lo que eso significa.  Esta fue la respuesta de Avelina al preguntarle sobre cómo 

manejar la autonomía frente a los actores  y el estado. 

 
Si, yo creo que ahí depende mucho es de la capacidad de la gente de entender su propio proyecto 

político, es decir siempre que se ha dialogado -porque ha sido también política de la organización 

indígena el dialogo, es algo que no podemos abandonar y se ha dialogado con todos los grupos 

armados- y yo creo que en ese sentido por ejemplo Toribío y Jambaló son dos municipios en donde 

la presencia de grupos armados es permanente y la confrontación armada también es permanente.  

Sin embargo ahí depende  es de la capacidad que tiene la gente para defender su proyecto político, 

es decir la apropiación del proyecto de vida es importantísimo porque ellos son  conscientes de lo 

que están defendiendo y siempre se le ha dicho a los  grupos armados “nosotros los respetamos a 

ustedes pero ustedes tienen que respetar también nuestro proyecto político”.  Sí, yo creo que ese ha 

sido como más la actitud y no de negociar, es decir “ustedes tienen un  proyectoideológico, nosotros 

también lo tenemos y actuemos en ambiente  de respeto, no estamos para hacer acuerdos ni dialogar 

solamente que se  respete mutuamente, nomás”, y esa es la relación con los grupos armados.   

Con las instituciones creo que la posición es que los indígenas tenemos propuestas de acuerdo a las 

necesidades y expectativas y que lo único que tienen que hacer las instituciones del estado es 

facilitar los medios, en este caso los recursos, para que los mismos indígenas puedan orientar sus 

programas y proyectos; es más o menos lo que se ha venido llevando. 
 

La insistencia de los indígenas en diferenciarse de todos los actores, incluyendo el estado, 

se basa en la lectura que ellos hacen según la cual la violencia no es un problema generado 

por la confrontación armada exclusivamente, sino que es también consecuencia de la falta 

de presencia institucional en las regiones, los incumplimientos del estado y las políticas 

económicas implementadas por éste.  

 

El Congreso Nacional de los Pueblos Indígenas también definió la necesidad de trabajar 

hacia una propuesta de paz que incluya a todos los sectores de la sociedad.  En ese marco 

surge la iniciativa de la mesa y el Consejo Nacional Indígena de Paz.  El Consejo está 
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conformado por 8 compañeros indígenas: 4 que vienen de las regiones, el actual presidente, 

dos expresidentes y un senador.  Siete de ellos son varones y una es la compañera Yolanda 

Durán de la cual se ha hecho referencia en este documento.   

 

Las principales tareas del Consejo son: Llevar la vocería de los pueblos indígenas  en las 

instancias nacionales e internacionales de paz, formular propuestas en torno al tema, buscar 

alianzas con otros sectores y organizaciones que trabajen en el mismo sentido, promover 

diálogos con los diferentes grupos armados para garantizar el respeto a los derechos 

humanos y el DIH, gestionar medidas de protección para los sujetos y poblaciones en 

riesgo, hacer las denuncias y el seguimiento permanente frente a este tipo de casos, 

capacitar y acompañar a las organizaciones regionales en la búsqueda de alternativas a 

nivel local y en la atención a situaciones de emergencia, entre otras. 

 

LAS MUJERES COMO MEDIADORAS EN EL CONFLICTO: 

 

Además de los lineamientos generales para el manejo de esta situación, y las acciones 

implementadas por la ONIC, lo cierto es que en lo cotidiano las comunidades deben crear 

sus propios mecanismos de resistencia y negociación, que respondan a las características de 

cada región y al tipo de actores que en ellas hace presencia.  De igual modo, la propia 

cosmovisión de cada pueblo ha sido un factor determinante en el tipo de acciones que cada 

uno realiza; mientras paeces y guambianos han apostado por la línea de fortalecer sus 

autoridades propias, hacer acciones de masas y denunciar; los cuatro pueblos que están en 

la Sierra le han apostado más al trabajo espiritual y la no confrontación. 

 

En la práctica, cada grupo ha desarrollado su propia estrategia y en eso las mujeres han 

jugado un importante papel pues en no pocas ocasiones son ellas quienes permanecen en las 

comunidades cuando ingresan los actores armados o quienes deben negociar con éstos si 

hay situaciones de violencia o amenaza.  Por otra parte, pese a que en el espacio nacional 

no son tantas las mujeres en instancias de dirección, en los cabildos encontramos que 

muchas de ellas se desempeñan como gobernadoras.  Uno de los elementos que más llamó 

mi atención durante la presentación de las asistentes al evento de mujeres sobre el conflicto 
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armado, fue que varias de ellas, sobre todo del sur del país y la amazonía, eran o habían 

sido gobernadoras de sus cabildos.  Recuerdo con especial atención una ingana del 

Putumayo que durante su periodo como  gobernadora le había tocado atender un 

desplazamiento masivo de su comunidad por orden de un grupo armado.  Una mujer fuerte, 

segura; sin embargo no podía evitar sus propias lagrimas cuando me decía: “una cosa es 

contarle a usted y otra es ser responsable de 1200 personas a las que les tienes que 

garantizar la vida, la comida y un lugar de un momento a otro, sólo porque alguien lo 

ordenó”. 

 

Aún cuando no fueran autoridad, muchas de las asistentes al evento narraban sucesos en los 

cuales ellas u otras mujeres se habían visto en la necesidad de dialogar con los actores por 

diversas razones: amenazas o reclutamientos de sus maridos o hijos, ingreso a las 

comunidades, desplazamientos forzosos, exigencia de proporcionarles o cocinarles 

alimentos, entre otros. 

 
Me preocupa también ahora en estos momentos porque imagínese, así  como estamos quietos y 

callados se nos están acabando nuestros lideres, nuestros varones, nuestros hijos, entonces por eso 

es que estamos agrupadas para ver si nos van a terminar o que; si podemos salir adelante con la 

ayuda de Dios o el enemigo nos va a exterminar151. 

 

Lucia152 es una Kankuama de la Sierra Nevada de Santa Marta.  Hace poco tiempo su 

esposo y su hijo fueron llevados por los paramilitares mientras ella estaba en el pueblo.  La 

única persona en la casa además de los dos hombres, era su hija de 12 años.  Al ver que se 

llevaban a su padre y hermano la chica los persiguió replicándoles insistentemente que la 

llevaran con el Comandante.  Al encontrarlo le dijo: “si los vas a matar, mátalos pero 

primero dime por qué lo vas a hacer”.  El comandante de las Autodefensas le dijo entonces 

que había sido un error y que se podían ir.  Hoy están vivos gracias a la pequeña. 

 

Como la de Lucía, existen varios testimonios respecto de situaciones similares y el papel 

jugado por las mujeres.   

                                                 
151 Maria Edith Torrijes.  Ingana. Putumayo, Colombia. Entrevista realizada en julio de 2002 
152 Nombre ficticio. 
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Nosotras las mujeres al ver que han caído los líderes, hemos hecho marchas.  Estuvimos trece días 

durmiendo en el parque, aguantando sed, sin cama, después de un largo camino de ocho horas en el 

día, madres con niños. Cuando nos desaparecieron al gobernador de Chigorodó a mí me ha tocado 

sentar con los dos actores armados. Uno no sabe a qué hora va a llegar, caminando por piedra, 

montaña, llanura, con hambre, sed, para coger camino al encuentro.  El de acá se sienta con uno y 

dice que respeta a las autoridades indígenas.  lo mismo dice el otro, dicen que no van a reclutar a 

ninguno, dicen que no saben dónde están nuestros líderes.  Cuando mataron a Amanda Ñasa hace 

dos años se les preguntó y nadie sabe nada.  Hemos perdido grandes líderes, mujeres gobernadoras.  

A las mujeres nos ha tocado hablar.153 

 

Marysa Navarro (2001), refiriéndose a las Madres de Plaza de Mayo, señala como  uno de 

los elementos que favorecieron su trabajo político en la búsqueda de los desaparecidos, el 

imaginario existente respecto de las madres como seres indefensos y respetables.  La 

glorificación de la maternidad existente en Argentina prácticamente las excluía de ingresar 

en la categoría de subversivas que tan fácilmente se le podía aplicar a otros sectores.  Una 

situación similar encuentro que se vive en Colombia en este momento; las principales 

víctimas directas del conflicto son hombres y las mujeres han pasado a ocupar lugares 

como cabezas de familia, representantes comunitarias y negociadoras frente a los actores 

armados. 

 
En la experiencia organizativa por lo general le han dado muy duro a los hombres en momentos de 

conflicto y quienes al final responden y que son como escudos para defender los derechos indígenas 

han sido las mujeres, yo creo que ese fenómeno  se está presentando.  Además porque en este 

conflicto, por el aumento de las mujeres cabeza de familia las mujeres tienen que ingeniarse cómo 

sacar adelante a sus hijos, o sea es ya  un gran esfuerzo que se hace de poner a funcionar la cabeza 

a ver cómo es que voy  los problemas.  Eso se vio en la década de la recuperación de tierras, en la 

década del 70; las mujeres eran las que lideraban las organizaciones locales para seguir 

defendiendo la lucha por la tierra y de ocuparse de su familia.  O sea es que es un trabajo muy  

grande, la responsabilidad es muy grande pa` las mujeres.  Los hombres se ocupan de los trabajos 

que supuestamente a ellos les toca y nomás pero las mujeres es la familia, los hijos, es la actividad 

comunitaria, son los problemas, o sea son muchas cosas, la producción porque tienen que producir 

para su familia.  En esta época de guerra creo que se va a poner muy difícil y por eso yo creo que el 

                                                 
153 Testimonio presentado en el taller: “Efectos de la violencia del conflicto armado en las mujeres indígenas” 
coordinado por ILSA.Bogotá, agosto 29 al 31 de 2002. 
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reto es cómo fortalecer el trabajo con mujeres para que pueda afrontar esa situación difícil, o sea 

ahí se justifica de verdad que haya un área que pueda preparar  a las mujeres para eso porque sí de 

verdad es muy difícil.154 

 

Esta recurrencia a la maternidad o el concebir a las mujeres como dadoras y defensoras de 

vida es un eje común a la lectura que hacen las propias mujeres, los varones de la ONIC e 

incluso  los actores armados que en general tienden a respetarlas un poco más: 

 
Muchas veces las mujeres enfrentan a los grupos armados, muchas veces estos grupos armados 

respetan mucho a las mujeres y casi que  las mujeres han sido las defensoras dentro de sus 

comunidades pa que los compañeros indígenas no sean llevados obligatoriamente a la fila de los 

actores.155 

Las mujeres tenemos hijos.  La guerrilla quiere que nuestros hijos se vayan para la guerra.  Ellos se 

querían llevar a un joven de la comunidad.  Fuimos  las mujeres las que lo rodeamos para no dejar 

que se lo llevaran.  Las mujeres a los jóvenes les damos consejos para que no se dejen convencer.156 
 

Efectivamente el aconsejar a los jóvenes es uno de los papeles que a menudo ellas asumen 

y los otros le asignan.  Quizá por eso todas las comisiones en el evento de mujeres de la 

ONIC, coincidieron en plantear que una de las estrategias frente al conflicto era que ellas 

fortalecieran la cultura propia y persuadieran a los jóvenes de no involucrarse en el mismo.   

De igual modo, un aparte de la resolución final del evento hace referencia a su papel como 

madres: 

 
Como hijas de las selvas, de las montañas, de los páramos y los valles, del desierto y las llanuras, le 

decimos a Colombia: Que nuestras organizaciones no aguantan más el asesinato de sus hijos e 

hijas.  Que nuestros vientres se resienten de continuar dando hijos para la guerra, y que queremos 

juntar nuestros hombros con todas las mujeres y hombres de Colombia para cerrarle el paso a la 

muerte.157 

 

                                                 
154 Avelina Pancho.  Nasa. Cauca, Colombia. Entrevista realizad enseptiembre de 2002 
155 Clemencia Herrera.  Uitoto.  Amazonía, Colombia. Entrevista realizad en septiembre de 2002 
156 Testimonio presentado en el taller: “Efectos de la violencia del conflicto armado en las mujeres indígenas” 
coordinado por ILSA.Bogotá, agosto 29 al 31 de 2002. 
157 Declaración final del Primer Encuentro de Mujeres Indígenas por la Autonomía, la resistencia y la paz.  
ONIC.  Santafé de Bogotá, julio 22-25 de 2002. 
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Este imaginario de asignarles a las mujeres la responsabilidad de parar la guerra dado que 

supuestamente son ellas quienes ponen los hijos para la misma, es reforzado también desde 

el discurso oficial de la ONIC.   

 

Otro de los elementos que se argumenta en relación con el papel negociador de las mujeres 

es su capacidad para resolver conflictos: 
Lo que pasa es que ya frente al conflicto nosotras las mujeres en las comunidades en lo más sencillo 

trabajamos más lo que es resolución de conflictos, sabíamos llevar una posición clara, sin que le 

tocaran las debilidades de los actores armados ni tampoco colocar nuestros hombres entre la pared 

y la espada hacia la visión de los actores armados.  Eso fue lo que ellos más solicitaron, la 

sensibilidad que tenemos nosotras como mujeres indígenas.158 

 

De igual modo se hace referencia a la solidaridad existente entre mujeres, la cual permite 

contar con el apoyo de las otras en situaciones críticas: 

 
En este momento están asumiendo mayor protagonismo, por la coyuntura del conflicto, porque a los 

hombres les queda mas difícil, además los comandantes de los actores armados son muy atrevidos 

de amenazar o gritar o meterle terror a la comunidad y los hombres no es capaz de pararse como 

autoridad al frente de ellos, mientras que nosotras las mujeres nos toca pararnos en ese momento 

que ellos le influyen el terror a la comunidad.  Y frente a eso las mujeres pues como son cantidad y 

además de eso cuando habla una mujer frente a ellos las mujeres no la dejan sola, así los hombres 

tengan miedo pero las mujeres no la dejan solas...y con niños.  Entonces esa es la ventaja que tienen 

las mujeres indígenas porque igual no; los hijos no lo dejan solo, ya sean grande, pequeño entonces 

les queda difícil; mientras que a un hombre al intentar no se sabe si los lideres lo dejan solo o no lo 

respalden en ese momento, las mujeres tampoco no entrarían a respaldar en ese momento entonces 

son características  muy variantes en el momento que uno llega a tomar ese papel.  Cuando le llega 

la represión a la comunidad que la comunidad este preparada para todo y no los tomen, entonces 

eso es lo que implica a los líderes hombres que muchas veces se queden solos.159 
 

Quizá por eso, su papel empieza a ser reconocido de manera más abierta por las autoridades 

indígenas: a mediados del año 2002, la Asamblea de Jambaló, Cauca decidió nombrar una 

comisión de mujeres para que dialogara con las FARC.  Ellas  eran las responsables de 

                                                 
158 Yolanda Durán.  Curripaco. Guainía, Colombia. 
159 Yolanda Durán.  Curripaco. Guainía, Colombia. Entrevista realizada en septiembre de 2002. 
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lograr acuerdos con dicho grupo para garantizar el respeto a la autonomía y el cese de 

agresiones contra el cabildo.  Oficialmente se les pedía a las mujeres en el evento nacional 

de la ONIC que siguieran asumiendo ese papel de mediadoras, sobre todo en regiones 

donde el conflicto está más polarizado y los líderes varones no son respetados por los 

actores armados. Al Consejo Nacional de Paz fue invitada Yolanda Durán, la única mujer 

en el equipo, quien venía de ser responsable de Derechos Humanos en la macroregional 

Amazonía y tiene una amplia experiencia en la negociación con los actores armados desde 

su región y en las Mesas Temáticas de San Vicente del Caguán instaladas por las FARC.  

Pese a haber sufrido amenazas por esa labor, este trabajo previo es el que le permitió estar 

hoy en el Consejo. 

 
Los compañeros acá del ejecutivo de la ONIC necesitaban el acompañamiento de una mujer del 

equipo y la misma experiencia que por que poco asesinan en nuestra región o cuales han sido las 

estrategias de resistencia que nosotros hemos tenido o por la resistencia de imparcialidad tanto en 

mi, que en mi mano he  encabezado muchas cosas y sabían que yo tenia dos amenazas  y nunca 

llegue a denunciar oficialmente mis amenazas, tampoco solicite el asilo, la salida fuera del país por 

la misma protección, mas bien acudí a los médicos tradicionales y las mismas autoridades y el 

acompañamiento de las bases, entonces con esa experiencia me solicitan que yo les haga 

acompañamiento al equipo. Cuando  lo de mis amenazas yo no estaba sola, me respaldaban 13 

departamentos, que es todo lo que es el Llano y la selva, o sea todo lo que es Arauca, Meta, 

Casanare, me respaldaron, igualmente los otros departamentos de la Amazonia donde estaba 

instalada la mesa de dialogo.  Donde me asesinen ellos tenían problemas con todos los indios de la 

región porque yo no era elegida por lo local sino ya era una decisión macroregional. 

 

El respaldo comunitario es reiterado por ella y por otras mujeres como un factor 

fundamental para este trabajo; si no se cuenta con éste y la comunidad no permanece 

suficientemente clara y unificada, es muy fácil que los grupos armados puedan entrar al 

territorio e imponer sus condiciones.  Al preguntarle cómo había sido para ellas las 

experiencias de mediación, ésto respondía Yolanda: 

 
A ver, en este caso nos ha tocado duro, tanto ellas como nosotras nos ha tocado duro porque una 

cosa de pronto es la parte de intervención que le estamos comentando acá pero en la practica es 

como un proceso de ir como sensibilizando, que la gente sea consciente para uno contar con el 

respaldo, en el momento que uno no cuenta con el respaldo es cuando lo asesinan a uno, de todos 

 169



modos los actores armados han visto que les quedaría difícil empezar a matar mujeres, empezara  

asesinar mujeres, les queda difícil aunque ellos no perdonan pero mientras ellos vean que hay un 

respaldo de toda la comunidad ellos no entran a asesinar a las compañeras, cuando la gente no 

respalda, ahí enseguida empiezan a tomar posiciones represalias contra los lideres. 

 

Esta importancia del respaldo comunitario también es señalada por Wayra Nina.  Ella fue la 

primera mujer gobernadora de su resguardo ubicado en el Caquetá y reitera cómo los 

pueblos han debido fortalecer su unidad pues es la única posibilidad real de defender sus 

proyectos e iniciativas.  Cuando le pregunté cómo habían logrado trabajar en una zona tan 

conflictiva como su departamento, esto me respondió: 

 
Sin hacer tanta alharaca.  Nosotros cuando invitamos a una reunión,  por ejemplo allá nosotros 

estamos manejando tanto presupuesto , lo que hacemos es evaluar todo, que la comunidad  sepa 

totalmente claro, o sea que sepa  en que se está invirtiendo  cada uno de los presupuestos , pa donde 

apunta cada uno de los programas.  Entonces si la gente tiene claro eso no hay dificultad  con ellos, 

o sea no  hay dudas ni cuestionamientos, entonces la misma comunidad  le va a sacar a usted la 

cara, la comunidad como que se mete ese programa dentro de su vida y se busca cuál es la causa.  

Por ejemplo ellos (los actores armados) si investigan tanta gente pero nosotros trabajamos en esto y 

no más.  Eso nos ha mantenido a nosotros, eso nos ha ayudado, no convocar tanta gente, si vamos a 

hacer algo importante entonces sacamos carteles, eso si, nos toca irnos por toda la comunidad y 

socializarnos y después calladitos. O sea uno prepara a la gente, bueno vamos a trabajar en este 

proyecto, de ustedes depende si lo  dejan o lo quitan, si nos roban la plata, depende mucho de 

ustedes las comunidades.  Porque vea, si se llevan a un líder o cualquiera de nosotros quien va a 

hacer que lo saque o que lo hunda es usted.  Y el proyecto es  así, así hemos trabajado. 

 

Todos estos testimonios nos permiten tener un acercamiento inicial al fenómeno de la 

guerra en Colombia y cómo ésta afecta particularmente a las mujeres indígenas aún cuando 

existe poca documentación al respecto. La situación es de extrema gravedad tal como lo 

señala en el informe de su reciente visita a Colombia160, el relator especial para los pueblos 

indígenas Rodolfo Stavenhagen.  Paradójicamente, esta situación también ha  traído 

consigo un relativo incremento de los liderazgos femeninos tal como lo he reseñado en el 

documento.  Muchas mujeres en esta coyuntura han debido asumir múltiples 

responsabilidades y acciones para preservar su vida, la de sus familias y comunidades.  Si 

                                                 
160 La visita duró ocho días y fue realizada durante el mes de marzo de 2004. 
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bien es cierto el  imaginario de la maternidad sigue estando presente como un recurso al 

cual apelar, también es claro que la guerra ha traído como una de sus consecuencias el 

posicionamiento político así como nuevas responsabilidades en cargos de autoridad 

comunitarios y organizativos, para muchas mujeres indígenas colombianas.   

 

Tanto en México como en Colombia, las mujeres no están hoy aisladas de los conflictos 

armados y los crecientes fenómenos de militarización en las zonas indígenas.  Si bien esta 

es una situación grave  que ha sido denunciada insistentemente en espacios internacionales, 

nos muestra también la otra cara de la moneda: los múltiples y diversos procesos de 

resistencia que desde todas las trincheras han venido desplegando las mujeres indígenas.  

Una vez más comprobamos que la agencia social de estas mujeres es un hecho palpable que 

se despliega de diversas maneras en ámbitos tan complejos como las situaciones de 

violencia a que se ven enfrentadas cotidianamente.  
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CONCLUSIONES 

 

En este trabajo hicimos un acercamiento a dos organizaciones nacionales indígenas en 

Colombia y México, considerando la perspectiva de las mujeres.  El énfasis no se colocó en 

la descripción cronológica sino en un acercamiento a sus subjetividades, como una manera 

de comprender  la forma en que se han ido construyendo y transformando a sí mismas a lo 

largo de este caminar. 

 

Es claro que la experiencia vivida por las líderes a quienes me he referido en el texto, no 

constituye de modo alguno  la generalidad ni pretender dar cuenta de procesos 

homogéneos.  Se trata de mujeres que optaron por ciertas decisiones de vida que las han ido 

configurando como un sujeto político en acción. Sus procesos de empoderamiento son muy 

diversos pero en todos los casos encontramos como  resultado una afirmación étnico-

genérica que sin duda ha implicado serias transformaciones para el conjunto del 

movimiento indígena y las comunidades.  Al mismo tiempo, estos liderazgos femeninos 

indígenas irrumpen en la escena política confrontando a su vez a los estados nacionales y a 

otros movimientos sociales como el de mujeres, a quienes interpelan en su incapacidad para 

dar respuestas a las nuevas demandas por ellas planteadas o para reconocer las 

especificidades culturales de las mismas. 

 

Las condiciones en las cuales surgen los liderazgos femeninos indígenas,  las formas en que 

se manifiestan y el tipo de demandas planteadas, están íntimamente ligados a las 

particularidades de cada país y de sus respectivos movimientos indígenas.  Si bien en 

ambos casos encontramos organizaciones mixtas desde los setenta, en  Colombia éstas se 

consolidan  más rápidamente dando paso a una estructura nacional con un alto nivel de 

formalidad orgánica, fuerte capacidad de incidencia política  y una relación con el estado 

marcada por las tensiones desde su inicio.  En México encontramos en cambio que las 

políticas indigenistas desarrolladas desde el estado, han tenido como resultado una mayor 

capacidad de intervención en  los pueblos indígenas y sus organizaciones.  Estas tienen un 

ámbito de influencia que prioriza lo regional o local y en ese sentido la posibilidad de 
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construir organizaciones nacionales independientes sólo pudo materializarse hasta 

mediados de la década anterior con el surgimiento del CNI y la ANIPA. 

 

En ambos países las mujeres han estado presentes  como parte de estos procesos 

organizativos, apoyando especialmente en labores de tipo logístico y participando en las 

acciones de masas pero no jugando un papel de liderazgo muy evidente hasta hace unos 

pocos años.   Las historias organizativas del movimiento indígenas colombiano y 

mexicano, nos ayudan a entender las actuales formas de participación y el tipo de demandas 

por ellas planteadas en cada país .   

 

Podemos decir que en Colombia se estimuló en mayor medida la participación masiva de 

mujeres en las organizaciones regionales o locales; no por su condición de mujeres 

específicamente sino porque de alguna manera se asumía que toda la familia se integraba al 

cabildo o a la estructura orgánica definida.  Aunque los hombres eran quienes a menudo 

llevaban la vocería o coordinaban las acciones, mujeres y niños estaban presentes 

permanentemente; de hecho en no pocas ocasiones jugaron un papel clave en la resistencia 

directa a las fuerzas de seguridad del estado o los terratenientes.  A mi juicio esta 

participación familiar contribuyó a   generar un mayor sentido de pertenencia por parte de 

las mujeres frente a sus organizaciones, aunque ello no implicara necesariamente 

participación en espacios de dirección. 

 

En México encontramos algunos casos semejantes -el más relevante de ellos es el EZLN-,  

pero en términos generales hay una tendencia a excluir a las mujeres de los ámbitos de 

participación comunitaria y organizativa, pues éstos han sido construidos como espacios 

típicamente masculinos en tanto la representación y la toma de decisiones ha sido 

históricamente delegada a los varones cabezas de familia.  Aún en este momento, una de las 

luchas importantes de las mujeres a nivel comunitario es el derecho a participar en las 

asambleas.  Ello, sumado a los altos niveles de monolingüismo femenino, y a que las 

relaciones de interlocución con el estado y otros actores locales ha estado también centrada 

en los varones, nos hablan de un alto nivel de exclusión femenina en las organizaciones 

mixtas. 
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Al no encontrar espacios de participación claros en estas estructuras, muchas indígenas 

mexicanas han optado por construir organizaciones específicas de mujeres cuyo objetivo es 

resolver de manera colectiva las principales problemáticas que las afectan, especialmente 

en el ámbito económico.  Dichas  estructuras no sólo han servido para dar respuesta a estas 

necesidades; también han jugado un papel clave en la reflexión sobre su identidad étnica 

genérica, así como también frente a la necesidad de establecer una serie de demandas 

específicas de género como las planteadas por la CONAMI.    

 

Encontramos entonces en México un amplio abanico de organizaciones locales o regionales 

de mujeres indígenas, las cuales son un elemento fundamental para entender el surgimiento 

de una estructura nacional exclusivamente de mujeres como la Coordinadora.  En Colombia 

por el contrario el lugar fundamental de militancia han sido las organizaciones mixtas pues 

las de mujeres son prácticamente inexistentes. 

 

Algunas razones que pueden explicarnos estas diferencias, además de la señalada 

anteriormente, es la mayor oferta de programas o proyectos dirigidos específicamente hacia 

mujeres indígenas por parte del Estado, ONG`s y Organismos de financiamiento 

internacional, lo cual ha favorecido el surgimiento de éstas.  Por otra parte, en Colombia la 

asesoría y el acompañamiento a los pueblos indígenas ha sido realizado mayoritariamente 

por antropólogos comprometidos desde concepciones marxistas centradas en la clase, o 

desde miradas más culturalistas que privilegian lo étnico.  En México además de  estas 

visiones encontramos una influencia importante de académicas y colectivos de mujeres 

feministas –especialmente las feministas rurales-, quienes han jugado un papel relevante en 

el acompañamiento a las organizaciones de mujeres indígenas así como en el tipo de 

discursos por ellas planteados.  Eso puede explicar en parte por qué la agenda de las 

mexicanas incluye reivindicaciones de género de manera explícita, mientras en Colombia lo 

étnico constituye el lugar privilegiado de enunciación. 

 

Al revisar los factores que  han contribuido al desarrollo de sus liderazgos encontramos que 

ha sido importante el acceso a ciertos recursos como educación, posibilidad  de salir de sus 
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comunidades, bilingüismo, vinculación a espacios del movimiento indígena, prestigio 

familiar o liderazgos de los padres.  Existen por supuesto, otros elementos del orden 

subjetivo como el deseo de participar, el fortalecimiento de la identidad étnica, el sentido de 

lo colectivo o la fuerza de los ancestros y el poder interno de cada una.  También vale la 

pena destacar  los ámbitos colectivos de formación o participación, así como las influencias 

de actores externos en esta construcción de liderazgos femeninos indígenas. 

 

Algunos de los espacios a través de los cuales se vinculan las mujeres indígenas al  trabajo  

organizativo en ambos países son  la Iglesia, los proyectos productivos,  la participación en 

ámbitos comunitarios relacionados con la salud, la educación, la alimentación o los 

derechos humanos.  Varias de ellas provienen directamente de instancias organizativas del 

movimiento indígena mixto y en Colombia encontramos  la herencia familiar como un  eje 

significativo de integración a la lucha. 

 

Una diferencia importante es la gran cantidad de experiencias organizativas derivadas de 

aspectos productivos encontradas en México y su gran ausencia en el caso colombiano.  

Posiblemente ello guarda relación con la mayor influencia de políticas gubernamentales 

dirigidas  específicamente hacia las mujeres, en el primer país.  Planes y proyectos 

desarrollados no sólo por los gobiernos a través de sus instituciones encargadas del tema 

sino también por agencias financiadoras, organismos no gubernamentales y agencias de 

cooperación internacional.  En Colombia esta influencia de las agendas internacionales en 

el sentido de darle a las mujeres indígenas un lugar protagónico en las iniciativas para la 

reducción de la pobreza, es mucho más reciente y débil que en el caso mexicano. 

 

En relación a este tema de cómo influyen las agendas internacionales vale la pena señalar 

que efectivamente ha habido una apropiación por parte de las mujeres indígenas de muchos 

de estos discursos relacionados con la multiculturalidad, los derechos, el desarrollo o el 

género por ejemplo.  A ellos han accedido porque circulan en cada país pero también  a 

través de su participación espacios propios  como el Enlace Continental y sus múltiples 

encuentros, la Cumbre de Mujeres Indígenas de las Américas, el I Encuentro de Mujeres 

Indígenas  de las naciones del Abya-Yala, entre otros.  También han sido relevantes los 
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convocados por organismos multilaterales, especialmente la ONU, en tanto han sido 

espacios de formación que a su vez permiten posicionar  la agenda específica de las 

mujeres en relación a sus derechos étnico-genéricos. 

 

Al mismo tiempo, los discursos que circulan  en estos espacios han permeado su propia 

enunciación en un doble movimiento de influencia: lo local posicionándose en los espacios 

internacionales  y las agendas globales modificando a su vez lo local en temas discursivos y 

de prácticas políticas concretas.   

 

Eso nos ayuda a comprender la tensión entre los diferentes ámbitos en los cuales se mueven 

las mujeres y el tipo de reivindicaciones que los caracterizan.  Una primera esfera es la 

familiar. Aquí los principales interlocutores son maridos, hijos o suegras y el objetivo 

fundamental es garantizar la posibilidad de participar en algún tipo de espacio organizativo 

fuera de la familia.  La siguiente esfera es la comunitaria donde se ubican las lideres locales 

o regionales.  En esta los interlocutores son los miembros de la comunidad, especialmente 

los varones, y las preocupaciones giran en torno a conseguir  acceso a la participación en la 

toma de decisiones comunitarias, derechos para las mujeres, desarrollo de proyectos 

productivos o iniciativas económicas, así como temas relacionados con la violencia y la 

salud.  

 

La tercera esfera en la cual se mueven estas mujeres es la nacional donde la discusión gira 

especialmente alrededor de las demandas étnicas e interpela al estado, partidos políticos y 

sociedad civil.  Finalmente encontramos en el ámbito internacional el tema de los derechos 

como pueblos indígenas y todo lo que de allí se deriva es central.  Sin embargo 

encontramos que cada vez más, las reivindicaciones que incluyen componentes étnico-

genéricos, toman un lugar relevante  en las agendas de las propias organizaciones indígenas 

así como en organismos multilaterales, financiadoras y agencias de cooperación 

internacional. 

 

Es importante reconocer entonces la forma en que el discurso de las líderes indígenas 

integra estas distintas esferas y cambia de énfasis según el interlocutor: a nivel nacional e 
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internacional se priorizan las reivindicaciones étnicas mientras en los espacios locales, 

comunitarios o familiares, las demandas de género encuentran una necesidad importante de 

ser defendidas. 

 

Ello se refleja en el tipo de temáticas abordadas  en las organizaciones según su 

conformación.  En la CONAMI, y en general en las de mujeres existe mayor posibilidad de 

reflexionar colectivamente sobre las problemáticas propias abordando temas relacionadas 

con la autoestima, liderazgo, empoderamiento, salud, violencia intrafamiliar, entre otros.  

En las mixtas  como la ONIC se privilegia lo relacionado con temas del orden político, 

internacional, megaproyectos y en general todo lo referente a los derechos de los pueblos 

indígenas.  Hay una visión más global que enriquece la mirada y la acción pero que deja 

por fuera elementos más cotidianos de gran importancia para las mujeres. 

 

Como lo muestro en el trabajo, la construcción de sus liderazgos implica para las mujeres 

indígenas una serie de transformaciones profundas en sus subjetividades, al igual que un 

reto permanente.  El desarrollo de su agencia involucra procesos de negociación, 

convencimiento, confrontación o resistencia frente a su familia o la propia comunidad, en 

temas como  la maternidad, las relaciones de pareja, el comportamiento público o las 

relaciones familiares entre otros. 

 

No podemos entonces perder de vista los costos personales del liderazgo pues si bien la 

comunidad o la organización reconoce sus capacidades y en ese sentido las construye como 

líderes, también les exigen de manera rigurosa, un comportamiento acorde a la 

normatividad social establecida.  Para garantizarlo se ponen en funcionamiento una serie de 

dispositivos de control social como el chisme, el rumor o la descalificación que no operan 

del mismo modo en el caso de los varones.  Nuevamente encontramos esta mirada que 

asigna a las mujeres el lugar de garantes de la tradición o la cultura y reproductoras del 

orden social, frente a la cual se resisten varias de estas lideres. 

 

Otro tema interesante derivado de lo anterior,  es la construcción de alianzas con los 

varones del movimiento por parte de las mujeres líderes.  A menudo ellas deben fortalecer 
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estas alianzas y dar un lugar fundamental a las reivindicaciones étnicas si quieren ser 

reconocidas en los espacios mixtos nacionales pues hay una tradición establecida que 

determina las formas de participación, el tipo de discurso prioritario y el lugar que ocupan 

las mujeres en dicha estructura. 

 

Al interior de estas organizaciones -en el caso concreto de mi trabajo me refiero a la ONIC 

pero también al CNI y la ANIPA- hay una discusión inacabada sobre la pertinencia o no de 

una política específica de género y la inclusión de un área que aborde específicamente la 

problemática de las mujeres.   Esto se enmarca en la vieja discusión sobre las prioridades 

del movimiento en el cual las reivindicaciones étnicas aparecen como las más importantes y 

a su vez garantes de unidad, mientras las de género se perciben como secundarias o 

generadoras de divisionismo interno y/o debilitamiento de la unidad del movimiento 

indígena.  En el caso mexicano ha habido una posición de la CONAMI que ha estado  en 

función de abrir mayores espacios para mujeres y luchar por las reivindicaciones de género 

al mismo tiempo que las étnicas.   En la ONIC por su parte, son mas moderados en ese 

sentido tanto hombres como mujeres. 

 

Aún cuando muchos varones del movimiento indígena se nieguen a considerar la 

perspectiva de género como un punto central en la agenda; lo  cierto es que el trabajo de las 

mujeres indígenas ha posibilitado acercamientos y alianzas con otros sectores de mujeres 

(feministas, académicas, campesinas, dirigentas sindicales, diversas  asociaciones de 

mujeres contra la guerra, etc) que a la postre han beneficiado no sólo a las mujeres 

indígenas sino al conjunto del movimiento a través del establecimiento de alianzas e 

iniciativas que han visibilizado sus problemáticas y/o han fortalecido sus propios 

liderazgos.   

 

Así ha ocurrido en Colombia en relación  al tema del conflicto armado donde las mujeres 

indígenas  forman parte de las redes de mujeres  contra la guerra y eso ha permitido realizar 

encuentros, proponer estrategias, ganar aliadas y ventilar sus problemáticas  a nivel 

internacional.  Similar situación encontramos en México donde gracias a la alianza con 

otros sectores del movimiento  feminista, las mujeres indígenas lograron en 2002 una visita 
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de la relatora especial de la ONU para los derechos humanos.  En ambos casos ellas han 

logrado posicionar sus preocupaciones en materia de derechos humanos, salud y educación 

entre otros, gracias a sus alianzas con otros sectores de mujeres no indígenas. 

 

A pesar de las diferencias en los niveles de violencia política existentes en ambos países, el 

significado de las agresiones contra las mujeres indígenas por parte de los actores armados 

es muy similar.  El cuerpo de las mujeres en medio de la guerra se convierte en territorio a 

dominar, a invadir y a marcar como una forma de humillar al contrincante.  En ninguno de 

estos dos países las mujeres indígenas son hoy ajenas al conflicto armado.  De ser 

consideradas el símbolo de la vida, la naturaleza y la reproducción social –concepción 

tradicional asociada a la idea de la maternidad como un elemento que confiere respeto o te 

hace parecer un ser indefenso- han pasado a ser consideradas como el nuevo blanco.  

Agredir a las mujeres a través del acceso carnal violento, los asesinatos, las torturas o 

intimidaciones es una forma de castigar sus propias iniciativas de resistencia o insumisión; 

debilitar a los hombres a través de la humillación y desestructurar el orden social 

comunitario a través del miedo. 

 

Lo interesante sin embargo, son las respuestas de las mujeres frente a estas violaciones a 

sus derechos humanos y su dignidad.  Resistencia, denuncia, confrontación y negociación 

con los actores son algunas de las alternativas generadas por ellas para hacer frente al 

conflicto.  Mientras los hombres son asesinados, desaparecidos o desplazados, muchas 

mujeres en las comunidades asumen posiciones de liderazgo, cargos de autoridad o son 

designadas  por sus grupos para lograr acuerdos con los actores.  Algunas se vinculan 

activamente a las iniciativas de otras mujeres para detener la guerra.  Frente al conflicto las 

mujeres indígenas han reafirmado su compromiso con la vida y con la defensa de su 

supervivencia como pueblos. 

 

Quiero finalizar señalando algunos de los grandes retos que hoy enfrentan las mujeres 

indígenas: el consolidar los espacios colectivos que han construido, y eso implica garantizar 

recursos de muy diversos tipos para hacerlo; el mantener su voz en las discusiones sobre  

los pueblos indígenas en los diversos ámbitos en los cuales tienen presencia;  el permanecer 
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en los espacios internacionales donde se están definiendo en buena medida el futuro de sus 

pueblos, sin dejarse atrapar por las presiones que implica la relación con estos organismos 

multilaterales ni perder su legitimidad en lo local.   

 

Otro de los grandes retos es encontrar mecanismos para garantizar la transición 

generacional; cada vez más, mujeres indígenas jóvenes y profesionales están 

comprometiéndose con este proceso; sin embargo aún es muy visible la brecha entre la 

primera generación de liderezas y quienes hoy siguen sus pasos; acortar esas distancias 

enriqueciendo la lucha con las dos miradas es uno de los principales desafíos.  Sin duda 

otro punto álgido es como trabajar los conflictos de orden personal, familiar y comunitario 

señalados en el texto, los cuales generan profundos desgarramientos internos en las mujeres 

lideres necesarios de reflexionar colectivamente al interior de las organizaciones. 

 

Es en medio de esa complejidad cómo se va construyendo la lucha de las mujeres indígenas 

en América Latina y particularmente en estos dos países.  Las alianzas que han estado 

tejiendo con otras mujeres indígenas del continente, con los varones del movimiento, con 

otros grupos de mujeres no indígenas; con académicas y activistas, así como con 

representantes políticos y funcionarios gubernamentales o de organismos multilaterales, 

muestran cómo en la práctica van tejiendo una red de alianzas fundamental para su propio 

desarrollo.   

 

La presencia de estas mujeres líderes en las organizaciones indígena de América Latina, les 

ha permitido construir paulatinamente y en el accionar cotidiano, una serie de prácticas, 

agendas y discursos que constituyen nuevas políticas culturales dentro del movimiento. 

Posiblemente tales políticas no han sido definidas a priori ni claramente explicitadas en su 

totalidad; muchas se han ido tejiendo en el actuar cotidiano de estas mujeres en los distintos 

ámbitos en los cuales se mueven.  Lo interesante sin embargo, tal como lo plantean 

Escobar, Alvarez y Dagnino (2001), es que estas políticas culturales de los movimientos 

sociales contribuyen a generar paulatinamente una nueva cultura política que a su vez 

incide en el resto de la sociedad transformando los modos en que se concibe, se ejerce y se 

construye lo político.  
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En ese sentido estoy convencida que las políticas culturales construidas por las mujeres 

indígenas en sus organizaciones, interpelan directamente a la cultura política de estos dos 

países obligándonos a repensar nuestro quehacer político y  la forma de construir 

conocimiento.  Esperemos entonces que ello nos permita avanzar en una construcción de 

ciudadanía más incluyente en la cual, tanto las mujeres como los pueblos indígenas, dejen 

de ser concebidos como menores de edad, para recuperar su dignidad y su voz; esa que 

siempre ha estado presente  pero que muchos de nosotros por miedo, sordera o franca 

exclusión, no nos hemos permitido escuchar. 
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