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INTRODUCCION

Existi6 un entonces, cuando ignoraba que Ricardo Garibay y Margarita Michelena eran
hidalguenses. Y llegd un después cuando, con gran asombro los descubri como
paisanos. Y es que Hidalgo se me imaginaba como una tierra de nadie, un paramo
desierto donde las letras no tenian cabida y, menos, sus escritores. ;Por qué me
imaginaba asi a mi estado natal? Tal vez porque Ricardo Garibay y Margarita
Michelena eran publicados, reconocidos y homenajeados fuera de Hidalgo (o sea, fuera
de mi pequefio mundo). Fue después cuando llegé el momento y tuve que salir de mi
tierra para estudiar la licenciatura en Comunicacién Colectiva y Periodismo a la ciudad
de México.

Y ya en la gran metropoli me encontré con Josefina Estrada dando clases en su
primer grupo de la Facultad de Ciencias Politicas y Sociales. La escritora establecid
que, a pesar de que su materia se nombraba como Redaccion 1, ella no ensefiaria reglas
ortograficas o de redaccion. No. El proyecto de Josefina incluia leer un libro por
quincena y tener un didlogo con el autor de la obra en turno. Y ese maravilloso método
para aprender a redactar (que también utilizaba en el INBA Gustavo Séinz, el maestro
de mi maestra) me hizo conocer a Laura Esquivel, en la época del boom de Como agua
para chocolate; a Eusebio Ruvalcaba y Un hilito de sangre; a Oscar de la Borbolla con
Las vocales malditas, a Humberto Mussacchio y a su Ciudad quebrada... Lei, conoci,
habl¢, pedi autdgrafos a los escritores... guau: a los escritores mexicanos, los que viven,
y escriben.

Y surgieron las preguntas. Aparte de Garibay y Michelena, ;donde estan los
escritores hidalguenses? ;y qué escriben? Culpé entonces al gobierno del estado de

Hidalgo por la escasa atencion a la difusion de la obra de Margarita Michelena, de



Ricardo Garibay y, en general, de sus escritores. Después, me culpé a mi misma por el
desconocimiento de su paradero y de la escasa informacidon que tenia de ellos y de sus
obras.

En los inicios del nuevo siglo me propuse investigar quiénes eran aquellos
personajes escondidos en no sabia donde, e hice de estas preocupaciones un motivo de
trabajo, con el cual pretendo licenciarme en Comunicacion Colectiva y Periodismo.

La Direccion de Literatura del INBA fue donde indagué sobre los autores
hidalguenses reconocidos nacionalmente. La lista de escritores hidalguenses
reconocidos fue creciendo; algunos se quedaron en la promesa del encuentro, con
algunos otros inici¢ un didlogo via internet y, con los menos, existid una respuesta
negativa a la entrevista.

Este trabajo muestra las entrevistas que fueron resultado del encuentro
presencial con los escritores Federico Arana, Gonzalo Martré y Arturo Trejo

Villafuerte.

La entrevista es un género periodistico que permite obtener informaciéon y
opiniones. La entrevista de semblanza permite, ademds, adentrarnos a la vida del
personaje a entrevistar. En este trabajo se demostrara que la entrevista de semblanza es

un género periodistico que permite a un personaje expresarse sobre su vida y obra.

Por sus caracteristicas, la entrevista periodistica de semblanza es un excelente
instrumento para mostrar las anécdotas, vivencias, y trayectoria de los escritores
Federico Arana, Gonzalo Martré y Arturo Trejo Villafuerte. Seran ellos, como
protagonistas, quienes hablaran de su vida y obra, la cual contribuird a la confeccion de

la historia de la literatura hidalguense.

Emmanuel Carballo, autor del libro Protagonistas de la literatura mexicana

(trabajo hecho a partir de encuentros con escritores mexicanos) reconoce la importancia



de la entrevista de semblanza, la cual constituye un elemento esencial para la

construccidon de una historia de la literatura en México.

Esta serie de entrevistas pretende ser un aporte minimo a la construccioén de una
historia de la literatura en Hidalgo; la cual se ha nutrido, mayormente de la obra de
hidalguenses que han emigrado de su estado natal.

Federico Arana nacié en Tizayuca en 1942. Es un hidalguense multifacético:
doctor en biologia, maestro de tiempo completo en el Colegio de Ciencias y
Humanidades, caricaturista, escritor literario y de libros de texto y musico de rock. Su
primera novela Las jiras —la cual fue ganadora del Premio Xavier Villaurrutia en
1973— se ha editado en dos ocasiones y esta considerada como la primera novela de
rock mexicano. Arana también es autor Huaraches de ante azul. Una historia del rock
mexicano. Ademas, colaborador en E/ Financiero y en sus ratos libres toca en vivo con
el grupo Naftalina. Victor Roura considera que José Agustin ha dejado el camino libre
para que Federico Arana haya tomado “las lides” en cuanto la “construccion de un libro

vital de rock hecho desde México”.

Mario Trejo Martinez, conocido en el medio literario como Gonzalo Martré,
naci6é en Metztitldn el 19 de diciembre de 1928. Ha publicado en Excélsior y en El
Universal y ha sido colaborador en varias revistas y suplementos culturales. Entre sus
premios, se encuentra el segundo lugar en el Concurso Internacional de Novela México,
convocado por la editorial Novaro en 1974 y el Premio Puebla de Ciencia Ficcion, en
1991. Tiene en su haber mas de una veintena de libros publicados, entre los cuales
sobresale la trilogia de novelas que repasan los principales acontecimientos politicos y
sociales en la ciudad de México, desde los afios 30 hasta los 70 del siglo pasado: El

Chanfalla, ; Tormenta roja sobre México? y Entre tiras, porros y caifanes.



Arturo Trejo Villafuerte nacié en Ixmiquilpan el 24 de diciembre de 1953. Es
poeta, critico literario, cronista, traductor y editor. Estudi6 comunicacion y periodismo
en la Universidad Nacional Auténoma de México. Se ha desempefiado como profesor
universitario en la UNAM, en la Universidad Femenina y en la Universidad Auténoma
Metropolitana. Ha colaborado en la Gaceta de la UNAM, Nexos, Proceso, Tierra
Adentro, Revista de la Universidad, Partida, Pie de padgina, El Machete, Casa del
Tiempo, Revista Mexicana de Literatura, Sabado —suplemento de unomdsuno— y el
Gallo Ilustrado. En poesia, ha publicado mas de una decena de libros entre los que
destacan Mester de Hoteleria, A quien pueda interesar, Como el viento que pasa y
Malas compariiias.

La composicién por escrito se realizO a manera de monologo —y no de
didlogo—, pues consideré pertinente que fueran ellos mismos, en voz propia, quienes

contaran su historia, el camino que los llevé a obtener un lugar en las letras mexicanas.

El presente trabajo puso a prueba mi habilidad conversadora y periodistica. El

resultado estd aqui impreso, creyendo cumplir su cometido.

Tanto en lo personal como en lo profesional, conocer estos personajes me resultd
muy placentero. Espero que los lectores juzguen que enfrenté este placer como se debe:

con profesionalismo periodistico.



1. Capitulo uno. La entrevista periodistica.
1.1 Aproximaciones tedricas
Uno de los retos mas importantes a los que se enfrenta el periodista es la realizacion de
entrevistas. Para tal fin, es necesario conocer sus caracteristicas esenciales, los apuntes y
recomendaciones que hacen diversos tedricos y periodistas al respecto de este género.

Dado que este trabajo plantea realizar entrevistas de semblanza, en este capitulo
repasaremos las caracteristicas de la entrevista periodistica. En primer lugar,
reflexionaremos sobre sus peculiaridades y, posteriormente, abordaremos su realizacion,

sus estilos y los temas y personajes que son susceptibles de ser su objeto.

Entrevistas y entrevista periodistica
La entrevista es un didlogo basado en preguntas y respuestas, es poner en comun algin
tema. Sucede a cada momento y con todo tipo de personas: lo mismo entrevistan los
obreros, las ama de casa, los abogados, los médicos, los profesores.

También, es una técnica de investigacion de las ciencias sociales. En la
investigacion social sirve como método indagatorio para obtener informacion. Diversos
campos de la ciencia recurren a su elaboracion. Por ejemplo, en el trabajo social y en la

medicina se utiliza para obtener datos.

Sin embargo, la entrevista periodistica —tema que nos atafie— es la que se realiza
con el objetivo de ser publicada. Existe una gran variedad de definiciones de lo que
significa la entrevista periodistica, algunas fueron realizadas por diversos tedricos y, otras,
por periodistas que han tenido un destacado desempefio en su realizacion. Por mencionar

alguna definicion, diremos que Federico Campbell la distingue como “un didlogo que tiene



. . .y . 1 J 3 .
la finalidad de recabar informacién para publicarla" . Pero, ;como saber si una entrevista
. J . ~ 2 . .
merece publicarse? José Javier Muioz” plantea que, para ser publicada, toda entrevista debe
cumplir con una primera condicion: el interés real por su protagonista o por la calidad de

sus respuestas.

De acuerdo con lo anterior, podemos asegurar que la entrevista es un género
periodistico que refleja las respuestas de un personaje, cuyas opiniones son de interés

publico.

La entrevista como fuente de informacion periodistica

La entrevista que se realiza con eficacia es la mayor fuente de informacion periodistica. De
ella, se obtiene informacion que puede emplearse para la redaccion de diversos géneros: la
nota informativa, el reportaje, la cronica.

Los textos periodisticos se enriquecen si el periodista agrega informacion y/o
opiniones que obtiene con los actores principales de un determinado hecho, mediante la
técnica de la entrevista. Para ejemplificar, observemos la siguiente nota informativa
publicada en El Universal el 1 de diciembre de 2004 que habla sobre el entrenamiento del
equipo de futbol de la UNAM, a unos dias de enfrentarse a las semifinales de la liguilla del
futbol mexicano. En ella, apreciaremos que las cortas entrevistas con los jugadores
Francisco Fonseca y Joaquin Beltran enriquecen la informacion, puesto que reflejan el

sentir del equipo un dia antes del juego.

! Campbell, Federico. Periodismo escrito. Editorial Alfaguara. Primera Edicion. México, 2002.
2 Mufioz Gonzalez, José Javier: Redaccion periodistica. Libreria Cervantes. Salamanca, 1994.



En la cabeza y entrada, se resalta que el equipo Pumas entrena para ganar los juegos de la
semifinal.

A puerta cerrada entrena Pumas para su partido de ida de las

semifinales del futbol mexicano

Jugadores y cuerpo técnico de Pumas de la UNAM concluyeron la
estrategia para derrotar este jueves al Atlas, en el encuentro de "ida"
por el pase a la final por el trofeo del Campeonato Apertura 2004 del

futbol mexicano.

Se puede apreciar que el reportero utiliza la piramide invertida: después del encabezado y

entrada inicia el cuerpo de la nota, afiadiendo detalles.

Durante los ultimos tres dias se encerraron los auriazules en el Estadio
Olimpico Universitario, para afinar la estrategia que les permita, en

este escenario, sacar el triunfo en este primer partido.

En el tercer parrafo, el reportero enriquece los detalles afiadiendo una cita textual que

obtuvo al entrevistar al delantero Francisco Fonseca.

Cada vez que se permitié el acceso a los reporteros a la cancha se
observd a unos jugadores universitarios relajados, bromistas y
accesibles a las entrevistas y fotos, algunos encaramados en las
porterias y otros en posicion de arranque sobre la historica pista de
atletismo que existe en dicho estadio. "Ni relajados, ni presionados

nos sentimos en esta liguilla en comparacion a la anterior en que



ganamos, tal vez los medios de comunicacion resaltaron en la pasada
el hecho de que ya habian pasado 13 afios sin que el equipo ganara el

titulo", declaro el delantero Francisco Fonseca.

Agregd que "s6lo disfrutamos lo que hacemos y el hecho de estar en la
liguilla después de ese mal inicio en la campafia regular, s6lo debemos

hacer efectiva esta nueva oportunidad de volver a ser campeones".

Y enriquece los detalles afiadiendo otra cita textual obtenida a través de entrevista; ahora,

con el capitan del equipo.

El capitan Joaquin Beltran enfatiz6 que "los cuatro equipos que
estamos en las semifinales tenemos las mismas posibilidades de ser
campeones y no queremos sentirnos favoritos, aunque eso ni ayuda ni
afecta, porque sélo queremos disfrutar el hecho de estar en la gran

fiesta".

Dijo que "no sélo queremos el bicampeonato, sino cinco titulos como
lo ha dicho el director técnico Hugo Sanchez Marquez, quien al igual
que nosotros se ha dado cuenta que tenemos la capacidad para

lograrlo".

Por ultimo, remata.

Este primer encuentro contra Atlas iniciard a las 20:30 horas en la
cancha del Estadio Olimpico Universitario, en el que al estar Pumas

de local esta con ventaja para sacar el triunfo



En el ejemplo anterior, observamos cémo la entrevista proporciona informacion que
se utiliza para su realizacion a la vez que, mostrando los didlogos surgidos de ella, se
enriquece a la nota informativa.

Gabriel Garcia Marquez opina que la entrevista es el “género maestro porque en ella
esta la fuente de la cual se nutren todos los géneros periodisticos™.

De acuerdo con un texto publicado en la revista Etcétera, Ana Cruz asegura que la
entrevista es “la esencia del periodismo y de la comunicacion humana. Por lo tanto, un
periodista profesional debe conocer y dominar las técnicas de la entrevista tanto como el

4
arte de conversar, pero sobre todo de escuchar y observar...”".

La entrevista como género periodistico
Hemos apreciado que la entrevista es la herramienta principal del periodista, ya que de ella
se obtiene la informacion que genera la redaccion de diversos textos. No obstante, la
entrevista también es un género autdbnomo que se ubica dentro de los géneros periodisticos
tanto informativos, como interpretativos y opinativos, puesto que de ella podemos obtener
informaciones, apreciaciones y opiniones. En su texto, refleja una conversacion que
muestra las opiniones y/o interpretaciones de un personaje, que habla sobre un tema en
especifico o sobre si mismo. El principal objetivo de la entrevista es obtener informacion de
hechos y de opiniones que interesan al lector.

Tanto Federico Campbell, Alex Grijelmo, Vicente Lefiero y Carlos Marin

distinguen tres tipos de entrevistas: (1) aquéllas que se realizan para obtener una

* Citado por Campbell, Federico. Periodismo escrito. Editorial Alfaguara. Primera Edicion. México, 2002.
* Cruz, Ana. “La entrevista, género esencial para la vida del periodismo” en Revista Mexicana de la Comunicacion. Numero 66.

Noviembre - diciembre 2000.



informacion (2) aquéllas que se realizan para obtener una opinion y (3) las que buscan
conocer la personalidad, la vida y la obra de un personaje que, en si, es noticia. En el primer
tipo, la entrevista se aborda alrededor de un tema. En la segunda clase de entrevista, lo que
debe mostrarse es la personalidad entrevistado, su modo de ser, su vision del mundo, sus
opiniones, porque €l, en si mismo, es noticia.

La primera y segunda clases de entrevistas se han definido como “de informacioén” y
“de opinion”. Como ejemplo, citaremos un fragmento de entrevista en la que Alvaro
Vargas Llosa —escritor y periodista peruano— habla, precisamente, de la entrevista como

género periodistico.

. Cuadles son en su concepto los resortes que mueven el arte de la
entrevista?

Yo creo que hay tantas entrevistas como entrevistadores, no creo que
haya una sola forma de hacer entrevistas. Creo que cada entrevista
refleja eso que llamas los resortes de cada entrevistador. El tipo de
quimica que se establece entre un entrevistador y un entrevistado
condiciona un poco su acercamiento.

Asi como hay tantos estilos de entrevista como entrevistadores, hay
una gama infinita de maneras de relacionarse con el entrevistado.
Lograr que un personaje transmita sus puntos débiles, sus traumas o
sus fobias y, al mismo tiempo, transmita lo mejor que hay en él, de
inteligencia y de sensibilidad es lograr algo parecido a la entrevista
ideal.

Otro factor que creo fundamental para la entrevista ideal es el

elemento sorpresa. Tiene que haber en el entrevistado elementos que

10



el entrevistador y el publico no previeron. Y si el personaje es muy

famoso, con mayor razon.’

Podemos apreciar que, debido a la experiencia de Alvaro Vargas como
entrevistador, se constituye en una autoridad en la realizacion de este género. Es por ello
que sus opiniones, como experto en el tema, son de interés publico. De ahi la pertinencia en
la realizacion de esta entrevista.

La tercera clase de entrevistas —aquéllas que se bordan alrededor de un personaje—
son conocidas como biograficas, de perfil o de semblanza. Cualquiera que sea la
denominacion que se les dé, son facilmente identificables pues, en ellas, el personaje es la
fuente principal de la informacion. Como ejemplo, citaremos un fragmento de una
entrevista de semblanza que Angélica Palacios Luciano realizo a Miguel Angel Granados

Chapa.

Miguel Angel Granados Chapa vive mientras lee y escribe

Azul y blanco. No hay otro color a la vista en Radio UNAM.

Al terminar su programa Plaza Publica, Miguel Angel Granados
Chapa sale de la cabina satisfecho. Trae las manos llenas de papeles,
con un dedo sostiene una taza de café y bajo el brazo aprieta el
perioddico Reforma.

La entrevista transcurre en una salita azul ubicada en la entrada de la
radiodifusora

— ¢ Le gusta su vida?

> www.simbolosdelibertad.com
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— Si, me gusta muchisimo, me gusta su diversidad, su variedad. Me
gusta que mi trabajo sea placentero como lo es, no obstante que a
veces en sus contenidos no lo es tanto. Me gusta muchisimo ser

periodista --dice todo bajo el mismo tono de voz, suave y lineal. ¢

1.2 Para realizarla

Hemos abordado las cualidades de la entrevista como género, las cuales son
imprescindibles conocer para realizar una entrevista. Sin embargo, el periodista debera
tener presente, también, lo que significa su responsabilidad en la obtencion de informacion.
En este apartado, analizaremos cual es la responsabilidad del periodista en la realizacion de

entrevistas y, posteriormente, abordaremos las fases principales que permiten su creacion.

La responsabilidad del entrevistador
Un buen entrevistador tiene diversas habilidades. Dado que los miembros de una sociedad
democratica tienen derecho a saber lo concerniente a la vida publica, el entrevistador debe
tener presente que esta al servicio del lector y de nadie mas: es un intermediario entre ¢l y
los actores que tienen declaraciones susceptibles de ser publicadas (aquéllas que son de
interés publico). El entrevistador realiza un trabajo profesional que no se reduce a tomar el
dictado de todo lo que le dice el personaje entrevistado, puesto que sus preguntas pueden
ser criticas y plantear objeciones.

También son requisitos fundamentales saber escuchar, hacer hablar a la gente,

plantear preguntas breves, claras, precisas sobre su objetivo-tema

¢ www.mexicanadecomunicacion.com.mx
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Es indispensable que el entrevistador tenga una amplia cultura general e interés en
la informacion de los diversos acontecimientos actuales, puesto que la entrevista exige
conocer los temas que influyen sobre los destinos personales, nacionales o mundiales.
Jamas debe descuidar la lectura diaria de las publicaciones que se editen en el lugar donde
reside, aparte de la propia donde labore. A la pregunta ;qué se necesita para ser un buen

entrevistador? Cristina Pachecho responde:

Que le guste mucho su trabajo, que le apasione, que lea, que oiga que

cuide mucho su oido par oir bien.

Para la realizacién de entrevistas, el periodismo exige un absoluto dominio del

dialogo y de la redaccion, la cual debe ser accesible y atractiva para los lectores.

Fases de la entrevista
Diversos autores coinciden en afirmar que, para la realizacion de entrevistas periodisticas,
existen tres momentos fundamentales que, en esencia, son : la preparacion, el encuentro y

la redaccidn.

Antes del encuentro: la preparacion
Esta fase determina el éxito o el fracaso del trabajo. Para efectos practicos, la hemos
dividido en tres pasos a seguir:
1. Reconocer quién o quiénes seran entrevistados, de acuerdo con los objetivos
planteados. Para lograrlo, el periodista-entrevistador deberd contar con la

informacion y/o con la cultura suficiente para reconocer quién o quienes son

13



susceptibles de dar informacion acerca del tema de su interés. Cristina Pacheco

decide a quién entrevistara de esta manera:

(Decido a quién entrevistar) porque es una persona importante en el
momento periodistico, o porque es una persona que me interesa de
toda la vida. Como soy periodista, (considero que) el periodismo es
una herramienta maravillosa, es una llave que le permita a uno abrir
muchisimas puertas, pero uno no abre nunca una puerta a patadas, si

una persona no quiere, no quiere y jamas se excede en su derecho... ’

2. Cuando se tiene definido a quién se entrevistard, es el momento de investigar sobre
dicho personaje. Aunque en el periodismo se trabaja normalmente con urgencia, una
buena preparacion con datos sobre el personaje es imprescindible. Esta
recomendacion sirve, tanto para las entrevistas informativa y de opiniéon, como para
las de semblanza. Es indispensable que el periodista se documente sobre el tema y
sobre el entrevistado. Puede indagar en libros, periddicos, revistas o internet. En
Manual de periodismo, Vicente Lenero y Carlos Marin recomiendan que, en caso de
que existan pocos documentos publicados sobre el personaje en cuestion, seran las
amistades, o colaboradores del proximo entrevistado quienes pueden aportar datos
interesantes acerca de su personalidad: como es, cuales son sus gustos, su caracter,

etcétera.

(Se debe) acudir a la cita con la mayor informacion posible sobre el
personaje: nombre completo, sintesis biografica, obras realizdas,
distinciones, ideologia, trayectoria politica y social, caracter,

temperamento, gustos , aficiones.

7 Olvera Tapia, Ana Leticia. Cristina Pacheco, entrevistadora entrevistada. Tesis UNAM-FCPyS. 1999.
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El acopio de estos datos facilitara la tarea reporteril. El personaje se
sentird mejor motivado cuando se dé cuenta de que el periodista esta

al tanto de su vida y hard mas agil y familiar la conversacion.

3. Debe prepararse un cuestionario o temario basico sobre el cual verse la entrevista.
Este documento sera una herramienta util, aunque no debe ser considerado como un
esquema fijo, ya que durante la conversacion pueden surgir nuevos asuntos de
interés que no estaban previstos. Alvaro Vargas Llosa confirma que la preparacion
es importante, aunque lo mas rico de una entrevista se encuentra, muchas veces, en

aquellos aspectos que surgen durante el encuentro:

Hay que tratar de prepararlas, pero las mejores entrevistas son
aquellas que salen con una fuerte dosis de improvisacion, de
espontaneidad y de misterio. Un entrevistador, por respeto a su
publico, tiene la obligacion de saber a quien va a entrevistar, pero creo

que eso solo como un elemento de apoyo.

Lo mas rico de una entrevista estd en el didlogo, en la quimica que se
establece. Y esa quimica no es producto de una elaboracion previa,
sino un elemento espontaneo que nace en el momento mismo en que
cruzan palabra los dos personajes. Es una creacion y como toda
creacion tiene un elemento de espontancidad. Y ademas es una
creacion de mas de una persona, por tanto es una creacion que nadie

puede prever.®

El encuentro
La entrevista periodistica es una charla entre personas que tal vez nunca se han visto,

aunque el periodista ya conozca a su entrevistado a través de la informacion que ha

 www.simbolosdelibertad.com
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recabado. Este encuentro, como cualquier otro, engendra emociones y, generalmente, hay

cierto nerviosismo entre ambos actores. Para examinarlo a detalle dividiremos en ocho

pasos la fase del encuentro:

1.

El entrevistador debera llegar puntual a la cita. Es indispensable mostrarse
respetuoso y cordial.

El entrevistador debera identificarse: decir su nombre, el medio informativo al que
pertenece y establecer el tema que tratara durante la entrevista con el propdsito de
tender una relacion seria y profesional con el entrevistado.

Una buena manera de comenzar la entrevista es diciendo una frase espontanea, un
saludo, una atencién. Hay autores que recomiendan echar mano de lo investigado
sobre el entrevistado: tal vez un comentario amable acerca de algunos de sus
pasatiempos, de sus hijos, de su labor o de sus obras podrian servir para destensar el
encuentro.

Ha llegado el momento de la sesion de preguntas y respuestas y/o con el desarrollo
de los temas-objetivos de la entrevista. Sobre el orden en que es recomendable hacer

las preguntas, Alex Grijelmo sostiene que:

algunos periodistas recomiendan utilizar — aunque no es una regla
aceptada por todos — la técnica del embudo: en primer lugar, y para
ganar la confianza del entrevistado, se hacen las preguntas coémodas,
faciles de contestar que aportan un ambiente distendido, apropiado
para una conversacion amistosa. A continuacion se plantean las
preguntas ordinarias en creciente de dificultad. Esta es la fase mas

importante de la entrevista. Por medio de preguntas auxiliares, se
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pretende llevar al entrevistado a las cuestiones mas

comprometedoras’.

5. Llegamos al gran momento: el encuentro, y hemos decidido el orden de nuestro
cuestionario. Es indispensable que las preguntas que formulemos sean:

a) Precisas: que el personaje entienda las preguntas. Por ello es necesario emplear una
correcta gramatica en el planteamiento de las ideas, utilizar vocabulario adecuado a
la condicion social y cultural de cada interlocutor.

b) Claras, que expresen verdaderamente la idea del reportero

c) Directas, que vayan al fondo del asunto que se desea saber.

No hay nada mas fastidioso que un entrevistador rebuscado, que
utilice un lenguaje poético o simbdlico para preguntar algo muy

sencillo y practico o que sea ambiguo en sus preguntas'’.

6. En todo momento es importante escuchar la conversacion. El entrevistador no debe
estar pendiente a formular la siguiente pregunta; sino que deberd escuchar con
atencion los argumentos de su entrevistado. Un buen entrevistador ha de saber
escuchar, y hacerlo visiblemente para dar confianza a personaje y que se explaye sin
nerviosismos. Se debe ser paciente: la charla suele fracasar cundo se salta de un

tema a otro sin dejar claro el anterior. Ana Cruz, apunta al respecto:

° Grijelmo, Alex. El estilo del periodista. Santillana Ediciones Generales. Novena edicion. Espaiia, 2002. 609 pp.
' Cruz, Ana. “La entrevista, género esencial para la vida del periodismo” en Revista Mexicana de la Comunicacién. Numero 66.

Noviembre - diciembre 2000.
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Manuel Buendia, quien fuera mi primer jefe y ademas maestro, no en
el aula sino en el trabajo, solia decirnos antes de salir a entrevistar a
algun cientifico, porque en aquel entonces ¢l era director de
Comunicacion del Conacyt: "El buen entrevistador es el que sabe abrir
mucho los ojos y los oidos y abre poco la boca". Desde luego, estoy
absolutamente de acuerdo con ese principio y trato de respetarlo en
toda ocasion porque, si no, el riesgo es pasar de entrevistadora a
entrevistada.

Hablar con un amigo o un desconocido no quiere decir conversar, de
la misma manera que aplicar un cuestionario o bombardear a alguien
con preguntas no significa hacer una entrevista. ;Qué es entonces una
entrevista? Para mi, una entrevista significa siempre un encuentro de
miradas, acuerdos no explicitos, intenciones, sintonias, quimica,
vibras. Un encuentro de espiritus, como decian los griegos, o de almas

. .y . ’ l 1
como escribio Julio Cortazar.

7. Con la misma cortesia que iniciamos la entrevista, deberemos despedirnos. Es
importante preguntar nuevamente los datos del entrevistado, ya sea para
confirmarlos o para afadir datos que no teniamos que serviran al directorio
personal: teléfonos, domicilio personal y de trabajo, direcciones electronicas,
etcétera.

8. Alex Grijelmo afirma que una buena formula de trabajo consiste en enviar al
personaje el resumen de la conversacidon, aunque debera evitarse que este envio

sirva como pretexto para cambiar el contenido de la entrevista:

"' Cruz, Ana. “La entrevista, género esencial para la vida del periodismo”, en Revista Mexicana de la
Comunicacion. Nimero 66. Noviembre - diciembre 2000.
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(Enviando una copia) evitaremos errores de interpretacion que se
vuelven muy dolorosos —para el periodista y su entrevistado—

cuando ya no tienen arreglo. Ahora bien, tampoco debemos permitir
que, mediante ese mecanismo, el entrevistado altere el contenido de la
conversacion, siempre que el didlogo haya transcurrido con limpieza

profesional.

La redaccion

La composicidon por escrito, tercera y ultima fase de la entrevista es culminante en el
proceso. Tanto Susana Gonzalez Reyna'? como Guillermina Baena Paz'"> proponen una
estructura escrita de la entrevista dividida en tres secuencias: la entrada, que sirve para la
presentacion del personaje y para atraer al lector; el cuerpo, que contiene el discurso
obtenido mediante las preguntas y las respuestas; el remate o conclusion, que puede ser la
ultima respuesta, un comentario del periodista o el final del relato.

La escritora y periodista Elena Poniatowska ha impuesto con relativa facilidad su
estilo en la entrevista, el cual se puede apreciar en el uso de sus descripciones, de metaforas
y en la forma como plantea sus preguntas. En la siguiente entrevista que realizo a Carlos
Monsivais con motivo de su libro Nuevo catecismo para indios remisos, podremos apreciar
—aparte de sus virtudes como entrevistadora— la forma en como redacta la entrevista, la

cual coincide con la estructura anteriormente descrita: entrada, cuerpo y remate.

12 Gonzalez, Reyna Susana. Géneros periodisticos 1. Periodismo de opinién y discurso. Trillas, México DF,
1991.
13 Baena Paz, Guillermina: Géneros periodisticos informativos. Pax México, México DF, 1990.
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Los pecados de Carlos Monsivais'*

En la entrada, Elena Poniatowska alude con metaforas a la obra de Carlos Monsivais, quien

se ha distinguido por ser un certero, agudo y mordaz cronista de la realidad mexicana.

Para la Santa Curia, Carlos Monsivais debe ser algo asi como la
encarnacion del demonio. "{Vade retro Satanas!", exclaman ante la
sola mencion de su nombre y los creyentes se acusan en el
confesionario de la lectura de jPor mi madre, bohemios! como pecado
mortal. También a los politicos se les aparece el diablo cuando
Alejandro Brito los pesca in fraganti para que "la R." los cite,
despiadada. Por si las dudas, me santiguo antes de preguntarle a

Monsivais:

En el cuerpo, la entrevistadora sorprende al entrevistado con una pregunta aguda, directa.

— (Crees en el diablo?

Enseguida, describe la reaccion del entrevistado y continia con la sesion de preguntas y

respuestas:

Carlos me mira con asombro.

— Bueno, jcrees en el bien y el mal? Al tiempo que esconde un

tridente entre sus ropas, contesta:

e og pecados de Carlos Monsivais”, en La Jornada Semanal. Febrero 23, 1997.
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— En el diablo nunca he creido, el diablo ademas no forma parte de
la conviccidn protestante. No hay El Diablo, no hay El Infierno;
son referencias biblicas pero no, en la practica de los creyentes,

categorias doctrinarias o visiones cotidianas.

Ante la negativa del entrevistado, Elena replantea la pregunta inicial, buscando una

respuesta afirmativa:

— (Jamas se te ocurrié que el Diablo te diera un susto?

— No creci pensando en la existencia del Diablo, algo, por lo demas,
ya no causante de estremecimiento alguno en ambitos distintos a The
Omen o Rosemary's baby. No conozco a ningiin amigo mio, aun de la
mas estricta formacion catdlica, que efectivamente crea en el Diablo,
institucion maligna monopolizada por curanderos, productores de cine
y novelistas de tercera. El Diablo es un tema del gore film, no de la

creencia.

La entrevistadora insiste en encontrar una respuesta afirmativa:

— Mi mama si cree en el Diablo, bueno, cree en el bien y el mal.

— El bien y el mal si me resultan hechos terribles y en los que si creo
de una manera especifica. Desde luego, sea o no postcristiana la era en
que vivimos, en el fondo aun nos rigen las separaciones drasticas entre
el bien y el mal, y el pensamiento del derecho es, como se afirma con

frecuencia, un pensamiento sobre el mal, aunque no abunden las
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reflexiones al respecto, y aunque, también, en paises como el nuestro
el mal suele regir en la aplicacion de la justicia. Lo comiin es el
espectaculo de los delincuentes juzgando a las victimas, de los

saqueadores explicando por qué aplican con rigor la ley.

Hace unos dias visité a los trabajadores de limpia de Tabasco en
huelga de hambre, y ante su perseverancia, su terquedad, su creencia
en la justicia, pensé en quienes rechazaban esas demandas justas, en
quienes se burlan de ellos, en quienes pagan para que algunos
seudoperiodistas los critiquen y los ridiculicen. No proclamo ni mucho
menos la conveniencia de las huelgas de hambre como técnica
infalible, pero creo que el aplastamiento de los derechos de esa gente,
revalidado por el poder judicial, es una forma, menor pero efectiva,
del mal. Quien se burla asi de la indefension y de la pobreza, y ejerce
al mismo tiempo el derroche y el saqueo, podra estar dentro de la ley
que se nos impone, pero desde el punto de vista de la ética representa
el mal. La tortura ejercida contra esos seres humanos o contra
animales, sea en los separos policiacos o en los rastros y las corridas
de toros, me resulta también una manifestacion maligna y de las mas

abominables.

E insiste en el mismo tema...

— Para mi el demonio mayor es el de la guerra...

— Sin duda, como recientemente hemos visto en Ruanda, Sarajevo,
Chechenia. También el nazismo fue desde luego una version

tremolante del mal, y nada supera en este sentido a los campos de
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concentracion. Y el estalinismo no se queda atras, ni en nimero
de victimas ni en campos de concentracion. Con un agregado: el
estalinismo convenci6é a muchisimos de que encarnaba el bien en
estado puro. Hay que ver las justificaciones de Stalin de tantos
militantes, entre ellos Vicente Lombardo Toledano, ahora en

letras de oro en el Congreso de la Union.

Por fin, obtiene la respuesta que buscaba y se lo hace saber a su entrevistado:

— ¢Yalo ves, Carlos? Si crees en la existencia del mal.

— No es facil hablar del bien y el mal. Puedes apegarte a un esquema
de categorias que se vuelven formas de la intolerancia y la represion.
Si creo que existe el bien, si creo que existe el mal, pero sé que los
consagrados profesionalmente a decir cada semana "esto es el bien y

esto es el mal" terminan por ser radicales de la opresion.

Argumenta el porqué de sus preguntas, las cuales tienen relacion directa con la tercera
edicion del libro Nuevo catecismo para indios remisos, tema principal de esta entrevista.

Entonces, describe la obra y cita su ficha bibliografica.

Hablo con Carlos de Dios, del Diablo y de su forma de practicar la
religion a raiz de su mas reciente novedad literaria. El Nuevo
catecismo para indios remisos aparecio en las librerias un poco antes
de la Navidad de 1996 y muchos lo compraron para llevarselo a misa
de gallo, pero luego, tan s6lo con abrirlo en las paginas centrales, se

dieron cuenta de que era mas apropiado para misas negras, aquelarres
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y halloweens en que el invitado de honor es el macho cabrio, la damas
presentes Cruela de Vil, Morticia, la madrastra de Blancanieves,
Hermelinda Linda y La Paca, y los caballeros son Frankenstein,
Dracula, El Tio Cosa y Roberto Madrazo Pintado, que es el que mas

espanta y a quien Jesusa Rodriguez llama de carifio "El Moreton".

La primera edicion del Nuevo catecismo para indios remisos, con
laminas de Francisco Toledo, la hizo Siglo XXI en 1982; la segunda
fue la Galeria Arvil, y esta tercera, ilustrada y revisada, es una obra

maestra al cuidado de Vicente Rojo que publica Era.

Y retorna al personaje, aunque ahora rememora aspectos de su infancia. Deja entrever que
conoce al entrevistado de muchos afios atras.

Nifio catedratico, niflo sabelotodo, Monsivais, antes que ratén de
biblioteca (de la suya propia, que es vastisima) fue un nifio marcado
profundamente por Martin Lutero y Juan Huss. La religion que le
inculcé su madre, dofia Esther Monsivais -a quien quise muchisimo-,
fue el protestantismo. Aunque nadie como ¢l esta mas lejos de ser un

fanatico religioso.

Plantea una segunda serie de preguntas, las cuales tienen relacion directa con la infancia

del escritor y con el catecismo.

— ¢ Cual fue tu catecismo de nifio?

— De nifio no tuve catecismo por no ser catdlica mi formacion. En

todo caso, habré leido alguno de esos catecismos de la Historia Patria
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que abundaban en las librerias de viejo. Seguramente lei resimenes de
Guillermo Prieto, y en la secundaria intenté leer el de Roa Barcena y

fracasé. Ya en preparatoria lei, no sin morbo, el del Padre Ripalda.

— (Por qué fracasaste en ese aprendizaje de los catecismos?

— Porque disponia de un gran equivalente, que rehuye la idea misma
de catecismo, La Biblia, leida con cierta perseverancia desde que me
acuerdo. Y porque habia leido novelas de la formacion ejemplar, The
Pilgrim's Progress (El progreso del peregrino), de John Bunyan, muy
importante para mi. Pero exagero. Si cai en meditaciones catequistas,
que fomentaron mi cursileria mas alla de la timidez de los boleros.
Recuerdo a Constancio C. Vigil, un siper cursi argentino muy
divulgado entre los nifios latinoamericanos de clases medias, que no le
hicieron caso a sus consejos pero si se creyeron redimidos por la
hipocresia de la médximas piadosas. Resumiendo, la Biblia fue la

madre de todos los catecismos para mi, y el antidoto.

— ¢(Es cierto que para ti saberte los versiculos de la Biblia de

memoria y recitarlos era un deporte?

— No sé si exactamente un deporte, pero si desde luego un gimnasio
de la memoria. Me acuerdo perfectamente del terror cosmico que me
invadio al leer en Tom Sawyer —estaria en quinto o sexto de
primaria—, el episodio donde uno de los nifios de la Sunday School se

queda idiota luego de aprenderse cinco mil versiculos de la Biblia.

— ¢ No te hizo mucha gracia?
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— Si, pero al mismo tiempo me resultaba admonitorio.

— ¢ Era entonces tu tinico deporte?

— No, nadaba y practicaba el atletismo por motivos seguramente
derivados de las maximas de Benjamin Franklin. Pero la
memorizacion me divertia, al ser un entrenamiento trasladable al
plano escolar. Aun retengo muchisimos versiculos de memoria y
€so, en mi caso, es parte de la formacion literaria; una parte
estricta, porque la version de Casiodora de Reyna y Cipriano de
Valera es soberbia. El Nuevo catecismo viene de alli

directamente, toda proporcion guardada.

Parrafos atras, el entrevistado neg6 tener un catecismo. Elena insiste en este tema:

— Bueno, ;cual consideras el mejor catecismo?

— No se necesita mucha audacia para descreer de los catecismos,
Elena. Por eso nunca lei Categorias del Materialismo Dialéctico de
Martha Harnecker; por eso la idea de "No hay mas ruta que la nuestra"
siempre me parecio alucinante; por eso mi nocion del ridiculo se
concreta en panfletos tipo Carlos Cuauhtémoc Sanchez o en las

defensas a ultranza del mercado libre.

— (Tl crees que los catecismos sirven para algo?
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— Todo catecismo tiene una funcién didactica, la interiorizacion del
dogma a través de la repeticion exhaustiva. Esto para mi es lo opuesto
al acercamiento a lo religioso. En ese sentido, el catecismo nunca me

ha interesado.

Inicia una tercera serie de preguntas, las cuales tienen relacion directa con el libro del

entrevistado.

— Hablame de tu libro.

— Francisco Toledo, hombre de curiosidad inagotable, descubrié en
Oaxaca un catecismo para indios remisos, es decir, para indios
renuentes a "la verdadera religion", como se decia entonces. Armando
Colina y Victor Acufia compraron un juego de grabados del siglo
XVIII y se lo dieron, y Toledo decidio trabajar estos temas religiosos,
uniéndolos a su mitologia juchiteca y poniéndole como titulo Nuevo
catecismo para indios remisos. Me pidié nueve textos y acercandome
a lo que crei el espiritu de los grabados, los hice, pero luego ya
absolutamente contaminado afiadi tres textos, y en una siguiente

edicion agregué otros diez. Y luego reescribi.

— (A poco ya te querias volver catequista?

— La intencion catequista nunca estuvo presente ni en Toledo ni en

mi. Se encontr6 un titulo magnifico y tras un calificativo se le

implantd a una coleccion de grabados y de textos.

— (Y cual es el espiritu de los grabados?
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— Uno muy festivo, no antirreligioso, sino al margen de cualquier
creencia en lo inalterable de las imagenes. Por mi parte, yo me
propuse examinar algunas de las creencias mas delirantes de ese
delirio doctrinario o pararreligioso, que fue el catolicismo del
Virreinato, y que sigue siendo el catolicismo ultramontano. No
aludo a la religion, como Toledo tampoco, sino al humor
involuntario forjado a lo largo de los siglos por muchos de sus

practicantes.

Inicia la cuarta serie de preguntas, donde vuelve al tema de lo religioso:

— Opye Carlos, (y ti crees en los milagros?

— De una manera sentimental, si. Desde luego, me conmueven El
milagro de Milén, la pelicula de Vittorio de Sica, o El milagro en la
calle 34, sobre la gran tienda y el verdadero Santa Claus que trabaja
alli de "Santaclos". Me conmueve de modo distinto Teorema de
Pasolini, en ultima instancia el relato de un milagro libidinoso con
todo y levitacion. En el orden de la ficcion si creo en los milagros, y
extiendo esa conviccidon a las creaciones del espiritu colectivo, que

parecen milagrosas.

— O sea que si pedirias alguno, si crees.

— A como estan las cosas ya no se piden milagros, sino que no

desaparezcan los ultimos puntos de referencia. Soy laico y no reclamo
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milagros, pero mis primeras lecturas fueron clasicos y libritos de
historia, y alli todo es milagroso aunque no necesariamente edificante.
Ahora bien, lo mas arduo de las empresas milagreras es saber a quién
le vas a pedir el favor descomunal. Ya no se confia en los oidos
celestiales a nuestra disposicion, ni en el talento literario de los
testigos. Ahora, para volver a lo tradicional, esa frase tan notable
"Cuando la higuera reverdezca, Felipillo sera santo", no me remite a
Ernesto Alonso interpretando a San Felipe de Jesus, sino a una
imaginacion a la altura de Grimm y Andersen. Saber que, consumado
el martirio de Nagasaki, la higuera reverdecid, me parece apenas justo,
como también me resulta extraordinariamente -debo usar la palabra-
divertido el fenomeno de Jesis Malverde en Sinaloa: un hombre de las
primeras décadas del siglo XX al que se le atribuyen milagros o por lo
menos intercesiones, tanto que segun algunos es el santo de los

mariguanos.

— jAy! /Y ti crees que a los mexicanos se nos pueda hacer un

milagrito?

— Ya en nuestra época los milagros se han secularizado e incluso los
presidentes de la Republica hablan cada sexenio del "milagro"
econdmico. La palabra ha perdido muchisimo de su fondo religioso
original, pero uno necesita seguir aferrandose a los milagros si quiere

mantener la relacion viva con las mitologias y las esperanzas.

— ¢ Te consideras un hombre religioso?
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— ¢Qué te digo? Ni doctrinaria ni programaticamente religioso, pero
en mis vinculos con la idea de justicia social, en mi apreciacion de la
musica y de la literatura, y en mis reacciones ante la intolerancia,
supongo que hay un fondo religioso. Ahora, tampoco me gusta
describirme como una persona religiosa, porque la mayor parte de las
veces se asocia lo religioso con el cumplimiento de una doctrina muy
especifica y no es mi caso, pero si lo religioso se extiende y tiene que
ver con una vision del mundo, con los deberes sociales, con el sentido
de trascendencia, pues si seria religioso... Ahora que te lo dije me senti
en falta, porque ya lo que sigue es mi autocandidatura a la
canonizacion y alli si me detengo. Me lanzas a revisar mis puntos de
vista y a preguntarme si soy o no soy religioso, y a falta de
definiciones tajantes acabo sumergido en una duda muy poco

apostolica.

— (Nuevo catecismo para indios remisos es un libro de ficcion?

— Si. Es un intento de glosar, de llevar a su consecuencia extrema la
logica de las supersticiones. En la Nueva Espafia, por el modo en que
se implanto la fe y por esa lenta asimilacion de una creencia nueva en
un medio tan salvajemente sometido, se produjo una cantidad enorme
de supercherias, en si mismas manicomiales. Y me atrajo la idea de
llevar a sus consecuencias a fin de cuentas previsibles lo ya concebido
desde la mas vigorosa fantasia. Sé que es imposible contender con la
fantasia desprendida de las creencias religiosas o equipararse a ella,

pero el intento me absorbié un tiempo.

30



Regresa al tema de la obra literaria y le da actualidad. Elena Poniatowska, sabedora de que
Carlos Monsivais es una presencia permanente de la vida cultural de América Latina y un
incisivo periodista, cronista y analista politico, que participa de multiples maneras en los
mas variados foros que tienen que ver con el México actual, pregunta sobre aspectos

religiosos que inciden en la cultura de los mexicanos:

— ¢Sera éste tu unico libro de ficcion?

— No tengo idea. Apenas ahora estoy aprendiendo a domesticar mis

fervores pararreligiosos.

— (Tt piensas que México es un pais de remisos?

— No sdlo yo lo pienso, con otro énfasis también lo piensan los
obispos, que consideran a México un pais de analfabetismo religioso y
ateismo funcional. Pero en lo tocante a remiso, en el sentido de
renuente... hay una renuencia a considerar Aumanizable la politica,
hay una renuencia gubernamental a aceptar la democracia, hay
renuencia de muchos sectores a aceptar formas de convivencia
civilizada. Es un pais que se ha ido armando en el juego de las

renuencias y en los enfrentamientos entre lo impune y lo civilizado.

— (Crees en la Virgen de Guadalupe después del affaire

Schulemburg?

— La Virgen de Guadalupe nunca ha estado en mis referencias

religiosas o mitoldgicas, mi formacion no lo consentia. El fenomeno
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me parece apasionante y extraordinario, pero siempre lo he visto
desde fuera. Schulemburg no me sorprendid, porque ya habia leido a
fray Servando, a Garcia Icazbalceta, a Francisco de la Maza, a
Edmundo O'Gorman. Y si vamos a lo religioso, el guadalupanismo
nunca fue una fe por mi vivida o practicada, y desde nifio aprendi a
respetarla como algo ajeno que a mi no me tocaba juzgar y que
evidentemente provocaba emociones perdurables. No me incumbia y
no alcanzaba en mi la menor reverberacion, pero a la mayoria les
resultaba y les resulta extraordinariamente importante por lo menos

una vez al afo. Esa atmosfera contigua siempre me intereso.

— Pero te he oido, Carlos, criticas al catolicismo. Alguna vez
comentamos tu horror ante esos letreritos en las puertas de las casas,
que advertian: "Este lugar es catdlico y no admitimos propaganda

protestante."”

— (Como no criticar a una declaraciéon de principios que, asi no
fuera yo proselitista, me excluia y me condenaba? Pero ese
catolicismo —a—la—mexicana responde a la intolerancia con
que se ha manejado histoéricamente la jerarquia. La fe me parece
respetable, pero como todas las convicciones, de alli surge el
rechazo activo y en ocasiones mortifero de la disidencia, y el
método para imponer y hacer de una fe especifica el ariete contra
quienes no la aceptan a pie juntillas, me es imposible de aceptar.
La tolerancia religiosa se ha establecido muy poco a poco y ya
con cierta rapidez en los afios recientes. Ahora, en algunas zonas,
todavia priva la violencia homicida que informa de practicas de

ferocidad que sustituyen al cristianismo. Todos los actos de
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intolerancia religiosa contra grupos protestantes en Chiapas, en
Oaxaca, en el Estado de México, en Hidalgo, en Nayarit, etcétera,
me resultan ejemplos de una fe muy primitiva, en todo ajena a la
que se dice profesar, ejercida al amparo de una intolerancia

legitimada desde arriba.

Y, con una nueva serie, pregunta sobre la tercera edicion de la obra. Y no suelta el tema de

lo mexicano y lo religioso.

— Carlos, ¢piensas seguir actualizando de por vida tu Catecismo?

— No, ahi lo dejo. Es uno de los casos en que me rindo.

— Es bellisima la edicion que hizo Era, ;0 qué te parecio a ti?

— Vicente Rojo tiene un gusto impecable y es un amigo
extraordinario. Decidio hacer la edicion, él me forzé6 a encontrar
algunos grabados un tanto extraviados en el laberinto que es mi casa y
disefi6 el Catecismo. Me siento muy agradecido, tanto con Francisco
Toledo como con Vicente Rojo, porque asi la calidad de los textos sea

deficiente, el trabajo de ellos mitiga mi vergiienza.

— ;Qué opinas de las demandas cada vez mas agresivas de la Iglesia

catolica, que ahora participa abiertamente en politica?

— Es importante que los sacerdotes, los obispos, los cardenales, den

su punto de vista sobre lo que estd pasando. Diversifica, matiza el
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panorama y estan en su pleno derecho. Ahora bien, lo que dicen la
mayor parte de las veces me resulta triste por los conocimientos
politicos que exhiben, y por el proyecto de avasallamiento. No acepto,
desde luego, la pretension de la educacion religiosa en las escuelas
publicas, somos una sociedad laica y debemos seguir siéndolo. No
acepto su oposicion tajante, cada vez mas vigorosa, al control natal

—que ahora llaman "supresion natal"—, porque entre los requisitos de
la sobrevivencia nacional incluyo al control demografico, y oponerse a
éste en nombre de una justicia inmanente que le dard de comer a todos
los nifios que nazcan y les permitira educacion, desarrollo y
posibilidades de empleo, es simplemente un disparate. No acepto los
sojuzgamientos del cuerpo y apoyo la despenalizacion del aborto y las
grandes campafias preventivas en el caso del SIDA y del uso del
condon, y también estoy a favor de eliminar las presiones
psicologicas, culturales y moraloides, en contra de las minorias que

legitimamente ejercen su derecho.

— Estéan desarrollando campaiias en los medios que parecen ser muy

eficaces. ;Tu como la ves?

— A fin de cuentas me parecen bien las campaias religiosas en la
television. Quienes vean esos programas se edificardn con sus
mensajes y con sus comerciales. Eso no es problema, porque como sea
la television comercial esta al servicio de la jerarquia. Otra cosa es la
campafia de educacion sexual; el Estado tiene la obligacion de
presentar con énfasis las posiciones cientificas, y no dejarselo todo al

prejuicio mas atrasado.
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— Carlos, tu Catecismo critica a la religion catélica, ¢ harias lo mismo

con el protestantismo?

— No critica a la religion catolica. No pasa por la fe, pasa por el lado
de la locura extendida en algunas creencias. En lo tocante a la religion,
el pasmo es tan inmenso que me impide pronunciamientos, pero los
desafueros a nombre de esas creencias me han resultado desde nifio
muy divertidos, y me propuse atender ese mundo no tan marginal,
pero nunca central, de las creencias catolicas en México y examinarlo
a la luz de la satira. En cuanto al protestantismo, el tipo de
supersticiones que ha provocado es distinto al catdlico, pero no por
ello deja de parecerme divertido. Lo que pasa es que me llevaria mas
tiempo, y no sé si hay el conocimiento suficiente de estos prejuicios

para que el resultado no fuese una querella de gueto.

— T tienes bases suficientes para hacer un ensayo muy extenso sobre
la religion, pero hasta hoy siempre has tocado el tema con humor, ;por

qué?

— Porque no soy tedlogo. Hasta ahora mi registro de la religion ha

sido a través de la literatura y del rechazo a la intolerancia.

— (Y por qué tu narrativa y tu ficcién no han estado en ningtn otro

libro aparte de este que has venido ampliando cada vez?

— Porque soy timido, porque me cuesta mucho trabajo convencerme
de que eso es posible y porque las veces que llego a terminar un texto

me entra tal pavor que lo sepulto en mi escritorio y decido no
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desenterrarlo. Tal vez algin dia tenga el suficiente valor civil para

hacerlo, o un milagro me beneficie.

— ¢ Como recibe México, un pais tan tradicionalista, tu Catecismo?
(Es distinta la reacciéon en 1997 a la version original en 1982 en la

editorial Siglo XXI?

— México, ese concepto tan amplio, no ha recibido casi ningun libro.
Son muy contados los libros de alcance nacional, entre ellos E/
laberinto de la soledad, Pedro Paramo, El [lano en llamas, Los de
abajo, La sombra del caudillo, La muerte de Artemio Cruz, Recuento
de poemas, La noche de Tlatelolco, Como agua para chocolate. En
general México no recibe libros. Hay sectores del pais que leen y ya.
En cuanto al Nuevo Catecismo, entre los pocos que lo vieron la
primera vez, el libro hasta cierto punto desconcerté y hubo criticas
fulminantes. Ahora no sé, es un libro que me interesa pero si alcanza a

un publico no sera por la via del bestseller.

— ¢Por qué no?

— No me hagas preguntas que fomenten mi tendencia autocritica. No
tiene las virtudes de una novela, es una propuesta literaria de otro

orden.

— Opye Carlos, ;te han llamado la atencién fenémenos religiosos
populares recientes, como te interesaron Malverde o el Nifio Fidencio
y ahora podria ser la aparicion, por ejemplo, del Chupacabras, que

segun dicen es el animal de otro mundo del que habla el Apocalipsis?
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— No, Elena, el Chupacabras es folclor urbano, que desaparecio en
cuanto lo identificaron con Carlos Salinas. No soporté Ila

comparacion.

— Bueno, otra cosa: jtu opinion del catolicismo se ha transformado

después de la participacion del clero en el zapatismo?

— Mi opinién no se modifica en lo basico, porque no soy catolico.
Es, sin duda, una fe que le resultaba indispensable en el mejor
sentido a millones de personas, y que ha tenido representantes
magnificos, y funcionarios malévolos y tiranicos, y practicantes
muy crueles. Hay un catolicismo avanzado y humanista y otro
ferozmente retrogrado. En cuanto al movimiento de las
comunidades eclesiales de base, ha producido gente excelente, de
primer orden, aunque me confundi6é saber que en su encuentro

mas reciente decidieron apoyar al PAN.

Demuestra que ha indagado y conoce aspectos del escritor.

— Sin embargo, te has acercado a muchos de los que practican la

Teoria de la Liberacion.

— En otro sentido. Mi opinién de los catdlicos — por asi decirlo —
comprometidos ha mejorado, y también mi resistencia a la intolerancia

se ha intensificado.
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— Alguna vez me hablaste muy bien de las catequistas en Chiapas y

de la catequesis de Samuel Ruiz

— Son gente con capacidad de entrega, de sacrificio, de nobleza.
Pero los catequistas en otros lados son con frecuencia expresiones
del deseo de eliminar la heterodoxia, son los que tocan las
campanas para que se expulse a los disidentes, son los que estan
de acuerdo en los linchamientos, etcétera, etcétera. Pero no es el

caso en Chiapas.

Para finalizar, aborda el proceso de escritura del libro. Y obtiene una frase contundente, la

cual sirve de remate a la entrevista.

— (Tl sientes que en este Catecismo has trabajado mas que en

ninguna otra ocasion, sobre todo en la escritura?
Si, desde luego. Ahora, si me dejas aislada una fase como "el
panico lo envolvié como las yerbas al rocio", delatas mi cursileria
pavorosa. Debe situarse en un contexto satirico para alli localizar
el juego verbal, porque no soy yo el que dice esa frase o el que la
concibe, sino un personaje dominado por la retérica. En el Nuevo
catecismo la retorica viene a ser el equivalente de las fuerzas
malignas. No hay posesion satanica, hay posesion retorica. Este es
el juego, si no seria yo simplemente un cursi y la idea me aterra

como si se tratase del infierno textual.
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1.3 Estilos
El estilo es una manera de escribir. “Hay tantos estilos de entrevista como

15

entrevistadores”"” afirma Alvaro Vargas Llosa. Alex Grijelmo dice que no resulta facil

definir el estilo, puesto que “toda persona que escriba mostrara necesariamente un estilo,

bueno o malo”'

y establece, en primer lugar, una division entre estilos correctos e
incorrectos, los cuales se relacionan con el correcto o incorrecto uso de la gramatica y la
sintaxis, o con el empleo de féormulas que no convienen al tipo de escrito que manejamos;
como ejemplo, Grijelmo menciona que utilizariamos una forma equivocada si
empezaramos una noticia diciendo. “Queridos lectores: ayer ocurrio...”.

El estilo periodistico ha de esculpirse con claridad, sin ambigiiedades, dice figo
Dominguez (citado por el profesor Jos¢ Javier Mufioz en su libro Redaccion periodistica):

“Una frase periodistica tiene que estar construida de tal forma que no soélo se entienda bien,

sino que no se pueda entender de otra manera”.

El estilo en la redaccion de entrevistas

La forma de estructurar los datos de la entrevista no tiene limites: dialogada, narrativa,
interpretativa. La extension también es variable y depende de las necesidades de la
publicacion: lo mismo puede ser de una o de diez cuartillas.

Existen diversas maneras de redactar entrevistas y Federico Campbell'” enumera las cuatro

mas frecuentes:

1.  Estilo directo: El entrevistador pone al entrevistado frente al

lector. El estilo directo hace oir al personaje. El periodista tiene la

15 www.simbolosdelibertad.com
' fdem.
'7 Campbell, Federico. Periodismo escrito. Editorial Alfaguara. Primera Edicion. México, 2002.
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licencia de editar algunas palabras con objeto de que resulte mas claro
su pensamiento, sin que ello represente una alteracion en el sentido de
lo dicho.

2.  Forma dialogada: se indica poniendo guiones en las preguntas y
en las respuestas. Se recomienda en el caso de didlogos agiles.

3. Estilo indirecto: En esta forma de redaccién desaparece lo
textual, el redactor presenta con sus propias palabras lo dicho por el
entrevistado. Es recomendable utilizarlo cuando la charla haya dado
muchas vueltas a lo periodisticamente interesante. Utilizar el estilo

indirecto dard mayor vigor al didlogo.

4. BEstilo narrativo directo: los hechos son narrados por el
entrevistado al utilizar la primera persona. Sin embargo, queda de

manifiesto que los datos presentados fueron fruto de un dialogo.

Licencias al redactar entrevistas periodisticas

Como ya lo hemos mencionado, el estilo de la entrevista depende de su objetivo y de la

redaccion del periodista, quien es duefio de su texto y lo presentara como considere

pertinente. Al redactar una entrevista existen diversas licencias en su redaccion:

1. No es necesario respetar el orden de las preguntas y respuestas que se produjo durante
la charla.

2. Lareproduccion de la entrevista no es exactamente textual.

3. Podemos ahorrarle al lector las muletillas que haya utilizado el entrevistado en su
discurso.

4. Como se habra de resumir la conversacion y redactar lo periodisticamente importante,

se podra redactar solo lo esencial de las declaraciones.
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Estas licencias no proponen, de ninguna manera, que se reelabore el lenguaje y estilo
del personaje entrevistado. En todo momento, debera cuidarse que las respuestas no pierdan
la naturalidad con la que seguramente fueron pronunciadas. Deberd encontrarse un
equilibrio, de tal forma que la interpretacion de la entrevista a un lenguaje escrito no haga

que se pierda la frescura del lenguaje verbal.

1.4 Temas y personajes de la entrevista periodistica

Los temas

Una entrevista abordara cualquier tema que sea de interés publico. Quien tenga autoridad o

conocimiento sobre un tema o un hecho, es susceptible de ser entrevistado.

En general, tanto Federico Campbell, Alex Grijelmo, Vicente Lefiero y Carlos
Marin distinguen tres tipos de entrevistas: las informativas, las opinativas y las de

semblanza.

Los personajes
En las entrevistas informativas y de opinion nos interesa el entrevistado en cuanto experto o
testigo en cierto tema. En las entrevistas de semblanza nos interesa el personaje en si, su

trayectoria personal, su mundo interior.

Las entrevistas informativas tienen como objetivo publicar datos concretos sobre un
acontecimiento. En este tipo de entrevistas es pertinente entrevistar desde funcionarios o

autoridades que estén relacionados en el hecho, hasta testigos ocasionales.
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Las entrevistas opinativas tienen como objetivo publicar posturas o juicios
calificados. Para cumplir con dicho propdsito —orientar a los lectores sobre la
trascendencia, posibles soluciones o repercusiones de un hecho— debe entrevistarse a un

experto en el tema.

En las entrevistas de semblanza el principal objetivo es captar los aspectos
personales, profesionales, familiares y fisicos del personaje. Sugiere entrevistarse a

personas que susceptibles de que sus vidas sean de interés publico.

Federico Campbell afirma que para realizar entrevistas de semblanza, podemos

abordar diversos tipos de personajes:

a) hombres y mujeres que se han destacado en su actividad, artistas en
sus deferentes disciplinas, deportistas, cientificos, dirigentes politicos,

etcétera.

b) representantes de formas de vida: aquellas personas que constituyen
el nucleo de la sociedad, profesionales y trabajadores un tanto
ignorados que, con esfuerzo cotidiano, hacen posible el desarrollo de
un pais. Al hacer la entrevista debe escogerse a un personaje que
verdaderamente represente a los demds en su actividad, en sus
anhelos, en sus inquietudes, sus privaciones y satisfacciones. Los
ejemplos son variados: el maestro de escuela, el chofer, el obrero, el

artesano, la secretaria, la costurera, etcétera.

¢) aquellas personas que viven un problema social. Marginadas por si
mismas o por la sociedad, que deambulan por las calles ante la
indiferencia de sus semejantes. Periddicamente resulta interesante

conocerlos, saber sus problemas, su forma de vida y hacer un llamado
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de atencion a lal comunidad para que pueda ayudarlos a superarse de

tal bodoque se conviertan en verdaderos seres hunos, integrados a la

vida productiva. Podemos citar al pordiosero, la “Maria”, el

drogadicto, el alcohdlico, la “trotacalles”, el nifio vagabundo, el

desempleado, etc.

Tipo de entrevista Temas Tipo de personajes
Entrevista Datos concretos sobre un | Testigos presenciales de algun
informativa acontecimiento especifico hecho o actores del mismo.

Entrevista de opinion

o de opiniones

Obtener opiniones calificadas de una
persona que es experta en el tema del
asunto que se ha puesto de

actualidad.

2) expertos en la materia a

investigar.

Entrevista

semblanza

de

Se busca captar la psicologia del
entrevistado; como es fisicamente,
moral e intelectualmente; como ha
transcurrido su vida en familia y en

lo profesional.

Cualquier personaje que sea

representantes de formas de

vida, que se haya destacado en

su actividad o que sea

representante de un problema

social.

43




El reportero organizado dispone de fichas —que ha elaborado previamente— con datos de
personajes importantes, destacados en su ramo. En tales fichas se redactara el nombre
completo, sintesis biografica, cargos desempenados, titulos, estudios, obras realizadas,
premios, etcétera.

Tal informacién sera util para que, en cualquier momento, el periodista tenga a la
mano la informacién condensada de quienes pueden ser sus entrevistados. En el capitulo 2
abordamos a la literatura hidalguense y en el capitulo 3 se pueden encontrar las entrevistas
realizadas a escritores nacidos en Hidalgo, las cuales se realizaron con base en los apuntes

que, sobre entrevista periodistica, hemos abordado en este primer capitulo.
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Capitulo dos. La literatura en Hidalgo.
2.1 Contexto nacional

A fin de concretar un panorama significativo de las letras hidalguenses, en las
siguientes paginas se intenta mostrar sus aspectos mas notables, los cuales tienen relacion

directa con la literatura nacional.

La literatura hidalguense como producto de la centralizacion del arte mexicano

Entendemos a la literatura como una de las artes que encuentra su modo de
expresion en la palabra. La literatura hidalguense —al igual que otras literaturas
regionales— ha tenido que sufrir las consecuencias de ser un arte que se produce fuera de la
gran metropoli o de los grandes centros de produccion editorial en la Republica Mexicana;
a este fendmeno lo conocemos comunmente como la centralizacion de las artes, el cual
coloca en desventaja a la literatura escrita en la provincia; Juan Nutte ha escrito al

respecto:

(...) Literatura atrapada es la que se ha dado en nuestras tierras.
Errante por el mundo. Transfuga. Cautiva en los limites del pueblo,
limitada en sus alcances, desconocida por los de fuera y en ocasiones
también por los demas que viven en el mismo cautiverio; anima del
menosprecio local y sombra en el contexto nacional (innecesario
repetir que nacional es lo que parte del centro de la Republica, lo que

es tocado alli por un dedo santificado)'.

La literatura regional es un tema escasamente investigado; Tarik Torres Mojica —

académico del Centro de Formacion Humanista de la Universidad Iberoamericana Ledn —

* Periodista cultural
! Nutte, Juan Luis. “Mar de palabras” en El Buho. Afo 4, numero 38. Febrero de 2003.
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afirma que ésta es un tema “espinoso” puesto que, para definir su significado, debemos
cuestionar su existencia, su calidad y su importancia en la literatura universal. En contraste,
la problematica a la que se enfrentan los escritores y los editores de provincia si es clara y
evidente: el aislamiento y la poca difusion de su produccion artistica.

Concentrar en las grandes ciudades el fomento y la divulgacién artisticas no es una

problematica nueva ni actual; tal fendmeno se remite a la época de la Colonia:

Por varios afios, el desarrollo de las tareas artisticas de México tuvo
lugar basicamente en la region centro. En la época de la Colonia, las
grandes compaifiias de teatro o las grandes producciones musicales
buscaban s6lo el gran mercado que constituia la capital, dado a que
ahi habia cierta seguridad de encontrar un publico lo suficientemente
formado y receptivo. En ella se hallaba el centro del poder civil y
religioso; ademas, en ella se encontraba la Real y Pontificia
Universidad de México, lo cual le garantizaba al empresario artistico
un mercando donde vender sus productos. Esta estructura siguid
repitiéndose, incluso después de nuestra independencia de Espafia y
a pesar de los diferentes grupos y partidos que ocuparon el poder,
dieron como resultado un desarrollo dispar en lo politico y en lo
cultural. Esta situacion ha dejado, en mucho, marcas significativas

en nuestra realidad actual.?

El sistema centralizado de la politica cultural en México es una causa directa del

insuficiente fomento de la produccion artistica de la provincia. En el ensayo “Notas sobre la

? Torres Mojica, Tarik. “Sobre la centralizacion del arte”. Periédico "AM" de Leén. 15 de diciembre, 2003.
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cultura mexicana en el siglo XX”, Carlos Monsivais hace referencia a esta circunstancia
historica:

Por lo general —y esto resulta mas notorio si se anota cierta

excepcionalidad del cardenismo— al sistema politico le ha interesado

modular y acomodar cualquier ambicion doctrinaria. Esto, traducido

en la ausencia de una politica cultural rigurosa y coherente, no ha

amenguado la decision autocelebratoria, pero si ha omitido un hecho

central de los paises dependientes: el predominio de los aspectos

coloniales de su cultura, la penetracion ideoldgica del proceso de

dominacion imperial, la adopcion masiva, irracional y mimética de los

. 3
procesos metropolitanos.

La politica cultural en México estd basada en un esquema centralizado que propicia
inequidad en el fomento y difusion de las artes. Este fenomeno también es susceptible en
la literatura, y coloca en desventaja a la obra que se realiza fuera de los grandes centros de
produccién artistica y editorial como la ciudad de México, Guadalajara y Monterrey”. Esta

circunstancia es caracteristica fundamental de las letras hidalguenses.

2.2 Los inicios

Investigar sobre literatura en Hidalgo es enfrentarse a publicaciones y registros
escasos, tanto de los hidalguenses que se han dedicado a las letras, como de obras literarias

que abordan la historia hidalguense. Por citar un ejemplo relevante, diremos que Sonefos

3 Ulloa, Bertha et.al. Historia general de México. Tomo 4. El Colegio de México. Primera Edicion, 1976.

* Esta aseveracion tiene sus excepciones. Como ejemplo, citaremos la actividad literaria que existe en el
Estado de México, lugar donde si existe una tradicion literaria la cual gira alrededor de grandes figuras como
Sor Juana Inés de la Cruz y Juan Villoro. Pocos son los estados de la repubica que se pueen jactar de ser
constantes en sus actividades culturales y de poseer una variada y trascendente literatura, inconforme con ser
local o regionalista y éste es el caso del Estado de México.
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del poeta Efrén Rebolledo es el unico libro que registra en internet la Universidad

Autoénoma del Estado de Hidalgo dentro de la coleccion “Letras Hidalguenses”.

Quien busque informacion sobre literatura hidalguense encontrara sélo registros de
personajes que se dedicaron a cultivar el cuento y la poesia en el siglo XIX, la trayectoria
de Ricardo Garibay, Efrén Rebolledo y Margarita Michelena; el libro Didspora Hidalgo,
una narrativa en exilio —donde Agustin Cadena y Mabel Gonzalez exponen, precisamente,
la circunstancia migratoria de los narradores hidalguenses—, un articulo publicado por
Roberto Meza y publicaciones —en periddicos y revistas— sobre los escritores
contemporaneos que, nacidos en Hidalgo, han emigrado a otras ciudades —sobre todo, a la

de México— para realizarse como productores de libros.

(Cuéles han sido las causas de esta aridez en la literatura hidalguense? Primero, la
centralizacion de las artes como fendmeno nacional ha marcado su devenir. Segundo, la
juventud del estado lo dejo fuera de los grandes acontecimientos militares mexicanos y no
asimilo el recurso de registrarlos literariamente. Tercero, no hay tradicion literaria; por ello,
no hay escritores —nacionalmente reconocidos— que se hayan formado como tales en
Hidalgo. Cuarto: su ubicacion geografica —la cual tiene a su ciudad capital muy cercana a
la ciudad de México— ha hecho que la mayoria de los escritores hidalguenses reconocidos
por su obra en el &mbito nacional hayan optado por irse a la gran metropoli y escribir desde

alli, sobre la enigmadtica ciudad mas grande del mundo.
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Lo hidalguense, ;tema explorado por la literatura?

Hemos visto que las condiciones para el fomento y difusion de las literaturas regionales
(aquéllas que se producen en la provincia) tienen desventajas fundamentales en cuanto
aquéllas que nacen en las grandes metropolis mexicanas.

Si como productora tiene marcada desventaja, como tematica, la provincia se reviste
de importancia. Octavio Paz sefiald que no es extrafio que Pedro Pdaramo de Juan Rulfo y
Al filo del agua de Agustin Yanez —a las que consideraba como dos de las mejores novelas
de la nueva literatura mexicana— sucedan en la provincia’.

Pedro Angel Palou, uno de los fundadores de la llamada “generacion del Crack”
mexicana escribio un ensayo donde traza un detallado panorama de la literatura mexicana a
fines de siglo, estableciendo una sugerente red de correspondencias entre la tradicion y la
actualidad. En él, afirma que la provincia, como tema, es indispensable para la narrativa
nacional:

(...) aunque silenciada por las faltas de oportunidad y de distribucion
para los libros, la provincia tiene una larga trayectoria tematica en la
narrativa mexicana. Igual la del sur con la saga yucateca de los veintes
(Rosado Vega, Antonio Mediz Bolio), que con los espléndidos
escritores de Jalisco (Yafiez, Arreola, Rulfo, por s6lo quedarnos con
los mas logrados). De hecho, un buen consejo para el novelista de
provincia en nuestro pais seria leer hasta el cansancio a Yaifiez,
volverlo a leer y, luego, desintoxicarse con Rulfo y Arreola. Sin
embargo, una de las vertientes de esa literatura —que igual practica
hoy de manera similar Mario Gonzalez Suarez (De la infancia, El

libro de las pasiones) como Mario Bellatin (Salon de Belleza, Canon

> www.inba.gob.mx
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Perpetuo) es la de José Revueltas, escritor cuyo magisterio enorme

est4 aun por evaluarse.’.

Es aqui donde nos preguntamos si es que, debido a la importancia de lo provinciano
como tema en la literatura nacional, /o hidalguense figura como tema literario.

Hidalgo es una de las entidades federativas mas jovenes de la Republica — su
ereccion ocurrid en 1869— y como estado no tuvo una participacion importante en
ninguna de las guerras mexicanas. Por ello, en Hidalgo, no quedo el recurso de asimilar
literariamente la historia militar, tan presente en la produccion literaria de otras entidades

de la Republica Mexicana. Asi lo expone el escritor hidalguense Agustin Cadena:

En este sentido, la Guerra de Independencia, por ejemplo, pertenece
en espiritu al Bajio; la que se libro contra los franceses entre 1862 y
1867, a Puebla, a Veracruz, a la Ciudad de México; la Revolucion, al
Norte villista y al Sur de Zapata; la rebelion cristera, al Occidente; la
guerrilla contemporanea, al Sur y al Sureste. Esta observacion no
pretende minimizar la participacion de los hombres de armas
hidalguenses en aquellas gestas. Evidentemente, el estado ha tenido
una importancia estratégica que en varios momentos de la historia
nacional fue decisiva para el desenlace de los acontecimientos. Pero
estos pasajes se encuentran documentados por la historiografia, no por

la literatura. ’

¢ Palou, Pedro Angel. “Narrar para sobrevivir”, en Lateral, nimero 70. Afio 2000.
7 Cadena, Agustin y Martinez, Miriam Mabel. Didspora Hidalgo: una narrativa en exilio. Consejo Estatal
para la Cultura y las Artes. Coleccion Origenes. Primera edicion, 1999.
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La observacion de que los escritores hidalguenses no han dedicado sus obras al
lugar donde nacieron fue publicada por vez primera en el libro Didspora Hidalgo: una
narrativa en exilio (1999), la cual provocd reacciones entre algunos escritores
hidalguenses. Arturo Trejo Villafuerte la rechazo, afirmando que sus experiencias en
Hidalgo han sido un tema recurrente en su poesia: “Yo quiero mucho a mi estado, lo
recuerdo mucho. Me gustan mucho las pachuquenas, esa forma que tienen de desafiar a los
vientos de nuestra ciudad capital. Ellas me han provocado escribir muchos de mis mas
recientes poemas”®. Asi mismo, Gonzalo Martré publico la novela El cimbalo de oro
(2001), donde uno de los tres principales protagonistas es un indigena otomi y donde
aborda —en un par de cuartillas del grueso volumen de mas de 300 paginas— las
negociaciones de la normal rural “Luis Villarreal” de EI Mexe con el gobierno del estado
de Hidalgo: “A modo de escribir algo sobre mi estado, al que pocas veces habia
volteado™. Sin embargo, aunque circunstancias hidalguenses haya servido como referencia
0 motivacion para las anteriores creaciones literarias, el tema de /o hidalguense sigue sin
ser el eje conductor de estas obras.

A este respecto, la narradora Angélica Barcenas comentd en la mesa redonda “Los

. . 10
escritores que vienen de la Huasteca™

En Hidalgo, la expresion de ideas y sentimientos convertida en
palabra escrita no siempre ha dejado constancia de la propia tierra,

donde los rasgos comunes son la pobreza y el caciquismo politico.

¥ Declaracién hecha en la mesa redonda “Los escritores en Hidalgo” realizada el 1 de marzo de 2001 en la
Feria del Palacio de Mineria.

? Entrevista realizada para este trabajo el 28 de febrero de 2001.

' Realizada en septiembre de 2001, en la Sala Adamo Boari del Palacio de Bellas Artes.
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En contraste, gran parte de las paginas que se le han dedicado a la ciudad de
Meéxico, han sido escritas por hidalguenses. Aqui es donde cabe sefialar la circunstancia
migratoria que ha marcado a los hombres y mujeres de las letras en Hidalgo: son

hidalguenses de nacimiento, pero metropolitanos por conviccion.

Lejos de la “horrible airosa” —como la llamaria afios después Trejo
Fuentes—, la misma efervescencia de vida que se siente en todos los
espacios de la capital del pais, los ha seducido: hombres de su tiempo.
Ciertamente, llama la atencién como, entre las paginas que se han
escrito sobre la ciudad de México, destacan por su fervor las de los
hidalguenses. Loquitas pintadas y Ahora que me acuerdo son
verdaderas declaraciones de amor a la ciudad del exilio y los suefios, a

. ’ - 11
esa nueva Roma a donde todos los caminos parecian conducir .

Los escritores Fernando Rivera Flores, — en Cuentos pachuquerios y Rico mineral—

y Félix Castillo, — en Un infierno bonito y Personajes de barrio— han mostrado diversos

aspectos hidalguenses, tales como la vida provinciana, la vida de los mineros, la

cotidianidad en los barrios altos de Pachuca. Sin embargo, estas obras han trascendido solo
localmente, a pesar de su calidad literaria.

Si de trascendencia nacional se trata, a excepcion de las novelas Tu eres Pedro 'y La

gran cruzada, en las cuales Agustin Ramos retoma aspectos de historia minera de Hidalgo,

' Cadena, Agustin y Martinez, Miriam Mabel. Didspora Hidalgo: una narrativa en exilio. Consejo Estatal
para la Cultura y las Artes. Coleccion Origenes. Primera edicion, 1999.
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y de la Monografia de Tepeji del Rio escrita por José Antonio Zambrano, los escritores

hidalguenses no abordan temas relacionados con su estado natal.

No fue ni apostasia ni desarraigo porque, para dar testimonio de la
historia, hay que fluir con ella. La historia de los escritores
hidalguenses es la de la gente que dispersoé el remolino de los sesenta,

la crénica de una diaspora'®.

Hidalgo, un estado sin tradicion literaria

En Hidalgo no hay tradicidn literaria. Aun si existieron escritores de cierta relevancia en el
siglo XIX, sus obras no se encuentran en las bibliotecas o librerias y, por tanto, no pueden
servir ni como influencia ni como lectura de los jovenes escritores, a pesar de la figura
gigantesca —pero desarraigada—del poeta actopense Efrén Rebolledo, cuya obra se
convirtié paulatinamente en patrimonio de especialistas.

Después de Efrén Rebolledo (1877-1929), Hidalgo debio esperar varias décadas

para ver nacer una nueva poeta: Margarita Michelena (1917-1998).

Antes de ella no teniamos (en Hidalgo) mas que un poeta. Margarita
Michelena es el pilar que nos faltaba para sostener la casa de nuestras
letras. Acaso ella lo supo siempre y por eso concibid esa obra que hoy
nos enorgullece, y quiero decirle: gracias Margarita por ser la espalda

en la que descansen nuestras letras, gracias por €sos muros.

12 Cadena, Agustin y Martinez, Miriam Mabel. Didspora Hidalgo: una narrativa en exilio. Consejo Estatal
para la Cultura y las Artes. Coleccion Origenes. Primera edicion, 1999.
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Estas emotivas palabras pronunciadas por el escritor hidalguense Agustin Cadena en
el homenaje “Presencia de Margarita Michelena en el palacio de Bellas Artes”(1991) son
mas que elocuentes: si de poesia se trata, Hidalgo so6lo ha proporcionado dos grandes
figuras a la literatura nacional: Efrén Rebolledo y Margarita Michelena. En la narrativa,
Ricardo Garibay es el primer escritor hidalguense que logra una vasta y reconocida obra, la
cual va desde el ensayo, el cuento, la novela y el guioén cinematografico.

Tanto Efrén Rebolledo, Margarita Michelena y Ricardo Garibay comparten una
misma circunstancia: emigraron de su estado natal y su formacion y produccion literaria se
realizd fuera de Hidalgo. Este hecho resalta la falta de figuras literarias alrededor de la cual
surja una tradicion literaria hidalguense. Actualmente, a lo que puede llamarsele literatura
hidalguense esta supeditado, en mayor porcentaje, a las obras de sus creadores exiliados, al
quehacer de los escritores que nacieron en Hidalgo, que radican fuera de él, que publican y
difunden su obra fuera de ¢l y que, en sus obras, no tratan asuntos que tengan relaciéon con

el terruiio.

Pocos escritores han salido de este estado como Ricardo Garibay,
Margarita Michelena, Gonzalo Martré, Federico Arana, Agustin
Ramos e Ignacio Trejo porque en Hidalgo, para poder ser escritor, es

necesario tener una obstinacion a prueba de estupidez.'

Pero la falta de tradicion en las letras hidalguenses no es s6lo producto de la

emigracion de sus escritores. Al interior, la poca importancia que oficialmente se le ha dado

" Declaracion de Angélica Barcenas en la mesa redonda “Los escritores que vienen de la Huasteca”, realizada
en septiembre de 2001, en la Sala Adamo Boari del Palacio de Bellas Artes.
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a la produccioén artistica y al fomento de actividades culturales en Hidalgo son un tema
actual y recurrente.

Son escasos los talleres literarios y la mayoria de ellos —tanto en Pachuca como en
otros municipios hidalguenses— son dirigidos por escritores jovenes que ain no logran una
carrera literaria solida y vasta. Acaso, los talleres mas prestigiados son los que dirige el
escritor Agustin Ramos en Pachuca y en Tepeji del Rio. Es importante resaltar que ambos
talleres estan dando resultados; gran porcentaje de sus talleristas ha publicado
ocasionalmente en el diario El Financiero, al igual que en revistas y diarios locales;
algunos otros han ganado becas del Fondo Estatal para la Cultura y las Artes de Hidalgo y
otros tantos han sido antologados en las publicaciones que realiza la Direccion de Cultura 'y
Recreacion del ayuntamiento de Pachuca; Julia Castillo, joven escritora que pertenece a
este taller forma parte de la recién publicada antologia Novisimos cuentos mexicanos,
editada por el Fondo Editorial Tierra Adentro.

Sin embargo, haber retirado el apoyo institucional para la realizacion de Palabrerio
—el taller de Agustin Ramos en Pachuca— ha propiciado que sus participantes lo realicen
de manera privada y es dificil la adhesion de nuevos miembros.

La Escuela de Artes del estado de Hidalgo no ofrece talleres literarios; su labor se
reduce a la oferta de cursos semestrales en artes plasticas, danza y teatro.

Entre las licenciaturas que ofrece el Instituto de Artes de la Universidad Auténoma
del Estado de Hidalgo, ninguna se relaciona con el estudio o la creacion literaria.

Las becas que otorga el Fondo Estatal para la Cultura y las Artes en la categoria de
letras tuvo un descenso en 2004: solo dos jovenes creadores resultaron ganadores, no
obstante que en las emisiones de 2001, 2002 y 2003 cinco escritores resultaron ganadores

en cada ano; también en 2004, la categoria de creadores con trayectoria se declaré desierta.
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Esto nos habla de que, en general, son escasos los impulsos a los nuevos talentos, a
las publicaciones de primeras obras, a los concursos literarios.

,Un panorama muy desolador? Tal vez no. En Tepeji del Rio se dan los primeros
avisos del inicio de una tradicidon so6lida en las letras hidalguenses, gracias al taller de
Agustin Ramos y a la promocion cultural de José Antonio Zambrano, quien ha sido pieza
clave en la animacion de la vida cultural de la region Tula-Tepeji; el escritor y promotor
cultural ha propiciado las frecuentes presentaciones de libros mediante el ciclo “Lectura de
Narrativa, Poesia y Critica en la voz de sus autores”, el cual inicidé hace mas de 20 afios vy,
hasta la fecha, convoca a los escritores que han definido a la literatura mexicana actual.
Este ciclo de lecturas, presentaciones y conferencias han contribuido a que, en Tepeji, haya

un publico diverso y expectante de lo que sucede en la literatura nacional.

2.3 Autores y obras

Los viejos debates sobre literatura nacional y literatura cosmopolita (matizada en fechas
posteriores con los nombres de universal, moderna, etcétera) y entre literatura nacional y
literatura regional, o entre “malinchismo” y “chovinismo”, o “masiosares” y “onderos”,
constituyen una vieja y no resuelta pugna, cuyas raices llegan a la Colonia. Recordemos,
también, los debates que realizaron Altamirano, Jos¢ Maria Vigil, Ignacio Ramirez,
Guillermo Prieto, Francisco Pimentel, entre otros; y en este sentido, no podemos soslayar
las confrontaciones posteriores de los “ateneistas”, los ‘“contemporaneos” los

“estridentistas” de también nivel e interés.
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Esto viene a colacioén por lo que se refiere a las multiples facetas que presenta el
manejo de un concepto tan complejo y resbaladizo como el de “literatura regional”, dentro
del cual estaria, forzosamente, el de “literatura hidalguense”.

Como primera reflexion, suponemos que existen escritores originarios — y/o
radicados— en Hidalgo y que sus escritos son —independientemente de su calidad, lo que
representa otro problema— literatura. Lo primero que nos resulta evidente es que si hay
escritores en/de Hidalgo y, por lo tanto, hay una literatura en/de Hidalgo. En el caso de que
haya obras que hablen sobre aspectos hidalguenses, también éstas entrarian dentro del
concepto de “literatura hidalguense”, independientemente de la ciudadania de su autor.

Existe, pues la literatura hidalguense, aquella en la que se encuentran todos los
autores de/en Hidalgo y todas las obras que hablen de aspectos hidalguenses.

Para delimitar este amplio espectro, empezaremos por analizar cuales obras y
cuales autores han tenido resonancia nacional, es decir, cuantos autores y cudles obras que
pertenecen a la literatura hidalguense han nutrido a la literatura mexicana; habremos de
tomar como referencia aquellos autores que han obtenido la atencion de la prensa de
circulacion nacional, que han ganado premios y becas —estatales y nacionales—. Para
hacer un listado de autores y obras en la literatura hidalguense, sugiero revisar el siguiente
cuadro, donde se sugieren las posiblilidades de la combinacion de las circunstancias de los

autores (lugar de nacimiento y radicacion) y los asuntos que tocan en sus obras:

Lugar de nacimiento Lugar de radicacion Asuntos de sus obras
En Hidalgo Hidalgo hidalguenses

En Hidalgo indistinto hidalguenses

En Hidalgo indistinto indistinto

En Hidalgo Hidalgo indistinto
Region geografica diferente a hidalguense hidalguenses
Hidalgo

Region geografica diferente a indistintos hidalguenses
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Hidalgo

Region geografica diferente a
Hidalgo

hidalguense

indistintos

De acuerdo a las posibilidades que arroja el cuadro anterior, formularemos en forma

de preguntas:

1.;Existen escritores nacidos en Hidalgo, que radiquen en Hidalgo y que sus obras
traten de asuntos hidalguenses?: Si (nuevamente recordamos los casos de Agustin
Ramos y de José Antonio Zambrano, los cuales habitan en Pachuca y Tepeji del
Rio, sucesivamente).

2.;Hay escritores nacidos en Hidalgo, que radiquen fuera de ¢l y que aborden temas
hidalguenses? No (porque los autores hidalguenses exiliados escriben de otros
asuntos que no atafien a lo hidalguense).

3.;Hay escritores nacidos en Hidalgo que radiquen fuera de él y que los asuntos de sus
obras sean indistintos? Si (y constituyen la circunstancia de mayor porcentaje en la
que se encuentran los escritores hidalguenses reconocidos actualmente).

4.;Existen autores que hayan nacido en Hidalgo, que radiquen en Hidalgo y que en sus
obras hablen de temas distintos a asuntos hidalguenses? Si. (José Antonio
Zambrano, Agustin Ramos y Fernando Rivera Flores también escriben obras de
asuntos que no tienen que ver necesariamente con Hidalgo).

5. Existen autores fuerefios, que vivan en Hidalgo y que hablen sobre asuntos
hidalguenses en sus obras? No.

6. Existen autores fuerefos, que vivan en un lugar diferente a Hidalgo y que hablen

sobre asuntos hidalguenses en sus obras? No.
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7. Existen autores fuerefios, que vivan en Hidalgo y que hablen sobre asuntos
indistintos en sus obras? Si (esta el caso del poeta Diego José, radicado en Hidalgo

y que ha ganado premios nacionales que lo han distinguido).

Obviamente, de la cantidad de posibilidades que arroja el cuadro anterior se descarta
per se la de un autor fuerefio, que no radique en Hidalgo y que su obra no trate sobre
asuntos hidalguenses.

En conclusion, decimos que, en mayor porcentaje, lo puede considerarse dentro de
la literatura hidalguense es aquella obra de los escritores que, nacidos en Hidalgo, han
emigrado de su lugar de origen y su formacion y publicacion literaria ha sido fuera del
estado y que, en sus obras no hablan acerca de asuntos hidalguenses, aunque afectiva y
sanguineamente estén relacionados con el terrufio. La anterior observacion debe considerar
las excepciones en las figuras y obras de Agustin Ramos, Jos¢ Antonio Zambrano,
Fernando Rivera Flores y Diego José.

Si de hacer una lista de obras y autores se trata, a continuacion haremos un repaso
de los autores que caben en la literatura hidalguense. Antes de enumerarlos, no debemos
perder de vista que se trata de autores cuyas obras han tenido trascendencia nacional y/o
internacional, y que hemos tomado como pardmetros la atencion que han obtenido en la
prensa de circulacion nacional y/o el reconocimiento obtenido a través de becas y premios
nacionales.

Empezaremos nombrando a Efrén Rebolledo, Margarita Michelena, Ricardo
Garibay, Gonzalo Martré¢, Arturo Trejo Villafuerte, Agustin Ramos, Ignacio Trejo Fuentes,
José Antonio Zambrano, Federico Arana, Agustin Ramos, Yuri Herrera, Guadalupe

Angeles, Fernando Rivera Flores y Diego José.
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Creemos que, haciendo un repaso de los autores que han nutrido a la literatura
hidalguense, se logra dar un vistazo a lo que se ha hecho y se esta haciendo en las letras de

Hidalgo.

Efrén Rebolledo (Actopan, 1877- Espaia, 1929)
Efrén Rebolledo —quien por muchos afios dedica sus actividades a la diplomacia— es mas
reconocido como poeta que como narrador. Su obra es concebida como puramente erética
y, en lo poético, se compone por: Cuarzos (1902), Hilo de corales (1904), Estela y Joyeles
(1907), Rimas japonesas (1907), Hojas de bambu (1910), Caro Victrix, Libro de loco amor
(1916), Joyelero (1922); y en cuanto a narrativa por las novelas El enemigo (1900),
Salamandra (1916), Saga de Sigrida la blonda (1922), Mas alla de las nubes (1903),
Nikko, El desencanto de Dulcinea (1916)y la obra de teatro El dguila que cae (1916).

De los 12 sonetos de Caro Victrix (Carne victoriosa), dijo Xavier Villaurrutia en
1940 que eran "los mas intensos y, hasta ahora, mejores poemas de amor sexual de la
poesia mexicana. Es entonces cuando el poema de Rebolledo no es ya como una joya, sino
una joya".

El erotismo que nutri6 la obra entera de Efrén Rebolledo pueden subdividirse en

varios temas, los cuales recapituld Carlos Montemayor:

Este conjunto de temas eréticos puede subsumirse, empero, en tres o
cuatro direcciones —o mejor, impulsos—: primero, el amor sensual
como un gozo contemplativo donde no se incluye el poeta mismo;
segundo, el amor sensual como destrucciéon de uno o de ambos

amantes; tercero, el amor sensual como experiencia que conduce a la
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conciencia o revelacion de la propia soledad de la vida. O sea, no es el
deseo erdtico por si mismo: es la puerta que el deseo abre. No es la
experiencia erdtica por si misma: es la conciencia a que el deseo nos
entrega. No es el vértigo del deseo erdtico por si mismo: es la vision
de la vida y la memoria que tal vértigo nos permite. El cuarto impulso
es la persistente alabanza y adoracion del cuerpo carnal, de la carne
iluminadora, rasgo que lo hace no s6lo moderno, sino completamente

nuestro contemporaneo'*.

Sin embargo, la figura de Efrén Rebolledo es infrecuente en los manuales de
literatura mexicana, y el acceso a sus obras se limit6 a las bibliotecas especializadas, hasta
el invierno de 2004 cuando, mediante la impresion de sus Obras reunidas — por el
Consejo Estatal para la Cultura y las Artes de Hidalgo y la editorial Océano— es que su
obra esta nuevamente disponible para los lectores. Este volumen integra sus trabajos de
diversos géneros y épocas, asi como un bloque biografico referido al escritor. Tal vez la
edicion de estas obras ayuden a inspirar, al fin, su revaloracion como una de las plumas mas
atractivas, sugerentes y evocadoras en la confluencia de dos siglos (el XIX y el XX) cuando
se enfrentaron los principios de la tradicion y la modernidad.

Para algunos resenistas hidalguenses, esta edicion —a modo de conmemorar los 75
afios del fallecimiento de Rebolledo— son una muestra de la revaloracion de los escritores

de Hidalgo, tal como ocurri6 en 2002 con las Obras reunidas de Ricardo Garibay.

Margarita Michelena (Pachuca, 1917— ciudad de México, 1999)

'* Montemayor, Carlos. “Efrén Rebolledo: (1877-1929)” en La jornada, México D.F.
Martes 1 de octubre de 2002.
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La poeta naci6 en Pachuca el 21 de julio de 1917. Margarita Chillon Michelena pensé que
si utilizaba su apellido paterno para firmar sus escritos, podria prestarse a burlas y bromas.
Por ello decidié firmar s6lo como Margarita Michelena. Antes de concluir sus estudios de
secundaria, trasladd su residencia familiar a la ciudad de México, lugar donde publicéd sus
escritos (poemas y articulos de opinion). Sobre el desarraigo de Margarita Michelena y la
tierra donde nacid, Andrea Catafio Michelena publicaria afos después del fallecimiento de

su madre:
Volvi, pues, a Pachuca, la ciudad donde naci6 Margarita Michelena el
21 de julio de 1917. Volvi con mis hijos y mi inseparable amiga
heredada, Alicia Zandejas, para asistir a un homenaje pdstumo
organizado por el ayuntamiento de Pachuca. Volvi y desaparecio ese
escondido resentimiento que albergaba ante el escaso reconocimiento
que Hidalgo habia demostrado, sobre todo en la muerte, a una de sus
creadores mas destacadas (y pido disculpas por ser yo quien lo diga).
Volvi a Pachuca y la vi transformada. Volvi a Pachuca y recibi

. . . 1
inesperadas e inolvidables muestras de afecto'”.

La pachuquefia fue poeta y periodista, traductora de Baudelaire, Proust, Nerval y
Mallarmé. Inicid su carrera literaria en la revista América, por la década de 1940.

Margarita dedicé mas tiempo a su carrera periodistica — publicd durante varias
décadas su columna “;Qué pasa alli?” en el periodico Excélsior— que a su obra poética y
pareciera que hay un divorcio entre ambas actividades. Al respecto, se refirio Jaime

Sabines:

' Catafio Michelena, Andrea. “Una calle para Margarita”, en Vision latina. Septiembre, 2003.
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Quiero decirle, en pocas palabras, que la queremos, que su tarea
poética no ha sido cumplida en vano, que ocupa un lugar distinguido
en las letras mexicanas y que el periodismo, con el que se ha ganado a
pulso tantas buenas enemistades, no tiene, por fortuna, la menor
importancia ante su poesia, que es sucintamente la pesquisa del ser, la

busqueda de Dios y la sobrevivencia.'®

Realmente, la obra poética de Margarita Michelena se reduce a la publicacién de
cinco libros, con los cuales pasa a la historia de la literatura mexicana y figura en
antologias de poesia mexicana e hispanoamericana editadas en México, Espafia y
Argentina.

Michelena tenia un extraordinario uso de la lengua. Como periodista se le ha
calificado como “de extrema derecha” por su evidente simpatia con el PRI-gobierno. No
obstante, hay un pleno reconocimiento a su forma de su expresion. En cada una de sus
publicaciones se puede reconocer el empleo de su prosa: agil e impecable. Al respecto, se

ha referido Elena Poniatowska:

Nunca mujer alguna habia hecho articulos de opinidn, editoriales, tan
certeros, tan perfectos en su forma, tan redondos, tan espléndidamente
escritos. Leerle era un deleite y una leccion de buena escritura (...)
Ojalad y a los jovenes periodistas de México se les diera un curso de
como hacer editoriales y que esa catedra llevara el nombre de

Margarita Michelena.

' Fragmento del discurso pronunciado por Jaime Sabines en el homenaje “Presencia de Margarita Michelena
en el Palacio de Bellas Artes” (1991).
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Fue directora de El Libro y el Pueblo, Respuesta, La Cultura en Méxicoy Cuestion;
editora de Novedades y Excélsior; guionista de la XEW; jefa de Servicios de Prensa de la
Direccion General de Informacion del Departamento de Turismo.

Colabor6 en América, Casa de la Cultura, Américas, Estaciones, Examen y México
en la Cultura.

Miembro del SNCA, como creadora emérita, desde 1993.

Obra publicada:

Antologia: Jardin de palabras, (1992). Reunion de imagenes, (1969). Margarita
Michelena, (1987).

Ensayo: Notas en torno a la poesia mexicana contempordnea, (1959).

Poesia: Paraiso y nostalgia, (1945). Laurel del angel, (1948). Tres poemas y una
nota autobiogrdfica, (1953). La tristeza terrestre, (1954). El pais mas alla de la niebla,
(1969).

Relato: La tragedia en rosa, (1976).

Ricardo Garibay (Tulancingo, 1923-Cuernavaca, 1999)

El escritor Agustin Cadena propone la publicacion de la novela Beber un caliz (1965) como
el momento fundacional de la narrativa hidalguense. Antes de Ricardo Garibay no habia en
Hidalgo un narrador que tuviera una obra sdlida, con base en la cual se pudiese generar

cierta continuidad.
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Con ¢l (Ricardo Garibay) naci6 la narrativa hidalguense moderna. A
muchos de sus sucesores puede gustarles o no; pueden imitarlo,
ignorarlo o atacarlo, pero es innnegable que Efrén Rebolledo siempbre
fue mas poeta que narrador y que antes de Garibay la narrativa

hidalguense raras veces se ley6 fuera de Hidalgo.

El escritor naci6 en Tulancingo, el 18 de enero de 1923. Fue periodista, poeta,
ensayista y, ante todo, narrador. A decir de criticos literarios y escritores, fue su aspero
caracter la principal causa de un reconocimiento oficial a su obra. Sin embargo, a partir de
su muerte han sucedido los homenajes, los reconocimientos, los estudios académicos, las

, S .. . , . -~ ~ 171
antologias y las recopilaciones que no se le hicieron en vida. Rubén Bonifaz Nuiio sefialo'”:

... el reconocimiento publico a Garibay como escritor, lo oi yo después
de su muerte, cuando un funcionario de Educacion lo puso al mismo
nivel de Octavio Paz y Jaime Sabines. Yo pienso que Garibay era, con
mucho, mas sabio y opulento que Jaime Sabines como escritor; y, sin
embargo, durante mucho tiempo trataron de considerarlo como si no
fuera nadie. ;Por qué? Por su manera de ser, por su gana de estar
continuamente en violencia contra el mundo. Simplemente, si podian
premiar a otro en vez de a ¢él, lo premiaban. Era una manera de no
hacerle caso. No habia nada expreso contra ¢l, mas que el silencio".
Pero Garibay contestd asi cuando (la periodista Iris Limoén) le
preguntd al respecto: "A mi no me ningunean, yo soy el que los

ninguneo a ellos"'®.

' Citado por: Vega Zaragoza, Guillermo. “(h)ojeadas” en La jornada semanal, 5 de mayo del 2002.
'8 Refiriéndose a la entrevista que le hiciera Iris Limon al fallecido escritor para la elaboracion del libro
Signos vitales de Ricardo Garibay, trabajo periodistico que integra una entrevista de semblanza del escritor
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Ricardo Garibay (1923-1999) fue autor de una cincuentena de libros, su escritura
alcanza cimas de pasmosa belleza.

En 2002 se publicaron las Obras reunidas de Ricardo Garibay, en coedicion de
Editorial Océano con el Consejo y Fondo Estatales para la Cultura y las Artes de Hidalgo y
el Conaculta. La introduccion general de la coleccion fue realizada por Vicente Lefiero,
quien se aproxima al oficio literario de Garibay, abordando sus diversas facetas de

cuentista, novelista, periodista, guionista, dramaturgo y poeta. Escribio Lefiero:

El de Tulancingo Hidalgo nunca llegd a ser lo que queria y debi6 ser
por derecho propio: un escritor reconocido arrolladoramente,
premiado y aplaudido por un publico unanime, en punta de los que
conforman su generacion y de los que vinieron después y no
alcanzaron a forjar un estilo tan propio, una prosa de cadencias tan

bravas, un amor tan perfecto al oleaje feliz de las palabras.

Se ha prestado poca atencion a los hallazgos estilisticos y de estructura narrativa que
Garibay plasmo en sus libros mas logrados.

Fue un escritor fundamental en el México de la segunda mitad del siglo XX. Dentro
de su amplia obra resultan fundamentales novelas como Beber un caliz 'y La casa que arde
de noche; mientas que algunos de sus cuentos son piezas maestras. Como periodista, hizo

retratos profundos y minuciosos del pais, los idolos populares, los politicos.

hidalguense y testimonios de personajes cercanos a Garibay como Rubén Bonifaz Nufio, Maria Luisa “La
China” Mendoza, Miguel Angel Granados Chapa y Javier Sicilia, entre otros.
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Estudié derecho en la UNAM y fue profesor de literatura en esa institucion; jefe de
prensa en la SEP; conductor del programa Calidoscopio: Temas de Garibay en Imevision;
presidente del Colegio de Ciencias y Artes de Hidalgo; cofundador de Proceso. Colabor6
en Revista Universidad, Proceso, Novedades y Excélsior.

Becario del Centro Mexicano de Escritores en 1952-1953. Miembro del SNCA,
como creador emérito, desde 1994.

Premio Mazatlan 1962 por Beber un cadliz. Premio Nacional de Periodismo 1987.
Premio al Mejor Libro Extranjero publicado en Francia 1975 por La casa que arde de
noche. Premio Nacional de Narrativa Colima para Obra Publicada 1989 por Taib.

Obra publicada:

Antologia: Garibay entre lineas, Océano, 1985. Obras reunidas de Ricardo Garibay
(2002)

Cronica: Las glorias del gran Puas, (1979). De lujo y hambre, (1981). Chicoasén,
(1986). Tendajon mixto, (1989).

Cuento: La nueva amante (1949). Cuaderno, (1950). Cuentos, (1952). El Coronel,
(1955). Rapsodia para un escandalo, (1971). El gobierno del cuerpo, (1977). El humito del
tren y el humito dormido (1985). Pedaceria de espejo, (1989). Fuera infancia y otros afios,
(1992). Trio, (1993). Vamos a la huerta de toro Toronjil, (1995). Treinta y cinco mujeres,
(1996). El gobierno del cuerpo, (1998).

Ensayo: Como se pasa la vida, (1975). Didlogos mexicanos, (1975).
Confrontaciones, (1984). Paraderos literarios, (1995)

Entrevista: Dios y los escritores mexicanos, (1997). Feria de letras, (1998)

Memorias: Como se gana la vida, (1992).
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Novela: Mazamitla,(1954). Beber un caliz, (1962). Bellisima Bahia, (1968). La casa
que arde de noche (1971). Par de reyes, (1983). Aires de blues, (1984). Gamuza, (1988).
Taib, (1989). Triste domingo, (1991). El joven aquel, (1997). Lia y Lourdes, (1998).

Reportaje: ;Lo que ve el que vive!, (1976). Acapulco, (1979).

Teatro: Mujeres en un acto, (1978). ;Lindas maestras!, (1987).

Testimonio: Oficio de leer, (1996). De vida en vida, (1999).

Gonzalo Martré (1928)
Mario Trejo Martinez, es conocido en el medio literario como Gonzalo Martré. Nacid en
Metztitlan el 19 de diciembre de 1928. Ha publicado en Excélsior y en El Universal y ha

colaborado en varias revistas y suplementos culturales.

Entre sus premios, se encuentra el segundo lugar en el Concurso Internacional de
Novela México, convocado por la editorial Novaro en 1974 y el Premio Puebla de Ciencia

Ficcion, en 1991.

Tiene en su haber mas de una veintena de libros publicados, entre los cuales
sobresale la trilogia de novelas que repasan los principales acontecimientos politicos y
sociales en la ciudad de México, desde los anos 30 hasta los 70 del siglo pasado: EI/
Chanfalla, ; Tormenta roja sobre México? y Entre tiras, porros y caifanes.

Gonzalo Martré es recordado por dar vida durante casi una década al famoso
personaje de la historieta Fantomas.

Durante varios afos, la publicacion de su novela Los simbolos transparentes tuvo
que sortear la censura gubernamental y la polémica, pese a haber ganado una mencién en el

premio Internacional de Novela México.
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Realizé estudios de ingenieria quimica en la UNAM y fue profesor y director de la
preparatoria Uno. Militd en los partidos Comunista Mexicano (PCM) y Socialista
Unificado de México (PSUM).

Ha sido colaborador de Excélsior, El Universal y El Nacional.

Obra publicada:

Antologia: 13 rojo (escritores y poetas del Partido Comunista), (1981). EI
movimiento popular—estudiantil de 1968 en la novela mexicana, (1986). La Ciencia
Ficcion en México (2005)

Cuento: Los endemoniados, (1967). La noche de la séptima llama, (1975). Dime
con quién andas y te diré quién Herpes, (1985). Apenas seda azul, (1988). El cadaver
errante, (1993)

Novela: Coprofernalia, (1973). Jet set, (1973). Safari en la Zona Rosa, (1973). El
pornocrata, (1978). Los simbolos transparentes, (1978). El Chanfalla, (1979). ;Tormenta
roja sobre México? (1980). Entre tiras, porros y caifanes (1982). Los dineros de dios,

(1999). La casa de todos (2000). El cimbalo de oro (2001).

Federico Arana ( Tizayuca, 1942)

Federico Arana nacio en Tizayuca en 1942. Es un hidalguense multifacético: doctor
en biologia, maestro de tiempo completo en el Colegio de Ciencias y Humanidades,
caricaturista, escritor literario y de libros de texto y musico de rock. Su primera novela Las
jiras —la cual fue ganadora del Premio Xavier Villaurrutia en 1973— se ha editado en dos
ocasiones y estd considerada como la primera novela de rock mexicano. Arana también es

autor Huaraches de ante azul. Una historia del rock mexicano. Ademas, colaborador en E/
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Financiero y en sus ratos libres toca en vivo con el grupo Naftalina. Victor Roura considera
que José Agustin ha dejado el camino libre para que Federico Arana haya tomado “las
lides” en cuanto la “construccion de un libro vital de rock hecho desde México”.

Es dramaturgo, ensayista y narrador. Obtuvo el doctorado en biologia en la Facultad
de Ciencias de la UNAM. Profesor del CCH y autor de la musica de varias peliculas. Autor de
ensayos sobre musica folclorica y rock en las editoriales Planeta y Posada, asi como de
textos didacticos sobre biologia y ecologia.

Ha presentado exposiciones de pintura en México, Estados Unidos, Suiza y
Alemania.

Colaborador de Unomasuno y Natura.

Premio Xavier Villaurrutia 1973 por Las jiras.

Obra publicada:

Cuento: Enciclopedia de latinoamericana omnisciencia, (1977).

Novela: Las jiras, (1973). Delgadina, (1978). Yo mariachi, (1991).

Teatro: Huitzilopochtli vs. los Rocanroleros de la noche, (1988).

Agustin Ramos (Tulancingo, 1952)

Hizo estudios de Filosofia y Letras en la Universidad Nacional Autéonoma de
México. En Hidalgo ha desempefiado diversos cargos en la administracion publica, entre
los cuales se destaca como director del Consejo Estatal para la Cultura y las Artes de 1993
a 1999. Escribi6 un libro trascendente en los afios 70: Al cielo por asalto. En el 2000
publico La visita. Un suerio de la razon (Océano). Ha colaborado en El Financiero'y El Sol
de Hidalgo, entre diversos diarios. Tiene en su haber mas de una veintena de novelas

publicadas.
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Estudié en la Facultad de Filosofia y Letras de la UNAM.

Director general del Consejo Estatal para la Cultura y las Artes de Hidalgo;
secretario de redaccion de Revista Mexicana de Cultura; coordinador de talleres
particulares de narrativa y de los de Punto de Partida en la ENEP—Acatlan, Universidad
Autéonoma de Hidalgo y Foro Efrén Rebolledo.

Colaborador de Revista Mexicana de Cultura, Excélsior, Novedades, El Nacional,
El Dia, Unomasuno y El Universal.

Profesor de la Universidad Autonoma Metropolitana campus Xochimilco en los
afios 1990-1991.

Becario INBA/FONAPAS, en narrativa, 1981-1982; y de la Fundacion Rockefeller.

Obra publicada:

Ensayo: Rio de estrellas, (1988). Manifiestos, (2003).

Novela: Al cielo por asalto, (1979). La vida no vale nada, (1982). Ahora que me
acuerdo, (1985). Tu eres Pedro, (1996). La visita: un suerio de la razon, (2000). Como la

vida misma, (2005).

José Antonio Zambrano (Tepeji del Rio, febrero de 1953)

Es narrador y naci6 en Tepeji del Rio, Hidalgo, el 11 de febrero de 1953. Su labor
como gestor cultural independiente de la region Tula-Tepeji lo ha llevado a realizar —por
mas de 20 afios— el ciclo “Lectura, narrativa y critica en la voz de sus autores”, donde ha
convocado a las principales plumas de la literatura nacional actual. S6lo cuenta con
estudios de primaria. Desde muy joven decidid escribir y asi, dar testimonio de su tierra. Su

acercamiento a las instalaciones del INBA le valieron para conocer e integrarse a la vida
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literaria nacional y conocer de cerca a los escritores mexicanos, muchos de los cuales ahora
son sus colegas y amigos.

Ha sido subdirector del periddico local La Voz de Hidalgo; director y editor de la
revista Espartaco.

Adaptador de cuentos de Franz Kafka, Jorge Luis Borges, Julio Cortazar y Las mil y
una noches para el programa El Rincén de los Nifios de Radio UNAM.

Colaborador de Espartaco, La Voz de Hidalgo, El Sol de Hidalgo, La Region, Tepexi, El
Gallo Ilustrado, Mi Periodiquito, Pie de Pagina, Di, La Semana de Bellas Artes, Tierra
Adentro, El Heraldo Cultural, Revista Mexicana de Cultura, El Universal y Excélsior.
Premio Nacional de Cuento Infantil Juan de la Cabada 1980 por Un tesoro para dos
monitos.

Obra publicada:

Cuento: A la sombra de Borges, El Aduanero, (1995).

Cuento infantil: El cuento solamente (1980). Rounds de sombra,(1981). Un
hombrecito de papel, (1982). El raton compositor, El mosquito escritor y Don hablantin
(edicion bilingiie, espafiol-japonés), (1982). Un tesoro para dos monitos, (1982). Costal de
versos y cuentos, (1985). La zona arqueologica de Tula, (1985). Cara de rana, (1992). La
rata Adelaida y otros cuentos, (1992). El libro de las mil puertas, (1993).

Relatos: Monografia de Tepeji del Rio, (2000).

Arturo Trejo Villafuerte (Ixmiquilpan, diciembre de 1953)
Nacio en Ixmiquilpan el 24 de diciembre de 1953. Es poeta, critico literario,
cronista, cuentista, traductor y editor.

Estudié Periodismo y Ciencias de la Comunicacion en la FCPYS de la UNAM.
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Coordinador de actividades de la Direccion de Literatura del INBA; fundador del
Taller de Poesia Sintética; fundador y miembro del consejo editorial de 4s de Corazones
Rotos y Letra; coordinador de extension universitaria de la UACh; subdirector y vocal de La
Vida Literaria; coordinador editorial de la coleccion Los Cincuenta del CONACULTA; jefe de
redaccion e informacion de Su Otro Yo; jefe de redaccion de Ser Joven; fundador de Sitios;
fundador y coordinador de Segundo Pisoy As de Corazones Rotos; coordinador editorial de
La Semana de Bellas Artes; investigador de la UACh y coordinador del programa de
investigacion en historia.

Colaborador de Su Otro Yo, Muro de Papel, Ser Joven, Gaceta (UNAM), Revista
Universidad, Sitios, Punto de Partida, Nexos, Proceso, Segundo Piso, As de Corazones
Rotos, Vaso Comunicante, La Semana de Bellas Artes, Casa del Tiempo, La Cachora, El
Centavo, La Hormiga Herrante, El Pequerio Jaguar, Sabado, El Gallo Ilustrado, Revista
Mexicana de Cultura'y Unomasuno.

Becario INBA/FONAPAS, en poesia, 1981-1982.

Obra publicada:

Antologia: Para tu exclusivo placer, (1991). Gabriel Garcia Marquez. Celebracion
del 25° aniversario de Cien anos de soledad (1992). Carlos Fuentes: 40 arios de escritor
(1993). El llamado del deseoso (2001).

Cronica: Amor de la calle (colectivo,1990).

Cuento: Atrapados en la escuela (colectivo,1994). Olivia, la chillonona, (1998).
Ensayo: Palabras de fe, (1987). Las buenas intenciones, (1993). La esponja y la lanza,
(1996).

Novela: Lampara sin luz, (1999).
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Poesia: Doce modos (colectivo,1976). Mester de hoteleria, (1979). A quien pueda
interesar, (1982). Como el viento que pasa, (1985). Andan por ahi (colectivo,1987). Malas
compaiiias, (1988). Nuevo mester de hoteleria, (1992). Homenaje a Alvaro Carrillo y otros

boleros, (1997). A través de los arios. Poemas 1982-1996, (2000).

Ignacio Trejo Fuentes, (Pachuca, 1955)

Escritor y critico de la literatura mexicana y contemporanea. Escribe cuento y novela de
ficcion, cronica y ensayo. Es periodista egresado de la UNAM y maestro en Letras por la
Universidad de Nuevo México. En su primer libro Segunda voz publica una recopilacion de
sus ensayos sobre novela mexicana. Sobresale entre sus publicaciones la reedicion de sus
libros Cronicas romanas 'y Loquitas pintadas (Conaculta, 2003) donde el autor hidalguense
vuelve al lector complice y testigo de la transformacion de la defefia colonia Roma.

Estudié periodismo y comunicacion colectiva en la FCPYS de la UNAM, la maestria
en literatura hispanoamericana en la New Mexico State University.

Fue jefe de redaccion de La Semana de Bellas Artes; miembro del consejo editorial
de Cantera Verde; promotor cultural de la Direccion de Literatura del INBA; profesor de
literatura y periodismo en la UNAM, UAM-A y UIA; coordinador de los talleres de critica
literaria de Punto de Partida y de creacion literaria de DIFOCUR; dictaminador y asesor
literario de Editorial Grijalbo; coordinador de los becarios en narrativa del INBA.

Colaborador de Cantera Verde, Didlogos, Milenio, Pie de Pagina, Plural, Punto,
Revista de Bellas Artes, Revista de Revistas, Revista Universidad, Segundo Piso, Siempre!,
Textual, Tierra Adentro, Sabado, El Dia, Excélsior, La Jornada, El Nacional, Novedades,
El Universal y Unomdsuno.

Becario INBA/FONAPAS, en ensayo, 1982-1983; y del CME, 1983-1984.
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Premio Nacional de Periodismo Cultural Comitan de Dominguez 1988 por De acd
de este lado (una aproximacion a la novela chicana). Premio de Ensayo Literario sobre la
Obra de Sergio Galindo IVEC 1992 por Sergio Galindo: tres tristes topicos (la soledad, la
vejez, la muerte).

Obra publicada:

Antologia: Inés Arredondo para jovenes, (1990). Hambre de gol (en colaboracion
con Juan Jos¢é Reyes, 1998).

Cronica: Loquitas pintadas, (1995). La fiesta y la muerte enmascarada, El Distrito
Federal de noche, (1999).

Cronica y cuento: Amor de la calle (colectivo, 1990). Cronicas romanas, (1990).
Aztecas en Kafkania, (1991). Amiga a la que amo, (1994).

Cuento: Besos del diablo (plaqueta, 1999). Tu parvula boca (2003).

Ensayo: Revueltas en la mira (coautor, 1984). De aca de este lado. Una
aproximacion a la novela chicana. (1987). José Emilio Pacheco ante la critica (coautor,
1987). Segunda voz. Apuntes sobre novela mexicana (1987). Faros y sirenas. Aspectos de
critica literaria (1988). Sergio Galindo narrador (1992). Lagrimas y risas, la narrativa de
Jorge Ibargiiengoitia, (1997). Guia de pecadoras. Personajes femeninos de la novela

mexicana del siglo XX. (2003). Hace un mes que no baila el muiieco, (1999).

Fernando Rivera Flores (Pachuca, 1958)
La obra del escritor Fernando Rivera Flores deja ver el apego de autor a los asuntos
de su tierra; afortunadamente, sus narraciones, no son —de ninguna forma— folcléricas o

turisticas. En sus escritos encontramos las minas, el famoso Reloj de Pachuca, el olor a
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pulque, los estudiantes de la UAH como parte de sus relatos, cuidados con el humor , la
ironia , la inteligencia y la critica social que lo caracteriza como persona y como escritor.
Ignacio Trejo Fuentes afirmo, en alguna de sus resefias, que Rivera Flores es un
excelente contador de historias y que, para ello, apela a la concrecion del lenguaje, a la
siempre loable tarea de ir siempre al grano de lo que quiere decir, sin pretensiones liricas ni
requiebros esructurales.
Sin embargo, su labor en el comercio y su falta de entusiasmo para entrar, con todo,
al medio literario, han hecho que Rivera Flores no canalice toda su energia vital en la

escritura:

Es, con todo, un escritor desconocido. Lo es por conviccion y también
por testarudo. No le gusta la publicidad, le rehuye a las entrevistas, al
hacer nombre, al cuatachismo intelectual y a las mafias
literarias.; le es fiel a la frase de Garcia Marquez: “escribo para que
me lean mis amigos”, y escudado bajo ese y otros pretextos, nunca ha
buscado un comentario critico, una resefia,; nunca sus libros han
pasado de un estrecho circulo y se ha perdido “del honor” —se rie—

de aparecer en antologias o en las historias recientes de la literatura

mexicana. All4 él. "

Estudi6 en la Facultad de Ciencias Politicas y Sociales de la UNAM. Fue miembro
fundador del taller de literatura dirigido por Juan Garcia Ponce; redactor de unomdsuno;
jefe de la seccion cultural de Cero; fundador del Taller de Creacion Literaria TACRELI de
la UNAM.

Colaborador de Paso y Nuevo Dia.

1% Carrera, Mauricio. “Rico mineral: novela pachuquefia”, en El Nacional. 13 de febrero de 1993.
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Becario del FONCA, 1990-1991; del CME, 1987-1988.

Obra publicada:

Cuento: Mi mas sentido pésame y siete cuentos pachuquerios, (1983).

Novela: Hasta que la muerte no-s-e-pare, (1989). Rico mineral, (1992). En torno de

una mesa de cantina, (1997). Valga la redundancia (2005).

Guadalupe Angeles (Pachuca, Hidalgo. 1962)

Nacié en diciembre de 1962 en Pachuca, Hidalgo. Actualmente reside en
Guadalajara, Jalisco y es una de las escritores mas productivas y participativas de aquella
zona, aunque desconocida casi por completo en su estado natal. Ha sido distinguida por
diversos e importantes premios nacionales: Mencidn honorifica en el concurso Juan Rulfo
para primera novela (1998) y el Premio Nacional de Novela Breve Rosario Castellanos
(1999).

Obra publicada:

Relatos: Souvenirs (1993). Suite de la duda (1995)

Cuentos: Sobre objetos de madera (1994).

Antologia: Cuentistas de Tierra Adentro III (1997); Muestra de literatura
contemporanea de Jalisco (1997), Extremos, Cuento ultimo de Guadalajara (1998).

Novela: Devastacion, (1998). Soberbia, (1999).

Agustin Cadena (Ixmiquilpan, 1963)
Fue profesor en la UNAM y en el Austin College de Texas. Ha sido becario del INBA y
del Fonca. Narraciones, poemas y ensayos suyos han aparecido en diversas revistas de

circulacion nacional. En 2004, su trabajo fue reconocido con el Premio Nacional de cuento
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San Luis Potosi, el mas prestigioso que se otorga en México a un libro de narraciones
breves.

Ensayista, narrador y poeta.

Estudid letras inglesas y la maestria en literatura comparada en la FFYL de la UNAM.

Coordinador del taller de critica en la licenciatura de letras en la FFYL

Traductor de Charles Bukosky, Wendolyn Brooks, Amy Lowell y Langston Hughes
y compilador de los textos cataclismicos de diecinueve narradores jovenes en el libro
Apocalipsis (Times, 1998).

Colaborador de Blanco Movil, Cabariuela, El Dia, Excélsior, La Jornada, Los
Libros Tienen la Palabra, Periodico de Poesia, Siempre!, México Desconocido, Momento
(San Luis Potosi), El Nacional, Plural, Punto de Partida, Reforma, Revista Universidad,
Tierra Adentro, Revista de la Universidad Pedagogica Nacional, Summa, El Suplemento,
Unomasuno y Utopias.

Becario del INBA, en ensayo, 1990-1991; y del FONCA, 1992-1993. Premio Nacional
Universidad Veracruzana 1992 en ensayo y narrativa. Premio Nacional de Cuento Infantil
Juan de la Cabada 1998 por E! cuento-historia de los gatos y Premio de Cuento San Luis
Potosi, (2004).

Obra publicada:

Cuento: Ritos de inocencia, (1994). Astillas y fragmentos, (1998). El cuento-historia
de los gatos, (1999).

Ensayo: Gordas feas y chismosas, (1997). De la imagen a la letra. Metodos y
practicas de la lectura y de investigacion documental, (2000).

Narrativa: Todos los dias azul cielo, (1995). Geometria de la soledad, (1996)
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Novela: La lepra de San Job, (1994). El cadaver a solas, (1996). Tan oscura,
(1999).
Poesia: Orgia de palomas, (1993). Para enterrar la memoria, (1994). Primera

sangre, (1995).

Dos ejemplos actuales: Yuri Herrera (Actopan, 1970) y Diego José (ciudad de México,
1972)

No obstante su corto peregrinar por las letras, Yuri Herrera y Diego José son los escritores
hidalguenses mas jovenes con actual reconocimiento nacional.

Yuri Herrera no es la excepcion de la regla, aquélla que confirma que todo escritor
hidalguense tiene que emigrar — definitiva o temporalmente— para iniciarse en las letras:
nacié en Actopan y estudid ciencia politica en la UNAM, la maestria en Creacion Literaria
en la Universidad de Texas y el doctorado en Lengua y Literatura Hispana en la
Universidad de California en Berkeley.

Particip6 en el libro colectivo Cuentistas de Tierra Adentro. Ha publicado cuentos,
articulos y ensayos en E/ Financiero, Etcétera, La voz (Argentina), Border Senser (El Paso,
Texas).

En diciembre de 2004, publico su primera novela, Trabajos del reino con la cual se

instalo en la historia de la literatura mexicana, tal cual lo dice Elena Poniatowska:

Con Trabajos del reino, el joven escritor de 34 afios, Yuri Herrera,
entra por la puerta de oro en la literatura mexicana. Ciento una
paginas bastan para consagrarlo. Los capitulos, sin numerar, son

fulgurantes. Ni una palabra de mas. La prosa es escueta, dura, certera
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y sabe a polvora porque Yuri la dispara con precision. Nada de
andarse por las ramas; esta novela es concluyente y definitiva.

Trabajos del reino es un retrato de fondo del pais y, como era de
esperarse en vista de nuestras malas circunstancias, tiene mucho que
ver con la novela negra, la atmosfera de linchamientos que estamos

viviendo®.

La circunstancia hidalguense del poeta Diego José es fuera de lo comun: él nace en
la ciudad de México y llega a Pachuca para instalar su residencia y, alli, funda el periddico
de arte y literatura La Palanca 1934. Ha sido colaborador del suplemento E!/ Buho, del
diario Excélsior, y de la revista Ananké. Es autor de la plaquette de poesia Apuntes para
Tai-chi (1992).

Cantos para esparcir la semilla es su primer libro, con el cual obtuvo el Premio de
Poesia Carlos Pellicer para obra publicada en el 2000. Diego es uno de los jovenes que con
mayor ahinco ha seguido las huellas del poeta chiapaneco Efrain Bartolomé. Juan Domingo
Argiielles comento alguna vez que el hecho de que Efrain Bartolomé presentara el libro del
novel poeta vislumbra con mas claridad “que la generacion de poetas nacidos en los setenta
continia una tradicion, a través de los cantos de Bartolomé, que es indispensable para el
desarrollo de una literatura nacional™',

Obtuvo el Premio Nacional de Ensayo Abigael Bohérquez 2004, con el libro

titulado: Nuevos salvajismos: la perversion civilizada.

Los que estan y los que vienen

% poniatowska, Elena. “Trabajos del reino, libro del escritor Yuri Herrera” en La Jornada. México D.F., 5 de
diciembre de 2004.
I www.conaculta.gob.mx
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Al concluir el repaso de escritores hidalguenses que tienen reconocimiento nacional, nos
queda la idea de que estd incompleto. En todo caso, diremos que tal listado es producto de
una laboriosa investigacion pero que, tal vez, ni son todos los que estan, ni estan todos los
que son.

Por ello, es justo mencionar la existencia de escritores que han trabajado durante
varios afios en el mundo de las letras hidalguenses y que, de diversas formas, tienen
reconocimiento local; s6lo el transcurrir de los dias determinara si tales obras logran
trascendencia nacional, la cual, no tiene relacion directa con la calidad de sus obras. Es
decir, el que no hayan obtenido —hasta ahora— el reconocimiento nacional no los demerita
como escritores. Es justo mencionar, pues, a Félix Castillo Garcia, Amelia Dominguez,
Sagrario Ledn, Mario Chavez Campos y Jorge Antonio Garcia Pérez.

Entre los escritores jovenes que empiezan a sembrar su trascendencia en las letras
mencionamos a quien ha ganado una beca que otorga el Fondo Nacional para la Cultura y
las Artes (Carlos Muioz), publicado en medios de circulacion nacional (Ramsés Salanueva,
Juan Carlos Hidalgo, Angélica Bércenas, Raul Alburquerque, Miguel Angel Hernandez
Acosta) antologados en muestras nacionales (Julia Castillo y Abraham Chinchillas), ganado
concursos nacionales (Carlos Mufioz) y publicado su primera obra (Abraham Chinchillas,

Alejandra Craules Breton y Gloria Bautista).

2.4 Para sobresalir
Los escritores hidalguenses se han formado como tales fuera de Hidalgo. Muchos de ellos
emigraron para continuar sus estudios; algunos otros, nacieron hidalguenses debido a un

accidente geografico y, después, se trasladaron a la gran metrépoli.

81



En todo caso, la circunstancia de quienes salieron del estado y se convirtieron en
productores de libros es unica y determinante: la emigracion.

El factor geografico puede ser una de las causas. La condicion periférica de Pachuca
—Ila ciudad capital, que so6lo queda a 94 kilometros de la ciudad de México— ha
determinado como hecho inexorable un importante movimiento de personas y mercancias.

Lo que Hidalgo no oferta, la gran metrépoli lo provee: compras, ventas, estudios, trabajos...

La ubicacion, determinada por una condicion periférica en virtud de la
cual la capital del estado queda como una especie de tierra de nadie, a
medio camino entre la provincia y la metropoli, nuestra literatura ha
oscilado entre los extremos que determinan esta tension: el
costumbrismo rural y el cuadro urbano de la ciudad de México; el

huapango y el rock™.

Como literatos, los escritores hidalguenses en contadas ocasiones han tomado
aspectos de Hidalgo para realizar su obra.

Gonzalo Martré, Federico Arana y Arturo Trejo Villafuerte son tres representantes
de la historia casi repetida de los escritores hidalguenses: la emigracion de su estado natal,
su inicio en el mundo de las letras desde la ciudad de México, su formacion profesional en
la UNAM vy el reconocimiento nacional por su obra publicada.

En el capitulo 3 conoceremos mas de las historias de estos personajes, hombres de
letras, hombres de este tiempo. Hombres que dejan su tierra y trascienden en la literatura

nacional.

22 Cadena, Agustin y Martinez, Miriam Mabel. Didspora Hidalgo: una narrativa en exilio. Consejo Estatal
para la Cultura y las Artes. Coleccion Origenes. Primera edicion, 1999.
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Capitulo 3. Entrevistas con escritores hidalguenses reconocidos.

3.1 El Tom Sawyer Rocanrolero. Entrevista con Federico Arana

YO NO TENGO recuerdos de infancia en Tizayuca. Y no tengo en absoluto la tentacion de
decir que porque Tizayuca es un pueblo chico voy a negarlo; seria ridiculo. Mis padres
vinieron como refugiados después de la guerra espafiola. Su amigo Manolo Ulacia tenia un
rancho ahi. Vivi en Tizayuca muy poco tiempo, tal vez ocho o nueve meses. Luego, claro,
se abrieron mejores posibilidades en la ciudad de México, como es logico, y mas para un
hombre como mi padre, que era escritor y librero.

A veces pienso que si yo hubiera pasado mi infancia en Tizayuca hubiera sido
mucho mas feliz, porque a mi me encantaba la naturaleza y los animales y todo eso.
Recuerdo que Manolo — este amigo de mis padres— me decia que me iba a llevar al
rancho de Tizayuca para ordefiar vacas. Me encantaba la sola idea de ver animales, pues de
nifio tenia una vocacion por la naturaleza de verdad impresionante.

Nunca se cumplio la invitacion de ir al rancho de Tizayuca, a ordefar vacas, y ese
es un trauma que tengo. Yo creo que si algin dia me psicoanalizara saldria eso, porque de
veras que para mi era una ilusion espantosa ir a Tizayuca, al rancho. No recuerdo cuantas
veces Manolo hizo la invitacion, pero fueron suficientes para quedarse marcada. De hecho,
con una sola vez hubiera sido suficiente. Afios después regresé a Tizayuca, pero solo en

plan de turista.

ME SIENTO MUY ligado al D.F. y sobre todo a la colonia Hipédromo Condesa, que es donde
vivi mi infancia. Los primeros recuerdos que tengo en la nebulosa corresponden cuando
vivimos en nuestra segunda casa que estaba en la calle de Citlaltépetl, muy cerca del

parque México. Debia yo tener dos o tres afos de edad.
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Mi vocacion por la naturaleza hizo que casi toda mi infancia me la pasara en los
lugares mas campestres que existieran en la ciudad. O sea, en Chapultepec o en el parque.
Yo era un nifio de parque jtoda la vida! al grado de que el primer libro que lei de motu
propio, con gusto, fue Las Aventuras de Tom Sawyer de Mark Twain. Mi padre me lo dio
porque estaba hecho a la medida de mis intereses: el campo, las grutas, la aventura.

Definitivamente lo que me gustaba eran los animales, la naturaleza, nadar, y todas esas
cosas que ademas casi no haciamos, no teniamos oportunidad. Un amigo de mi padre nos
invitd ocasionalmente a su casa en Cuernavaca, y naddbamos, y éramos felices. Pero eso
ocurrié pocas veces. Solo en un par de ocasiones fuimos a Veracruz, pues éramos de clase

media-baja, y entonces no teniamos frecuentemente ese tipo de actividades.

MI PADRE FUE librero, como una especie de posibilidad de estar cerca de su vocacion, que
era la literatura y la politica. Era un hombre inteligente y escribia muy bien, pero era un
autodidacta, y siempre a un autodidacta se le notan ciertas lagunas.

Mi madre era una mujer que habia estudiado y estaba muy inclinada también hacia
las letras. Ella empezo6 a dar clases donde se le presentaba. Yo me acuerdo que habia una
escuela que se llamaba Manuel José A. Pon donde ella empez6 a dar clases en calidad de
mojada, digamos. Luego yo mas o menos me enteré de que la explotaban miserablemente
porque no tenia papeles. En ese entonces daba clases de cosas muy extrafias, por ejemplo,
de astronomia. Luego ya consigui6 sus papeles y empezé a dar clases de lo que a ella le
interesaba que era lengua y literatura y luego talleres de redaccion. En tiempos de
Echeverria empez6 a trabajar para la presidencia y de ahi hasta que se jubil6. Era una mujer
muy trabajadora y muy capaz. Hacia discursos y revisaba o traducia textos. Nunca la

dejaron ir. La metié su amiga Ifigenia Martinez de Navarrete y cuando Ifigenia sali6, mi
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madre considerd que debia buscar chamba en otro lado, pero el sucesor de Ifigenia no la
dej6 ni que pusiera un pie en la calle. Creo que le aumento6 el sueldo al doble... y se quedd
hasta que se jubilo.

En las cuestiones educativas mi padre tenia prejuicios mucho mas hondos que los de
mi madre, porque mi madre se habia dedicado mucho tiempo a hacer traducciones de
revistas francesas y eso le daba un panorama bastante amplio de las cosas —digamos—
mas modernas. Entonces mi madre era mucho mas moderna que mi padre.

Es responsabilidad de mis padres el que yo tuviera aficion por las artes. Mi padre,
por ejemplo, no nos daba domingo a mi y a mi hermano asi por nuestra bonita cara, sino
que decia que debiamos presentarle algunos trabajos. Cuando anddbamos con la musica
teniamos que tocarle canciones a peso. No éramos ambiciosos. Si la cuota era cinco pesos,
pues tocabamos cinco canciones en el piano. Otras veces habia que hacer dibujos o leer un
libro. Yo me acuerdo que copidbamos mucho los dibujos de Picasso. No los cuadros, sino
los dibujos. Son dibujos bastante simples; para un nifo es facil copiar eso. Lo que mi padre
queria es que hiciéramos cosas, que no fuéramos unas masas inertes y en ese sentido no era
impositivo. Si hubiera sido otra actividad, por ejemplo, modelado, pues no le hubiera
importado.Y luego mi madre era una mujer bastante culta. Sabia tocar el piano y a nosotros
nos ensefid un poco.

El piano fue el primer instrumento que aprendi a tocar desde pequefio, yo tendria
como unos ocho afios. Mi madre se consiguid un piano destartalado que tenia rota la tapa.
A pesar de eso, era un piano antiguo muy bonito, de palo de rosa. El inconveniente de
tener la tapa rota era que no se podia afinar muy bien. Mi madre nos ensefio; mi hermano
aprendié mas que yo. Aprendi las cosas de oido y no ejercité la lectura de musica. Muchas

veces llegaba al colmo que tocaba las piezas en otro tono y hacia como que leia, mi madre
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debia pensar que estaba yo loco. Y después empecé a tocar la arménica y ya muy
tardiamente la guitarra.

La guitarra me gustaba mucho y me acuerdo que la primera guitarra que tuve me la
regald Manuel Ulacia —el de la promesa de ir al rancho en Tizayuca— pues él sabia un poco
y me ensefid a tocar con una cuerda “El tercer hombre”. Al principio, yo no entendia la
guitarra porque estaba acostumbrado al piano, y son instrumentos muy distintos. EIl hecho
de que las cuerdas no fueran una sucesion cromadtica como el piano, no me dejaba muy
claro lo que estaba pasando

Afos después —cuando empieza el rock and roll en los aios cincuenta— se volvio
para mi una cosa imperativa aprender mas de guitarra y compré una en el Monte de Piedad
y entonces empecé aprendiendo los acordes, que era la clave del asunto para empezar a
tocar. Y casi de inmediato hicimos un grupo en la prepa y también casi de inmediato nos
contrataron para hacer un disco.

La Esmeralda y San Carlos han sido siempre las grandes escuelas de pintura en
Meéxico. En secundaria, mis padres me inscribieron a La Esmeralda como una especie de
complemento de la educacion. Yo debia tener trece anos. Pero como lo principal para ellos
era la escuela, pues tampoco me dediqué mucho a eso.

Siempre digo en un plan de broma y de critica a los maestros de la carrera que yo
aprendi a dibujar en la Facultad de Ciencias porque las practicas de biologia, en lugar de ser
experimentales, eran siempre de dibujar hongos, embriones, hojas... entonces se la pasaba
uno dibujando y no experimentando.

Estaba en sexto de primaria. Un amigo me dijo: “oye, vamos a escribir unos
poemas”. En mi casa habia tal veneracion por la literatura y la poesia, que cuando yo sali

con mis poemas, a mis padres les dio mucha ilusion. Recuerdo que se los asestaban a los
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amigos. A Luis Cernuda le leyeron algiin poema mio y este hombre muy diplomaticamente
dijo que le gustaba el que menos rima tenia, el menos cursi. Ese poema hablaba sobre un
rio que pasaba bajo un olmo... yo creo que por eso le ha de haber gustado, no era
pretencioso, ni nada; simplemente describia una escena.

(En qué me inspiraba a los doce afios de edad? Me acuerdo que habia uno de un
canario que estaba en una jaula, era un poema horrible. Luego habia unos que eran
apoteosicos, otros hablaban un poco de la muerte... no sé, no habia una linea, hablaba sobre
lo que se me ocurria. Pero bueno, esas son cosas que mas vale ocultar. Qué bueno que no
tuve unos padres de los que cogen esas cosas y las publican y ya queda uno marcado para
siempre... Afortunadamente, esos poemas de nifilo ya casi se perdieron todos. Eran

malisimos.

YO ERA BASTANTE burro en la escuela. Recuerdo que mi maestro de segundo de primaria
—que por cierto era amigo de mi padre y yo pensaba que ahi tenia la vara altisima— cierto
dia envid las calificaciones y me puso “nulo”. Yo no sabia qué queria decir esa palabra y
fui muy orgulloso a casa. Yo pensé que nulo era asi como “extraordinario”. Y le digo a mi
padre: “Mira lo que me puso el profesor, ;qué quiere decir?”’; “Quiere decir que eres un
imbécil”.

Yo era burro, pero burro, burro. En las cuentas era yo tan ingenuo que al hacer las
divisiones, ponia los nimeros que se me ocurrian a ver si algiin dia acertaba al resultado. Y
entonces mi madre tomd cartas en el asunto, y aunque ya el maestro me habia catalogado
como retrasado mental, mi madre cogié y me ensed. Hicimos un esfuerzo y si aprendi. Yo
creo que es hasta buen sintoma que un nifio no encaje en primaria, puede ser una sefial de

que no es tan imbécil como los demas. La verdad es que yo echo una mirada a mis maestros
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de primaria y eran todos una bola de bestias. Yo tuve algiin buen maestro después, en
bachillerato y también en la Facultad. Pero de la primaria tengo el recuerdo de pura gente
violenta con absoluto desconocimiento. Nos pegaban, se burlaban de nosotros, hacian todo
lo que no se debe hacer. Y, por otro lado, creo que tampoco era gente excepcionalmente
inteligente.

Pero nunca fui buen estudiante. Incluso en la Facultad de Ciencias sali con un
promedio bajisimo: 6.6. Curiosamente, luego cuando hice la maestria y el doctorado
entonces si ya tenia un promedio altisimo, no sé por qué.

En ese tiempo, yo lo Unico que queria saber era de mis animales, y del parque y

nada mas.

EN LA SECUNDARIA se me exacerbaron los impulsos salvajes, y me dediqué a lo mismo,
pero con mas energia: jugar en el parque, subirme a los arboles, treparme a los montes, en
un estilo casi suicida. Hacia cosas peligrosisimas. Me metia dentro de las columnas del
Parque México por una especie de escalinata y me pasaba de una columna a otra por una
barra de concreto muy estrecha y ademas con la amenaza del jardinero que te agarraba a la
mitad de eso y empezaba a sonar el silbato, para ponerte nervioso. Alguna vez fuimos a este
parque con unas amigas. Con el plan de impresionarlas haciamos puras salvajadas: nos
metiamos al agua con zapatos y atravesabamos la fuente corriendo... Creo que en vez de
impresionarlas ellas debieron pensar que estdbamos mal de la cabeza, pero teniamos que
seguir haciendo el modelo Tom Sawyer y nos ibamos en la noche a la isla que habia en el
lago del parque y enterrabamos tesoros, y cosas asi, muy extranas y divertidas...

(Quién era el indio Joe? Pues yo creo que era el jardinero. En cierto sentido estaba

justificado porque si le ddbamos mucha lata; pero era un tipo malvadon, un tipo muy mala
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leche aunque yo nunca fui descortés con ¢l. Luego me dio pena ese hombre, porque con el
tiempo crecimos y quiso desplegar su estilo autoritario con unos amigos que eran mas
golfos que yo; estos tipos lo pusieron como campedn, no le pegaron ni nada de eso, pero se
burlaron de ¢él, lo alburearon, lo humillaron. El pobre don Fidel se tuvo que ir. Ese dia me
dio mucha lastima..

Y seguia en la secundaria teniendo malas calificaciones. Malas, malas. Aunque ya
empecé a tener éxito en biologia y en literatura. Digamos que tenia 10 en esas dos
asignaturas y en las demas 6. Eso si: nunca reprobé una materia porque mi padre me tenia
amenazado de que, si reprobaba, me ponia a trabajar. Mi promedio al salir de la secundaria
fue muy bajo: 6.9 y eso gracias a que saqué buenas calificaciones en literatura y en
biologia.

Ya para entonces en mi casa habia una verdadera devocion por la literatura. Yo creo
que mis padres hubieran sido felices de vernos como poetas o escritores, mucho mas que
como industriales exitosos. Y lo digo absolutamente en serio. No es por un animo de decir
de que mi familia era muy intelectual, sino que realmente habia un desprecio por el dinero
y mucha inclinacion por el arte.

Yo de nifio no lei mas que unos cuantos libros que tenian que referirse siempre a las
aventuras de chavos y del campo. En prepa aprendi a leer un poco mas y aprecié los
clasicos de la literatura espafiola de una manera honesta; no como esa gente que dice: “jah,

los cléasicos!”, y nunca los ha leido. Yo los lei y los relei: a Cervantes, a Quevedo...

EN ESA MISMA época preparatoriana aparecio por el colegio Baltasar Mena que habia estado
en el México City College, donde les ensenaron inglés. A este chavo no le costd trabajo

aprenderse las rolas de Elvis Presley y nos asombraba a todos cantando eso. Entonces ahi
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empezamos: “Vamos a hacer un grupo, y tal, y tal”. Nacieron “Los sonambulos” y tuvimos
éxito demasiado rapido, la verdad es que estabamos muy verdes. Hicimos discos, grabamos
en Musart y luego nos pasamos a Gamma, pero no llegamos a ser profesionales. Tuvimos
trabajitos en fiestas y también cobrabamos las regalias de los discos. Y deciamos: “Pero no
nos vamos a dedicar a esto, ;eh?” Y todos: “Si, si... no nos vamos a dedicar”. Cuando se
deshizo “Los sonambulos” me meti a “Los Sinners”, que era un grupo mas profesional, y
entonces ya me dediqué casi de tiempo completo al grupo. Tocdbamos en cabarets,
haciamos giras, grabdbamos pistas para cantantes y hasta llegamos al atrevimiento de irnos
a triunfar a Estados Unidos. A “Los Sinners” estudiar no les importaba, o por lo menos no
parecian dispuestos a echarles muchas ganas, ni a sus padres les interesaba, yo creo. En
cambio, a mi me costé muchas broncas con mi padre el meterme a esa vida, y mas con ¢l
que era un viejo socialista espafiol: inconcebible tener un hijo que se quisiera meter de
rocanrolero; todavia si hubiera sido mariachi...

El rocanrol atentaba —digamos— contra un espiritu nacionalista, muy patriotero que
habia en México en esos afios. Ahora como que ya nos hemos vuelto méas cosmopolitas
pero en ese tiempo €éramos muy masiosares. Para completar el cuadro vino la calumnia
contra Elvis Presley, donde segin ¢l dijo que preferia besar a dos negras que a una
mexicana: un invento del periodista Federico de Ledn que coincidia con los intereses del
stablishment, de los politicos, de los padres de familia. Fue una calumnia muy mal
planteada —que se publico en el “Ultimas noticias” de Excélsior y causdé un gran
revuelo— porque era obvia la mentira. Para dar una noticia asi, siempre hay que citar
fuentes y este periodista siempre daba vaguedades. De ahi se agarraron aun mas para que el

rocanrol se volviera anatema. La situacion empeor6 al llegar el hippismo que traia consigo
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el amor libre, el desmadre, las drogas, el sexo. Porque los rocanroleros éramos muy
conservadores en el fondo, pero ya los rockeros tenian otra pauta diferente.

Después viene el festival de Avandaro, que curiosamente también tuvo calumnias
de la prensa, porque fue bastante blanco y para una concentracion tan grande de gente, pues
no hubo mayor problema: unos cuantos tobillos dislocados, unos cuantos pasones... pero se
agarraron de ahi para decir que eso habia sido un infierno de depravacion, que habian
nadado desnudos en los rios, que una chava se habia encuerado... Entonces se satanizo el
rock y esto durd hasta tiempos de Salinas, por esa actitud neoliberal donde ¢l veia a la

empresa como sagrada. Entonces las empresas ya pudieron traer conciertos de rock.

HABIA LA EXIGENCIA de cualquier familia pequefio burguesa de que si uno no estudiaba una
carrera estaba perdido y condenado a hacer trabajos menores toda la vida. Entonces habia
que llenar el expediente. A mi padre no le importaba mucho lo de la carrera, pero a mi
madre si. Entonces ella fue la que insisti6 mucho y —por otro lado— era un status cdbmodo
el de ser estudiante, pues no se supone que uno deba trabajar.

Si disfruté estudiar biologia, pues es una carrera grata, una carrera que implicaba
salir al campo, a veces. Habia un predominio de chavas en la clase, lo cual también hacia
un clima mas tolerable que, por ejemplo, en la Facultad de Medicina, donde también estuve
en alglin momento. Me parecid muy sombrio el panorama que se abria ante mi; la vida de
los hospitales me parecia horrible, entonces me cambié a biologia y encontré la luz porque
ademas era lo que queria estudiar. Mi madre me decia que era una carrera para niias, que
tenia poco futuro. Eran los prejuicios normales de la clase media

Aunque claro, me sigui6 interesando mas la musica que la biologia. No le eché

demasiadas ganas porque, ademads, trabajaba en cabarets y me acostaba a las cuatro de la
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madrugada, y l6gicamente me volaba muchas clases. En ese tiempo habia mucha facilidad
para estudiar de una manera totalmente irracional que consistia en tirarse a la pachanga
todo el afio y, al final, darse unas matadas espantosas. Aunque es aberrante y no tiene
sentido, era lo yo que hacia. No me fue tan mal. En las materias mas dificiles saqué buenas
calificaciones, pero se notaba que no era un tipo muy dedicado.

Pero insisto: me la pasé bien de estudiante y ademds fui un estudiante que no era
pobre lo que se dice pobre, porque trabajaba y me iba bien. A veces me asombraba de que
yo ganaba mds que el maestro que mas respetaba y me parecia injusto; decia: “coémo es

posible que un tarambana gane mas que el doctor Rioja”.

CON EL GRUPO “Los Sinners”, tuvimos el atrevimiento de irnos a triunfar a Estados Unidos.
Esa fue —mads o menos— la historia que se narra en Las jiras, aunque no era ése mi grupo,
ni lo personajes corresponden con Los Sinners.

Yo me recibi para irme a Estados Unidos con la conciencia limpia. Mi padre me
dijo: “ ti recibete y ya no me meto contigo”; que fue falso porque el dia que le dije “me
voy”, me dijo que coémo era posible que un bidlogo se fuera de rocanrolero...

No s¢é de donde saqué energia. Trabajaba en un café¢ —E! apau pau—, hice mi tesis,
presenté alguna materia que debia, el examen de idiomas... todo lo hice simultdneamente y
en tres meses, ademas. Cosa que incluso era contra el reglamento, porque hay un minimo
de seis meses para estar trabajando en la tesis y yo me la eché en tres. Pero es que tenia
prisa porque nos ibamos a Estados Unidos en noviembre. Creo que me recibi en octubre.

Vivi en ese mundo tan estrecho de la musica. Un mundo, mas bien, sordido. En
algunos lugares, incluso, cuando vivimos en Tijuana, era horrible porque no haciamos mas

que dormir y tocar. Trabajdbamos los fines de semana doce horas seguidas. De hecho,
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empecé a escribir Las jiras en ese viaje, a manera de relatos. Pensaba que tenia ahi una
experiencia mas o menos extrafia. Cuando nos deportaron de Estados Unidos regresamos
con un buenisimo nivel. “Los Sinners” —en Estados Unidos cambiamos provisionalmente
el nombre a “Los Tequila”— habiamos aprendido que existia la musica negra y traiamos un
cantante de Tijuana buenisimo. Era un grupo que estaba muy por encima de lo que el
publico podia aceptar. Inclusive, trabajamos con Los Babys y nos comian el mandado,
siendo que era un grupo patético de rock, tirandole a la cumbia, y nosotros en ese tiempo ya
tocdbamos rithm and blues. Y fuimos empeorando cada vez mas hasta que llegamos

reducidos a tres y se desbarato el grupo.

ENTONCES EMPECE A ver mi futuro cada vez mas negro. Como musico ya no tenia
esperanzas. Una amiga me empezd a decir que me metiera a la prepa a trabajar de
laboratorista. Ella me echo la mano para que entrar y en el 67 ya estaba en la prepa 4. En el
68 consegui una beca para estudiar oceanografia en Espafia. Me llevé mi guitarra eléctrica y
en 68 y 69 me dediqué a viajar por ese pais con la excusa de que estaba estudiando. Esa
distancia con México me hizo madurar mucho. Empecé a dibujar y me meti a un concurso
que organizo6 el Colegio de Nuestra Sefiora de Guadalupe (que era donde yo estudiaba) y
gané el primer premio. Eso me estimuld mucho. De ahi empezaron a salir cosas buenas.
También gané un concurso de poesia en una Universidad de Pelayo que esta en Santander.
En ese afio empecé a leer autores mas variados, mas modernos. Conoci a Garcia Marquez, a

Vargas Llosa... Empecé a tener un poco mas del mundo que antes no conocia.

CUANDO REGRESE DE Espafia terminé Las jiras. Segui trabajando en la prepa 4. Lo escribia

ahi en el laboratorio o en la cama, en mi casa. Cuando el manuscrito agarrd cierto grosor se
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lo ensefné a mi padre y ¢l me hizo algunas correcciones, pero me dijo que le parecia bien,
que podia intentar publicarlo. A mi madre no le gustd6 mucho, me dijo: “Esto no tiene que
ver con lo que tu pintas, yo pensé que ibas a hacer algo mas ambicioso”.

El caso es que lo llevé a Joaquin Mortiz con Joaquin Diez Canedo, que era una
gente interesada en publicar a escritores jovenes. Le dio mi libro a Juan Rulfo —eso lo supe
después— y Juan Rulfo hizo un dictamen favorable, pero dijo que no lo debia publicar
Mortiz, que era mas bien un libro para Novaro. Pero el viejo Diez Canedo no le hizo mucho
caso y se lo dio a José Agustin y ¢l dio un dictamen muy favorable. Se quitaron un poco las
groserias, porque eran tal vez demasiadas; aunque ésa era la manera en la que hablabamos,
éramos tremendamente groseros.

Después de publicar Las jiras algunos criticos me tacharon de ser un profesor que
no conocia el medio. Eso era algo muy curioso, pues la imagen no me ayudaba, no parecia
muy rocanrolero. Hubo criticos que se fueron con la finta y pensaron que era un profesor
universitario que quiso escribir una novela de la onda, pero que no me sali6. Algunos hasta
me acusaron de no conocer el lenguaje ondero. A un critico de la revista Siempre!, le
contesté pues me enojo que dijera eso, pues era algo que yo habia vivido. Aparte que tenia
un desconocimiento de las épocas, porque el lenguaje ondero se puso de moda en los
setenta por un comico que salia en television, Alejandro Sudrez, que hacia como de
hippioso, pero en realidad, ése no era el lenguaje de los rocanroleros.

Y cuando me daba por satisfecho conque me hubieran publicado el libro, sali
nominado al premio Xavier Villaurrutia. No tenia muchas esperanzas de que me dieran el
premio porque estaba compitiendo con José Agustin, que tenia muchos libros publicados y
era un tipo muy activo, quien siempre estaba en el panorama literario. Para mi, era seguro

que el ganador seria José Agustin. Un dia compré el Excélsior y cuando abro la seccion
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cultural decia: “Pacheco, Arana... ganadores del Villaurrutia”. Me quedé totalmente
paralizado, pero fue ademas un bafo de adrenalina tal, que yo me pasé cuatro dias como

fascinado, no daba crédito.

TIEMPO DESPUES, CUANDO ya tenia algunos libros publicados, me ofrecieron ser jefe del
departamento de difusion cultural del CCH. Lo estuve pensando un tiempo, y por fin
acepté. Esa labor me dejaba mucho tiempo libre y decidi estudiar la maestria. Al terminarla
fui profesor de carrera sin mayor problema. A la par, nunca abandoné la musica y la
escritura.

El doctorado surge como una cosa natural, pues hacer un par de materias al semestre
no era para mi un gran sacrificio. Incluso eso me daba un poca mas de credibilidad
académica —aunque también no sé para qué, si nunca la he explotado—. Sobre todo esa
imagen de rocanrolero o mariachi no me ayudaba nada. Y esa imagen de profesor entre los
rocanroleros tampoco. Me pasaba como Agustin Lara, los poetas decian que era musico y
los musicos decian que era poeta.

También hubo un tiempo en que me hubiera gustado ser Abel Quezada. Yo tenia la
mania de hacer monos y algin dia platicando con mi amiga Ximena Carretero, dibujé a
Ornitoteles. Mi madre me dijo: “Por qué no haces unas caricaturas para llevarlas al
Novedades, que me dijeron que estaban buscando gente”. En ese tiempo estaba obsesionado
con el problema de los porros y salia el Ornitoteles diciendo: “Por mi raza hablaran los
porros”. No me fue muy bien porque me explotaban. En Novedades me pagaban 100 pesos
por caricatura. Es un medio terrible dedicarse a caricaturista, es un mundo bastante cerrado
con pocas posibilidades. Llegd un momento que me harté de esa gente y me pasé al

unomasuno, La Jornaday El Financiero.
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DESPUES DE L4S jiras publiqué Método experimental, un libro de divulgacion para una
materia con ese nombre. Los libros de texto los hice un poco para ver si con €so yo
conseguia mi independencia econdémica y no lo logré. De hecho, yo pensaba que esa
combinacion de los monitos con las cuestiones didacticas eran la clave del asunto pero por
algo no respondio a lo que yo esperaba. Curiosamente a la larga me he enterado de que si es
viable ese estilacho de ensefar. Lo digo porque hace unos afios me encontré con que habian
pirateado en Espafia una historieta que esta en mi libro Ecologia para principiantes. Asi la
reprodujeron, tal cual, sin pedir permiso. Varias editoriales en Estados Unidos me han
pedido permiso para publicar partes de Ecologia para nifios. Luego aqui la SEP lo
reprodujo. Ultimamente me dijeron que tenian intencién de reeditarlo.

A mi se me hacia algo como inalcanzable eso de ser escritor. No solamente porque
me habian inculcado el amor a la literatura, sino porque a la vez yo tuve la imagen del
escritor como la de un hombre independiente que no debe checar tarjeta de oficina y eso me
parecia maravilloso. ;Cual tipo de libros disfruto mas crear, los de texto o los de literatura?
Pues la literatura, sin duda. Para mi hacer un libro de ciencia es un via crucis que yo
suavizo haciendo monitos y dando un cierto enfoque humoristico en algunos temas. Pero es
aburridisimo. Prefiero desde luego escribir una novela o un libro como los que he hecho,
pues son divertidos. Me encantd hacer Guarache de ante azul, pues me hizo recapitular
practicamente toda mi vida. Lamenté no haber tenido tiempo para hacer algo mas amplio,
algo como lo que hizo Emilio Garcia Riera con el cine. Las jiras es el libro que mas
endorfinas me salto, por ser el primero y por el premio Xavier Villaurrutia.

La escritura es una excusa para hablar de uno. Eso nunca se puede evitar. Mi gran

tema literario es la musica. Yo mariachi en el fondo es una meditacidén sobre la amistad,
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aunque la musica esta en primer plano. El amor es un tema muy dificil de tratar, por lo
menos para mi. Esta presente en mis libros aunque en menor medida.

La verdad es que no se me da el trato con los editores. Tengo problemas. Tengo un libro
que esta solicitadisimo, agotadisimo y no consigo que me lo publiquen. Por ejemplo en
Clio, pasan del entusiasmo mdas extremoso —querian que actualizara urgentemente unos
textos— hasta que un dia dejaron de contestarme el teléfono. Ni siquiera me dijeron: “Oye,
sabes qué, estas en las listas negras, alguien me dijo que eres un cretino o ya no me
interesa...”. Pero no. Simplemente el tipo desaparecidé del panorama. Es un via crucis
publicar entre la crisis, los vendetas y los grupos editoriales .

No me he acercado al gobierno de Hidalgo para publicar, no me parece estar
apelando a la solidaridad de los paisanos para que le publiquen a uno. Yo me imagino que
alguna vez lo haran. Si le pas6é a mi padre, pues también alguna vez me pasard que me
publiquen. Acaba de reeditarse en Espafia un libro que se llama La libreria de Arana que
narra todo el ambiente de los refugiberos a partir del hecho de que mi padre era un libreria
ambulante. Incluso aparece una foto al principio del libro que es como yo lo recuerdo de
nifio: con un paquete de libros en la mano, otro bajo el brazo y en la otra mano, otro
paquete de libros. Las revistas que hizo las han publicado en Espana, facsimilarmente (que
es una empresa costosisima). Digamos que tuvo una trascendencia el trabajo que hizo. A la

larga, lo reconocieron.

DE TODAS LAS actividades que he desempefiado —musico, pintor, escritor, cientifico—,
dudo cudl he disfrutado mas. Como musico he vivido momentos de mucha intensidad, pero
la vida para los musicos es dificil. En México es terrible la falta de esperanzas de un

musico. Como sea, un rocanrolero joven puede aspirar a meterse a La Maldita Vecindad, o
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grupos asi pero, en general, el panorama para un musico mexicano es terrible... y para un
escritor también, aunque no tanto. Siempre hay otras posibilidades, no es un mundo tan
cerrado y tan mezquino. La musica es como un matrimonio multiple, es terrible. Siempre
termina uno mal, excepto cuando hay grupos como el que tengo ahora: somos unos rucos
nostalgicos que nos reunimos a tocar. Pero un grupo activo termina por peleas, es clarisimo.
Los “Beatles”, por ejemplo. La amistad que habia entre Lennon y McCartney era tan
entraiable y terminaron odiandose, hablando pestes uno del otro. Es un ambiente muy
conflictivo.

Ser escritor da mas independencia. Vuelvo a lo mismo: escribir es una actividad que
a la larga me ha dado mas satisfacciones. Incluso no es un mundo tan sin esperanzas como

el de la musica.

SOY HIJO DE padres espafioles que vienen a México por la guerra civil, naci en Tizayuca,
vivo en el D.F. y he viajado mucho... Pero me siento del Parque México. Donde mas se me
mueve el piso es en el edificio Hermita, ahi en Tacubaya. Esos fueron mis barrios de nifio.
Pérez Prado, Los Panchos, la musica clasica que tocaba mi madre en el piano: esa es mi
patria. En esa disyuntiva de la espanolidad y la mexicanidad —por mucho que me sienta
muy afin a la cultura espafiola— yo me siento mexicano. Como dicen los franceses: “les
yeux sont les fous du coeur” (el corazon estd en lo que se ve).

No sé qué responder cuando me preguntan si me siento hidalguense, pero no es
como les pasa a los vascos de la ETA por reconocer que son espafioles. Son dos cosas
distintas, que no son incompatibles. Yo jamas renegaria de Tizayuca, entre otras cosas

porque la metropoli me choca, me hubiera gustado vivir en un lugar pequefio.
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Cuando Manolo me platicaba del rancho en Tizayuca, yo me imaginaba el paraiso. Me
hubiera dado mucho gusto ser de pueblo y no haber vivido todos los inconvenientes de la
gran ciudad; haber tenido una vida un poco mas despreocupada y mds cercana a mi gran

inclinacién por la naturaleza. Hubiera sido maravilloso.
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3.2 El nifio Chanfalla en los 2000. Entrevista con Gonzalo Martré.

HUMBERTO, MI PADRE, abogado de 23 afios, llegd a Metztitlan con el cargo de juez y ahi
conocid a Sofia, mi madre, maestra de primaria recién llegada al pueblo. Soledad mutua o
amor a primera vista y bebé enseguida. Naci el 19 de diciembre de 1928. Cuando Sofia le
pregunté a Humberto que nombre le irian a poner al nifo, el probo juez contestd que
cualquiera era bueno, pero sin su apellido. Fui registrado con el nombre de Mario y el
apellido de mi madre, Gonzalez, no mas.

Mi madre pidi6 su cambio de plaza porque en aquella época las madres solteras no
estaban de moda. Fue a Pachuca, donde en la escuela conocid a sus colegas las hermanas
Loépez que vivian en la calle de Fernando Soto y a poco me dejo encargado con ellas
mientras fue adscrita a otros pueblos del Estado. Las hermanas Lopez, solteras, casi me
adoptaron como su hijo, me matricularon en el kinder “Hijas de Allende”.

Un buen dia mi madre decidié que ya era hora de asumir plenamente su papel
materno y me llevd consigo a la plaza que tenia en Agua Blanca y posteriormente a
Tenango de Doria. Ahi se cas6 con el rico del pueblo y tuvo una hija. Pero el rico era muy
mujeriego y, mi madre, de pocas pulgas, se divorci6 de él. Vivimos en Real del Monte y de
nuevo en Pachuca. En Pachuca consiguio el puesto de directora de la escuela tipo Art. 123
en Jasso (hoy Cruz Azul) y alla llegamos cuando tenia diez afios. En Jasso vivi una de las
épocas mas felices de mi existencia; ahi ella se consiguid una nueva pareja, el sefor
Agustin Trejo, contador de la fabrica Cruz Azul, quien pasados unos cuantos afios no tuvo
inconveniente en obsequiarme su apellido. Desde entonces me llamé Mario Trejo
Gonzalez.

En Jasso mi madre trabajaba de sol a sol (2 turnos) por lo cual yo tenia las tardes

libres, sin vigilancia alguna y me hice miembro de una pandilla de nifios depredadores, los
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Nieto, Montoya, Ortiz y otros cuyos apellidos no recuerdo. Todos estos nifios pobres,
sucios, rateros y 1éperos eran los indeseables del pueblo, y yo con ellos.

Estaba ya en sexto grado cuando en una de esas tardes en vez de irme a jugar con la
pandilla me meti en la salita de descanso de los altos empleados de la fabrica y ahi descubri
El tesoro de la juventud (20 tomos); pedi prestado uno y el encargado, sorprendido de que
alguien solicitara un tomo, puesto que mas bien estaban de adorno, me mand6 a lavar las
manos y me lo prest6. A los chicos de la pandilla invité para su lectura, pero declinaron el
dudoso honor aduciendo que los libros eran para mariquitas. Corri el riesgo de ser
etiquetado como tal y cambié mis negras costumbres. Me lei todas las secciones infantiles
de aquella especie de enciclopedia. Luego pasé a las juveniles.

Terminaba la primaria y en Jasso no habia secundaria. Mi madre renuncié y nos
fuimos a Tula, donde pasé un afio casi en el ocio completo porque tampoco habia
secundaria. Ahi comenzé mi adolescencia. No pude hacer amistad con los pilletes del
pueblo, asi que me vi obligado a ser amigo de gente decente, como los adolescentes Manuel
y Roberto Parra. Durante un afio mi madre hizo frecuentes viajes al DF para conseguir su
transferencia alld, donde secundarias sobraban. Pero no perdi el tiempo miserablemente,
porque mi madre me comprd un método para aprender a escribir en maquina y cada vez que

iba al DF me traia novelas clasicas de Dumas, Victor Hugo, etcétera, que leia con fervor.

AL DF FUIMOS a vivir. Me matriculd —becado- en la secundaria particular “Cervantes”,
donde cursé primero y segundo grados. Ya era un chico con una cultura superior a la de
todos mis companeros de escuela. Un joven pobre, se entiende, porque en la familia habian

entrado dos hermanos mas, pero no mas dinero. Para ganarme unos centavos hacia cartas de
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amor sobre pedido (muy populares en aquellos tiempos) por el modico precio de 50
centavos. Por un acrostico cobraba un peso.

Pretendi a varias chicas mediante cartas, pero joh! cruel destino, los demas con mis
cartas conquistaban o se reconciliaban, y yo no. La razon era bien sencilla: vestia mal, me
bafiaba con poca frecuencia, nunca traia dinero ni para invitar una nieve, era
extremadamente flaco y pretendia a las chicas mas bellas que me hallaba. Resultado 16gico,
el fracaso. El tercer grado de secundaria lo hice en la Secundaria no. 4, que tenia una

constelacion de maestros de primera linea.

CUANDO FUE TIEMPO de ingresar a la preparatoria escogi el area de Ciencias Quimicas, por
dos causas: primera, porque Miguel Alemdn pregonaba que el futuro era de quienes
estudiaran carreras técnicas, segundo, porque gané un concurso Intersecundarias de
Quimica. Me urgia salir de perico-perro. En la Prepa, un grupito de amigos provenientes de
la Sec. 4 y yo, ideamos hacer un periodiquito, le pusimos E! ladrido del Perro. Pero al
segundo numero mis amigos agotaron su vena creativa y yo segui publicdndolo solo. Fue
mi primera tarea periodistica, yo lo escribia a maquina con tres copias y lo distribuiamos
entre el grupo. Siguiendo mi vocacidon natural de satirico, satirizaba a maestros y
compaifieritos, lo cual me atrajo no poca hostilidad. El periodiquito circuld6 como tres
meses y luego lo dejé.

Ahi, en la prepa, conoci a un amigo que cambi6 mis habitos. De nombre Rodolfo
Herrera, de apodo “El Huévoro” (apdcope de Huevos de Oro), me ensefio el camino del
billar y de los salones de baile. En el salon “La Playa”, (nuestro favorito) conoci a otra
pandilla, esta vez formada por estudiantes de Leyes y Medicina a la cual ingresé como

“Benjamin” y en la cual hice progresos notables. A los pocos meses era yo un excelente
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bailarin de swing y de guaracha y un pasable jugador de domindé. Comencé a beber
cervezas. Ese ambiente me fascind, el jefe nato era El Chicharo, eterno pasante de Leyes

quien salpicaba su charla con doctos latinajos. ;O tempora, o mores!

LA DISIPACION ME costo repetir el segundo afio de prepa, pero en 1949 ingresé a la Escuela
Nacional de Ciencias Quimicas, carrera de ingeniero quimico. Para lograr pasar el primer
aflo de la carrera, los amigos que veniamos de prepa formamos un pool con las asignaturas
y nos las repartimos, asi nos quedé tiempo para continuar de gira en los salones de baile;
formamos un equipo de mamboleros y anddbamos tras de Damaso Pérez Prado casi a
diario. Sin embargo, aun cuando el poo/ funcion6é maravillosamente bien los subsiguientes
afios de la carrera, los laboratorios eran absorbentes y, poco a poco dejamos la farandula
para estudiar mas. En 1953 terminé la carrera y en 1955 me titulé, a la edad de 28 afos.

En 1952 consegui mi primer trabajo profesional en la fabrica Palmolive y me fui de
zafra al ingenio de Atencingo como quimico de turno y como ahi la comida era gratis me
“forré” bien en 5 meses, eché un poco de carnes pues era muy flaco (pesaba 45 kgs). Con lo
ganado en la Palmolive compré algo de ropa, pero preferi adquirir todos los libros que
llevaria en la carrera; con lo de Atencingo compré mas ropa; mi aspecto mejord. Mi
primera novia la tuve en Atencingo, noviazgo efimero y volatil. Luego, el joven Huévoro,
quien con muchos trabajos seguia estudiando, se fue de zafra a Tabasco y de allda me
escribi6 invitdindome a visitarlo para que conociera a las lindisimas tabasquefias que eran
sus amigas; dijo que habia descubierto el paraiso. Le cai por alld en 1954 y, efectivamente,
aquello, era un edén.

El me presentd a muchas, pero yo por mi parte conoci a dos dieciochoafieras

extraordinariamente bonitas: una morena y la otra blanca, ambas ojiverdes. Cuando a la
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primera, Violeta, le insinué¢ que se trataba de casarse, declind el honor, pues dijo deseaba
terminar sus estudios de Leyes. La otra, de nombre Obdulia, no pensaba terminar sus
estudios de Comercio y dijo que si. Duramos 30 afios de casados. Tuvimos cuatro hijos.
Nos divorciamos porque de pronto descubrimos que ya no éramos el uno para el otro hasta
la eternidad. Y cada quien para su santo.

Yo llevaba dentro de mi latente, no olvidada, la vocacion de escritor, no fue sino
hasta que cumpli los 35 afios que puse manos sobre el teclado de la maquina de escribir.
Pero como escritor no iba a ganar ni para los zapatos de mis hijos, de modo que continué
viviendo de la profesion; trabajé media zafra mas, luego trabajé en la Celanese, después en
el Banco de México (Banxico) donde no hacia mucho, y aproveché el tiempo para leer y
leer. Ahi conoci al doctor Rodolfo Hernandez Corzo, quien también tenia un puesto en la
Secretaria de Industria y Comercio, me llevd con él, renuncié al Banxico. Pero a los dos
afios cayo en desgracia con el titular que era Raul Salinas Lozano —padre de Charlie el
Honrado— y tuvo que renunciar. Yo con ¢l. Me puse a buscar un trabajo que me permitiera
desarrollar mi vocacion literaria (disposicion de tiempo) y también mantener
decorosamente a mi familia. En mis andanzas por los ingenios habia observado un puesto
ideal en la Secretaria de Hacienda, me enteré de que un conocido estaba de vicepresidente
de la Junta Técnica Calificadora de Alcoholes, Azucar y Miel; fui a verlo y en una larga
borrachera me prometio el ingreso y lo cumpli6. El ingeniero José¢ Cantii Jouvert,
entrafiable amigo, fue mi jefe durante 20 afios y me dio todas las facilidades necesarias para
que yo realizara mi vocacion natural de escritor.

Asi, en 1965 estando en Cosamaloapan, Veracruz, comencé a escribir mis primeros

textos.
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FUE EN 1967 cuando publiqué mi primer libro, Los endemoniados, una serie de relatos casi
autobiograficos donde narro las experiencias con mis amigos de la ENCQ y en los ingenios
donde habia yo trabajado. Los endemoniados son el tipo de amistades que tuve desde nifo,
los de siempre, puro cuate destrampado. Segui juntandome con lo peorcito. Terminados los
relatos comencé a buscar editor. No conocia la industria editorial ni tenia amigos en el
campo literario. Por mis lecturas sabia que la editorial Costa-Amic publicaba mucho autor
desconocido o principiante, localicé sus oficinas en la calle de Mesones y le dejé el
original. El mismo Bartolomé Costa-Amic me dijo: “Aqui hay imaginacion, don narrativo,
pero le falta oficio. A usted le quedan dos caminos: Uno, le consigo un ghost writer, le
publico y nos vamos a la mitad del precio; dos, reviselo, tenga usted mas autocritica. Aqui
falta autocritica. Reviselo y una vez revisado vuelva acd”. Eliminé la idea de contratar un
ghost writer, que quiere decir escritor fantasma. En México los llaman negros. El escritor
negro que escribe libros para que otro los firme. Como los escritores de Miguel Aleman
Velasco. De ninguna manera opté por eso, puesto que pensaba escribir mas libros, muchos
mas. Mi solucion era aprender a autocriticarme. Pronto di con el taller Renovacion que
dirigia Antonio Estrada, pero no segui mucho en ¢l porque Estrada murié al afio. Después
me fui al taller Piramide, asi me percaté de cudles eran mis errores literarios, que no eran
pocos. Reescribi mi libro y, aunque todavia necesitaba un par de revisiones mas, ansiaba
verlo impreso, pero no regresé con Costa Amic, lo publiqué yo. No era muy caro publicar,
tenia dinero y no hice gran sacrificio para publicarlo. El nimero de ejemplares que tiré —
tres mil- fue excesivo porque, en materia de ventas, soy una nulidad y tardé como ocho
afios en agotarlos. Escogi esa cantidad porque en aquella época las ediciones comunes eran

de tres, cuatro mil ejemplares. Ahora son de mil.
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LoS MIEMBROS DEL taller Piramide éramos principiantes ajenos a la industria editorial. Un
dia leyendo la revista Siempre! me enteré de la polémica acerca de un libro recién
aparecido, de titulo Los Juegos de un tal René Avilés quien casualmente vivia a unas siete
cuadras de mi casa. Fui a solidarizarme con él, porque el autor en ese libro habia satirizado
a la mafia de escritores que encabezaba Fernando Benitez y Emmanuel Carballo. Nos
caimos bien. Era el principio del 67.

Cuando entramos en confianza me llevo de la manita a el periddico El Nacional
donde ¢l escribia articulos para el suplemento cultural Revista Mexicana de Cultura, en ese
tiempo el mejor, porque si bien el mas famoso era La Cultura en México que dirigia
Fernando Benitez —muy pedante, muy elitista— el suplemento de E/ Nacional era lo
opuesto y muy abierto a todo nuevo escritor que deseara publicar ahi. Asi conoci a un
grupo de escritores jovenes que tenian un denominador comun: eran antisolemnes y
bebedores, lo cual me cuadraba bien. Yo tenia entre 10 6 20 afios mas que casi todos ellos.
A todos les regalé Los endemoniados y ya entre gente del medio, segui con Safari en la

Zona Rosa.

UTILICE COMO SEUDONIMO Gonzalo Martré —Gonzalo, de Gonzélez, Mar de Mario y Tré de
Trejo- porque lo que proyectaba escribir y publicar no se acomodaba a la mojigateria de
entonces y, para evitar problemas, usé el seudonimo.

Firmé como Gonzalo Martré desde mi primer libro y mi primer articulo periodistico,
que aparecié en El Nacional. Mi mujer, mis hijos, algunos de mis hermanos me llaman
Mario. Los demas me conocen por Martré, excepto los viejos compaieros de la escuela y el

trabajo.
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FUE DIFICIL LLEGAR a ser editorialista. Recordemos que por vocacidon tengo una vision
satirica del mundo y sus alrededores, deseaba ser editorialista. Antes del golpe a Julio
Scherer traté de publicar en Excélsior. Utilicé para lograrlo la amistad que Humberto, mi
hijo mayor tenia con Gabriela, —una hija de Scherer— su condiscipula en la prepa. A
través de ella le solicité a Scherer una cita. EIl nunca me contesto. Seguramente supuso que
no tenia el nivel adecuado para escribir en su periddico, mi historial en E/ Nacional no fue
bastante bueno. Me olvidé del Excélsior pero no de mis propositos. La oportunidad llegd
cuando Luis Echeverria Alvarez defenestrd a Scherer. No fui a pedir espacio a Regino, de
ningin modo, simplemente que en aquel entonces militaba en el PCM y de pronto supe que
dos camaradas escribian ahi: Oscar Gonzalez Lopez —quien todavia ahi escribe- y Miguel
Aroche Parra. Recuerdo que fui y le reclamé a Miguel que hubiese esquiroleado, me
contestd que en primer lugar en ese enjuague nada tuvo que ver, que habiendo espacios
disponibles y creyendo que el periddico se abria a todas las ideologias, fue a solicitar uno y
se lo dieron. Como no iba a escribir para Excélsior si sus publicaciones partidarias no
pasaban de mil ejemplares al mes y ahi lo iban a leer cien mil personas cuatro veces al
mes. Luego busqué a Oscar Gonzalez, él fue quien en realidad me llevd y presentd con
Raul Vieyra, encargado de la seccion editorial. Nada de que “trdigame un articulo a
prueba”, “cayendo el muerto y soltando el llanto”, el primer articulo fue publicado sin
discusiones.

Escribi para Excélsior cuatro afios. Cuando Heberto Castillo la tomd —con sobrada
razon- contra Jorge Diaz Serrano, en ese entonces director de Pemex, yo senti que debia
secundarlo. JDS suministraba cifras falsas para tapar sus trastupijes en Pemex y Heberto
Castillo no se las tragaba porque siendo ingeniero descubria y demostraba con facilidad sus

cochupos. Mi preparacion técnica me facilitaba hacer lo mismo que Heberto y la emprendi
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contra la erratica y siniestra direccion de Pemex. Para mi, Diaz Serrano pasé a ser “El
Permargoso” (por su compaifia petrolera Permargo). Publiqué el primer articulo
criticandolo, atacandolo. El segundo articulo ya no aparecio, Vieyra me dijo, “que se habia
perdido”, cosa rara, nunca habia sucedido eso con mis articulos. Cambié de tema, volvieron
a aparecer mis articulos pero desoi el aviso: actualizé el articulo perdido y lo entregué en
propia mano a Vieyra. El articulo no aparecié publicado. Inmediatamente después de eso,
Vieyra me dijo que Regino pensaba que mi lugar estaba en Ultimas Noticias, iba a ganar
mas, porque publicaria diariamente. Pero yo no escribia para ganar mas, y comprendi que
me marginaba. Nunca solicité ver a Regino pues ya era claro que me quitaba del matutino
por no convenir a sus intereses personales, no del peridédico. Publiqué unos pocos meses en
la segunda de Ultimas Noticias. Ahi conoci al director de la primera Julio Pefia e hice
amistad con el director de la segunda, Pedro Nifio. A ambos les manifesté un dia que no
estaba a gusto, no por ellos, sino porque no tenia libertad para escoger mis temas. Me
dijeron que me esperara, que habia un movimiento para expulsar a Regino de la cooperativa
y que si triunfaban volveria a la primera. Ya para entonces conocia a todo mundo de las
redacciones, listo estaba para sumarme al movimiento. Antes de que estallara me encontré
en Bucareli a un viejo y buen amigo, Guillermo Fabela, colaborador de planta en la
direccion editorial de El Universal, a cargo de Alfonso Maya Nava. Me pregunt6 por qué
no escribia mas en la primera, le conté¢ y me invitd para la primera de E/ Universal. No lo
pensé mas. En ese perioddico estuve 14 afios, después me pas6 lo mismo: En 1994 surgi6 el
EZLN y yo abracé su causa —periodisticamente hablando- y comenc¢ a satirizar a Chemita
(José Cordova Montoya). Creo que Chemita fue el causante de que yo haya salido, porque
casualmente, después de un articulo fuerte contra él, mis articulos comenzaron a perderse,

tactica que presagiaba el despido. Asi fue, al tercer articulo no publicado me llamo6 el
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subdirector editorial y me comunicé que mis ataques sistematicos a Isabel Moles no le
convenian al periddico porque ella era la presidenta de la Junta Local de Conciliacion y
Arbitraje del DF y, como el periddico tenia sindicato y seguido habia pleitos, no le
convenia esa enemistad. Era un pretexto muy débil, porque ni uno solo de mis articulos
contra la Moles habia sido censurado y la Moles era una funcionaria de quinto nivel, era
mas facil —dado el poder que ya tenia E/ Universal, botarla a ella que suspenderme a mi.
Entendi el mensaje y dejé de enviar colaboraciones. Estuve afuera del periodismo seis
afos, hasta que con el antirreginazo regresé¢ a Excélsior. Ahi colaboré un afo y dos meses,
nunca hubo “articulos extraviados”, simplemente me censuraban mutilandolos, de modo

que, el 31 de diciembre del 2001, decidi no enviar mas colaboraciones.

S1 TOMAMOS PUNTOS de referencia a 15 afios, 20 o 30 afios atras, veremos que la situacion
es mala para los escritores mexicanos jovenes por la siguiente razon: hace 30 afios el
promedio de tiraje por primera edicion de novela era de 3000 ejemplares, hace 15 era de
2000 y actualmente es de 1000, o sea, se lee menos pese a que el incremento demografico
es de mas del doble respecto a hace 30 afios, por lo tanto, los escritores necesitan de mucha
ayuda para poder publicar. No tienen donde y debido a eso han surgido muchas editoriales
pequenas, de escaso capital que no pueden tirar mas de mil ejemplares. Existen
excepciones, claro, fendémenos como Laura Esquivel y su Como agua para chocolate,
Serna con El miedo a los animales, pero se dan de forma esporadica. Para el escritor, y en
especial el escritor joven, no hay oportunidades, ellos tienen que luchar mucho para ir
dandose a conocer.

Cierto es que se tiene algin apoyo oficial como las becas del Fonca, pero no

alcanzan para tanto escritor nuevo que surge. Conaculta, con todo y sus defectos es una
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puerta abierta para la publicacion, pero Conaculta no publica varias veces a un escritor
determinado y la situacion general sigue empantanada. En los Estados alguna vez el escritor
publica en alguna editorial local u oficial, pero eso no le da resonancia nacional, se
desespera y abandona su vocacion. Las universidades también publican, y no poco, pero su

difusion es muy deficiente. El panorama actual para los escritores es malo.

ACTUALMENTE ESTOY JUBILADO y medio aquietado por un infarto que me sorprendi6 en
abril del 2000. Después de un infarto la vida cambia, necesariamente. Existe un antes y
después muy marcado. Antes, escribia cuatro horas en la mafiana y cuatro horas en la tarde.
Ahora trabajo dos horas en la mafiana y dos en la tarde, porque debo de hacer hora y media
de ejercicio al levantarme y una media hora después de la siesta, lo cual acorta mi tiempo
laborable. Leo en la noche. Nunca veo television. Lo que veo en el aparato son peliculas
alquiladas, peliculas del Canal 11 6 22y, a veces peliculas de cable, cuando las hay buenas.

Por esta época debo de atender los asuntos de La Tinta Indeleble, pero pronto

cerraré esa pequefia editora marginal pues esta llegando ya al fin natural de su existencia.

MI OBRA MAS querida fue, primero, Los simbolos transparentes, novela politica que me dio
cierta fama. Por ella soy més conocido que por el resto de mi obra. Después ocuparon mis
preferencias las tres novelas de mi trilogia E/ Chanfalla, Entre Tiras, Porros y Caifanes 'y
¢;Tormenta roja sobre México?, obra picaresca con un marco histérico riguroso de los
acontecimientos ocurridos en la ciudad de México, casi circunscritos a su Centro Historico
en las tres décadas que van de los afios 30 al inicio del 60. Es una trilogia donde narro mis
vivencias, de los afios 30 de oidas, con mis mayores, de los 40 y 50 directamente de mis

vivencias. No es el Gnico que se aventura por esos meandros, otros autores lo han
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intentado, pero no con la originalidad y fidelidad mia, porque yo vivi y presencié todo lo
que ahi se narra.

En esta época final de mi produccion literaria mi libro més querido es EI Cimbalo
de Oro porque en ¢l plasmé lo que a mi se me dio la gana, total y absolutamente, sin
autocensura, sin reticencias, sin miedo a los animales —del sistema y la critica-. Es mi todo
satirico. Es la culminacion de esa vocacion satirica de la que me ufano, por eso es un libro
que irita, que molesta, que incomoda, por eso recibid el silencio como todo comentario. No
creo poder escribir otro igual, mucho menos superior, por lo que ya voy echando la funda
sobre mi computadora, para no quitarla mas. Esto es, aparte de E/ ultimo de los libelungos,
que no es narrativa, que no es ensayo, que tiene algo de cronica y mucho de satira, creo que

no escribiré mas.
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3.3 Mester de Trejeria. Entrevista con Arturo Trejo Villafuerte
CONTRA LO QUE se cree, la barbacoa, como ahora se prepara, no es originaria de Hidalgo,
viene de Tampico. Hace 80 afios mi abuelo paterno —que ya habia estado trabajando en la
zona petrolera- juntd su dinero, compr6 sus borregos y los comenzo6 a hacer en barbacoa
como habia visto que lo hacian en la zona petrolera. Recordemos que el B.B.Q es del norte.
Fue entonces cuando comenzd a popularizarse la barbacoa y mi abuelo llegdé a ser un
barbacoyero muy afamado. Enseiid a mucha gente de Actopan, entre ellos a los de la
familia Sauza.

En aquél entonces, él era un cuate que tenia 18 o 20 afios. Toda la familia de mi
abuelo era gente de armas y de caballos. Por eso los Trejo somos muy peligrosos...

Durante la Revolucion enrolan a mi abuelo en Alfajayucan. Pasé una partida villista
y lo trajeron a Pachuca. Ya en Pachuca mi abuelo se unid a otra partida, que era zapatista.
Salieron de ahi hasta Milpa Alta. Recorrié toda esa zona. Cuando regreso traia billete y
comprd tierras en Ixmiquilpan. De ahi se fue a la zona petrolera. Regresé con mas dinero y
volvidé a comprar mas tierras en Dios Padre. Construyd su casa y se qued6 a vivir. Ahi
mismo mataba a sus animales y todo. Se iba a la sierra a comprar borregos bien baratos...

Mi papa es de Alfajayucan, pero siempre vivido en Ixmiquilpan. Alli estudié su
primaria, su secundaria. Después se fue a estudiar para contador al DF y conocié a mi

mama.

SOY NACIDO Y registrado en Ixmiquilpan. Muy chico, a los dos meses de edad me llevaron

mis papas al DF. Mis ocho hermanos son nacidos ya en el Distrito. Soy el tinico nacido en

Ixmiquilpan: soy el ultimo emperador hiafl...
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Casi cada semana, cada 15 dias, o en vacaciones, regresaba a la casa de mis abuelos.
Cuando eran dias normales llegdbamos el viernes en la noche y el domingo al medio dia o
en la tarde nos regresabamos.

Para mi viajar a Ixmiquilpan era una mezcla de colores, olores y sabores.
Empezando porque mi mama preparaba tortas para irnos al Flecha Roja. Las hacia de todo:
de sardina, de jamoén, de frijoles. Como éramos muchos, pues era una canastota la que
llevaba.

Como mi papa tenia carro, pero no manejaba en carretera, pues nos ibamos en los
camioncitos trompudos. Lo primero que empezdbamos a oler era el diesel cuando
aceleraban para que calentara el motor y luego ya salia el camion de la estacion, ubicada en
la calle de Matamoros, en Tepito, y agarraba por todo Peralvillo, hasta la glorieta, luego
por Calzada de Guadalupe hasta agarrar Insurgentes y la carretera para llegar a Pachuca, a
la calle también de Matamoros. Luego agarraba para Actopan y de alli a Ixmiquilpan. Era

un recorrido como de cuatro a cinco horas.

EN IXMIQUILPAN HACIAMOS un chorro de cosas. Yo me subia a la azotea y andaba con mi
sombrero jugando a que era un vigilante del fuerte apache y que nos podian atacar los
indios. Mi hermano Armando se iba con el pastor a llenarse de pulques y se ponia unas
pedotas tremendas, llegaba todo chapeado y le decian: “hoy vienes quemado”, cual , pues si
era el pulque que asi lo ponia.

Cuando estdbamos de vacaciones nos ibamos a lo que iba a ser el mercado en un
carrito de ésos, de jalar. Llevdbamos bancas, mesas y en otro carrito iba el cajon de la
barbacoa. Mi abuelo lleg6d a matar de 12 a 20 borregos. Vendia mucho los lunes, el dia del

mercado. Entonces sabado y domingo era la matanza. Para matar los borregos habia que
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agarrarles la yugular, jalarla, y ya... pero si estas viendo cémo los matan y les tienes
lastima, el animal no se muere rapido. Yo al principio —cuando era niflo— me daban lastima
y entonces mi tio me corria y decia: “Sabes qué vete palld pinche escuintle, me estas
haciendo mala obra”. Y llegado el momento, yo también maté animales. Luego me
ensefiaron a destazar: se cuelga el animal para que se desangre, de ahi les vas agarrando el
cuero y luego los vas cortando con un chuchillo muy filoso y todo lo demas. Pero

obviamente no me interesdé mas que eso: saberlo hacer y ya.

DESDE NINO ERA muy dado a la ensofiacion. Me gustaba mucho sofar e imaginarme cosas.
Empecé dibujando barcos, aviones, soldados. Luego empecé a leer a Salgari, a Conrad, a
muchos autores. A partir de esas lecturas me di cuenta que podria intentar la escritura. De
hecho, empecé escribiendo versos a una chica de mi edad que me gustaba. Tenia 10 o 12
afios. Pero luego me di cuenta que en realidad se me facilitaba mas hacer narrativa. Y
empecé como narrador.

Me inventé una historia de mi abuelo. Tuvo por ahi una cosa media rara. Mi abuelo
iba al rancho alld en San Francisco, por Alfajayucan y de repente llegaban un chorro de
ahijaditos de ojos azules (mi abuelo tenia los ojos azules). “jPadrino, padrino!” le gritaban
y yo veia al papa y a la mama del nifio en turno que eran totalmente hiiahfius, cuando el
supuesto ahijado era giiero de ojos azules (como mi abuelo) y narizén (como mi abuelo
también) y yo decia: “jputa madre!”. Entonces esa historia en alguin momento la relaté: que
mi abuelo llegaba y le decia al esposo hiiahfiu: “Oye, vete a comprar cuatro borregos y te
doy cincuenta pesos”. El otro se iba y €l se quedaba con la esposa. Hacia “hogares felices”
—como diria la Loteria Nacional, ;no? Yo creo que algo muy parecido a esto era lo que

realmente hacia mi abuelo. Habia demasiadas coincidencias. Curiosamente, ninguno de la
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familia “derecha” de mi abuelo tuvimos los ojos azules. Mi papa tiene los ojos medios
verdes y todos los demds tenemos los ojos cafés, cafés, cafés... Pero todos los cachirules,

iputa! ojo azul. Esas son historias del campo.

ToDOS MIS ESTUDIOS de primaria, secundaria, prepa, y universidad los hice en el DF. Entré
a la primaria a los cinco afios. Cuando estaba en la prevocacional, de 10 materias que
llevaba, reprobé 11. Esa era una escuela antes de la vocacional y después de alli uno se
pasaba al Poli. Yo tenia 10 afios. Se supone que queria ser arquitecto porque unos tios mios
estaban en la ESIA y yo queria ser como ellos, los veia con sus carros muy aca. Fui el
alumno mas burro de la prevo. Durante todo el semestre los de la escolta eran los mejores
alumnos, pero en la Gltima semana ponian a los peores. Y yo estuve en esa escolta. Hasta
plastilina troné.

Mi papé trabajaba con el doctor Gustavo Baz en la Industria Nacional Quimica
Farmacéutica, entonces me dijo: “Nomads andas pendejedndola, no pones atencién, nomas
no sales de burro y yo tirando el dinero en ti...”. Me regaid y me dijo: “Vas a ver, te voy a
mandar a la fabrica pa’ que veas como se gana el dinero” y en efecto, me mandd a una
fabrica de grenetinas donde habia que escoger huesos. Uno agarraba el hueso y de repente
sentias que alguien lo jalaba del otro lado. Eran ratas asi, de este tamafio. Trabajaba de seis
de la mafiana a seis de la tarde. La jornada era de mas de ocho horas y a mi, que era un
nifio de casa, pues me afectd bastante. Estaba en chino ir a la fabrica. No soporté ni una
semana y me fui de refugiado politico y académico con mi abuelo. Le dije: “ Oye, sabes
qué, mi papd me manda a la fabrica diario, me para a las cinco de la mafiana, me trae en
chinga y pues yo quiero estudiar”. El me dijo: “Mandalo muy lejos”. Entonces mi papa fue

a buscarme a la fabrica y no me encontrd. Cuando pregunt6d por mi: “No. Es mads, ni vino,
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ni cobré”. Entonces me empez6 a buscar, a buscar, hasta que dio conmigo en la casa de mi
abuelo: “Oye, vamonos para la casa” (me iba a poner una chinga). “No, pues sabes qué, que
no me voy”. Mi abuelo le dijo: “Déjamelo a mi, yo le pago todo y lo anoto en la escuela”.
Y me quedé.

Mi abuelo busco una secundaria en la que recibieran a los burros y saqué puro 10,
10, 10. Porque en la prevo teniamos un microscopio para cada alumno y en la secundaria
habia un microscopio para ocho. Entonces cuando llegué sabia ya perfectamente poner las
mezclas y otras cosas que los demds no. En la secundaria ya sabia perfectamente fisica,
quimica. Me dediqué a estudiar y logré buenas calificaciones, fui alumno de excelencia. A
partir de alli me di cuenta que el estudio no era infructuoso. Hasta la fecha leo mucho y
diario aprendo muchas cosas.

Ya no regresé a vivir con mis padres. En el 68, mi papa se cambi6 a la Nueva
Atzacoalco y me dijo que me fuera con ¢l y estuve como 15 dias. Ya no me acostumbré,
porque en la casa de mi abuelo tenia una recamara para mi solito y alla tenia que
compartirla con tres hermanos. Aparte en la casa de mis abuelitos me empez6 lo
sentimental, porque mi abuelo y mi abuela siempre tuvieron sirvientas. Entonces empecé a

gatear, a aprender artes marciales.

A Mi SIEMPRE me gusto6 la calle. Precisamente por mi abuelo, porque con ¢l siempre salia.
[bamos a muchos lados: al Centro, a La Merced... Tenia una fabrica de articulos de lana.
Lo acompanaba a entregar a unos arabes que habian sido obreros como ¢€l, pero que les fue
bien y pusieron una fabrica de hilados y tejidos y mi abuelo comerciaba con ellos. Lanas
Merced se llamaba la tienda de los hermanos Issa, en Correo Mayor 52. fbamos cada

semana a entregar. Un dia mi abuelo le dijo a uno de los arabes: “Oye, Arturo ahorita no
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esta estudiando: ;por qué no te lo mando para que te ayude en algo, en lo que empieza el
nuevo curso escolar?”. Alli pude ver a Renato Leduc comprar una bufanda, al mismo
Jacobo Zabludowski y comprarse un suéter porque decia que salia de la cabina sudando y si
venia destapado padecia mucho de la garganta. Empecé a conocer gente del ambiente
artistico y periodistico. También ahi empecé mi labor de locutor: “jPasen, pasen! Tenemos
suéteres, bufandas, chales, fichus, chuss, mafianitas, capas...”.

Después me metia un poco a acomodar cosas y luego habia un buen rato de ocio.
Entonces me dedicaba a leer una o dos horas en el almacén. El almacenista era un mojado
al revés. Se llamaba Guadalupe y habia vivido en Estados Unidos. Era musico de jazz, y
habia sido héroe en la Segunda Guerra Mundial, pero como le cayeron con un cargamento
de cocaina le dijeron: “Como eres héroe de guerra, no te podemos meter a la cércel, pero te
vas del pais”. Entonces cuando Gualo y yo estdbamos solos en el almacén, él de repente
agarraba su guitarra y se ponia a cantar y yo me ponia a leer. Yo leia todo lo que me caia,
lo mismo La Prensa que revistas en inglés de las que traia Gualo: New York Times, Life.
Asi conoci a los “Beatles” que mundialmente eran ya un fenémeno.

Sé leer en inglés desde que tenia 10 afios. Mi abuelo le pagaba a un maestro
particular, nada mas que no me gustaba mucho porque yo era de los de Cuba si, yanquis no
y dije: “No, ése es un idioma imperialista y a la chingada”, pero los idiomas no son
imperialistas, los gobiernos son los imperialistas.

En la prevo me hice de esa ideologia, pues casi todos eran de izquierda.
Recordemos que el Poli fue fundado por Lazaro Cardenas. Cuando estuve alli todos mis
compafieros eran mas grandes, yo era la mascota de todos. Eso me permitia pasar de los
brazos de una compaifiera a otra. En la secundaria tampoco habia edades. Tenia compaiieros

de 20 anos que traian su copete tipo Elvis Presley y que fumaban como chacuacos. Tenia
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que juntarme con ellos. No habia de otra. Si no me juntaba con ellos los de los otros grupos
me iban a traer en chinga.

Todo el movimiento del 68 ocurri6 en la época de secundaria. Yo no sabia a ciencia
cierta qué estaba pasando. Participé con unos compaiieros y tomamos camiones. Cuando
abrieron la puerta, a un amigo mio le metieron un desarmador y ahi muri6 frente a nosotros.
El 2 de octubre pasamos por un ladito de Tlatelolco. Al otro dia me enteré de que algo

habia pasado porque lo lei en Excélsior.

YA EN LA secundaria empecé a mostrar ciertos perfiles, era el maestro de ceremonias y
siempre hacia el peridodico mural .Y de esto a lo otro, siempre hay un paso... Desde ahi supe
que iba a ser periodista. Pensé en que si estudiaba literatura o letras me iban a poner de
maestro; pero si estudiaba periodismo, podia dar clases y hacer otras cosas mas, viajar, por
ejemplo. Y en efecto, asi paso.

En los 70 con la primera huelga de la UNAM, yo anduve de pata de perro. En un
tiempo fui cobrador en un Flecha Roja. Luego me metié mi abuelo a un curso en la Escuela
Nacional de Locutores. Todavia no entraba a la prepa. Tenia 14 afios. Se me afild la
vocacion. Alli conoci a mucha gente del medio: a Madaleno, a Gamboin, varios de la
XEW, de la XEQ... aparte muy seguido me iba con mi abuelo a Ayuntamiento a ver salir
estrellas: Agustin Lara, Pedro Vargas, Tony Aguilar, la India Maria...

Ya en la prepa hice un periddico, Era, se llamaba. La idea surge cuando platicando,
un cuate nos dijo: “No, pues yo tengo un esténcil que me sirve para hacer panfletos”. Y asi
lo hicimos, de manera muy artesanal.

La relacion con mi padre fue muy tranquila, hasta que le dije que me iba a meter a la

Facultad de Ciencias Politicas y me dijo: “jAh! si, ciencias politicas: el gobernador de

118



Hidalgo Arturo Trejo.” Le digo, no. “jAh! relaciones exteriores: el excelentisimo
embajador de México, Arturo Trejo.” Le dije, no. “jAh! administracion publica: tanto
palla, tanto pacd”. Le digo, no. “jAh, chingd!;entonces qué vas a estudiar?” “Periodismo”,

le dije. “jPendejo! Te vas a morir de hambre”. Y no me he muerto de hambre.

INMEDIATAMENTE QUE ENTRE a la Facultad empecé a trabajar en la subsecretaria de la
Presidencia. Hacia monitoreo de radio y television y empecé a colaborar también en El sol
de Toluca, con Guillermina Baena. Entonces yo era estudiante y ya trabajaba en un
periddico. Y resulta que también llevaba lana a la casa . Era muy querido en ese entonces
en la Facultad. Luego hicimos una revista que se llamaba Sitios, después otra que se
llamaba Tintero. Gustavo Sainz, que era el coordinador de la carrera de Comunicacion nos
apoyaba mucho. De repente hicimos una reuniéon con varios escritores chilenos y
argentinos. Hicimos Doce modos editado a mano, con unas plaquetitas artesanales. Yo
colaboré con poemas, pero aparte hice el libro, ahi comencé mi actividad de editor.

Después le hice un libro a Alejandro Sandoval, quien me dio una lana para que lo
editara. Fue un libro de cartén con papel de estraza, que iba amarrado con un lazo, en lugar
de ir cosido o empastado. Nos fue muy bien con ese libro, pues se vendié mucho en la feria
del libro que se hacia en el pasaje Zdécalo- Pino Suarez: se acabd un tiraje de trescientos
ejemplares en menos de una semana.

Luego, en una reunién con Gustavo Sainz y Raul Renan, ellos me dijeron que por
qué no les daba un libro. Entonces les di Mester de hoteleria. Tuve muy buena suerte
porque gustd mucho. En los hoteles de paso lo tenian. Un espafiol me comprd 300
ejemplares. En una cantina a la que ibamos me dijo : “Oye, pues de qué es tu libro”. “No,

pues es de hoteles de paso”. “A ver” , lo abrio: “Oye, éste es del hotel de mi compadre
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Filemon, jjoder!, ;pues cuantos traes ahi?”. “Pues 20”. “Damelos, te los compro”. Cuando
iba a los hoteles de paso con amigas ocasionales entraba y estaban las toallas, el jabon
Jardines de California, y un Mester de hoteleria. Nunca dejaron el libro, se lo llevaban. De
repente un dia me dijeron: “Oye, ya no tengo ejemplares”. “No, pues no hay, se acabaron”.
No teniamos ni seis meses cuando ya no habia libros, fue un auténtico best seller.

En la Facultad yo era un alumno que ya tenia dos libros publicados. Y todo mundo
decia: “Aaaay, este cuate ya publico acd, ya publico alla”, y por cierto que ya me habian
hecho entrevistas en Canal Once y en Canal Trece, y decian: “ jAy, a ése giiey lo conozco”,
pues si, era un compafiero, ;no? Cuando Doce modos tenia 20 afios, con Mester de
hoteleria tenia 24 y ya estaba en los Ultimos semestres, pero aparte ya publicaba en otros
lados: en la Revista de la UNAM, en el Siempre!, en Su otro yo. Ya me pagaban por
publicar.

En la época de Maquina eléctrica habia muchas editoriales marginales, o sea, que
no participaban en el circuito normal de las editoriales, que se vendian de mano en mano o
en espacios que no eran los tradicionales. O sea: no se vendian en las librerias, cafés y
demas. Entonces yo participé mucho en ese movimiento, juntamos varios periodiquitos y
revistas e hicimos varias editoriales.

Fundé¢ la revista As de corazones rotos. Mucho después hice El segundo piso, una
revista hecha con Javier Gonzalez Rubio y con Arnulfo Rubio. Cada quien iba a hacer su
revista. Arnulfo estaba haciendo Letra; yo hacia As de corazones y Gonzélez Rubio queria
hacer otra. Y de repente dijimos: “Bueno, por qué no hacemos una entre los tres”. Por eso
se llamo6 Revista de aventuras literarias, porque era una revista hecha entre tres, con el

afan, como es y debe de ser la literatura, de aventura.
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DESPUES PASARON UN resto de cosas. Pasaron muchos libros. Publiqué 4 quien pueda
interesar, Como el viento que pasa, Mirada atras, Malas compariias...

Casi desde 1980, cuando empieza el unomdsuno yo fui de los primeros cronistas de
ese periddico. Me aventé 10 afios publicando una cronica diaria. Luego en el Ovaciones, y
luego en otras revistas. Yo no he hecho un libro de crénica porque no he tenido tiempo de
juntarlas, pero tengo mucha cronica citadina. Muchos de mis compafieros mas jovenes que
yo ya tienen publicados libros de cronica y yo, que fui de los primeros cronistas de la nueva
generacion, no tengo aun un libro de cronica.

Cuando sali de la Facultad estuve en Europa. Al regresar trabajé en Bellas Artes.
Entré ahi por Gustavo Sainz. Me estaban ofreciendo 2,350 pesos en la subsecretaria de la
Presidencia y Gustavo me dijo: “Yo nada mas te puedo ofrecer dos mil pero trabajarias en
literatura, irias un dia si, un dia no y estarias con escritores”. No lo dudé.. Yo era como
subdirector de literatura. No habia ese cargo pero después de Gustavo Sainz, yo era el
sujeto mds importante de esa oficina. Ganaba muy bien. No se me acababa el dinero.
Trabajaba en Bellas Artes en la mafiana y luego en la tarde trabajaba en Su otro yo, mas las
colaboraciones ganaba como 20 mil pesos al mes, pero para un chavo soltero eso era un
chingo de lana... Por eso empecé a comer en cantinas y luego en la noche me iba a lugares
non santos.

En 1992 yo ya tenia otros poemas de amor, poemas erdticos, poemas de hoteles de
paso. Entonces los junté e hice el Nuevo mester de hoteleria, a la manera en que Sabines

habia hecho Recuento de poemas y Nuevo recuento de poemas.

CUANDO SALI DEL INBA trabajé en la SEP, después en la UAM. He tenido muchos trabajos

He trabajado como en 80 lados. Al afio los trabajos me fastidian. Desde el 73 di clases en
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la Facultad de Ciencias Politicas y Sociales. Estuve con Guillermina Baena, con Gustavo
Sainz y con Maximo Simpson. Luego estuve en la prepa popular Fresno, luego en la UAM,
actualmente estoy en la Universidad Auténoma Chapingo.

Doy clases porque me gusta, pero no es una actividad que sea grata como para
ganarse la vida.

A mi la literatura no me ha dado mucho o no me ha dado nada. De repente el
periodista le pagaba al escritor, luego el maestro le pagaba al escritor, muy rara la vez ha
sido al revés, que el escritor le pague al periodista o al maestro. De repente yo ganaba
dinero como periodista -0 sea en La Semana Bellas Artes—y eso permitia que el escritor

viviera.

HE DISFRUTADO MUCHO el ser periodista, por eso estudié esa carrera. En mi generacion
fuimos muy afortunados. Porque ademas habia gente que venia de Prepa Cuatro y que sabia
inglés, francés, italiano, y todos los demas que no sabiamos esas lenguas nos teniamos que
poner las pilas. De repente nos citaban a poetas italianos, a Montale, a Ungaretti, a Cesare
Pavese y los demds sabiamos de Amado Nervo, de Efrén Rebolledo pero jah, cabrén!;
Jquiénes son esos giieyes? y nos teniamos que actualizar. Fue un jalon tremendo. Pero igual

esos cabrones no sabian nada de tugurios, de chicas malas, y nosotros si.
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CONCLUSIONES

Realizar una entrevista de semblanza impone diversos retos. Desde la preparacion, el
entrevistador debe documentarse con la finalidad de conocer el tema que abordara. En el
momento del encuentro se impone el reto mayor: aquél que hace de un buen conversador,

un buen entrevistador.

Sin duda, la trascendencia de la entrevista en el periodismo nacional estd
intimamente ligada a proveer informacion. En Hidalgo, asegura el escritor Agustin Ramos
que el periodismo “esta muy necesitado de desarrollo”'. En Pachuca —Ila ciudad capital—
el diario de mayor venta es El Sol de Hidalgo, seguido por Milenio Hidalgo (con apenas
unos meses en circulacion) y Sintesis Hidalgo (que recién cumplio su sexto aniversario). La

entrevista, como género periodistico, es poco publicada en estos diarios.

Esta serie de entrevistas reune las experiencias de hidalguenses que se han dedicado
a la literatura y en estos ejemplos podemos observar coincidencias fundamentales. Aunque
son diferentes las historias con las cuales Federico Arana, Gonzalo Martré y Arturo Trejo
Villafuerte han andado por el camino de las letras, los tres, son ejemplo de las
circunstancias comunes en los escritores hidalguenses que han logrado reconocimiento en
la literatura nacional: su nacimiento en Hidalgo, su formacién académica en la UNAM y su

residencia en la Ciudad de México.

La investigacion que, sobre literatura hidalguense se realizd para este trabajo, me
reveld un panorama distinto ante un razonamiento primario: el escaso apoyo proveniente

del gobierno estatal de Hidalgo a la promocion y difusion de la literatura escrita por

! Mejia, Nadia. “El periodismo, muy necesitado de desarrollo en Hidalgo: Agustin Ramos” en Aljibe. Julio de
2003.
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hidalguenses no es motivo unico del exilio de sus escritores. Debe considerarse, también, a
la centralizacion de las artes como fendmeno nacional; la juventud del estado que lo dejé
fuera de los grandes acontecimientos militares mexicanos y no asimildé el recurso de
registrarlos literariamente; la falta de una tradicion literaria y su ubicacion geografica
coloca a Pachuca muy cerca de la Ciudad de México, lo que facilita el exilio, antes de

esperar a que se creen las condiciones regionales para el desarrollo de los escritores.

Mirar atras y recorrer las historias son dos caminos que ayudan a no repetirlas. En el
conocimiento de los escritores hidalguenses jovenes, en general, hay la intenciéon de
permanecer en su tierra a pesar de que las circunstancias los han obligado a buscar fuera de
ella las oportunidades de publicacion, de talleres y de becas. Se han convertido en escritores

viajeros.

Tal vez este &nimo logre una primera generaciéon de escritores que se formen en
Hidalgo. Otro de los hallazgos alentadores vislumbra el inicio de una tradicién literaria en
Tepeji del Rio, gracias a la animacién y gestion cultural que Jos¢ Antonio Zambrano ha

realizado por casi 35 afios.

Por otro lado, es importante subrayar que la escasez de escritoras hidalguenses es
solo un reflejo de la discriminacion de género que no esta exenta en el mundo de las letras.
Para ellas, las oportunidades han sido menores. Esta observacion puede ser 1til para el

planteamiento de una hipotesis en un futuro trabajo de investigacion.

En general, la experiencia y los conocimientos obtenidos a lo largo de este proyecto
han marcado el inicio de mi camino en el periodismo cultural. El presente trabajo me

llevara a emprender otros que enriquezcan, también, el panorama de las letras hidalguenses.
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