



# UNIVERSIDAD NACIONAL AUTÓNOMA DE MÉXICO

FACULTAD DE CIENCIAS POLÍTICAS Y SOCIALES

## “MARÍA SCHERER. ENTREVISTA”

T E S I S

QUE PARA OBTENER EL TÍTULO DE  
LICENCIADA EN CIENCIAS DE LA COMUNICACIÓN

P R E S E N T A :

LETICIA GUTIÉRREZ GÓMEZ

ASESORA DE TESIS  
MTRA. FRANCISCA ROBLES



MÉXICO, D. F.

2005



Universidad Nacional  
Autónoma de México



**UNAM – Dirección General de Bibliotecas**  
**Tesis Digitales**  
**Restricciones de uso**

**DERECHOS RESERVADOS ©**  
**PROHIBIDA SU REPRODUCCIÓN TOTAL O PARCIAL**

Todo el material contenido en esta tesis esta protegido por la Ley Federal del Derecho de Autor (LFDA) de los Estados Unidos Mexicanos (México).

El uso de imágenes, fragmentos de videos, y demás material que sea objeto de protección de los derechos de autor, será exclusivamente para fines educativos e informativos y deberá citar la fuente donde la obtuvo mencionando el autor o autores. Cualquier uso distinto como el lucro, reproducción, edición o modificación, será perseguido y sancionado por el respectivo titular de los Derechos de Autor.

## DEDICATORIA

A DIOS

*Porque... siempre está de buen humor.  
Por eso es el preferido de mis padres,  
el escogido de mis hijos,  
el más cercano de mis hermanos,  
la mujer más amada, el perrito y la pulga,  
la piedra más antigua, el pétalo más tierno,  
el aroma más dulce, la noche insondable,  
el borboteo de luz, el manantial que soy.  
Jaime Sabines*

A don Lázaro y a doña Eusebia

*Por su ejemplo de tenacidad y de trabajo.*

A Erasmo, Mauricio y Felipe

*Porque este esfuerzo también es de ustedes.*

A Laura Gabriela, Mario Alberto,  
Luis Felipe, Daniela, Óscar Iván,  
María Fernanda y Mauricio Jair.

*Puesto que cada uno personifica una parte de mí.*

A Talita

*Por su amor y su comprensión. TQ*

A Verónica

*Ya que siempre me brinda una palabra de aliento.*

A Nora, Eloísa y Beatriz

*Por su amistad y su solidaridad.*

Maestra Francisca Robles no hay palabras para expresar mi infinito agradecimiento por su apoyo, su tiempo y su disponibilidad; por ello, simplemente, gracias.

## ÍNDICE

INTRODUCCIÓN.....	I
-------------------	---

### 1. LA NIÑA SCHERER

La protección desde el nacer.....	2
Nadando con papá.....	3
Pinochet el pinocho.....	4
Los amigos de mamá.....	5
Recuerdos buenos y recuerdos malos.....	6
Un papá amorosísimo.....	7
El acercamiento con don Julio.....	7
¡Qué exagerado! ¿no?.....	8
Las horas lo preocupaban mucho.....	9
Por lo menos un seis.....	10
¡Oh, tu papá que maravilla!.....	10
Odié el Montaignac.....	11
Mi cómplice de la época.....	12
¿Y los amigos?.....	13
El legado de mamá.....	14
La conciencia por la situación del otro.....	15
El señor del costal.....	15
La formación de una personalidad.....	16
El camino de la literatura.....	16
No leía Proceso, leía el Boogie.....	18
En Proceso no hay aprendices.....	18
Y tu papá... ¿qué hace?.....	19
El temor por la familia.....	20
Don Heberto, el amigo entrañable de mi papá.....	20
Recuerdos muy vagos del 85.....	22
Colosio y el levantamiento zapatista.....	23

## 2. LOS INICIOS

A la congeladora.....	26
Las primeras publicaciones.... ¿fútbol?.....	26
No me publicaron varios textos.....	27
Mis compañeros... gente muy sencilla.....	28
Proceso es una familia.....	29
Me cuesta mucho la entrevista.....	29
Lo arduo de un reportaje.....	31
Lo complicado de la política... en eso sigo.....	32
La batalla de todos los días.....	32
Lo divertido de mi trabajo.....	33
Una imprudencia, una estupidez.....	34
Trabajo bien o mal hecho se paga.....	34
Dice que en Proceso son misóginos.....	35
Con ganas de que no se repitan.....	36
Las complicaciones... las resuelves.....	36
El peso del apellido Scherer.....	37
Las comparaciones.....	37
El mejor maestro en casa.....	38
¿Venderías a un amigo por una nota?.....	38
La admiración por otros periodistas.....	40
Del legado Scherer ya no queda mucho.....	41
Tengo que acabar esa estúpida tesis.....	41

## 3. LA MADRE Y LA ESPOSA

Ulises.....	44
El embarazo se presentó.....	45
Un hijo te cambia tus prioridades.....	45
Pablo un niño simpático.....	46
¿Vamos al cine?.....	47
¡Una perra tarde a la semana!.....	47
Le huyo a la tristeza.....	50
Mi peor conflicto... yo misma.....	51
Proceso es un cuento.....	52
Don Julio como abuelo.....	53
CONCLUSIONES.....	56
BIBLIOGRAFÍA.....	59
HEMEROGRAFÍA.....	61
ANEXOS.....	64

## INTRODUCCIÓN

La presente tesis utilizará como herramienta de investigación la entrevista, para dar a conocer la experiencia, la situación, el carácter y los problemas que enfrenta la mujer en su labor informativa.

La entrevista es considerada por los teóricos, como parte de los géneros periodísticos.

Por ejemplo, Vicente Leñero y Carlos Marín, en su *Manual de periodismo*, dividen a los géneros periodísticos en: nota informativa, entrevista, crónica, columna, ensayo y reportaje. Para fines de este trabajo profundizaré en el género de la entrevista.

En el mismo *Manual de periodismo*, los autores definen a la entrevista como la "conversación entre un reportero y un entrevistado, con el fin de obtener información directa o testimonial, se aproxima a definir el quién". Asimismo, la clasifican en noticiosa, de opinión y semblanza.

La noticiosa busca obtener información de acontecimientos que se conviertan en noticia. La entrevista de opinión sirve para recoger los comentarios, opiniones y juicios de personajes relevantes sobre temas del momento o sobre temas de interés permanente. La entrevista de semblanza es la que se realiza para captar el carácter, las costumbres, el modo de pensar, los datos biográficos, las anécdotas de un personaje, dar una idea de cómo es, quién es y cómo piensa.

Otros autores, como Alberto Dallal en su libro *Periodismo y literatura*, hablan de la entrevista con el término de biografía y la clasifican dentro de los géneros literarios, porque da cuenta de la ideología, carácter y trayectoria de un personaje de interés general, desde el

punto de vista del biógrafo; es decir, que lleva una carga de subjetividad porque el entrevistador interpreta los hechos de acuerdo con su conocimiento, su experiencia y su investigación.

Montse Quesada en *La entrevista: obra creativa* otorga gran importancia a la creación de la entrevista, pues considera al entrevistador creador de una obra, de un texto estético, de una recreación literaria de un personaje.

La entrevista de creación, dice Quesada, agota su finalidad al dar respuesta a los objetivos que la limitan y caracterizan: el informativo y el estético o literario.

"El objetivo estético se cumple al combinar los datos estrictos con el lenguaje narrativo, donde el autor no es sólo un intermediario entre las fuentes de información y el amplio público lector, sino también un coprotagonista necesario para comprender esa misma información".

"El tema es el entrevistado, se presenta una nueva imagen del entrevistado, arrinconando en parte, su estereotipada imagen como personaje e intentar dar una aproximación al individuo privado que se oculta tras el personaje público que representa".

Este enfoque concede importancia al trabajo creativo del entrevistador quien para crear su obra debe documentarse sobre el personaje: su cotidiana existencia, su vida familiar, su pasado próximo, y lejano, su trayectoria personal de vida en todas las facetas.

"Sólo 'creando' una entrevista literaria, se podrá presentar un perfil original e inédito del personaje y la entrevista no se limitará a repetir por enésima vez la historia de su vida, ya estereotipada en anteriores entrevistas".

"Aunque el personaje sea el mismo siempre, cada entrevistador debe hacer notar su presencia, su estilo, su forma muy particular de apreciar al personaje en el presente, en el pasado y en el futuro".

En tanto, la maestra Francisca Robles, en su tesis de maestría: *La entrevista periodista como relato: una secuencia de evocaciones*, asegura que la entrevista periodística se gesta como un vehículo para representar la conversación efectuada, donde se aportan todos los datos posibles para que el lector se imagine el suceso, se sienta cercano al personaje, lo que pueda "ver" y "oír" a través del discurso del entrevistador, quien busca informar sobre el suceso, pero también lo protagoniza.

"La entrevista periodística es entonces un recurso para testimoniar un suceso".

En el relato que el entrevistador hace del encuentro y la conversación sostenida predomina su voz y su punto de vista, aunque "aparentemente" ceda la voz al entrevistado.

El entrevistador es el responsable del qué y cómo se dice. Además de dar prioridad a lo que dice un personaje en determinada situación, enmarca el suceso en un tiempo y un espacio definidos, hace que el lector o lectora evoque el encuentro y al personaje entrevistado.

---

*La entrevista me cuesta mucho trabajo*, palabras textuales de María Scherer Ibarra, por lo que se podría considerar que el refrán popular no se aplica en este caso, "Hija de tigre pintita".

María es hija de Julio Scherer García, cofundador de la revista *Proceso*, reportero y editor con más de 50 años de trabajo continuo en el oficio periodístico y, para muchos, uno de los mejores entrevistadores de los últimos tiempos.

"Don Julio es además un espadachín formidable. En el arte primigenio de la conversación no hay quien lo supere todavía. A veces le basta un comentario de segundos o si acaso tres, dos o una sola palabra lo mismo en afirmaciones certerísimas que en preguntas tendientes a despejar las grandes interrogantes que disparan sus resortes interiores: cómo...

y sobre todo por qué. Pero no abusa nunca. Suele ser tolerante hasta los límites de la paciencia con aquellos de bajo rango intelectual. Es en cambio inflexible con los usuarios de la mentira, el engaño y el sofisma". <sup>1</sup>(Ricardo Rocha. Detrás de la Noticia)

La presente tesis tiene como objetivo dar a conocer la situación y la experiencia que enfrenta la mujer en su labor periodística. María fue el pretexto, don Julio la razón.

Escritor de reveladores libros sobre el ejercicio del poder, el mismo que sufrió en carne viva la ira de la autoridad echeverrista, en 1976, última época de oro de Excélsior y el que empujó el surgimiento de diversas publicaciones.

Persistente crítico del poder, es, de acuerdo a quienes lo conocen, luchó solo por años contra un sistema político autoritario. No sólo lo desnudó y lo exhibió, sino que lo penetró e indagó.

Scherer García ha deshojado la historia con descubrimientos sobre el 68; ha hablado de las cárceles y los criminales que las albergan. Criticó los excesos de José López Portillo hasta volverse su enemigo, situación que empujó al ahora ex presidente, a lanzar la famosa frase: *no te pago para que me pegues*, en referencia a la nula publicidad oficial en los medios contestatarios.

Esta entrevista, además de plasmar la experiencia de una mujer periodista en su ámbito laboral, nos regala otras facetas de la vida de don Julio Scherer: la de papá y la de abuelo. Datos sumamente interesantes y desconocidos de una personalidad negada a revelar su vida privada. Como se dice: *se mataron dos pájaros de un solo tiro*.

Heredera del legado de su padre, Scherer Ibarra revela en esta entrevista sus inicios en el periodismo, a los que define como angustiantes y llenos de aprendizaje. Además nos

---

<sup>1</sup>Editorial Kiosco. Ricardo Rocha. Detrás de la Noticia. <http://www.kiosco.com.mx/Sem/edit/Archivos/ArchRRocha/30512RRocha.html>

relata desde los meses que pasó en la congeladora hasta los últimos trabajos publicados, el apoyo que recibió de sus compañeros, así como lo complejo y lo arduo de esta profesión.

También confiesa sus dificultades con algunos géneros periodísticos: la entrevista y la nota informativa, y su complacencia por el reportaje. Asimismo se derrota ante el gran problema, al que se enfrentan muchos periodistas diariamente, el ser innovador y creativo.

Sin embargo, y a pesar de contar con un cierto privilegio en el medio, por ser la hija de uno de los fundadores de la revista *Proceso*, ya que no tuvo que tocar puertas o pasar por un proceso de selección para disputar un puesto, María ha tenido que batallar con la desafiante tarea de ser madre, esposa y profesionista. Todo a la vez.

Otro dato trascendental es el hecho de que a ambos, a don Julio y María, no les gusta dar entrevistas. Don Julio se ha resistido a dar una y hay quienes, como Elia Baltazar, lo han perseguido por años sin éxito hasta el momento.<sup>2</sup>(La Jornada: Noviembre de 1996)

María concedió esta conversación por la petición de un amigo que tenemos en común, Alejandro Caballero, quien, le pidió de favor acceder a colaborar para este trabajo. ¡Bendito amigo!.

Sin embargo, la tarea de contactarla fue afanosa. Como buena periodista su vida se divide en diversas labores toda la semana. Los lunes ni lo intentes, porque de acuerdo con palabras de María, ese día *ando medía complicadísima*; de 16:00 a 20:30 horas imposible, sólo está para Pablo; de martes a viernes, tiene juntas de trabajo, entrevistas, eventos que reportar o investigar; y los fines de semanas los dedica a su familia.

La persecución duró un poquito más de un mes, entre insistentes llamadas a su celular, para establecer las citas, pero la calidad de sus respuestas y su buen trato siempre abundaron en disculpas y buena disposición.

---

<sup>2</sup> Elia Baltazar González ha trabajado desde hace años la biografía de Julio Scherer García para su tesis profesional de la carrera de comunicación en la Escuela Nacional de Estudios Profesionales (ENEP), plantel Aragón. Asimismo, ha buscado publicarla en forma de libro desde 1996, pretensión aún aplazada. Sin embargo, de acuerdo con María Scherer, su papá se ha negado categóricamente a otorgarle una entrevista.

La entrevista con Scherer Ibarra se realizó en dos sesiones, con una duración de 2 horas 45 minutos, aproximadamente, en dos cafeterías en la colonia Del Valle, muy cerca de las oficinas de *Proceso*.

Los sucesos que relata María tuvieron un orden cronológico comenzando por su niñez y adolescencia, para posteriormente llegar a la etapa actual de su desarrollo profesional y las actividades que mantiene como madre, esposa e hija.

Sin embargo, dentro del relato inevitablemente hubo brincos de tiempo, que la misma evocación de los acontecimientos provocó; por tal motivo, a la hora de interpretar lo dicho por la entrevistada se tuvo que relacionar la información obtenida y ordenarla lo más cercana posible al orden sucesivo.

La entrevistadora sale del texto y la conversación se redacta en primera persona, para enriquecerla del diálogo directo y para hacer sentir a la lectora o al lector (palabras sexenales de moda) la sensación de estar escuchando la conversación, como si estuviera con ella disfrutando de un delicioso café.

Dentro de la entrevista se utilizan párrafos para describir al personaje, el ambiente en el cual se desarrolló el encuentro y para crear la ilusión de estar presenciándolo.

En la redacción del texto se utilizan *cursivas* solamente para resaltar aquellos casos donde intervienen terceras personas con frases o diálogos, como es el caso de don Julio, maestros, su hijo Pablo, etc.

Por lo tanto, la presencia de estos recursos discursivos nos permiten considerar a esta entrevista como una estructura narrativa, ya que da cuenta de un suceso previamente vivido entre un entrevistador y un entrevistado.

María es una mujer que actualmente tiene 31 años. Es muy delgada, de tez blanca, ojos claros y de cabello oscuro, que apenas le llega al hombro. Ella asegura que no se parece a ninguno de su progenitores; sin embargo, sus ojos me recuerdan mucho a los de su padre.

Posee un carácter firme y un tono de voz rígido; sin embargo, y más aún en la segunda entrevista que sostuvimos fue muy accesible y se mostró con mucho ánimo de colaborar. Y como ella misma define:

*El problema con la entrevista es más bien de personalidad. Hay gente que le gustar dar entrevistas y ¡qué padre!. La entrevista es un trabajo de equipo, que tú preguntes bien y que el otro tenga ganas de contestarte. Si tú haces una gran entrevista y el otro está empeñado en echarte su rollo o de no contarte, pues la entrevista no sirve, también por eso creo que me da miedo, es muy arriesgada, no es un trabajo que sólo dependa de ti, tú dependes fundamentalmente del otro.*

Para descubrir su experiencia, su situación actual y los problemas a los que se enfrenta en la labor periodística, se desarrolló un cuestionario para acercarnos y dar a conocer mejor su formación con base en su experiencia desde la niñez y los acontecimientos que de alguna forma marcaron su personalidad.

El resultado fue favorable, si tomamos en cuenta la renuencia a otorgar una entrevista y, como decimos comúnmente, *a soltar la sopa* de hechos trascendentes en la vida de ella y de su padre.

María Scherer Ibarra nace en la ciudad de México, el 16 de julio de 1973. Su padre, Julio Scherer García, su madre, Susana Ibarra Puga.

De la unión de sus padres nacen nueve hijos: Pablo, Ana, Regina, Gabriela, Julio, Adriana, Susana, Pedro y María, la menor.

En la familia Scherer-Ibarra hay tres abogados: Regina, Julio y Pedro. Ana estudió restauración de arte, pero se casó muy joven por lo que no terminó la carrera y acabó trabajando en empresas privadas y del sector público en las áreas de comunicación social. Gabriela es socióloga y hace trabajos sobre los niños de la calle.

Adriana es psicóloga; Susana, pedagoga; y Pablo es un pequeño empresario. María es la única que estudió comunicación y se dedica al periodismo al igual que su padre.



Foto: Octavio Gómez/procesofoto

María Scherer Ibarra

# EL LEGADO SCHERER

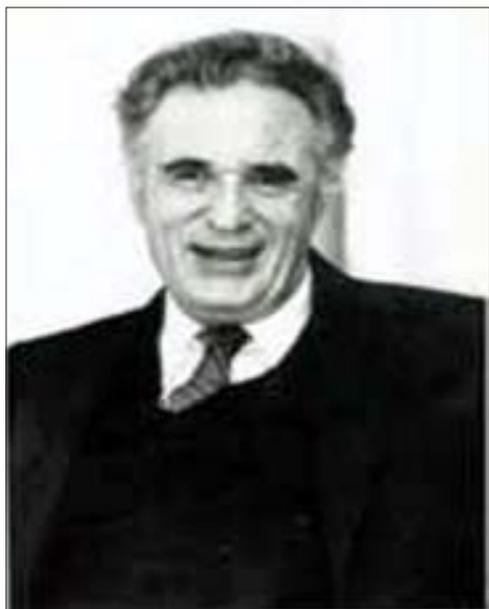


Foto: Archivo/procesofoto

Julio Scherer García

# CAPÍTULO 1

## LA NIÑA SCHERER

### LA PROTECCIÓN DESDE EL NACER

Fui una niña muy sana, a pesar de que mi mamá se embarazó de mí a los 45 años. Pedro, quien en esos entonces era el más chico de mis hermanos tenía tan sólo 8 años.

Por supuesto que el doctor le dijo a mi madre que después de 8 hijos, a los 45 años, era muy riesgoso que me tuviera.

Mi mamá siempre fue una persona muy católica y dijo que ni de broma iba a abortar, entonces temían que yo naciera con síndrome de Down, de esto hace mucho tiempo y no había ni hacían los exámenes que ahora hacen, por lo tanto, existían los riesgos.

Fue un embarazo horrible, según me cuentan mis hermanas, mi mamá se sintió de la patada. Nací de nueve meses, muy chiquita, muy flaquita, creo que pesaba kilo y medio, pero eso sí, sana.

Mi niñez fue muy feliz. ¡imagínate la más pequeña! El trato de mis padres siempre fue amoroso para con sus hijos, por parte de ambos, pero como fui la más pequeña creo que con más razón me tocó en grandes cantidades ese amor.

Obviamente de niña nunca jugué con mis hermanos ya que el mayor tenía 21 años y el más chico ocho. Para mi fortuna dos de ellos se casaron jóvenes y tuvieron hijos pronto; por lo tanto, los niños más próximos a mí eran mis sobrinos. El más grande ahora tiene 29 años y la siguiente 27.

Mis juguetes favoritos eran, sin duda, las Barbies. Además, como la mayoría de mis sobrinos eran hombres, siempre terminábamos jugando al fútbol. ¡Ah!, pero también jugábamos bastante los juegos de mesa.

Como todo niño o niña, aparte de jugar, tenía obligaciones como tender mi cama, lavar los trastes, ayudar en las labores domésticas, ¡ah, por supuesto! ir a la escuela y estudiar.

Tomé clases de natación un par de veces por semana. Una de mis hermanas me llevaba junto con sus hijos a la Alberca Olímpica; sin embargo, yo tenía la ventaja de ya saber nadar porque mi papá me enseñó desde que tenía dos años de edad.

En las clases era como la consentida del maestro porque a mis 6 ó 7 años ya me dominaba toda la alberca a lo largo. Generalmente a los niños chiquitos, los ponen en grupos a nadar a lo ancho de la alberca; pero cuando terminaba la clase el profesor me ponía a nadar a lo largo. Era buena en ese entonces, pero duró muy poco.

Además de la natación no recuerdo haber tomado otras clases. Creo que nada más, ya que pintura, música e idiomas (inglés) me daban en la escuela.

### NADANDO CON PAPÁ

Recuerdo muchísimo que mi papá y yo íbamos a nadar a la YMCA, que está frente a la Alberca Olímpica. Creo que en esos entonces no tenía estacionamiento, no sé si ahora tenga, pero dejábamos el coche en la calle o donde se pudiera, y me acuerdo mucho ir caminando con él hacia la entrada a nadar juntos. Estaba yo muy pequeñita.

De momentos jugando juntos recuerdo escenas muy aisladas, pero esa era como muy repetida, todos los fines de semana, entonces quizá por eso lo tengo muy presente.

En mi infancia veía maravilloso a mi papá y no ha cambiado la forma de verlo. Lo veía perfecto.

## PINOCHET EL PINOCHO

Hay una anécdota divina de cuando yo era pequeñita, me la cuentan mis hermanas, porque yo no la recuerdo.

Yo nací en el 73, mi papá ya sabes que desde hace un tiempo estaba muy al tanto de todo lo que pasaba en Chile, escribió un libro sobre Pinochet, conoció bien a Allende, le hizo una entrevista maravillosa, entonces yo supongo que en mi casa se hablaba muchísimo del tema.

Porque en la casa siempre se habla de los acontecimientos que están pasando, aunque no se dediquen al periodismo o la política, es una familia de gente bien informada, entonces siempre platicamos de cómo vemos x, y, o z, entonces me cuentan mis hermanas que en el 76, cuando el golpe, en algún viaje de mi papá, me regaló un pinocho, y yo le decía Pinochet.<sup>1</sup>

No sé si me confundí, porque estaba muy chiquita, porque los nombres son similares, pero era mi Pinochet, además lo cargaba y lo llevaba a todos lados.

Ya sabes, como todo niño, durante tu infancia te dura la pasión por un juguete, como ahora veo a mi hijo que trae uno así, puede jugar a ratos con otro, pero uno es el bueno, pues para mí era mi pinocho, pero oficialmente yo le decía Pinochet.

---

<sup>1</sup> En 1970, Salvador Allende ganó la presidencia de Chile bajo una coalición de izquierda donde se unieron los partidos socialista, comunista, los radicales, formando la Unidad Popular. Este gobierno tuvo que enfrentar a un importante sector opositor. Allende nacionalizó los monopolios, el Estado tomó control sobre los precios, favoreció la relación con otros estados socialistas, entre otras cosas.

Los grupos revolucionarios presionaron al gobierno para que tomara medidas más radicales y la derecha estaba en profundo desacuerdo con la postura que el gobierno había asumido. Estas diferencias políticas causaron grandes conflictos y la economía declinó gracias a los problemas internos y a un bloqueo (que no fue reconocido abiertamente) por parte de Los Estados Unidos. Éste país se oponía al gobierno socialista y antiimperialista de Chile. Hubo una fuerte crisis que Allende no pudo detener aunque otorgó puestos en su gobierno a varios militares.

El 11 de septiembre de 1973 hubo una intervención militar al mando del general Augusto Pinochet (apoyado por los Estados Unidos) para quitar del poder a Salvador Allende que murió en el ataque a la sede presidencial "La Moneda". Después del golpe de Estado, los que apoyaban al presidente Allende sufrieron las injusticias del nuevo gobierno. Algunos desaparecieron, otros fueron asesinados, muchas personas fueron encarceladas y otras decidieron exiliarse.

Del golpe a Excélsior no me acuerdo nada. En julio de 1976 era muy pequeña y del boicot publicitario en contra de *Proceso* en 1982, aunque ya era una niña de nueve años, no me enteré.<sup>2</sup>

Mi papá nunca se mostró preocupado por alguna situación en especial. Es un tipo muy fuerte, yo le digo, bromeando, que es un muy buen actor. Si le duele la cabeza, si físicamente se siente muy mal, no lo notas porque hace un esfuerzo por estar de muy buen ánimo y de muy buen humor siempre. Entonces yo lo veía, normal.

### LOS AMIGOS DE MAMÁ

No recuerdo qué personajes visitaban mi casa cuando era niña, no me acuerdo específicamente de alguien. La casa no era un centro de reunión así de personaje políticos ni mucho. ¡Para nada!

Muy poco desfilaban personalidades por mi casa. Y si eran personajes iban más porque eran amigos que porque eran personajes importantes.

---

<sup>2</sup> Julio Scherer asume la dirección de Excélsior, el 31 de agosto de 1968, tras ocupar la subdirección editorial desde 1963. En 1970, Luis Echeverría Álvarez llega a la presidencia.

Excélsior era una publicación muy molesta para el primer círculo gubernamental. No tanto por la labor de los reporteros -según se cuenta- sino la de varios de sus articulistas y en particular los textos del historiador Daniel Cosío Villegas.

Desde el principio del sexenio se empezó a urdir una serie de maniobras para sacar a Scherer de la dirección de Excélsior.

El ardid final consistió en provocar, el 10 de junio de 1976, la invasión de unos terrenos que la cooperativa había comprado en 1959 con la idea de construir un fraccionamiento en cuya ganancia fincaba la esperanza de consolidar su independencia económica.

En un contexto cargado de problemas artificialmente creados, traicionado por varios flancos, se llegó a la famosa asamblea general del 8 de julio de 1976, donde esos asuntos serían ventilados.

La intimidación, la arbitrariedad y la violencia -escribieron los agraviados en el primer número de *Proceso*- hicieron imposible el normal desempeño de la asamblea, convocada de suyo ilegalmente.

El 8 de julio de 1976, Julio Scherer, junto con un buen número de sus colaboradores, salió expulsado por una asamblea manipulada por el gobierno.

En torno a los agraviados se generó un gran movimiento de simpatía. El grupo que había salido convocó el 19 de julio, diez días después del golpe, a continuar ejerciendo un periodismo independiente.

Unas dos mil personas acudieron al llamado. En esa reunión, según se explica también en el primer número de *Proceso*, se propuso una nueva tarea editorial, cuya forma jurídica sería una sociedad anónima conformada por accionistas que quisieran apoyar la expresión libre y democrática, y que se manifestaría, como primeras acciones, en una agencia de noticias y en un semanario de información y análisis. Así nacieron CISA y la revista *Proceso*. El 6 de noviembre de 1976 se presentó el primer número.

En 1982, con cinco años de vida, la empresa periodística tuvo que hacer un recorte de personal.

El motivo, el boicot publicitario contra *Proceso*, decretado y orquestado por Francisco Galindo Ochoa, titular de la Coordinación General de Comunicación Social de la Presidencia de la República.

Julio Scherer García telefoneó a Galindo Ochoa en busca de una explicación. Galindo admitió su absoluta responsabilidad en las medidas tomadas. Hizo saber además que la represalia obedecía a su íntima convicción de que *Proceso* faltaba al respeto al Presidente y lesionaba al Estado. Enseguida anunció que el gobierno retiraría toda su publicidad del semanario.

La drástica medida sería refrendada por el entonces Presidente José López Portillo, quien en su discurso del 7 de junio siguiente afirmó enfático: No pago para que me peguen.

Recuerdo que, no muy seguido pero eventualmente, mis papás tenían algunas cenas en la casa, pero más bien ellos salían juntos a alguna reunión a la que eran invitados.

Seguramente hubo personalidades quienes visitaban mi casa, habrá pasado, pero no lo recuerdo o no fue algo así tan espectacular como para que lo recuerde.

Lo que sí recuerdo son visitas de familia o de amigos, mi mamá tenía muchísimos amigos. Mi madre era esa clase de personas que quien la conoce la quería. Ella sí tenía una cantidad abrumadora de amigos y de amigas. Muchos ya murieron, la verdad no los recuerdo muy bien, pero eran sobre todo amigas, un amigo, que recuerdo, era un sacerdote y, claro, mis hermanos con sus hijos.

Mi mamá murió cuando yo tenía 15 años, a partir de que ella fallece, fue muchísimo menos la gente que llegaba a la casa.

## RECUERDOS BUENOS Y RECUERDOS MALOS

Lo más doloroso a lo que me he enfrentado, sin duda, fue a la muerte de mi madre.

De momentos felices muchos. La verdad tenía una vida muy sencilla, una vida muy simple, pues como que recuerdo con mucho gusto el conjunto.

Particularmente recuerdo los viajes a Guadalajara. Cómo mi hermana Regina se fue a vivir a esa ciudad y además mi mamá tenía familia allá, una tía a la que quería mucho, pues como que era el pretexto perfecto para ir con cierta frecuencia a visitarlas.

Mientras mi mamá se quedaba en casa de su tía, yo me quedaba en casa de mi hermana con sus hijos y bueno era la locura ir a Guadalajara, pero no recuerdo así como días en particular. Bueno, si le echo memoria a lo mejor sí, pero más bien recuerdo el conjunto con mucho gusto.

Sentada en una pequeña mesa a las afueras de la cafetería, María bebe un capuchino caliente y fuma un cigarrillo light; al mismo tiempo, se nota que hace un esfuerzo por evocar esta etapa de su niñez. El ruido de los autos no parece importarle ni mucho menos la distrae, trata de concentrarse y llamar a los recuerdos.

## UN PAPÁ AMOROSÍSIMO

Que te puedo decir de cómo era mi papá, no se me ocurre haber tenido mejor papá que el que tuve. Con mis hermanos jugaba menos, conmigo más, te digo me enseñó a nadar.

No lo recuerdo con mucha precisión, pero cuando estaba en Excelsior, él viajaba mucho y si salía de México me traía un libro, me traía juguetes, pero nos acercamos mucho más, cuando murió mi mamá, porque cuando era niña el centro de mi existencia era mi madre; él estaba menos en la casa, pero es amorosísimo, cariñosísimo, siempre está pendiente de uno y es muy respetuoso de la vida de los demás aunque se trate de niños.

## EL ACERCAMIENTO CON DON JULIO

Cuando muere mi mamá me acerqué muchísimo a mi papá. Fue una época triste porque por más que mi papá le echara ganas, ahí sí todo mundo lo veía fregado.

Ya no era tu papá que siempre estaba de buen humor, contento, alegre, verlo así nos preocupaba. No dejó de trabajar, no dejó de hacer sus cosas, pero estaba triste. Entonces fue difícil, bastante difícil.

Para mí, la pérdida de mi madre fue muy difícil. Para una adolescente convivir con la muerte está cañón. Sí, fue rudo.

Pero esto hizo que me acercara más a mi papá; es decir, esas cosas que antes las arreglaba con mi mamá, ahora eran con él.

No fue un papá limitativo, pues entendía que estaba en la adolescencia. Me dejaba hacer cosas, pero le preocupaban mucho las horas.

## ¡QUÉ EXAGERADO! ¿NO?

No recuerdo regaños de mi papá en la infancia, ¡para nada!, recuerdo regaños de él a partir de que mi mamá no estaba.

No es que hubiera cambiado, pues mi mamá era la que se ocupaba sobre todo de la formación de sus hijos, él estaba trabajando, pero cuando mi mamá ya no estuvo alguien tenía que poner los límites, ya que yo era una adolescente.

Pero sus regaños eran, pues hasta para regañar era amoroso, no sé como decírtelo, muy cuidadoso de las formas, de no decir algo que fuera hiriente, era más como platicar que regañar, aunque enojado sí regañaba feo.

Ninguno de sus regaños me dolió, ninguno, digo, en su momento pues todos, pero así algo que ahora diga mi papá qué injusto o qué mal estuvo esa vez, no.

Recuerdo de uno que me dio corajillo, cuando salía con mis amigos de la Universidad a divertirme, mi papá me dejaba regresar a la una de mañana. Yo tenía que estar en la casa a la una en punto y además me esperaba despierto.

Una ocasión fui con mis amigos a equís lugar y el valet parking se tardó una eternidad en traernos el coche y llegué 5 ó 10 minutos tarde. No, pues mi papá estaba furioso: *Tú y yo hicimos un compromiso a la una de la mañana. Pa', es la una y diez. El compromiso era a la una, ¡qué exagerado! ¿no?*

Pero no eran regaños así graves. Eso me pareció exagerado, pero seguro hubo peores, pero eso es lo que recuerdo.

## LAS HORAS LO PREOCUPABAN MUCHO

Te cuento una anécdota. Mi papá no tenía buena memoria y luego con tantos hijos, menos. Cuando cumplí 17 años me regaló un coche, una caribe, y me dijo el día que me lo dio: *No, pues hija ahora que cumples 18 y tu coche. Pa' cumplo 17. ¡Qué barbaridad! yo pensaba darte el coche cuando tuvieras dieciocho.*

No me lo quitó, me lo dejó, pero el automóvil tenía que estar a las ocho de la noche en mi casa, guardado. *¿Pero, papá...?. A mí me vale, a las ocho de la noche ese coche debe estar adentro. Si tú quieres ir a otro lado, después de las nueve, pues te vas en otro, pero el auto tenía que estar guardado y yo a la una de la mañana tenía que regresar cuando salía a bailar o algo así. Con eso si es muy rígido.*

Salvo el día que me gradué de la Universidad. Ahí sí dije: *¿A qué hora quieres que llegue?. ¿A qué hora quieres llegar?. Tarde. ¿Qué tan tarde?. Muy tarde. Pues llega a la hora que quieras.* Llegué a las siete de la mañana.

Me gradué a los 22 ó 23 años y solamente ese día pude llegar tarde, después volvimos a la rutina de la una de la mañana. Las horas lo preocupaban mucho, lo mortificaban bastante.

Salvo esto, la relación fue perfecta. A mí la verdad eso no me agradaba mucho, porque era la época de los antros, éstos quizá abrían a las doce de la noche y yo tenía que estar en mi casa a la una. ¡Qué horror!, pues me partía toda la fiesta.

Le rogué mil veces, le supliqué, me daba mucha rabia que no me dejara, pero me decía yo misma, bueno la verdad tengo un papá tan buena gente, tan cariñoso, tan lindo, que bueno ni modo, hay que echarle ganas. Además era inegociable, entonces no tenía sentido vivir amargada por esto.

Por lo tanto, no fui reventada porque no podía. El destape se daba cuando me dejaba ir a dormir a casa de una de mis amigas, que él conocía bien, y a ella la dejaban llegar a las dos de la mañana, entonces eran mis días así como de libertad.

Tampoco fui muy noviera. De relaciones pocas y largas.

### POR LO MENOS UN SEIS

De niña fui muy estudiosa. Cuando en la escuela entregaban las boletas para firmarlas, mi mamá no soportaba ver un ocho, era muy exigente. A mí y a todos mis hermanos nos decía: *Tú no eres una niña de ochos*. No te castigaba, pero no le gustaba que hubiera un ocho en la boleta.

En cambio mi papá, ya más adelante cuando no fui tan estudiosa, en la preparatoria o por ahí, se supone que reprobaba una materia y le llevaba la boleta para que la firmara y me decía: *Cinco en química. Pues sí pa'. ¡Qué barbaridad! Pues, hija, el mes siguiente saca por lo menos un seis*. Es decir, el mensaje era que mejoraras con relación a ti mismo, aunque fuera un poquito, no había que ser mejor con respecto a los demás.

De niña no recuerdo ninguna exigencia de parte de mi papá, ya después en la época de la adolescencia, tal vez un poco de prudencia, no sé, que llegaras a buena hora, que las fiestas no fueran lo principal en tu existencia, que estudiaras aunque no sacaras puros dieces, que leyeras, que fueras responsable.

### ¡OH, TU PAPÁ QUE MARAVILLA!

A pesar de que mi padre era una figura pública por su trabajo, cuando era niña yo no lo percibía así. ¡Vamos! no había datos concretos o consecuencias en mi vida por ese motivo. Como no desfilaba gente por mi casa y no nos llevaba a ver a la gente que veía o a las

reuniones que tenía, nunca pasó por mí que él era una persona importante, para mí era simplemente mi papá.

Me empecé a dar cuenta que mi padre era una figura importante en la primaria, pues la maestra me decía: *¡Hey! ¿qué eres de fulano de tal?*. No, pues, soy su hija. *¡Oh, tu papá, qué maravilla!*

¡Qué padre!, porque no solamente yo sabía lo maravilloso que era mi papá. Pero más allá de eso, nada.

Los comentarios malos nunca los escuché... yo creo que se los guardaban.

Cuando ya tuve conciencia de que mi padre era un hombre importante tampoco hubo consecuencias negativas, no me molestaban, no me comentaban nada.

Durante mi proceso educativo nunca sufrí discriminación ni dificultades en la escuela, muchos menos sufrí maltrato de ningún compañero, amiguito o maestro.

## ODIÉ EL MONTAIGNAC

Estudí la primaria, la secundaria y un pedazo de la preparatoria en la Mexicana-Americana, aquí en la colonia Del Valle, luego media preparatoria en el Colegio de Montaignac de monjas.

Por problemas de conducta tuve que salir de la Mexicana y el director de Montaignac, quien era amigo de mi mamá, me permitió llegar a mitad para concluir el año escolar.

Al Montaignac lo odié. Odiaba las misas a las siete de la mañana helándome ahí en el patio. Tuve que estudiar francés, no sabía nada, llegué a medio año, todo mundo llevaba ese

idioma desde la primaria, no había un grupo de principiantes y fue bien difícil. No me gustó. No hice ni una sola buena amiga. Platicaba sí, pero saliendo de la preparatoria adiós.

Mis problemas de conducta eran porque tenía un par de amigos muy relajientos, ya sabes, bromas en el salón, morirte de la risa, desobedecer al maestro, irte de pinta...

En la Americana me divertía más. Tenía dos entrañables amigas, pero me divertía mucho más con mis amigos hombres.

Con mis amigas platicaba, se iban a dormir a mi casa, llorábamos juntas y cosas como esas, pero con los hombres, eran dos, con ellos me divertía, me reía, me la pasaba muy bien y es que eran muy desmadrosos, y cuando dejé la escuela los extrañé mucho.

Años después me enteré que uno de esos dos amigos era homosexual, nunca lo supe, no era así como muy evidente, pero ahora que lo pienso y recuerdo ciertas actitudes, y me digo cómo no me di cuenta, era evidente.

No eran mis novios, no había atracción, nada, solamente eran muy divertidos, eran dos tipos muy simpáticos.

Haciendo un balance de mi paso por la primaria y la secundaria diría que fue muy buena, bueno hasta que conocí a este par de sujetos. Hasta primero de secundaria de diploma cada mes. A partir de ahí todo cambio.

### MI CÓMPLICE DE LA ÉPOCA

En mi adolescencia me identificaba con mis amigas y con mis hermanas, sobre todo con Susana. Ella es de las hermanas la más chica. Es la tercera de abajo para arriba. Está Pedro que me lleva ocho, luego está Susana que me lleva 10 años.

Ella era la que me prestaba ropa para las fiestas, me ayudaba a pintarme los ojos, era así como mi cómplice de la época y mi consentida. Fue mi madrina de primera comunión, mi mamá me dijo: *Tú escógela* y escogí a mi hermana. Susana en carácter se parece a mi madre.

De adolescente me gustaba mucho la música y con mis amigos compartía el mismo gusto; sin embargo, no recuerdo que me identificara con algún cantante o con un grupo de moda.

Nos gustaban mucho, sobre todo, los grupos extranjeros. También me gustaba la música en español, pero no admiraba a nadie en específico. No sé ¿quiénes había en esa época?, las Flans o algo así supongo, pero no los admiraba.

Por supuesto que Timbiriche me gustaba, pero más de niña que de adolescente como que luego empezaron a chafear.

Durante la conversación ha sonado dos veces su celular, en esta ocasión contesta: *No, estoy en el café... Al ratito voy... de acuerdo... no sé si me dé tiempo, pero sino mañana... No urgen, ¡eh!. Relájate. Bueno. Bye.*

Ya en esa época las obligaciones que tenía eran estudiar y no excederme, lo mismo, no excederme en las fiestas.

El cine me gusta mucho. Íbamos a bailar seguido, a platicar con los cuates, a estar con los cuates, perder el tiempo bastante, que es lo que uno hace con sus amigos a esa edad.

### ¿Y LOS AMIGOS?

De los amigos de la secundaria y de la preparatoria no queda nadie. De estos dos, uno descubrió que era homosexual, sus padres estaban divorciados, su papá vivía, no recuerdo si en Los Ángeles o Miami, entonces se fue con él a radicar a Estados Unidos, nunca más nos vimos.

El otro acabó siendo cineasta o queriendo ser cineasta, se metió en asuntos de drogas y terminó viviendo con la mamá del otro, él tenía 20 años y la señora tendría 50, entonces tampoco supe más.

De mis amigas de la secundaria y la preparatoria, con una nos enojamos por el tiempo en que me cambié de escuela, no me acuerdo el motivo; y la otra que era mucho mejor amiga se fue a vivir a España y, por lógica, nos fuimos distanciando.

Los buenos amigos que tengo, de esa época, extrañamente me queda uno, que no estudiaba en la escuela conmigo, pero que conocí por un novio de entonces. Era amigo del novio y acabó siendo más amigo mío y nos vemos hasta la fecha, él es 5 ó 7 años más grande que yo.

Y los otros, los buenos amigos hasta ahora son todos de la Universidad. Nunca he sido de demasiados amigos, pocos pero buenos.

### EL LEGADO DE MAMÁ

A mi mamá la extraño cada día. Mi madre era la parte enérgica de la pareja, ella si regañaba sí se ponía furiosa. Era quien castigaba, pero también era amorosísima.

Durante la conversación María es firme en sus comentarios, siempre mantiene la vista al frente, nada parece perturbarla; sin embargo, cuando toca el tema de la muerte de su madre inclina el rostro y baja la mirada, parece que todavía le provoca desazones.

Creo que era una mujer brillante y muy simpática, simpatiquísima y más allá de que te digo que te podía caer muy bien, porque era muy simpática, era de esas personas como las que yo conozco muy pocas, que quien la conoce... quien la conoció la quiso.

Además fue una mujer que tuvo muchísimas amistades, quienes la veían con devoción y eran visitas de horas.

Desafortunadamente creo que soy de mis hermanas la que menos se parece a mi mamá. Físicamente, creo que nada, pues está muy revuelto, porque no creo que me parezca ni a mi papá ni a mi mamá.

Pero lo que sí me dejó fueron valores y principios, pues ella me formó.

## LA CONCIENCIA POR LA SITUACIÓN DEL OTRO

Los valores que me han dejado mis padres, mucho mi mamá, pero igual mi papá, es la conciencia por la situación del otro.

No necesariamente puedes ayudar con dinero, si le das una moneda a cada gente que vez fregada, pues te quedas tú sin nada, pero por ejemplo, en el trato. Si no puedes ayudar, digamos, materialmente, sí puedes ser muy amable, incluso hasta cariñosa con la gente.

Te puedo hablar de un montón de cosas, pero si algo recuerdo como una enseñanza de toda la vida, era esa, el tener conciencia por la situación del otro. Todos los días y en cada oportunidad.

## EL SEÑOR DEL COSTAL

Había un señor que le decían el viejo del costal, era un señor que yo creo que estaba loco o tenía un problema mental, muy sucio, que no tenía nada, todo lo que tenía lo llevaba en un costal, en un costal como de cemento, iba todos los días, esto cuando vivía mi mamá, iba todos los días a tocar a la casa, a que le dieran de comer.

Te digo que era un señor medio locón, muy sucio, pero en mi casa tenía su plato, sus cubiertos y su vaso.

Recuerdo por lo menos un par de veces haberlo visto en la cocina, pero sobre todo afuera de la casa. En la calle había un pedazo de jardinera con pasto y unas cuantas plantitas, pues ahí se sentaba y ahí comía.

Yo estaba chica, y como te digo que aquel hombre estaba medio desorientado yo le tenía miedo; sin embargo, no recuerdo haberle dicho a mi mamá ¡ay me da miedo el viejo del costal! o algo así, no recuerdo haber tenido una conversación con ella al respecto.

## LA FORMACIÓN DE UNA PERSONALIDAD

De los maestros que de alguna manera marcaron mi vida, recuerdo muy cariñosamente a mi maestra de español de la secundaria, pues tenía muy bonito modo.

Es decir, en la secundaria todos los profesores están a la defensiva con la bola de monstruos que tienen ahí y ésta era una mujer con muy bonito trato, y su clase me gustaba, todo lo de ciencias siempre lo he detestado desde que recuerdo.

Alguien que marcó mi vida académica también fue el maestro Rafael Reséndiz, quien me dio clases unos años en el Tecnológico de Monterrey. Puedo decir sin duda, que ha sido, en la etapa profesional, el mejor maestro que he tenido. Sin pensarlo un segundo.

Otro maestro que se me olvidó decirte, para no ser injusta, además de Rafael, en la maestría, mi asesor de tesis, Abraham Nosnik, otro maestro espectacular. Él es de la Iberoamericana.

Además alguien importantísimo fue sin duda Gabriel García Márquez. La primera vez que mi papá y yo hicimos un viaje a Europa, al final de la preparatoria, tendría unos 17 años, me dijo: *No, pues, muchas horas en el avión... ¿Qué vas a llevar para leer?*. Pues no sé pa', ¿qué llevó?. *Yo te escojo tres, cuatro libritos*. Tú escógemelos.

Y el único que recuerdo, porque me dio varios, es *El coronel no tiene quien le escriba*, y de ahí no paré. Uno tras otro hasta que terminé los libros de García Márquez que había hasta entonces.

## EL CAMINO DE LA LITERATURA

El maestro que me llevó por el camino de la literatura, sin duda, fue mi papá. Tenía una biblioteca inmensa y en ella había de todo.

La casa donde yo nací, porque luego nos fuimos cambiando, era inmensa, imagínate para atender a nueve hijos, aunque ya no estaban los nueve, unos ya se habían casado y eso, pero para seis o siete hijos tenía que ser una casa muy grande, con una biblioteca gigante, con escaleras para alcanzar los libros que estaban hasta arriba.

A pesar de que en casa había muchos libros, yo no leía nada de la biblioteca de mi papá, más bien recuerdo que desde muy niña él me daba los libros y me decía: *El chiste es que tú hagas tu propia biblioteca*; es decir, me daba entender que lo que tenía ahí no importaba; lo importante es que yo fuera formando mi propio espacio para mis libros.

Tanto mi madre como mi padre se encargaron de proporcionarme los libros y eran, en su mayoría, lecturas para niños. Recuerdo más los que me daba mi mamá: *Corazón diario de un niño, Marcelino, pan y vino, Platero y yo*, etcétera. No sé porque, pero la verdad recuerdo más los que me daba mi mamá que los que me daba mi papá.

Sin embargo, me acuerdo mucho de la portada de un libro que me dio mi papá que era de un niño que viajaba en una grulla, pero no recuerdo ni cómo se llamaba ni de quién era.

He de confesar que en la infancia leí eventualmente, pero más bien me daba flojera.

En la secundaria con esta maestra de español, recuerdo que me gustaban algunas lecturas que nos dejaba, no recuerdo exactamente que leía, ¡cada cosa que te hacen leer!, pero algunas me gustaban, aunque no recuerdo cuáles.

En la preparatoria, ahí al revés, no me acuerdo de mi maestro, pero me acuerdo de las cosas que me hacía leer: William Shakespeare me encantaba, La Iliada y La Odisea, también... ¿qué más?, pues eso, no me gustaba el maestro, pero me gustaban los libros.

Realmente quien me llevó por el camino de la literatura fue mi papá, yo iba mucho con él para consultarlo y que me recomendara alguna cosa.

## NO LEÍA PROCESO, LEÍA EL BOOGIE

Empecé a leer *Proceso* hasta la Universidad. Antes leía el Boogie.<sup>3</sup>

Veía *Proceso*, pues ahí estaba en mi casa, pero no lo leía. Me daba flojera. Claro que no tuve conciencia política en la adolescencia. Cuando eres adolescente lo que menos quieres es estar en tu casa y cuando se ponían hablar de esas cosas yo me iba a ver la televisión.

El gusto por escribir creo que fue en la Universidad con los trabajos que te dejan y mi papá me alentó mucho, porque le enseñaba las cosas que escribía y me decía: *Escribes muy bien, tienes que aprender, tienes que....* Un montón de consejos, pero *se ve que tienes facilidad*.

## EN PROCESO NO HAY APRENDICES

No sé en que momento nace el gusto por el periodismo. Desde la preparatoria dije que quería estudiar comunicación. Francamente no tenía ni idea a lo que me iba a enfrentar.

Creo que al principio mi papá no me veía muy segura de lo que quería estudiar. Él siempre me alentó a que estudiara lo que yo quisiera, pero desde un principio me dijo que de periodismo yo no sabía nada.

---

<sup>3</sup> Roberto Alfredo Fontanarrosa. Humorista y escritor argentino. Es creador de personajes como "Inodoro Pereyra" y "Boogie, el Aceitoso", publicados en la revista "Hortensia" de Córdoba, desde 1972.

Prófugo de la justicia desde su nacimiento, "Boogie, El Aceitoso", se convirtió en un profesional de la violencia.

Matón a sueldo, sirve con efectividad asesina al mejor postor. Puede perseguir judíos, negros, homosexuales o chicanos, extorsionar a periodistas por orden de algún político, protagonizar el aviso publicitario de la "44 Magnum de luxe" o -más humanitariamente- asistir a un suicida al que el falta coraje para matarse.

Boggie es un nombre que evoca con facilidad imágenes de cine negro y tipos duros, pero al contrario de lo que muchos suponíamos, el nombre de Boggie no proviene de Bogart, sino del nombre de un popular coche playero de los 70.

El sobrenombre de "El Aceitoso" es una referencia humorística al personaje en el que más claramente se inspira la parodia: Harry, "El Sucio".

Estructurada en escenas cortas de una página de duración en las que el gag final justifica toda la acción previa, las aventuras de Boggie son lo que llamaríamos humor *hardboiled*, un humor duro y sin concesiones en el que la falta de escrúpulos del protagonista va acompañada de una saludable dosis de estupidez, necesaria para interpretar su machismo, su racismo y su violencia como una crítica feroz a posturas moralmente similares, pero que a menudo consiguen pasar por casi respetables en nuestra sociedad.

Sus colaboraciones han sido publicadas en el diario "Clarín" de Argentina; "El tiempo" de Colombia; "La República" de Uruguay, y la revista "Proceso" de México.

Y es que primero hice el examen para entrar a la Iberoamericana y lo reprobé. Luego le dije que ya no quería estudiar y que prefería trabajar en *Proceso*. Y me dijo: *¿A cuenta de qué si tú no sabes nada?*. Pues pa' para aprender. *En Proceso no hay aprendices*.

En esa época estaban metiendo las computadoras y sacando las máquinas de escribir, principios de los noventa. *No sabes ni usar una computadora*. Pues cómprame una y aprendo.

Me compró la computadora y aprendí. Ya cuando medio la dominé le dije: Ya sé usar la computadora. *Sí, pero no sabes nada de periodismo. Tienes que estudiar*. Me metí a estudiar. Pero mi papá no quería. Entonces sí hubo resistencia, poca pero sí la hubo.

Creo que su resistencia fue porque no me veía tan segura de lo que quería, ¡Imagínate! primero quise dejar de estudiar y dedicarme luego, luego a esto.

#### Y TU PAPÁ... ¿QUÉ HACE?

Estudí la universidad en el Tecnológico de Monterrey porque alguien me dijo que acababan de abrir el plantel de Xochimilco.

Yo estaba obsesionada por entrar a la Iberoamericana, pero reprobé porque la verdad no estudié nada. Fue la etapa donde me cambié de escuela y dejé de estudiar, y la verdad no me preparé para el examen de admisión ni un segundo, por lógica, lo reprobé.

La verdad no busqué otras opciones, no fue algo muy pensado. No revisé una lista de universidades ni mucho menos las opciones que ofrecen cada una, no vi nada de eso. Fue una decisión muy irreflexiva. Simplemente fui al Tec, ahí me aceptaron y ahí me quedé.

Para asombro de muchos, en la carrera no era muy conocida como la hija de Julio Scherer. La mayoría de mis compañeros de clase no tenía idea.

Es más, dos o tres maestros me decían: *¿qué hace tu papá?, ¿quién es tu papá?*. No, pues es fulano. *¿Y qué hace?*. No, pues trabaja en una revista, dirige una revista. *¿Cuál?*. Proceso. *¿De qué?*. No, pues de política. ¡Ah!. Ni idea. Algunos sí, pero muchos no.

Los comentarios que oía eran puros como: *¿Tú qué eres de él?*. No, pues soy su hija. *¡Oye qué buen tipo!, ¡muy valeroso!*. No, pues muchas gracias. Todos de ese estilo. Quien tenía una opinión negativa se la guardó.

Nunca he tenido ningún problema ni por las publicaciones de mis propios textos, mucho menos por los de mi papá.

## EL TEMOR POR LA FAMILIA

Nunca he tenido ni yo ni mis hermanos protección por alguna situación tensa o por algunas publicaciones de *Proceso*. Seguramente mi papá tenía un poco de temor, pero nunca nos lo hizo saber o se lo notamos.

Sin embargo, en 1998, secuestraron a Julio mi hermano, pero no fue una cuestión política, ahí sí, mi papá se puso muy nervioso, pero más por la inseguridad que por otra situación. Por tal motivo un muchacho anduvo conmigo un ratito, pero eso habrá durado, si acaso, dos semanas.<sup>4</sup>

## DON HEBERTO, EL AMIGO ENTRAÑABLE DE MI PAPÁ

Acontecimientos de esa época que me impactaron, no sé, voy a sonar muy inconsciente, pero la verdad no recuerdo.

---

<sup>4</sup> Julio Scherer Parellón, nieto del periodista Julio Scherer García, sufrió un secuestro exprés la noche del martes 27 de julio del 2004, en San Ángel, delegación Álvaro Obregón. Tres de su captores fueron detenidos.

¡Ah, el 88 por supuesto!. don Heberto Castillo, casi con claridad te puedo decir que fue una de las primeras personas a la que le tuve admiración.

Ése sí iba a la casa, ése sí lo veía muy seguido, mi papá lo quería con toda su alma. Contaba unas historias fantásticas y te lo cuento como lo viví como adolescente.

Te voy a contar una historia que me impresionó mucho, que no sé si la contó él o mi papá después, no después de su muerte, no es reciente, sino que se dio a conocer cuando todavía don Heberto vivía.

Era cuando las cosas se empezaron a poner difíciles en su vida política. Don Heberto les dijo a sus hijos. No recuerdo las palabras textuales, pero era más o menos así: *Las cosas se están poniendo feas, tan feas que a lo mejor no sólo me puede pasar algo a mí sino les puede pasar algo a ustedes. Yo no puedo dejar de hacer las cosas que tengo que hacer, entonces si se quieren cambiar el apellido... piénsenlo. Fuerte, ¿no?*

En el 88, me pareció increíble, fantástico, que este hombre tan simpático, tan inteligente, tan atractivo dejara su candidatura por la de Cuauhtémoc Cárdenas, que en ese momento me parecía un tipo aburridísimo, con lo poco que sabía de Cárdenas hasta esos momentos. Bueno lo aceptó porque tenía más posibilidades, lo hace por el bien de todos. Heberto fue un personaje así.<sup>5</sup>

---

<sup>5</sup> Heberto Castillo Martínez. Luchador y dirigente social mexicano, cuyo mensaje político fue siempre de compromiso, inteligencia y prudencia. Centró sus reflexiones contra el régimen del partido de estado haciendo un balance permanente de la identidad de la izquierda en México. Nació en Ixhuatlán de Madero, en Veracruz. Ingeniero de profesión, comenzó su participación política en 1961, en el Movimiento de Liberación Nacional (MLN), al lado del Gral. Lázaro Cárdenas del Río.

En 1966 participó en la Conferencia Tricontinental y en la Organización Latinoamericana de Solidaridad (OLAS), en La Habana, Cuba; en 1968, participó en el Movimiento Estudiantil, dentro de la Coalición de Profesores de Enseñanza Media y Superior Pro libertades democráticas, al lado de Luis Villoro, Eli de Gortari y José Revueltas, por lo que en 1969 fue encarcelado.

En 1971, al salir de Lecumberri, impulsó la formación del Comité Nacional de Auscultación y Organización (CNAO), para consolidar un "verdadero partido de masas", al lado de luchadores sociales e intelectuales destacados como Demetrio Vallejo y Luis Villoro, con quienes finalmente constituyó el Partido Mexicano de los Trabajadores PMT.

Durante los sexenios de José López Portillo y Miguel de la Madrid, se convirtió en el mayor de los defensores de la Soberanía Nacional, al denunciar la corrupción y las incongruencias de la política energética imperante. De manera permanente, rechazó la petrolización de la economía nacional y la explotación irracional de nuestros recursos energéticos.

En 1988, siendo candidato por el Partido Mexicano Socialista (PMS), a la Presidencia de la República, Heberto declinó su candidatura a favor del Ing. Cuauhtémoc Cárdenas Solórzano, hecho que sentó las bases para la formación del Partido de la Revolución Democrática (PRD).

Los últimos años de su vida Heberto los dedicó al proceso de pacificación de Chiapas, como integrante de la Comisión de Concordia y Pacificación (Cocopa), mediadora del conflicto.

## RECUERDOS MUY VAGOS DEL 85

Sobre los acontecimientos de 1985, en específico sobre los terremotos que sacudieron ese año la Ciudad de México, mis recuerdos son muy vagos. Me acuerdo que estaba en primero de secundaria y yo entraba a la siete de la mañana a la escuela.

Después del temblor el patio se llenó con una inmensa fila para hablar por teléfono y que los papás fueran a recogernos. Por mí llegaron rápido porque yo vivía a una cuadra.

¿Un temblor? Como que yo no tenía muy claro de que se trataba, entonces mi mamá me empezó a explicar que se habían caído casas, que se habían caído edificios. ¿Y la casa?. *En la casa no pasó nada.* Y como no vi noticias el día transcurrió normal.

Con el segundo temblor, que fue en la noche del siguiente día, yo estaba en mi casa y recuerdo que mi mamá simplemente me sacó a una terraza. Nada más. Luego como que los recuerdos se desvanecen un poco porque pues por aquí no se cayó nada. Yo iba por la calle y no veía destruido nada o que se hubiera caído algo, y en la escuela no conocí a nadie que directamente lo hubiera afectado.

Sin embargo, recuerdo que me impresionó mucho, no sé si lo vi en la televisión o alguien me lo contó, que un hospital, creo que fue el Juárez o en el Centro Médico, donde se cayeron unas cunas.<sup>6</sup>

No sé si se rompió una pared o se rompieron los vidrios, pero los bebés se cayeron, eso sí me impresionó muchísimo.

---

<sup>6</sup> El 19 de septiembre de 1985, a las 7:19 horas, la Ciudad de México sufrió un terremoto de 8.1 grados, en la escala de Richter, que dejó sin casa a 50 mil familias, 40 mil lesionados y 41 mil millones de pesos en pérdidas materiales. Las autoridades reconocieron entonces 9 mil 500 muertos, 150 mil damnificados, 53 mil edificios afectados, de los cuales 757 se colapsaron y tuvieron que ser demolidos; daños millonarios en infraestructura, vivienda y servicios públicos que paralizaron a la ciudad. En el hospital Juárez y el Centro Médico Nacional, ambos semidestruídos, fueron rescatados de entre los escombros 16 recién nacidos.

Pero sinceramente tampoco pensé mucho al respecto. No pensé en la solidaridad y en que esta ciudad no está preparada para un desastre de esa naturaleza.

No conocía en ese tiempo a nadie que me hubiera contado un caso que le hubiera afectado, no sé, algo así como: *mi abuela se quedó atrapada o se cayó la casa de a lado, o se murió mi tío*, no.

Hasta la universidad una amiga me contó que su familia se fue a vivir a Sinaloa y no porque le hubiera pasado algo, simplemente a la abuela le dio pánico y dijo: *yo no quiero vivir en esta ciudad a ver qué día se me cae mi casa* y se fueron. Fue la primera persona que conocí a la que le cambió la vida el terremoto. En la universidad.

Ahora cuando pasa un temblor no me espanto ni nada por el estilo, vamos, como mis papás no enloquecían, pues aprendes. Luego en la escuela con los simulacros y las explicaciones de cómo te debes comportar vas aprendiendo a controlar el momento.

## COLOSIO Y EL LEVANTAMIENTO ZAPATISTA

Acontecimientos que sí me impactaron fueron el asesinato de Luis Donald Colosio y por supuesto el levantamiento zapatista en Chiapas, en 1994, pero yo ya iba bien entrada en la Universidad.<sup>7</sup>

---

<sup>7</sup> El último año del sexenio que Carlos Salinas de Gortari pretendía cerrar con bombo y platillo, incorporando a México al primer mundo con la entrada en vigor del Tratado de Libre Comercio de Norteamérica (TLCN), fue eclipsado por el encapuchado Ejército Zapatista de Liberación Nacional (EZLN). El 1 de enero de 1994. De las cañadas y veredas de la Selva Lacandona, en el estado de Chiapas, indígenas tzotziles y tzeltales salieron de la oscuridad para levantarse en armas. Los municipios de Ocosingo, Altamirano, Las Margaritas, Oxchuc, Huixtan, Chanal y San Cristóbal de las Casas fueron tomados por los zapatistas con sus rostros cubiertos con paliacates o pasamontañas.

Al frente de los indígenas: "Marcos", "el subcomandante", cuya imagen encapuchada habría de dar la vuelta al mundo.

La Declaración de la Selva Lacandona fue muy clara: entrar en guerra contra el Ejército mexicano, avanzar hacia la capital del país y exigir trabajo, tierra, techo, alimentación, salud, educación, independencia, libertad, democracia, justicia y paz.

Sólo en la toma de San Cristóbal de las Casas no hubo bajas.

El mercado de Ocosingo quedó en la memoria con las imágenes de zapatistas muertos que yacían en la tierra, formados en hilera, atados de pies y manos. También quedaron las imágenes de hombres y mujeres muertos en torno a una combi, cerca de Rancho Nuevo, sede de la 31 zona militar, que junto con Ocosingo, fue escenario de los enfrentamientos más cruentos.

Además, el EZLN secuestró al General Absalón Castellanos Domínguez, ex Gobernador de Chiapas.

Entre manifestaciones de condena al uso de la violencia y voces de respaldo a lo que se calificaba de justas demandas de los indígenas, Salinas decretó el cese unilateral al fuego el 12 de enero de 1994.

Los datos oficiales: murieron 24 policías, 15 soldados y 71 zapatistas, más un número indeterminado de civiles. Dos días antes de la declaración del cese al fuego en Chiapas, el presidente Salinas nombró a Manuel Camacho Solís, entonces Canciller, como Comisionado para la Paz y la Reconciliación en Chiapas. El EZLN avaló de inmediato el nombramiento y puso condiciones para integrar una comisión negociadora.

El levantamiento zapatista lo que generó en mi fue mucha admiración.

Lo de Colosio me impactó bastante porque además lo conocí. Fue a la casa unos meses antes de que lo asesinaran, no recuerdo ni la fecha. Mi papá lo cuenta en un libro, creo que en el libro de Salinas.

Fue en la mañana y no iban a desayunar, pero mi papá me puso a hacer no sé cuantos litros de jugo de naranja y toronja porque iba a ir Colosio.

Por tal motivo, me tuve que levantar temprano a hacer los jugos y el café porque era sábado. Laurita, quien es la mujer que trabaja con mi papá desde hace mil años, descansa los fines de semana.

No recuerdo si fue un sábado o un domingo, pero Laurita no estaba, entonces yo hice el café y otras cosas.

Entonces cuando se murió, pues la verdad sí me impactó. Creo que... ahí entendí un poco más... pero pues no, no fue algo como que me generara ni miedo ni temor ni que dijera este país está al borde del colapso. No.

Recuerdo a Colosio contento. Me cayó muy bien fue muy amable.



Foto: Octavio Gómez/procesofoto

María Scherer y Álvaro Delgado. Reporteros de la revista *Proceso*

## CAPÍTULO 2

### LOS INICIOS

#### A LA CONGELADORA

Solamente he trabajado en *Proceso* y algunos textos que me han reproducido en otras partes. A la revista entré a trabajar a mediados de 1996, pero estuve en la congeladora meses, hasta que aprendiera.

En esos entonces Rafael Rodríguez era el jefe de la mesa de redacción, ahorita está en la dirección, y me ponía a revisar textos junto con él. Esos primeros meses me sirvieron de mucho.

Haz de cuenta que cuando un reportero le entregaba a Rafa un texto ya terminado, él me lo daba para que yo lo medio editara y así aprendiera como se elaboraban y al mismo tiempo él me corregía. Estuve un mes para aprender a escribir y formándome.

La primera vez que salí a la calle a reportear fue casualmente cuando Andrés Manuel López Obrador tomó posesión como dirigente del PRD. Este evento lo cubrí para la agencia APRO (Agencia *Proceso* de Información), entonces mi primer texto publicado no fue para *Proceso*, la revista, sino para la agencia.

#### LAS PRIMERAS PUBLICACIONES.... ¿FÚTBOL?

Mis primeros textos publicados en la revista fueron de fútbol, la verdad creo que no sabían que hacer conmigo, y como Rafael Ocampo estaba muy sólo, él ahora está en Canal 40, en ese

momento era coordinador de deportes, pues le han de haber dicho a ver a ésta enséñale. Y Rafa me enseñó un montón de cosas. Creo que hice 3 ó 4 textos para esta sección.<sup>8</sup>

El fútbol no me gusta pero tampoco me disgusta, vamos, entiendo las reglas y lo que es, lo entiendo perfectamente bien, lo que pasa es que me gustaba acompañar a mi papá a verlo.

A mi papá le encanta el fútbol. Entonces yo me divertía con él. Yo le iba al equipo contrario para darle lata; o sea, como para bromear con eso, pero realmente nunca fui aficionada. Me gusta el mundial, pero no el fútbol de aquí.

Mi papá le va al Atlante, pero cuando pierde va pescando opciones o alternativas.

#### NO ME PUBLICARON VARIOS TEXTOS

Después del fútbol hice un montón de textos que nunca me publicaron, porque no eran lo suficientemente buenos. Hice como tres o cuatro textos, me acuerdo de algo de la compañía de Jesús o algo de los jesuitas, algo de seguros... Hubo textos que me pidieron Rafael y Enrique Maza que nunca salieron y que además me tardaba meses para hacerlos, como estás aprendiendo.

Además cuando los revisaban me decían: *No, esto no sólo hay que volverlo a escribir, sino a reportarlo. Mal.* Me devolvieron varios que nunca se publicaron y el de Barrenderos de Tabasco fue el primero publicado después de muchos intentos.<sup>9</sup>

Por supuesto que al principio me regresaban mis textos, muchos, y las llamadas de atención eran más bien pláticas donde me señalaban mis errores, pues me estaban enseñando. Ellos sabían que se topaban con alguien que no tenía idea del oficio periodístico.

---

<sup>8</sup> Ver artículo: "El público del Azteca se le volteo a la selección y la porra oficial reconoce: 'No los pudimos callar'". Pág. 64. Anexo 1.

<sup>9</sup> Consúltese artículo: "Ineficiencia de Gobernación, insensibilidad de Madrazo y radicalismo de los líderes, han diferido la solución". Pág. 68. Anexo 2.

La primera etapa en *Proceso* la defino como angustiante, porque pensé que iba hacer mucho más fácil aprender de lo que fue. Como alguna vez mi papá me dijo: *Tienes facilidad para escribir*. Yo dije todo está hecho y la verdad no, entonces me costó trabajo.

No recuerdo exactamente cómo fue el salto a los temas de política o a los temas coyunturales; sin embargo, no me afectaba saltar de un tema a otro; al contrario, eso es algo que me gusta hasta la fecha. Es como estar en contacto con muchos temas, entonces no fueron difíciles esos brincos, eso me encantaba.

### MIS COMPAÑEROS... GENTE MUY SENCILLA

Mi relación con mis compañeros al principio y siempre ha sido de mucho respeto. En *Proceso* la gente es muy sencilla, por supuesto mi papá se encargó de hacerme saber, y supongo que a los demás, que yo no debería tener ningún tipo de privilegio, entonces fue un trato muy normal, como cualquiera. Digo a la mayoría los conocía desde que era niña, pues yo venía a los aniversarios de la revista. No conocía a todos pero conocía a muchos.

En la revista todos me enseñaron algo. Muchos reporteros que están o han estado en *Proceso*, en esa época estaba Fernando Mayolo López, Rafael Ocampo, Raúl Monje... varios me llevaban a sus eventos, por ejemplo el que cubría el Senado un día iba con él, veía lo que pasaba en el Senado y luego se sentaba a escribir la nota conmigo y me explicaba.

Alejandro Caballero, la verdad, ese me dio más lata. *Yo qué te puedo enseñar*. Muy modestito. Oye enséñame, *Yo qué te puedo enseñar*. ¡Claro que me enseñó! Todas las personas que están o estuvieron en *Proceso* me enseñaron algo. Álvaro Delgado mucho también.

Alguien que también la verdad fue a todo dar conmigo al principio fue Carlos Puig, me divertí mucho con él.

No tengo idea cómo me percibían mis compañeros, pero el trato siempre ha sido muy agradable. Nunca he escuchado malos comentarios; al contrario, han sido comentarios que te ayudan, pero cuando alguien no le gusta lo que hago, fuera de broma o queriendo explicar, me lo dicen a mí. No lo oigo por terceras personas, lo oigo directamente de ellos. Hay esa confianza y se los agradezco.

Mi papá es severísimo, pero sirve, se agradece mucho. Igual cuando le gustan es muy efusivo, cuando le gustan te lo reconoce.

Él me ha dicho muchas cosas: *Esto está mal escrito, esto está muy confuso, este no*, lo que sea. Muchos de mis textos sí le gustan, muchos no.

#### PROCESO ES UNA FAMILIA

El ambiente en *Proceso* es de una familia.

Recuerdo algunas personas con cariño y a otras no tanto, no por su relación personal conmigo, sino por como fueron sucediendo las cosas, en cada caso particular.

María no quiere dar detalles sobre los motivos de la salida de muchos de sus compañeros, simplemente mueve la cabeza y hace una mueca.

Es decir, más por las condiciones en que rompieron con la revista, es que los recuerdo con cariño o no, más que con la relación personal conmigo, porque la relación personal en todos los casos fue buena.

#### ME CUESTA MUCHO LA ENTREVISTA

El género periodístico que más me agrada es el reportaje. Dicen que es el más difícil, posiblemente, pero hacer una nota informativa me cuesta un trabajo de los diablos, me cuesta

muchísimo trabajo. Todas me parecen aburridas, iguales, es muy difícil hacer una nota, creo que es muy difícil hacer una nota distinta, digo basta con leer los periódicos.

Entonces, la nota informativa me da pánico y la entrevista me cuesta mucho trabajo.

Si se trata de una sola entrevista sí me cuesta mucho, porque en el reportaje hablas con varias personas, tienes documentos, tienes un poco de crónica, y la entrevista la puedes agarrar en cachitos que son muy buenos y todo queda bien, pero una entrevista larga, sólo una entrevista me cuesta muchísimo trabajo, no me gusta. La verdad es que no me encanta.

El problema con la entrevista es más bien de personalidad. Hay gente que le gustar dar entrevistas y ¡qué padre!. La entrevista es un trabajo de equipo, que tú preguntes bien y que el otro tenga ganas de contestarte. Si tú haces una gran entrevista y el otro está empeñado en echarte su rollo o de no contarte, pues la entrevista no sirve, también por eso creo que me da miedo, es muy arriesgada, no es un trabajo que sólo dependa de ti, tú dependes fundamentalmente del otro.

¡Híjole!, la entrevista más difícil que he hecho la acabo de hacer a Sergio Andrade, porque me horrorizó.

Al principio cuando me dijeron que tenía que ir a entrevistar a Sergio Andrade y la verdad es que ese hombre no me interesa nada, no sé nada de su vida, además creo que ha salido más en la televisión que Vicente Fox, qué le voy a sacar que no se sepan, pero el personaje fue un hallazgo.

Ahí la leerás y ahí me dices cómo la vez, pero tuve mucho prejuicio, tuve mucho miedo de hacerla, pero creo que salió bien.<sup>10</sup>

---

<sup>10</sup> Véase artículo: "Todas supieron que soy infiel". Pág. 71. Anexo 3.

Lo interesante de la entrevista con Andrade fue sacarle, bueno ya sabemos que está enfermo el tipo, que aceptará que le gustan las mujeres. ¡Imagínate! me dije, yo que le preguntó a éste... pues de sexo.

Porfirio Muñoz Ledo, me parece difícilísimo porque él quiere decir lo que él quiere decir; por lo tanto, me cuesta mucho trabajo tener el intercambio que es la entrevista.<sup>11</sup>

Jorge Castañeda es un poquito como Muñoz Ledo, pero está más abierto a la medida de su conveniencia; es decir, está más abierto a tener un intercambio.

Yo me divertí mucho con los dos textos que he realizado de Jorge Castañeda, me gustaron, pero creo que son, de los míos, los más criticados.

Uno es un reportaje donde lo seguí en unos actos de su campaña y la otra es una entrevista que la escribí junto con Antonio Jáquez y son de los textos que más me han criticado, sin duda.<sup>12</sup>

Si revisas el texto de Jorge Castañeda, el chiste era decir que con tal de ganar el hombre se transforma; es decir, es alguien que no es realmente, como decía el texto Castañeda se reinventa. Él está haciendo su papel de buena gente, la intención era decir que era un hipócrita.

La crítica fue que supuestamente era un texto muy positivo para Castañeda.

## LO ARDUO DE UN REPORTAJE

El tiempo que le dedicas a un reportaje depende mucho del tema. Hace poquito hicimos uno en el que me ayudó mucho Jesús Cantú, más que me ayudó mucho, el reportaje hubiera sido imposible sin Jesús Cantú.

---

<sup>11</sup> Consúltese artículo: "La presidencia obsoleta". Pág. 75. Anexo 4.

<sup>12</sup> Ver artículos: "Castañeda se reinventa" y "Castañeda frente al espejo". Págs. 78 y 82. Anexos 5 y 6.

Era sobre los gastos de los partidos en la campaña intermedia del 2003, entonces pedimos todas las copias de las facturas de cada gasto de radio y televisión de cada uno. Llegaron cajas y cajas, mil 800 copias de facturas para la revista, creo que me tardé dos meses.<sup>13</sup>

¡Imagínate! había que revisar mil 800 documentos, por supuesto no los revisamos completos, Jesús me buscó un método ahí para encontrar cosas que valieran las pena y no tener que revisar uno por uno, porque eso hubiera sido un año.

Entonces te puedes tardar una semana, te puedes tardar meses, puedes hacer un libro como Álvaro (Delgado) y tardarte un año.

### LO COMPLICADO DE LA POLÍTICA... EN ESO SIGO

Más que entender la política es difícil entender las verdaderas intenciones de los políticos.

Logras entender la política cuando vas con gente que sabe leer entre líneas, te acercas a los especialistas, tienes amigos, cuates o conocidos que te explican. La verdad sí fue bastante difícil comprenderla, en eso sigo.

### LA BATALLA DE TODOS LOS DÍAS

Lo más difícil que he enfrentado en el quehacer periodístico, lo que más trabajo me cuesta es que se me ocurra un asunto original y no por la competencia.

Buscar un ángulo distinto para un asunto o buscar un tema original sin duda es lo que más trabajo cuesta. Todo tiene su complejidad, pero eso, ahí es donde más me atoro.

---

<sup>13</sup> Véase artículo: "La televisión somete, enjuicia, condena". Pág. 87. Anexo 7.

También para llegar a un estilo propio cuesta, creo que todavía estoy en la búsqueda, y éste se da por muchos factores, creo que hay que leer mucho, hacer un esfuerzo conciente por crear tu estilo, porque si te vas con la inercia de cómo le gusta al medio estás perdido. Además necesitas trabajar en un medio que dé la opción a eso.

Por ejemplo Reforma, no importa a quien leas, salvo casitos de gente que por su posición tiene la posibilidad, como Roberto Zamarripa, es lo mismo. Primero tienes que trabajar en un medio que dé ese chance.

### LO DIVERTIDO DE MI TRABAJO

El reportaje que más me ha gustado de los míos, ¡Uy no, bien difícil!

Cada uno tiene su historia, pero me he divertido mucho con los de Marta Sahagún, me he divertido muchísimo. El primero que recuerdo, que fue fantástico, es del libro de Marta Sahagún.<sup>14</sup>

Otro muy padre fue en un hospital Psiquiátrico en Hidalgo, que después de nuestro texto cerraron, eso sí fue muy padre, de los poquititos textos míos, que han tenido una consecuencia, que no es objetivo de hacer un texto.<sup>15</sup>

Uno muy divertido fue el de los hijos de los ex presidentes, divertidísimo. ¡Ah! También fue padre el de la boda del hijo de Carlos Romero de Deschamps.<sup>16</sup> Los de Castañeda la verdad me divertí mucho haciéndolos, aunque todo mundo me regañe.

¡Ah! Uno que recuerdo muy cariñosamente, además que fue de los primeros, fue uno de los muertos del PRD y uno de niños con cáncer que hice con Mauricio Mejía; bueno, bellísima la experiencia, pero feo el reportaje.<sup>17</sup>

---

<sup>14</sup> Consúltese artículos: "Marta Sahagún, una más entre las primeras damas" y "Autora y protagonista, tal para cual". Págs. 90 y 94. Anexo 8 y 9.

<sup>15</sup> Ver artículo: "Miseria, abandono y derechos humanos conculcados en los hospitales psiquiátricos". Pág. 96. Anexo 10.

<sup>16</sup> Consúltese artículos: "Una boda con regalos en dólares..." y "Los herederos indiscretos". Págs. 100 y 103. Anexos 11 y 12 .

<sup>17</sup> Ver artículo: "Cáncer infantil, cáncer social" y "Los muertos del PRD: 563 hombres y mujeres caídos en la lucha política, electoral y social en nueve años". Págs. 107 y 112. Anexos 13 y 14.

Cuando entrego un texto no me lo editan mucho, porque te dicen más o menos de que tamaño deben de ir; sin embargo, cuando ves tu trabajo ya terminado siempre quedará la sensación de que algo faltó o que pudiste mejorarlo en algún aspecto.

Nunca he tenido miedo por lo que he publicado y no he recibido ningún premio o reconocimiento por mi trabajo, uno de mis logros hasta el momento es redactar y reportear un poquito mejor cada vez.

### UNA IMPRUDENCIA, UNA ESTUPIDEZ

Nunca he sufrido discriminación ni acoso moral dentro o fuera de la redacción de *Proceso*.

Acoso sexual sería mucho decirlo, siempre hay un pasado de lanza, pero no es acoso sexual y no son necesariamente de reporteros, gentes que conoces trabajando, pero eso de acoso sexual sería una exageración. Una imprudencia, una estupidez, pero nada grave.

Tampoco ningún reportero de otro medio me ha dicho algo por ser la hija de Julio Scherer, éstos se guardan todo. Te vas enterando por terceros, oye dicen que tu papá te hace los textos. ¡Ah!. Pero que alguien que cara a cara me haya dicho algo, no. ¡Por supuesto que me entero de sus comentarios!, pero no les hago caso.

### TRABAJO BIEN O MAL HECHO SE PAGA

Al principio cuando llegué a *Proceso* mi salario no fue privilegiado, ¡claro que no!. Cuando entré a la revista, mi papá me dijo: *Como vas a aprender no te vamos a pagar nada*. Vicente Leñero me salvó y le dijo: *Julio, trabajo bien o mal hecho se paga*, entonces creo que empecé ganando mil pesos al mes.

Los primeros años fui subiendo hasta que me empataron con los demás reporteros y luego conforme han aumentado el salario, me lo han aumentado igual.<sup>18</sup>

Nunca tuve privilegios en lo económico, me fueron aumentado, pero muchos años estuve por debajo de los demás reporteros, me aumentaban un poquito y si mejoraba me aumentaban otro poco y así hasta que lo empate con los demás. Y luego ya me suben conforme le suben a los demás.

### DICE QUE EN *PROCESO* SON MISÓGINOS

Nunca he sufrido prejuicios por ser mujer en mi trabajo o fuera de él. Lo he percibido de algunas compañeras que se quejan mucho, pero creo que no tiene nada de particular.

La situación es más difícil, pues si tienes un hijo cómo le haces, pero eso te pasa en todas partes. Te tienes que organizar, tienes que resolver problemas como mujer que trabaja, no solamente porque eres periodista.

La verdad no percibo machismo en mis compañeros o jefes, mucho menos afuera.

Afuera lo que cuentan, pero que yo lo haya padecido, la verdad es que no.

En *Proceso* se hacen muchas bromas, pero las hacen porque afuera todo mundo dice que en *Proceso* son misóginos. O sea, hacen muchas bromas alrededor de lo que se dice afuera, pero la verdad es que no.

Compañeras de otros medios me ha contado algunas cosas, ahí afuera se cuentan historias de todo tipo, pero no me consta.

---

<sup>18</sup> Al cuestionarle a María Scherer sobre cómo fue aumentando o empatándose su sueldo con el de sus otros compañeros, la entrevistada se negó a dar cifras o un tabulador de los salarios que maneja la revista.

## CON GANAS DE QUE NO SE REPITAN

¡Claro que alguien se ha atrevido a regañarme por algún error o por algo relacionado con mi trabajo!. Pues muchos reporteros, editores, el director. Te llaman y te dicen: *A ver María...*

Los regaños no son así, vamos, violentos. No recuerdo ninguno así. Digo con ganas de que no se repitan las cosas cuando uno la riega, pero de la mejor manera y tampoco he cometido un error así que digas...

No tengo ningún problema al dar mi opinión o mi punto de vista en el trabajo, en *Proceso* la relación laboral es muy horizontal no sólo no tienes líos para expresarlo sino que te lo piden.

Jamás he tenido obstáculos por parte de mis compañeros o de otra índole en mi trabajo. Tampoco creo haber tenido problemas con ellos por ser hija de Julio Scherer, puede ser, pero en todo caso habría que preguntárselo a ellos. La verdad no tengo problemas porque yo no me meto con nadie.

Nunca he ejercido ningún cargo de poder dentro de *Proceso*. Mis decisiones van alrededor de mis textos, nada más.

Apaga un cigarro y enciende otro en menos de 10 minutos, parece que aparte de minimizar su estrés le estimula para seguir evocando su pasado...

## LAS COMPLICACIONES... LAS RESUELVES

Cuando tienes problemas, porque todo tiene sus complicaciones no sólo el trabajo, en la vida tienes un montón de complicaciones, las resuelves como puedas.

Como cualquier humano me deprimó por algunas cosas, muchas veces tienes la duda de que a lo mejor no eres lo suficientemente buena para esto, claro que me ha pasado.

Aparte de trabajar en *Proceso*, estoy asociada... mejor dicho... hago algunas cosas para una agencia de comunicación estratégica. No me quita mucho tiempo ya que me organizo.

### EL PESO DEL APELLIDO SCHERER

El apellido me ha ayudado, pero también me ha complicado un poco. Te abre muchas puertas y te cierra muchas más.

Las cierra porque un poco heredas las relaciones. Yo heredo las relaciones de mi papá, entonces la gente que lo quiere bien, pues está dispuesto a ayudarme y gente que lo detesta pues no está, muy simple.

Más que negarme una entrevista por ser la hija de Julio Scherer, creo que es porque voy de *Proceso*.

### LAS COMPARACIONES

Las comparaciones con mi papá me dan risa, porque nunca voy a ser como él ni pretendo serlo. Pienso que compararme, si alguien me compara, que no creo, pues es muy poca madre, porque jamás voy a ser así ni es mi intención. Yo simplemente quiero hacer mi trabajo lo mejor que se pueda y hasta ahí.

Cuando llego a encontrarme con alguien que no le gusta el trabajo de mi papá la actitud que toman es fría, nadie tampoco me ha echo una majadería, pero es fría.

Nunca nadie me ha reclamado por el trabajo de mi papá, a mí, no. Me han reclamado por el trabajo de *Proceso*, eso sí.

## EL MEJOR MAESTRO EN CASA

A mí me tocó muy poco tiempo tener a mi papá como jefe, prácticamente no me tocó, fueron meses, pero como te digo que yo estaba en la congeladora aprendiendo con Rafa, por lo tanto nunca me dio una orden directa ni nada.

Mi padre en el oficio periodístico me ha enseñado todo... y digo todo desde como tratar a las personas, como sacar lo más posible de una entrevista, de un documento, cómo buscar asuntos, cómo pensar asuntos, cómo sentarte a escribirlos, cómo hacer atractivo un texto, cómo hacer relaciones con las personas, etcétera.

Su consejos giran, no tanto en tener cuidado con algo, digamos que más por la parte ética.

## ¿VENDERÍAS A UN AMIGO POR UNA NOTA?

Eso que dicen que mi papá vende a un amigo por una nota o que primero es la verdad y después la amistad, no es cierto, es una falacia, porque además, cuando todo mundo lo conoce sabe que no es así. Él a lo que se refiere es que no hace concesiones.

Te voy a poner un caso hipotético. Tienes un cuate que trabaja en la Secretaría de Hacienda y estás trabajando un texto de esta dependencia y a lo mejor, no sé, por no ponerte un caso dramático, van a pensar que tu cuate te dio la información que estás utilizando para el reportaje. ¿Lo publicas?

Tomé un taller de la fundación de García Márquez, en Colombia, y la parte de ética realmente fue muy divertida, porque el profesor ponía casos horribles por supuesto que decías, qué haces. Varios de los compañeros contestaban como al bote pronto, *no, pues evidentemente yo haría esto, no pues evidentemente yo haría lo otro*, y el maestro se divertía mucho y nos decía que un problema ético no es entre bueno y malo, porque así sería muy fácil. Si el problema fuera entre bueno y malo, pues uno sabe qué es bueno y qué es malo, dónde está el dilema.

La cosa es escoger entre bueno y más bueno o malo y menos malo. Es una cosa de un matiz pequeñito, porque si fuera así, te digo obvio, bueno o malo pues no hay dilema ético, sabes lo que tienes que hacer. Entonces el problema es como de matiz, que es más bueno que lo otro, que es lo mejor, o que es menos malo que otro.

Por ejemplo, él ponía un ejemplo muy fácil.

Tú vas corriendo a tu redacción porque traes una nota que sabes que si te tardas 10 minutos en entregarla te la ganan, sobre todo en los medios electrónicos, o suponte que los minutos cuentan.

Entonces tú vas volado hacia tu redacción con la nota, en eso vez un lugar en el estacionamiento y viene una viejita que se quiere estacionar ahí mismo, entonces él decía ¿qué haces?

Le ganas el lugar y te vale gorro, vas y entregas tu nota primero o le dejas el lugar y quién sabe dónde te tienes que estacionar y a lo mejor la pierdes. Las dos son...

Es un ejemplo absurdo, y así lo puso él a propósito. Si sacas la información rápido pues profesionalmente hablando es lo mejor pa'ti, pero si le ganas el lugar humanamente hablando es una fregadera pa'la viejita, entonces qué haces. Lo que hagas es bueno. Él puso ese ejemplo absurdo como para ejemplificar que el dilema ético no es entre bueno y malo, así sería muy fácil.

Regresando a lo del amigo en Hacienda, entonces es como te digo, cuando en un asunto está involucrado un cuate, porque cuando cubre fuentes vas haciendo amigos, tarde o temprano te topas con eso, ¿qué haces?

Depende del caso.

Decir que mi papá cambiaría un amigo por una nota es una cosa llevada al extremo, para darle lata yo creo.

## LA ADMIRACIÓN POR OTROS PERIODISTAS

Claro que admiro a otros periodistas. Casi no te quisiera decir nombres porque voy a cometer el error de dejar afuera a varios, pero por ejemplo me encanta Miguel Ángel Granados Chapa, me parece fabuloso, me encanta Leñero, me encanta Enrique Maza. Te estoy diciendo puros de *Proceso*. Un columnista que me encanta es Julio Hernández.

¿Reporteros? Espero que no influya la relación personal, pero un muy buen reportero me parece Ernesto Núñez, de Reforma. Es buenísimo.

De mujeres hay muchas, hay varias, pero si te digo nombres me meto en problemas. Bueno no es reportera, me gusta mucho Sara Sefchovich.<sup>19</sup>

Pero admirar a alguien, pues la verdad no. Es que así particularmente, digo es difícil.

Bueno a Elena Poniatowska sí la admiro, a Sara Sefchovich, pero tú quieres a una reportera. Digo más que admiración te puedo hablar del trabajo que me gusta de algunas, Por ejemplo, me gusta el trabajo de Patricia Sotelo que trabaja en Canal 40. Es muy buena.

Sobre mi papá como periodista tengo la mejor opinión. ¡Es bárbaro!. La faceta que más me gusta es la de cómo escribe. Me gusta cualquier pieza una crónica, una entrevista, lo que quieras pero como lo escribe.

---

<sup>19</sup> Sara Sefchovich nació en la ciudad de México en 1949. Estudió Sociología en la UNAM, donde ha sido investigadora en el Instituto de Investigaciones Sociales. Ha colaborado en las revistas Fem, Revista Mexicana de Sociología, Cuadernos de Comunicación, Los Universitarios, Revista de la Universidad de México, Casa del Tiempo, La Semana de Bellas Artes, La Cultura en México, Sábado y en el diario La Jornada. Su primera novela, Demasiado amor, le valió el Premio Agustín Yáñez en 1990. Fue becaria del INBA/FONAPAS en el área de ensayo durante el periodo de 1980-1981.

Es autora también de *La señora de los sueños* (1993) y *La suerte de la consorte* (1999). Sus ensayos incluyen: *La teoría de la literatura de Luckacs* (1978), *Ideología y ficción en la obra de Luis Spota* (1985), *México: país de ideas, país de novelas* (una sociología de la literatura mexicana) (1987). Además tradujo *El patriarcado capitalista y la situación del feminismo socialista* (1980), de Zilla H. Eisenstein.

Cuando mi papá tomó la decisión de dejar *Proceso*, en 1996, fue una decisión que pensó mucho, pensó que era lo mejor para la revista, y como a él lo tenía tranquilo, pues a mí también.

Conscientemente yo estaba tranquila porque sabía que él estaría ahí, porque a pesar de su retiro de sus tareas de la dirección, éste no significaba un rompimiento, al contrario él sigue perteneciendo al Consejo de Administración.

#### DEL LEGADO SCHERER YA NO QUEDA MUCHO

¡Híjole! creo que del legado que dejó mi papá ya no queda mucho.

Evidentemente después de la revista que él hizo fue mucho más fácil que el resto de la prensa se abriera, eso es evidente y todo mundo sabe que ocurrió a partir de *Proceso*, lo que pasa es que se abrieron, pero sin observar ciertas reglas que son muy importantes, por eso ahora se habla del libertinaje que existe en la prensa, muy irresponsable.

Por ejemplo los trascendidos famosos, hay muchas cosas que él nunca hubiera hecho, que ahora se ven como normales entonces creo que ya hay otro modelo de prensa distinto.

Ya no creo que se trate de un periodismo valeroso, porque ya no es muy necesario. Realmente ya no se necesita, tal vez en los estados, en ciertos contextos sí, pero para la prensa nacional es bastante fácil.

No me veo a futuro dirigiendo *Proceso*. Me veo igual escribiendo. Tampoco me veo fuera de la revista, trabajando en otro medio, no.

#### TENGO QUE ACABAR ESA ESTÚPIDA TESIS

Mis planes a futuro. ¡Ay! tengo que acabar mi maldita maestría ¡caray!, tengo que acabar esa estúpida tesis. Me falta desde hace tres años que acabé de estudiarla en la Iberoamericana.

Tengo muchas ganas de aprender sobre administración de empresas informativas, y eso lo voy hacer no sé cómo ni en qué momento, pero lo voy hacer. Me gusta la parte de empresa no sólo la de información.

Ya he estudiado un poco de eso, mi tesis va por ese lado, pero tendría que estudiar más. Lo que pasa es que sólo existen especialidades en empresa informativa en Estados Unidos y en España, y la verdad en estos momentos no quiero irme. Está complicado.

Digo, he tenido maestros que saben mucho de eso y más o menos algo sé, pero creo que sí necesitaría dedicarme un buen tiempo para aprender sobre el tema, porque tengo los conocimientos al respecto, pero están un poco desordenados.

La primera etapa de la entrevista terminó aquí y no por falta de ganas, sino porque María tenía que retirarse.

La vida de un reportero transcurre en un ir y devenir por ganar la nota de ocho.

Sin embargo, este primer acercamiento permitió dar a conocer aspectos de su formación personal y de su desarrollo profesional.

La niña y la adolescente Scherer, el acercamiento con su padre, el angustiante inicio en el quehacer periodístico, los obstáculos con el género de la entrevista y lo complicado de ser creativo para no caer en la rutina.

Asimismo, María habla sobre el legado que su padre aportó al periodismo de los años setenta y ochenta, y del cual dice: *ya no queda mucho, pues ahora se habla de un libertinaje en la prensa.*



María Scherer Ibarra, reportera de la revista *Proceso* desde 1996

## CAPÍTULO 3

### LA MADRE Y LA ESPOSA

#### ULISES

Me casé en 1999, poquito más de cinco años y medio. Conocí a Ulises (Castellanos) aquí en la revista. Él es jefe de fotografía.

La relación comenzó cuando salimos juntos de viaje a hacer el trabajo del exorcismo famoso. Ya nos conocíamos, ya habíamos ido a comer varias veces solos o con otros.<sup>20</sup>

María sonríe un poco y esconde la mirada, parece que la evocación de ese viaje le trae recuerdos íntimos del inicio de su relación con Ulises. Expresión que encubre secretos de amor.

Hemos trabajado poco juntos. Creo que ese del exorcismo, un reportaje de los hospitales psiquiátricos, un trabajo sobre los hijos de personajes poderosos y creo que...<sup>21</sup>

¡Ah! La campaña de Cuauhtémoc Cárdenas, prácticamente toda nos la echamos juntos, y creo que ya.<sup>22</sup>

Lo que más me agradó o me gustó de él fue su trabajo. Me gusta mucho su trabajo tengo que reconocer que eso fue algo importante.

---

<sup>20</sup> Véase artículo: "Satanismo y exorcismo, prácticas frecuentes en México, donde 'el diablo sigue suelto'". Pág. 117. Anexo 15.

<sup>21</sup> Consúltese artículo: "Los fabulosos capitalinos...". Pág. 121. Anexo 16.

<sup>22</sup> Ver artículo: "Más de 13 mil brigadistas del PRD y PT impulsan ya a Cárdenas en 15 estados". Pág. 123. Anexo 17.

## EL EMBARAZO SE PRESENTÓ

No decidí embarazarme, se presentó. No es que no fuera planeado. Nosotros habíamos pensado “embarazarnos” seis meses después de que me embaracé.

Había planeado embarazarme terminando la maestría porque me iba a costar mucho trabajo terminarla con un bebé, pero me embaracé seis meses antes, la verdad es que no fue tan grave tampoco.

Culpa del ginecólogo. Dijo que tenía que desintoxicarme de los anticonceptivos, que me iba a tardar como un año, entonces me los quite pensando que tardaría un año en poder embarazarme y me tardé cuatro meses.

Sin embargo, fue un embarazo normal, no tuve ninguna complicación. ¿Tener otro hijo? No lo sé, si acaso uno más.

## UN HIJO CAMBIA TUS PRIORIDADES

¡Claro que la maternidad cambio mi vida!... No, grueso.

Automáticamente cuando nace, porque creo que en el embarazo no, así de madrazo te cambian las prioridades.

Lo que antes considerabas muy importante de pronto ya no es, lo que no podías posponer lo pospones, lo que aparentemente no tenía mucha importancia la tiene toda; por lo tanto, cuando te cambian todas la prioridades te cambian toda la vida. Tienes que reorganizarte completamente.

---

## PABLO UN NIÑO SIMPÁTICO

Mi hijo se llama Pablo, tiene dos años y le decimos diablo... para que te lo imagines. Creo que tiene lo peor de mi carácter y lo peor del carácter de su papá, revueltos; sin embargo, a pesar de ser un niño con un carácter fuerte, es muy alegre y creo que muy simpático.

Cuando Pablo y yo estamos juntos jugamos, convivimos mucho. Salimos mucho, a los dos nos gusta la calle, más que la casa.

Lo metimos a natación una época, pero como te digo que se enferma de gripa cada dos segundos, lo sacamos por un rato, pero digamos que fija, su única actividad, aparte de la escuela, es la natación.

Mi profesión y mi vida como madre se divide en dos todos los días. A Pablo lo llevo en la mañana a la escuela y procuro no recogerlo después de las cuatro de la tarde.

De las cuatro de la tarde a las ocho y media de la noche que se duerme, cancelo el trabajo, salvo algo muy importante, una entrevista que sólo me puedan dar en la tarde, pero trato de programar todas mis cosas de trabajo en la mañana: desayunos, cafés al mediodía, si es comida temprano a las dos, porque a partir de las cuatro y hasta después de la nueve de la noche reanudo mi vida personal, individual o profesional. Entonces la tarde la bloqueo para estar con él.

Los fines de semana son dedicados a Pablo, salvo cuando haya viajes o cosas de esas. Normalmente no. Lo que antes hacía hasta las 9 ó 10 de la noche ahora lo tengo que terminar a las cuatro. O lo que queda pendiente después de que se duerme en la casa.

## ¿VAMOS AL CINE?

Pablo está cubierto. Mi esposo es un tipo muy autónomo que realmente no necesita que lo atiendan. Pero además te cansas. Es lo que yo les digo en *Proceso* para mí venir a la oficina es una vacación, lo rudo de mi trabajo es en la tarde, esto es vacaciones. Lo digo en serio ¡eh!.

Pablo me chupa, me agota, me deja inmóvil. Es lo que más feliz me hace en la vida, pero obviamente el sacrificio creo que, si no lo sabes manejar bien desde el principio... Yo lo que no manejé bien es la pareja.

Después de que trabajaste, de que estuviste con el niño, de que las cosas de la casa, que urgen, una te dicen: *¿vamos al cine?*... pues no. Y este es un problema presente, siempre.

## ¡UNA PERRA TARDE A LA SEMANA!

Haber si te lo logro decir bien. Todo mundo dice y todo mundo sabe que según cuando tienes un hijo, la pareja tiene que compartir la responsabilidad.

Ulises y un montón de papás en el mundo dicen que están conscientes, asumen el compromiso cuando toman la decisión de tener un hijo, pero en realidad no les cambia la vida como a uno, por ejemplo, idealmente ¿tú qué te imaginas?.

Bueno pues tengo un hijo y sin desmadre. Si decides como nosotros no tenerlo en la escuela o que lo cuide todo el día una tercera persona.

Yo ahora, gracias a Dios, tengo en la casa una muchacha: Mary, que me ayuda, que no estuvo desde que Pablo nació, que tiene apenas un par de meses con nosotros y aun así el niño no se queda con ella en las tardes, se queda conmigo y Mary se va a descansar, o se va

al cine, o se va a hacer lo que tenga ganas; salvo cuando tengo una entrevista, o un compromiso, o no sé, tal vez ver a un amigo que hace mucho no ves, y sólo puede el miércoles por la tarde. ¡Guau!, bueno pues órale. Salvo cosas así Mary se queda con Pablo, pero si te digo que se queda con ella una tarde cada 15 días, es mucho.

Miento, es una vez a la semana, porque generalmente los lunes ando media complicadísima, entonces los lunes se queda con él. Una vez a la semana.

Yo lo veo un momentito en la mañana, cuando se levanta, lo paso a recoger a la escuela, comemos juntos y ya. Cuando regreso en la noche él ya está dormido.

Ulises tenía una jefatura entonces, te digo idealmente qué te imaginas. Bueno en la mañana va a la escuela, que además eso lo decidimos desde el principio, no a los 45 días de nacido, como tiene que hacer la mayoría de las mamás que trabajan, que en cuanto se acaba la incapacidad, ¡vámonos! a la guardería.

Nosotros nos esperamos un poquito más, cuatro meses. Me dieron los tres meses de incapacidad a partir del parto y el cuarto mes fue de mis vacaciones de ese año que guardé así como un tesoro, entonces junté todo y fueron cuatro meses completos.

A los cuatro meses Pablo entró a la guardería, lo cual me resolvió en la mañana y un pedacito de la tarde.

Idealmente tú piensas... Bueno a lo mejor tres veces a la semana yo me quedo con niño y dos su papá o una su papá para que yo tenga una tarde para resolver cosas. No fue así.

Su papá lo ve diario, en la mañana un rato, come con él, pero él regresa a trabajar y vuelve en la noche ya que Pablo está dormido.

La verdad es que no es parejo, 50 y 50 ó 60 ó 40, es nulo el apoyo, o en la minoría de los casos te conceden algo si quieren. Entonces los hombres se adaptan un poquito, pero no reorganizan su existencia.

Ulises ha hecho cosas, por ejemplo antes de que Pablo naciera comíamos por aquí todos los días, no íbamos a la casa, aunque vivimos muy cerca. Ahora todos los días va a comer a la casa para estar con él un rato, pero con esto no me aliviana todo el trabajo.

Una tarde a la semana, ya no te estoy diciendo que lunes, miércoles y viernes. El viernes tienes el cierre, órale, el jueves cierras el pliego de color, órale. Los martes, ¿va?

Al principio mi pleito era para que yo pueda vivir mi vida, para que pueda ir a tomar un café con una amiga, para que pueda ir al cine, para que pueda ser algo, para que si estoy muy atorada de chamba ese día despeje un poco. ¡Una perra tarde a la semana!

No me ha tocado padecer machismo, si así se le puede llamar, en el trabajo o en mi propia casa, no, pero sí me ha tocado sobrellevar la formación de los hombres o el entender de los hombres sobre la vida.

Pienso que para el niño también sería bueno convivir con su papá; sin embargo, es que Pablo está en la edad de la mamá, todo su universo ahorita es la madre. Si el papá está o no está, no importa, siempre y cuando yo esté con él, pero si Ulises se queda con Pablo: *¿Dónde está mamá?*

Nuestra relación como pareja es buena, creo que es complementaria. Trabajamos en lo mismo, entendemos bien las necesidades del otro. Tenemos muchos intereses comunes, obviamente.

El problema actual, y no lo hemos resuelto, es éste. Los resolvió Mary, en realidad. Los resolvimos a través de una tercera persona.

Como esposa creo que soy sobre protectora.

Soy como amiga, como hija y como hermana, y como mamá. Bueno como mamá no porque ahí si como que ya era algo consciente, como que he tenido más cuidado de caer en ese rol.

Sin embargo, Pablo es la primera, la segunda y la tercera razón importante en mi vida. Lo demás después.

Por primera vez, durante toda la conversación María se le ve molesta. Parece que el problema la enoja, la irrita. Pero cuando habla de Pablo sus ojos brillan. No hay duda... ama a su hijo.

### LE HUYO A LA TRISTEZA

¿Mi carácter? ¡Híjole! Un poco bipolar. Soy muy fuerte para unas cosas y muy débil para otras. Le huyo a los pleitos, a los enojos y a la tristeza. Huyo. Me cuesta mucho trabajo enfrentarlos, sobre todo la tristeza.

Y cuando ya no le puedo dar la vuelta, pues me voy para abajo. No soy una persona depresiva, pero cuando me deprimó es en serio.

Lo que me pone triste es pelearme con alguien a quien quieres, tener un conflictillo con esa o esas personas. Generalmente son cosas que tienen que ver con las relaciones personales.

Actualmente me siento como un poco estancada profesionalmente, a lo mejor en términos de pareja; o sea, la parte perfecta de mi vida ahorita es mi hijo.

Pero sabes que me pasa, me aburro muy fácil, la rutina me choca, creo que también por eso me gusta este trabajo, porque cada semana o cada dos semanas estás en una cosa distinta, pero hasta eso también se vuelve rutinario.

Entonces me digo a mi misma, tengo que hacer algo para salir de este hastío. La última vez que tuve una crisis así de aburrimiento dije voy estudiar la maestría, para que se me ocurra algo.

Lo del estancamiento profesional actualmente no sé por qué, pero lo voy a descubrir y lo voy arreglar en su momento.

### MI PEOR CONFLICTO... YO MISMA

Mi conflicto personal es ése, cómo estar descubriendo cosas distintas para hacer o para aprender. Creo que de pronto soy media rígida.

El otro día fui al médico, es una doctora, tenía, muy mona, unos fantasmitas en una canasta, por el Halloween.

Le dije ¡qué lindos fantasmitas! Me voy a llevar uno para mi hijo, porque se va a poner feliz y no sé qué más. Me dijo: *Hazle unos*. ¡Ay, que le voy andar haciendo! No me van a quedar nunca. *Es una tontería*. Se veían muy complicados, pero cómo están divinos.

No era otra cosa que una paleta con una servilleta recortada a la mitad y la amarrabas con un moñito y le pintabas la cara. Me enseñó a hacerlas.

Entonces por ejemplo hay cosas que de pronto uno se clava en lo trascendente y las cosas simples, que son buenas para distraerte, para desestresarte, para estar contenta o no con tu hijo, para que aprendas junto con él a hacer cosas, como que para eso estoy muy cerrada, para aprender cosas que no son importantes entre comillas.

Por ejemplo cocinar. No sé cocinar, me da una flojera inmensa, y siempre digo bueno, mis hermanas, pues tengo muchas y todas saben cocinar, y todas saben hacerlo muy bien, todas menos yo.

De repente me da coraje decir, bueno por qué tengo que ser tan obstinada y cerrarme a ciertas cosas, que ciertamente pueden no ser trascendentes, pero que te aligeran tanto la vida.

Entonces creo que mi peor conflicto soy yo misma.

### PROCESO ES UN CUENTO

Creo que soy una buena mamá, con las dudas que seguramente tenemos todas, sobre todo con su primer hijo.

Además tengo el miedo permanente de que todo lo que haga, de que todo lo que diga, de que todo lo que vea se le va a tatuar a este niño, aunque después se vaya desdibujando con lo que ve en otros lados.

Por lo tanto, trato de no conducirme frente a mi hijo con miedo. Tenemos una relación espontánea, y creo que voy bien hasta el momento por como lo veo.

Pablo es un niño muy alegre, un niño feliz. Creo que es un niño muy listo, pero eso seguro decimos todas las mamás, pero es un niño muy listo.

No sé, reconoce a Vicente Fox, a Andrés Manuel López Obrador, a Fidel Castro en fotografías, claro. Tiene como una memoria fotográfica por su papá.

Como la revista está en la casa y como todos los domingos nos ve leyéndola, tanto a su papá como a mí, pues él también quiere revisarla. Debe de decir, bueno por qué les gusta tanto este cuento, porque para Pablo *Proceso* es un cuento.

De repente digo a lo mejor le estoy metiendo cosas que no son de su edad por lo que trato de contarle otras historias, para que vea otras cosas.

Sin embargo, creo que por lo menos he hecho a un niño muy curioso que quiere saber de todo aunque aparentemente sea aburrido como para un niño.

Cuando lo veo y lo veo muy bien me relajo un poco y digo no lo estoy haciendo tan mal, porque tiene un carácter difícil, por lo tanto es un niño que hay que manejar con cierta firmeza.

No sé como decirlo en una sola palabra. Creo que soy una buena mamá por una sencilla razón: mi hijo está muy estimulado. Simplemente por eso.

Cuando era más chiquito lo quise meter en esas clases de estimulación temprana y estaba volviéndose loco, por eso te digo que ya no lo tengo en clases.

El pediatra me dijo: *Oye este niño está sobre estimulado, sácalo de ahí no le hace falta, en este caso particular.* Aunque todo mundo sabe que la estimulación temprana es buena y en los primeros meses estuvo bien para Pablo, *ahora está sobre estimulado, sácalo.*

Ahora que ya está más grande y la estimulación es diferente, te digo que le gusta *Proceso* ¡imagínate qué no le interesa!.

En mi casa me gusta mucho leer, pero últimamente veo muchísimas películas infantiles, muchas, pero también me gusta el cine.

#### DON JULIO COMO ABUELO

La relación con mi papá sigue igual, como ya te platique, si acaso más rica porque le puedes sumar lo profesional.

Lo veo tres veces por semana. Ahora nos entendemos como en otros términos y además ya lo descubrí como abuelo.

Es chistoso. No le gustan los niños, pero le gusta Pablo.

No sé, creo que por las dos cosas, porque es mi hijo y porque de veras que es un niño simpatiquísimo.

Imagínate como le cae a mi papá de variedad que éste llegue y le diga que el señor Fox tal cosa.

Haz de cuenta, Pablo ve en la portada o en interiores, no recuerdo, una foto de López Obrador con una cierta actitud. A ver Pablo ¿quién es este?. *El Peje*. Exacto. *Está triste mamá*. ¿Está triste hijo?. Sí. No, se ve como enojado. *No mamá está triste, ¿por qué está triste?*

Y lo primero que se me ocurre, con lo de las reformas al artículo 122, está triste porque le quitaron sus monedas, pues no entiende el concepto de dinero, pero sí el de monedas.

*¿Monedas para dulces?*, esa es su relación, monedas para comprar dulces. No hijo monedas para hacer escuelas a los niños. *¿Cómo mi escuela?*. Como tu escuela. El señor López está triste porque le quitaron sus monedas para hacerles escuelas a los niños. *¿Sí?*

Luego cambiamos la hoja y más adelante aparece una foto de Fox, entonces dice Pablo. *El señor Fox le quitó sus monedas al Peje*. Él sacó su propia conclusión de que Fox le había quitado sus monedas al Peje.

Entonces llega a casa de mi papá uno o dos días después, y como somos muchos hermanos y todo mundo le dice papá o papi, Pablo le dice papito, como para distinguirlo de su papá, papito es mi papá y papá o papi es el suyo, porque eso de abuelo como que no le gusta o a lo mejor es para distinguirlo de su otro abuelo. No lo sé.

*Oye papito. Qué. El Peje está triste porque el señor Fox le quitó sus monedas. O sea, a mi papá por supuesto que le encantan esas cosas.*

El otro día traía su primera costra, pues se tropezó con un hoyo en el parque y se hizo una raspada. Luego ese mismo día se vuelve a caer y se vuelve a raspar en la misma rodilla. Entonces se le hizo una costra enorme y está muy orgulloso de su costra.

Días después estamos viendo en las noticias de la mañana la escena donde Fidel Castro tropieza y se cae.

Bueno pues, llego a casa de mi papá con unos shorts y le pregunta: *Pablo qué te paso. Tengo una costra. ¿Cómo te la hiciste?. Me caí como Fidel.*

Entonces, imagínate, eso le cae de variedad a mi papá. Creo que para él Pablo es un niño poco particular. Seguramente que todos los hijos de reporteros andan en estas cosas, pero ninguno de los nietos de mi papá.

Creo que le cae bien el niño, le simpatiza mucho, y creo que porque es mi hijo. Yo sé que le gusta por eso.

Sus otros nietos le gustan, pero hasta que se van haciendo grandes, pues ya pueden hablar, conversar o cotorrear con ellos.

Nuevamente el reloj y una cita en la embajada estadounidense interrumpen la última entrevista que María concedió.

En el tintero se quedaron un sin fin de temas que preguntar: María la estudiante, la amiga, la ama de casa, la esposa, la jefa... etc., pero el escaso tiempo que otorgó para las conversaciones sólo nos permitió escudriñar lo pactado: la experiencia y la situación que enfrenta una periodista en su ámbito laboral.

Sin embargo, y aun bajo la premura del tiempo, se lograron dar a conocer otros datos enriquecedores: la niñez y la adolescencia de María, su acercamiento con su padre, el camino que recorrió para su formación periodística y su situación actual, dividiéndola entre lo profesional, la maternidad y su relación de pareja.

## CONCLUSIONES

La entrevista con María Scherer Ibarra nos permitió dar a conocer dos aspectos importantísimos para el éxito de este trabajo.

El primero fue mostrar la situación, la experiencia y los problemas a los que se enfrenta la mujer periodista en el ámbito laboral de la prensa escrita; y el segundo, y no menos importante, permitirnos recoger una parte de la personalidad de su padre: Julio Scherer García.

La vida de María estuvo rodeada por los privilegios, desde su nacimiento, cuando su madre decide tenerla pese a todos los riesgos que enfrentó en el embarazo.

Con el tiempo, y por el fallecimiento de su mamá, tuvo la oportunidad de acercarse a su padre, quien a la vez, enfrentó la responsabilidad de conducir y educar a una adolescente. Tarea complicada para ambos, pero donde se extendieron los lazos afectivos y de convivencia, moldeándose más la personalidad de María.

Además de ser formada en dos colegios significativos de la Ciudad de México (Mexicana-Americana y Montaignac)<sup>23</sup>, otro de los privilegios de María es ser la hija de uno de los periodistas más reconocidos del país. No tuvo que tocar puertas ni empezar desde abajo.

---

<sup>23</sup> El colegio de Montaignac es un centro educativo que sigue la pedagogía Marista. Fue fundado por educadoras francesas en 1951. Actualmente la institución ofrece los servicios de preescolar, primaria, secundaria, preparatoria y preparatoria vespertina.

Además de seguir los planes estipulados por la SEP, la institución contempla clases de inglés y francés obligatorias, laboratorio de computación y un taller de biblioteca. Ofrece también actividades extracurriculares, como: estudiantina, danza regional, baile moderno, pintura al óleo, expresión literaria, coro, apreciación musical, diseño, revista escolar, entre otras.

La escuela Mexicana Americana nace el 20 de octubre de 1959. Fue fundada por Maclovia Zamora Plowes de Salinas y Stella Zamora Plowes de Pelsmaeker. Esta institución ofrece los servicios de guardería, preescolar, primaria, secundaria y preparatoria. Además de seguir los planes de la SEP, brinda una elevada educación bilingüe en todos sus grados, ya que la mitad de las clases son en inglés. Al mismo tiempo, otorga clases de computación.

Sus actividades extracurriculares son, entre otras: visitas a museos, visita a exposiciones, obras de teatro, conciertos, cursos de apoyo, escuela para padres, actividades extraclase, básquetbol, voleibol, atletismo, fútbol, rondalla, coro y ajedrez.

Además promete a sus alumnos pase automático a universidades como: ITAM, Anáhuac, Intercontinental, CESSA, Simón Bolívar, UDLA y Endicot College.

Sin embargo, y a pesar de estos apoyos, no todo estaba dado.

María ha tenido que batallar con la ardua tarea diaria de reportear y redactar, de enfrentar la complejidad de los géneros periodísticos (nota informativa y entrevista) y lo dificultoso para ser original y creativa.

El apellido Scherer ha sido un arma de dos filos, pues ella misma lo reconoce *me ha abierto puertas y me ha cerrado otras*. Heredó a los amigos de su padre, pero también a los enemigos.

Es cierto que no ha enfrentado en su ámbito laboral el machismo, los prejuicios o la discriminación por ser mujer, al contrario, creo que nadie en su sano juicio se hubiera metido con ella. Por ende, María agradece mucho el apoyo de todos sus compañeros, así como las críticas.

No obstante, Scherer Ibarra reconoce que en donde sí se ha topado con pared es en su relación de pareja, al no sentir el apoyo de Ulises para aportar tiempo y cuidar a su hijo Pablo, por lo que ha tenido que cambiar sus actividades para adaptarlas al tiempo que ella le dedica al niño.

Con más de siete años de experiencia en el medio periodístico escrito, María ha acrecentado una carrera ininterrumpida sobre el análisis, la investigación y el acontecer de la vida política y social de México; pero al mismo tiempo, ha desarrollado un carácter decisivo, duro e inflexible, típico en las personas que trabajan en esta profesión.

Los reporteros en su afán por conquistar la nota de ocho o ganar una información exclusiva, en su mayoría, forman un carácter crítico, hosco, rígido, que en ocasiones los dibuja como unas personas insensibles.

En general, los periodistas sacrifican parte de su vida personal (hasta horas de comida) por estar en la búsqueda de una buena entrevista o la nota exclusiva y muchos de ellos desarrollan enfermedades relacionadas con el estrés.

La misma María lo comenta: *hay cosas que de pronto uno se clava en lo trascendente y las cosas simples, que son buenas para distraerte, para desestresarte, para estar contenta o no con tu hijo, para que aprendas junto con él a hacer cosas, como que para eso estoy muy cerrada, para aprender cosas que no son importantes entre comillas.*

A pesar de este panorama, la entrevista con Scherer Ibarra se desarrolló en un ambiente cordial y de buen ánimo para contestar cada una de las preguntas referentes a su vida personal y profesional; no obstante que desde el principio aclaró que, al igual que su padre, no concedía entrevistas.

Si bien es cierto que siempre fue amable y accesible durante las dos conversaciones que sostuvimos, en algunas ocasiones tuve la impresión de que se guardó mucha información, tanto personal como de la vida de su padre; por ejemplo, las personalidades que visitaban su casa, las relaciones de su padre con personas de la política, entre otras.

Algo significativo que también aporta esta entrevista y que todos los que estudiamos esta carrera, por lo menos alguna vez nos cuestionamos, es la duda por no ser lo suficientemente buenos para esto.

Asimismo, actualmente se confiesa un poco estancada en lo profesional; sin embargo, sus proyectos a futuro, como terminar la tesis de la maestría e irse a estudiar al extranjero para aprender sobre la administración de empresas informativas, tendrán que esperar un poco más.

## ANEXOS

### **El público del Azteca se le volteó a la selección y la porra oficial reconoce: "No los pudimos callar"**

*Rafael Ocampo y María Scherer*

Ha sido la experiencia más penosa de su larga carrera como porristas, lo reconocen. Que ellos se acuerden, nunca habían vivido nada igual. De pronto, todo se les salió de las manos y, primero sorprendidos, luego enojados y por último resignados, tristes y mudos, fueron testigos, la noche del miércoles 30, en el estadio Azteca, de cómo el público "se le volteó" a la selección nacional.

Los 800 integrantes de la Porra México, formada por los fanáticos más entusiastas de las porras del América, el Atlante, el Cruz Azul y el Necaxa, nada pudieron hacer para detener, durante buena parte del segundo tiempo, los abucheos, los "oles" y los insultos contra los mexicanos cada vez que los jugadores de la débil selección de San Vicente tocaban el balón.

Y al final, sin importar que México hubiera goleado 5-1 a sus contrincantes, surgieron los gritos de "¡fuera Bora!"

Los organizadores de la Porra México –creada en 1968 para apoyar a la selección Olímpica– reconocen que tampoco les gustó cómo jugó el equipo mexicano, pero aclaran que ellos van al estadio para apoyar a "los muchachos" y "jamás" para criticarlos.

Los incondicionales

Julio Sotelo, dirigente de la porra del Necaxa, contesta muy alegre el teléfono la noche del jueves 31:

–¿Cómo le ha ido?

–Pos de la chingada.

–¿Sufriendo con la selección?

–¡Hijo! Bola de pendejos, oiga, pero si no nada más son ellos. Todo el futbol mexicano está igual y la selección es un fiel reflejo de eso.

–A su juicio, ¿qué es lo que pasa en la selección?

–Pues yo no sé. Pienso que es el pinche programita que hicieron de dos campeonatos, en vez de uno. El futbol mexicano está de capa caída, casi no va la gente a los estadios, los entrenadores no hicieron pretemporada y la tratan de hacer sobre el camino. No, no, no, está todo mal.

Sotelo, como siempre que juega la selección nacional en territorio mexicano, estuvo presente en el partido contra San Vicente. Cuenta lo que sucedió:

"El público nos chiflaba también a nosotros cuando echábamos porras, nos empezamos a pelear con todo mundo; en realidad tienen razón, pero nosotros estamos desde hace muchos años apoyando a la selección, no nos interesa qué directivo esté al frente de la Federación o cuál sea el entrenador."

Considera que los porristas deben apoyar incondicionalmente a sus equipos, aunque se juegue mal o se pierda.

No obstante, fuera de las gradas se siente libre para opinar:

"Yo pienso que hace falta un cambio de mentalidad en los muchachos, no sé, a lo mejor están muy caídos en su forma de actuar, sólo por momentos reaccionan, pero a la hora de concretar es donde está la falla, aunque en la defensa y en la media tampoco estamos muy bien."

–Alguien decía que con Bora la selección está perdiendo la imagen que ganó con Mejía Barón...

–Ándele, acaba de poner el dedo en la llaga. Para mí, y es un comentario totalmente personal, no debieron haber quitado nunca a Mejía Barón.

–¿No le gusta cómo dirige Bora Milutinovic al equipo?

–Pues en realidad no lo he visto dirigir mucho.

Al grupo de porras unidas la Federación Mexicana de Fútbol le entregó 800 boletos, que se dividieron en partes iguales necaxistas, atlantistas, americanistas y cruzazulinos. Se situaron al centro de la zona de "especial alto", con trompetas, banderas y un grupo de muchachas con minifaldas y "mechudos" tricolores.

Felices, preparados para el festín de goles que se les prometía, llegaron dos horas antes del inicio del juego. Todos esperaban que México anotara más de cinco goles.

"Mi pronóstico era que la Selección iba a meter cuando menos diez goles; eso todo mundo lo pensaba, no nada más yo. Pero lo que me interesaba es que se ganara, que calificáramos, pero a San Vicente tendríamos que haberlo arrollado en todas formas", dice Sotelo.

A punto de empezar el partido, sintió que había una especie de clima adverso hacia la selección en un sector del estadio, pero no reparó mucho en él. Ahora, dice, le queda claro todo:

"Había gente que iba ya con la idea de molestar. Desde la primera porra que echamos, una que nos dirigió el Gordo Ordóñez desde la cancha, nos chiflaron mucho, como queriéndonos callar."

—¿Quiénes eran?

—Eso es lo que queremos investigar, a mí se me figura que hay alguien ahí que está mandando gente a hacer esos movimientos.

—¿Como quién?

—No, pues no sabría yo decirle.

Reconoce que después de las primeras rechiflas, ya en el segundo tiempo, las protestas de la gente sí fueron espontáneas, por tantas oportunidades de gol que se fallaron.

"Nos dolió mucho, e inclusive tuvimos varios pleitos con gente que estaba molestando a los jugadores. Y es que mire, nosotros somos gente de fútbol de muchos años y vemos que va mucho público sin saber realmente a lo que va."

Sotelo dice que le queda claro que las protestas fueron motivadas más por un afán de burla y de provocación que por un verdadero sentimiento de molestia:

"Es que llegó un momento en que nomás agarraban la pelota estos negritos y empezaban ¡Ole! y ¡Ole!, luego la agarraban nuestros muchachos y empezaban a burlarse. Yo pienso que la gente se desesperó, esperaban que arrollaran al rival, pero no les dieron lo que ellos querían."

—Y, sinceramente, ¿ustedes en la porra no sintieron lo mismo?

—Nosotros nos desesperamos, pero por la actitud del público. Es imposible callar a tanta gente.

—¿Es cierto que en la Porra México hubo división y empezaron a protestar?

—No, no, de ninguna manera.

—¿Qué les hacen a los que protestan?

—No, pues los sacamos, los corremos a chingadazos, ellos saben el esfuerzo que hacemos para conseguirles un boleto que no les cuesta absolutamente nada; además, les conseguimos otras cosillas, como ropa o recuerdos.

—¿Qué le gritaban los inconformes a Bora?

—¡Qué no le gritaban!, cosas inverosímiles, lo menos que le decían es que se fuera a su tierra.

—¿Y ustedes qué decían?

—No, pues ya nomás callados. Sufrimos mucho y no tanto por la manera como jugó México, sino por la forma en que la gente se volteó. Da pena, no es posible que un público que siempre se había mostrado fiel a su selección, en las buenas y en las malas, ahora se esté volteando de esa forma. Nunca habíamos visto eso.

—¿Y en el juego contra Honduras, este miércoles 6, habrá reconciliación?

—Mire, sinceramente, por la manera en la que están jugando, va a estar difícil.

## La avalancha

Antonio Romero es uno de los dirigentes históricos de la porra del América. Como parte de la Porra México, también estuvo presente en el Azteca la noche del miércoles. Recuerda:

"Nuestra función era echarle ganas, animar al equipo y alentarlos, pero no pudimos callar a toda la gente que protestaba. Esa gente quería más goles, pero desgraciadamente no cayeron."

Explica que se sorprendió mucho cuando empezó a escuchar el coro del tradicional ¡Ole! y descubrió que era contra México.

"Yo siento que este clima adverso lo originaron los partidos que jugó San Vicente contra el Marte y el Zacatepec de la Primera "A". Si el Zacatepec les metió siete goles, cuántos no les haría la Selección, fue la lógica con la que llegamos todos."

Sin embargo, niega que se haya sentido decepcionado o desesperado porque no cayeran los goles:

"Tengo 40 años de porrista y sé, por educación y no por fanatismo, que nuestra misión es alentar y no atacar a los jugadores, yo nunca les he gritado u ofendido."

Cuenta lo que le pasó a principios del torneo de invierno, cuando las Chivas golearon al América en el estadio Jalisco: "Ya con el marcador 5-0 preferimos salirnos del estadio, y eso sólo porque la gente nos estaba agrediendo, si no, hubiéramos seguido apoyándolos."

Enseguida, se sitúa nuevamente en el estadio Azteca y acepta que sintió una gran impotencia al ver cómo eran opacados sus intentos de animar a los seleccionados nacionales:

"Nos ganaban el grito. Cuando decíamos 'a la bio, a la bao', se escuchaba el ¡Ole! y ¡Ole! de los inconformes, y ya mejor no decíamos nada."

Recuerda que la única vez que había vivido una experiencia parecida fue en el Mundial Juvenil de 1983, que se jugó en México. En aquella ocasión, la selección nacional fue eliminada en la primera ronda y muchos aficionados, frustrados y enojados, quemaron banderas en las tribunas del estadio Azteca:

"Cuando vi hacer eso a un muchacho, yo sí fui y le dije: 'Óyeme, hijo de la tal por cual, por qué quemas una bandera de México, si es nuestro país, es nuestro símbolo. Total, si no te parece cómo juega el equipo, pues agarra tus cosas y vete, el que pagues un boleto no te da derecho a quemar un símbolo nacional, aunque lo hayas comprado en la calle'. Qué pena que pasen esas cosas."

Informa que apoya con todo y en todo momento a la selección: cuando se van de viaje, cuando regresan, cuando entrenan, cuando juegan. Por eso, al igual que los jugadores y el entrenador, padecen la furia de otros aficionados:

"La última vez que fuimos a recibirlos en el aeropuerto, algunos cargadores y hasta agentes de seguridad nos gritaron que éramos unos barberos y lambiscones, pero eso es falso, no vamos a pedirles nada. Si está Bora, que esté; si está otro, también; nosotros estamos con la selección nacional, nada más."

#### Por la calle de la amargura

Don Tito Monroy, uno de los jefes de la porra del Atlante, responde cuando se le pregunta cómo está jugando la selección: "Están en la calle."

—¿Y cómo califica el desempeño de Bora?

—Tiene un retroceso de diez a quince años en su método de juego.

Lacónico en sus respuestas, Monroy manifiesta su preferencia por Manuel Lapuente o Víctor Manuel Vucetich para que se hagan cargo de la selección.

Luego, habla sin reservas de la actitud de los jugadores cuando salen a la cancha: "Al equipo le falta motivación. Salen como robots, sin ganas de jugar bonito, sin alegría. Ya se sienten estrellitas".

Pero coincide con sus compañeros en cuál debe ser la conducta de los integrantes de las porras: "Apoyar a la selección en todo momento, en las buenas y en las malas".

—¿Incondicionalmente?

—Sí, incondicionalmente, aunque hay momentos en que la porra dice "hasta aquí". Eso se demostró el miércoles.

—Si hay un "hasta aquí", el apoyo no es incondicional.

—Digamos que uno como espectador no se puede poner tan exigente siempre, pero sí debe reclamar que le den la alegría de ver buen fútbol.

Asegura que la Porra México, hasta el partido contra San Vicente, nunca había criticado a la selección:

"La crítica a lo que hacían en el campo no existía. A nivel federativo sí y los comentarios se limitaban a pedir el cese del entrenador, por ejemplo. Por cierto, no sé cuál es el capricho por el que sostienen a Bora."

A diferencia de sus compañeros del Necaxa y del América, don Tito no censura la actitud del público, al contrario:

"Sólo está exigiendo lo justo."

Otro porrista de extracción atlantista en la Porra México es David Cabrera. Satisfecho con el resultado del encuentro justifica a la selección:

"Que no se exagere, cinco goles son más que suficientes para un partido de esa naturaleza. De cualquier manera, si hubieran metido siete goles, se les habrían exigido ocho y si hubieran metido los ocho, les habrían exigido diez."

Dice que le molestó la actitud del público y la considera derrotista:

"El abucheo está muy mal, aunque es derecho del público demostrar lo que quiera. Creo que el apoyo de la porra debe ser incondicional, sin lugar para la crítica."

#### Los sospechosos

Aunque la Ultra Puma no pertenece a la Porra México, su dirigente, Oscar Salazar, mantiene una buena relación con sus colegas de los demás equipos capitalinos.

Preocupado porque existen versiones en el sentido de que los abucheos y las ofensas contra la selección salieron de su grupo, que se caracteriza por su agresividad, aclara:

"Nuestra porra en ningún momento abucheó a la selección. Del lado contrario, por ejemplo, estaba la porra del Pachuca, la Ultra Tuza; ellos llegaron muy animosos, pero en el segundo tiempo tomaron la misma actitud de los demás. Nosotros nunca nos volteamos contra el equipo."

Convencido de que las muestras de inconformidad del público aquella noche en el Azteca responden a la situación económica y social que impera en México, explica:

"El reflejo de lo que ocurrió en el partido no se limita a lo futbolístico, proyecta las presiones que hemos vivido la mayoría de los mexicanos en los últimos años."

Y explica que esto se proyecta en los lugares donde se congregan multitudes:

"En el Azteca salió todo. Es la muestra del descontento frente al exceso de contaminación, al programa Doble No Circula, la carestía. Y si a eso le agregamos que en la actualidad no tenemos héroes deportivos, nuestro único consuelo es ser el gigante del futbol en una zona pequeña. Y cuando llega un grupo de negritos y se nos pone al tú por tú, estalla el descontento."

Salazar opina que la crítica, hasta en una porra, siempre tiene cabida, aunque en la Ultra Puma tiene una manera más "civilizada" de expresarse:

"Siempre cabe la crítica. El viernes anterior se nos atribuyeron unas declaraciones contra el equipo. Se nos confundió con la otra porra de los Pumas. Nunca hicimos la aclaración a los reporteros que escribieron esa nota, porque estábamos conscientes de que nuestra actitud había sido otra. Como en el Club Universidad tenemos toda la libertad para declarar frente al equipo cualquier descontento, no hay necesidad de exhibirnos en el estadio. Lo que no se vale es usar una tribuna para volvernos entrenadores." Para él, no es la actitud del público lo más importante, sino la reacción de los jugadores ante ella:

"Los jugadores deben tomar cualquier actitud con ecuanimidad. Cuando el público adula de más, el jugador debe centrarse; cuando está en su contra, debe sacarle provecho para corregir los errores."

*Proceso. No. 1044. 03-Noviembre-1996*



## ANEXO 2

**Ineficiencia de Gobernación, insensibilidad de Madrazo  
y radicalismo de los líderes, han diferido la solución**

*Álvaro Delgado, Armando Guzmán y María Scherer Ibarra*

Hasta por una palabra, las negociaciones entre el gobierno y los trabajadores se fracturaron, una y otra vez, en un conflicto que ya arrojó muertos, golpizas, ayunos, marchas, plantones, gritos, desnudos, pronunciamientos, desplegados, puntos de acuerdo legislativos, exhortos, engaños, desangramientos masivos y hasta un convenio suscrito e incumplido.

Pero también acusaciones mutuas, intransigencias, responsabilidades, condenas, culpas.

"Intransigentes", "chantajistas", "manipuladores", calificó el gobierno de Tabasco a los dirigentes de los barrenderos, Aquiles Magaña, y al senador Salgado Macedonio. "Tramosos", "insensibles", "mentirosos", respondieron éstos.

Firmado o no un nuevo acuerdo, reinstalados o no los trabajadores, con mártires o sin ellos, al menos dos barrenderos – que durante tres meses no consumieron alimentos sólidos– padecerán los saldos de la incapacidad negociadora de las partes: el gobierno, todo, sus líderes y los "cobardes" ausentes.

"Todos somos culpables –unos más y otros menos– por no haber tenido la capacidad suficiente para lograr un acuerdo. Mi parte la tomo. Pero es más responsable el gobierno por no haber dado solución", acepta el senador Salgado Macedonio. Sobre todo, culpa de la suerte de los huelguistas de hambre al presidente Ernesto Zedillo y al gobernador Roberto Madrazo: "Son de la misma calaña".

Tilda de "cobardes" a quienes debieron al menos solidarizarse con el movimiento, sobre todo a los de su propio partido, el PRD: el senador tabasqueño Auldárico Hernández Gerónimo y Porfirio Muñoz Ledo, entre otros.

"Yo cuestiono la insensibilidad política y humana de quienes dicen que son representantes del pueblo, se llamen como se llamen y sean del partido que sean. Si los dos trabajadores se mueren, la condena nos va a caer a todos, incluido yo."

#### Mentiras

El viernes 17, cuando se esperaba la inminente firma de un acuerdo que pondría formalmente fin a más de año y medio de conflicto, las partes suspendieron, otra vez, las negociaciones y acercaron a Venancio Jiménez Martínez y Jorge Luis Magaña Alamilla, en huelga de hambre durante 96 días, a la muerte.

Arbitro desde que el conflicto se trasladó de Tabasco a la Ciudad de México, la Secretaría de Gobernación no pudo conciliar a las partes desde que comenzaron las negociaciones, según los líderes de los barrenderos.

Si bien logró que, el 24 de marzo de 1996, se suscribiera un acuerdo con el alcalde del Centro, Jesús Taracena, y con otras autoridades del estado, lo que puso fin a 62 días de huelga de hambre de tres barrenderos, el convenio no se cumplió.

Así, el 14 de octubre, Jiménez y Magaña comenzaron su ayuno y 40 días después se incorporaron otros cinco de los 366 trabajadores despedidos por inconformarse por ser obligados a trabajar en la edificación y remodelación de la residencia del alcalde, Jesús Taracena.

Juan Burgos Pinto, director de Gobierno de la Secretaría de Gobernación, no obtuvo resultados pronto en su intermediación. No logró siquiera sentar en una misma mesa a las partes.

"Es un mentiroso", dice Salgado Macedonio, quien relata que negocia con los líderes personalmente y consulta con las autoridades tabasqueñas, que en los últimos días de las negociaciones permanecían en una oficina cercana, aunque el funcionario lo negaba. En una conversación telefónica, el senador perredista le reprochó el engaño.

–¿Por qué nos mientes, Juan?

–¿Por qué, Félix?

–Dijiste que no estaban los funcionarios de Tabasco en la Secretaría de Gobernación y los periodistas los vieron salir.

–Bueno... sí estaban... pero ya se están arreglando las cosas.

El viernes 17, Burgos Pinto negó que en el edificio estuvieran funcionarios tabasqueños, pero el secretario general de gobierno de Tabasco, Víctor Manuel Barceló, lo desmintió otra vez.

"Aquí hemos estado desde hace días", dijo Barceló, quien en entrevistas por radio y televisión acusó a los dirigentes de los barrenderos de ser "intransigentes" para solucionar esta nueva etapa del conflicto, que comenzó en enero de 1995, pero que se originó en 1989.

En ese entonces, apareció el actual líder del Frente Amplio de Lucha Democrática (FALD), el indígena chontal Aquiles Magaña, quien encabeza a los trabajadores. Magaña, de 38 años de edad, casado y con dos hijos, encabezó a los barrenderos desde el gobierno de Salvador Neme Castillo.

Desde un cargo administrativo menor en la Secretaría de Finanzas estatal, comenzó su activismo para derribar de la secretaría general del sindicato de burócratas del estado a Francisco Zárraga Coj, acusado de corrupción, lo que logró el 31 de mayo de 1989.

Elegido en esa fecha líder de 25,000 burócratas, comenzó su gestión exigiendo aumento salarial de 12%, mejoras laborales, pago de canasta básica y la creación del Tribunal de Conciliación y Arbitraje para dirimir conflictos gremiales con los gobiernos estatal y municipales.

Neme Castillo convocó a una asamblea sindical, y logró deponer a Magaña, tres meses después, e impuso a Clara María Cevallos.

El 20 de abril de 1990 encabezó una marcha de barrenderos para exigir la reinstalación de los despedidos; fue sofocada violentamente por policías estatales, que detuvieron a 11 manifestantes, incluido Magaña.

Bajo los cargos de que se robaba el agua en su negocio de lavado de autos, daños en propiedad ajena y lesiones, Magaña fue encarcelado e inició una huelga de hambre, que duró 32 días, en el reclusorio estatal, hasta que el Tribunal Colegiado del Décimo Circuito le confirmó un amparo y resultó absuelto por lo del robo del agua.

Salió bajo fianza por los delitos de daños y lesiones, pero en marzo de 1993 el mismo Tribunal Colegiado le negó un amparo por estos ilícitos y se reactivó la orden de aprehensión. Magaña se declaró otra vez en huelga de hambre, en la Ciudad de México, a las puertas de la Suprema Corte de Justicia de la Nación.

Tres días después, por la noche, agentes judiciales de la capital del país lo detuvieron y encarcelaron en el Reclusorio Preventivo Norte; el 16 de abril fue trasladado al penal de Villahermosa.

Sin suspender el ayuno, pidió el indulto o amnistía al gobierno estatal, encabezado por Manuel Gurría Ordóñez. Cuando los barrenderos amenazaron con boicotear la boda de la hija de Gurría, éste le concedió el indulto, luego de 48 días en huelga de hambre, la segunda en tres años.

En las elecciones federales de 1994 Magaña fue candidato del PRD a diputado federal, una vez que renunció a su militancia priísta. Perdió.

El gobierno de Roberto Madrazo ha difundido en los medios de comunicación la "enorme fortuna" que presuntamente Magaña ha obtenido por medio de "la industria del chantaje".

"Con todo lo que ha derrochado Madrazo en pagar prensa para atacar a Aquiles y a los barrenderos, no sólo ya hubiera resuelto el problema de éstos, sino que además le hubiera alcanzado para comprarles casas, ranchos y ganado", dice la diputada local perredista Yolanda Domínguez Sosa, quien encabeza las protestas de las esposas de los barrenderos.

El gobierno de Madrazo difundió en septiembre de 1995 un "resumen" de 10 propiedades de Aquiles Magaña. En aquella ocasión, Máximo Moscoso Pintado, representante del gobierno de Tabasco en el Distrito Federal, repudió las acciones "desestabilizadores" del líder chontal y denunció que "su enorme fortuna tuvo como origen la industria del chantaje y la manipulación".

Las diez propiedades las adquirió antes de ser dirigente de los burócratas tabasqueños, en mayo de 1989, de acuerdo con las fechas del Registro Público de la Propiedad.

#### Las firmas

Hasta el viernes 17, las negociaciones se atoraron en puntos que parecían fácilmente salvables, pero lo que faltó, al igual que el día anterior, fue la presencia de las autoridades tabasqueñas que debían firmar el documento.

La propuesta del gobierno tabasqueño fue que, por tratarse de un asunto laboral, la indicada era la subsecretaria de Trabajo y Previsión Social, Martha Guadalupe Martínez.

Ante la negativa de Magaña y Salgado Macedonio, se propuso al representante del gobierno de Tabasco en el DF, Máximo Moscoso. "Que sea el secretario de Gobierno o el alcalde", dijeron los dirigentes de los trabajadores.

De hecho, el alcalde era el que debía suscribir el convenio, por ser la autoridad con la que directamente se tenía el conflicto.

El convenio establecía que 190 trabajadores serían reinstalados en sus antiguas plazas, mientras que 110 serían liquidados. Para esto se acordó destinar cinco millones de pesos, además de otro millón que previamente se les había entregado; los siete ayunantes serían atendidos en un hospital y los gastos para su rehabilitación total los sufragaría el gobierno estatal. Y de resultar con daños físicos y/o mentales, disfrutarían de pensión vitalicia.

El documento establecía también que las 45 órdenes de aprehensión contra trabajadores quedarían sin efecto y comprometía a las autoridades de Tabasco a no tomar represalias contra trabajadores y líderes del movimiento.

Estos, a su vez, levantarían los ayunos y manifestaciones de protesta.

#### Culpas, responsabilidades

Salgado Macedonio, quien hizo suya la lucha de los barrenderos por considerarla legítima, considera que el presidente Zedillo es el principal responsable de que no se resuelva el conflicto.

"Zedillo y el gobernador son los responsables principales de los daños físicos y mentales irreversibles de los huelguistas de hambre. Los dos son de la misma calaña."

Participante en las negociaciones desde hace al menos un mes, califica de "enano mental" al secretario general de Gobierno de Tabasco, Víctor Manuel Barceló. "Hace un mes, lo escuché hablar y da pena que haya ese tipo de gente en el gobierno. Es muy déspota y muy prepotente".

Del subsecretario de Gobernación, Arturo Núñez, quien es tabasqueño, dice que es un "hombre vil": "Me imagino que quiere muertos para llegar a la gubernatura de Tabasco, para relevar a Madrazo".

Lo que no entiende, explica, es la falta de solidaridad de quienes, se supone, debieran apoyar el genuino movimiento de los trabajadores tabasqueños.

Lamenta, sobre todo, la ausencia de importantes dirigentes del PRD y de los legisladores de ese partido.

—¿Por qué el senador tabasqueño Auldárico Hernández Gerónimo, que es del PRD, no ha estado con los barrenderos?

—Eso le corresponde contestarlo a él, pero no sólo a él sino a los senadores del PRI. Yo cuestiono la insensibilidad política y humana de quienes dicen que son representantes del pueblo, se llamen como se llamen y sean del partido que sean.

"Esta es una labor humana, más allá de lo laboral o lo político. Los señores se tienen que levantar o se mueren. Y si se mueren, la condena nos va a caer a todos, incluido yo."

Los líderes, acepta, seremos responsables, "porque no fuimos capaces para buscar la solución. Y los que no están, porque son cobardes... aquel que tiene un cargo de representación popular está obligado a representar los intereses del pueblo que lo llevó al poder y si no lo está haciendo está ocupando un cargo inmerecidamente".

Enojado, el senador perredista insiste: "Son cobardes los que no dan la cara por su gente".

—¿Se refiere a Auldárico?

—No, no personalizo. Estoy hablando de todos, también de los demás senadores.

—Insisto, ¿por qué no está el senador perredista de Tabasco?

—No conozco las razones por las que no esté Hernández Gerónimo, pero, independientemente de las diferencias ideológicas que se puedan tener incluso con otros partidos, se tiene que apoyar una lucha justa.

—López Obrador, es también tabasqueño y líder nacional del PRD.

—Debe apoyar.

—Porfirio Muñoz Ledo.

—Debería estar aquí, cuando menos abriendo la boca, haciendo un pronunciamiento enérgico, pero no, no he visto nada... le va a remorder la conciencia si llegara a morir un compañero al que nunca tuvo él la oportunidad de darle la mano.

Salgado Macedonio, quien se mofa de los trámites de desafuero presuntamente iniciados por legisladores priistas, atribuye a una "alergia a la movilización" la conducta de la dirigencia del PRD.

"Entendemos que la estrategia es cambiar la imagen del PRD, no más estridencias, no más violencia, pero entonces estamos cayendo en el juego del gobierno. Si hay protestas, es porque hay inconformidades y porque hay razón para hacerlo."

Urge, dice, que "el PRD se ponga en la exacta dimensión que le dio origen al partido" y reivindica la intransigencia como vía para obtener victorias: "Si no hubiera intransigencia, yo creo que no habría avances, como los hay".

Agrega: "Nosotros no queremos en el partido actitudes moralistas, hipócritas y burguesas. Nosotros queremos actitudes revolucionarias y patriotas. Debe ser un partido como el que se planteó en sus orígenes".

—¿El PRD no es hoy, entonces, lo que se planteó en sus orígenes?

—No. Hace falta más convicción. El oportunismo también llega al PRD y eso es grave.

Aunque sostiene que las urnas le dieron legitimidad al líder nacional de ese partido, Salgado Macedonio exige mayor compromiso con las causas populares:

"Se dijo que no se permitirán fraudes grandes o pequeños. Y los hemos permitido. Se dijo que cuando maten a un perredista nos movilizaríamos en todo el país. Siguen matando militantes y no nos hemos movilizad."

Es falso: Auldárico

Indígena chontal como el dirigente Aquiles Magaña, el senador Auldárico Hernández Gerónimo niega ser un cobarde, y reconoce que el problema de los barrenderos se ha complicado por la radicalización de las partes.

Recuerda que él encabezó el movimiento de los barrenderos en sus inicios y aún el año pasado. "Llegamos hasta donde se pudo", reconoce.

Y explica que respalda a los barrenderos, pero justifica su ausencia ante ellos, porque no es el único movimiento en el que está.

"Y que lo sepa bien la opinión pública y el compañero Félix Salgado, al que estimo mucho: yo soy responsable de la lucha social en Tabasco y no son movimientos pequeños. Ese es mi papel y lo sigo asumiendo. Sigo dando la cara."

Califica de "visceral", por la desesperación, el coraje y la impotencia de los barrenderos, las protestas de éstos en la Cámara de Diputados, donde se desnudaron el miércoles 8, y chocaron con personal de seguridad del recinto una semana después.

"Yo nunca he corrido ni correré ante los problemas, incluso cuando los priístas amenazaron con desaforarme. Me extraña la postura del compañero Félix. Quizá fue por desesperación, impotencia."

Y concluye: "Quizá piense eso porque no me metí a echar golpes que no resuelven nada. A él le gusta el protagonismo y se mete en muchos bretes".

*Proceso. No. 1055. 19-Enero-1997*



### ANEXO 3

#### "Todas supieron que soy infiel..."

*María Scherer Ibarra*

AQUILES SERDÁN, CHIH.- Enérgico, un imponente custodio me señala el patio de "ingresos", próximo al cuarto helado, donde no pega el sol recio del norte.

Sergio Andrade entra con un montón de libros. Se sienta en una de las seis bancas de concreto. Coloca sus cosas sobre la mesa. Aparta Revelaciones, sus poemas y relatos eróticos. Más tarde me cuenta que, antes de firmar el contrato con Planeta, hizo enfurecer al representante de la editorial en Sudamérica: "¡Cobras más que Benedetti!", le gritó cuando supo la cantidad que pretendía. El ejemplar es un regalo para Sergio García, su maestro de cine, el conducto de Proceso para obtener la entrevista.

Luego, le muestra al cineasta el Diccionario de directores, editado por el Conaculta y la Cineteca Nacional, en el que aparece la descripción de la breve carrera del propio Andrade como director. Hojeé el libro. Dice que Andrade es egresado de la Facultad de Filosofía y Letras, donde estudió filosofía y pedagogía (él aclara que no se tituló), que nació en Coatzacoalcos el 26 de noviembre de 1955. Terminó sus estudios en el Conservatorio Nacional de Música, a pesar de su padre, un ingeniero empleado en Pemex. Después de cursar un breve taller con Sergio García, Andrade se matriculó en el American Film Institute de Los Ángeles. Y a pesar de su escasa preparación, fue argumentista, guionista y músico de dos cintas que protagonizó Gloria de los Ángeles Treviño, conocida como Gloria Trevi.

Dirigió y organizó festivales musicales infantiles y juveniles, el OTI y un concurso de aspirantes a modelos. Compuso, arregló y produjo para figuras musicales como Lucero, César Costa y Verónica Castro. Años después, cayó preso.

En el Centro de Readaptación Social de Chihuahua -ubicado en Aquiles Serdán, un pueblo que fue minero- ha cumplido 10 meses. En ese período, sólo fue entrevistado por el Diario de Chihuahua, poco después de que dirigió un concierto con un grupo de reos, al que asistieron reporteros en contra de su voluntad. Para hacer escarnio, relata, Televisión Azteca intercaló escenas del recital en la cárcel con imágenes de los tiempos cuando dirigía grandes orquestas.

Se han escrito varios libros sobre la vida de Sergio Andrade y las acusaciones en su contra. De todos ellos, sólo da crédito al de Claudia de Icaza, quien lo entrevistó en Brasil, en dos sesiones, para complementar un intercambio más amplio por medio del correo electrónico. "Di esa entrevista por soledad. En prisión, cada quien está en lo suyo, que es la supervivencia".

A pesar de tantas páginas y de las horas que la televisión le ha dedicado, Sergio Andrade resulta un personaje insospechado. Acaba de leer a Proust, en su propia lengua. Domina el inglés, el francés, el portugués -por supuesto- y algo sabe del árabe y el alemán, que aprendió con dos presos en Brasil. Es admirador de Hugh Hefner, fundador de Playboy.

"Las opciones en el encierro son la droga, el ejercicio, la lectura y la fe. Yo elegí las últimas. Me gusta el alemán porque tiene una lógica perfecta, no da lugar a la confusión y es un lenguaje musical. Y el árabe, porque es idioma de poetas." Platica del Corán, y sobre todo del libanés con quien compartía una estrecha celda en Brasil. Intento la broma:

-Sé por qué te caen tan bien los musulmanes...

-¿Por qué?

-Por polígamos...

Andrade sonríe.

-Por lo menos son más claros -dice.

\*\*\*\*\*

En el Cereso, Sergio es un "francés". Así se les conoce a los que no reciben visita cada domingo, porque sus familias están lejos.

Alguna vez lo han visitado colegas poco célebres, su actual esposa con sus dos hijas, un par de amigos de la Ciudad de México y otros que hizo en Chihuahua.

Vive aún la madre de Sergio, María Justina Sánchez Márquez, de 84 años. Tiene un hijo de 28, Sergio Gustavo, con quien mantuvo, desde que nació, una relación distante. Fueron a verlo, por separado, una sola vez. "Mejor, dice, mi mamá es una anciana". Su padre, buen bebedor, murió hace tiempo. Le hizo difícil la juventud a su hijo. Lo obligó a estudiar una carrera aparte de la música y tomó como una provocación su opción por la filosofía.

De su hermano Eduardo, el exsenador priista, dice: "Él es mi hermano incómodo, y yo el suyo. Por fortuna, para mi madre, sólo somos nosotros dos".

Al principio, el resto de los reclusos le tenía mala voluntad. Ante su inminente llegada, suspendieron un par de veces "el baile" (los paseos diarios por el patio). Pero ahora, Andrade es una celebridad:

"¡Qué bueno que hoy no está tan solo!", le dice una señora que le entrega un bulto con carnitas y salsas. Niñas, mujeres y hombres le piden autógrafos a lo largo de las seis horas que dura la conversación.

Hablamos de su detención, Río de Janeiro. Ocurrió mientras compraba el desayuno en una panadería de Copacabana. Sobre Andrade pesan tres acusaciones: violación equiparada, rapto y corrupción de menores. Argumenta que, desde la extradición, "el proceso tiene vicios, o mucha mala fe". Apunta:

"No estuve en manos de una autoridad competente. La orden de aprehensión se dictó en Chihuahua, aunque el supuesto delito ocurrió en Morelos."

En ese hecho concentra su defensa. Ocurre que, en Chihuahua, se le acusa de violación equiparada, con una pena de entre seis y 15 años de cárcel. En Morelos, el delito tipificado es el estupro, que se castiga entre seis meses y 15 años. La reciente liberación de Gloria Treviño y María Raquenel Portillo, confía, lo libraría de la acusación de rapto. Explica que Karina Yapor salió de Chihuahua, rumbo a México, con un permiso notarial firmado por los padres de la adolescente. "Yo no fui por ella, así que la exoneración de mis supuestas cómplices me da certeza".

-¿Y el delito de corrupción de menores?

-Se cae solo, porque Karina (Yapor) declaró que no la induje a la prostitución.

El expediente del caso consta de más de 18 tomos. En él, figura la declaración de Delia González, una testigo que, según Andrade, le hizo particular daño. Esta mujer declaró que Andrade había hecho videos pornográficos con las niñas. Afirma que González fue detenida más tarde, junto con su amante, por extorsión.

Pero más que la testigo, dice, lo ha perjudicado la poderosa televisora de Ricardo Salinas Pliego.

"Todo el mundo sabe que TV Azteca, que buscaba firmar con Gloria a través de Patricia Chapoy, enfureció cuando nos fuimos con Televisa, que nos ofrecía una cantidad siete veces mayor. Pero más que eso, tomamos la decisión porque, como he dicho, el contrato abusivo e ilegal que nos ofrecía Azteca implicaba renunciar a los derechos de representación, la única fuente de vida de una estrella cuando deja de serlo y realizar operaciones sospechosas para evadir impuestos realizando depósitos en las Islas Caimán. Luego, intervino la codicia. El dinero que hicieron atacándonos fue más que el que hubieran hecho firmando con Gloria. Difamarla les daba rating. Ganaron tanto que César Fentanes (su abogado) solicitó los ingresos de Azteca como prueba."

-¿Te preocupa más la televisión que el juicio?

-Vivo preocupado por el poder de los medios, que no están a la altura de la legislación ni de la moral. Es que la ley va detrás de los medios...

\*\*\*\*\*

Sergio Andrade señala que, en comparación con las tres cárceles donde estuvo recluido en Brasil, está mucho mejor en Chihuahua.

Sin embargo, se opuso cuanto pudo a la extradición. El Sábado de Gloria del año 2000, miles de capitalinos quemaron en el Zócalo a ocho Judas: Carlos y Raúl Salinas de Gortari, el Tío Sam, El Mochaorejas, Sergio Andrade...

Su hermano, el senador, le insistía:

-Vente ya.

-¿Tú me vas a defender?

-No.

-¿Por qué?

-Porque nos va peor a los dos.

Sigue: "Tú sabes que en México, en la cárcel, violan a los violadores. Y más que eso, temía no ser juzgado con apego a las leyes, como está sucediendo, porque sabía que quienes me acusan tenían influencias en la administración anterior del estado".

Interrumpe la conversación para escuchar a un interno que toca la guitarra e interpreta una canción. La voz de Andrade se apaga con la guitarra.

-¿Qué reconoces?

-Que me encanta el cuerpo femenino desnudo, que me fascina su belleza.

-¿Sólo eso? ¿Y que tienes un problema con las mujeres?

-¿Por qué?

-Para empezar, llevas cuatro matrimonios (con Guadalupe Casillas, María Raquene Portillo, Aline Hernández y Sonia Ríos, su actual mujer).

-Yo no diría que casarse cuatro veces sea señal de inestabilidad emocional. Un matrimonio puede durar 20 años porque uno no se atreve a decirle al otro que ya no lo ama. Además, no es privativo haberme casado más de una vez ni haber andado con más de una a la vez. ¿Por qué en mi caso es demoníaco?

-¿Tuviste acceso a tu perfil psicológico?

-No. Pero seguro diría que tuve carencias afectivas, lo cual es cierto. Pero mi caso es muy simple. Estoy amolado porque estoy preso. Quería formar una familia y conocer el mundo. No derrochaba el dinero. No me drogo ni bebo. Ni siquiera fumo. Han dicho, inclusive, que soy un homosexual en potencia y que busco mujeres para mostrar mi masculinidad.

-¿Cuál es tu problema?

-Me falta carácter para rechazar a las mujeres. Así de estúpido. Y es mentira que sólo me gusten las jovencitas. Es cierto que la mujer joven tiene más energía, más alegría, pero disfruto tanto de una pareja joven como de una mayor. Solamente soy mujeriego.

-Yo diría promiscuo...

-Depende de qué entiendas por promiscuidad. Es una palabra fea para describir algo que no lo es. Gloria, las demás y yo éramos una familia. Eso no es promiscuo.

-¿Cómo entiendes la sexualidad?

-Es obtener el máximo placer posible, en forma continua, sin hacerte daño a ti mismo y a la otra o a las otras personas con las que lo haces. No hay límites.

-¿Y el sadomasoquismo?

-Pienso que no tiene nada malo, si lo aceptan las dos personas. Es como el chiste en el que el masoquista le suplica al sádico que le pegue, y el sádico le dice que no.

Se detiene. Piensa y habla en voz alta: "Sé que estas declaraciones me pueden traer problemas".

-Eres un tipo arriesgado...

-Mira, a mí me educaron muy bien, con errores, quizá con demasiada exigencia, pero soy sólido en mis principios.

-¿Te has enamorado?

-Estoy convencido de que el amor más pleno ocurre muy pocas veces en la vida, si acaso. A partir de esa premisa, creo que sostengo relaciones imperfectas, temporales, muy humanas. Es amor entre comillas. De verdad, soy orgulloso. No uso la fuerza para tener a una mujer. Y no quiero que suene pretencioso, pero siempre he sido atractivo para las mujeres. No me gusta ser el que se aproxima.

-¿Qué piensas de la infidelidad?

-Odio el concepto de casa chica. Yo digo la verdad. Todas las mujeres que han estado conmigo supieron, desde el principio, que soy infiel. Soy de los que prefieren un rato colorado que muchos descoloridos. Y así me voy a morir.

-Si te liberan, ¿cambiará tu relación con ellas?

-Esta experiencia me ha influido en dos sentidos: no importa qué, no caería en la equivocación de relacionarme con una menor de edad. Es peligroso, porque aparte de lo legal, la adolescente no tiene una personalidad definida. Y con las mayores, después de haber sido vendido y traicionado, me va a costar mucho sostener una relación afectiva.

-¿Qué piensas del amor?

-El amor es la emoción encontrada. Es, como escribió López Velarde, un galope del corazón sin brida por los desfiladeros de la muerte. Me inclino por el cariño, que es menos comprometedor.

-¿Y del amor a los hijos? ¿A cuántos reconoces como tuyos?

-Mira, todo mundo habla de "mis hijos" y "mis mujeres", como si fueran miles, cuando son relaciones que he tenido a lo largo de 18 años. Es muchísimo tiempo. Yo no evado ninguna responsabilidad. Me gusta ser amigo de mis exmujeres, siempre que ellas quieran, porque creo que quien desconoce su pasado, desconoce su propia vida. Simplemente, algunas fechas de nacimiento no me cuadran. Mis hijos son el mayor -del que hablé-, las dos hijas que tengo con Sonia y el niño de Gloria.

\*\*\*\*\*

En el Cereso, a las seis de la mañana se pasa la lista. No le importa; duerme entre cuatro y cinco horas diarias. Cuando no está deprimido, estudia y habla en voz alta en todos los idiomas que conoce, para no olvidarlos.

Le pregunto si su caso es único, pues se dice que en el negocio del espectáculo, las mujeres tienen que sostener relaciones sexuales con productores y ejecutivos.

-No es particularmente cierto. Es decir, en cualquier medio se dan esas oportunidades, para la mujer y para el hombre. Puede haber una secretaria de juzgado que quiere ascender y que cree que acostándose con el juez lo va a conseguir, o un doctor con una enfermera. Que el sexo sea moneda de cambio, que lo es, no ocurre sólo en el medio artístico. Ni todos los grandes artistas se han hecho famosos de esa manera.

"Mira, si a mi caso le quitamos los aspectos sexuales, que espantan a mucha gente, no hubiera pasado nada. He llevado una vida sana. Éramos un grupo sano de personas."

-Tengo que decirte que Gloria Trevi me parece muy exagerada. No creo que sea genuina. ¿Lo es o tú la inventaste?

-Al interactuar, todos nos reinventamos un poco. Te cuento algo que Gloria no podrá negar. En Brasil, cuando había un poco de buen humor, le dije un día: "De manera consciente e inconsciente, construí el mayor icono de nuestro medio en los últimos 50 años. Tenías al mejor representante y al mejor productor. Y la prueba es que, cuando salgas, serás más grande aun que si hubieras seguido tu carrera sin contratiempos".

Sergio Andrade vuelve a sí mismo. Recuerda que compusieron un corrido sobre él, que pronto será grabado. Dice más o menos: "Él a ninguna forzó, todas solitas cedieron..."

"Con que sea reconocido eso...", exclama. "La verdadera historia está por escribirse. Créeme, es apasionante, pero mucho menos digna de morbo".

*Proceso. No. 1459. 17-October-2004*



## ANEXO 4

**La Presidencia obsoleta**

*María Scherer Ibarra*

Las manos llenas de aire, Vicente Fox llega a su Cuarto Informe con una actitud belicosa que sólo disfraza, dicen sus críticos, un repliegue disfrazado. Nada se espera de él para el próximo miércoles 1 de septiembre. Nada, o muy poco, para los últimos dos años de su sexenio. Ni en lo económico ni en lo político ni en lo social ni en la cultura y ni siquiera, como se ha visto en estos días, en lo deportivo... Desde la tribuna de su larga y controvertida trayectoria, desde su cuestionada experiencia en el equipo foxista, Porfirio Muñoz Ledo ofrece a Fox, sin embargo, lo que describe como una última oportunidad de frenar el que parece un inexorable camino a la ingobernabilidad en el 2006. Que tenga el valor, dice, de convocar a un gran acuerdo político nacional con un solo objetivo: que aquel que venga pueda gobernar...

El exembajador de México ante la Unión Europea, Porfirio Muñoz Ledo, volvió a México el 10 de julio. Va y viene desde entonces. Su agenda parece la de un candidato en la fiebre de campaña. Ha dado decenas de conferencias públicas y entrevistas periodísticas. Habla con políticos, intelectuales, empresarios y académicos. Con cualquiera que, en la balanza política, deje sentir su peso. Aparta la noche "porque en este país, si uno va a una cena, no sabe dónde acaba, y porque adquirí una forma de vida más ordenada en Europa".

Se ha reunido -o lo hará en breve- con personajes coincidentes, contrastantes y hasta contradictorios. La lista ocupa varios minutos en la cinta que registra su voz: Vicente Fox; el presidente de la Suprema Corte Mariano Azuela, el cardenal Norberto Rivera, Carlos Slim, Juan Ramón de la Fuente, Luis Felipe Bravo, Diego Fernández de Cevallos, Carlos Medina, Amalia García, Jesús Ortega, José Woldenberg, Luis Carlos Ugalde, Adolfo Aguilar Zinser, César Cansino, José Paoli, Víctor Flores Olea, Ifigenia Martínez, Enrique Semo, Andrés Manuel López Obrador, Enrique Jackson, Roberto Madrazo, Diego Valadés, Manuel Camacho, Rafael Macedo de la Concha, Alejandro Gertz, Santiago Creel, entre muchos otros.

Con algunos de esos personajes -como el millonario Carlos Slim y el rector De la Fuente- Muñoz Ledo formó un grupo al que alguno denominó "La Conspiración".

"Yo le llamaría conspiración sólo si le pusiéramos el apellido de Fuenteovejuna, que es conspiratoria pero generalizada."

Según Muñoz Ledo, los "conspiradores" y varias corrientes de actores más milagrosamente coinciden en tres puntos:

"-Un movimiento muy claro que es el que está a favor de un acuerdo nacional, fundado en la reconciliación, en la reducción al mínimo de los enfrentamientos y en la construcción de un pacto político para que las elecciones de 2006 ocurran en términos civilizados, y una de sus vertientes más importantes tiene que ver con el desafuero. Esto no está dicho pero está implicado, y en sus orígenes tuvo también que ver con la guerra sucia.

"-Hay un segundo movimiento, que se empalma con el primero. Consiste en el grupo que quisiera que, además, se adhieran algunos temas económicos y sociales de interés nacional. No las reformas estructurales como tales, porque todo se ha complicado. Y finalmente hay otra corriente, que encabezan los integrantes de la Comisión de Estudios para la Reforma del Estado, que cree que lo más importante es tomar el paquete de la Reforma del Estado porque considera que los acuerdos por sí solos son hojas de papel que el viento se lleva. Y nunca ha habido acuerdos que no se traduzcan en reformas."

Muñoz Ledo se jacta, aunque afirma que no es su propósito, de ser reconocido, aun a nivel popular, como el más ferviente impulsor de la reforma del Estado. Y sostiene: "La reforma del Estado no ha muerto. Al contrario".

-¿Es un hecho o es su deseo?

-Es un hecho, por supuesto. Hay en las cámaras un conjunto de esfuerzos trancos o superpuestos, hay muchos foros académicos, muchos debates, muchas organizaciones no gubernamentales, grupos de empresarios y personajes públicos que la están empujando. Pero falta la convocatoria. Prácticamente todos piensan que a quien corresponde convocar es al presidente de la República, por mandato y por responsabilidad, aunque no sea él quien dirija las negociaciones. Ningún presidente dirigió las negociaciones en el pasado. Ni siquiera el gobierno fue necesariamente parte integrante. En algunas sí lo fue, pero en otras solamente fue testigo.

Insiste Muñoz Ledo en las coincidencias. Las acomoda por paquetes:

-Las reformas jurídico-políticas, las reformas económico-sociales, el acuerdo en tomar el tema del federalismo, en concretar la reforma electoral -para reducir el dispendio de dinero público, eliminar la inversión privada en la campañas y evitar así un "desliz hacia la plutocracia" y que el dinero secuestre la vida política-, y en otra categoría, el asunto de la seguridad.

-La redefinición de las relaciones entre el Ejecutivo y el Legislativo, y la modificación del sistema de partidos. "Empieza a existir una conciencia clara, entre las élites, de que el sistema presidencial es obsoleto. Abajo, la gente sigue cuestionándose quién va a ser el presidente de México, que ya no es lo relevante, porque cualquiera que sea presidente no va a disponer de la mayoría en el Congreso. Es casi impensable. Si no hay un partido o una coalición de mayoría, estaremos en un escenario peor que éste, porque va a consolidarse un tripartidismo duro. Aunque hay alianzas coyunturales alrededor de

ciertos temas, como la cuestión del IMSS o el IVA, no hay alicientes para una cooperación permanente. Tenemos alianzas erráticas, pero no se establece una mayoría capaz de gobernar. Por otro lado están los escenarios en los estados, que contrastan con el escenario nacional. Eso resulta en un sistema de partidos caótico que le da muy poca credibilidad a la gente y que va colocando a los partidos a la zaga de los caudillismos, que los partidos sacan de la cuadro inagotable de los antiguos militantes del PRI".

El exembajador defiende el fortalecimiento de las coaliciones -"dígase lo que se diga"- para alentar la formación de mayorías. "Tiene que hacerse posible que, de la mayoría electoral, salga un gobierno. Y para esto se requiere distinguir entre jefe de Estado y jefe de Gobierno. El primero, símbolo de la nación, garante de la integridad del país, jefe nato de las fuerzas armadas y, eventualmente de la diplomacia. El segundo, el responsable del ejercicio de gobierno. Así funciona todo el mundo, salvo América Latina".

A pesar del reconocimiento común de tales urgencias, dice, nadie termina poniéndose de acuerdo "porque no se ha creado un foro, un ámbito ajeno al golpeteo político, un espacio de neutralidad política como lo creamos en el pasado".

-¿Entonces?

-Nomás hay de una: que el presidente de la República, en su próximo informe, cosa que es posible a pesar de lo que se crea en la calle, asuma la necesidad de convocar a este proceso.

-Déjeme volver un paso atrás. Es complicadísimo evitar las querellas políticas. Usted mismo no lo resistió cuando hizo la broma sobre Castañeda...

-Pero él no es un actor político. Bueno, no quiero cargarle la mano. Fue una entrevista apresurada, y, de alguna manera, simplifiqué el papel que tuvo Castañeda como secretario de Relaciones. Pero no es una acusación, es una ironía que tuvo un impacto. Pero lo que importa es que él no estará sentado en ninguna mesa de negociaciones.

Vuelve Porfirio a la fórmula: "Se trata de dividir en los acuerdos del futuro y desahogar los conflictos políticos de otra manera. Siempre se atraviesan los problemas. Es parte del juego político. Las coincidencias destrabarán las cosas porque hay un objetivo: que aquel que venga pueda gobernar. Nadie resiste ese argumento. Los actores están reflexionando; es cuestión de sentarlos. Están de acuerdo en que nadie tendrá más de 35% de los votos, en que así no se puede tener una mayoría parlamentaria, en que el sistema de partidos actual no favorece condiciones estables, transparentes y representativas. Bueno, pues discutamos las soluciones".

-¿Entonces por qué no sale?

-Porque no hay convocatoria. El problema es que el presidente no convoca.

-¿Tan simple como eso?

-La convocatoria implica muchas cosas. No fue tan simple que el cura Hidalgo tocara la campana de Dolores, o que un grupo de ciudadanos exaltados haya tomado La Bastilla en 1789.

-El presidente no tiene ganas...

-Creo que hay una masa crítica que inducirá al presidente Fox a tomar una decisión. Porque la convicción es generalizada y porque hay mucha gente que está trabajando en eso.

-Hay mucha gente trabajando en eso desde hace mucho tiempo...

-Pero los procesos políticos trabajan por acumulación. Ahora sí que ni antes ni después. El momento plástico en donde hubo unanimidad fue después de las elecciones. Pero se impuso una visión cortoplacista, prácticamente de todos. Estorbó a la reforma un escaso conocimiento de qué es una transición democrática.

"Una de las características de todas las transiciones -es mi tesis- es que el pasado es más fuerte que el presente y que el futuro, desde luego. Hay una gran presión social por una obsolescencia del régimen anterior, hay presión internacional. El pasado es más fuerte porque estaba enraizado en el poder. Por eso, toda transición es una negociación entre el pasado y el futuro. Eso explica que el PRI, ante la culminación de una serie de reformas que ellos mismos aceptaron para aumentar el pluralismo, asumiera la posición política que llamaron 'perfeccionamiento de la democracia mexicana', porque les era inaceptable la transición vista como la ruptura que los colocara como supervivientes de un régimen político autoritario y, por lo tanto, como condenados por la historia".

Sigue: "Por otro lado, el PAN tenía la preocupación, natural, de ocupar espacios de poder. Ocuparon una casa donde nunca habían estado. Deseaban ver dónde estaban los muebles y acabaron usando la ropa de su antecesor. Y, gradualmente, se han dado cuenta de que ya no hay un gran poder presidencial apoyado por un partido hegemónico, las dos columnas del antiguo sistema. Tampoco estaban interesados en una gran reforma. Algunos se negaban a que terminara el presidencialismo si recién llegaban a la Presidencia. Y el PRD, debo decir, siempre ha postulado estas reformas. Ahí no estuvo el problema". Muñoz Ledo revisa en la memoria. De momento, su esperanza fue que, al perder la mayoría en la elección intermedia -"después del fracaso del famoso lema de quitarle el freno al cambio"-, todos reconocerían que era necesario cambiar las instituciones:

"Todavía hubo un año o año y medio en que empezaron las combinaciones políticas para ver si sacaban tres o cuatro reformas. Se pensó en una especie de intercambio entre partidos, que en Europa se llama transfugismo político, pero el hecho es que se crearon las condiciones al final de sexenio, porque está enfrente 2006 y es obvio que nadie va a poder

gobernar en las situaciones actuales. Que el que lo haga, tomará un poder no deleznable, pero que ni de lejos tiene la posibilidad de hacer una obra de gobierno en serio."

-El caso es que no sale. Dígame que se siente un poco frustrado...

-No. El político es un hombre de paciencia, de perseverancia, de un optimismo natural. De lo contrario, tiraría la toalla. La política no es otra cosa que la lucha contra la realidad. No estoy frustrado. Los años que pasé en Europa fueron muy importantes, aunque no hice todo lo que hubiera querido. Y la reforma del Estado caminó. Los debates siguieron. Hay una convicción muy extendida de que asistimos a una yuxtaposición de estructuras del antiguo régimen al nuevo régimen. Que la cultura autoritaria no ha terminado, que la corrupción se multiplica. La corrupción acude a su metástasis, y mientras no haya actos simbólicos y jurídicos de abolición del sistema autoritario y de construcción de una nueva legalidad, corremos el peligro, en el mejor de los casos, de repetir lo mismo.

"Ahí están las mafias, los narcos, las pandillas, estableciendo una autoridad de facto, supliendo al gobierno. ¿Quién no se da cuenta de que hay un avance del crimen organizado, de la violencia social? La violencia social se puede canalizar por la vía política o por la vía social. Así que si no existen vías democráticas de expresión o la democracia no lleva a la satisfacción de las necesidades de la gente que no tiene empleo o que no tiene casa, se sumarán a los fenómenos de la delincuencia. Ése es el problema de mi país."

-La reforma del Estado no es prioritaria para Fox. A usted, que se subió tarde al carro del foxismo, se la encargó...

-Yo no me subí a ningún carro. No fue mi propósito. Hubo una división de la izquierda, cuyas causas o razones no quiero revivir ahora, que fueron documentadas fundamentalmente por esta revista. Hubo un compromiso para que el cambio democrático se diera por la vía, la única posible, de sumar a los partidos de oposición, independientemente de sus diferencias ideológicas. Pero no quiero revivir pugnas ni echar culpas. Yo decidí, y lo hice público, que me sumaría a la candidatura de oposición que tuviera más votos. No pedí nada. Jamás pedí un puesto público. Mi compromiso fue impulsar la reforma democrática y sigo trabajando en lo mismo. El proyecto no resultó como yo lo hubiera pensado. No hubiera pensando que así desembocaría la transición, pero nunca es tarde.

-Dice usted que el informe es ideal para que el presidente propicie la convocatoria...

-Basta con un llamado a la reconciliación política para retomar el hilo de la reforma del Estado. No creo nunca en fechas límites. Éste es el gran momento, como lo fue el comienzo del sexenio. Hay una frase popular que dice que las cosas mejoran cuando se ponen para peor. Lo que pensamos es que hay que sentarnos antes de la crisis. Lo digo claro: creo que habrá negociación, porque el Estado mexicano no está, a estas alturas, para soportar grandes conflictos desestabilizadores. Creo que éste es un momento ideal, pero si no es ahora, será dentro de seis meses o dentro de 10

-¿Es el momento porque usted ve, para 2006, un escenario de "turbias alianzas y voluntad de confrontaciones"? ¿Cuándo no ha sido así?

-De 1968 a 1970 ha habido conflictos. Olvidar la confrontación de final de 76, el derrumbe de la figura presidencial a finales del 82, la crisis sistémica del 85 al 88, desde el terremoto hasta nuestra victoria electoral, u olvidar el levantamiento armado en Chiapas y los magnicidios, es no tener conciencia de la historia. ¿Qué nos dice que las circunstancias son mejores? Yo creo que tratar de reconstruir el autoritarismo presidencial es un horror, tratar de descarrilar a los candidatos por otras vías, como el desafuero, puede ser un camino muy equivocado. No queremos que se reproduzca esto, porque hoy el Estado mexicano tiene menos posibilidades de resistencia. El debilitamiento del Estado mexicano es para adentro y para afuera, por el crimen organizado, por la influencia de los medios de comunicación y por la influencia de cualquier poder externo. Si no reaccionamos frente a eso, no sé frente a qué vamos a reaccionar...

Exaltado, advierte Muñoz Ledo:

"La Presidencia de la República es una institución débil en todo América Latina. Es una institución obsoleta que no funciona, menos en un país tripartita. Da lo mismo que el que venga haga un llamado al pueblo o a los intereses económicos. No tendrá mayoría para gobernar. Si no se entiende eso, no se entiende nada."

-¿Culpa a Fox por no convocar?

-Yo no entro al terreno de las culpas. Diría como aquel clásico: no busquemos culpables, busquemos responsables.

-¿De quién es la responsabilidad?

-Es responsabilidad del jefe del Estado, por mandato y por compromiso histórico, convocar a la reforma de las instituciones. Pero no es una responsabilidad única. La comparten los líderes de los partidos, los líderes parlamentarios y, de modo creciente, los precandidatos. Porque si ellos no entienden que van a tomar un semipoder, o un pedazo de poder, en la misma situación o en una peor de aquella en la que llegó Fox, entonces no se está entendiendo el curso de la historia.

*Proceso. No. 1452. 29-Agosto-2004*



## ANEXO 5

**Castañeda se reinventa***María Scherer Ibarra*

Jorge Castañeda sorprende. El negro lo volvió blanco, el rojo, azul. Es afable, educado y hasta sencillo. Un duende se le metió al cuerpo y la imagen que de él se guardaba -abrupto, despreciativo, soberbio- hoy acusa su transformación. Castañeda no podría mirarse al espejo: no se reconocería.

Desvelado después de una cena, suplica a uno de sus asistentes:

-No seas malo, búscame un café. Negro.

Se pasea por el vestíbulo del hotel Westin de la ciudad de Chihuahua, poco antes de ofrecer una conferencia. En el "Salón Diamante" lo espera un público grande, como los que le gustan: mil empresarios chihuahuenses, reunidos en la inauguración de un congreso.

Castañeda espera que terminen sus discursos líderes empresariales locales. El retraso de su ponencia angustia a su equipo. Debe volar a Boston en menos de una hora. Pero la descortesía de los organizadores no lo irrita. Lo espera el avión del gobernador Patricio Martínez.

"Es la primera vez que escucho mi currículum a ritmo tecno. Se aprende algo todos los días", bromea.

-¿No que era un mamón? -susurra un asistente a su acompañante.

-Era.

Es que, ahora, el excanciller hasta presenta sus ponencias con humildad. Las llama "Las ideas del cambio: un diálogo con Jorge Castañeda".

Cuatro meses después de su renuncia, cuesta evocar la imagen del canciller tempestuoso. Aunque reiteradamente evade las preguntas sobre sus aspiraciones, Castañeda fabrica un candidato presidencial.

-Me parece novedoso encontrar a un intelectual en campaña. ¿Por qué eligió ese esquema?

-Me parece que ahora lo importante para el país es sostener una discusión de ideas y no una discusión de procedimientos, de preferencias, de personalidades o de banalidades. La secuencia debe ser al revés: primero presentar las ideas de derecha, de izquierda, las viejas, las nuevas, y luego ver qué hace cada quien con ellas. En la mayoría de las democracias

se comienza por la discusión de ideas y luego, conforme se van decantando y se acerca el período electoral, se traducen o no en una expresión electoral, directa o indirectamente.

En Estados Unidos existe una figura llamada "comité de exploración", un comité político formado para determinar si un individuo se convertirá en un candidato. En ese país, el asunto tiene que ver con la fiscalización de gastos y contribuciones con ese propósito. Sin embargo, sirve también para explorar la aceptación del candidato y sus ideas entre los electores. Se le pregunta a Castañeda si su equipo y sus recorridos cumplen las funciones de un comité de exploración.

"Podría ser algo semejante. Aunque es propio de democracias más antiguas, se le asemeja porque alguien presenta ideas, las discute, evalúa su acogida y explora cómo pueden mejorarse para ver qué perspectivas se abren. En efecto, podría ser visto de esa manera, en el entendido de que una exploración honesta significa que el desenlace no está determinado de antemano."

## Nueva imagen

Cuando Vicente Fox era presidente electo, en una gira por Estados Unidos, Castañeda se enfrentó a los periodistas cuando escribió, en un artículo en Reforma, que era conveniente reflexionar si era razonable confiar la cobertura estadounidense en México a reporteros nacionales quienes, "porque no leen inglés o por simple flojera", exigían resúmenes de los editoriales del The New York Times (Proceso 1276).

Sin embargo, encaminado hacia el 2006, le sobra tiempo para los reporteros de los estados. "Preferimos las entrevistas 'banqueteras' -explica Román Revueltas, responsable de establecer relaciones con los medios nacionales- porque el formato de la conferencia de prensa le roba la oportunidad a la gente de estar más cerca". "La entrevista informal muestra apertura y franqueza", añade Eneas Mares, otro de sus colaboradores.

El propio Castañeda ha aceptado que es "arrogante y abrupto" e intolerante con quienes no comparten sus conocimientos. Pero eso no lo detiene para conversar y retratarse con estudiantes, pequeños empresarios o cualquiera que se lo pida.

En Guadalajara, al apadrinar a una generación de Relaciones Internacionales del ITESO, posó entre muchachos con sus togas y birretes. Les agradeció a sus ahijados el "honor" de elegirlo y comentó:

"Ustedes también me están apadrinando a mí porque aquí, hace tres meses, iniciamos una gira que bien a bien no sabemos a dónde nos va a llevar."

Mientras entregaba los diplomas a los graduados, a partir de que la primera se atrevió, Castañeda besó al resto de las estudiantes en lugar de estrechar sus manos.

En el Paraninfo Enrique Díaz de León de la Universidad de Guadalajara, una vez que terminó su ponencia bajó del podio, él mismo otorgó la palabra a quienes querían interrogarlo y festejó los cuestionamientos de los jóvenes. "Hacen las preguntas más interesantes", le comentó a un estudiante que quiso saber si su salida del gobierno "fue para buscar la Presidencia".

Jorge Castañeda llega con el tiempo justo a las instalaciones de Televisa en Guadalajara. Irónico, José Antonio Fernández, jefe de información, le dice:

-Señor, llega usted a tiempo, muy a tiempo. Todavía faltan tres años.

En la entrevista, el personaje está más pendiente de la cámara que del periodista, a quien mira ocasionalmente.

Además de la moderación en su actitud, Castañeda está preocupado por su imagen. Hace poco estuvo en el primer aniversario del canal de modas Fashion TV, al que asistieron también Emilio Azcárraga, Alfredo Gatica (esposo de Cecilia Salinas Occelli) y Ana Cristina Fox.

Gabriela Padilla, su asesora en la materia, cuida que las tomas de las cámaras fotográficas y de televisión respeten su mejor ángulo, el izquierdo, y que no se note un solo pliegue en el saco.

En Chihuahua, cuando la reportera consulta la fecha para la entrevista y la sesión fotográfica, el "doctor" se dirige a ella:

-Con traje, sin corbata, en la casa.

Unos días después, Padilla espera en el departamento a los fotógrafos de Proceso. Sobre la mesa del comedor, extendió las entrevistas más recientes de Castañeda -con El País Semanal y con Quién, cuya portada apareció en más de un centenar de parabuses de la Ciudad de México- y varias revistas GQ, para varones.

Después de hojearlas con paciencia, exclamó: "¡Así!", y señaló un anuncio de Armani.

En la recámara de Castañeda, sobre la cama, dejó dispuestos dos juegos completos, perfectamente combinados: saco, pantalón, camisa, corbata, calcetines, zapatos.

El cuidado de su imagen parece dar resultados: en una reunión con miembros de organizaciones no gubernamentales e intelectuales, un público mayoritariamente femenino se vuelca sobre él para conseguir un autógrafo o una fotografía.

Cuestionarios que recogen sus colaboradores después de los actos, confirman que a Castañeda lo prefieren las mujeres.

Al preguntar sobre la "presencia" del expositor, 78% de los hombres lo calificaron con opiniones muy buenas y 20 con buenas, contra 84% de opiniones femeninas muy buenas y 15 de buenas. El 72% de ellas dijo que se sentían representadas por él cuando propone sus ideas de un cambio. Entre los hombres, 69% se sintió de la misma manera.

No obstante, como admite Castañeda, esos resultados están sesgados porque las personas que acuden a sus actos tienen "cierta predisposición favorable". "En ese sentido, no son reveladores, pero sí alentadores".

"De gira"

Las encuestas alientan al equipo de Castañeda. Una de ellas muestra que, antes de su salida del gobierno, las opiniones favorables sobre él rondaban el 15%. Tres meses después se elevaron a 27%, y 65% lo conocía. Las opiniones desfavorables, en el mismo período, bajaron de 25 a 11%.

Su equipo, al que bautizó como "voluntarios por el cambio", labora en Reforma 607, donde comparte oficinas con Lino Korrodi. Está formado por Roberto Cruz, su chief of staff (jefe de oficina); María Ocampo, su asistente; Eneas Mares, responsable de atender a los medios locales; Román Revueltas, recientemente contratado para las relaciones con la prensa nacional; Gabriela Padilla, asesora de imagen. Claudia Lechuga, estudiante de Relaciones Internacionales de la Ibero, es auxiliar de investigación, y Edgar Benítez está encargado de las labores operativas.

Roberto Cruz trabaja con Castañeda desde 1993. Se conocieron en el Tecnológico de Monterrey, cuando Cruz era líder estudiantil y "curiosamente" organizó un foro que se llamó "Una propuesta de cambio". "Desde entonces, busqué involucrarme en su proyecto", dice. En la Cancillería, fue el enlace de Castañeda con el Congreso.

Cruz arma la agenda, planeada a partir de la conferencia en la universidad anfitriona, a la que se le solicita el auditorio más grande. Además de ésta, se organiza un desayuno o comida con empresarios locales, una conversación con artistas e intelectuales, visitas de cortesía con el gobernador y la máxima autoridad católica, y en ocasiones encuentros con trabajadores.

"La universidad prácticamente patrocina la gira", comenta.

Quien patrocinó su gira por Villahermosa fue Lourdes Cobo, presidenta de la Fundación "Dame tu mano" y hermana del empresario Ignacio Cobo, socio de Carlos Slim en los restaurantes Sanborn's del estado.

Ahí se reunió con 51 empresarios en el hotel Calinda, propiedad de Cobo. Concedió tantas entrevistas que su conferencia en la Universidad Benito Juárez se retrasó 30 minutos. Ahí, el rector Jorge Abdó comentó que veía "inquietos" a sus asistentes, porque corría el tiempo y el gobernador Manuel Andrade lo esperaba para comer. Pero Castañeda no se precipitó y dejó correr otros 20 minutos. Luego se reunió con intelectuales... en Sanborn's, y regresó a México en un vuelo privado. El avión lo esperaba en el hangar del gobierno del estado.

Eneas Mares prestaba sus servicios en la agencia Edelman y fue reportero de El Financiero. Padilla, experta en marketing y diseño de modas, se dedica a conseguir vestuario para anuncios comerciales. Román Revueltas es columnista de Milenio Diario.

"Me parece muy interesante trabajar para alguien en cuyas posturas crees. Estoy convencido de lo que está proponiendo para México. Por eso, no tengo problemas de conciencia", afirma.

Cruz y Mares viajan "de avanzada" a las ciudades en donde Castañeda iniciará una gira. Acuerdan entrevistas con los medios electrónicos e impresos. Los primeros son particularmente productivos durante las giras. Si concede tres entrevistas, una para Televisa, otra para TV Azteca y otra, en su caso, para el canal local, y ésta se repite en los noticieros de la mañana, tarde y noche, Castañeda consigue 90 minutos de "tiempo aire".

La gira arrancó el 14 de febrero en Guadalajara. Desde entonces ha viajado a Hermosillo, Tampico, Culiacán, Mérida, Puebla, León, Monterrey, Villahermosa, Saltillo, Ciudad Juárez, Chihuahua y Oaxaca.

Ha dado conferencias en universidades públicas y privadas: las universidades autónomas de Puebla, Yucatán y Tabasco, la Universidad de Guadalajara, los tecnológicos de Monterrey y León; se reunió con artistas e intelectuales en la Galería Emma Molina, en Monterrey, en un centro cultural de Mérida, en una famosa hostería del centro de Oaxaca con el pintor Francisco Toledo e integrantes del Patronato Pro-Defensa del Patrimonio Cultural y Natural de Oaxaca y de la Fundación Rodolfo Morales; conversó con empresarios de todos los estados, con trabajadores en la maquiladora de ropa La Perla, de Yucatán, y de plantas de General Motors y Volkswagen, y se encontró, en privado, con jefes de la Iglesia católica, entre ellos Raúl Vera. En el desierto sonoreño convivió y comió con migrantes en un albergue.

Al terminar cada acto, a los asistentes se les reparte un cuestionario en el que se les piden cuatro ideas "para que el cambio se note en el país" y su percepción acerca del principal obstáculo para que el cambio sea una realidad, y se les pregunta si les gustaría recibir noticias de sus actividades y convertirse en un "voluntario para el cambio".

"Le asignamos un valor estratégico a los problemas de la sociedad civil en cada estado o ciudad que visitamos", explica Mares. Por ejemplo, fueron a La Perla para conocer las condiciones de trabajo de las mujeres mayas y a encontrarse con organizaciones de mujeres en Ciudad Juárez.

La gira se suspenderá en junio por las vacaciones de verano en las universidades, porque Castañeda tiene "perdida" la competencia con la cobertura de las elecciones y porque "no tiene sentido interferir", aunque sea marginalmente, con ellas.

Además del contacto directo, Castañeda ha emprendido una campaña virtual. Por ahora, la página de Internet de Cambio México aparece como "dominio reservado". Ahí se podrá consultar su calendario de actos o contactarlo por correo electrónico, que él responderá personalmente. También podrán consultarse en línea sus artículos y entrevistas, participar en un foro interactivo y registrarse en la red de "voluntarios por el cambio". La sección "Castañeda" incluye su curriculum, biografía, conferencias y una galería de fotos.

### Las cuatro patas de una mesa

Las ideas del cambio que propone Jorge Castañeda -las cuatro patas que sostienen una mesa, analogía que utilizan sus colaboradores, o, en la expresión del académico, los "cuatro detonantes del crecimiento económico"- son seguridad jurídica a personas, bienes y transacciones; una revolución educativa; la reinención del régimen político (mediante la reelección de legisladores que los obligaría a rendir cuentas, el referéndum en los asuntos de trascendencia y la separación de funciones de presidente y otra figura), y la obtención de mayores recursos para el gobierno mediante la duplicación de las exportaciones de petróleo y el mejoramiento de la reforma fiscal. Parte de la premisa de que "este probablemente termine siendo el sexenio de la alternancia, que es mucho, pero ser el sexenio del cambio y la alternancia es demasiado". Cuando expone esas ideas, Castañeda se presenta como "agitador del cambio". Al comienzo de su gestión en la Secretaría de Relaciones Exteriores usó una expresión similar. La misión que le encomendó el presidente Fox, dijo entonces, era "agitar las aguas para transformar lo que necesita ser transformado" (Proceso 1276).

-¿No es más fácil transformar un país desde el poder? -se le pregunta.

-En el gobierno se puede empujar fuerte el cambio en la responsabilidad que uno tiene, no en las otras. Se ha comentado mucho, a propósito del gobierno del presidente Fox, que a veces las líneas de demarcación entre las secretarías y entre Los Pinos y las secretarías no están claras. Quizá yo contribuí en alguna medida en determinados momentos, no muchos, a la confusión. Me adentré en temas que no eran míos, públicamente, en dos o tres ocasiones, aunque lo hice con la autorización del presidente. Pero lo que es real es que aún si esa falta de claridad en las responsabilidades no se considera positiva, menos lo sería si hubiera alguien como yo en el gobierno, peleando por los cambios que he estado mencionando, que son temas que no le pertenecen por definición a una sola cartera.

"Entonces, ¿es más fácil cambiar las cosas desde el gobierno que desde fuera? Depende. Uno puede cambiar lo suyo pero no puede luchar por cambios mas amplios porque se topa con el problema de los límites de la responsabilidad de cada quien. Pero no sólo es un tema de público y privado... Por ejemplo: tampoco se puede empujar un cambio en educación en reuniones de gabinete porque, con toda razón, el secretario se molestaría igual por una declaración pública que privada.

-¿Cómo debería coordinarse un gobierno del cambio?

-No me voy a meter en detalles, pero mi propuesta de separar las funciones del presidente y el coordinador de gabinete, o vicepresidente, o como quieran llamarle, debe permitirle al gobierno lo que ya tienen todos, cierta separación entre las actividades ceremoniales y rituales respecto de la gestión cotidiana de gobierno. En otros gobiernos eso permite que el presidente sea garante de las instituciones, la imagen del país en el mundo y ante los mexicanos. Es cierto que esos arbitrajes son difíciles. Fue el papel que cumplieron Córdoba y Liébano (Sáenz) en los sexenios de Salinas y Zedillo. Así tienen que ser los gobiernos de complejidad como el nuestro. No es una discusión sobre Fox, sino sobre las instituciones.

-Usted ha dicho que "fuerzas muy poderosas y bien organizadas" se resisten al cambio. Que están en todas las generaciones, en la sociedad, el gobierno, en los partidos políticos. ¿Puede identificarlas?

-Más que identificarlas, creo que hay que entender de dónde vienen. Hay que reflexionar sobre la renuencia de la sociedad mexicana, que en cierto sentido siempre ha sido muy conservadora, frente al cambio. La historia de México es la historia de explosiones de cambio intenso, vigoroso, seguido por largos períodos de continuidad. También hay que reflexionar que el status quo tiene a su favor poderosísimos intereses creados de sectores políticos, económicos, ideológicos, que no son sólo intereses de opinión. Ésas son las fuerzas opuestas al cambio.

"En México, los tres principales partidos tienen mucho poder, en distintas formas, pero mucho. Por eso realmente no son fuerzas de cambio y tienden a ser defensoras de un cierto status quo.

-Si los partidos no son fuerzas de cambio, ¿cómo se transformaría su propuesta en una expresión electoral?

-Eso es lo que vamos a ir viendo, tal vez no pueda. Si se transforma en una plataforma de tesis, sin duda se enfrentará con muchas dificultades, pero a la mejor también el país, al término del sexenio del presidente Fox, esté listo para una discusión más de sustancia. Vamos a ver.

-Y si no se traduce en lo electoral, ¿qué sentido tendría?

-Las ideas siempre hacen su camino. Tienen un mérito, una fuerza y un valor intrínseco. Si llegan a tener una expresión electoral, enhorabuena.

-¿No le importaría que su propuesta se tradujera en expresión electoral, pero que otro la encabezara?

-Hay autores de las ideas pero no hay dueños de las ideas.

El espacio natural de Jorge Castañeda sería lo que él ha llamado "la cuarta opción", una alternativa frente al PAN, el PRI y el PRD, donde posiblemente no quepan sus propuestas. Explica que la discusión de fondo permitirá saber si existe el entusiasmo suficiente para crearla.

"Sucede que los tres grandes partidos tienen colas de buenos candidatos internos. No hay razón para pensar que vayan a buscar un candidato externo. No creo que lo harían. La cuarta opción va a generar su partido si hay entusiasmo de los ciudadanos, si el mensaje es bueno; va a generar un fenómeno político como lo fue Cárdenas en el 88 y Fox en el 2000, y como ha sucedido en otros países, en otras coyunturas. Puedo ser yo, pero pueden ser otros también.

-¿Qué características debe tener el candidato?

-Es difícil hablar sin llevar agua a mi molino. Creo que debe tener bagaje académico, pero más que eso, debe ser un activista. A mí me gusta que sea académico o empresario. Me gusta el que alguien haya tenido una vida además de la política, aunque respeto a los políticos profesionales, que, por cierto, son indispensables.

(Con información de Antonio Jáquez y Pedro Matías)

*Proceso. No. 1386. 25-Mayo-2003*



## ANEXO 6

### Castañeda frente al espejo

*Antonio Jáquez y María Scherer Ibarra*

En busca de alternativas legales que permitan su candidatura a la Presidencia de la República, Jorge G. Castañeda vaticina desgajamientos en el PRI, PAN y PRD; cuestiona a Madrazo (tiene cola que le pisen); a Creel (le falta arrojo), y a López Obrador (no tiene visión de mundo), y se empeña en tejer las alianzas que lo afiancen para 2006. Lo dice en su estilo: se cree, se siente, la mejor opción. Por lo pronto, su relación con el presidente se ha invertido y ahora es Vicente Fox quien "me da opiniones, consejos y sugerencias". En esta entrevista, además, el excanciller se decide y abre parte de su vida privada...

En un precioso pueblo de la Toscana, hace nueve años, Cassio Luiselli, Jorge G. Castañeda y Adolfo Aguilar Zinzer acordaron trabajar a favor de la candidatura presidencial del último.

Pero el llamado Pacto de Orvieto -el pueblo en el que vacacionaban los amigos, acompañados por sus respectivas parejas de entonces- se fue diluyendo y, hacia mediados de 2001, Castañeda asumió su propia aspiración por la Presidencia de la República.

Poco después de su salida del gabinete de Vicente Fox, Castañeda inició el sondeo de sus aspiraciones presidenciales, en reuniones por todo el país con públicos diversos. El jueves 25, Castañeda arrancó formalmente su precampaña presidencial, con un mensaje televisado en el que sostuvo que "México vivirá en estos años el

enfrentamiento de dos grandes fuerzas: la de ellos, la de las dirigencias partidistas, de los políticos del pasado, con los ojos en la nuca y las manos en la masa; y la nuestra, la de los ciudadanos, sin cola que nos pisen, con los ojos bien abiertos, viendo hacia el futuro".

Al día siguiente, el excanciller habló largamente con Proceso. Respondió a todo, salvo a los asuntos que, dijo, pertenecen al ámbito de la reserva profesional ("No soy de los que andan contando lo que el presidente les dijo y lo que ellos le dijeron"). En cambio, se mostró dispuesto a comentar sobre su vida privada:

"Un hombre público no tiene vida personal. Y es lógico que no la tenga, que sea objeto de interés, de curiosidad. Y en vista de que así es, yo no he tratado, en ningún momento, de esconder mi vida personal. Al contrario, he sido muy transparente con ello, como consta en la infinidad de comentarios en las revistas y programas de radio y televisión que se dedican a esos asuntos. Es un costo que uno tiene que asumir por tener una presencia pública. Yo lo he asumido y he tratado de ser lo más abierto y, entre comillas, legal."

-Su vida personal ha sido motivo de escándalo. Ha roto tabúes...

-No lo creo. Tuve un matrimonio largo y luego me divorcié, como le sucede a muchísima gente, como Fox, Madrazo y muchos otros. Soy soltero, divorciado, con las relaciones afectivas que se conocen. Lo único que me parece importante puntualizar es que, en caso de llegar a Los Pinos, las relaciones filiales, matrimoniales, fraternales, se quedan afuera. No se confunden con la relación política. Tengo un hijo al que adoro, pero no será el orgullo de mi nepotismo. Tengo un hermano y una hermana a los que quiero muchísimo, pero no serán cómodos ni incómodos, y si llegara yo a casarme antes o durante la presidencia, sin duda estaré muy enamorado de quien fuera mi pareja, pero no habría una pareja presidencial. Sería mi pareja.

Un año después...

"No creo en el espíritu olímpico. Estoy en esto porque creo que puedo ganar. No me planteo el tema de qué hacer si no gano", afirma Jorge Castañeda.

Sostiene con seguridad, refiriéndose a la última encuesta de María de las Heras, publicada en Milenio: "Si después de 70 años, el PRI tiene 30%; el PAN, después de 60 años, tiene 30%; el PRD, después de 15 años, tiene 30%; y yo, después de un año, tengo 6%, lo menos que se puede decir es que voy muy bien".

Su trabajo del más reciente año, la llamada preprecampaña, fue más bien similar al de un comité de exploración estilo estadounidense. Éste arrojó varias conclusiones, que enumera Castañeda:

"La primera fue que las encuestas, en términos muy generales, indican que la gente en cada acto -independientemente del número de asistentes- tuvo una opinión 'aplástamente' favorable del personaje, de su discurso y de la idea abstracta de una candidatura ciudadana independiente."

Muestra el candidato dos encuestas, levantadas en Monterrey y Guadalajara, con resultados muy similares:

En la encuesta levantada en viviendas de Monterrey, en junio de 2003, sólo 8% estaba muy de acuerdo con que Castañeda debía organizar a la ciudadanía para promover "el cambio que México necesita". En una encuesta telefónica, levantada en la misma ciudad, en marzo de 2004, 42% estuvo muy de acuerdo.

En la primera encuesta, sólo 10% pensaba que Castañeda podía representar el cambio en México. En la segunda, la cifra se elevó a 53%. En 2003, 15% opinaba que Castañeda debía ser candidato presidencial; en 2004, 64% opinó en ese sentido.

Aunque sus encuestas, acepta, "tienen todas las reservas del mundo", concluye: "La gente que no me conocía se volcó en opiniones positivas. Eso no quiere decir que esa gente vaya a votar por mí. No quiere decir nada, salvo que la inmensa mayoría, al término de un año, tiene una opinión muy positiva".

La segunda observación de Castañeda es su presencia en las encuestas, en las que, según él, importan dos cosas: "Primero, estar, aparecer. Luego, sorprender. El chiste es que suceda algo distinto a lo que todo el mundo esperaba. Y 6% que tengo ahora, hace tres o cuatro meses, nadie lo hubiera esperado".

-¿No tiene ese porcentaje porque aún no hay candidatos definidos en los otros partidos?

-Puede ser, o puede ser al revés. Yo creo que, en realidad, tengo más de 6% porque no había anunciado mi candidatura.

En una encuesta, puedes encontrar 20 argumentos distintos que dicen por qué la cifra es demasiado alta y 20 más de por qué es demasiado baja. Por cada argumento, les puedo dar otro en sentido inverso. Obviamente, mis adversarios tratan de minimizarlo y mis partidarios tratan de maximizarlo. Ése es el juego de las encuestas. El chiste es que estoy en el juego y que el número sorprende.

La tercera conclusión de Castañeda es que puede obtener recursos suficientes para seguir en campaña. Por lo pronto, dice, "he podido juntar recursos para un lanzamiento 'como Dios manda' y para mantenerme vivo unos meses más".

Así, pudo financiar su lanzamiento, un video en el que varios personajes públicos lo promocionan, spots durante sus recorridos, anuncios espectaculares. En cada una de sus giras, una universidad anfitriona paga boletos de avión, hospedaje para él y sus asistentes, y spots en los medios locales. Se le hace notar, sin embargo, que ya en campaña se elevarán los gastos y necesitará muchos más recursos.

-¿Quién va a financiar eso? ¿Con quién cuenta, en lo financiero y en lo político?

-Para el dinero, no hay alianzas seguras. Ésas no existen; sólo las tienen los amigos de Ahumada. Hay distintos escalones o niveles de financiamiento: unos pocos que dan mucho; relativamente muchos que dan relativamente mucho; pocos que dan relativamente poco y muchísimos que dan muy poco. No voy a darles nombres, porque hay más reserva, más prudencia por parte de ellos.

-¿Montará algo similar a Amigos de Fox?

-Por definición, no puede ser similar a Amigos de Fox, porque ésa es una etapa diferente, personas diferentes y con necesidades diferentes. Será un esquema que vamos a montar exprofeso en los próximos días. Pero cualquier mecanismo que se monte, debe ser transparente, confiable y verificable. A la vez, debe proteger a los que quieren contribuir... que pueden ser empresarios, funcionarios, profesionistas, estudiantes, líderes sindicales y periodistas, que lo último que quieren es que su objetividad se vea comprometida. Pero esta discreción todavía existe porque no se ha terminado de dismantelar todo el sistema y porque son prácticas que se tienen que ir aprendiendo. Entonces, hay que montar un sistema que permita conciliar las dos exigencias: la de la transparencia, la confiabilidad, la verificación y también la discreción.

-¿Va a estar Korrodi?

-Ojalá estuviera, porque es muy bueno para juntar dinero. Pero como decía, las alianzas permanentes en un juego de este tipo son muy difíciles. En lo que se refiere a los políticos, mientras no terminen de consumarse las divisiones en los tres grandes partidos, no va a haber apoyos claros. Puedo decirles que están conmigo muchísimos funcionarios del sexenio de Zedillo y funcionarios medios del sexenio de Salinas que están muy lejos de este gobierno, de Madrazo, de López Obrador y de Creel. Es gente que está marginada, porque carga con el estigma de su jefe, pero que constituye un patrimonio que tiene el país.

Reconocido como intelectual, Castañeda se proyectó como activista político en el Grupo San Ángel, en 1994, y a finales de la década, con la escritura de La herencia:

"El haber podido convocar a priistas, panistas, perredistas, intelectuales, académicos, etcétera, para ponernos de acuerdo sobre algunos puntos, me hizo sentir que tenía una cierta capacidad para conciliar no complicidades, amistades y trayectorias a la vieja usanza, sino puntos de vista, posiciones políticas, posiciones de sustancia. En efecto, el segundo momento es el de La herencia. Lo que aprendí de la sucesión presidencial en ese año de entrevistas también me fue orientando hacia una participación política más directa, que ya se materializa en la campaña."

-El Grupo San Ángel nos lleva de nuevo a sus alianzas políticas, y particularmente a Elba Esther Gordillo...

-Yo tengo una relación personal, cercana, con Elba Esther desde hace más de 10 años. Es una amiga entrañable, siempre solidaria. Vivimos en el mismo edificio porque le alquilo un departamento.

-Entonces, ¿no se lo presta?

-No, ésa es una más de las acusaciones que se hacen. Puedo presentar los recibos de la renta. Espero que los que dicen que me lo presta puedan presentar pruebas. Pero hay que separar lo personal de lo político. En lo político, es la secretaria general del PRI y la presidenta del SNTE, es decir, de uno de los tres grandes partidos que justamente son los responsables del atolladero en el que se encuentra el país. Al margen de la relación personal y del afecto que le tengo, éste es un proyecto ciudadano, un despertar ciudadano, y ella es la segunda dirigente de uno de los tres grandes partidos. Ahí hay una distancia política muy clara. Yo le tuve simpatía y mucho respeto a la manera en que ella luchó desde la Cámara y el PRI por las reformas. Puso mucho capital político en ello. Sacrificó una parte de su capital político para sacar las reformas, pero al final del día ella es parte de ese partido y de esa estructura, y yo quiero ser la expresión de un proyecto ciudadano. Hay una distancia que nos separa.

-¿Se podrá acortar?

-Lo iremos viendo.

-Sobre todo considerando los desgajamientos de los que habla, no es descabellado pensar que pueda haberlo por ese lado...

-Eso es algo que ella tiene que decidir. Las tensiones en el PRI parecen irreversibles e irrefrenables, pero ése ya es un vaticinio mío y la situación nos lleva a hipótesis que no podemos validar en este momento.

-Ya la veíamos como su coordinadora de campaña...

-Ustedes ven muchas cosas... Yo ahorita no he escogido quién pueda coordinar una campaña.

-¿Cómo ve al expresidente Carlos Salinas de Gortari, cree que sigue siendo un factor de peso en la política mexicana?  
 -Creo que se ha exagerado su importancia y que él mismo ha exagerado su importancia; en parte, la importancia exagerada que se le otorga es hechura de él: ha sido bastante hábil en darse más importancia de la que realmente tiene.

¿Por qué Castañeda?

Ya hace tiempo, Castañeda vaticinó que los tres grandes partidos en México profundizarían sus divisiones, paralizando al sistema político e imposibilitando el avance del país. "No era una apuesta", aclara.

-¿Pero le beneficia?

-El PRD está mucho más dividido que hace un año, lo mismo el PAN y lo mismo el PRI. Los tres están cada vez más peleados, cada uno con el otro y el Ejecutivo está cada vez más confrontado con el Legislativo. Está mucho más paralizado que hace un año. Pero este entorno no es propicio para mí ni para nadie. Estoy absolutamente convencido de que esto va a seguir y que lo que viene son los desgajamientos, que pueden ser pequeños, individuales, colectivos, significativos, simbólicos, locales o de todo tipo. Es inevitable.

-Pero usted necesita la estructura de un partido...

-No. Hay tres vías para mi candidatura. La primera es la vía judicial. El lunes que entra, interpongo un amparo por el rechazo del IFE a registrar mi candidatura independiente, por violación de garantías constitucionales, específicamente al artículo 35, que prevé que todo mexicano tiene derecho a votar y ser votado, derecho que está siendo coartado por el Cofipe. Lo puedo ganar o lo puedo perder; me remito al proceso judicial. La segunda vía es la construcción de un pequeño partido. Los nuevos requisitos que impuso el Congreso son draconianos. Por eso interpusimos un amparo desde hace un par de meses contra las nuevas disposiciones del Cofipe. Podemos tumbar esos requisitos o cumplirlos. La tercera vía es recurrir al registro de un partido existente, que inevitablemente sería un partido pequeño, y que tendría que aceptar una candidatura ciudadana. Es justamente lo que está sucediendo en Oaxaca, donde hay un candidato ciudadano. Ésas son las tres pistas para darle expresión electoral a este gran movimiento ciudadano.

-¿O sea que va a ser candidato a costa de lo que sea?

-Dentro de la ley, sí, por supuesto.

-Así como expuso en la elección pasada la tesis del voto útil, ¿cuál será la lógica de la próxima elección? ¿Quién votaría por Castañeda?

-Primero, déjenme volver a decir que yo no inventé el voto útil, era una tendencia que estaba en la sociedad mexicana. Yo sólo la vi, la bauticé y traté de hacer que Fox tuviera una política proactiva hacia esa tendencia.

"El sector al que me dirijo son las mujeres de todo lo largo del espectro socioeconómico. Tengo una mejor interlocución con las mujeres que con otros sectores y respecto de otros candidatos por muchas razones. A ojo de buen cubero, o por lo que nos dicen los grupos de enfoque, esto es porque las mujeres están encima de los asuntos concretos. Como lo he dicho, y parece que cae simpático: Cantinflas no era varón por casualidad. Los mexicanos somos cantinflacos y las mexicanas no, porque no tienen tiempo, porque tienen muchas cosas que hacer antes que escuchar rollos. Si uno se concentra entre los temas concretos, las mujeres lo aprecian muchísimo.

"Mi segundo sector son estudiantes. Si me dicen que en México no se puede ganar una elección sólo con mujeres y con estudiantes, yo les contesto que depende de qué se entiende por ganar una elección. Estamos hablando de un sistema electoral de una sola vuelta y de cuatro candidatos competitivos, los tres de los partidos y yo. Si no soy competitivo, pues entonces no estaré y, por tanto, la pregunta es ociosa. Pero si soy competitivo, entonces ahí estaré y podré ganar con 30% del voto. Es una búsqueda de votos por nicho."

Castañeda explica que en México no existe lo que en sociología electoral tradicional se conoce como "lealtad electoral".

"Hay que quitarle la connotación ética, porque no se trata de lealtad o deslealtad. Aquí no se vota por generaciones en un sentido. En México, la configuración electoral de hoy indica claramente que cualquiera de los tres puede ganar y que el cuarto bien puede ser decisivo. Mientras tanto, yo espero que no me puedan excluir de los debates 'de los grandes', porque tengo la esperanza de que por propuestas, ideas, por experiencia y por muchas otras razones yo pueda obtener en esos debates la diferencia".

El candidato comenta que la gente "está hasta la madre" de los partidos, "tema, por cierto, bastante diferente al de la idea del cambio". Se le pregunta si la gente está desencantada, hasta la madre como él dice, de Fox.

Responde: "No. El desencanto no es contra Fox, en lo personal. La gente no concentra su frustración y su desencanto en la persona de Fox. La están repartiendo entre los partidos, la clase política, el Congreso, el gobierno en su conjunto".

-¿Y cuál es su opinión personal?

-Siento que Fox tuvo el enorme mérito de lograr una alternancia que después tuvo circunstancias muy adversas. Fox tomó decisiones que todos respaldamos, que quizá, ya visto retrospectivamente, no eran las decisiones más acertadas, sobre

todo secuencialmente. Pero creo que, en términos generales, Fox ha hecho la labor que podía hacer en las circunstancias que le tocaron. Ahora hay que trabajar hacia el futuro, que es el motivo de esta candidatura.

-¿Qué piensa de sus contrincantes, Madrazo, López Obrador, Creel?

-Bueno, para empezar hay que ver si ellos van a ser efectivamente los candidatos. Mientras, prefiero ser propositivo. Prefiero insistir en las cosas que propongo y no tanto en lo que ellos no proponen. Prefiero insistir en la reforma educativa y contrastarlo con un López Obrador que no quiere hacerse cargo ni siquiera de la educación en el DF. Prefiero insistir en las reformas institucionales, en la reelección, en el referéndum, en la segunda vuelta y no insistir en las minirreformas que ha mandado el Ejecutivo al Congreso a través de Creel. Creo que la gente distingue muy claramente quién tiene propuestas y tesis y quién no las tiene. La gente sabe quién ofrece soluciones concretas a problemas concretos y quién echa rolo, quién es estridente y quién está en los pleitos internos. Y yo prefiero apostarle a la madurez y a la inteligencia de la gente que apostarle a sus sentimientos más bajos.

Sin embargo, se anima Castañeda:

"En el caso de Roberto Madrazo, tengo una ventaja, porque independientemente de lo que se pueda decir de él, yo no tengo cola que me pisen. No he tenido la oportunidad, la necesidad ni la tentación de hacerme de recursos que no me correspondían. Tampoco he tenido cómo hacerlo. Por eso, no lo planteo como una gran virtud. Como sea, tengo una reputación, por lo menos. Se sabe de mi honestidad intelectual y pecuniaria a toda prueba.

"Santiago Creel es un hombre muy decente, pero no se ha caracterizado por el arrojo, la determinación y la firmeza de sus acciones como secretario de Gobernación. Durante el tiempo que yo estuve en la Secretaría de Relaciones, fue muy clara la diferencia, muy clara la perseverancia, como también lo ha sido este año en el que sin recursos, sin partido, sin medios y sin reflectores, sin guaruras, sin aparato de comunicación social he ido pueblo tras pueblo, hablando y escuchando a la gente. A veces te gritan, a veces te chiflan, a veces te tiran huevos. Pero a veces no...

"Respecto de López Obrador, hay dos visiones de mundo muy diferentes. Para empezar, yo tengo una visión del mundo, y no veo la suya. Para bien o para mal, vivimos en una de las economías más abiertas del mundo, vivimos en un país cuya principal fuente de empleo es el turismo y que, a estas alturas, depende en una parte importante de la inversión extranjera. Por eso me parece importante tener una visión del mundo. No se la he visto a López Obrador, y tampoco le he visto una visión clara de cómo resolver los problemas del país. Porque regalar dinero y hacer obras espectaculares no resuelve los problemas del país.

-¿Ha hablado con el presidente Fox de su candidatura?

-Lo he platicado con el presidente después de haber salido del gobierno. Lo hemos platicado en varias ocasiones. Él toma nota y, en su caso, me da opiniones, consejos y sugerencias.

-¿Por qué quiere ser presidente?

-Llevo 25 años luchando por ciertas causas: los derechos humanos, la democracia y contra la injusticia. Luché en las filas de la izquierda en los años setenta, cuando para alguien con mis antecedentes familiares, regionales, religiosos -soy agnóstico-, difícilmente podía luchar por estas causas en el PAN. Luché en Centroamérica en los ochenta porque esas causas también estaban ahí. No era por el sandinismo. Y basta recordar que al término de mi estancia en Nicaragua escribí un libro muy crítico de la revolución sandinista. En los ochenta, luché contra el fraude electoral en el norte del país con el PAN; en el 88, con Cuauhtémoc Cárdenas. Luché en los noventa cuando me opuse al TLC como lo negoció Salinas. Luché en el 94 con el Grupo San Ángel y luché en 2000 por la alternancia en la campaña de Fox. En el gobierno, luché porque se ratificaran los convenios internacionales sobre derechos humanos. Luché por la denuncia contra Estados Unidos ante la Corte Internacional de Justicia contra la pena de muerte que amenaza a nuestros compatriotas y luché por el acuerdo migratorio con EU.

"En la etapa actual, desde donde puedo seguir luchando por esas causas es desde la Presidencia, y no me perdonaría no seguir luchando por ellas en su expresión más plena: la Presidencia."

-Se le ha criticado por no guardar lealtades ideológicas. Siendo candidato a la Presidencia, ¿cómo se definiría?

-Yo he tratado de definirme siempre por las causas por las que lucho, como dije, la de los derechos humanos, la lucha por la democracia, la lucha contra la injusticia. Mi evolución no ha sido sobre las causas. Lo que hay que ver es si hay una evolución en las causas o una fidelidad completa a las causas, y no a las personas ni a las etiquetas. Efectivamente, le doy más importancia a las causas. Quizás ése no sea un recorrido típico de un político tradicional mexicano o latinoamericano, pero yo prefiero ser leal a las causas y no a las etiquetas. Me defino como alguien que busca las soluciones concretas a los retos concretos que enfrenta el país. Si tuviera que definirme, evocaría la tesis clásica de Deng Xiao-ping (sucesor de Mao) cuando le preguntaron si se consideraba de izquierda o derecha. Dijo que no le interesaba si los gatos eran blancos o negros, sino si cazaban ratones.

*Foto: Ulises Castellanos*



## ANEXO 7

**La televisión somete, enjuicia, condena**

*Antonio Jáquez y María Scherer Ibarra*

El gran negocio de la televisión mexicana siempre estuvo sometido a los intereses políticos en turno, medrando a cambio de su servilismo. Hoy, los papeles se han invertido, y los concesionarios no sólo presionan y obtienen del poder político multimillonarias transferencias, sino que lo sustituyen como poder fáctico. De paso, dueños y conductores de la televisión juzgan y exhiben a una clase política que obedece lógicas mediáticas, con las que aspira salir bien librada para mantener la ilusión de que gobierna.

Aliada del poder en la época del régimen priista, la televisión privada, de manera especial Televisa, se despliega cada vez más en los tiempos de Vicente Fox como el verdadero poder: sin reglas, sin frenos, sin sanciones por sus excesos o sus omisiones.

Es el poder que somete, sin excepción.

Así, el gobierno de Fox se ve prácticamente obligado a eliminar con un decreto el impuesto de 12.5% en especie que se aplicaba desde 1969, tras negociaciones cupulares en las que llevó la voz cantante Bernardo Gómez, ejecutivo de Televisa, que presidía en ese momento la Cámara de la Industria de Radio y Televisión (CRIT).

De modo significativo, además, la reciente propuesta de reforma electoral que presentó el Poder Ejecutivo no modifica nada con relación a la televisión ni con los medios en general.

Los principales partidos políticos destinan el grueso de sus prerrogativas a campañas publicitarias en Televisa y TV Azteca, bajo convenios confidenciales. El gobierno de la capital dedica también una suma importante a la propaganda televisiva y lo mismo hace el gobierno del Estado de México, entre otros.

Igualmente, los actores políticos, en particular los que tienen ambiciones presidenciales, se someten a la televisión o son víctimas de ella. Andrés Manuel López Obrador se ve obligado a dar explicaciones sobre el caso Ahumada a El Noticiero, que conduce Joaquín López Dóriga. El secretario de Gobernación, Santiago Creel, promociona en la televisión sus presuntos atributos de jinete. Jorge Castañeda lanza su precampaña a través de un video que difunde en horario estelar y luego, en el papel de fiscal, López Dóriga lo sienta en el banquillo de los acusados.

En el remolino del caso Ahumada, Proceso (1431) documentó acuerdos secretos entre el Partido de la Revolución Democrática y Televisa, presumiblemente realizados para eludir el Código Electoral, en especial las normas sobre topes de campaña.

Un antecedente desconocido de esa práctica es el Pemexgate: los fondos desviados de la paraestatal hacia la campaña de Francisco Labastida, a través del sindicato petrolero, fueron a parar finalmente a las arcas de Televisa, según la versión que el candidato priista le hizo conocer, a posteriori, al expresidente Ernesto Zedillo.

El problema central -desde los Amigos de Fox hasta los amigos de Ahumada, pasando por el Pemexgate- es la introducción de dinero ilegal a la política, afirma el diputado Manuel Camacho Solís, que preside la Comisión Especial de Reforma Electoral y es uno de los promotores de la regulación de los nexos entre los partidos políticos y las televisoras.

-¿Es viable que las televisoras acepten reglas, que ventilen, por ejemplo, sus ingresos reales por campañas políticas?

-Sí, yo veo disposición de parte de las televisoras, saben que no se trata de ir contra ellas. El acuerdo nos va a costar un poco a todos, no todo a uno solo.

En realidad, puede costar algo más que eso.

Por ejemplo, en su nuevo libro, Medios de comunicación: realidades y búsquedas, señala Enrique Maza:

El problema es que hoy son los dueños de los medios los que conceden y administran la libertad de expresión y el derecho a la información, como antes lo fue el Estado y, en su medida, sigue siéndolo. El primer gran enemigo de la libertad de expresión es la publicidad. El publicista regula su contenido. La ética de la comunicación tiene dueño. La democracia se subordina al derecho de propiedad y a los juegos de poder, todavía políticos pero principalmente económicos, que mediatizan el diálogo democrático.

### Televisión, nuevo MP

Desde principios de marzo, cuando se desató el escándalo de los videos -que exhibieron a Gustavo Ponce apostando y a René Bejarano apretando fajos de billetes en un maletín-, el brazo político de Televisa cobró fuerza y su musculatura creció tanto como la de su brazo económico.

En la presentación del citado libro de Maza, Vicente Leñero dijo que las entrevistas "polémicas" se habían vuelto, en el mejor de los casos, verdaderas comparecencias judiciales o interrogatorios policiacos. En un ejemplo clásico se convirtió la entrevista que le hizo Víctor Trujillo, Brozo, a René Bejarano.

Haciéndole honor a su apodo, el payaso tenebroso, Brozo fue una pieza central del operativo que echó a andar la televisora para exhibir a Bejarano. El propio Brozo declaró, muy orondo, que Bejarano fue invitado a su programa para ser exhibido, no para ser entrevistado.

En conversación radial con Carmen Aristegui, quien le comentó la percepción de que un payaso influya en la política del país y se haya convertido en una especie de fiscal, Brozo dijo que las críticas querían "matar al mensajero" y que lo de menos era el personaje representado por él, aunque "los pelos verdes llaman mucho la atención".

-Medio México tiembla, supongo -le dice Aristegui.

-Desde luego. Y entonces hay que "encochinar" al medio, para que se le crea menos -respondió Brozo, que en sus tiempos en TV Azteca y Canal 40 se burlaba de Televisa.

De hecho, la televisión se convirtió en barandilla. Todo, al parecer, debe pasar por las pantallas.

Los espacios televisivos fueron recurso tanto de los justicieros -como Brozo- como de los que necesitaban defenderse. Eso ocurrió el 3 de marzo, cuando sólo en el noticiario de Joaquín López Dóriga se pudo escuchar al empresario Carlos Ahumada acusando al Gobierno del Distrito Federal de extorsionarlo.

Luego, el jefe de la policía capitalina, Marcelo Ebrard, manifestó en el mismo espacio su temor de que los enemigos políticos de López Obrador pudieran atentar contra su integridad.

Tres días después, el 6 de marzo, Rosario Robles ofreció entrevistas a El Mañanero y a López Dóriga, en la radio. Fue cuando Carlos Ímaz la balcóneó al afirmar que recibió dinero porque ella se lo pidió. Al día siguiente, en El Noticiero retó a que se presentara "un solo contrato" que el Gobierno del DF hubiera expedido al Grupo Quart.

El 8 de marzo, el presidente Fox, en entrevista con Javier Alatorre, negó que su administración hubiera filtrado los videos. También en el programa de López Dóriga, el procurador Rafael Macedo de la Concha reconoció que Carlos Ahumada presentó, el 20 de febrero, su denuncia por extorsión en un salón del hotel Presidente, y justificó la presencia del delegado del CISEN en el DF, José Luis Valles, en la diligencia.

Días más adelante, López Dóriga transmitió un video localizado en el cateo de una de las oficinas de Ahumada donde se encontraron fotografías, otros videos y notas que, según el procurador capitalino, Bernardo Bátiz, representaban evidencias de algún apoyo a la campaña de Fox.

El 1 de abril, López Obrador expuso su teoría del complot, sin límite de tiempo, en El Noticiero. Ahí informó que, según testificó el chofer de Ahumada, su jefe y Carlos Salinas se reunieron por lo menos en seis ocasiones.

Once días adelante, el 12 de abril, Rosario Robles exhibió -también en el banquillo de López Dóriga- un escuálido estado de cuenta para descalificar las pruebas de René Bejarano e informó que ella, su hija y sus excolaboradores lo denunciarían por difamación. López Dóriga, voz de Televisa, desmintió que Bernardo Gómez tuviera una cuenta bancaria en HSBC, por lo que las supuestas pruebas de Bejarano constituían documentos apócrifos.

Calculador, el 16 de abril pasado López Obrador cambió el horario de su conferencia matutina. La retrasó una hora y media para revelar, en vivo y por supuesto ante las cámaras de televisión, la información que sobre Gustavo Ponce brindó el Departamento del Tesoro estadounidense al gobierno federal mexicano. En aquella conferencia, dijo que el videoescándalo "no es un asunto de los medios y de manera particular no es un asunto en contra de una televisora". Ellos, añadió, "hicieron su trabajo; ellos buscan la noticia".

Tras bambalinas, a la sombra del conductor-protagonista, observa el patrón, el dueño, el acaparador del poder, el brazo económico de la televisión que, en los viejos y en los nuevos tiempos, no reposa.

### Danza de millones

Fue célebre el beso que Bernardo Gómez, vicepresidente ejecutivo de Televisa, dibujó en la mano de Marta Sahagún mientras Vicente Fox, ante los concesionarios, elogió a Gómez por su papel en el acuerdo sobre el nuevo reglamento de la Ley Federal de Radio y Televisión que eliminó 12.5% de sus transmisiones al Estado.

En 1969, El Tigre Azcárraga Milmo festejó que los concesionarios de radio y televisión pagaran la mitad de sus impuestos, concediendo ese porcentaje de transmisiones al gobierno. El 10 de octubre de 2002, Bernardo Gómez halagó a Santiago Creel y Pedro Cerisola, "hombres, sin duda, de su tiempo que asumieron un compromiso...".

Y criticó el impuesto conseguido por El Tigre, que "durante 33 años amenazó nuestra libertad de expresión por su incertidumbre. Impuesto que año con año negociaban los políticos del pasado con reglas ya también del pasado".

Meses después de la eliminación del 12.5%, las calificadoras Standard & Poor's y Merrill Lynch anticipaban que a Televisa y TV Azteca ingresarían, por las elecciones de 2003, entre 45 y 60 millones de dólares.

Luego, S&P confirmó que las elecciones del 6 de julio generaron ingresos por 35 millones de dólares a Televisa y por 10 millones a Azteca y que ambas captaron alrededor de 75% del total del gasto publicitario para campañas políticas en 2003. De acuerdo con el informe presentado ante la Bolsa Mexicana de Valores, durante el primer semestre de 2003, Televisa registró una utilidad neta de mil 515 millones de pesos, lo que corresponde a un aumento de 16% respecto del primer semestre de 2002. El aumento, según explicó la televisora, fue impulsado por ingresos extraordinarios de 35 millones de dólares, relacionados -en primer lugar- con la publicidad de partidos políticos, el Big Brother II y un incremento en las ventas locales, particularmente del Canal 4.

### Las sanciones del IFE

En el segundo trimestre de 2003, en vísperas de la elección, las ventas de la división de televisión abierta crecieron 8.2%. Las televisoras reconquistaron 12.5% de sus tiempos para ser comercializados. Y los partidos políticos se apresuraron a aprovecharlos.

Incluso, se pasaron...

Las multas impuestas a los partidos políticos por las irregularidades cometidas en el proceso electoral de 1997 sumaron 5 millones 274 mil 749.4 pesos, distribuidos de la siguiente manera: PRD, 2 millones 679 mil 80 pesos; PT, 698 mil 884.52; PVEM, 1 millón 896 mil 784.53. En ese año, la multa impuesta al PRD representó 50.8% del total de las sanciones.

En 2000, las multas impuestas a los partidos por las irregularidades cometidas en el proceso electoral se elevaron a 22 millones 23 mil 512.39 pesos, distribuidos como sigue: PAN, 3 millones 511 mil 303; PRI, 1 millón 104 mil 964.51; PRD, 9 millones 434 mil 683.47; PT, 3 millones 173 mil 467.83; PVEM, 2 millones 99 mil 462.29; PCD, 848 mil 968.66; PSN, 925 mil 331.32, y PAS, 925 mil 331.33 pesos.

Y de acuerdo con el dictamen que se aprobará en la sesión del Consejo General del IFE de este lunes 19 de abril, las multas impuestas a los partidos por las irregularidades cometidas en el proceso electoral de 2003 aumentaron mucho más. En total, suman 422 millones 306 mil 836.71 pesos. Aun restando la fabulosa pena impuesta al desaparecido PSN (203 millones 571 mil 837.42 pesos), la cifra es escandalosa: 218 millones 734 mil 999.29 pesos. La menor sanción, impuesta al PAN, es de 3 millones 164 mil 499.78; la del PRI, de 87 millones 306 mil 77.28; la del PRD, de 54 millones 766 mil 924.83; la del PT, de 7 millones 760 mil 658.94; la del PVEM, de 17 millones 558 mil 228.60; la del PAS, de 14 millones 469 mil 551.39; la de Convergencia, de 18 millones 83 mil 776.63; la del PLM, de 5 millones 210 mil 187.67; la de México Posible, de 5 millones 166 mil 529.23, y la de Fuerza Ciudadana, de 5 millones 248 mil 564.94 pesos.

Se calcula que los partidos gastan más de la mitad de su presupuesto en los medios electrónicos, sobre todo la televisión. De acuerdo con fuentes consultadas por Proceso, principalmente el PRI y el PVEM incurrieron en falta por no reportar todos sus gastos en campañas de televisión.

Acostumbradas a ganar, las televisoras no están dispuestas a dar un solo paso atrás. El viernes 16, entre las 11 de la mañana y las dos de la tarde, en el Salón de Protocolo de la Cámara de Diputados, se reunieron el presidente del IFE, Luis Carlos Ugalde, y cuatro consejeros electorales con diputados miembros de las comisiones que negocian la reforma electoral, entre ellos Manuel Camacho, Germán Martínez, Emilio Zebadúa y Enrique Burgos.

Algunos asistentes impulsaron tres propuestas -que los concesionarios entreguen al IFE las facturas de los gastos de los partidos políticos, que hagan públicas sus tarifas negociadas con los partidos y que los tiempos oficiales se incrementen en los tres meses previos a la elección- ante la posibilidad, nada descabellada, de que funcione el cabildeo de las televisoras para evitar que el IFE compre directamente a los concesionarios los tiempos publicitarios de los partidos.

*Proceso. No. 1433. 18-Abril-2004*



## ANEXO 8

### **Marta Sahagún, una más entre las primeras damas**

*María Scherer Ibarra*

Estudiosa del papel de las esposas de los presidentes de México -interés que derivó en su libro *La suerte de la consorte*, cuya segunda edición, "rescrita y aumentada", está en librerías-, Sara Sefchovich se resiste a considerar a Marta Sahagún diferente de cualquier otra de las que se insiste en denominar "primeras damas". Es lo que es, afirma, por ser esposa de quien es presidente.

Cuando su marido fue nombrado candidato a la Presidencia de la República, la señora Nilda Patricia Velasco Núñez mostró abiertamente su enojo y habló del miedo que sentía por la vida de su esposo. A diferencia de sus antecesoras, que habían hecho pública (aunque muchas veces no fuera cierta) su alegría porque él hubiera llegado al cargo más alto y que habían anunciado su deseo de cooperar, la señora Zedillo se mostró tensa y molesta.

A esto se aunaba su inexperiencia en el trato con la opinión pública. Los medios de comunicación, copiando el estilo estadounidense, empezaron a perseguir a los Zedillo, queriendo saber todo de su vida privada. La señora Nilda les respondió con candor. En una reunión con un grupo de mujeres periodistas "defendió el rol de la mujer como madre y reivindicó el trabajo doméstico"...

Tampoco resultó muy afortunado su relato del estilo de pareja que mantenía con su marido, en la que aparecía como una familia tradicional con la mujer subordinada a él: "Cuando intenté trabajar fuera de casa, noté que esto le preocupaba a Ernesto. Me checaba más a menudo y consideré que él es el tipo de persona que, para trabajar más a gusto, necesitaba tenerme en casa".

Durante varios meses, la señora fue objeto de críticas: si iba o no iba, si decía o callaba, si hacía o no hacía. La más persistente fue porque no sonreía en público... Por toda respuesta a estos comentarios, la señora hizo "un voto de silencio" que no rompió durante el sexenio, pues no volvió a conceder entrevistas.

Ésta es parte del relato de la investigadora Sara Sefchovich en la nueva edición de su libro *La suerte de la consorte*.

La novedad de la señora Zedillo, agrega en el texto, fue que acompañó a su marido a todas partes, incluso en ocasiones en las que la actividad de éste no tenía que ver con sus funciones como primera dama, por ejemplo en giras y reuniones de gabinete.

El hecho es que la gente se acostumbró tanto a verla con el presidente, que en una ocasión en que no había ido con él a una gira por Monterrey, de todos modos le aplaudieron y le echaron porras, como si estuviera allí.

El incidente no es aislado: en San Luis Potosí y en el Distrito Federal los ciudadanos le preguntaban al doctor Zedillo por su esposa: "¿Por qué no la traje?", le decían y le mandaban saludos. Eso a veces le debe haber desagradado al mandatario, porque cuando inauguró una exposición de arte prehispánico en el Colegio de San Ildefonso y una señora lo espetó: "¿Dónde está su mujer?", en seco le respondió: "No sé, se la robaron".

En el libro se muestran otros contrastes entre la esposa del actual presidente, Marta Sahagún, y su antecesora en Los Pinos. Nilda Patricia... vestía trajes sastre o vestidos que le escogían sus hermanas y una de ellas era también la que la peinaba... Incluso en "las grandes ocasiones" vestía de negro, con algún rebozo como único adorno, el cabello recogido en un chongo, sin joyería ni pieles ni maquillajes excesivos.

Afirma Sefchovich que a la señora Nilda no le gustaban los reflectores ni el protagonismo. Una y otra vez insistía en que no se sentía primera dama y ni siquiera montó oficina ni tenía secretarías o ayudantes. Es más, ella misma contestaba el teléfono.

En entrevista a raíz de la aparición de la nueva versión de su libro, la socióloga e historiadora explica que las circunstancias de cada época han sido fundamentales para delinear el papel de las esposas de los gobernantes. Pero también su personalidad y la relación con su marido. "Los Echeverría eran cercanos compañeros y era obvio que cuando él llegara al poder, dejaría a la señora hacer lo que quisiera. El tiempo no le bastaba y al presidente le parecía genial. En contraste, López Portillo confiesa en sus memorias que con tal de que su señora no lo molestara y no le quitara la silla, la dejaba hacer y deshacer".

Luego, las esposas de los presidentes De la Madrid y Salinas adoptan "un bajo perfil". "Nilda, ni siquiera eso".

-Entre Marta Sahagún y Nilda Patricia Velasco existe una coincidencia: el desinterés por el DIF.

-Pero o por la misma razón; a Nilda no le gustaba su papel, hacía lo necesario en términos de protocolo, pero le rehuía al reflector. Marta es al revés; lo busca, lo persigue, pero como no quiere que la critiquen, se inventa una fundación privada para no atenerse a las reglas, además de que el DIF, desde el sexenio de Zedillo, apenas se sostiene.

-¿Hay algún antecedente de una primera dama tan popular como Marta Sahagún?

-No lo creo. Ella está muy presente, aparece constantemente en los medios. En México, todo mundo sabe que la señora existe. Te platico una anécdota: la señora Salinas fue a Oaxaca a inaugurar una escuela. Colgaron una manta que decía: "Bienvenida compañera María Esther". A Marta no le pasaría eso. Tampoco le preguntarían al presidente que dónde dejó a su esposa porque se hace muy visible.

## Elegidas por sus maridos

En efecto, Marta Sahagún se hace visible. Más que nunca. Según la columna "República de Pantalla" de Jenaro Villamil, publicada el jueves 17 en *La Jornada*, desde que el presidente Fox firmó el decreto que desapareció 12.5% del tiempo para el Estado en los medios electrónicos y se creó un reglamento "a gusto de los intereses de la industria", Televisa y Televisión Azteca despliegan las actividades de *Vamos México* y el presidente "ya no es cuestionado como en días anteriores".

El 25 de septiembre llegaron las primeras damas del continente a la XI Conferencia de Esposas de Jefes de Estado y de Gobierno, efectuada por primera vez en México. Las señoras debatieron sobre los niños pobres e invitaron a organizaciones no lucrativas y expertos a participar.

Antes, la esposa del presidente Fox viajó al sureste con uno de sus hijos y "artistas" de Televisa a repartir ayuda. Después, se convirtió en donadora voluntaria de órganos, pidió el respaldo del PAN a su fundación, defendió su "responsabilidad" como primera dama ("gústete a quien le guste y pésele a quien le pese"), inauguró la Tercera Semana Nacional de Salud y donó computadoras.

El 17 de octubre, en la ceremonia de premiación del concurso de ensayo *Las mujeres desde los ojos de la juventud*, organizado por el Instituto Nacional de las Mujeres y por el Instituto Mexicano de la Juventud en Los Pinos, Marta aseguró que comparte la realidad de la mujer mexicana: la marginación, la discriminación, el trato inequitativo en el trabajo, la violencia y el abuso. "... he sido víctima de lo mismo", dijo.

Reprochó: "A la mujer no se le perdona nada, al varón se le permite todo; a la mujer no se le disculpa nada, al varón se le pasa por alto prácticamente todo, y a las mujeres, en cualquier área de trabajo en las que nos decidimos emprender y llevar a cabo nuestro propio proyecto personal, se nos ponen las más grandes trampas y los adjetivos más injustos.

"Porque todavía el mundo de hoy, y nuestro México de hoy, no acaban de entender que al lugar a donde llegamos las mujeres, cualquiera que éste sea, desde ser ama de casa hasta ser una encumbrada política, es porque nos ha costado trabajo, porque nos hemos preparado para ello, porque somos disciplinadas, porque tomamos los retos y porque sabemos lo que valemos."

Sin embargo, Sara Sefchovich afirma que los "logros" de las esposas de los gobernantes mexicanos no son suyos.

-¿No hay un nuevo modelo de primera dama?

-Ojalá lo hubiera. No lo hay y ése es nuestro problema. Creo que estas mujeres se han montado en el hecho de que el feminismo abrió muchos espacios. Pero no se montaron en esa corriente para rebelarse, sino para sostener el modelo más tradicional de la mujer. Por ejemplo: la tercera esposa del gobernador de Tlaxcala aprovechó su situación para ser senadora por el PRD cuando ella no había hecho una carrera política propia.

"Hay una contradicción, porque el aparente logro de las mujeres se consigue sobre el sistema más tradicional, que es el marido que las mete y las impulsa. Es una trampa enorme; ellas sólo juegan a decir que las mujeres han avanzado y ponen su caso como ejemplo. Marta Sahagún se iba ganando su propio lugar: pasó de ama de casa a coordinadora de comunicación de la Presidencia. Pero en ese momento se endureció la presión. Luego nos contaron el cuento del amor y Marta prefirió dejar su cargo e ingresar al sistema tradicional. Ahora lo hace todo por la vía de la 'esposidad' porque está más protegida. Entonces, ¿qué ganamos? No veo un cambio en la situación de la mujer. Los avances son producto de 30 años de lucha feminista. Ellas abrieron el camino para que estas señoras, desde la comodidad de la 'esposidad', parezcan las triunfadoras rebeldes.

Se le pregunta a Sara Sefchovich si considera que Marta Sahagún se cobija en el poder de su marido. Apasionada, exige la investigadora:

"¡Evitemos a Marta! Ella no es diferente de todas las demás. Me niego a convertir una investigación de seis años en un recuento sobre la señora Sahagún; me interesa incorporarla dentro del papel de las esposas de los gobernantes y de las mujeres en México. Su historia está en cualquier revista, como Quién y Vanidades. Sólo me importa la señora en tanto, como las demás, refleja a nuestra sociedad."

-Sostiene usted que Marta Sahagún no inventó nada. Que no hay novedad en sus actividades o en su conducta...

-Inventan los periodistas ignorantes. Otras primeras damas hicieron de todo, pero no lo cacarearon como Marta. Ni ella ni las otras han hecho algo que cambie la historia de México o el papel de las esposas de los mandatarios. Ninguna de ellas hizo algo significativo, con excepción de Eva Sámano de López Mateos, que implantó los desayunos escolares, y María Esther Zuno de Echeverría, que estimuló a las parteras empíricas y al voluntariado. Como esposas, la mayoría cumplió con su papelito público, y como mujeres no abrieron ninguna puerta que se mantuviera cerrada.

La nueva edición de La suerte de la consorte, dice su autora, no es el mismo libro con el agregado de Nilda Patricia Velasco y Marta Sahagún. Se trata de una versión "corregida y aumentada", rigurosa en lo académico, con más información y una reinterpretación sobre el tema.

De acuerdo con la tesis de Sefchovich, hasta la fecha, el poder que comparten las primeras damas con sus maridos descansa en la relación de pareja, de modo que el papel tradicional de la mujer no ha cambiado gran cosa. Por ello, la escritora expresa que la función de la primera dama debe reglamentarse, "para no esperar a ver a quién le gusta el DIF y quién prefiere crear una fundación privada". Incluso, propone asignar un sueldo a las señoras, como al resto de los colaboradores de la Presidencia.

"No tenemos derecho de exigirles nada porque no las nombramos ni las elegimos. Por otro lado, ellas se toman facultades y atribuciones. Lo cierto es que el único que las escoge es su marido."

#### Una entre mil

Sefchovich insiste en la urgencia de acotar el papel de la primera dama. Lamenta el desinterés de académicos y legisladores, que "no consideran que valga la pena porque tenemos tantos problemas que ése es lo de menos. Pero no lo es. No darle importancia nos cuesta mucho dinero. Por no limitar a las señoras, Marta usa el avión presidencial cuando se le antoja y crea una fundación para evitar la rendición de cuentas".

La investigadora se interrumpe: "Por favor, no hablemos de Marta. La hemos hecho creer que es la mejor y la diferente. Dejemos de darle ese lugar, porque no es cierto. Es una más en una larga cadena.

-Es ineludible...

-Tanto como la señora Zedillo o la de Salinas. Son ineludibles todas estas señoras que han pagado el pato de sus maridos o que se han montado en su poder. Pero se acaba el sexenio y nos olvidamos de ellas, hagan lo que hagan.

En La suerte de la consorte, explica que las primeras damas pueden "saltarse" a las instituciones por varias razones:

Porque desde principios del siglo XX se impuso en México el modelo estadounidense para el cual es importante la presencia pública de la esposa del presidente en cierto tipo de quehaceres; porque en un país como el nuestro, sin verdadera democracia, con gran debilidad de las instituciones, fuerte personalidad de la autoridad, escaso cumplimiento de la ley, ausencia de contrapoderes y confusión entre lo público y lo privado, puede suceder que alguien adquiera un poder enorme por el solo hecho de su cercanía con el poderoso, y porque los mexicanos tienen poca memoria histórica.

La ignorancia sobre nuestro pasado y la falta de memoria histórica, indica Sefchovich, han convertido a Marta Sahagún en un personaje singular, aunque no lo sea.

Por ejemplo: cuando fue a Perú, representando al presidente de la República a la toma de posesión del nuevo mandatario de aquel país, se hizo gran escándalo en los medios por lo que muchos creyeron que era algo insólito en la política nacional, siendo que ya la señora López Portillo había ido en esa misma calidad a la toma de posesión del presidente estadounidense James Carter hacía un cuarto de siglo. O cuando anunció su intención de formar escuelas para padres de familia y nadie le informó que ya lo había hecho la señora Salinas. O cuando tuvo la idea de organizar una cumbre de Primeras Damas de América Latina, de las que ya ha habido varias, la última a mediados de los años noventa; y cuando propuso que se la llevara a cabo en México, como si no hubiera sucedido que en 1975, en el denominado Año Internacional de la Mujer, María Esther Zuno de Echeverría trajo a nuestro país a las esposas de jefes de Estado y de gobierno de todo el mundo. Y por lo que se refiere a los temas que propone tratar en esos actos, ya han sido también materia de discusión con la participación de México, tanto a nivel de representación oficial como extraoficial, desde los años cincuenta del siglo XX. Incluso el voluntariado que pretende echar a andar y para el que hasta canceló un timbre conmemorativo... no es algo nuevo, al contrario, ya está muy visto y ya se le ha echado a andar y cancelado.

Sefchovich escribe sobre el asunto con la esperanza de ahorrarnos la "repetición de varios errores y dispendios". Insiste: Marta Sahagún no es pionera. De hecho, afirma, hasta ahora ha sido lo contrario, con su vuelta al más tradicional estilo del paternalismo populista y voluntarista que ya parecía superado.

Sólo reconoce dos elementos de novedad en la señora: el hecho de que efectivamente tiene poder, pues el presidente la escucha y consulta, y su "enorme popularidad personal". Nada más.

Marta Sahagún aspira a que su labor rebase el sexenio foxista. Otras lo hicieron antes. Cuenta la historiadora:

"Cuando subieron los Díaz Ordaz, la señora López Mateos estaba tan convencida de que doña Lupita despreciaba los reflectores, que pidió que la dejaran quedarse con las instituciones. Guadalupe Borja de Díaz Ordaz no le volvió a dirigir la palabra y jamás la invitó a la residencia oficial. La señora Echeverría quiso trascender a través del Fonart. Todas quieren quedarse, pero de ninguna queda nada, ni siquiera lo bueno: pienso en Carmen Romano y en su intención de llevar la educación musical a todo el país."

Sería, Sefchovich le dice a la reportera: "Ya verás, acabando el sexenio no te vas a acordar de la señora que te obsesiona. Todas han creído que lo que hacen va a perdurar, pero éste es un país malagradecido y sin memoria".

-¿A pesar de la propaganda y de sus esfuerzos de promoción?

-Es cierto que ninguna primera dama lo había hecho con la habilidad de Marta Sahagún, pero a María Esther Zuno, entre otras, también le encantaba. Los poderosos siempre usan el reflector para promoverse. De ahí que hagan obras de caridad. Hay excepciones, como la señora Madero, que era caritativa en un sentido privado. Era una mujer discreta. Margarita Maza hacía caridad pero sin buscar el reflector porque estaba educada cristianamente. Las virreinas iban a los conventos a hacer obras rodeadas de cortesanos que les aplaudían. Cuando la gente ofrece de esa manera es porque quiere que se sepa.

-En su libro, usted cita a Germaine Greer, que propone desaparecer a las primeras damas.

-Posición con la que no estoy de acuerdo. En países tan fregados como éste, se necesita que quien está cerca del poder trabaje por los que menos tienen. Además, la figura debe existir por razones de protocolo internacional.

-¿No valdría en este caso el dicho 'más ayuda el que no estorba'?

-Podrían participar en las tareas que saben hacer. Nilda Velasco, por ejemplo, sabía de literatura. Seguro podía hacer un programa para niños lectores. El caso es que hay que debatirlo para que la gente decida. El problema es que el Congreso no legisla y eso provoca que el asunto parezca banal. Pero no estamos hablando de chismes, sino de la historia y la cultura de la sociedad mexicana.



*Proceso. No. 1355. 20-October-2002*

## ANEXO 9

**Autora y protagonista, tal para cual**

*María Scherer Ibarra*

Marta, la fuerza del espíritu. La historia del nacimiento de un ideal para cambiar una nación es "un libro sin pretensiones", producto de una entrevista realizada en tres sesiones.

Tan polémica es la entrevistada como la entrevistadora: Martha María Sahagún y Sari Guadalupe Bermúdez, vocera presidencial y presidenta del Consejo Nacional para la Cultura y las Artes.

"¡Qué bueno que así sea!", afirma el propietario de Gabriel Ediciones, Francisco de Paula León, quien solicitó a Sahagún la entrevista. "Cuando algo causa polémica se debe a que es diferente; la crítica surge cuando se rompen los paradigmas de lo tradicional, cuando se empieza a hacer incómodo el cambio".

Intrigado por las causas que provocaron la caída del PRI, y convencido de que su derrota no fue propiciada por un aparato de propaganda electoral ni por estrategias políticas y mercadológicas, de Paula pidió a Bermúdez explorar en la conversación el ánimo que provocaron Fox y su equipo:

"Martha jugó un papel muy importante para divulgar la fuerza espiritual que hizo posible este fenómeno de inspiración colectiva. Consideramos que para rastrear el origen de dicha fuerza no había nadie mejor que ella."

-¿Tampoco había nadie como Sari Bermúdez para entrevistarla?

-Ella ganó el premio nacional de periodismo y ha sido una persona que ha dedicado su vida profesional a la divulgación y a la promoción de la cultura. Como periodista de asuntos biográficos, entrevistó a un sinnúmero de personajes, entre otros a Octavio Paz, quien, por cierto la apreciaba.

\*\*\*\*\*

A la autora de la entrevista se le presenta como "promotora del arte y la filosofía de México en el mundo"...

"¡Y así es!", exclama De Paula:

"Imagínate que en un país de 100 millones de mexicanos pensáramos que sólo Paz o Fuentes han sido los promotores del arte y de la cultura de México en el extranjero, que sólo 10 personas atesoran el monopolio de la cultura. Eso es la anticultura, es una gran equivocación. La cultura es la manifestación de la inteligencia colectiva de un pueblo. Conozco a varios mexicanos con extraordinarias calificaciones intelectuales y artísticas, que han sido representantes dignos de nuestro pensamiento y cultura, Sari entre ellos. Es una intelectual y una académica autodidacta. Creo que la campaña en su contra es un resabio de las actitudes del siglo XIX: la discriminan por ser mujer y por la idea errónea de que sólo un académico reconocido puede ocupar una posición en la vida cultural."

Ante las críticas que se desataron por el nombramiento de Bermúdez al frente del CNCA, de Paula defiende:

"Hay que hacer notar un paso adelante en la visión de Sari, porque en el pasado el arte y la cultura se consideraban casi propiedad de la élite intelectual. Ella está en contra de eso y yo estoy de acuerdo. Creo que un taxista puede ser un filósofo. Hay que entender que el pensamiento no es propiedad exclusiva de nadie y que la cultura se manifiesta en todos los ámbitos de la vida del hombre."

Son suspicacias, dice, las versiones periodísticas que refieren que Bermúdez le pagó a Sahagún, con el libro, el impulso para ocupar su nuevo puesto:

"Es una majadería. Cuando encargamos el libro, Sari no tenía idea de la posición que tendría."

Sin embargo, los 5 mil ejemplares del título circulan cuando la nueva funcionaria ha asumido el cargo.

\*\*\*\*\*

En el prólogo de Marta, la fuerza del espíritu. La historia del nacimiento de un ideal para cambiar una nación, Francisco de Paula escribió:

El cuestionamiento a Marta en esta entrevista es incisivo y recurrente, a la manera de una investigación si bien dolorosa, que intenta rescatar todo el tiempo cuál fue el génesis, no solamente político e ideológico de una campaña, sino espiritual, producto de esta convicción, de esa certeza de que transformar a México sí era posible.

-No veo en el libro ese cuestionamiento incisivo a Martha Sahagún. Más bien me parece una entrevista cómoda...

-Yo no lo veo así, es incisivo en el fondo y suave en la forma, como la personalidad de Sari. Ella es suave y educada en la forma, pero exigente e incisiva en el fondo. ¿Qué más incisivo puede ser el cuestionar el origen de las motivaciones más profundas en Vicente y su equipo para cambiar a México? ¿Qué más incisivo que buscar la motivación de una mujer que tenía la vida arreglada, que gozaba de una posición extraordinariamente desahogada para formar parte de una lucha

que a otros les ha costado la vida? ¿Qué más incisivo que cuando Sari pregunta qué significa un país exitoso y triunfador, en términos pragmáticos?

-Parece que Sari Bermúdez cuida a Martha Sahagún. Ellas hablan de asuntos tan íntimos como el divorcio, pero nada de la supuesta relación personal entre ella y Fox.

-Yo no puedo hablar por Sari, solamente soy el editor. Me parece válido plantear el asunto del divorcio, porque da la impresión de que la vocación de Martha se inicia cuando rompe con una vida que no le permitía la trascendencia. Es posible que se haya excluido la otra parte porque no tenía que ver con nuestro interés de abordar la fuerza del espíritu que propició el cambio de la nación. El tema no era la vida personal de Martha.

-Le comento que no encuentro en la entrevista cuestionamiento alguno y déjeme ponerle sólo un ejemplo: Sari pinta a Martha como una niña buena, generosa, católica, de trencitas bien peinadas, impecable en su uniforme bien planchado, preocupada por el prójimo. Es Santa Martha...

-Sari no pinta a Martha. Ella se pinta sola. Hay dos partes, y, en todo caso, se debe juzgar a Sari por la formulación de sus preguntas, y a Martha por sus respuestas. Hay que distinguir entre el cuestionamiento de Sari y la forma en la que Martha contesta.

-Una entrevista depende tanto del entrevistado como del entrevistador... de las preguntas y de las respuestas.

-Las preguntas están bien planteadas. Exploran el origen de la fuerza espiritual, el origen de la campaña, los objetivos fundamentales de la plataforma filosófica de Vicente.

"Creo que sería injusto ver dentro del libro sólo la visión de Martha con sus trencitas e ignorar la parte de la profundidad y de idealismo de Fox y su gente. Sería dar una visión equivocada del libro. Hay contrastes, y las particularidades de la infancia de Martha no reflejan la parte esencial del libro."

-En lo que se refiere a la participación de Martha Sahagún, dice usted que su fortaleza espiritual y su actividad de promoción de la esperanza le permitieron acompañar a Fox en la derrota del PRI. Sin embargo, Sahagún tuvo un negocio exitoso, como muchos otros, y su participación como militante de Acción Nacional no fue particularmente destacada. Quizás estuvo ahí por suerte...

-Martha fue candidata a la alcaldía de Celaya...

-Y perdió.

-Bueno, no se destacó. Martha tiene una historia política breve, pero intensa. Según lo que dice en el libro, el detonador de su inspiración y de su participación fue Clouthier, no Fox. Entonces, decidió tomar el camino del servicio público. Conoció después a Vicente y fue parte importante de su grupo. Para bien o para mal, jugó un papel muy relevante en una campaña que cambió a México. En la línea de tu observación, podríamos aplicar lo mismo para Fox. ¿Quién era Vicente Fox en el PAN hace 10 años? Él ganó la Presidencia con una trayectoria política de pocos años, frente a otros que invirtieron toda una vida y, sin embargo, no fueron arquitectos del cambio. No tiene objeto cuestionar la antigüedad o, incluso, la importancia de Martha en el contexto político, sino en la relevancia que tuvo en un período específico.

"Yo no estoy defendiendo a Martha ni a Sari. Esta editorial consideró importante, a diferencia de otras publicaciones que buscaron la explicación del cambio en el análisis político, histórico o mercadológico, indagar en el trasfondo. Quisimos saber cuáles fueron las motivaciones, la fuerza, el entusiasmo que contagió Fox. Buscamos esa fuerza en el espíritu, no de Martha, sino en el de Vicente, a través de sus cercanos colaboradores".

-Pero el libro se llama Marta, en la portada está su fotografía, y varios capítulos están dedicados a su vida personal y a su fe religiosa.

-El libro también tiene un subtítulo: la fuerza del espíritu. Pero estoy de acuerdo con que es válido hacer un análisis de la personalidad de Martha a través de este libro. Martha es una mujer compleja, vivió accidentes que le dieron pie para cooperar en un trabajo que, posiblemente, fue coyuntural, pero no se le puede regatear su aportación incuestionable: ayudar a derrotar al PRI.

-Usted, y ella misma, hablan de "su vocación de servicio". ¿No es ventajoso decir que abandonó la comodidad de su vida provinciana para "servir" de cerca al gobernador y, luego, al candidato presidencial?

-Es una forma de discriminación criticar el trabajo de una persona por su posición privilegiada. No se necesita estar instalado en la injusticia para comenzar una labor social o de lucha política. Como Martha no esconde su posición socioeconómica, puedes decir que esta señora popis encontró una coyuntura y, de pronto, presume de su vocación de servicio. No se vale. Mi caso es el mismo. Toda mi vida me he enfrentado a las élites.

"Comprendo que puede sonar chocante que de repente una señora acomodada salga con el tema de la vocación de servicio y que luego resulte que se convirtió en la promotora de la fuerza del espíritu que cambió a México. Pero en el fondo, no aceptarlo es intolerancia. El país no está dividido en jodidos, de clases medias y élites, que de entrada están formadas por hijos de la fregada. México somos todos, y es un hecho que el expresidente de la Coca-Cola y una señora de élite provinciana fueron parte del equipo que derrotó al PRI. Pero insisto, el propósito del libro no es asignarle ningún mérito a Martha. Nos propusimos rastrear, a través de su personalidad, cómo se dio el fenómeno que hizo posible vencer a un partido que padecieron generaciones completas."

-En esos términos, ¿está usted satisfecho con el libro?

-El libro no es un tratado de política ni de filosofía ni es un examen exhaustivo. No es un libro pretencioso ni propone ser un estudio académico o una exploración de la psicología de masas para cambiar a una nación. Es un libro sencillo, una entrevista coloquial a una señora que no obstante su condición, su origen y su biografía, fue la compañera más cercana del hombre que, con su entusiasmo, su discurso y su acción política, cambió a México para siempre.

"Yo veo un fenómeno de fuerza espiritual que contagió a la gente para impulsar el cambio. Me parece que la entrevista de Sari, sin ser un tratado ni una entrevista maravillosa -porque tampoco entrevistó a Francois Mitterrand- tiene esa enorme aportación."

*Proceso. No. 1260. 24-Diciembre-2000*



## ANEXO 10

### **Miseria, abandono y derechos humanos conculcados, en los hospitales psiquiátricos**

*María Scherer Ibarra*

MUNICIPIO VILLA DE TEZONTEPEC, HGO. - Son las seis de la mañana. Los pacientes del Hospital Psiquiátrico Doctor Fernando Ocaranza comienzan a abandonar sus camas, incluso quienes padecen algún malestar. En una procesión dantesca, espectral, pasan a las regaderas. Tiritan mientras las enfermeras los ayudan a secarse con una sábana sucia y luego, de un inmenso montón de ropa, toman lo que encuentren para cubrirse. Nada aquí les pertenece. Y por eso al comedor llegan más tarde mujeres con prendas que no les cierran, y varones con vestidos de mujer. Esto, mejor que permanecer todo el día desnudos. Como sea, la mayoría van descalzos, porque los zapatos son un privilegio de quienes se bañaron aprisa y llegaron primero.

El desayuno: un plato de frijoles, dos tortillas, una naranja y un vaso de leche.

El ejercicio de quienes lo desean: dar vueltas y más vueltas, durante horas, en patios asfixiantemente estrechos.

Otros prefieren acunar las visiones de sus mentes maltrechas, tirados, hechos nudo sobre el piso de cemento frío.

De pronto, una onda de alegría recorre el patio, centellean las sonrisas y los enfermos postrados se levantan para rodear a dos personas que los visitan. Son dos mujeres a las que besan, abrazan y cuentan cómo han pasado sus últimos días. Las visitas: Virginia González Torres y María Elena Dip, integrantes de la Fundación Mexicana para la Rehabilitación del Enfermo Mental.

Aunque el Hospital Psiquiátrico Doctor Fernando Ocaranza es un terreno que apenas exploran, Virginia y María Elena nos conducen como expertas por los círculos que van de los dormitorios a los baños, de los baños al comedor, del comedor a los patios, y ecos de lamentos y clamores resuenan en su información:

-En el hospital Ocaranza, que no tiene sala de emergencias, hay cuatro psiquiatras para 300 enfermos.

-No existen aquí los cepillos de dientes ni el papel de baño.

–Los usuarios, que con frecuencia son llamados con diminutivos en lugar de sus nombres, han sido despojados de sus derechos humanos, y el personal, sobre todo el administrativo, no respeta su dignidad.

–En este hospital, como en la mayoría de los centros psiquiátricos de México –resume Virginia–, se "animaliza a las personas", pues el "tratamiento" que reciben los somete y los aplasta hasta hacerlos perder su identidad.

México, el peor del mundo

Las condiciones "degradantes e inhumanas" que sufren los enfermos en los centros psiquiátricos de México son peores que las observadas en cualquier otra parte del mundo, sentencia en entrevista telefónica Eric Rosenthal, director de la organización no gubernamental (ONG) –con sede en Washington– Mental Disability Rights International (MDRI).

En este país, como en otros de América Latina y del Este de Europa, proliferan los hospitales psiquiátricos de tipo asilar, caracterizados por estancias de largo plazo sin programas de rehabilitación, a pesar de que otras naciones del Tercer Mundo, como Argentina, tratan de enfrentar seriamente el problema de salud mental mediante programas de ayuda comunitaria.

De parte del gobierno mexicano –responsable absoluto de proteger los derechos de las personas con discapacidad mental, según las leyes y convenios internacionales–, "hace falta un compromiso verdadero", expresa Rosenthal, y especifica:

La norma oficial mexicana 025, que se refiere a la prestación de servicios de salud en unidades de atención integral hospitalaria médico-psiquiátrica, publicada en el Diario Oficial de la Federación el 16 de noviembre de 1995, "es excelente, pero el problema es cumplirla".

Y continúa: Para obligar al gobierno mexicano a respetar la norma y a cambiar el sistema mexicano de salud mental, lo procedente es lograr la "combinación" de denuncias por parte de los pacientes, sus familias, los defensores de los derechos humanos y los médicos, psiquiatras, enfermeras y trabajadoras sociales que conviven con ellos.

MDRI otorga su máxima atención al respeto a los derechos humanos de las personas con discapacidades mentales, y se halla constituida por un equipo de abogados, médicos y psiquiatras que viajan por el mundo realizando investigaciones. Los resultados son entregados posteriormente a las autoridades para ayudar a los gobiernos a transformar sus sistemas de salud.

Luego de haber realizado reportes sobre hospitales psiquiátricos en Uruguay y Hungría, una delegación de MDRI se dispone a viajar a México para hacer públicos, a mediados de febrero, los resultados de su más reciente estudio, dedicado a este país.

El Informe sobre México es resultado de tres investigaciones de MDRI realizadas entre julio de 1996 y noviembre de 1999 en el hospital de Jalisco, en los sanatorios Ramírez Moreno, Nieto y Sayago, Fray Bernardino y en dos casas de protección social para personas con discapacidad mental, además del Hospital Ocaranza.

La degradación

El documento original del estudio –que aún espera aportaciones y correcciones de las autoridades mexicanas de salud, así como de las ONG dedicadas al problema– ya está en poder de Virginia González Torres. Señala graves violaciones de los derechos humanos de los discapacitados mentales, aunque también reconoce mejoras en instituciones donde ha participado activamente el sector no gubernamental.

Pero a Virginia González Torres no le sorprenden los hallazgos de MDRI, pues en México, desde hace mucho, los pacientes sobreviven, según González, en condiciones insalubres; el personal aplica tratamientos antihigiénicos y los enfermos carecen de la atención médica y dental adecuada; además, pasan horas en inactividad, no tienen la menor privacidad ni pueden tomar decisiones, y como resultado de la falta de programas de modificación de conducta, son víctimas de abusos y de prácticas –como la sujeción física– que les causan un enorme sufrimiento.

En efecto, la reportera y el fotógrafo encontraron en el hospital Ocaranza, en el área de "Cuidados Especiales", a un paciente con las manos atadas mediante un pedazo de sábana porque, de acuerdo con las enfermeras, las vendas escasean en el hospital y "nos obligan a improvisar". Lo inmovilizaron de ese modo para evitar que se rascara, luego de que otro enfermo lo mordió y le arrancó la punta de la nariz. Fue así necesario hacerle un injerto que ocasiona una fuerte comezón.

En otros hospitales del país –señala González, y más tarde lo confirma Carlos Gámez, titular de la Coordinación de Salud Mental de la Secretaría de Salud– la situación es peor.

Hay, dice Virginia, personas encerradas en áreas restringidas que, por falta de actividad, se pasan horas meciéndose o estimulándose de diferentes formas, que van desde la masturbación hasta los pellizcos y las heridas con uñas, ramas u otras cosas.

Varios hospitales carecen, así mismo, de programas de control de esfínteres, y algunos enfermos orinan o defecan en áreas verdes donde el resto de los pacientes se sientan o caminan, muchos de ellos descalzos.

Refiere González –parte de su entrevista se realizó en el trayecto de Hidalgo a la Ciudad de México, y otra parte en sus oficinas del Distrito Federal– que en el hospital de Jalisco, Eric Rosenthal, observó a niños que, acostados en colchones manchados con orina y excremento, colocados en el piso, se comían sus propias heces o se causaban daños físicos. En cuanto a la falta de tratamiento y rehabilitación, señala González, el documento confidencial de MDRI establece que el Pacto Internacional de Derechos Económicos, Sociales y Culturales –del cual México es Estado parte– garantiza la prerrogativa de vivir en el más alto nivel posible de salud física y mental. Y el Comité de dicho pacto precisa que esto implica el acceso a los servicios médicos y sociales para que los discapacitados sean autónomos, eviten otras discapacidades y logren su integración social.

"Nada qué hacer"

Sin embargo, precisan los autores del estudio, como en los psiquiátricos con sistema asilar la rehabilitación no es la prioridad, algunos pacientes permanecen reclusos durante décadas e incluso de por vida.

Entre ellos se encuentran cientos de personas que han sido detenidas por autoridades policiacas o judiciales y que, por falta de atención legal y familiar, prolongan indefinidamente su encierro.

Tal es el caso, en el Hospital Ocaranza, de Santiago Mendoza, quien hace tiempo fue internado por la policía municipal por haber matado a otro hombre a machetazos. Aunque, de acuerdo con el médico, ya fue dado de alta, allí permanece porque "lo trajo la policía y no hay nada qué hacer".

Estas detenciones arbitrarias en instituciones psiquiátricas, dice Virginia González, son también tratadas en el informe de MDRI.

La mayoría de las violaciones de los derechos humanos, continúa, se origina al mantener a los pacientes segregados. Un grupo especialmente vulnerable es el de los abandonados, que no tienen familia u otra persona a quién recurrir.

Según las cifras que algunos directores de centros psiquiátricos ofrecen, los abandonados constituyen entre 75 y 80% de los internos.

El propio Carlos Gámez reconoce que hay un alto número de epilépticos y pacientes con retraso mental que no debieran permanecer en las instituciones psiquiátricas.

Y la detención innecesaria del discapacitado, apunta González Torres, contraviene el derecho a la integración comunitaria establecido en la Convención Interamericana sobre la Discapacidad, aprobada por la OEA el año pasado.

Por ello, en sus conversaciones con autoridades de Salud, a Eric Rosenthal se le indicó que toda la población internada a largo plazo en psiquiátricos podría reintegrarse a la comunidad con servicios adecuados.

Tanto a él como a González Torres, directores y personal de varios hospitales les aseguraron que si tuvieran el capital necesario para aplicar programas comunitarios, comenzarían de inmediato a reintegrar pacientes a la comunidad. Y el titular de la Coordinación de Salud Mental de la Secretaría de Salud, Carlos Gámez, prometió incluso que la cifra de internados a largo plazo se reduciría a un tercio en un año, y que el resto se beneficiaría de múltiples servicios comunitarios.

"Gámez hizo una promesa muy seria, que me alienta y me atemoriza, porque no hay la preparación, la planificación ni los recursos que se requieren para ejecutarla. Me alarma que puedan echar a esa gente a la calle", dice Rosenthal, y explica que aunque es posible reintegrar a la mayoría de discapacitados a la comunidad, su salud e integridad correrían riesgos sin los servicios necesarios, pues podrían salir a las calles numerosos indigentes abandonados a su suerte.

En consecuencia, sugiere, es necesario que México elabore un plan nacional para organizar un nuevo régimen de salud mental, pero aumentando considerablemente el presupuesto en este rubro.

Unos 2 millones de enfermos

Para dar una idea de la magnitud del problema, el propio Carlos Gámez y los directores adjuntos de Planeación y Operación, Eduardo Núñez y Rafael Castro, manifestaron que en el país hay 2 millones de "usuarios de los servicios de salud mental con problemas persistentes".

La mayoría recibe consultas "extramuros" en más de 300 unidades de servicio. Los 28 hospitales psiquiátricos del país cuentan con 7 mil camas, y, según Eduardo Núñez, "no hay escasez de camas", sino que están mal distribuidas, pues "no hemos cubierto las necesidades de algunos estados".

Gámez asegura que a partir de la autorización de la norma 025, que obliga a abordar el tratamiento de los pacientes de manera integral, han mejorado las condiciones de varios hospitales y otras unidades de servicio, pero acepta que queda mucho por hacer en cuanto a la capacitación para la rehabilitación psicosocial y para el enfoque multidisciplinario del tratamiento. Pero, se defiende, "no generalicemos; no todas las unidades del país están en las mismas circunstancias. Hay hospitales psiquiátricos modelo, como el Fray Bernardino o el Ramírez Moreno".

Uno de los obstáculos que tiene la Secretaría de Salud, añade, es que 80% de los psiquiatras se concentra en la Ciudad de México, Guadalajara y Monterrey, de modo que en el resto de las ciudades "batallamos para conseguir recursos humanos". Además, los viejos hospitales "campestres" se construyeron lejos de las áreas urbanas, así que "los pocos especialistas no quieren transportarse lejos de donde viven".

No obstante, "implementamos programas como los centros de día, la escuela para padres y las terapias familiares. Estamos procurando atender a los pacientes fuera de los psiquiátricos. Las camas hospitalarias sólo deben utilizarse cuando sea estrictamente necesario, como marca la norma (O25), para continuar con tratamiento terapéutico o farmacológico en el seno de la sociedad".

En consecuencia, la Coordinación de Salud Mental, dice Gámez, trata de persuadir a los gobiernos estatales para instalar servicios de otra clase, como unidades de día que proporcionan tratamiento rehabilitatorio ambulatorio.

Así, la reinserción en la sociedad de los usuarios de hospitales psiquiátricos será paulatina. "No aventaremos a los enfermos a la calle. Sabemos que su reincorporación es un trabajo permanente".

Sin embargo, Gámez ya no habla del plazo de un año que, según Rosenthal, le había comunicado. "Cada usuario —señala Gámez a la reportera— tiene un plan terapéutico de reinserción paulatina que puede durar años. No olvidemos que se han deteriorado sus relaciones sociales y laborales".

Por lo que se refiere al presupuesto, Gámez sostiene que, en la actualidad, la coordinación a su cargo sólo cumple una función normativa y que son los gobiernos estatales los encargados de asignar el presupuesto de salud mental.

### La CNDH, ajena

Pero en un caso reciente, el propio gobernador de Hidalgo, Manuel Ángel Núñez, negó a González Torres su propuesta de aumentar el presupuesto al Hospital Ocaranza, aunque éste es uno de los psiquiátricos considerados en situación económica "de crisis" por las propias autoridades de salud.

Según el informe de MDRI, es posible crear consejos de discapacidad (formados por discapacitados y familiares, profesionales y personal de hospitales), para garantizar la participación de los interesados en vigilar el respeto de los derechos humanos y en transformar los sistemas de salud mental.

El documento, apunta la activista, también recomienda que la Comisión Nacional de Derechos Humanos adopte un papel más activo, pues no auxilia en la fiscalización del respeto a los derechos de los pacientes con discapacidad mental ni revisa las condiciones que guardan las instituciones.

En su análisis sobre el informe de MDRI, Virginia González toca una de las violaciones más graves contra las personas con discapacidad mental. De acuerdo con la reglamentación internacional, cualquier persona sujeta a la admisión involuntaria en un psiquiátrico tiene derecho a una audiencia y a la revisión periódica de su situación por un órgano judicial u otro independiente establecido por la legislación nacional. (La retención de un individuo sin revisión viola el derecho a la libertad y seguridad personal previsto por la Convención Americana de Derechos Humanos.)

La ley mexicana, en cambio, "no exige revisiones de ningún tipo cuando se procede a la admisión involuntaria. Es el personal de los psiquiátricos el que decide cuán largo puede ser el encierro".

Además, los pacientes tienen derecho a ser representados por una persona que no pertenezca a la institución en la que se encuentran reclusos. Pero la mayoría de los abandonados antes de 1995 —año en que se aprobó la norma O25— son tutelados por los directores de los psiquiátricos, quienes, de este modo, representan a cientos de personas, muchas de las cuales carecen por completo de defensa ante las detenciones arbitrarias.

Conforme a los principios internacionales, las personas con discapacidad mental conservan los mismos derechos que todo ciudadano, pero en México, denuncia Virginia González, la revisión judicial o independiente de sus casos es un derecho que se les niega. En tanto que Carlos Gámez acepta que hay un alto número de pacientes epilépticos y con retraso mental que no debieran permanecer en los centros psiquiátricos, Virginia González, como integrante de los comités ciudadanos de varios centros psiquiátricos (dispuestos por la norma mexicana O25), desarrolla talleres en los que personas con discapacidad mental realizan alguna labor.

"Los enfermos, como cualquier ser humano, están ansiosos de aprender, de alcanzar logros. Quieren trabajar, construir, más que recibir regalos."

Por cada 45 minutos de trabajo de los discapacitados, la fundación que preside les paga cinco pesos. Y una vez a la semana o a la quincena, los llevan a pasear por alguna ciudad cercana.

Uno de los logros de rehabilitación conseguido por los técnicos de la Fundación Mexicana es que una de sus defendidas —quien pasó 16 años reclusa en Sayago, sin defensa y pidiendo que la dieran de alta—, Margarita, vive al fin sola, a los 40 años de edad, en un departamento rentado de la Colonia del Valle, y ha conseguido su independencia económica: sufraga sus gastos tejiendo y pintando cerámica.

Como a ella, la Fundación Mexicana para la Rehabilitación del Enfermo Mental atiende a 600 personas. Y, mediante la Fundación Dignidad, ha desarrollado programas y servicios comunitarios como la Casa de Medio Camino, en el que viven

pacientes dados de alta sin recursos, y como el Taller Dignidad, donde hombres y mujeres rehabilitados o en curso de rehabilitación toman clases de cerámica y teatro. Ahí cocinan para ellos mismos y reciben 150 pesos semanales en pago por su trabajo, además de un apoyo extra para su medicamento.

Mientras tanto, el informe de MDRI que se difundirá en febrero, concluye la activista, dará cuenta de acciones oficiales que comprometen la propia salud del enfermo, con lo cual se está violando, además, el derecho a la vida y a un trato digno, reconocidos por la Convención Americana de los Derechos Humanos y el Pacto Internacional de Derechos Civiles y Políticos.

*Proceso. No. 1213. 30-Enero-2000*

## ANEXO 11

### Una boda con regalos en dólares...

*María Scherer Ibarra*

No será una boda cualquiera. Por varios motivos. El novio es hijo del líder nacional del sindicato petrolero. Y el padre del novio es nada menos que el diputado Carlos Romero Deschamps, a quien su participación en el escándalo del Pemexgate puede llevarlo tras las rejas. Pero no quieren entender. El lugar común de la casa por la ventana resulta insuficiente para describir lo que se planea para el matrimonio de José Carlos Romero Durán y María Fernanda Ocejo Garrido, el sábado 14 de junio en la Ciudad de México.

Es evidente: Carlos Romero Deschamps no siente la bota de la Procuraduría General de la República sobre el pescuezo. Si a finales de abril se le vio paseando con su familia en el yate Ugly, por Cancún e Isla Mujeres, y días después, según diversas informaciones que el propio líder intentó desmentir, festejó el cumpleaños de Ricardo Aldana en La Casa de la Música, en La Habana -aunque la pachanga, según esas versiones, haya terminado a golpes-, ¿por qué no iba a celebrar, a lo grande, la boda de su primogénito?

Faltaba más...

José Carlos Romero Durán y María Fernanda Ocejo Garrido enviaron sobres blancos, tamaño carta. Dentro, la invitación, fechada en la Ciudad de México, 2003.

Del lado izquierdo, los padres de la novia -Alfonso Ocejo Meurinne y Aurora Garrido Lemini- y del derecho, los del novio -Carlos Romero Deschamps y Blanca Rosa Durán de Romero- participan el matrimonio de sus hijos María Fernanda y José Carlos y tienen el honor de invitarles a la ceremonia religiosa que se celebrará el sábado 14 de junio a las 18:30 horas en la parroquia de San Fernando, Guerrero # 39, Centro Histórico, dignándose impartir la bendición nupcial el Excelentísimo Señor Obispo Monseñor Onésimo Cepeda Silva, Primer Obispo de Ecatepec.

Dentro de la invitación se anexó una hoja que indica la música que acompañará la misa: durante la entrada del cortejo, la Trompeta voluntaria de Clarke; en la entrada de la novia, la Marcha nupcial con coro, de Mendelssohn; la Misssa Brevis K-220 Los Gorriones, y Sanctus, de Mozart, para el Sanctus; durante la Comunión, Nabucco va pensiero, de Verdi; en el ofrecimiento del ramo, el Ave María de Schubert.

Tocarán y cantarán el coro y la Orquesta Clásica de México, el director Carlos Esteva y el tenor Enrique Méndez.

Un sobre más pequeño contiene dos boletos personales para los invitados. En letra manuscrita, se indica que los novios, después de la ceremonia religiosa agradecerán su presencia en la Recepción que se ofrecerá en el Exconvento de San Hipólito, Avenida Hidalgo 105-111, casi esquina con Reforma, Centro Histórico.

Y advierten: Etiqueta Rigurosa.

En otra tarjetita, los novios piden que los invitados confirmen su asistencia antes del 25 de mayo al teléfono 55545-02-20, extensión 131, con la Sra. Edith Vargas. También ofrecen su correo electrónico.

Para comodidad de los invitados, María Fernanda y José Carlos enviaron una lista de regalos. Para elegirlos, solicitan que se comuniquen también con Edith Vargas. Además de un plano impecable para que nadie se pierda, recomiendan -para los que vienen de fuera- hacer sus reservaciones con un mes de anticipación en el Hotel Gran Meliá México-Reforma ubicado en el área del evento. Solicitar la promoción Vacaciones al Sol mencionando su asistencia a la boda de María Fernanda y José Carlos con la Srta. Frida Cárdenas a los teléfonos 5705-12-12, fax 5705-22-12, lada 01800-90-171-00.

El papá del novio

Carlos Antonio Romero Deschamps nació en Tampico, Tamaulipas, el 17 de enero de 1944. Tuvo tres hijos: José Carlos, Alejandro y Paulina.

Es el dichoso papá del novio, aunque anda con problemas. El líder del sindicato petrolero se ha salvado de los intentos de desafuero de la Sección Instructora de la Cámara de Diputados, pero en cuanto termine su período como diputado federal, el 31 de agosto, sin la protección del fuero, la PGR procederá a solicitar su aprehensión por el caso Pemexgate, según informó Alejandro Ramos, subprocurador de Asuntos Jurídicos e Internacionales de la PGR.

Se le acusa de peculado electoral por 640 millones de pesos desviados por el sindicato al PRI. Por ser delito grave, no alcanzará fianza. Por ese delito, la Fiscalía Especial para la Atención de Delitos Electorales ya lo consignó.

En carácter de indiciado, la UEDO mantiene abierta sobre Romero Deschamps otra indagatoria, por peculado y ejercicio indebido del servicio público, por el desvío de mil 100 millones de pesos de Pemex al sindicato.

Para evitar "colados" en la boda, los novios enviaron también a sus invitados dos tarjetas electrónicas, para pasar por dispositivos de seguridad que seguramente serán instalados en la recepción.

Tomaron otras medidas para mantener la discreción del enlace. Al llamar al número telefónico para confirmar la asistencia, cada invitado fue interrogado por la una mujer que preguntaba datos para asegurarse de que la persona estuviera en la lista. Pedía datos, como el nombre completo, su lugar de residencia, dirección y teléfono.

### Los regalitos

Con la misma persona, el invitado debía elegir un regalo de la lista que recibían por fax. Una vez seleccionado, la voz femenina solicitaba que la cantidad fuera depositada en dólares, en una cuenta bancaria. El espléndido donador no podía ver lo que regalaría.

La lista completa incluye artículos con valor total de 101 mil 872 dólares. Algunos de los regalos que pidieron los novios: Cuchillos para pan y mantequilla Bernardaud Athena de 312 dólares (ésta era una de las opciones más baratas); de la marca William Yeowar, Olympia, 15 copas para Bordeaux, vino tinto y oporto, con valor total de 2 mil 550 dólares; cubiertos marca Chistofle Galea, 7 mil 890 dólares.

Pidieron también platos cuadrados, ovales, para botana y fruta; y tazas de la marca Bernardaud, Fusion White, con valor de 6 mil 158 dólares; siete vasos marca Salviati, con valor unitario de 100 dólares; seis manteles individuales marca Kim Seybert Mats, con valor total de 450 dólares; un jarrón de Baccarat de 9 mil 695 dólares, uno más de mil 195 dólares, un centro de mesa, más modesto pero también de Baccarat, de 295 dólares; un salero y pimentero de 75 dólares cada uno; un juego de candeleros y portavelas marca Beehardy, 650 dólares; un florero Dawn Crystal de 2 mil 250 dólares; una escultura de la misma marca, 4 mil 400 dólares; dos portabotellas marca Ercuis Holloware, 550 dólares; 12 platitos para postre de la misma marca, mil 176 dólares; un portarretrato Pampaloni, 460 dólares.

Para la cama -king size, por supuesto- escogieron un juego de sábanas, fundas y edredón marca Palais Royal, color blanco, de 2 mil 275 dólares y un juego más de sábanas, cobertor y fundas Tommy Bahama, en colores Light Lime, Coverlt Aloe, Sham Aloe, Sham Beach, de 3 mil 31 dólares.

Seguramente la casa de la pareja tendrá amplios espacios para guardar. Eligieron un juego de 17 maletas Tumi Imports, color negro, de 9 mil 670 dólares. Sólo la maleta de 22 pulgadas cuesta mil 150 dólares.

Pidieron también un horno compactador, color negro, marca Vtech Jenn-Air, de mil 949 dólares; un lavavajillas Kitchen Aid, mil 111 dólares con 49 centavos; un aparato de sonido para televisión de plasma, marca Bose, mil dólares; un PC-DVD-DTV, marca Hitachi, 7 mil dólares; un aparato de sonido Samsung, mil 400 dólares; un refrigerador Kitchen Aid, 5 mil 400, y una lavadora de ropa Kenmore, mil 320 dólares.

### La fiesta

A la entrada, la gerencia de La Hostería del Bohemio, instalada en el exconvento de San Hipólito, notifica: "Algunos días del año nos vemos en la necesidad de suspender el servicio de cafetería, cuando se efectúan eventos sociales privados". Una empleada de la cafetería confirmó a la reportera que el sábado 14 de junio el lugar estará cerrado. Fue rentado para una boda. Informa que el lugar se renta de las seis de la tarde a las cuatro de la mañana del día siguiente, que el sábado la renta es más cara y que caben 800 personas cómodamente sentadas.

El exconvento de San Hipólito, según su página de Internet, es un monumento colonial del siglo XVI. Después de "arduos trabajos de restauración" en colaboración con el Instituto Nacional de Antropología e Historia, el 24 de septiembre de 1999 se abrió al público para la realización de eventos sociales, culturales y artísticos.

Allí se han realizado actos de Coca-Cola Export, Bancomer, J.P. Morgan, Multi Pack, Dowell Schlumberger.

El 6 de marzo de 1964 fue declarado Monumento Histórico Colonial por el Instituto Nacional de Antropología e Historia. Actualmente, se considera uno de los edificios más bellos de la arquitectura colonial de México.

Hacia 1520, Juan Garrido erigió la Ermita de los Mártires, hoy conocida como el exconvento de San Hipólito. Al lado de éste, en 1566, Bernardino Álvarez instaló el primero de sus hospitales para remediar la situación de los ancianos, los locos y convalecientes pobres.

La renta del exconvento, incluidas las instalaciones, servicios, carpa con lona, entrepaño y paños en las columnas, tiene un costo de 135 mil pesos más IVA, para eventos de más de 400 personas.

Si se quiere rentar el inmueble tiempo antes para el montaje de instalaciones, se pagan adicionalmente 10 mil pesos más IVA, por cada día extra.

Estos precios incluyen el salón de la planta alta (para proveedores), el salón de la planta alta con baño (también para proveedores), dos salones para eventos, como una boda civil, salón para guardarropa, pasillos, patio, pasillo de entrada principal con tapete rojo o persa, patio central, pasillos ambulatorios, fuente en patio central, tarimas para cubrir las escaleras, vestíbulo para baño de caballeros con teléfono, baño para caballeros, accesorios, vestíbulo para baño de damas con teléfono, iluminación en salones, baños, entrada principal, pasillos, fuente, balcones de la fachada principal, columnas y espacios para grupos musicales, cocinas y bodegas.

La renta incluye otros servicios, como "baños limpios" con accesorios y consumibles, supervisores internos para el edificio, instalaciones y carpa. No incluye el banquete, meseros, bebidas, flores, planta de luz, valet parking, seguridad, tarimas para la orquesta y para la mesa de los novios, pista de baile, personal de servicio para baños y guardarropa.

El contrato estipula que la reservación se obtiene con 50% de adelanto del total de la renta. El resto se debe liquidar 10 días hábiles antes del evento.

## La iglesia

De acuerdo con la historia de la parroquia, que la reportera obtuvo en las oficinas de la misma, el 15 de octubre de 1735 fue bendecida la primera piedra de la iglesia de San Fernando, pero su construcción terminó hasta 1755.

Según don Ignacio Carrillo y Pérez, en 1800 el templo se veía "suntuoso de un magnífico cañón de bóvedas, amplísimo crucero, elevada cúpula, erguida y bien proporcionada torre".

Antiguamente, estuvo adornada con retablos de cedro dorado y tallado de estilo churrigueresco, con "buenas pinturas y esculturas de la escuela mexicana.

"El gran retablo mayor reproduce el antiguo colateral principal del siglo XVIII. Es de fino acabado y en él sobresalen los estípites ultrabarrocos que se elevan cuasi ingravidos hasta la bóveda."

El retablo tiene imágenes a ambos lados del templete principal, la estatua de San José y de San Antonio de Padua. En los nichos superiores, a la derecha, la escultura de Santa Isabel de Hungría y a la izquierda, San Luis Rey de Francia.

El retablo fue trabajado en la década de los setenta. El púlpito es "una verdadera obra de arte de la ebanistería mexicana del siglo XVIII", enriquecido por "medallones que representan a los grandes predicadores de la Orden Franciscana".

En la iglesia se conservan óleos antiguos, entre ellos, un árbol de la Familia Franciscana, el Triunfo del Santísimo Nombre de Jesús, otro que representa a San Francisco de Asís con tres mundos sobre los hombros y dos más con escenas de la vida del padre Franciscano.

"La fachada principal que mira al sur es una obra de gran arte arquitectónico, en cuya composición se conjugó armoniosamente el barroco con el ultrabarroco. El primer cuerpo es de un barroco moderado: el arco de medio punto de la portada es clásicamente impecable, pero las cuatro columnas que la flanquean vibran ya con la impaciencia del barroco con sus delicadas estrías que recorren las columnas de abajo a arriba."

"El segundo y tercer cuerpos de la sobre dicha portada es francamente ultrabarroco. Su segundo cuerpo nos presenta los estípites que enmarcan el altorrelieve central y las esculturas laterales son inconfundibles signos de ese refinado ultrabarroco."

Antiguamente, frente a la iglesia y por la puerta principal, se extendía un largo y poco profundo atrio cerrado por un muro que remataba en arcos invertidos. A partir de 1862, la plaza se convirtió en jardín y en él se levantó una estatua a Vicente Guerrero, cuyo nombre se dio a la colonia.

En 1967, la regencia del Distrito Federal mandó edificar un "elegante pórtico en el límite meridional del mismo jardín". Del lado oriente está el Panteón de los Hombres Ilustres, originalmente llamado Cementerio de San Fernando.

Por fortuna, la ceremonia en San Fernando sólo cuesta 3 mil pesos, e incluye flores en el altar y en el pasillo central, además de alfombra roja y un órgano, que guardará silencio.

*Proceso. No. 1388. 08-Junio-2003*



## ANEXO 12

**Los herederos indiscretos**

*María Scherer Ibarra*

Ellos son, probablemente, el futuro de México. Por lo pronto, son herederos del poder de sus padres, "monarcas sexenales", como llamaba Daniel Cosío Villegas a los presidentes mexicanos. Distintos en apariencia, como sus padres, están cortados por la misma tijera, igualados por su gusto por la ostentación, los estudios y viajes foráneos, las prendas de diseñadores internacionales, el recorrido por los sitios y eventos de moda. En esto son exactamente iguales Cecilia Salinas y Ana Cristina Fox, por ejemplo, o Emiliano Salinas y "Ernestito" Zedillo...

Sus privilegios no tienen límite: Estudian en los colegios más prestigiados de México y el extranjero. Organizan imponentes fiestas privadas. Tienen los mejores lugares en los grandes eventos. Tras de sí, cierran las puertas de las discotecas y los restaurantes "de moda" para apropiarse de ellos. Viajan a los sitios más exóticos y espectaculares del mundo. Visten prendas de diseñador. Viven, comen y beben a todo lujo. Compiten por las portadas de las revistas rosas y las páginas de sociales.

Los hijos de los mandatarios de México presumen el linaje y aprovechan la cepa. Constituyen la nueva realeza mexicana, la dinastía del poder que, con los sexenios, ha perdido la prudencia y abandonado la discreción.

La casta Díaz Ordaz

Del matrimonio de Gustavo Díaz Ordaz y Guadalupe Borja nacieron tres hijos: Gustavo, Alfredo y Guadalupe.

Según la historiadora Sara Seichovich, cuando se casó Gustavo, el hijo mayor de la pareja, el presidente "echó la casa por la ventana". Relata en su libro *La suerte de la consorte* que mandó a levantar un enorme pabellón para más de 3 mil invitados, magníficamente atendidos por cientos de meseros en impecables uniformes y que luego bailaron hasta el amanecer con dos estupendas orquestas.

Gustavo tenía 31 años en 1969, y su esposa Eugenia Castañón Ríos Zertuche (hermana de Paulina), 19. Según la revista *Quién*, a Eugenia le organizaron varias despedidas de soltera y los medios de comunicación se hicieron eco del enlace.

Gustavo y Eugenia tuvieron tres hijos. El mayor, Gustavo Díaz Ordaz III, estudió la primaria en el colegio Simón Bolívar, la secundaria en la Academia Lemans, en Indiana, y la preparatoria en el Ceyca. Se graduó como administrador de empresas en la Universidad Iberoamericana. Gustavo III se casó con la actriz Daniela Castro, antes novia del portero Jorge Campos. Viajaron juntos, en su luna de miel, por Hong Kong, Taiwán, Singapur, Indonesia, Malasia, Tokio, Sidney y Las Vegas. El nieto del expresidente milita en el Partido Verde Ecologista.

Su hermano, Gerardo Díaz Ordaz, aparece frecuentemente en las secciones de sociales de diarios y revistas, acompañado de su prima Paulina Díaz Ordaz Castañón.

Alfredo Díaz Ordaz, el segundo hijo del presidente y Guadalupe Borja, estudió la preparatoria en el Centro Universitario México y después música, en Los Ángeles. Se casó con Paulina Castañón, actual señora de Raúl Salinas de Gortari. Se divorciaron después de 18 años de matrimonio. El rockero estrenó su primer álbum como solista en 1990. Fue productor de la cantante Thalía, con quien estuvo comprometido antes de su muerte.

Alfredo y Paulina tuvieron dos hijas, Paulina y Andrea, ambas fotografiadas en el libro *Ricas y famosas*. Paulina Díaz Ordaz Castañón, la mayor, contó a la revista *Actual* que alguna vez quiso dedicarse a cantar profesionalmente. Practicaba en una sala de música, en casa de su madre, en Las Lomas. Además, toma clases de baile, piano, guitarra y canto. Estudió la primaria en el Colegio Irlandés de la Ciudad de México y diseño gráfico en la Universidad Iberoamericana. También comentó que le gustaba bailar en la discoteca VIP-Private Club, en Polanco, y que pensaba abrir una sucursal del restaurante La Valentina en París. No hace ejercicio desde que se lesionó una rótula mientras esquiaba.

Hasta el año pasado, escribió la columna "Jóvenes del Milenio", en *El Universal*, con Yised Fajardo, espacio que dedicó en varias ocasiones a reseñar eventos a los que asistieron sus familiares. En una crónica del año 2000, Paulina da cuenta de la inauguración de un centro nocturno al que asistieron su primo, Gerardo Díaz Ordaz, Sergio Chedraui y Emiliano Zedillo. En otras, habla de una noche en el VIP, donde suena música "súper escogida con los hits de Europa" o de un viaje por Miami, cuando acudió "a varias fiestas que se organizan todos los años en beneficio de la gente con sida, en la que pudimos ver a muchísimos cantantes y actores, tanto mexicanos como americanos, como Brad Pitt...".

Paulina escribió, también en "Jóvenes del Milenio", una crónica sobre el bautizo de Roberto Alonso Díaz Ordaz, "hijo de Manolo Alonso y Eugenia Díaz Ordaz de Alonso": En una residencia con carpas, se sirvió comida para los invitados, acomodados en 30 mesas decoradas en colores amarillos con unos arreglos de mesa de un pato grandote de peluche y los servilleteros también eran patitos de peluche, los cuales podían ser llevados de recuerdo por los invitados... a los niños les regalaron patitos de verdad y a los adultos portarretratos de plata en forma de patitos y de conejitos con el nombre del festejado grabado en la parte inferior.

En un texto anterior, de diciembre de 1999, narra el festejo organizado por su primo, Gerardo Díaz Ordaz, para recibir el año 2000. A la entrada, dice, había dos muñecos inflables altísimos que con el aire se movían haciendo un efecto como si estuvieran bailando y gente disfrazada de marcianos que repartían neones, disfraces con focos por todo el cuerpo.

Al final de ese texto, anotó Paulina: ...esperamos que Jóvenes del Milenio, pueda llegar a cambiar a nuestro país, ya que todos nosotros somos el futuro de México y en nuestras manos está levantarlo.

Andrea Díaz Ordaz Castañón no es menos excéntrica que su hermana. La nieta de Gustavo Díaz Ordaz tomó un curso de automovilismo en Phoenix, porque desea ser piloto de carreras. Antes, pensó en estudiar para piloto aviador. Es versátil: estudió diseño industrial en la Universidad Anáhuac y atendió talleres complementarios en Madrid y Milán. Su pasatiempo es la fotografía, particularmente la submarina. En Miami, tomó cursos de modelaje.

De pequeñas, Paulina y Andrea vivieron en Lake Tahoe y en Los Ángeles, mientras su padre grababa el álbum *Los colores de la música*. Andrea estudió en la escuela Hockaday de Dallas y en Monteaux, Suiza, en una "academia para señoritas". Ahí, tomó clases de piano, francés, cocina y etiqueta. Practicó tenis, equitación en el Club Hípico de la Ciudad de México -hasta que se descubrió que era alérgica al sudor de caballo-, kick boxing, boxeo y buceo, en Ixtapa y Cozumel.

### Los políticos Echeverría

Luis Echeverría Álvarez y María Esther Zuno procrearon ocho hijos, dos mujeres y seis varones. Ajenos a la vida social, prefirieron la política.

María Esther Echeverría Zuno dirigió, hasta el inicio del sexenio de Vicente Fox, el Fondo Nacional para el Fomento de las Artesanías (FONART). De niña, vivió con sus padres y hermanos en una granja de San Jerónimo, cuando todavía "era zona rural". Asistía a la escuela del pueblo, Lidice, en honor a un pueblo checoslovaco arrasado por los nazis a principios de la Segunda Guerra Mundial. Años después, se tituló de antropóloga social en la Universidad Iberoamericana. También dirigió el Museo Nacional de Culturas Populares.

Carmen Echeverría Zuno es dueña de una escuela primaria en el Distrito Federal. Su hermano Álvaro fue coordinador del área de Desarrollo Rural del Centro de Estudios Económicos del Tercer Mundo; Pablo laboró en el Instituto de Cultura de Morelos; Adolfo es escritor (licenciado en lengua y literatura moderna en la UNAM, con maestría en literatura comparada por la Universidad de la Sorbona); Santiago, médico; Benito, delegado de Sectur en Miami, y Luis Vicente preside el Consejo Mexicano del Hule. Rodolfo murió ahogado en su casa de San Jerónimo.

### Los López Portillo

Con su primera esposa, Carmen Romano, José López Portillo dio vida a tres hijos: Carmen Beatriz López Portillo Romano es rectora de la Universidad del Claustro de Sor Juana y miembro del Consejo del Centro Histórico. Sus allegados la llaman Gigi. Es licenciada en derecho por la UAM y maestra en historia de América Latina.

Cabalga y domina el alemán, que estudió en el colegio Alexander von Humboldt. Estuvo casada con Rafael Tovar y de Teresa, embajador de México en Italia.

Su primogénito, Rafael Tovar López Portillo, es el primer nieto del expresidente. De acuerdo con la revista *Actual*, el muchacho colecciona autos antiguos. Es amigo "íntimo" de Paulina Díaz Ordaz Castañón. Su hermana

Leonora estudió la preparatoria abierta. En la inauguración del restaurante minimalista Cian, en Polanco, estuvo acompañada por Gerardo Díaz Ordaz.

Rafael estudia relaciones internacionales en la Ibero y trabaja en Multi Dimensional, empresa propiedad de un amigo suyo. En Actual, afirma que gusta la lectura. Menciona entre sus obras preferidas Mis tiempos, la biografía de su abuelo, y Noticias del imperio, de Fernando del Paso.

Cuando su padre fue consejero de la embajada mexicana en Francia, la familia Tovar López Portillo se mudó a París. El hijo mayor andaba en bicicleta, caminaba por la ciudad y asistía a conciertos en los Jardines de Luxemburgo. Estudió en el colegio Santo Tomás Moro, en Cuajimalpa, y en Oxford, Inglaterra. Con sus amigos de entonces, se encuentra en México, Roma, París o Nueva York.

Como su madre, Rafael monta a caballo. Entre sus viajes memorables menciona los que hizo por Rusia, Egipto y Jordania. José Ramón López Portillo Romano, el segundo hijo del expresidente, ocupó diversos cargos públicos, algunos durante el sexenio de su padre. Fue representante permanente ante la FAO y subsecretario de Evaluación de la Secretaría de Programación y Presupuesto. En 1980, contrajo nupcias con María Antonieta García-López y Tovar. Según la revista Quién, la boda civil se celebró en la residencia Miguel Alemán de Los Pinos. Cerca de 100 invitados brindaron con champaña. A la boda religiosa, en una capilla dentro de la residencia oficial, siguió la fiesta en el casino del Colegio Militar, a la que asistió María Félix.

José Ramón dirige una empresa de globos aerostáticos en Oxford, donde imparte clases de historia y política de México. Vive con su esposa y sus hijos, José Juan, Matías y Julián.

La hija menor, Paulina López-Portillo Romano, estudió el posgrado en filosofía en la Universidad Iberoamericana. Es autora de Libertad y poder y ha sido editorialista de El Financiero, La Jornada, Mira, Etcétera y El Universal. Recientemente se divorció de Pascual Ortiz Rubio (sobrino nieto del expresidente). Se casaron en 1981.

Paulina es propietaria de un centro de meditación y yoga. Afirmó en la revista Actual que hubiera querido ser bailarina profesional. Desde niña tomó clases de ballet y, desde 1995, pertenece a una compañía de danza.

Sus hijas, Paulina y Tatiana, estudiaron en un internado en Suiza. Paulina desea estudiar en Harvard.

Con Sasha Montenegro, José López Portillo tuvo dos hijos más: Nabila y Alejandro. Nabila estudiará diseño industrial en la Ibero.

#### Los enigmáticos De la Madrid

De los hijos de Miguel de la Madrid y Paloma Cordero -Miguel, Enrique, Federico, Gerardo y Margarita- se sabe poco. Empleados de Los Pinos han contado que organizaban fiestas juveniles en la residencia, en el gobierno de su padre.

El más notorio es Enrique, diputado priista en esta legislatura. Según la revista Actual, cuando vivió en Los Pinos, Enrique practicaba equitación en el Estado Mayor Presidencial y jugaba tenis, entrenado por Mario Llamas, un excampeón mexicano. Es abogado por el ITAM. Después de graduarse, recorrió el mundo con sus amigos preparatorianos. Luego, estudió administración pública en Harvard y trabajó en Estados Unidos, en la banca de inversión. De regreso a México, en 1994, se asoció en un despacho de asesoría financiera.

El diputado vive en San Ángel con su esposa Isabel Prieto. Sus hijos, Javier y Pablo, estudian violín. María es aún muy pequeña.

#### Los destrampados

Carlos Salinas de Gortari tuvo tres hijos con su primera esposa, Cecilia Ocelli: Cecilia, Emiliano y Juan Cristóbal.

Se les reconoce como muchachos elegantes, cultos e informados. Los hermanos Salinas Ocelli adquirieron los gustos y costumbres de las familias reales europeas. Como éstas, se dejaron retratar en eventos sociales y conviven con personajes del mundo del espectáculo. Además de las fiestas, asisten a otros eventos donde se reúnen los ricos, como el Ballet Kirov, el Cirque du Soleil, el concierto de Luciano Pavarotti y exposiciones de arte.

Cecilia, como sus hermanos, estudió en el Liceo Japonés. Abandonó la licenciatura de relaciones internacionales en el ITAM e ingresó al Centro de Estudios de Educación Montessori, donde se graduó como maestra. Desde pequeña, estudió ballet.

Ha trabajado como maestra suplente en un colegio privado en el sur del Distrito Federal. Sostiene un noviazgo con Alfi Gatica, hijo del compositor y cantante Luis Gatica. Alfi trabajó en los estudios Warner. Ahí, conoció al cantante Luis Miguel, quien amenizó la fiesta de 15 años de Cecilia en Los Pinos, según el diario Reforma. Cecilia concedió una entrevista a la revista Quién. Su fotografía apareció en la portada de su sexto número.

Emiliano Salinas Ocelli se graduó con honores en el ITAM, donde estudió economía. Ahora estudia una maestría en Harvard. Se graduó con honores.

Juan Cristóbal es el más sociable de los hijos de Carlos Salinas. Hace poco, apareció en las páginas de Quién, con motivo de la reseña de la exposición pictórica de su amiga Paula Massoni, "Explosión contenida", en la galería Ko. Es amigo de la artista.

La misma revista lo captó en la presentación de El libro de la moda, "una recopilación de imágenes del universo fashion hecha por Desiré Navarro, diseñadora de modas que ahora se dedica al periodismo". Además de la presentación, en el museo de San Carlos, hubo una subasta de vestidos exclusivos.

Juan Cristóbal es novio de Rebeca Tamez, exintegrante del grupo musical Garibaldi.

Con su segunda esposa, Ana Paula Gerard, Carlos Salinas tuvo dos hijos, Ana Emilia Margarita y Carlos.

Los hijos mayores de Ernesto Zedillo y Nilda Patricia Velasco tienen fama de destrampados. Nilda Patricia y Rodrigo son menores de edad.

A Ernesto, el primogénito, se le han atribuido romances con mujeres de toda clase: con Liliana Sada Melo, con una conocida modelo colombiana, con la voluptuosa actriz Patricia Navidad, con una de las cantantes gemelas Ivonne e Ivette, con Alejandra Elías Calles y más recientemente con Nunzia Rojo de la Vega, hija del dueño del restaurante Palmas 500. Sin embargo, la mayoría de esas relaciones no han sido "oficiales".

Ernesto es el arquitecto que diseñó la Casa Agua, propiedad del exmandatario en El Pedregal. Es aficionado al salto en paracaídas. Actualmente, trabaja en un complejo turístico en Veracruz. Es fanático de las discotecas y los bares de moda. Va a El Cluv, en Bosques de las Lomas, y asistía a El Habita, el bar de un hotel de Polanco que ahora está clausurado.

Ernesto Zedillo Junior tiene acceso a lo que quiera. Hace poco, aunque no estaba invitado, festejó el éxito de la cinta Bendito infierno con sus protagonistas, Gael García Bernal, Victoria Abril y Demián y Bruno Bichir.

Con su amigo Alejandro Fernández, Ernesto celebró la boda del nieto del propietario de la Universidad Autónoma de Guadalajara, del equipo Tecos y del periódico Ocho Columnas, Antonio Leaño Álvarez del Castillo.

La revista Quién informó que Alejandro Fernández y Zedillo estuvieron entre los 500 invitados.

Emiliano, el segundo del matrimonio Zedillo-Velazco, ingresó en 1998 a la Facultad de Ingeniería de la UNAM. En julio de 1995, provocó un escándalo al festejar que terminó los estudios secundarios con un gran baile en el Salón López Mateos de Los Pinos.

Carlos Zedillo comienza a seguir los pasos de sus hermanos. En la portada del número 278 del suplemento "Club", de Reforma, aparece abrazado de dos atractivas jóvenes, festejando sus 20 años en Tepoztlán.

En "los antros", pero sobre todo en fiestas privadas, los Zedillo coinciden con las hijas de Vicente Fox y los hijos de Carlos Salinas. Es que tienen amigos en común. Por ejemplo, el cantante Alejandro Fernández.

El año pasado, Fernández festejó su cumpleaños en Barra de Navidad. Entre sus invitados, estuvieron las "Hijas de la Madre Tierra" -Montserrat Oliver y Yolanda Andrade-, amigas cercanas de "Ernestito" Zedillo.

Tanto a los Salinas como a los Zedillo, se les tilda de "faranduleros", porque conviven con actores y cantantes. No son así las "niñas Fox", a quienes se critica porque no son "sofisticadas". Ana Cristina asiste lo mismo a eventos de beneficencia y a las discotecas de moda, aunque prefiere los desfiles de moda.

Otros amigos comunes de la descendencia de los expresidentes son: el arquitecto Ricardo Barroso, un promotor de arte contemporáneo asociado con Liliana Sada Melo; la hermanastra de Daniela Rossell, Beatriz Pasquel -quien aparece retratada en Ricas y Famosas frente a un gigantesco Buda-, casada con Pablo Moctezuma (exmarido de la cantante Alejandra Guzmán). Pablo y Pedro Moctezuma son conocidos como "Los Reyes de la Noche", porque son dueños de exitosas discotecas.

También están los Chedraui, familia de alcurnia veracruzana; Alejandro Basteri, hermano menor de Luis Miguel; Héctor Bitar, administrador de empresas y arquitecto.

En octubre pasado, Bitar rentó una casona en Bosques de las Lomas para celebrar su cumpleaños. Ahí, reunió a "personalidades de la sociedad mexicana", como Juan Cristóbal Salinas Occelli, Leonardo de Lozanne (exvocalista del grupo juvenil Fobia), la modelo Montserrat Oliver y Jorge El Burro Van Rankin.

Los hijos de los exmandatarios se encuentran porque frecuentan los mejores y más nuevos restaurantes, particularmente en la zona de Polanco, como Palmas 500, MP Bistró, Salute, Café O y Landó Grill.

*Proceso. No. 1360. 24-Noviembre-2002*



## ANEXO 13

**Cáncer infantil, cáncer social**

*Mauricio Mejía y María Scherer Ibarra*

"El cáncer infantil es un problema de salud que, lejos de la demagogia, tiene solución. Curar a estos niños no es una ayuda, sino una inversión. Los sobrevivientes de cáncer son luchadores. Llegarán a viejos y le devolverán al país mucho, mucho más de lo que se invirtió en ellos."

Sergio Gallegos quiso ser misionero en la Sierra Tarahumara. Unos amigos de sus padres, evangélicos, le colgaron ocho rosarios y 10 escapularios en el cuello y las muñecas para encomendarlo a Dios. Luego, le pusieron las manos sobre la piel para sanarlo de sus males. Una noche, se soñó aliviado. Los médicos exclamaron el milagro. Pero a la mañana siguiente, todo estaba igual.

Fue, según recuerda, el 5 de enero de 1988. Poco a poco se fue dando cuenta que uno de sus testículos crecía como si tuviera vida propia. Cuando fue imposible hacerse el desentendido, se lo contó a su padre.

Desde luego que estaba asustado: aquello era grave y no había que ser médico para darse cuenta. Inicialmente, tampoco su papá supo medir las consecuencias del desdichado descubrimiento. El 6 de enero, los Santos Reyes repartieron regalos como todos los años, pero Sergio no pudo conciliar el sueño por primera vez.

A los tres días, el médico que había declarado inevitable la cirugía lo sometió a una desoladora intervención en un hospital de Guadalajara. Después del quirófano, le dijo al padre que había pocas esperanzas de vida para su hijo. El tumor maligno había causado graves daños en el muchacho. Todo estaba "en las manos de Dios"...

El papá de Sergio aprovechó las ventajas que le ofrecía su trabajo en una compañía de judíos americanos y logró internarlo en el hospital Anderson, de Houston. Después de las rigurosas sesiones de trámites, el médico en jefe se acercó a Sergio para advertirle: "Tienes un problema que te puede quitar la vida, pero si nos regalas cinco meses te garantizamos 95% de probabilidades de sobrevivir".

Hasta entonces se enteró que el tumor era cancerígeno, quizá la antesala de la muerte. Pero cobró dimensión de la avería hasta que padeció las consecuencias de su primera quimioterapia: los vómitos, el vértigo, las náuseas, la falta de apetito, la caída del cabello, la decadencia del relato impreso de su vida, pues.

Como si alguien hubiera corrido la cortina, en el curso de varias semanas apareció una nueva forma de su personalidad. Del ruidoso y robusto joven que fue, quedó un fantasma pálido, flaco, sin cabello.

El 23 de septiembre de 1988, Sergio Gallegos fue dado de alta. El intruso había abandonado el cuerpo del adolescente. Se convenció: tenía que hacer algo excepcional con su segunda oportunidad. "Vive y sé feliz", le dijo su madre para acabar con las preguntas ociosas.

En la preparatoria, había optado por el área de biomédica. Después, confirmó su vocación por la medicina: se inscribió en la Facultad de la Universidad de Guadalajara. Hoy, es oncólogo pediatra del Hospital Infantil de México y protege a los nuevos huéspedes del inquilino macabro.

## La muerte, cáncer social

Se sabe que el cáncer es una enfermedad curable. En el hospital Federico Gómez todos los días mueren niños con cáncer, y todos los días se salvan niños con cáncer. No se curan más porque no hay con qué.

"En México, la capacidad para curar a un niño con cáncer depende, en primer término, del nivel económico de su familia. Después, del tipo de tumor y de su avance. Así ocurre porque entre 70% y 80% de los pacientes presentan desnutrición al momento del diagnóstico. Las defensas están bajas, los órganos trabajan a marchas forzadas. Mientras tanto, el cáncer carcome al niño."

Armando Martínez -jefe de Oncología del Hospital Infantil de México "Federico Gómez"- desmenuza la relación entre el cáncer y la capacidad económica de quien lo padece.

Apoya su análisis con datos de la Organización Mundial de la Salud y la IARC (siglas en inglés de la Asociación Internacional para el Registro del Cáncer), según las cuales, del total de casos de cáncer en el mundo, sólo 3% corresponden a los países industrializados.

Para el 2000, la OMS pronosticaba que aparecerían 177 mil nuevos casos de cáncer infantil en los países en vías de desarrollo. Para el mismo año, calculaba el surgimiento de 33 mil casos en las naciones desarrolladas. "Es el resultado de la falta de prevención", afirma.

En 1995, la IARC determinó que el índice de mortalidad por cáncer infantil era de 4.8 en México, 2.9 en Canadá y 3.0 en Estados Unidos.

Solamente en el hospital Federico Gómez se atienden entre 550 y 600 pacientes nuevos cada año. "Privilegiados" les llama Martínez, puesto que todos los hospitales de la República con la infraestructura mínima para tratar el cáncer pediátrico absorben, en conjunto, a 10% de la población infantil enferma.

-¿Y el 90% restante?

-Muere. Muchos sin haber sido diagnosticados.

-¿Cómo obtuvo esa cifra?

-Es una proyección. Un cálculo basado en la población y en la frecuencia de los casos. El dato deductivo se desprende de las estadísticas de la OMS. Otro de nuestros problemas es, precisamente, que no existen registros confiables del número de enfermos.

En la Ciudad de México hay dos hospitales equipados para atender el cáncer infantil: el Federico Gómez y el Instituto Nacional de Pediatría. Otros centros cuentan con medicamentos pero no tienen especialistas, oncólogos pediatras, por ejemplo. Es el caso de la mayoría de los hospitales a lo largo del país. De los que dependen de la Secretaría de Salud, algunos tienen oncólogo pediatra y ofrecen servicios básicos para el tratamiento del cáncer, aunque deficientes e incompletos, como el hospital Civil de Guadalajara, el hospital Universitario de Monterrey y los hospitales del Niño en Tabasco, Morelos, Oaxaca y Puebla, entre otros. Los del IMSS, ISSSTE y Pemex que atraviesan situaciones similares son el Centro Médico La Raza, el Centro Médico Nacional, el hospital de Querétaro, el 20 de Noviembre y el hospital de Picacho.

-¿De qué sirve el oncólogo sin infraestructura?, se le pregunta al doctor Martínez, especialista en cáncer de hueso.

-Absolutamente de nada.

Esos hospitales, y otros más, atienden a unos mil 500 niños con cáncer cada año, aunque los de la capital absorben a las tres cuartas partes. Del total, sólo se cura 75% debido a dos razones, señala:

-Los pacientes atendidos en consulta externa deben cubrir casi por completo el costo de su tratamiento y la mayoría no tiene recursos para hacerlo. El tratamiento de la leucemia cuesta alrededor de 500 mil pesos y dura entre dos y tres años.

-Muchos pacientes viajan del interior del país y el tratamiento los obliga a abandonar familia y trabajo. La mayoría no lo resiste e interrumpe o deja el tratamiento. El factor cultural, opina el médico, es fundamental para la cura, pero con frecuencia los padres no asimilan que el tratamiento modifica la dinámica familiar y les aterra enfrentarse a meses, o años, de vida en el Distrito Federal.

Tomando en cuenta los porcentajes de niños que se diagnostican demasiado tarde y los que abandonan el tratamiento, concluye Martínez: "Estamos curando a 3% o a 4% del total de la población infantil con cáncer en México, así que hablar de éxito terapéutico es una falacia".

De acuerdo con estadísticas de la Secretaría de Salud (1999), el cáncer es la segunda causa de muerte en la población general, la decimoquinta en la población menor a un año, la sexta en la población de edad preescolar y la segunda en edad escolar. En estos últimos dos períodos, apunta Martínez, el cáncer es más recurrente.

De los tipos de cáncer, la leucemia es el que aparece con más frecuencia (38% de los casos). Le siguen los tumores del sistema nervioso central, los linfomas o tumores de los ganglios, los tumores en el riñón y el retinoblastoma (tumor de ojo). Este último es llamado el cáncer de la pobreza. Explica Martínez, encendido, impotente, que el retinoblastoma se detecta a tiempo sólo con una fotografía. La imagen, captada con la luz de un flash, muestra un ojo totalmente blanco. Popularmente, se le denomina "ojo de gato".

En los países desarrollados el retinoblastoma es prácticamente inexistente, pero al Hospital Infantil de México no dejan de llegar pequeños con el rostro deformado por el tumor, o con el cáncer extendido al cerebro, a la médula ósea, al hígado. En nuestro país, insiste Martínez, el diagnóstico en los niños es tardío en 99 de cada 100 ocasiones.

Martínez se queja de que en México, los responsables del sistema de salud no se han preocupado por construir centros especializados para atender las enfermedades de los niños.

"Oncología prácticamente acaba con el presupuesto de un hospital. Pero el cáncer es caro y, políticamente, no es redituable. No hay una sola institución dedicada a la oncología pediátrica. Para las enfermedades de los adultos hay instituciones específicas, como Cardiología o Neurología. Pero los hospitales infantiles, todos, son generales", afirma Armando Martínez.

-¿Cómo se lo explica?

-El niño no es económicamente productivo. No produce capital.

No hay enfermedad infantil más costosa que el cáncer. Una familia con un niño en esas condiciones tiene que desembolsar alrededor de 6 mil 500 pesos al mes, suma que no percibe ni 70% de la clase trabajadora inscrita en el Seguro Social.

\*\*\*\*\*

En la vida hay días así: infames. Y por tanto, imborrables.

El cáncer es el temor más grande en la vida de cualquiera. A Laura Patricia García la noticia le llegó justo en una de las tardes más maravillosas de su vida.

Su máxima ilusión era ser parte del equipo de baloncesto de su secundaria. Un tío paterno le había enseñado la buena cara de ese deporte que no seguía por televisión porque la señal no bajaba a Santa Rita, un pueblo de Hidalgo en donde nació hace 14 años. Hacerse dueña de un puesto de guardia en el equipo de la Emiliano Zapata había constituido un gran logro en la juvenil existencia de Laura Patricia. En su primer entrenamiento, un balón extraviado le lastimó un dedo de la mano derecha. Primero, le dijeron que estaba fuertemente lesionado el antebrazo, por eso aquella bola enorme. Luego, que no era el tendón, sino el músculo. Y después, la empujaron a México porque podía ser grave. Aún antes de hacer el viaje, ella y sus padres creyeron que se trataba de un problema muscular, quizá una fractura mal cuidada. No sentía dolor.

En el Hospital Infantil de México, la preocupación se transformó en pánico y desolación. La niña padecía un rhabdomyosarcoma, un tumor cancerígeno que le recorría el brazo. Le aplicaron quimioterapia, pero no surtió efecto.

Laura Patricia tiene la mala fortuna de padecer un cáncer agresivo. Entre más se hace por eliminarlo, crece más y más. Es inmenso, lo suficiente como para impedir una operación urgente. Hoy, la niña llegó a la frontera de su vida. Las mejores noticias para ella serán las que anuncien la inutilidad de su brazo derecho o la amputación. La más grave se entromete con su vida.

La amputación parece, a pesar de todo, una macabra gastada del destino. Hace cinco años, su hermana Alejandra, atropellada por un microbús, perdió el brazo izquierdo. El tiempo se nubla más para la familia: hace unos días, los médicos se toparon con la metástasis y declararon una disminución dramática en las posibilidades de sobrevivir.

Nadie sabe si las cosas hubieran ido mejor si el presupuesto del Hospital Infantil no se hubiera agotado en octubre y si los padres hubieran tenido el dinero suficiente para no interrumpir el tratamiento. El hecho es que cuando Laura Patricia necesitó vacunas y quimioterapia, sus padres no tenían un quinto.

El papá, hojalatero, gana 2 mil pesos mensuales... cuando el negocio va bien. Su madre no trabaja. Aparte del impulso anímico que en estos momentos es más que oro, de poco valieron los 3 mil pesos que los maestros de la escuela juntaron mediante kermeses, rifas y tardeadas.

Hace 26 años, a mediados de 1975, Roberto Rivera terminó su especialización en oncología pediátrica. Sin saberlo, se convirtió en uno de los dos médicos dedicados al cáncer infantil en ese año. Desde entonces, la población del país ha crecido en casi 30%. Sin embargo, los colegas de Rivera siguen siendo un puñado de hombres y mujeres: apenas 82 para 100 millones de habitantes. Caben en una fotografía que luce en el fondo del consultorio del doctor, subdirector de hemato-oncología del Instituto Nacional de Pediatría.

"Desde luego que nuestro problema tiene que ver con la infraestructura -dice, preocupado, en el tercer piso de este edificio de Insurgentes Sur al que la boca común llama IMAN-. No podremos conseguirla de un día para otro aunque sea tan urgente. Pero valórese que una tercera parte de los estados de la República no tiene un experto en oncología infantil."

De los 82 oncólogos pediatras mexicanos, 16 trabajan en el Distrito Federal, ocho en Guadalajara y cinco en Monterrey. Más de la tercera parte, pues, atiende a tres ciudades. Esto tiene una repercusión perturbadora: "Piénsese -exclama Rivera- que una tercera parte de los niños que mueren de cáncer nunca ve a un médico."

En todo el país solamente hay cuatro instituciones para preparar a nuevos médicos oncólogos: el Instituto Nacional de Pediatría, el Hospital Infantil de México, el Centro Médico Nacional y el ISSSTE. Para este año se ha anunciado la titulación de seis nuevos especialistas, tres de los cuales han dicho que trabajarán en Guadalajara. Eso significa que otros estados seguirán sin especialistas.

En 1997, se registraron en el país -de acuerdo con la investigación de Rivera- 23 mil 845 muertes de niños por cáncer, lo que significa que entre 1980 y ese año el índice de mortalidad por esa causa creció más de 20%. Otro dato dramático hallado por el oncólogo es éste: en 38% de las actas de defunción de infantes en ese año se encontraron presunciones claras de cáncer sin que esta palabra apareciera en ellas.

Eso indica que el número de muertes al año es considerablemente mayor porque en las zonas alejadas del país, donde se puede presentar con mayor ocurrencia el retinoblastoma, por ejemplo, los redactores de las actas de defunción no tienen la menor idea de los síntomas presentados por los recién fallecidos. "Pueden poner -señala Rivera- que murieron de una bola en el ojo, de ojo de gato y quién sabe de cuántas cosas más, cuando murieron de cáncer".

-¿Qué se necesita entonces?

-Que un alto funcionario se dé cuenta que tenemos enfrente un grave problema de salud pública.

\*\*\*\*\*

Hace un año, Ignacio Quintas García vendió el material con el que construiría su casa, malbarató sus "chivitas", el único garante del porvenir de su familia, y se quedó como hasta ahora, al amparo de la buena voluntad de otros.

Trajo a Roxana en autobús, en un viaje de 15 horas por caminos torcidos, desde una rancharía cercana al Istmo de Tehuantepec hasta una ciudad "que asusta", donde no tiene trabajo ni familia. Trajo también a su señora; uno debía trabajar mientras el otro sufría los dolores de la niña.

En el hospital Federico Gómez, la aterradora noticia golpeó a la familia por segunda vez: como a Azucena, su hermana gemela, a Roxana le crecía en el vientre un tumor de Wilms, que llegó a pesar cuatro kilos. En apenas un año, la niña fue intervenida en tres ocasiones, dos por cáncer de riñón una por complicaciones. El padre ha perdido la cuenta de las veces que se le sometió al suplicio de la quimioterapia.

Los pesos que don Nacho obtuvo por sus bienes no duraron para dos semanas. Trabajó un par de meses en una panadería. Las jornadas de 14 horas le afectaron la espalda. "Ni caso", dice. "Me pagaban 30 pesos, sin desayuno. No daba ni para los análisis".

Varias noches, Nacho y su señora durmieron en la sala de espera del hospital y compartieron una torta, apenas para disimular el hambre.

Roxana tiene siete años, pero su tamaño y su complexión le arrebatan la mitad. Ya no se acuerda de sus cinco hermanos. Tampoco de su casa ni de los chivos que brincoteaban haciendo sonar sus campanas.

El 21 de enero, cumplido el año exacto desde que dejaron su tierra, Ignacio espera con su hija que los llamen a revisión en Consulta Externa. La niña abraza fuerte una muñeca, la única que tiene. El padre abraza fuerte a la niña, la que pudo perder.

Roxana ya tiene la mirada brillante de una chiquita sana. Su delgadez no delata la enfermedad: es una de millones de niños mexicanos pobres. Sólo podría contar su historia un gorrito azul de estambre que le tejió su madre.

Ignacio sonríe porque ya sólo tiene un problema: mil 500 pesos para regresar a Oaxaca y devolverle a Roxana la familia que olvidó.

## Invertir en el futuro

Héctor Antonio Carrillo -coordinador de la División de Medicina Crítica del Hospital Infantil de México- tiene a su cuidado, en la sala de Terapia Intensiva, a varios pacientes oncológicos. De hecho, informa, 20% de las camas están permanentemente ocupadas por niños con cáncer cuya vida está en riesgo.

En promedio, explica el médico, un menor con cáncer que llega a la sala pasa ahí 10 días. Del total que ingresa, se salva alrededor de 80%, que luego se interna en Oncología e Infectología.

Si el gasto crónico del cáncer es elevado, explica, es "peor" el de Terapia Intensiva. Un paciente paga una cuota diaria "de recuperación" de 400 pesos, pero el costo real es, aproximadamente, 20 veces mayor.

Cotidianamente, el doctor Armando Martínez requiere hospitalizar entre 20 y 30 niños que necesitan tratamiento por complicaciones o quimioterapia, pero en "onco" sólo hay 11 camas.

Decenas de pacientes permanecen en lista de espera mientras se agudiza su mal. El resultado de la aplicación de la quimioterapia en dosis inadecuadas o fuera de tiempo es la creación de resistencia por parte del tumor. Luego, el niño necesitará quimioterapia más intensa, pero las posibilidades de éxito se verán reducidas. Y más quimioterapia eleva las complicaciones.

"No ayudar a estos niños es carecer de visión. Acabamos gastando más dinero."

Al Hospital Infantil de México, calcula el jefe de Oncología, un niño -con leucemia, por ejemplo- le cuesta hasta 1 millón y medio de pesos.

-¿Tanto?

-Sería menos si no favoreciéramos las complicaciones.

-¿Cómo?

-Atendiendo oportunamente al niño.

El área de Oncología del Federico Gómez necesita, por lo menos, cuatro camas más; tiene los medicamentos que requiere la quimioterapia para tres niños al día, pero necesita para 10; a veces, en los turnos vespertino y nocturno, una sola enfermera atiende a los 11 chiquitos internados; para los infantes cuya curación exige un trasplante de médula ósea (que cuesta aproximadamente 1 millón de pesos) hay dos salas especiales, habilitadas por el doctor Martínez y Eugenio Vázquez, jefe de la Unidad de Trasplantes de Médula Ósea, con sus propios recursos. Ahora mismo, hay 40 niños en lista de espera. Cuarenta han sido borrados de ella. No sobrevivieron.

"El cáncer infantil es un problema de salud que, lejos de la demagogia, tiene solución. Curar a estos niños no es una ayuda, sino una inversión. Los sobrevivientes de cáncer son luchadores. Llegarán a viejos y le devolverán al país mucho, mucho más de lo que se invirtió en ellos", suelta Armando Martínez.

\*\*\*\*\*

María Fernanda de la Luz Enríquez aguarda en la sala de Quimioterapia, adornada con pegotes de monos que ya no llaman la atención de una muchacha de su edad. Se distrae, junto a su madre, viendo una telenovela. Fernanda estuvo en tratamiento desde los siete años. Siete más tarde, la leucemia acechó y, de nuevo, se apoderó de ella.

Doña Julia Enríquez y su marido son dueños de un puesto de fruta en Los Reyes La Paz. Lo ponen más temprano y lo levantan más tarde, pero de cualquier modo no ajustan para cubrir el tratamiento ambulatorio de su hija. Fernanda lo sabe, y le pesa. A sus 14 años, ha deseado morir.

-¿Cuántas veces has estado internada?

-¡Uhh!, quién sabe. Y ahora estoy empezando, como de cero, otra vez.

Fernanda abandonó la escuela Moctezuma, en Chalco, para salvar la vida. En las vacaciones, sus defensas bajaron la guardia y ya no entró a segundo de secundaria. Los viernes le toca "quimio".

-¿Qué tienes?

-Cáncer en la sangre. Mi papá me explicó que da por un susto o por una caída. Yo me caí de un columpio, luego me puse mala porque se me hizo agua la sangre.

-¿Qué sientes?

-Náuseas, a veces. Mi mamá dice que me pongo pálida. Otras veces siento tristeza. El año pasado traía mi pelo hasta la cintura y me hacía peinados. Mi hermana me tejía una trenza de gajos muy gorda porque tenía hartos de cabello. Ya no me la puedo hacer. A ver si para mi cumpleaños...

-¿Cuándo cumples 15?

-El 30 de mayo.

Muchos años antes de que María Fernanda naciera, en 1951, morían en México 28 niños por cada 100 mil a causa del cáncer. Hoy, ese universo ha crecido a 65. Pero de ellos, solamente 10% podrá ser atendido en una unidad de terapia intensiva.

El jefe del Departamento de Terapia Intensiva Pediátrica del Hospital Infantil de México, Adrián Chávez, cuenta que en todo el país solamente hay 10 hospitales que pueden ofrecer ese servicio: "Y lo que es peor: de esos, seis están en la Ciudad de México; los otros en Puebla, Toluca, Guadalajara y Monterrey".

-¿Qué significa esa precariedad?

-Una desgracia.

Números oficiales contaron 2 mil 162 camas demandadas en unidades de terapia intensiva para niños con cáncer, solamente en 1997. Únicamente se pudieron ofrecer 239, un poco más de 10%.

-¿Cuánto cuesta la estancia de un niño en una unidad de terapia intensiva?

-Poco menos de 10 mil pesos diarios, con subsidio. Sin él, poco más de 25 mil.

\*\*\*\*\*

Hasta ahora, Lorena Carrasco no ha sentido dolor por el avance del cáncer que corrompe el fondo de su rostro. Un día de junio de 1988 comenzó a inflarse como globo. Primero, los cachetes, luego los labios, los ojos y la nariz. Al final, su cara ya no era la suya.

Su madre la llevó al médico, pero, como suele ocurrir, en la clínica de primer nivel no supieron hacer un diagnóstico exacto. En el Hospital Infantil de México le dijeron que tenía una rara enfermedad en la piel. Hace poco descubrieron que tenía un tumor letal en la cara, imposible de operar, de cercar, de detener.

La madre tenía 39 años cuando parió a Lorena, la menor de sus cinco hijos. Daniel, de 17 años, aporta lo poco que gana para comprar las medicinas de su hermana y los gastos de viaje desde Santa María Macúa, Hidalgo, hasta la colonia Doctores.

Lorena le cuenta a Octavio Gómez, el fotógrafo, que no tiene amigos ni en casa ni en la escuela. Antes, casi en secreto, le había contado a su madre que no quería hablar con nadie. Su introversión se debe a un razonamiento demoledor: "Los niños que me ven se espantan. No los quiero asustar".

La niña se aferra a su madre. En su regazo encuentra cobijo, alivio, consuelo. Tendrá que venir pasado mañana a internarse. La señora restará más pesos al monedero: gasta 100 de pasajes, ida y vuelta, más la comida. Ambas comen un atole y un tamal, sólo eso hasta llegar a su casa, cerca del anochecer. Ahora lleva en la bolsa 200. Puede que superen al ajetreo siempre y cuando no le pidan otras medicinas.

Imposible contar con la ayuda del padre. Abandonó a la familia, hace 12 años, por una razón convencional: tenía otra mujer, con hijos que no eran suyos. La mujer no puede con la carga económica, pero en lo divino hizo lo que tocaba: "Se la he encargado a Dios Nuestro Señor, que es muy milagroso".

*Proceso. No. 1319. 10-Febrero-2002*



#### ANEXO 14

### Los muertos del PRD: 563 hombres y mujeres caídos en la lucha política, electoral y social en nueve años

*María Scherer Ibarra*

La tristeza se apoderó ese día de Chichihualco, un terroso poblado cerca de Chilpancingo. Calaba el mediodía. Unas 25 mujeres, todas viudas, cargaban a sus niños adormilados. Una, calmaba la sed y el hambre del suyo amamantándolo; las demás, les daban sorbitos de cocacolas de medio litro.

También había viejos solos, muertos sus hijos. Uno sordo, padre de Antonio Juárez Avila, acribillado en 1994, decía palabras incomprensibles a su nieta.

Eran los deudos del PRD, reunidos ahí con una doble esperanza: "¡Que se haga justicia, carajo!", "o un dinerito para sus familias", que malviven en la miseria extrema.

Juan Hernández Luna llevaba una encomienda de la Fundación Ovando y Gil. Explicaba su presencia en Chichihualco: "Vengo a recoger sus testimonios, a llevar una foto de sus esposos, si se puede".

Don Apolinar Alarcón se acomodó el sombrero. Se sentó frente a su entrevistador y suspiró hondo:

El 19 de noviembre de 1996 Daniel, su hijo de 14 años, salió a dar la vuelta. Acabó tiroteado por varios militares en un plantío cercano a El Faisán, municipio de Chichihualco, a plena luz, recién pasadas las doce.

Apenas lo supo, Apolinar llegó hasta donde estaba su hijo. "No me dejaban verlo. Sólo escuchaba que se quejaba, que pedía agua".

—No se preocupe, sus heridas son leves —le dijo un "teniente" que no quiso identificarse.

Apolinar –siempre encañonado– aguardaba y pedía que le permitieran ver al muchacho, o que le dijeran cómo estaba. Hacia las diez de la noche cesaron los quejidos. Finalmente, Apolinar escuchó que el militar se comunicaba con el cuartel de Chilpancingo: Que Daniel había muerto, que el muchacho tiró primero.

"Yo nunca le hubiera permitido cargar armas. No sabía ni tirar", explica el padre.

Acusa a Cirilo Pedroza, "el capitán gordo", de haber dejado a su hijo "morir como un perro".

A la mañana siguiente recuperó el cadáver: "Me eché un sueñito y aclarándito me fui a ver al comisario".

Daniel Alarcón posiblemente aparezca pronto en la lista de los 563 militantes y simpatizantes perredistas muertos.

### La lista de la muerte

Sujeta a constantes actualizaciones, esa lista consigna a la fecha 16 muertos en 1988, 34 en 1989, 74 en 1990, 27 en 1991, 56 en 1992, 67 en 1993, 35 en 1994, 110 en 1995, 96 en 1996 y 48 en lo que va de 1997.

Sólo cuatro estados –Guerrero, Chiapas, Oaxaca y Michoacán– han sido escenario de 446 muertes de perredistas. Acumulan 85% del total.

En Campeche, Chihuahua, Coahuila, Distrito Federal, Durango, Estado de México, Hidalgo, Morelos, Nuevo León, Puebla, Querétaro, San Luis Potosí, Sinaloa, Tabasco, Tamaulipas, Veracruz y Zacatecas ocurrieron los 117 homicidios restantes. Hay, incluso, una lista de mujeres muertas: cinco chiapanecas, cinco oaxaqueñas, tres guerrerenses y tres michoacanas. La Fundación Ovando y Gil lleva el nombre de los primeros perredistas asesinados: En 1988, tres días antes de las elecciones presidenciales, murieron en la Ciudad de México Francisco Javier Ovando y Román Gil, colaboradores cercanos de Cuauhtémoc Cárdenas, candidato del Frente Democrático Nacional.

Fundada por el PRD para apoyar a las víctimas de la violencia política, es dirigida por Isabel Molina. Obtuvo sus fondos de las sumas que el partido consideró "recursos excedentes" del presupuesto aprobado en la nueva Ley Electoral para los partidos políticos.

Las actividades de la fundación incluyen el levantamiento de un padrón de las familias de los militantes muertos y desaparecidos, la elaboración de un censo y la investigación en todos los casos, incluidos los lesionados.

Sin embargo, la mayor parte los recursos se invierte en becas para los huérfanos. Entregan mensualmente cerca de 763, consistentes en 200 pesos para más de 400 niños de primaria, 250 para más de 100 de secundaria, y 200 pesos para lactantes.

Para las viudas se elaboró un "programa de organización y capacitación", con el que se pretende apoyar económicamente su trabajo y, en casos excepcionales, "financiar proyectos concretos o la compra de material necesario para arrancar un pequeño negocio". De las 316 viudas registradas en la fundación, ochenta son analfabetas, 97 cursaron la primaria y no todas la terminaron; 17 tienen estudios de secundaria y sólo cinco cursaron la preparatoria. Se desconoce la escolaridad del resto.

Isabel Molina se queja de que no llega al 5% el número de muertes esclarecidas. Asegura que la impunidad es la que determina "la repetición de los hechos cruentos".

"Los que asesinan a los perredistas casi siempre son autoridades o caciques locales que tienen carta blanca para matar." Molina, exdiputada, muestra la carta de una niña que se esconde del asesino de su padre, con quien puede toparse cualquier día, en alguna calle de su comunidad. Pide: que isieran un gran favor de quitarle la vida a ese endivido que mato a mi papá.

Confiesa su tristeza e intenta protegerse. Acusa a ese hombre que "se burla de nosotros" y "lo platica para que nosotros lo sepamos".

Una de las viudas, María Gómez dice que su marido "era bien quieto". Armando López Navarrete fue asesinado el 1º de mayo pasado. La viuda no se hace a la idea de su muerte: "Si nunca ofendía a nadie; si ni era enojón. No sé por qué le hicieron eso".

Para mantener a su familia, María hace balones diminutos, utilizando los desperdicios que deja la fabricación de los normales, actividad a la que se dedica la mayoría de las mujeres de Chichihualco.

Interrumpe el relato Raúl Valente Catalán, fundador de la Unión de Transportistas Democráticos. Cuenta que tras de recibir nueve puñaladas, Armando, secretario de la UTD, fue "involucrado con los encapuchados" del EPR. "Y ya lo encontramos tieso".

### Factor de riesgo

"Ser militante del PRD es un factor de riesgo", dice el informe sobre violación de los derechos humanos de ese partido, que resume los casos de enero a mayo de 1997.

En ese lapso, el PRD reportó más de 30 casos de violaciones de los derechos humanos de sus militantes en Guerrero, doce en Chiapas, diez en Oaxaca, nueve en el DF, tres en el Estado de México, dos en Veracruz, y uno en Michoacán, Nuevo León y Morelos.

Informa que las causas de las violaciones fueron políticas en 71% de los casos, electorales en 17% y sociales en 11%; 22% de las víctimas eran simpatizantes, 50% militantes y 27% dirigentes.

De los 90 detenidos, 30 asesinados, 31 torturados y 21 desaparecidos, además de los amenazados, lesionados y secuestrados, el informe explica que en 18 de los casos los agresores directos fueron miembros de la Secretaría de la Defensa Nacional (Sedena); en 16 fueron priístas; en 20, policías judiciales estatales o miembros de seguridad pública; cuatro casos fueron responsabilidad de sicarios, tres de policías municipales y dos de judiciales federales.

Humberto Zazueta, secretario de Derechos Humanos del CEN del PRD, señala que ahí no sólo se dedican "a tomar nota de los muertos", sino que dan seguimiento a cada caso. En la Comisión Nacional de Derechos Humanos (CNDH) tienen registrados más de 250.

Y se queja de que la presidenta de ese organismo, Mireille Roccatti, no se ha reunido con los miembros de la Secretaría ni una sola vez. Con Jorge Madrazo, el anterior presidente, sostuvieron reuniones periódicas "para estar machaque y machaque, revisar cómo está tal caso y presionar".

Lilia Moreno, subsecretaria de Derechos Humanos, abunda:

"Cuando decimos que la Sedena está al frente en las violaciones de los derechos humanos en el primer semestre de este año, es porque hay evidencia. Hablamos con los agraviados, tenemos testimonios, fuimos a las comunidades. Tenemos los datos."

Porfiria es una mujer robusta que cubre su cabello con un trapo negro. Apapacha a la niña que lleva en los brazos y habla de su hermano, Antonio Juárez Avila, un "futbolero de corazón".

Nadie llora.

"Antonio mantenía a mi papá", dice Porfiria, y mira al viejo sordo.

María de la Luz Aquino, viuda de Mario Martínez Mosso, oriundo de Tepozonalco, relata cómo su hijo vio morir al padre. Agricultores ambos, caminaban hacia la siembra. Cayeron indefensos bajo los tiros de una escopeta.

"¡Ay, miijo, ya nos chingarón!", recuerda María de la Luz que dijo su marido. Y se le quiebra la voz.

Las viudas tomaban su turno, una por una. Al terminar sus relatos, volvían a su asiento. Ahogaban las quejas de los niños, aburridos rato atrás. No se iba ni don Apolinar, el primero en contar su historia. Nadie sabía qué esperaban.

Los tres estados

De Guerrero, Chiapas y Oaxaca "no hay ni a quien irle", dice Isabel Molina.

Describe las particularidades de los tres estados donde han sido asesinados más perredistas: En Oaxaca, el gobierno protege a los caciques, libres en la impunidad; en Guerrero y Chiapas, "son más descarados": las policías municipal y estatal, así como el Ejército, actúan más abiertamente.

Agrega que el factor de la militarización y los "estilos personales para gobernar", activan la participación de las autoridades en la violencia.

Zazueta asegura que el nivel de pobreza, la discriminación y la mano dura de los gobernantes originan y explican el problema.

"Guerrero, Oaxaca y Chiapas son los estados más pobres, donde hay más miseria, donde hay autoritarismo y una actitud caciquil con proclividad al asesinato. La lucha contra los cacicazgos locales ha sido muy cruenta. Las guardias blancas y organismos paramilitares son mucho más visibles. Los estados más atrasados tienen a las autoridades más atrasadas, que no ven caminos de orden social y utilizan la mano dura como salida. No es de gratis que ahí el EZLN o el EPR hayan tenido la mayor posibilidad de crecimiento. Son un caldo de cultivo natural."

Los perredistas recuerdan al de Carlos Salinas como el sexenio de la violencia. Sin embargo, es casi igual el número de perredistas muertos en los tres años del gobierno de Ernesto Zedillo que en los seis de su antecesor.

Zazueta argumenta que eso es el resultado de los 22 millones de mexicanos pobres y de que Zedillo no haya resuelto el problema económico.

Con Salinas, comenta, la confrontación era directa, motivada por los conflictos poselectorales. A la lucha se respondía con represión. "Ahora, el problema ya no es poselector; es que la gente vive las mismas condiciones económicas. Son la miseria, el desempleo y la militarización con el pretexto del narcotráfico y del EPR. Además, el Ejército cumple una función intimidatoria hacia nuestros militantes".

Flor Consuelo, viuda de Félix Sánchez Díaz, no tiene duda. A su marido lo mataron los priístas porque fundó al PRD en su municipio.

"Los priístas le agarraron odio desde que fue presidente del comité", dice, y cuenta que su familia política, completa, era perredista.

Era, recalca, porque mataron primero al padre de Félix, poco antes que a Braulio y a Ricardo, sus cuñados.

"A principios de los noventa, éste fue uno de los municipios más sangrientos, porque tomamos el ayuntamiento casi ocho meses", vuelve a interrumpir Raúl Valente, hoy regidor y secretario estatal de la UTD en Guerrero. Se jacta:

"Mi cabeza valía millones. He visto caer a varios y a mí no me pasa nada. Cuando te llega, te llega."

Algunas mujeres no esconden su desilusión. Muertos sus maridos en accidentes, en Estados Unidos, o hasta víctimas de picaduras de abejas africanas, no contarán con el apoyo del partido.

—Lo siento, señora, su caso será registrado, pero la ayuda es para las víctimas de la violencia política, o para los caídos en alguna comisión del partido.

—Sí, pero...

—Le prometo que reportaré su caso. Lo vamos a investigar.

A Victoria Jacobo le duele la muerte de su hijo hora a hora, como si hubiese sido hoy. El 19 de octubre de 1995 murió Rodrigo Nieto, a los 30 años. "Le metieron cuatro balazos en su barriga, en su frente, en su brazo, en su pierna".

Rodrigo era taxista, fundador de la UTD. De ahí, dice Valente Catalán, surgió "el pique" entre el PRI y el PRD. A seis meses de la creación de la Unión de Transportistas Democráticos, Rodrigo fue asesinado por el hijo de un taxista "pirata", de apellido Alonso.

—Le descargó una .38 super y huyó a los Estados Unidos con el apoyo del gobierno. Nosotros ayudamos a la familia a levantar el cadáver. Hay testigos que juran que el papá del asesino dijo que "iba a haber muertitos", si no lo dejaban trabajar su taxi pirata. Y los hubo: Rigoberto Nieto Catalán y Armando López Navarrete.

—¿Es Rodrigo o Rigoberto?— pregunta Juan Hernández, el compilador de los testimonios. Trata bien a la gente. Le responden con cariño y con unos balones, de esos que cosen las mujeres de Chichihualco.

—Le decíamos Rigoberto de grande y Rodrigo de chiquito —responde la madre, una de las contadas mujeres viejas en el lugar.

—¿Entonces cuál era su verdadero nombre? —repregunta Juan, desconcertado.

—En el acta de defunción quedó como Rigoberto. Su segundo apellido debería de ser Jacobo, pero él mismo se registró ya adulto y se puso los apellidos de su papá: Nieto Catalán.

La mamá de Rodrigo, o Rigoberto, interviene:

—Es que se enojó por que no lo registramos de chiquito y se cambió los nombres.

### Las tres etapas

Zazueta asegura que los 563 asesinatos de perredistas tuvieron motivos políticos. Lo demuestra la actividad que desarrollaba "el compañero" y su tipo de muerte.

El secretario de Derechos Humanos del PRD distingue tres etapas en los asesinatos políticos. La primera, de 1989 a 1992, fue "la más dura, pues corresponde a la confrontación del gobierno de Salinas y el PRD". Los conflictos poselectorales en Michoacán, Guerrero, Oaxaca y Puebla arrojaron 90 asesinatos políticos.

"La gran mayoría de los casos en Guerrero tuvo lugar durante el gobierno de José Francisco Ruiz Massieu, a quien los priístas exaltan como adalid de la democracia", subraya.

A partir de 1994 disminuyeron los homicidios en términos de lucha electoral y poselector. En este periodo, resume Zazueta, los asesinatos ocurren por las "reivindicaciones sociales o disputas políticas del PRD en regiones como Chiapas, Oaxaca, Puebla, Guerrero y las Huastecas por las luchas indígena y por la tierra, y la lucha del partido contra los caciques". La última etapa, por mucho "la más complicada", se inicia a partir de la aparición del EPR, "donde el argumento central de las autoridades en estados como Guerrero, Oaxaca y las Huastecas potosina e hidalguense es detener o asesinar a un compañero con el pretexto de sus vínculos con el EPR. Y en Chiapas, es la lucha del EZLN y los organismos paramilitares formados por el gobierno estatal con la anuencia del gobierno federal, lo que ha generado un ambiente de hostilidad hacia las organizaciones democráticas, y no sólo contra las vinculadas al PRD".

Zazueta insiste en la certeza de que se trata de asesinatos políticos:

"Antes de asumir un caso como político, investigamos quién es el compañero, qué funciones cumplía y en qué condiciones falleció. Inclusive, hemos sacado de la lista aquellos casos en los que, una vez valorados, no se ve claro el homicidio en términos políticos."

El PRD ha denunciado las muertes de sus militantes ante la CNDH y organismos internacionales de derechos humanos.

"Eso es actuar con responsabilidad", dice Zazueta, y añade que el compromiso "económico y moral" de su partido con las familias de los deudos lo obliga a esclarecer los motivos de los crímenes así como la militancia del muerto para poder garantizar algún auxilio.

"No aceptamos casos de militantes que murieron en una riña personal. No podemos subsidiar situaciones de ese tipo. Se nos puede ir un caso entre los muchos que hay, obviamente, pero enviamos comisiones a cada estado a realizar la investigación comunidad por comunidad para lograr la mayor precisión posible en nuestras pesquisas. No incorporamos a nadie hasta que los motivos del asesinato queden aclarados."

En Tuxpan, municipio de Iguala, vive una mujer bajo un techo de palma que se sostiene de una pared prestada. Sólo es suyo lo que cubre esa palma, la herencia de su marido.

Asustada, cuenta que quiso detenerlo cuando se disponía a acompañar al comisario a arrear sus borregos.

—Ya está la cena.

—Sí, pero lo voy a acompañar. Si no pa'qué están los amigos.

Más tarde, el mayor de sus hijos le contó sobre la balacera en el cerro. Parecía que su esposo estaba herido en un brazo.

"Yo me esperé, a ver si llegaba", sigue. A las dos de la mañana le avisaron que se presentara a declarar a la comisaría. Su marido había muerto. Ella estaba embarazada desde hacía cinco meses.

"Dicen que fueron nueve tiros. Yo sólo le vi cuatro: uno en el pecho y otros que le atravesaron aquí", dice, señalando ambos lados de la mandíbula.

Cuenta casi en secreto: "Dicen que fue el comisario quien lo sacó para tirarle él mismo. Yo no sé, tengo miedo, tengo a mis niños chiquitos, no quiero angustias".

### Martirio y política

Para que el número de muertes no crezca, el PRD ha concebido una estrategia. Explica Molina que los propios militantes corren riesgos "por algunos estilos de protesta".

Por eso —continúa— han desalentado los bloqueos y plantones.

"Tratamos de enseñarle a la gente técnicas de resistencia civil pacífica, para que no se exasperen los ánimos, para que las protestas no provoquen una reacción violenta. El PRD ha hecho un gran esfuerzo y el pacto ha resultado".

Otra forma de combatir la violencia, asegura, es mediante la lucha contra la impunidad y las denuncias a nivel nacional e internacional, a pesar de la falta de "voluntad política" en México.

"Mientras sigan impune Aguas Blancas y mientras Rubén Figueroa siga paseándose por el país muy a gusto, no habrá muestra de una verdadera voluntad política del gobierno. Utilizan la violencia para controlar."

Molina habla del papel que ha jugado el PRD en mantener la paz en el país: "Si no fuera por la línea del PRD, hubiera habido más brotes de violencia". El partido ofreció un canal de protesta, una alternativa para lograr el cambio por la vía pacífica. "Es una vía lenta, pero ha evitado un mayor derrame de sangre, ha abierto cauces al descontento. Nuestro partido ha sido uno de los factores más estabilizadores del país en medio del descontento social y la crisis económica que padecemos".

Zazueta coincide:

"El Estado tiene muy claro que al PRD, a Cuauhtémoc Cárdenas y a otros dirigentes, el gobierno mexicano les debe en gran parte la paz social. Como dirigentes, hemos asumido el enfrentamiento con nuestros compañeros para que no caigan en provocaciones y no respondan a las agresiones.

"Es muy difícil decir a los compañeros, sobre todo en las zonas donde la violencia es común, que frente a un crimen actúen con madurez. Es muy difícil, sobre todo sabiendo que los asesinos viven en tu comunidad y que el gobierno no actuará. Y encima, nos acusan de violentos. En las comunidades, en cambio, nos acusan de pacifistas.

"Para prevenir más asesinatos estamos impartiendo cursos de formación en derechos humanos y de seguridad. Y cuando un compañero corre peligro en una zona, buscamos la manera de sacarlo de ahí."

—¿Cómo convencería a los escépticos de que existen 563 muertos y de que el partido no pretende explotar el martirologio?

—El argumento más claro es el testimonio de la gente y de los organismos de derechos humanos. Nuestros casos están abiertos, nuestras denuncias han sido canalizadas a las organizaciones no gubernamentales para que las valoren.

"El mejor elemento para desmentir a quien cree que queremos convertirnos en un partido de martirizados, en un partido que quiere hacer del martirio su política, son los informes de los organismos internacionales que retoman nuestros casos, previamente denunciados por otros organismos de derechos humanos."

Zazueta insiste. Es solamente la autoridad la que no encuentra "lo político" en los crímenes contra perredistas:

"En Guerrero, el gobernador Aguirre no ha dado una respuesta clara a ningún asesinato. A todos les encuentra un motivo de orden personal o pasional; los relaciona con la droga o los declara víctimas del enfrentamiento entre narcotraficantes. A ninguno le reconoce el trasfondo político, pero tampoco aparecen los agresores. Nunca."

*Proceso. No. 1091. 28-Septiembre-1997*



## ANEXO 15

**Satanismo y exorcismo, prácticas frecuentes en México, donde "el diablo sigue suelto"**

*María Scherer Ibarra y Rodrigo Vera*

"¡Demonio, salte de esta persona!", exclama Ramón Godínez Flores, secretario general de la Conferencia del Episcopado Mexicano, cuando realiza sus exorcismos.

Enfundado en su sotana, lanza agua bendita e invoca a San Miguel Arcángel, "el príncipe de la milicia celestial" que, con su espada, lucha contra el demonio.

Sigue leyendo el Ritual romano, libro de oraciones que desde hace casi cuatro siglos utilizan los exorcistas.

"Los exorcismos no son una truculencia cinematográfica. Son hechos reales", asegura Godínez.

Se queja, sin embargo, de que en México el diablo sigue suelto, y sus adoradores se reúnen, en las noches, en los cementerios y en lugares abandonados para sacrificar a seres humanos.

Dice que los satánicos, con sus vestidos negros y sus crucifijos invertidos que les cuelgan del cuello, sacrifican a niños, gatos y gallos negros. Su ley: quien entra al grupo, jamás sale.

El avance de estos grupos alarma ya al Episcopado Mexicano, pues además de que funcionan en una total clandestinidad, son influidos por el auge del narcotráfico, del New Age, de la mercadotecnia y del satanismo de Estados Unidos, donde legalmente se consolidaron en sectas bien organizadas, que veneran al demonio en templos abiertos al culto público.

"Estos grupos proliferan sobre todo en la frontera norte. En sus misas negras, sacrifican a seres humanos y cometen otros graves actos inmorales. También llegan a utilizar hostias y alguna cruz sagrada", agrega Ramón Godínez Flores, quien anteriormente realizaba exorcismos en la arquidiócesis de Guadalajara.

Por su parte, el sacerdote José Luis Guerrero Rosado, exorcista de la arquidiócesis de México desde hace 20 años, expresa que el auge de los grupos—"desde idiotas hasta satánicos"— está provocando un grave daño a la población. Y sus sacrificios humanos sólo se pueden detectar a través de la nota roja:

"Los periódicos informan a cada rato sobre el hallazgo de cuerpos sacrificados aquí y allá. El caso más documentado fue el de los narcosatánicos de Matamoros."

Ramón Godínez señala que, de acuerdo con su experiencia, la mayoría de los supuestos posesos son realmente personas esquizofrénicas que provienen de familias desintegradas:

"Estas personas están muy debilitadas espiritualmente, debido a que viven en hogares deshechos, por lo que es necesario hacer un tratamiento tanto a la persona como a la familia. Y debe juntarse el tratamiento del médico con el del sacerdote, quien realiza con la familia reuniones de oración, ya que el exorcista está obligado a orar, así como el confesor ora por sus feligreses."

Indica que, para determinar si una persona está realmente posesada, el primer paso es hablar con ella y con su familia; después, recurrir a especialistas médicos y, si se comprueba que realmente está poseída, interviene finalmente el exorcista.

—¿Usted ha atendido casos de verdaderos posesos?

—Sí, claro. Incluso recorro a la invocación abierta: "¡Demonio, salte de esta persona!". Todas las veces que sea necesario. Generalmente, el poseso vive con miedo, pierde el sueño. A veces se vuelve violento, a veces apático. Y se cura mediante un tratamiento. No se alivia de inmediato, como por arte de magia, sino poco a poco.

Considerado uno de los más experimentados exorcistas del país —aunque se autodefine como "oficioso para examinar casos"—, Guerrero coincide en que es difícil determinar entre una verdadera posesión y un desequilibrio mental:

"En todas partes hay un desnivel, digamos así, entre cultura y vida. Esto causa una ruptura del equilibrio emocional. Estoy mal si yo creo una cosa y hago otra. Nuestra cultura actual es básicamente científica. Pero si yo, aceptando la mentalidad científica, recorro aun en broma a soluciones mágicas de problemas, me estoy desequilibrando, así sea en cosas inocentes y tontas como la Güija. Y si ando medio mal, puedo acabar loco. Hoy en día hay un problemón de este tipo.

"Nuestro ambiente actual, desde las políticas represivas y totalitarias hasta la propaganda comercial que vende tonterías, provoca una tremenda inmadurez en los seres humanos. Este caldo de cultivo hace proliferar estas psicopatías. Mucha gente se adhiere a estos grupos satánicos y, aunque no intervenga el demonio, sí interviene ese factor de desequilibrio que causa muchos estragos.

"Una persona decepcionada por los valores considerados como fundamentales, como la familia, el gobierno, la patria o la Iglesia, queda inerme y la puede atraer cualquier cosa antitética, como en este caso el demonio. Si participa en rituales satánicos, no significa necesariamente que quede poseso, pero sí desequilibrado mentalmente."

Entrevistado en su capilla de San Buenaventura, al sur de la Ciudad de México, Guerrero señala que la Iglesia debe atender a quien padece estas perturbaciones:

"Hay mucha gente que se siente afectada por factores sobrenaturales. Y quien se cree endemoniado, embrujado o perseguido por factores que no entiende, tiene todo el derecho de que lo recibamos. Para eso estamos. La Iglesia debe tener gente dedicada a esto."

## Agua bendita y la Biblia

Guerrero estudió teología, derecho canónico y derecho civil en la Universidad Gregoriana y en la de Letrán, en Roma; luego, parapsicología; y estas materias las imparte actualmente en la Universidad Pontificia de México. Dice ser escéptico en materia de endemoniados:

"Toda gente sensata debe ser escéptica. La credulidad no es recomendable, ya que antiguamente se atribuían al demonio enfermedades como la epilepsia, por ejemplo. Hoy la ciencia médica nos demuestra que no es cierto. El mismo ritual de los exorcismos nos manda ser escépticos. Debemos intervenir sólo cuando ya no hay posibilidad de explicar una perturbación por fenómenos naturales."

—¿Usted ha intervenido en verdaderos casos de posesión diabólica?

—Nunca he estado totalmente seguro. Casi he tenido la certeza de decir: "Este fenómeno es netamente sobrenatural", pero no totalmente. Pero hay que ser doblemente cautos, pues tampoco tenemos pruebas para decir que el diablo no existe. Yo a las personas las ayudo de una forma u otra: las tranquilizo o las mando a veces con otros sacerdotes.

—¿Qué objetos rituales utilizan en los exorcismos?

—El ritual ordena que el sacerdote vista sotana con estola morada. Que tenga una Biblia y, desde luego, agua bendita. Es el equipo indispensable.

En México, cada obispo nombra a uno o a varios exorcistas en su diócesis para que atiendan este tipo de problemas.

El Código de Derecho Canónico, en su canon 1172, así lo ordena: "Sin licencia peculiar y expresa del Ordinario del lugar (obispo), nadie puede realizar legítimamente exorcismos sobre los posesos. El Ordinario del lugar concederá esta licencia solamente a un presbítero piadoso, docto, prudente y con integridad de vida".

Sin embargo, Guerrero menciona que, ante el embate del satanismo, hay algunos sacerdotes e incluso laicos que se "meten a la brava" a realizar exorcismos sin previo permiso del obispo. Y aclara que los laicos no están autorizados para hacerlo.

Godínez refiere que el Episcopado Mexicano no lleva un control sobre sus exorcistas: "No llevamos un registro. No sabemos qué obispos tienen más exorcistas que otros. En nuestras asambleas nunca hemos abordado el asunto".

—¿Cada obispo enfrenta el problema aisladamente?

—Sí. Esto lo hace cada diócesis. Y cada obispo debe saber cuál de sus sacerdotes es tan piadoso e íntegro como para enfrentarse con el demonio.

Los exorcistas identifican tres tipos de influencia demoniaca: la posesión diabólica, cuando la potencia del mal se apodera directamente de una persona y actúa por ella; la infestación, cuando un lugar u objeto tiene síntomas de una presencia maligna; y la obsesión, cuando una persona insta al mal y tiene ataques aparentemente sobrenaturales.

Pese a que la Santa Sede promulgó un ritual de exorcismos después de realizar el Concilio Vaticano II, en los años sesenta, para los exorcistas es más fácil utilizar el Ritual romano, promulgado por el Papa Paulo V, en 1614.

El Ritual romano es una larga oración compuesta por letanías, salmos, imprecaciones a Satán y trozos del Evangelio en los que se narra el poder de Jesús sobre los demonios.

Entrevistado en sus oficinas de la CEM, Godínez resalta:

"Usamos frecuentemente la oración a San Miguel Arcángel, el príncipe de la milicia celestial, el ángel de la espada que lucha contra el demonio. El Papa León XIII ordenó que rezáramos esa oración."

Aunque aclara que, en sentido amplio, es un exorcismo cualquier invocación a Dios para que nos libre del mal. Menciona el bautizo y El Padre nuestro: "Cuando en El Padre nuestro decimos: 'líbranos del mal', estamos diciendo 'líbranos del malvado'".

## Narcotráfico y satanismo

Cristóbal Gaspariano, coordinador de Los Apóstoles de la Palabra, grupo católico dedicado a combatir las sectas religiosas y el fenómeno del New Age, afirma que en México hay una estrecha relación entre narcotráfico y satanismo:

"Los principios dentro del narco y del satanismo son de maldad. Son gente dispuesta a matar como si fuera algo normal. Dificilmente se encuentra a un narcotraficante bondadoso. Y el demonio es quien ayuda a esto. La violencia, los sacrificios humanos, el sexo como forma de adorar a Satanás implican la pérdida de la conciencia del bien. Esa es la relación."

Y recuerda el caso de Adolfo de Jesús Constanzo, muerto al ser perseguido por participar en actos narcosatánicos, en los que fueron sacrificadas 15 personas, cuyos cadáveres aparecieron cerca de Matamoros, Tamaulipas, en 1989.

Otro factor que está impulsando al satanismo en México, señala, es una vertiente del New Age muy proclive a la creencia en los fantasmas, al diálogo con los espíritus, a la astrología y al ocultismo: "En esta parte, digamos negativa, del New Age, es donde entra el satanismo".

El rock satánico, las camisetas y objetos con la imagen del diablo, y la proliferación en el cine y en otros medios de comunicación de temas relacionados con el demonio, también inciden en el amplio fenómeno del satanismo.

Pero sobre todo —señala Gaspariano—, existe la amenaza de que se extiendan a México las sectas satánicas estadounidenses, impulsadas por Anton La Vey, quien en 1966 fundó la Iglesia de Satán y tres años después, en Nueva York, publicó La Biblia de Satanás, el principal libro de invocaciones satánicas en todo el mundo.

La mayor concentración de sectas satánicas se encuentra en Estados Unidos, y todas están inspiradas en las enseñanzas de La Vey. Actualmente hay templos satánicos en algunas ciudades estadounidenses, como San Francisco y Dallas. Están abiertos al culto público y son aceptados por el gobierno.

Preocupado, Cristóbal Gaspariano señala que, debido a nuestra vecindad con Estados Unidos y al auge del narcotráfico en México, puede deducirse que el satanismo se incrementará.

—La sociedad todavía no toma conciencia de este fenómeno. Aún estamos a tiempo de prevenirla —advierte alarmado.

Sin embargo, el periodista Fernando Alier considera que los hechiceros nativos, los chamanes, las curanderas y toda una variedad de practicantes de la santería mexicana tienen un "público cautivo" que a las sectas satánicas estadounidenses les será muy difícil arrebatar.

Especializado en satanismo y temas esotéricos desde hace 20 años, Alier asegura:

"Por lo pronto, las sectas organizadas de Estados Unidos aún no se deciden a venir a México. Si así fuera, ya estarían haciendo abiertamente su proselitismo. Aquí, más que sectas, lo que hay son grupos satánicos aislados, que de pronto pueden detectarse en las páginas policíacas."

Según el libro Sectas satánicas, de Pilar Salamullana, en México sólo se han conocido dos: "Los hijos del fuego" y "Santería cristiana".

"Los hijos del fuego" —que operan también en Estados Unidos y Francia— se distinguen porque adoran a Lucifer mediante la invocación a los difuntos, las prácticas sexuales y los tatuajes en el pecho marcados con el número 666.

Da más detalles sobre su ritual: para invocar a un espíritu, el sacerdote se ata alrededor de la garganta un cuero negro que le oprime las carótidas, produciéndole un exceso de gas carbónico que le hace ver extrañas imágenes. Así establece contacto con el difunto. Después se sacrifica un gallo que salpica con su sangre un espejo, y con la misma sangre se escribe, en el espejo, el nombre del espíritu invocado.

A la segunda secta, cuyos líderes fueron Adolfo de Jesús Constanzo y Sara Villarreal, La Doncella de Satán, se le descubrieron dos capillas en el rancho Santa Elena, en Matamoros, y ocho centros en la Ciudad de México. En esos sitios se encontraron vestigios de sus rituales: altares, velas, carne humana cortada en rodajas, vasijas con cerebros humanos, cabezas de cabra y plumas de gallina.

Los adeptos de ambas sectas son narcotraficantes mexicanos y norteamericanos, quienes además practican el canibalismo, la magia negra y el vudú. Cada martes, suelen festejarlo como el "Día del Diablo".

## Las autoridades no investigan

"En otros países, ya existen cuerpos policiacos especiales para investigar exclusivamente los crímenes satánicos. En México, ni siquiera la Secretaría de Gobernación tiene idea de la magnitud del problema, mucho menos está en condiciones de tener un control", dice Jorge Erdely, director académico del Centro de Investigación del Instituto Cristiano de México. La Policía Judicial mexicana —dice— ignora los tipos de homicidios, de mutilaciones y de abusos sexuales de los grupos satánicos. Y añade convencido:

"Un gran número de abusos sexuales en este país está ligado a los ritos satánicos. En Estados Unidos, el delito ya se tipifica como abuso ritual."

Erdely se incorpora de su escritorio y muestra una carpeta con recortes periodísticos sobre crímenes satánicos:

"Estos son apenas los que he podido detectar. Se están cometiendo muchísimos más. El gobierno mexicano tiene la obligación de considerar a estos grupos como delictivos. También debe informar a la población sin provocar histeria."

El investigador menciona que en las zonas costeras de Guerrero, Veracruz, Oaxaca, Chiapas y Tabasco, es donde se cometen la mayoría de los crímenes: "Eso se debe a que esas zonas conservan una fuerte influencia de los rituales africanos. Y su nivel socioeconómico y cultural es muy bajo".

Por las noches, en algunas playas solitarias de Acapulco se realizan rituales satánicos. La luz rojiza de las antorchas ilumina los vestidos negros y los crucifijos invertidos que los satánicos portan en el pecho.

Después de drogarse e ingerir alcohol, bailan, gritan y cantan invocaciones a Satanás.

"Ahí la ley es que quien entra al grupo ya no debe salirse", cuenta Jesús, joven acapulqueño, estudiante de preparatoria, que logró abandonar esas prácticas.

Relata:

"Conocí a un amigo que me invitaba a los bailes. Un día me dijo que me invitaba a un rito. Me compró un pantalón negro, una camisa negra y unas botas negras. Y así me llevó a los rituales de las playas: de pronto se hacían en la playa de la Mimosa, de pronto en Pie de la Cuesta. También se hacían en el cementerio abandonado de San Francisco, a un lado de Pie de la Cuesta.

"Todos iban vestidos de negro. Bailaban y le gritaban al diablo. Se alumbraban con velas y antorchas. Mataban gallos negros y gatos negros. Hasta niños llegaban a matar."

—¿Dónde conseguían a los niños? ¿Dónde los enterraban luego de matarlos?

—No sé. Yo nada más iba a ver. Supe que eran niños que se robaban sin bautizar.

Atemorizado, Jesús pidió ayuda al padre Antonio Alberti, religioso de los Oblatos de María Inmaculada, que en Acapulco se ha dedicado a rescatar a algunos miembros de estos grupos.

"Aquí en los pueblos de la costa son comunes los ritos satánicos", revela el padre Alberti, un cincuentón de pelo blanco, con bermudas y sandalias.

En su combate contra el satanismo guerrerense, Alberti ha creado grupos de oración y realizado varios exorcismos.

"El poseído se quema con el agua bendita, se convulsiona, es incapaz de pronunciar el nombre de Cristo y además no puede mirar al crucifijo. De pronto suda sangre y puede hablar diversos idiomas", dice.

## La lucha eterna

Ramón Godínez explica que tanto los ángeles como el demonio son una realidad que no perciben nuestros sentidos:

"El demonio, por ejemplo, no tiene cuernos ni cola. Esta representación se utilizó a partir del Medievo. La historia de la humanidad ha sido una lucha constante entre Dios y el demonio, el cual ya se mencionaba desde antes de Cristo, en el libro del Génesis. Hoy en día, en los seminarios se estudia demonología."

—¿Jamás el demonio se corporiza?

—¡No! ¡No! El Demonio es un ser espiritual. Eso sí, puede entrar en el cuerpo de una persona, lo cual ya es otra cosa.

—¿Hay un enfrentamiento directo entre el exorcista y el demonio?

—Así es. Es histórico. No es una truculencia cinematográfica. Así aparece también en el Evangelio. Inclusive el famoso número 666 simboliza a la bestia, al diablo, puesto que el número perfecto en la Biblia es el siete; hay siete sacramentos y siete dones del Espíritu Santo. Y si tres veces falta un número para la perfección, entonces es el más imperfecto.

Guerrero Rosado: "Según la tradición, el demonio es un ángel rebelde, enemigo de Dios y de los hombres. Del Génesis al Apocalipsis se nos habla de poderes malignos, envidiosos, contrarios a los designios de Dios. Es responsabilidad humana investigar qué dice exactamente Dios a través de la Biblia y adaptarlo a los nuevos sufrimientos, a las nuevas culturas. En ese sentido estamos en crisis".

No se puede demostrar que exista o no

El sacerdote jesuita Enrique Maza, quien actualmente escribe un libro sobre el demonio, considera que "en la Biblia no hay una explicación sistemática, ni siquiera satisfactoria, del diablo. No se puede demostrar su existencia. Tampoco se puede demostrar que no exista".

—¿Las apariciones del demonio en el Evangelio son alegorías?

—Las expulsiones de demonios en el Evangelio no son hechos históricos, no pasaron. Pero son situaciones verdaderas porque todos los hombres conocemos la desgarradura entre el bien y el mal, una desgarradura que llevamos adentro y por la que tratamos de culpar a alguien de afuera, porque nos es más cómodo y menos doloroso que reconocer que nosotros somos el origen del mal, cuando no nos decidimos a acabar con ese mal en su origen mismo, adentro de nosotros.

—¿Entonces no es posible la posesión diabólica?

—Los relatos evangélicos de posesiones diabólicas y de expulsiones son simbólicos. Por lo pronto, no existe ninguna razón teológica, bíblica, mesiánica o de otro tipo, para que Dios permita la posesión diabólica. Dios no puede hacer cosas —o permitir las— que lo hacen contradecirse a sí mismo. La posesión diabólica contradice la libertad humana, contradice la enseñanza de Jesús de que el mal se origina en el corazón del hombre, contradice toda la economía del amor y de salvación que se revela en Jesús, contradice que el hombre sea el autor de su propio destino y el que determina si hace el bien o el mal, contradice el triunfo de Jesús sobre la muerte, sobre los demonios y sobre el pecado; contradice el señorío único de Dios sobre el mundo.

"Ya no sería el hombre el artífice de su propia salvación y de su propia historia o de su condenación personal, sino el diablo que lo posee y que lo obliga a actuar y a aterrorizar a los hombres. Todo esto hace aparecer a Dios como sádico, contradictorio, injusto y ridículo. Y además, como mentiroso. Permite la peor de las injusticias, que es destruir personas, puesto que se les priva del amor y de la libertad. Las posesiones diabólicas simplemente no tienen sentido en este mundo y en este tiempo."

*Proceso. No. 1064. 23-Marzo-1997*



ANEXO 16

### Los fabulosos capitalinos...

*María Scherer Ibarra*

No todo es violencia, contaminación y calles bloqueadas en la Ciudad de México: es también un "vibrante lugar de moda", con restaurantes "hipermodernos", clubes nocturnos y grandes hoteles que disfrutan algunos de los lugareños, "profundamente" festivos y ricos. Ésta es la imagen que presenta de varios de ellos la revista estadounidense W.

Hace 22 años, la revista estadounidense Town&Country suscitó un escándalo después de publicar una edición dedicada a los mighty mexicans (mexicanos poderosos). Se intercalaron imágenes de las familias más pudientes del país (entre ellas los Bailleres, Legorreta, O'Farril, Espinosa Yglesias, Ballesteros, Díaz Serrano, Redo, Sánchez

Navarro, Garza Lagüera, Conde y Corcuera) y sus propiedades con fotos de indígenas, retratados en su ambiente al lado de esbeltas modelos (Proceso 215).

El entonces secretario de Turismo, Guillermo Rosell de la Lama, orientó a los editores de la revista para la elaboración del reportaje. Casi dos décadas después, la nieta del exsecretario, Daniela Rosell, provocó otro escándalo con la aparición de su libro *Ricas y famosas*.

Pero más recientemente, los juniors, herederos de las familias de abolengo, parecen disfrutar las entrevistas y sesiones fotográficas para las revistas mexicanas de sociales. Más aún si son estadounidenses.

En la edición de junio, que ya circula en Estados Unidos, la revista *W* ofrece en su portada -con un llamado del lado derecho- un reportaje titulado: *Clase dominante: Las fabulosas familias de la Ciudad de México*.

La reportera Kimberly Cutter escribió que la capital, hasta ahora menos conocida por su alta sociedad y su vida aristocrática que por sus peligros -el smog y el secuestro-, ha resurgido como un hot-spot-cum-artistic-haven (un vibrante lugar de moda y, a la vez, un refugio para los artistas) gracias a las exportaciones creativas del país, como las películas *Amores perros* e *Y tu mamá también*, y sus coleccionistas, sus restaurantes "hipermodernos", sus clubes nocturnos y sus hoteles, pero, sobre todo, por algunos de los lugareños, "profundamente" festivos y ricos, entre los que menciona a las "fiesteras" Serrano, enfundadas en sus trajes Cavalli, "un equivalente mexicano de las hermanas Hilton".

Las hermanas Serrano -Sofía, Paloma, Mónica, Vivian y Alexandra-, pertenecen a la familia del empresario José Serrano, el millonario presidente de Transportación Marítima Mexicana.

Mónica Serrano, torera y devota de los diseños de Prada, Cavalli y Gucci, dice a la reportera que la vida en la Ciudad de México sería mejor si abrieran un Neimans o un Saks (dos exclusivas tiendas de ropa y accesorios), y lamenta que "cada vez que voy al baño en un restaurante, mis guardaespaldas tienen que venir conmigo".

#### El nieto del profesor

"Para nosotros, los guardaespaldas aún son muy necesarios", afirma "el artista" Alex Hank, de 29 años, nieto del profesor Carlos Hank González. Sin embargo, aclara a la entrevistadora que no hay peligro de secuestro para los extranjeros: "... nadie va a secuestrar a uno de ellos, porque no saben cuánto valen".

"Las cosas empezaron a ponerse mal en 1993", continúa Hank, quien, de acuerdo con Cutter, estudió en el exclusivo internado suizo de Le Rosey.

Narra: "Había un secuestro, luego dos, y antes de que supieras, el candidato presidencial Colosio fue asesinado y, entonces sí, la cosa se puso fea".

En el texto, se le describe sonriente, "completamente relajado", reclinado en un sofá verde de piel en su estudio en la colonia Cuauhtémoc, de cabello brillante y "una perversa barba de chivo".

"Entiendo la necesidad de seguridad, pero es duro que te quiten tu libertad así como eso", expresó.

Infinitamente menos duro, agrega Cutter, es el hecho de que la familia de Hank posee "uno de los más bellos y decadentes ranchos en México, en las colinas de Santiago Tianguistenco": cinco inmensas mansiones estilo Tudor (una propiedad de los padres de Hank y las otras cuatro de su hermano, abuelos, tía y tío), dispersas en cientos de hectáreas de "verdes prados y venerables pinos" con un campo de golf, establo, cancha de tenis, piscina, una colección de 10 autos Ferrari y un zoológico privado que alguna vez tuvo tigres, leones, panteras y jaguares.

Para blancos potenciales como Hank, según Cutter, el secuestro es "particularmente intenso" últimamente, cuando la Ciudad de México, después de la firma del TLC y la caída del PRI, se ha vuelto tierra fértil en materia de cultura, no sólo para los grandes como los cineastas Alfonso Cuarón, Alejandro González Iñárritu, sino para otros artistas, entre los que menciona al arquitecto Enrique Norten y a la fotógrafa Daniela Rosell.

La reportera incluye una declaración más del nieto de Hank:

"Los mexicanos aman la fiesta", admite Hank, quien creció en una familia en la que el tequila era, y aún es, bebido durante el día. "Vas a Los Ángeles y la cena es a las siete, y luego todos van a casa para levantarse temprano y hacer ejercicio. Eso no funcionará nunca para mí".

#### El Taj Majal citadino

Cutter se ocupa también de la pareja Reyero, María y Manuel, quienes amasaron una colección que incluye obras de artistas mexicanos de la era precolombina hasta la contemporánea, y actualmente se construyen su propio Taj Majal, una mansión de cinco pisos en "una propiedad del tamaño de un parque en las Lomas de Chapultepec".

María Reyero aseguró que cuando muera, ya que no tiene hijos, su casa será un legado para México: "Mis Fridas, mis Riveras, mis Toledos, todo será para la gente", dice, ataviada en un Chanel, en la casa de huéspedes tapizada con retratos suyos pintados por Rufino Tamayo, Rafael Coronel y Francisco Corzas, y fotografías en las que aparece retratada con Givenchy, Dalí y Borges.

Gabriela Serna, una de las herederas del dueño de Radio Programas de México y Medcom, confiesa a la periodista que, después de vivir dos años en Nueva York, le pesa que en esta sociedad "no hay privacidad", aunque no se imagina viviendo en otro lado. Aquí están su familia y sus amigos:

"Vamos al rancho de otro los fines de semana, viajamos juntos a fiestas en Monterrey, París y Brasil. Es gracioso: muchos de nosotros vivimos fuera del país, en Estados Unidos o en Europa, pero después de la universidad todos han vuelto."

En su casa de Las Lomas, adornada con obras de Rivera y Chagall, y "a pesar de su dorado estilo de vida", Serna, expone la reportera, está al tanto del "vasto abismo" que existe entre ella y la mayoría de los mexicanos. Para "dar algo a los demás", Serna creó "Aprendiendo a través del arte", una organización sin fines de lucro para ofrecer talleres para niños en riesgo y estudiantes de escuelas públicas.

*Proceso. No. 1386. 25-Mayo-2003*



#### ANEXO 17

### Más de 13 mil brigadistas del PRD y PT impulsan ya a Cárdenas en 15 estados

*María Scherer Ibarra*

El Empire State a la espalda de Cárdenas, las Torres Gemelas a sus pies. Cuauhtémoc en el Radio City Cafe, que evoca una ciudad sublime, opuesta a la que gobierna él.

Tempranito, diputados locales y federales del Distrito Federal, dirigentes del PRD capitalino y de organizaciones sociales de la ciudad convidaron al jefe de gobierno el desayuno del viernes 16 de julio.

Sólo por los chilaquiles y los jugos de naranja se daba cuenta uno que era de mañana. Sin ventanas, el restaurante se iluminó con neones de color. El humo de los cigarros no encontraba salida. Los legisladores se apretaban entre sí de buena gana.

"Ya tenemos candidato; eso está bueno. Es el Ingeniero Cuauhtémoc Cárdenas; eso está mejor". El asambleísta Ernesto Chávez fue reconocido con una avalancha de aplausos.

Organizado por la corriente perredista IDEA (Izquierda Democrática en Avance), encabezada por Armando Quintero, este fue el más reciente acto de apoyo a la precandidatura presidencial de Cárdenas.

Sin embargo, fue desde finales del año pasado, cuando Porfirio Muñoz Ledo se destapó como precandidato a la Presidencia de la República, amarradas las manos de Cuauhtémoc en el gobierno, cuando más de 100 diputados perredistas decidieron hacer campaña a su favor.

Firmaron una carta –junto con 19 presidentes estatales del partido– en la que convocaron a alentar las aspiraciones del jefe de gobierno y el 12 de enero, durante una cena, aportaron modestas sumas para la creación de comités de apoyo a su candidatura en los estados.

Les siguieron exdiputados de la 54 y la 56 legislatura. Meses más tarde, a finales de junio, 200 diputados locales se pronunciaron a favor de "un auténtico estadista", "un ciudadano sensible, honorable y conocedor de los grandes problemas nacionales" y, a través de un desplegado, se comprometieron a impulsar a Cárdenas en sus entidades.

También el año pasado, apremiados perredistas organizaron varias reuniones con su líder. Hasta la Ciudad de México se trasladaron presidentes municipales de Veracruz y San Luis Potosí, y le expresaron su simpatía dirigentes tamaulipecos, de Coahuila y Durango.

"Y eso que no había comenzado su actividad abierta como precandidato", señala Pedro Etienne, quien coordina ahora la labor de los comités de apoyo.

Después de que Cárdenas descubrió su intención de perseguir por tercera vez la Presidencia de la República, se sucedieron las reuniones convocadas por grupos del partido y organizaciones sociales de diversos estados.

El 28 de mayo, de Guanajuato llegaron 600 personas, de 35 de los 46 municipios. Además de regidores, tres presidentes municipales, dos diputados federales y dos locales –todos perredistas– se unieron el Frente de la Dignidad Guanajuatense, académicos, dirigentes campesinos, el director general Jurídico del Sindicato de Ferrocarrileros, Milagros Manteca (subsecretaria de educación en el gobierno de Carlos Medina Plascencia) y hasta Chucho Elizarrarás, el compositor del himno de ese estado.

Mas aún, el 29 de mayo, ya designado Cárdenas como candidato oficial del PT, se apuraron los perredistas. Una semana después, el Partido Revolucionario de los Trabajadores (PRT) lo nominó también.

El 2 de junio se constituyó el primer Comité Ciudadano Cárdenas-2000, en la delegación Iztapalapa. El Frente Popular Independiente, el Movimiento Libertad, la Unión Popular Tierra y Libertad, la Unión de Colonos "Gabriel Jiménez" y la Unión Popular Ciudad Madera lo anunciaron en un desplegado y convocaron a instalar más comités a lo largo del país.

Militantes y simpatizantes yucatecos, encabezados por el consejero nacional del PRD Erick Villanueva y el exgobernador priísta y actual diputado Francisco Luna Kan, integraron el grupo Amigos de Cárdenas, para respaldar al jefe de gobierno. En Veracruz, se constituyeron comités en Jalapa, Álamo, Coatzacoalcos, Papantla y Córdoba; también en los municipios zacatecanos de Loreto, Sombrerete, Guadalupe, Villa García y Fresnillo.

A principios de julio los consejeros nacionales del PRD también arrojaron a Cuauhtémoc, "su candidato".

Un mes después de las postulaciones del PT y el PRT, Pedro Etienne dejó su cargo en la Subsecretaría de Coordinación Metropolitana del gobierno del DF para convertirse en el responsable de la Comisión Nacional de Enlace de Comités de Apoyo a Cuauhtémoc Cárdenas a la Presidencia de la República.

La labor de Etienne pronto arrojó resultados. El 5 de julio se constituyó otro comité promotor en la delegación Gustavo A. Madero. En el Lienzo Charro de Aragón, desayunaron perredistas y petistas con su gallo.

"Aquí no hay cuates, puros convencidos"

Siete días más tarde, Cárdenas presidió la toma de protesta de comités de apoyo de Chiapas, Quintana Roo, Tabasco, Veracruz, Campeche y Yucatán, y les pidió que se caracterizaran por la pluralidad y la inclusión. Antes había arrancado su precampaña, reunido con petistas en la Plaza de la Constitución del puerto de Veracruz y con militantes del PRD en el Teatro del Pueblo.

El 14 de julio les tocó a cientos de perredistas oaxaqueños viajar a la capital para hacer pública su simpatía por la candidatura de Cuauhtémoc.

Ese día por la mañana, en su oficina en la calle de Zamora, Pedro Etienne explicaba a Proceso cómo funcionan ya, "de manera organizada y sistemática", los comités de apoyo.

Al timón de la gigantesca estructura, el exdiputado tamaulipeco aclara que los legisladores federales y locales que firmaron cartas y desplegados lanzando a Cárdenas a la candidatura forman parte de distintos comités e impulsan en sus distritos y zonas de influencia tareas propias de la precampaña.

Cada comité tendrá flexibilidad de funciones, adecuándose a las condiciones locales. Comparten, sin embargo, los mismos propósitos: Multiplicar la conformación de comités de apoyo, desplegar activismo para organizar la campaña en todas las secciones electorales del territorio del comité, coordinarse con otras organizaciones que respaldan la candidatura del ingeniero Cuauhtémoc Cárdenas en el mismo territorio y promover comités similares en territorios vecinos.

Están compuestos por una Asamblea General, constituida por sus fundadores. En las actas constitutivas, se especifica en primer lugar qué territorio abarca el comité. Su jerarquía es horizontal: están formados por tres comisiones –de información y propaganda, finanzas y organización– que trabajan en equipo y financian sus propias actividades.

De acuerdo con la estrategia de Etienne, cada célula debe desarrollarse y, en un proceso dinámico, construir "una amplia convergencia" que se sostendrá a partir de la organización de ciudadanos, simpatizantes y militantes. La mayoría de los Brigadistas del Sol, famosos en la campaña de 1997, están integrados ya a esta estructura o están por hacerlo.

Etienne, jubiloso, afirma que, en relación con las campañas de 1988 y 1994, percibe condiciones más favorables para el éxito:

"Cuando empiece la campaña, a este ritmo, nos llevará máximo tres meses remontar a los candidatos madrugadores."

En una primera etapa, se constituirán comités en 34% de las secciones electorales, aquellas con más de mil empadronados. Estas, sin embargo, concentran a 54% del electorado. En un periodo posterior, se cubrirá 41% de las secciones que aglutinan a más de 500 electores y que representan 37% del padrón.

De este modo, para cuando inicie la campaña "formal", Cárdenas contaría ya con un aparato formado por futuros representantes de casilla que, mientras tanto, promoverán el voto a su favor. Por lo pronto, calcula Etienne, 10 mil personas están integradas a los comités en diferentes estados de la República.

"No somos como los Amigos de Fox, porque aquí no hay cuates... puros convencidos", dice.

Además de los comités de apoyo, a iniciativa del propio Cuauhtémoc Cárdenas, se formarán comités familiares, células informales que promoverán, entre los suyos en principio, el sufragio para el jefe de gobierno.

La labor de difusión de los comités aún se ejecuta a la antigua, "corriendo la voz", aunque se han impreso viejos discursos de Cárdenas "para los desmemoriados", entre los que destaca el de la Plaza de la Constitución, el 14 de septiembre de 1988, después de la calificación de la elección.

Al reverso de algunos ejemplares de discursos más recientes, como el que leyó durante la ceremonia del 61 Aniversario de la Expropiación Petrolera o el mensaje que presentó en el foro económico de Davos, Suiza, está impresa la dirección provisional de la Comisión Nacional de Enlace de Comités de Apoyo a la precandidatura de Cuauhtémoc Cárdenas, para que se integren los perredistas despistados.

### La aportación del PT

El Partido del Trabajo ha puesto a la disposición de Cuauhtémoc Cárdenas una infraestructura envidiable: una imprenta en la Ciudad de México con capacidad para producir cientos de miles de calendarios de bolsillo, trípticos, carteles y botones; una fábrica en Monterrey donde se imprimen calcomanías, gorras, playeras y mamparas metálicas (éstas se colocan, una vez pintadas, en los puentes peatonales y vehiculares) y una máquina en Aguascalientes que elabora autoadheribles gigantes para los espacios de publicidad espectacular.

Además, a través de sus dirigencias estatales, ese partido participa activamente en la formación de comités de apoyo a la candidatura de Cárdenas. Hay 3 mil militantes de ese partido realizando tareas de brigadistas. En los actos del jefe de gobierno del DF en provincia, el PT colabora con labores de logística y ya planea giras de trabajo en el extranjero para Cuauhtémoc.

En 15 estados del país –Tabasco, Aguascalientes, Zacatecas, Coahuila, Durango, Tamaulipas, Veracruz y el Distrito Federal, entre ellos– los petistas han colocando 100 mil pendones con el sonriente rostro de su candidato. (Después de una serie de críticas contra el jefe de gobierno y el PT, finalmente la propaganda fue retirada del Centro Histórico de la capital.)

Por si fuera poco, el PT comprometió 70 millones de pesos, cantidad correspondiente a su financiamiento público ordinario de este año y 6 millones de prerrogativas, para la campaña del ingeniero.

Armando Quintero, expresidente del PRD-DF, se concentró, una vez que lo suplió Carlos Imaz, en el trabajo proselitista a favor del jefe de gobierno. Quintero quiere un puesto en la campaña del precandidato y se esfuerza para conseguirlo:

Creó las Brigadas en Movimiento, un grupo formado por militantes, simpatizantes, representantes de todas las delegaciones y líderes de organizaciones sociales de la ciudad. Los fines de semana reparten los volantes de mano y calcomanías para los carros en las plazas públicas del Distrito Federal.

Los Brigadistas en Movimiento actúan al margen de la Comisión Nacional de Enlace de Comités de Apoyo a Cuauhtémoc Cárdenas pero, con sus propios recursos, han impreso millones de volantes. Gilberto Ensástiga, dirigente perredista, afirma que cuando se registre Cárdenas como candidato, esta expresión se unificará y trabajará conjuntamente con la Comisión de Enlace.

### Maratón 2000

Pedro Etienne compara la próxima campaña con un maratón. Cuauhtémoc Cárdenas, asegura, está en la mejor "condición física y política para soportarlo".

Confía que el 2 de julio no conciliaba el sueño: el reloj comenzó a dar marcha atrás; la cuenta regresiva, un año para las elecciones.

Los planes de Etienne incluyen que el aparato que ahora está organizando sea utilizado por el PRD en el futuro. Quiere heredarlo: "Es una estructura en la que participa el partido, aunque formalmente no trabaje a instancia suya. Podrán utilizarla nuestros gobiernos, porque será un mecanismo de participación de gran trascendencia. Somos millones de mexicanos y es mucho lo que se tiene que recuperar y reconstruir".

Si la alianza opositora se concreta y Cuauhtémoc Cárdenas pierde las elecciones primarias, Pedro Etienne se ha comprometido a sostener esta estructura para el candidato común.

Aunque sostiene que, en gran medida, este aparato ha sido posible gracias a "la personalidad y la propuesta del ingeniero", los participantes acatarían los resultados con la formación de la coalición opositora:

"Esta es una estructura que está trabajando para ganar, pero estamos preparados para aceptar el mandato ciudadano."

Alberto Anaya Gutiérrez, dirigente del Partido del Trabajo, asegura también que su partido reconocerá al candidato ganador, pero reclama el justo lugar de su partido: "Punta de lanza en los procesos de alianza".

El PT se ha pronunciado por una "coalición total", que incluya al PAN. No obstante, Anaya no le teme a una alianza de centro izquierda, por supuesto sin Acción Nacional. Esa fórmula, afirma, también sería triunfadora.

Por su trayectoria "intachable", porque ha sido un elemento clave en la transición a la democracia y porque su proyecto de nación es opuesto al neoliberal, el PT no vaciló en postular a Cárdenas como su candidato a la Presidencia. Cuenta el senador neoleonés que preocupaba a su partido el avance de Vicente Fox y el arranque de la precampaña de Francisco Labastida.

Para superar el rezago y empatar la proyección de Cárdenas a la de sus contrincantes, el PT decidió jugar el papel que posponían los perredistas. La precampaña de Cárdenas como candidato de ese partido permitiría posicionarlo, mientras "esperábamos la maduración del frente nacional opositor".

Es que, comenta Anaya, los retrasos en el nombramiento de la dirección nacional del PRD y en la elección de candidato a la Presidencia, antes de la posible celebración de elecciones primarias para lanzar al hombre de la alianza, "posponían este asunto hasta noviembre, y noviembre ya es tiempo de derrota".

Apabullado por las quejas de priístas y panistas por el despliegue de la propaganda del PT y por la difusión de anuncios en televisión que destacan los alcances del gobierno de la ciudad, Cárdenas se defendió: no se trata de una campaña con "tintes electorales, pues no se hace ningún llamado a votar". Según Cárdenas, la sociedad reclama información sobre la obra de gobierno.

Aunque se han retirado de las calles los pendones de Cárdenas candidato, Alberto Anaya anuncia que en las próximas dos semanas el país estará cubierto con la propaganda cuauhtemista del PT.

El senador y su partido preveían los "problemas, malentendidos e incomprensiones" que traería la postulación de Cárdenas y la campaña impresa con la que lo apoyan. No hicieron caso; "las elecciones más competidas del siglo" bien valen el riesgo.

*Proceso. No. 1185. 18-Julio-1999*



## BIBLIOGRAFÍA

- Andrade García, José Alfredo. La representación de la realidad: La historia de vida una alternativa en el periodismo literario. Tesis de licenciatura en comunicación. FCPyS-UNAM. 2001.
- Beristain, Helena. Análisis estructural del relato literario. UNAM-Limusa. México 1997.
- Calvillo Vázquez, Ana Luisa. José Agustín. Guerrero de pluma y tintero. Tesis de licenciatura en comunicación. FCPyS-UNAM. 1997.
- Dallal, Alberto. Periodismo y literatura. UNAM. 1985.
- Jaime Rodríguez, María Teresa. Entrevista: Sandro Cohen, poeta. Tesina de licenciatura en comunicación. FCPyS-UNAM. 2001.
- Leñero, Vicente y Marín, Carlos. Manual de Periodismo. Grijalbo. 1986.
- Leñero, Vicente. Los periodistas. México. Joaquín Mortiz. 1978.
- Limón Saquedo, Iris. Ricardo Garibay entre amigos. Tesis de licenciatura en comunicación. FCPyS-UNAM. 1999.

- Perdomo Orellana, José Luis. En el surco que traza el otro. (Teoría y práctica de la entrevista). Ediciones de Comunicación. CONEICC. 1987.
- Quesada, Montse. La entrevista: obra creativa. Mitre. Barcelona. 1984.
- Robles, Francisca. La entrevista periodística como relato: una secuencia de evocaciones. Tesis de maestría en comunicación. FCPyS-UNAM 1998.
- Scherer, Julio. Pinochet. Vivir matando. México. Nuevo Siglo Aguilar. 2000.
- Ulibarri, Eduardo. Idea y vida del reportaje. Trillas. México. 1994.

## HEMEROGRAFÍA

- Delgado, Álvaro; Guzmán, Armando y Scherer, María. "Ineficiencia de Gobernación, insensibilidad de Madrazo y radicalismo de los líderes, han diferido la solución". Proceso. No. 1055. México. 19-Enero-1997.  
Págs. 26-30.
- Jáquez, Antonio y Scherer, María. "Castañeda frente al espejo". Proceso. No. 1430. México. 28-Marzo-2004.  
Págs. 8-14, 16.
- Mejía, Mauricio y Scherer, María. "Cáncer infantil, cáncer social". Proceso. No. 1319. México. 10-Febrero-2002.  
Págs. 36-42, 44.
- Scherer, María. "El público del Azteca se le volteo a la selección y la porra oficial reconoce: 'No los pudimos callar'". Proceso. No. 1044. México. 03-enero-1996.  
Págs. 66, 68-69.
- Scherer, María. "Todas supieron que soy infiel". Proceso. No. 1459. México. 17-enero-2004.  
Págs. 85-87.

- Scherer, María. "La presidencia obsoleta".  
Proceso. No. 1452. México. 29-Agosto-2004.  
Págs. 10-14.
  
- Scherer, María. "Castañeda se reinventa".  
Proceso. No. 1386. México. 25-Mayo-2003.  
Págs. 6-10.
  
- Jáquez, Antonio y Scherer, María. "La televisión somete, enjuicia, condena".  
Proceso. No. 1433. México. 18-Abril-2004.  
Págs. 6-10, 12.
  
- Scherer, María. "Marta Sahagún, una más entre las primeras damas".  
Proceso. No. 1355. México. 20-October-2002.  
Pág. 30-34.
  
- Scherer, María. "Autora y protagonista, tal para cual".  
Proceso. No. 1260. México. 24-Diciembre-2000.  
Págs. 8-11.
  
- Scherer, María. "Miseria, abandono y derechos humanos conculcados en los hospitales psiquiátricos".  
Proceso. No. 1213. México. 30-Enero-2000.  
Págs. 10-15.
  
- Scherer, María. "Una boda con regalos en dólares...".  
Proceso. No. 1388. México. 08-Junio-2003.  
Págs. 18-20.

- Scherer, María. "Los herederos indiscretos".  
Proceso. No. 1360. México. 24-Noviembre-2002.  
Págs. 28-30, 34-38.
- Scherer, María. "Los muertos del PRD: 563 hombres y mujeres caídos en la lucha política, electoral y social en nueve años".  
Proceso. No. 1091. México. 28-Septiembre-1997.  
Págs. 24-29.
- Scherer, María y Vera, Rodrigo. "Satanismo y exorcismo, prácticas frecuentes en México, donde 'el diablo sigue suelto'".  
Proceso. No. 1064. México. 23-Marzo-1997.  
Págs. 28-33.
- Scherer, María. "Los fabulosos capitalinos...".  
Proceso. No. 1386. México. 25-Mayo-2003.  
Págs. 44-47.
- Scherer, María. "Más de 13 mil brigadistas del PRD y PT impulsan ya a Cárdenas en 15 estados".  
Proceso. No. 1185. México. 18-Julio-1999.  
Págs. 30-33.