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Introduccion



Carlos Pellicer fue uno de los poetas mas prolificos de nuestro pais en el siglo
XX. Su obra, en parte, ha sido estudiada, pero algunas veces no con rigor y
profundidad. Se ha caido en lugares comunes, en clasificaciones faciles,
reduccionistas y se le ha llamado, entre otros: poeta del trdpico, poeta paisajista,
poeta viajero, primer poeta realmente moderno, el poeta de América, el menos
contemporaneo de los Contemporaneos, poeta de los sentidos, poeta de instantes
poéticos, poeta de la alegria. Samuel Gordon advierte que: “Las etiquetas de
“poeta del tropico” y de “poeta impresionista”, adjetivos que, sin ser falsos,
impidieron ver después la poesia vanguardista, la intimista e incluso la neoclasica
del tabasquefio.”" En lo unico que hay coincidencia es en la evolucion y en las
etapas de su poesia, el poeta, como buen constructor, marcéd y delimité los trazos
de lo que seria quizas la mas rica geografia poética del siglo XX.

La vastedad y diversidad tematica de sus poemas han permitido la
escritura de ensayos y articulos que de alguna forma han propiciado una revision
de su obra, pero aun falta mucho por hacer. El mismo poeta se encargo6 de cifrar a
lo largo de su creacidon misterios y simbolismos que no han sido descubiertos. Sin
embargo, muchas de estas claves se encuentran dibujadas (unas veces insinuadas,
otras abiertamente apuntaladas) desde sus poemas iniciales.

Uno de los temas evidentes y poco estudiados es el referente a la
manifestacion religiosa que atraviesa la obra pelliceriana de principio a fin. Su
condicién de cristiano catdlico no so6lo la hace patente, sino que en un acto de

invocacion canta la alegria de vivir gracias a su fe en Cristo, y a manera de

' Samuel Gordon, La fortuna critica de Carlos Pellicer (México: Universidad Iberoamericana,
2004), p. 13.



salutacion publica en el primer poema del libro con que se presenta al mundo,

dice:

En medio de la dicha de mi vida
deténgome a decir que el mundo es bueno

por la divina sangre de la herida...

La religion, en cualquiera de sus manifestaciones, ya sea primitiva o de elaborada
complejidad, se refiere al sistema de comunicacion que el hombre ha creado entre
¢l y las divinidades. Se puede afirmar que la religion es inherente a la humanidad
como parte de su evolucion. En todas las civilizaciones se han encontrado
vestigios relacionados con algin culto. Uno de los medios que el hombre ha
utilizado para expresar esta relacion es el arte, pero quizas la forma mas directa y
eficaz ha sido sin duda el lenguaje. Recordemos que en el Antiguo como en el
Nuevo Testamento, la Palabra es creadora y reveladora. La palabra es la propia
vida; es acto fundador.” En la poesia la religion ha encontrado su casa natural.
Para Octavio Paz poesia y religion brotan de la misma fuente.

La poesia religiosa testimonia la relacion hombre- Dios ya sea de forma
celebratoria, de oracion, de plegaria, de alabanza, etc. Ha sido comun identificar
a la poesia religiosa con la poesia mistica. Marcelino Menéndez y Pelayo en su
discurso de ingreso a la Academia, al hablar de poesia mistica apuntaba que ésta
habia que: “...distinguirla de los varios géneros de poesia sagrada, devota,

ascética, y moral, con que el uso vulgar se la confunde, pero que en este santuario

* Angélica Tornero, “La mistica entre la diferencia y la unidad”, Revista Castdlida (Toluca:
Instituto Mexiquense de Cultura, Num 21, 2003), p. 14.



del habla castellana justo es deslindar cuidadosamente. Poesia mistica no es
sin6nimo de poesia cristiana.”

En este trabajo, en ambos casos (mistica y religiosa) nos referiremos a la
poesia cristiana catolica, por lo que es necesario deslindar la poesia mistica de la
poesia religiosa. El misticismo, entendido como la uniéon del hombre con lo
divino, y que se da no por la razén, sino por el desprendimiento absoluto del
entendimiento, principalmente a través de la contemplacion, no es privativo del
catolicismo, pero en nuestro caso, nos atenderemos Unicamente a este ultimo. El
primero en utilizar el término fue Origenes en el siglo Il d. C. y en el IV Marcelo
de Ancira se refiere a la teologia mistica e inefable, pero sera hasta el siglo V
cuando Dionisio Areopagita escriba la Teologia mistica, con una marcada
influencia de los neoplatonicos alejandrinos, y desarrolla la teologia negativa, a
través de la cual la mente empieza por negar aquellas cosas que estan alejadas de
Dios: la ira, la furia. Niega los atributos de las criaturas hasta que se alcanza la
oscuridad. Para llegar a Dios se debe negar todo lo que es; de este modo, al
despejar de toda idea antropomorfica el pensamiento sobre Dios, se alcanza un
estado oscuro de no saber. Este no saber no radica en la naturaleza del objeto
mismo, sino en las limitaciones de la mente humana, que renuncia al
entendimiento y se entrega a lo inefable.’

Esta relacion con Dios es producto de una ascension gradual, primero a
través del pensamiento (cogitatio) en donde se encuentra la huella de Dios en las

cosas; el segundo es la meditacién (meditatio) donde se recoge el alma en si

? Marcelino Menéndez y Pelayo, “Discurso de entrada en la Real Academia Espafiola”, en
Estudios de critica literaria I. (Madrid: Revista de Archivos, Bibliotecas y Museos, 1915), p. 7.
* Tornero, op. cit., pp. 14-20.



misma para llegar a la contemplacién (contemplatio) que es la comunion unitiva
con Dios.’

El mistico llega a la perfeccion del alma en tres etapas: a) via purgativa, en
la que se libera del pecado por la penitencia y la mortificacion; b) via iluminativa,
a través del ejercicio de la oracion y la meditacion; y ¢) via unitiva, por medio del
éxtasis contemplativo y continuo de Dios, pero antes de alcanzar esta comunion,
el transito provoca angustia, dolor, sufrimiento, y el paso de una via a otra se
realiza mediante las crisis que San Juan de la Cruz llamé “purificacion pasiva del
espiritu”. Y es que para los misticos la dicha eterna solo se consigue en el acto
mismo de fundirse en el otro; en el acto de amor supremo. Los misticos se funden
en Dios, como el (la) amante en su amado (a) para alcanzar la inmortalidad.®

De esta experiencia San Juan de la Cruz dejo constancia, que al decir de su
poesia, Marcelino Menéndez y Pelayo la califica como “... angélica, celestial y
divina, que ya no parece de este mundo, ni es posible medirla con criterios
literarios [...] Confieso que me infunden religioso temor tocarlas. Por alli ha
pasado el espiritu de Dios, hermoseandolo y santificandolo todo.”” San Juan de la
Cruz describe esta escala mistica en “Noche oscura del alma” o “Cancion del
alma que se goza de haber llegado al alto estado de la perfeccion que es la union
con Dios, por el camino de la negacion espiritual”; “El cantico espiritual” o
“Canciones entre el alma y el Esposo”; y “Llama de amor viva” o “Canciones del

alma en la intima comunicacion con Dios”

> Raymundo Ramos, Deitico de poesia religiosa mexicana (Buenos Aires: Lumen, 2003), p. 10.
% Tornero, op. cit., p. 19.

" En “Prologo”, San Juan de la Cruz. Obra completa, Tomo 1., edicién de Luce Lopez-Barant y
Eulogio Pacho (Madrid: Alianza Editorial, 1996), p. 7.



De lo anteriormente expuesto se desprende que la poesia mistica es la
descripcion de la relacion de la via unitiva con Dios, en que el poeta se lanza a la
aventura de comunicar una experiencia espiritual literalmente inenarrable, su
encuentro con el infinito.

En cuanto a la poesia religiosa en nuestro pais, los afios del México
colonial son el periodo de la mayor fecundidad, caso no extrafo si recordamos la
prominencia de la Iglesia catdlica como la méxima autoridad reguladora de la
vida publica y privada de hombres y mujeres.

Mientras que en Espafia llega a la cima la poesia mistica con Santa Teresa

y San Juan de la Cruz, en la Nueva Espafa se ejercita una abundante poesia
religiosa. Destacan los nombres, entre otros, de Francisco de Terrazas (15257-
1600?), quien se supone es el primer poeta nacido en tierras mexicanas, Hernan
Gonzalez de Eslava (1534-1601?) quien acuii6 la frase: “hay mas poetas que
estiércol”, ya que segiin Balbuena, a finales del siglo X VI, habia en México mas de
trescientos poetas. Hay que recordar que la primera imprenta en México se
inauguré en 1539 imprimiendo 15,000 impresos coloniales, de los cuales 200
corresponden al siglo XVI. Prosigo con la lista: Pedro de Trejo (1534-1575), Pedro
de Hortigosa (1547-1626), Fernando de Cérdova y Bocanegra (1565-1589), quien
por influencia de las lecturas de Santa Teresa pretendié que su madre y su hermana
instituyeran un convento teresiano;® Luis de Carvajal “el mozo” (1565-1596),
joven judio cuyo proceso ante el Santo Oficio fue el mas espectacular y quien
escribidé una verdadera y asombrosa poesia de exaltado y auténtico fervor; Fray

Miguel de Guevara (1585-1646), autor del célebre poema “No me mueve, mi

¥ Elena Baz Weatherston, Aportaciones al estudio de la Literatura mistica en la Nueva Espaiia
(México: Botas, 1945), p.53.



Dios”(atribuido a San Francisco Javier, a Santa Teresa y a San Ignacio), Juan de
Palafox y Mendoza (1600-1659), Guillén de Lamport (1615-1659), Luis de
Sandoval Zapata (1620-1671), quien para Octavio Paz, ademas de representar
mejor que nadie el apogeo del arte barroco, cada uno de los catorce versos del
soneto dedicado a la Virgen de Guadalupe contiene una imagen memorable; Carlos
de Sigilienza y Gongora (1645-1700), autor del famoso Triunfo parténico, Sor
Juana Inés de la Cruz (1651-1695), en quien la poesia colonial hispanoamericana
alcanza su mas alta cuspide, y el padre Diego José Abad (1727-1779).°

La copiosa produccion de poesia religiosa obedecio, entre otras cosas, a
los abundantes certamenes organizados por la Universidad, el Cabildo o las
congregaciones religiosas. Algunos de estos concursos se realizaron para festejar
la canonizacién de San Juan de la Cruz, San Francisco Borja y San Pedro Nolasco,
asi como para conmemorar la llegada de las reliquias enviadas por el Papa
Gregorio XIII, y otros en honor de la Inmaculada Concepcion y del Santisimo
Sacramento. Todo esto da lugar a que se practique el soneto, el villancico, los
autos, las décimas, las loas, etc. Pero también van cambiando las costumbres y
cada siglo trae consigo su propio distintivo, asi dice Ramos:

Durante el XVII mexicano se amplia la tematica del culto; ya no sélo es
Dios sino la Virgen Maria (el misterio de la inmaculada concepcion) los
santos, las palmas del martirio y en especial las advocaciones
guadalupanas [...] asi como dedicaciones de iglesias y versos
reverenciales a dignidades de la jerarquia eclesiastica. Extensiones que
pierden en profundidad y ganan en retorica, pero que se alejan

. <7 1
sensiblemente del didlogo con lo sacro."

? Sobre los poetas de la Nueva Espafia, véase: Méndez Plancarte, Alfonso. Poetas novohispanos.
Primera y segunda parte. México: UNAM, Biblioteca del Estudiante Universitario. Numeros 43 y
54, 1944 y 1945.

1% Ramos, op. cit., p. 10.



Como ejemplo de la tematica mas usual en este campo veamos algunos de los
titulos de los poemas mas representativos: “Villancico de Adan y Eva”,
“Villancico eucaristico”, “Villancico al nacimiento de Cristo”, “Triunfo de los
santos”, “Cancion al amor divino”, “Los nombres de Maria”, “Al santisimo
nombre de Jesus”, “Octavas a la Inmaculada”, “La sombra de Maria”, “Salve a
San Felipe de Jests”, “La cruz de Tepic”, “A la Virgen de Guadalupe”, etc. La
Virgen de Guadalupe se convierte en figura de capital importancia. Para
Octavio Paz su imagen, al mismo tiempo que encarna la reconciliacion de las
dos mitades adversarias, expresa la originalidad de la naciente nacionalidad.
México, por obra de la Virgen, se reclama heredero de dos tradiciones. Casi
todos los poetas dedican poemas a su alabanza. Una extrafia variedad de barroco
—que no sera excesivo llamar <<guadalupano>>- se convierte en el estilo por
excelencia de la Nueva Espaiia.'’

En el siglo XVIII decrece sustantivamente el ejercicio de la poesia
religiosa, ya que va a ser un siglo dominado por el cultivo de la historia y el
humanismo, donde los jesuitas van a ocupar un primerisimo lugar. También se
comienza a crear una auténtica cultura mexicana. De este periodo sefiala Gabriel
Zaid:

Del siglo XVI al XVIII, hubo una extraordinaria creatividad de la
cultura catolica, en casi todas sus formas: hasta en el desarrollo
cientifico. Desde Sor Juana y Carlos Siglienza y Gongora hasta
Clavijero, Abad, Alegre, Guevara, Gamarra, hubo entre los religiosos
mexicanos una rara integracion de fe y modernidad, afirmacion nativa
y universalidad, amor a la poesia, amor a la ciencia. Paralelamente, se

creaban devociones, tradiciones, artes populares y hasta recetas de

" Octavio Paz, Las peras del olmo (México: Seix Barral, 1971), p.16.
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cocina y formas coloquiales, que se volvieron rasgos de nuestra

identidad."

El ano 1767 es un parteaguas en la historia de México con la expulsion de los
jesuitas por decreto de Carlos III. Por un lado, se detuvo la imparticién de una
elevada educacion para las clases acomodadas y por otro, se dio fin a la
direccion moral establecida por ellos. Para Zaid: “De la expulsion de los jesuitas
(1767) al triunfo de Juarez (1867), hay un siglo de exterminio de la cultura
catolica”."

Del ultimo tercio del siglo XVIII en adelante, los acontecimientos de
toda indole se van a suceder de una manera precipitada y vertiginosa, mas no es
cierto que haya un “exterminio de la cultura catolica”. Baste recordar que son
los mismos curas quienes encabezaron el movimiento independentista y que los
estandartes que llaman a la lucha tienen el emblema de la Virgen de Guadalupe,
convirtiéndose en la bandera de los insurgentes. Por su parte Morelos en su
insignia utiliza las siglas “VVM” que significa “Viva la Virgen Maria”. El
Ejército Trigarante en cada una de las tres franjas diagonales inscribe ademas de
una estrella, las palabras “Religion, Independencia y Union”. Iturbide manda
confeccionar una bandera en que el color blanco simboliza la pureza de la
religion, el verde el movimiento insurgente y el rojo la participacioén espafola.
Tampoco hay que olvidar que nuestra primera Constitucion de 1824 establecid

como unica la religion catolica. Por lo que podemos decir que el acta de

independencia de 1821 constato el nacimiento de un pais catolico.

12 Gabriel Zaid, Tres poetas catélicos (México: Océano, 1997), p. 61.
13
Idem.

11



Pero también el nuevo siglo traeria sus propias venturas y desventuras.
El siglo XIX estd marcado por la interminable lucha entre liberales y
conservadores, pero son tres los sucesos de mayor relevancia: la Guerra de
Reforma, la Intervencion francesa y hacia finales del siglo el inicio de la larga
dictadura porfirista. En 1824, con el advenimiento de la republica, el ejército y
la Iglesia se convierten en las clases privilegiadas. Desde los albores de la nueva
centuria se vive una vida de mayor laicidad creando tipos que José Joaquin
Fernandez de Lizardi (1776-1827) retrata de manera espléndida en El periquillo
sarniento (1816, 1830-1831). En la literatura se cultiva la novela, la poesia, el
cuento, el teatro, la crdnica, la historia y critica literaria. Proliferan las revistas,
gacetas y periddicos. La poesia toma nuevos rumbos, primero a la manera del
neoclasicismo, para después tomar fuerza el romanticismo, el que es sustituido
por el modernismo. De esta manera la poesia religiosa pasd de ser prolija a
escasa. Los escritores ahora buscan nuevos caminos, unos abogan por el
nacionalismo, otros buscan la historia, otros encuentran el paisaje, el
subjetivismo, los valores patrios, el gusto por lo popular, la melancolia, pero
siempre adoptando los modelos espafoles y franceses.

La vida religiosa tomé un vuelco inesperado. El lugar de privilegio de la
Iglesia se derrumbd de manera abrupta con la promulgacion de las Leyes de
Reforma. En 1855 se expidi6 la Ley Juarez que suprimio los tribunales militares
y eclesiasticos y aboli6 los fueros de los representantes de ambas instituciones.
Comonfort en 1856 expidié la Ley Lerdo, que desamortizaba los bienes del
clero en todo el pais, establecid el Registro Civil y disolviéo la comunidad

franciscana. La Constitucion de 1857 reservo al gobierno la autoridad sobre

12



actos de culto externo. En 1857 la Ley Iglesias regulaba los aranceles
parroquiales para el cobro de derechos. Finalmente el 4 de mayo de 1858 Juarez
promulg6 las Leyes de Reforma, redactadas por Melchor Ocampo y Miguel
Lerdo de Tejada; Ley de Nacionalizacion de los Bienes Eclesiasticos; Ley de
Matrimonio Civil, Ley sobre Libertad de Cultos, asi como los decretos que
cancelaron la intervencion del clero en los cementerios y camposantos, se
secularizaron los hospitales y establecimientos de beneficencia y extinguieron
las comunidades religiosas. Sebastian Lerdo de Tejada en 1873 incorpor6 a la
Constitucion las Leyes de Reforma, expulsdé a los jesuitas, a las monjas
vicentinas y a los religiosos extranjeros que habian vuelto al pais al amparo de
la Constitucion.

La conmocidn politica y social que se vivid en México en el siglo XIX,
no obstaculizd que los poetas incursionaran en la poesia religiosa. Una cosa
muy diferente era el reordenamiento politico de los poderes institucionales y
otra la vida privada y la profesion de fe individual. En medio de estas leyes
reformistas aparecieron revistas que impulsaron la produccion de poemas con
tematica religiosa. Una de éstas fue La Cruz, que llevaba como subtitulo la
explicacion de ser un “periddico exclusivamente religioso establecido ex
profeso para difundir doctrinas ortodoxas y vindicarlas de los errores
dominantes.” La revista, impresa en los Talleres de J. M. Andrade y F.
Escalante, se publicé de noviembre de 1855 a julio de 1858 y en sus cuatro afos
de vida lleg6 a los ciento cuarenta y cuatro numeros. Entre las diversas

secciones destaca la de literatura, en la que se publicaron poesias religiosas de
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José J. Pesado, Manuel Carpio, Alejandro Arango y Escandon, José Selgas y
Carrasco, Juan Valle y Jos¢ Roa Bércena.

Hubo poetas que ejercieron de manera Unica la poesia religiosa, pero en
su gran mayoria todos escribieron versos en que hacian patente su fervor y
filiacidn catolica. La lista no es tan escasa, tenemos entre otros, los nombres de:
José Manuel Sartorio (1746-1829), Fray Manuel Martinez de Navarrete (1768-
1809), Manuel Carpio (1791-1860), José Joaquin Pesado (1801-1861), José
Sebastian Segura (1817-1889), Alejandro Arango y Escandon (1821-1883),
Joaquin Arcadio Pegaza (1839-1918), Ignacio Montes de Oca (1840-1921),
Manuel José¢ Othon (1858-1906), Francisco Gonzalez Leon (1862-1945),
Manuel Gutiérrez Najera (1859-1895), de quien escribe Justo Sierra en el
prélogo al libro Poesias de 1896: “Yo creo que iba a ser el gran poeta religioso
de la aurora del siglo latinoamericano; digo religioso y quiero decir cristiano;
no, cierto, un cristiano a la manera de los Pesados y los Carpios, ni a semejanza
de nuestro pindarico Prieto que es mas bien deista que cristiano y que adora en
Cristo al pueblo divinizado, sino un cristiano sereno y delicado, profundamente
piadoso al sentirse en contacto con la miseria y el dolor social y con la duda y la

14 También escribieron

desesperanza individual, un cristiano sin secta...’
poemas religiosos Ignacio Rodriguez Galvan (1816-1842), Guillermo Prieto
(1818-1897), quien en el epigrafe al soneto “A la Virgen de Guadalupe”, dice:
“en la intervencion francesa, pidiendo/ por la causa liberal y contra los

obispos.”, Ignacio Manuel Altamirano (1834-1893), quien escribe el fervoroso y

conmovedor poema “Al Divino Redentor”, Justo Sierra (1848-1912), Juan de

' En Ramos, op. cit., p. 25.

14



Dios Peza (1852-1910), Laura Méndez de Cuenca (1853-1928), Jesus E.
Valenzuela (1856-1911), Luis G. Urbina (1864-1934), y Balbino Davalos
(1866-1951). Transitaron entre el siglo XIX y el XX Amado Nervo (1870-1919)
y el gran poeta de la lirica religiosa, el jalisciense Alfredo R. Placencia (1875-
1930). '* Ramén Lépez Velarde, aunque nacido en 1888, lo consideramos del
XX.

Si bien es cierto que la poesia religiosa del siglo XIX difiere de la escrita
en el periodo colonial, encontramos que la decimondnica tiene el gran mérito de
la autenticidad. Esta poesia se hace alejada de la obligatoriedad dictada por las
autoridades eclesiasticas, tampoco estan de por medio los concursos convocados
por el poder civil y el clerical, menos atin escriben bajo la lupa de la censura
inquisitoria. La poesia producida a lo largo del siglo tiene el cardcter de oracion
piadosa, de alabanza, de didlogo y confesion, de sumision a los altos designios
de Dios, de fervor guadalupano, pero sobre todo, de sublime ofrenda y devocion
a Cristo Jesus como tnico Dios todopoderoso. Un ejemplo es el “Himno al Ser
Supremo” de Fernandez de Lizardi:

Eterno Dios, inmenso,

omnipotente, sabio, justo y sabio,

que proteges benigno

los seres que han salido de tus manos.

Mas de cincuenta afios después, Luis G. Urbina escribe:

Te bendigo, Sefor, en la hora buena,
te bendigo, Sefior, en la hora aciaga,
te bendigo, en el goce y en la pena.

Te bendigo, en el beso y en la llaga.

' Una antologia respetable de la poesia religiosa mexicana es el libro citado de Raymundo
Ramos.
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Estos dos fragmentos muestran de manera general lo que fue la vida y la poesia
religiosa en un siglo condicionado por luchas intestinas. Si bien es cierto que las
Leyes de Reforma trajeron consigo cambios sustanciales en las relaciones
Iglesia-Estado, también es cierto que la religiosidad individual tuvo las dos
caras de la moneda. Algunos aprovecharon la oportunidad para llevar una vida
de mayor relajamiento y otros, por el contrario, exacerbaron su catolicismo
frente a la amenaza de las nuevas religiones que de manera incipiente
penetraban en México. Tampoco hay que olvidar que en el siglo XIX de manera
violenta se declaré una lucha sin cuartel contra la existencia de Dios por parte
de los filosofos que niegan a Dios para que el hombre sea su propio dios, y
reaccionan contra una interpretacion de Dios que hizo suya la burguesia. El anti-
teismo de esa época lo representa la famosa frase de Bakunin: “Si Dios
existiera, habria que suprimirlo.” En esa época en México, se le atribuye a
Ignacio Ramirez “el Nigromante”, la frase: “Dios no existe.” De este periodo
Zaid seiala:

Desde mediados del siglo XIX, sobre todo después de las Leyes de
Reforma, se multiplicaron las publicaciones catolicas, en el estilo de la
época: el periodismo doctrinal. También se crearon muchas escuelas
catolicas, como algo indispensable, frente a la ensefianza laica, y no sin
repercusiones, como las que obligaron a don José Lopez Velarde, padre
de Ramoén, a cerrar su prospero Colegio Morelos (el gobernador de
Zacatecas le negaba la certificacion oficial) y emigrar con su familia a

Aguascalientes. '

16 Zaid, op. cit., p. 49. No sé¢ de donde obtuvo esta informacion Zaid, ya que el Colegio Morelos
pertenecia a la sefiorita Cervantes, y el cambio a la ciudad de Aguascalientes obedecid al

nombramiento del licenciado Guadalupe Lopez Velarde (padre del poeta) como Notario Publico
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No obstante la destruccion (por desgracia) de conventos y archivos, las nuevas
reglamentaciones del culto publico, las teorias positivistas en boga hacia el ultimo
tercio del XIX, la apertura de iglesias protestantes, la desigualdad social que ya
asomaba un proximo derrotero en todos los ordenes, México seguia siendo un
pais eminentemente catélico. Ahora bien, durante este incierto siglo, los poetas
dejaron constancia si no de su religiosidad, si de su militancia catolica. Cabe
preguntarnos si la poesia religiosa de estos tiempos era una actitud o simple
retorica. El poeta, mas que nadie, a través de la palabra y mas aun del poema, se
ha sentido ligado espiritualmente a lo sagrado, a lo divino, de suerte que el poema
religioso se convierte en auténtico puente entre el poeta y Dios. Y si de algo se
tiene necesidad en los dias aciagos es de un Dios que sostenga la entereza, revele
y dé sentido a la existencia misma. Entonces religion y poema se funden en un
acto de purificacion, expiacion y comunion. Para Octavio Paz, poesia y religion
son revelacion, por lo que asumimos que para el poeta decimondnico al escribir
poesia religiosa tuvo una doble revelacion. Aqui cobra sentido lo sefialado por
Ramos: “La poesia religiosa liga dos veces al hombre: lo liga a la semantica de
Dios y a la retorica del poema. Es, por eso, una poesia comprometida. Su
compromiso puede ser total, o s6lo vinculatorio de pasajera iluminacion. Ambos
igualmente valiosos en su experiencia de vida.”'”

Los parrafos anteriores nos dan una idea de lo que fue la vida y poesia

religiosa en México durante la Colonia y el siglo XIX. Esto se ha hecho con el

en la ciudad de Aguascalientes en 1898. Para mayor abundancia véase: Elisa Garcia Barragan y

Luis Mario Schneider, Ramén Lopez Velarde, Album (México: UNAM, 1988)

"7 Ramos, op. cit., p. 35.
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afan de estudiar la poesia de Pellicer en un espectro de mayor amplitud, ya que su
vida y obra corren a la par del siglo XX, el cual no ha quedado exento de cambios
trascendentales que han repercutido de manera decisiva en el culto religioso y en
la produccion literaria de esta indole.

Si bien es cierto que entre 1857 y 1917 se afirma la laicidad de México
como Estado, no obstante, en lo privado contintia siendo un pais eminentemente
catolico. En el siglo XX, el primer gran movimiento de una renovacion cultural
corresponde al Ateneo de la Juventud (1909-1914) que aboga por la caida de las
bases educativas del positivismo y propicia el retorno al humanismo y a los
clasicos. El grupo es conformado por filoésofos, criticos, ensayistas y poetas: “En
la primera mesa directiva, el presidente (Antonio Caso) y el secretario de actas
(Genaro Fernandez MacGregor) eran catolicos. [...] En la generacion de los Siete
Sabios, también hay catdlicos. En particular, Manuel Gomez Morin y Vicente
Lombardo Toledano suefian con un socialismo cristiano, antes de que el primero
abandone el socialismo y el segundo el cristianismo.”'® Este grupo de gran
importancia también fue el llamado Generacion de 1915, quienes estaban unidos
por experiencias comunes derivadas de la Revolucion: el asesinato de Madero, su
decidido rechazo a la dictadura huertista y los centros de formacion educativa:
Escuela Nacional Preparatoria y Escuela Nacional de Jurisprudencia. Entre sus
integrantes se encuentran, aparte de los mencionados: Alfonso Caso, Manuel
Toussaint, Narciso Bassols, Antonio Castro Leal, Daniel Cosio Villegas. Ese
mismo afio Antonio Caso dicta un curso de estética en la Escuela de Altos

Estudios y un ciclo en la Universidad Popular que edita, primero en 1916, bajo el

'8 Zaid, op. cit., p. 63.
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titulo La existencia como economia y caridad, después en 1919 aparece como La
existencia como economia, como desinterés y como caridad. A los cursos
asistieron Gonzalez Martinez, Lopez Velarde y Saturnino Herran. Quizés de ahi
la afirmacion de Zaid: “En 1915, cuando la vanguardia catdlica estaba en su
apogeo, Ezra Pound publico una Catholic Anthology que reunia a tres poetas
catolicos: Yeats, Eliot y Williams. Pero también alla desaparecio el adjetivo.”"”
Al triunfo de la Revolucioén, José Vasconcelos, quien es nombrado por
Alvaro Obregoén, Secretario de Educaciéon Publica, recuerda de esa época sus

intenciones educativas:

Ligar el esfuerzo misionero catolico que engendré nuestra nacionalidad, con
un proselitismo regenerador, que sin perjuicio de especializarse en los
aspectos técnicos de la cultura moderna, lograse frutos de espiritu tan

. ’ : 2
fecundos como los antiguos, cuya raiz es el amor al semejante.”

En 1925 se fund¢ la Liga Nacional de Defensa Religiosa, movimiento de abierto
caracter antigobiernista en respuesta a las modificaciones de los articulos 3°, 5°,
24, 27 y 130 en la Constitucion de 1917, y que trajo como consecuencia la
hostilidad contra sacerdotes, monjas y grupos de conservadores. El resultado fue
una cruenta guerra entre catolicos y gobierno de 1926 a 1929. La insurreccion
moviliz6 a grandes masas de catolicos en los estados de Jalisco, Colima, Nayarit,
Guanajuato, Michoacan y Zacatecas. Al término del conflicto los ministros
catolicos volvieron a actuar con las libertades que tenian, pero quedaron privados

de sus derechos como ciudadanos.

¥ Ibidem, p. 14.
2% En Carlos Monsivais, “1921, Vasconcelos y el nacionalismo cultural”, Historia General de
Mexico (México: El Colegio de México, 1976), p. 236.
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En la primera mitad del siglo XX, destacados catolicos hicieron grandes
contribuciones a la cultura, como es el caso de don Angel Maria Garibay y los
hermanos Alfonso y Gabriel Méndez Plancarte, quienes revaloraron la poesia
indigena y virreinal. En 1932, el sacerdote Octaviano Valdés, promotor de la
tertulia conocida como “el mate”, congreg6 a los hermanos Méndez Plancarte,
don Angel Maria Garibay y Alfonso Gutiérrez Hermosillo. De estas reuniones
surgio la revista Abside, de edicion trimestral, la que se publico hasta 1975, es
decir durante 39 afios. Durante todos estos afos, desfilaron en las reuniones
personalidades como Agustin Yéanez, Alfonso Chato Noriega, Francisco Liguori,
Andrés Henestrosa, Antonio Gémez Robledo, Sergio Méndez Arceo, Antonio
Brambila, Joaquin Antonio Pefalosa, Francisco Monterde, José Rojas
Garcidueinias, Ernesto Mejia Sanchez, Jorge Herndndez Campos, Daniel Moreno,
Juan José Areola, Ricardo Garibay, Ali Chumacero. En 1974 escribi6 Yafez:

En las reuniones el Padre Valdés va sirviendo el mate con exquisita, callada
cortesia, escucha la dialéctica de blancos y rojos, los encendidos
chascarrillos y cuentos, la lengua viperina de Andrés (son palabras de
Yafiez) y los epigramas de Liguori. Mas ha sido creado el clima cordial de
confianza donde tirios y troyanos hablan de todo lo divino y lo humano;
filologia y politica, filosofia y chismografia en fluvial, encontrada

corriente.”!

En el siglo XX, duefio de una tradicion poética y religiosa, prolifico en poesia
religiosa, la intima y devota fe catolica aflora en los versos masculinos y
femeninos. Raymundo Ramos, en su Deitico de poesia religiosa mexicana,

antologa mas de noventa poetas que van de José Juan Tablada (1871-1945) a José

*! En Tarsicio Herrera Zapién, “Domingos del mate con Octaviano Valdés”, Revista Castdlida,
(Toluca: Instituto Mexiquense de Cultura, Num 21, 2003), p. 60.
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Emilio Pacheco (1939). Y cabe decir que so6lo se ocup6 de aquellos que forman
parte del canon. Pero al hacer una revision exhaustiva de quienes podemos
considerar que han hecho una verdadera obra poética religiosa, el numero se
estrecha, y nos encontramos que Concha Urquiza pasé una temporada en la
congregacion de las Hijas del Espiritu Santo en Morelia, y que los demas fueron
sacerdotes: Alfredo R. Placencia (1875-1930); Octaviano Valdés (1901-1991);
Francisco Alday (1908-1964); Manuel Ponce (1913-1984) y Joaquin Antonio
Penalosa (1923- 1999). En ellos, la poesia parte de una experiencia clerical. La
excepcion la hace Carlos Pellicer, donde estriba su excepcionalidad.

Al pasar revista a la poesia religiosa del siglo pasado Raymundo Ramos
sefiala:

En la poesia del siglo XX, se recupera el didlogo pristino con Dios. Tal vez,
porque se sabe que la intermediacion le resta acentos de verismo al poema.
La Poesia pasa por una experiencia de vida y, sin ésta, se falsea la tematica.
En esta curvatura hay un regreso a Dios como poesia y a la poesia como

Dios; esto satisface al devoto de la forma y del alma.*

Lo antes sefialado nos muestra que Pellicer no sélo encontr6 en el seno materno
el entorno religioso, el catolicismo se respiraba en todos los ambientes de la vida
publica y cultural del pais, aunque muchas veces en franca contradiccion y en
posiciones marcadamente contrarias. Aqui cabe la afirmacion contundente de
Zaid: “De ser la cultura oficial, la cultura catdlica pasaba a ser una cultura de
gueto, que luchaba por afirmarse y sobrevivir.”>

En esta tesis el estudio se centra en la poesia religiosa que Carlos

Pellicer escribid entre 1914 y 1976. No obstante, la mayor parte de esta

2[bidem, p. 36.
3 Ibidem, p. 48.
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produccion se encuentra en su libro Prdactica de vuelo (1956), que integra los
contextos y los moviles de su escritura, y a los que se apega el analisis de este
trabajo, mismos que podemos clasificar de la siguiente manera: en un primer
plano tenemos el contexto historico-autobiografico en el que destaca su
condicion de catdlico, profesion religiosa derivada del vinculo con la madre; el
otro corresponde a la experiencia religiosa individual que se resuelve en lenguaje
manifestado en texto poético-religioso, en que palabra y forma se subordinan a la
intima vivencia cristiano-religiosa.

Se puede decir que Carlos Pellicer abarcoé todas las posibilidades
tematicas de la poesia religiosa catdlica, en sus poemas encontramos la
celebracion, la poesia adoratoria, la plegaria, el rito, la circunstancia, la
devocional, pero sobre todo, la teofanica, que se refiere a la manifestacion de
Dios. En esta poesia cristocéntrica, Jesucristo, reconocido como unico Dios se
convierte en el leitmotiv, a lo largo de la poesia pelliceriana se presenta como
nifio-Dios; Dios-hombre; Dios-crucificado; Jests-hijo de Dios; Jesus-Dios-
resucitado; el cuerpo mistico de Cristo incorporado a la naturaleza y Dios
omnipotente y omnipresente. Uno de los grandes aportes de Pellicer el poeta, el
religioso, es el optimismo cristiano que trasluce en toda su poesia, un Dios
positivo donde la fe es: “[...] un estado del alma dichoso y deslumbrado.”**

A lo largo de este trabajo, el método utilizado ha sido el analitico donde
convergen elementos como la biografia, la que importa segin Wellek y Warren,
en la medida de la luz que arroja sobre la obra poética, y de que explica e ilustra

. 72 y . . . .
el producto efectivo de la poesia.”” Para la exégesis y acercamiento al significado

* Paz, op. cit., p. 82.
» René Wellek y Austin Warren, Teoria literaria (Madrid: Gredos, 1985), p. 90.
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del poema ha sido importante tomar en cuenta los recursos literarios de los que se
ha valido el poeta en el proceso creativo, tales como la imagen, el simbolo y la
metafora, mismos que se encuentran presentes en cada uno de los poemas, en
virtud de lo que sefiala Paz:

La esencia del leguaje es simbolica porque consiste en representar un
elemento de la realidad por otro, segiin ocurre con las metaforas. [...] Y
asimismo [el lenguaje] es un instrumento magico, estos es, susceptible

: 2
de cambiarse en otra cosa y de trasmutar aquello que toca.*

La poesia religiosa de Pellicer la veremos como un conjunto de significados, que
trascienden los contextos autobiografico y personal-histérico, a través del
lenguaje convertido en una unidad autébnoma articulada por signos en donde la
imagen y el simbolo revelan el poema. Entendida la imagen en el concepto de
Octavio Paz:

El lugar en donde nombres y cosas se funden y son lo mismo. La
imagen dice lo indecible: las plumas ligeras son piedras pesadas. [...] La
imagen es una frase en que la pluralidad de significados no desaparece.
La imagen recoge y exalta todos los valores de las palabras, sin excluir
los significados primarios y secundarios. [...] Por obra de la imagen se
produce la instantanea reconciliacion entre el nombre y el objeto, entre

la representacion y la realidad.”’

Paz coincide con Ezra Pound, para quien la imagen es “lo que presenta un
complejo intelectual y emocional en un instante de tiempo, como una unificacién
de ideas dispares.”®® Anthony Stanton al analizar el segundo poema escrito por

Paz, “Cabellera”, encuentra en ¢l las huellas de Pellicer: “El recurso de numerar

26 Octavio Paz, El arco y la lira (México: Fondo de Cultura Econémica, 1956, Sexta reimpresion,
1986), p. 34.

*7 Ibidem, pp. 106-109.

** En Wellek, op. cit., p. 223.
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las breves estrofas para dotarlas de autonomia (el poema como encadenamiento
de iméagenes) proviene indudablemente de Pellicer.”” Para Paz: “Las imagenes
poéticas poseen su propia logica y nadie se escandaliza porque el poeta diga que
el agua es de cristal o que ‘el pirti es primo del sauce’ (Carlos Pellicer).*

En la poesia religiosa de Carlos Pellicer las imagenes que utiliza son
metaforicas o simbolicas, en donde los simbolos son de significado sugestivo,
trascendente y remiten a un ambito espiritual de una realidad individual que
cobra significado en el poema.

La metafora es vista en los términos que postula Paul Ricoeur:

Una metéafora es una creacion instantanea, una innovaciéon semantica que
no tiene reconocimiento en el lenguaje ya establecido, y que so6lo existe
debido a la atribucion de un predicado inusual o inesperado. La metéafora,
por lo tanto, es mas la resolucion de un enigma que una simple asociacion
basada en la semejanza; esta constituida por la resolucion de una disonancia

seméntica.’!

Para Ricoeur la metafora no existe por si misma, sino dentro y a través de una
interpretacion. La interpretacion metaforica presupone una interpretacion literal
que se autodestruye en una contradiccion significativa. Es este proceso de
autodestruccion o transformacién el que impone una especie de giro a las
palabras, una extension del significado, gracias a la cual podemos comprender

cuando una interpretacion literal seria disparatada.™

» Anthony Stanton, Las primeras voces del poeta Octavio Paz (1931-1938) (México: Ediciones
Sin Nombre / CONACULTA, 2001), p. 28.

3% Paz, op. cit., p. 107.

*! Paul Ricoeur, Teoria de la interpretacion (México: Siglo XXI / Universidad Iberoamericana,
2003), p. 65.

32 Ibidem, p. 63.
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Para el tedrico francés la metafora es un error calculado, que retine cosas
que no van juntas y que, por medio de este aparente malentendido, hace que brote
una nueva relacion de sentido. Una metafora no es un adorno del discurso, nos
dice algo nuevo sobre la realidad.

Pellicer hace uso de la metafora en su poesia para revelar un nuevo
significado y como lo senala Wellek: “La poesia sacra catolica o protestante
parece, a primera vista, que ha de ser metaforica, sin remedio, y asi lo es
predominantemente”.”

No obstante de que el simbolo se emplea en diferentes ambitos para
distintos fines y que se presenta como término en diversas areas del
conocimiento, Wellek encuentra como elemento comun el de algo que representa
a algo distinto. Con objeto de determinar su autonomia respecto de la imagen y de
la metéfora, el tedrico lo hace de la siguiente manera:

(Hay algin aspecto importante en que el ‘simbolo’ difiera de la
‘imagen’ y de la ‘metafora’? Creemos que, primariamente, en la
reiteracion y persistencia del simbolo. A una ‘imagen’ puede recurrirse
una vez como metafora, pero si se repite persistentemente, como

.y ., . , 4
presentacion a la vez como representacion, se convierte en simbolo.”

Las palabras anteriores coinciden con Ricoeur para quien los simbolos son figuras
recurrentes dentro de las cuales una cultura entera se identifica. De esta forma
tenemos que los simbolos religiosos de la cultura catdlica que apuntan a un
sentido trascendente, fueron empleados por Pellicer en su poesia religiosa como
son la cruz, el trigo, la espiga, el agua, el sol, el arbol-cruz-hombre, el vuelo, la

noche, entre otros muchos mas. Para Wellek “los simbolos religiosos se basan en

3 Wellek, op. cit., p. 232.
* Ibidem, p. 225.
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alguna relacidon intrinseca entre el ‘signo’ y la cosa ‘significada’: la Cruz, el
Cordero, el Buen Pastor.”*

De lo anterior podemos concluir que si de algin recurso se validé Carlos
Pellicer en la elaboracion de su poesia religiosa fue del simbolo reiterado y
persistente con el que se identifica la tradicion cultural catélica, principalmente a
través de la liturgia, y que ha sido, principalmente, el elemento de que nos hemos
servido para el analisis de su poesia en este trabajo.

En el primer capitulo se establece el contexto historico-biografico de
Pellicer: el entorno familiar; los influjos de la revoluciéon Mexicana, su temprano
inicio en la poesia religiosa (1914); las primeras influencias poéticas; su
incursion en el ambiente literario de la época; la Escuela Nacional Preparatoria;
su relacion con el grupo Contemporaneos; las primeras publicaciones (Gladios,
1916) y sus prolongados viajes en América del Sur y Europa. A lo largo del
capitulo se hace un analisis de toda su produccion poética religiosa que incluye
desde los primeros poemas no coleccionados y los libros: Colores en el mar
(1921); Piedra de sacrificios (1924); 6,7 poemas (1924); Hora y 20 (1927) y
Camino (1929). Con este libro tltimo también termina la primera época de la
poesia pelliceriana.

El segundo capitulo corresponde a la edad madura del poeta, el paisaje
exuberante del tropico se vuelve intimo e interior, su orientaciéon sexual cobra
vida en libros de intenso amor: Hora de Junio (1937) y Recinto y otras imagenes
(1941). A la muerte de su madre, Pellicer encuentra la méxima fuerza protectora

en la renovacion de su fe catolica y escribe Practica de vuelo (1956). En este

3 Ibidem, p. 224.
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capitulo se estudian 62 de los 87 sonetos que integran el poemario. Aqui el yo
poético, el yo espiritual, a través del poema-oracion, pretende alcanzar la plenitud
en la medida que el alma sea envuelta y abrazada por la divinidad. Las imagenes
y el simbolismo dan vida al poema, donde la espiritualidad asciende a un plano
de interioridad en que la comunicacion con la divinidad vuela en practicas
poéticas de verdadera devocion y entrega.

El capitulo tercero estd dedicado al estudio de la poesia devocional que
Pellicer dedico a lo largo de su vida a San Francisco de Asis. En este capitulo se
revela el motivo del optimismo y alegria cristianos que Pellicer, desde su inicio,
profesd en su poesia. El estudio esta enmarcado dentro del contexto historico y
doctrinal del santo de Asis, asi como su trascendencia espiritual y material en el
Meéxico colonial. En este apartado, ademas de la poesia franciscana del poeta
tabasquefo, se hace un andlisis sobre una de las actividades que practic6é durante
décadas: la elaboracion del Nacimiento cada Navidad; fiesta religiosa y personal
que lo unia, por un lado, a la celebracion del nacimiento de Jesus y, por otro, a la
infancia y al vinculo materno.

Por ultimo, como apéndice de este trabajo, se reine por primera vez la
produccion completa de la poesia religiosa de Carlos Pellicer, misma que fue el

objeto de estudio de esta tesis.
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Capitulo 1
Auto de fe religiosa.

Poemas de juventud
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Carlos Pellicer Camara nacid el 16 de enero de 1897 en la entonces ciudad de San
Juan Bautista, hoy Villahermosa, del estado de Tabasco. Su padre, Carlos Pellicer
Marchena hizo los estudios de bachillerato en Campeche y de farmacéutica en
Villahermosa y en México, donde se recibio. De esa época Pellicer recuerda: “Mi
padre, por algunos afios fue el principal animador de los carnavales de
Villahermosa. Su caracter era bastante bromista y alegre; le encantaba hacer
diabluras...”*® Su madre, Deifilia Camara, desde los primeros afios seria la figura
mas importante en la vida del poeta. Ella le ensefio las primeras letras con el
método Rébsamen y a leer versos con el libro Cantos para el Hogar de Juan de
Dios Peza. En 1942 Pellicer escribe “Nocturno a mi madre” en el que hace una
impresionante descripcion de lo que fue su madre y su capital importancia en
religiosidad:

Rezar con mi madre ha sido

mi mas perfecta felicidad.

Cuando ella dice la oracion Magnifica,

verdaderamente glorifica mi alma al Sefior y mi espiritu se llena de gozo
[para siempre jamas.

[...] Todos los dias, al responderle las letanias de la Virgen

- Torre de Marfil, Estrella Matinal —

siento en mi que la suprema poesia

es la voz de mi madre delante del altar.

[...] Cuando me ensend a leer me ensend también a decir versos,

y por ese tiempo me llevé por primera vez al mar.

Las ensefanzas y vivencias de la infancia, son marcas indelebles, son la ciudad

descrita por Kavafis: La ciudad ird en ti siempre. / Volveras a las mismas calles.

% Carlos Saavedra, “Los primeros afios”, en Primeras jornadas pellicerianas (Tabasco:
Gobierno del estado de Tabasco, ITC Ediciones, 1990), p. 16.
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La infancia de Pellicer siempre estuvo con ¢él. Aunque siendo nifio salid de
Tabasco, siempre llevé consigo el tropico y, mas aun, las oraciones aprendidas de
su madre fueron las calles a las que siempre volvid: Rezar con mi madre ha sido /
mi mas perfecta felicidad.

Para la familia Pellicer Camara 1907 sera un afio decisivo, los grupos
antiporfiristas se agrupan en la ciudad de Villahermosa y se suceden actos de
violencia entre los gobiernistas y la poblacion civil. En estas fechas la rebeldia se
extendia a nivel nacional causada por el desgaste de obreros y campesinos bajo la
tirania de la dictadura. De ese afio se conserva la foto que le fue tomada a Pellicer
con motivo de su primera comunion junto al obispo de la ciudad, en cuyo reverso
Carlos Pellicer escribio: “Débil prueba de carifio y gratitud al Ilustrisimo Sr.
Obispo Don Francisco Campos y Angeles. Su hijo que no lo olvida y pide sus
bendiciones.” La dedicatoria estd firmada y fechada el 6 de octubre de 1907, que
debe ser la misma en que la celebrd. En entrevista con Emmanuel Carballo en
1962, Pellicer recordaria de aquellos tiempos:

Aun cuando la mayor parte de mi vida la he pasado en el Valle de México,
no hay que olvidar que la infancia pesa mucho. Las cosas que me ocurrieron
en Tabasco durante mi nifiez (la muerte de mi hermano Ernesto, mi primer
viaje al mar, el amor a mi madre) son impresiones y emociones que fueron
carburando, lentamente, en lo que mas tarde hice o actué¢ con el idioma.
Todas esas cosas siguen pesando en mi vida. Yo he sido un tropical

insobornable.*’

En 1908 ya se encuentran en la capital, donde su padre comprd una farmacia
frente al mercado “Martinez de la Torre”, pero como el negocio no prospero, en

1910 la familia se traslado a vivir a un edificio de la calle de Seminario, junto al

37 Emmanuel Carballo, Protagonistas de la Literatura Mexicana (México: Porria, “Sepan
cuantos...”, 1994), p. 192.
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Sagrario de Catedral, ya que el padre se contratdé como empleado en la botica
“Drogueria del Seminario”. Estos cambios incidieron en los estudios primarios
del poeta, quien cursé en diferentes escuelas la educacion primaria. Se sabe que el
4° y 5° afio los hizo en el “Instituto Cientifico San Francisco Borja”, dirigido por
jesuitas, el 6° grado y los dos primeros de primaria superior los realizé en la
escuela “Ponciano Arriaga”. En el mismo afio de 1910 naci6 su hermano Juan que
muri6 en 1970.

En 1996 se reunid la poesia completa de Carlos Pellicer en tres tomos,
edicion a cargo de Luis Mario Schneider. En el tomo III de mas de 500 paginas se
publicaron los “Primeros poemas, 1911-1921** El primer poema, fechado el 24
de noviembre de 1911, esto es casi a punto de cumplir 15 afos de edad, inicia con
los versos: Furioso el mar estaba. / Las altas olas desgastaban rocas. Como
vemos, el mar entra desde el primer verso y toda su agua inundara la obra
completa del poeta tabasquenio. En 1912 escribid el que se pensaba era su primer
poema: “Balada del creptisculo”, que en sus versos inaugurales dice: La tarde iba
a morir. Sobre las olas, / el Sol una mirada postrera envio... Aqui entra otro
elemento fundamental en la poesia pellireciana: el sol escrito con mayuscula, no
en balde habria de recibir entre los muchos epitetos: “El poeta del sol”. Ese afio
Pellicer tuvo un encuentro significativo con la poesia. José Santos Chocano fue
invitado a dar dos recitales, uno en el Teatro Abreu, y el otro en el Anfiteatro de
la Escuela Nacional Preparatoria. Anos después Pellicer declararia: “Chocano
recité treinta y cuatro poemas... fue una avalancha de emociones. La imagen de

América se dibuj6 en mi alma sacudida por el verbo emotivo y vigoroso de

** A lo largo de este trabajo se utilizar4 esta edicion. Carlos Pellicer. Poesia completa, edicion de
Luis Mario Schneider (México: Universidad Nacional Auténoma de México, Consejo Nacional
para la Cultura y las Artes, Ediciones el Equilibrista, 1996).
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Chocano (...) Quedé tan impresionado de la poesia de Chocano, que su influencia
fue grande sobre la obra de mi adolescencia.”’

Tal parece que el destino de Pellicer fue el cambio, el viaje, porque sin
proponérselo desde nifio se vio envuelto en bruscos virajes. El primero fue la
salida de Tabasco, el segundo en 1913 a causa de la Revolucion. De estos sucesos
¢l comenta que desde un balcon de su casa fue testigo del asesinato del General
Bernardo Reyes, padre de Alfonso Reyes. A las érdenes de Alvaro Obregon, se
enrola en el ejército constitucionalista el padre del poeta, prestando sus servicios
como médico. Pellicer, junto con su madre y su hermano Juan, se ven obligados a
abandonar la ciudad de México. En la entrevista con Carballo, refiriéndose este
wiltimo a la afinidad catélica con Ramoén Lopez Velarde, Pellicer responde: “El
padece la Revolucion; a mi la Revolucion me forma. Los adolescentes que
vivimos la Revoluciéon sufrimos grandes cambios. A los veinte afos mi
catolicismo era diferente, si es que era efectivamente catolicismo, al que sentia y
practicaba a los catorce.”*

La familia emigra primero a Orizaba, después a Xalapa, donde comparte
una tertulia literaria con Carlos Chavez y un grupo de amigos que leian la obra de
Lugones, Chocano, Nervo y Dario. El itinerario sigue a Yucatan, donde pasan
unos meses para finalmente asentarse en Campeche. Los apuros econémicos eran
grandes, la madre del poeta se ayudaba haciendo dulces que Pellicer vendia y con
el escaso salario que el poeta recibia como ayudante en el Banco Nacional de

México. Su estadia en Campeche le ofrecié a Pellicer el regalo del mar. En las

tardes, puntual acudia a sus playas donde se impuso como obligacién la escritura

%% Mario Puga, “El escritor y su tiempo: Carlos Pellicer” (México: Revista de la Universidad de
Meéxico, Num. 6, 1956), p. 16.
0 Carballo, op. cit., p. 202.
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de un soneto por dia cuando menos. Muchos de ellos fueron inspirados en la
novela ;Quo Vadis? de Sinkiewicz, segun recuerda el poeta, fueron mas de 100 y
hasta pensd en reunirlos en lo que seria su primer libro y que se llamaria En
rumbo. Posteriormente, en 1916, en la revista Gladios se publicarian algunos de
ellos.”’ En este viaje conocié a Esperanza Nieto, su Gnica novia, con la cual
mantendria un largo noviazgo de mas de 7 afios, y es ella quien le inspira una gran
cantidad de poemas amorosos que transitan desde Colores en el mar y otros
poemas (1921), hasta Camino (1929).* Pellicer reconocera la importancia de este
periodo de su vida en su discurso de ingreso como miembro de nimero en la
Academia de la Lengua, en 1953: “Recuerdo que alld en mi adolescencia, un dia
en Campeche, oi en la calle la palabra esmaltin. Yo vivia en el barrio de San
Roman. Al dia siguiente, después de uno de tantos afos, escribi:

Esmaltin en la playa el cangrejo,
esparcia su absurdo vigor.

Sobre aquella playa silenciosa

L 43
descansé mi corazon.

Precisamente en el afio de 1914, en el mes de septiembre, fecha en la ciudad de
México el primer poema en que manifiesta su religiosidad:

Dedicatoria a Dios.

SENOR:

Estoy en los umbrales de la selva.

I La primera publicacion que se conoce de Pellicer data del 17 de enero de 1914 en el semanario
Tabasco Grafico, y se trata de una “Cronica de arte” en la que resefa el concierto del guitarrista
Miguel Roldan Yafiez, ofrecido el dia anterior en el Teatro Merino de Villahermosa.

*2 Todos estos poemas fueron reunidos en el libro: Carlos Pellicer. Versos a Esperanza, edicion
y estudio preliminar de Luis Mario Schneider (Toluca: Instituto Mexiquense de Cultura, 1998).
 En Samuel Gordon, Carlos Pellicer. Breve biografia literaria (México: Consejo Nacional para
la Cultura y las Artes, Ediciones del Equilibrista, 1997), p. 17.
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Son flores del camino éstas que ves;

las dejo en el altar de tu grandeza.

Ahora, Sefior, perdoname,
y déjame una flor, la que ta quieras.
Hubo un tropel de notas de violines

entre el grito victorioso de los [ilegible] clarines.

Y el Sefior:

“Di para quién es.”

~ . 44
Sefior, es para una mujer...

En este caso se trata de una religiosidad muy particular, tomando en cuenta que lo
escribe un adolescente enamorado. En el primer verso con mayusculas saluda e
invoca a Dios, en el segundo le ofrenda “flores del camino”. Aqui manifiesta la
sencillez franciscana que le acompafiara toda su vida. En la segunda estrofa hace
la peticidn, y en la tercera “el Sefior” le responde de manera positiva. En este
sencillo poema a manera de plegaria, encontramos que el poeta adolescente tiene
una relacion de didlogo y de completa confianza en la bondad de Dios. Ese mismo
afio escribe el “Soneto de Navidad a la seforita Ana Maria Gabucio”. Este poema
anuncia otro tema recurrente en la poesia y vida de Pellicer, el nacimiento del
nifio Dios. Su devocion franciscana, su aficion por elaborar cada afio en su casa el
nacimiento y sus poemas de Navidad, se verdn en capitulo aparte. Al afio
siguiente, esto es 1915, escribe “Triptico sagrado™’ que mas que presentar fervor,
semeja un retablo de tres cuerpos cincelados y dorados en retérica mas que

devocion. En la primera parte se da forma a la estructura de arcos en oro

* Poesia completa, 111, p. 43.
* Poesia completa, 111, p. 95.
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esculpido, en la segunda coloca en el centro a Cristo crucificado mostrando su
carne blanca y el trozo de tela cubriendo su castidad. En la tltima parte describe
dentro de una cueva de oro un atardecer en el que destacan los planetas y, en el
centro del paisaje crepuscular, San Pedro al que se refiere como “el viejo sefior
del Vaticano”, quien sostiene en sus manos el trigo como simbolo de la eucaristia.
Al final de esta estrofa se encuentra el precedente de los famosos versos del
poema con el que abre Colores en el mar. El terceto dice:

En los dedos del viejo sefior del Vaticano,
trigo, eres la carne, oro bebes el vino

de la sangre divina.

Este ultimo verso se convertira en “la divina sangre de la herida”. Ademas, en el
poema ya vemos coOmo irrumpen las imagenes sorprendentes que lo haran célebre.
“[...] se aduermen esmeraldas cual si fuesen miradas”. La idea del retablo, que
mas adelante también utilizaré, y el uso del lenguaje coinciden con la afirmacion
de José Luis Martinez: “La suya es una poesia plastica, duenia de la palabra sonora
y audaz, exuberante y desigual por lo mismo.”*

Pellicer casi siempre tuvo el cuidado de fechar sus poemas. Por ese motivo
sabemos que casi todo el ano de 1915 lo pasé fuera de la ciudad de México, en
Xalapa, Veracruz, Yucatan y Campeche, sobre todo en esta ultima ciudad. Al
término de este afio el poeta ya habia escrito mas de 150 poemas, los que suman
mas que la obra completa de algunos poetas. En 1916 aparece inscrito como

alumno de segundo afio en la Escuela Nacional Preparatoria, donde entabla

amistad con Torres Bodet (1902-1974) y Ortiz de Montellano (1902-1974), de

* En Edward J. Mullen, La poesia de Carlos Pellicer. Interpretaciones criticas (México: UNAM,
1979), p. 223.
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quien Guillermo Sheridan dice: “Huérfano de padre desde los 15 afios, Ortiz de
Montellano se habia entregado desde entonces a dos pasiones: Amado Nervo y la
religion catolica.”’ Pellicer, famoso desde joven por el uso de corbatas de seda
de colores escandalosos, ya era admirado por sus compafieros quienes lo veian
con respeto. “A los 15 afos de edad, cuando Torres Bodet y Ortiz de Montellano
recorren ‘las siete casas’ en compaiiia de sus familias, Pellicer ya pertenecia a la
bohemia posmodernista de Rebolledo y cuidaba su atildada personalidad de dandy
adolescente cuando los otros eran vestidos como nifios de familia.”**

Entre enero y febrero de 1916 aparecieron los dos tnicos numeros de la
revista Gladios, que reuni6 a Luis Enrique Erro, Octavio G. Barreda, Guillermo
Davila, Carlos Chavez y a Carlos Pellicer, quien le dio el nombre a la revista. En
la nota de presentacion del primer numero de la revista, Pellicer declararia:
“1Gladios es juventud, una inspiracion divina! Somos un grupo de estudiantes y
artistas [...] que consagramos estos momentos de nuestras vidas y los mejores
afios de nuestra juventud a una labor noble y sacrosanta.”® En este texto que
habla por si solo, estd la declaracion a manera de manifiesto de los jovenes
artistas catolicos.

Algo ocurre en el interior de Carlos Pellicer a partir de 1916. En el poema
“Mi corazdn es viejo y esta herido”, dice:

Animate alma mia, llora, olvida
y mata el pensamiento que sofoca

hasta la asfixia tu dorada vida!

" Guillermo Sheridan, Los contempordneos ayer (México: Fondo de Cultura Econémica, 1985),
p. 38.

* Ibidem, p. 39.

¥ Ibidem, p. 40.
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Eres cristiana y no naciste loca!
Confia en el Sefior y resignada

venceras de la carne que te toca!...

[...] Hagase, oh Sefior, tu voluntad

asi en la tierra como all4 en el cielo...>°

Y unos meses adelante, en febrero de 1917, en la que el poeta llama “Noche de

honda afliccion”, escribe en el “Nocturno patético”:

Mis veinte afos cristianos sangran hostilizados

por dolores tan intimos que no debo contar!>!

En estos versos exterioriza una gran angustia motivada por un suceso 0 un
descubrimiento inesperado y que al parecer lo ha tomado por sorpresa, o bien
soterrado desde tiempo atrds: el instinto de la carne emergido abrupto y
contundente. En el primer poema la clave esta al descubierto. “Confia en el Sefior
y resignada / vencerdas la carne que te toca”. Aunque Pellicer guardé siempre una
conducta publica de gran discrecion, fue de todos conocida su homosexualidad. Si
por un lado es cierto su noviazgo con Esperanza Nieto, también lo es que se tratd
de un amor intenso pero platonico. Quizas en €l buscaba un asidero ante un
destino que le tenia previsto un derrotero muy diferente. El conjunto de los versos
citados nos dan la idea que a sus veinte afios ya era consciente de que su
sexualidad iba por otro camino (“dolores tan intimos que no debo contar”) a la

cual él se resistia invocando su fe en Cristo.

% Poesia completa, 111, p. 195.
3! Poesia completa, 111, p. 292.
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Salvador Novo recuerda a Pellicer en ese afio: “En los cursos de 1917 se
acostumbraba en el Anfiteatro hacer una ceremonia en la cual habia nimeros de
veladas musicales... En esta ceremonia...yo vi de lejos y asombrado a un poeta
melenudo que con voz muy potente, muy gruesa, muy sonora, decia versos que no
se parecian en nada a los que yo leia en mis libros de poemas. Este joven
melenudo era Carlos Pellicer...; salié casi en hombros de aquella ceremonia en el
Anfiteatro de la Preparatoria.”

Por otro lado en 1917 la Iglesia catdlica recibi6 un golpe con la
promulgacion de la nueva Constitucion bajo la presidencia de Venustiano
Carranza. El articulo 3° entre otras cosas establecido la educacion laica y la
prohibicion de dirigir o establecer escuelas de instrucciébn primaria a
corporaciones religiosas. Pero el articulo de mayor impacto fue el 130, que redujo
las actividades de los sacerdotes asi como de las agrupaciones religiosas. Otorg6 a
las Legislaturas de los Estados la facultad de determinar el nimero méaximo de
ministros de los cultos, segiin las necesidades locales. Estipuldé como obligatorio
para ejercer el ministerio de cualquier tipo, el ser mexicano por nacimiento, y
determind que ningun ministro podria hacer criticas a las leyes del pais, de las
autoridades en particular, o en general del Gobierno; ni tendrian voto activo ni
pasivo, ni derecho para asociarse con fines politicos. Estas modificaciones a la
Constitucion derivarian en la Guerra Cristera (1926-1929). Pocos afios después
Carlos Pellicer desde Colombia en las cartas escritas a su madre mostraria su

devocion por Carranza y su alegria por la muerte de Zapata.

> En Mullen, op. cit., p. 223.
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Para estas fechas Carlos Pellicer ya era ampliamente conocido en algunos
circulos literarios, y de nuevo se agrupa con Luis Enrique Erro, Octavio G.
Barreda y Guillermo Davila para la publicacion de la revista San-ev-ank (1918—
1919), la que entre otros méritos tuvo el de reunir en sus paginas a quienes serian
los Contemporaneos: Ortiz de Montellano, Torres Bodet, Gonzalez Rojo, y José
Gorostiza. Con el tiempo, esta revista serviria como motor del vasconcelismo,
pero en su momento se impregnéd del espiritu posrevolucionario imperante entre
los universitarios, asi como de sus intereses politicos y culturales. A través de sus
paginas cargadas de ironia dejaba ver su escepticismo sobre la Revolucion.
También estaba el deseo de Erro de crear un partido politico universitario
formado por estos jovenes catdlicos.>

En el nimero 12 de la revista, publicada el 17 de octubre de 1918, ocupa
toda una pagina la fotografia de Carlos Pellicer junto con su hermano Juan, que al
calce dice: “El poeta Carlos Pellicer Camara que partioé para Bogota, Colombia, y
su hermanito Juan.” Efectivamente, Pellicer en su calidad de representante de la
Escuela Nacional Preparatoria ante la Federacion de Estudiantes de México, el 11
de septiembre en sesion extraordinaria fue investido, por el secretario de
Relaciones Exteriores, general Candido Aguilar, del gobierno de Carranza, como
agregado estudiantil en Colombia.

Pellicer sale de la ciudad de México el 3 de octubre de 1918 y de regreso
llega a Laredo el 2 de septiembre de 1920. En estos casi dos afios fuera del pais, el

joven Pellicer de 21 afios va a vivir experiencias que cambiaran el rumbo de su

3 En 1911 se formé el Partido Catélico de México, del que diria Francisco I. Madero: “Considero
la organizacion del Partido Catodlico de México como el primer fruto de las libertades que hemos
conquistado. Su programa revela ideas avanzadas y el deseo de colaborar para el progreso de la
patria de un modo serio y dentro de la Constitucion.” En Zaid, p. 46.
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vida. Serge 1. Zaitzeft, se dio a la tarea de reunir la correspondencia completa de
Pellicer con su madre, padre y hermano durante este viaje.”* Por este valioso
material podemos atestiguar su interés por las artes plasticas en los dias que visito
el Museo Metropolitano en Nueva York, la emocion de Pellicer en la Habana
cuando se entrevisté con su admirado Diaz Mirdn, la conmocion por la muerte de
Amado Nervo y Pedro Requena Legarreta, su posicion respecto de los sucesos
politicos en México, su creciente veneracion por Carranza, la nostalgia de la
amistad de José Gorostiza y Carlos Chavez, su animadversion temprana contra los
norteamericanos, su intensa relacion con José Juan Tablada, quien lo acerco a la
vanguardia, su amistad con el poeta colombiano German Pardo Garcia, quien -
seglin escribio Luis Mario Schneider->> sea posiblemente el gran amor de Pellicer
y que mas tarde le inspiraria los poemas de Hora de Junio. Pero quizas mas
significativo sea el que Pellicer alcanza su propia voz. Este viaje es el inicio de la
enorme brecha que abrird con los poetas de su generacion.

La copiosa correspondencia con su madre nos abre una ventana, antes
insinuada, de una relacion en extremo estrecha, y nos sirve como testimonio del
vinculo con la religion por mandato materno. La poderosa influencia de su madre
se dio desde la infancia de Pellicer. En entrevista con Carballo, recordaria: “Mi
madre me ensefio a leer, a decir versos (Los cantos del hogar) y me llevé al mar.

Poseia el don de disfrutar la naturaleza, y me lo comunic6.”®

3% Carlos Pellicer. Correo familiar (1918-1920), edicion y prologo de Serge I. Zaitzeff (México:
Factoria ediciones, 1998).

3 Carlos Pellicer. Versos a Esperanza, edicion y estudio preliminar de Luis Mario Schneider
(Toluca: Instituto Mexiquense de Cultura, 1998), p. 7.

% Carballo, op. cit., p. 190.
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A los dos dias de su partida, desde Laredo, Texas, le escribe a la madre
diciendo: “He cumplido en todo. ;Entiendes?”’ Llegando a Nueva York, le
escribe: “No he dejado de hacer todo lo que ti me indicaste. Estoy cumpliendo
como bueno...Me portaré siempre bien, pensando en ti.”>® Por estas primeras
misivas nos enteramos de que la madre de Pellicer, antes de que éste partiera,
seguramente le hizo una lista de todos los deberes que tenia que cumplir. No es
dificil conjeturar que la mayoria se relacionaban con la conducta y los deberes
religiosos que el poeta tenia que seguir al pie de la letra. En los cerca de dos
meses de estancia en Nueva York, Pellicer acudi6é con regularidad a diferentes
iglesias:

Ayer asisti a una misa de invitacion en la Catedral de San Patricio. Fue
algo que no olvidaré nunca, a pesar de que el templo me chocod
extraordinariamente. La ceremonia en la que oficido un Cardenal yankee,
durd como hora y media. Organo y cantantes magnificos [...] Los templos
aqui, suntuosos y enormes, carecen de ambiente de devocion y de
tradiciones. Me chocan. Me chocan mucho...Pasado mafiana me confesaré
y comulgaré en la iglesia de nuestra Sefiora de la Esperanza. Alli se habla

espanol nada mas.”

Pellicer en varias ocasiones se ha referido a su madre como la figura trascendental
en su vida con un respeto y devocion extraordinarios. Dofia Deifilia fue una mujer
de una gran fortaleza, quiza debido a las circunstancias que le tocd vivir, pero por
otro también fue una mujer dominante que no admitia desobediencia alguna por
parte de sus hijos. Pellicer le escribe a su hermano Juan, que por ese entonces

debia contar con nueve afios de edad: “Como te quiero tanto, he sufrido mucho

3T Correo familiar, p. 8.
% Idem.
% Ibidem, pp. 14, 16, 21.
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con que mamacita te haya pegado y te haya impuesto un castigo tan fuerte...
Hacia ya un afio que no te castigaban asi”® A su madre le escribe
recriminandola por su conducta. De esto se infiere que el mismo Pellicer debio ser
castigado en alguna ocasion, y que dofa Deifilia no reparaba en la forma de hacer
sentir su autoridad.

Las cartas de Pellicer durante este viaje suman mas de noventa, lo que
equivale a una misiva semanal, que fue la obligaciébn que contrajo segin se
desprende de las mismas. Y en todas ellas Pellicer, en primer término, con lujo de
detalles refiere a su madre el cumplimiento de sus deberes religiosos, y después se
extiende narrando sus triunfos en Bogotd y Caracas. Son las cartas de un joven
triunfante en que la fama y los elogios le dan un aire de superficialidad. En
algunas de ellas, cargadas de teatralidad, hay un Pellicer excesivo, demasiado
grandilocuente. Se nota que trabaja habilmente en su promisoria carrera literaria.
En una de ellas declara: “...soy de lo mejor, y veo camino de premios”. No sélo ¢l
veia ese futuro, German Arciniegas lo recuerda:

Vaticinar la grandeza poética de Pellicer no era dificil. Nosotros lo
conocimos hace mas de cincuenta afios en Bogota, y no hubo quien no lo
anticipara. Todos habiamos oido las campanas de la catedral, pero sélo el dia
en que ¢l oyd ese bronce medieval ahuecado la noche en la Plaza de Bolivar,
nos dimos cuenta de lo que decian. So6lo cuando él meti6 las manos en el

agua de Tota — y le quedaron azules!- supimos lo que era el lago. *'

Si bien es cierto que Pellicer tenia razon de mas para admirar a su madre, también

somos testigos de una adoracidon que raya, a mi parecer, en lo enfermizo. De esta

5 Ibidem, p. 8.
8 Correspondencia entre Carlos Pellicer y Germdn Arciniegas, edicion de Serge 1. Zaitzeff
(México: Consejo Nacional para la Cultura y las Artes, 2002), p. 155.
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relaciéon me ha parecido pertinente transcribir la carta fechada el 18 de enero de
1919, en Bogota, Colombia:

Tienen tus cartas el don divino de la mas pura tristeza, que llega a mi corazon
como la ofrenda mas noble que no merezco y crea en mi el orgullo delirante
de tener una madre como ti, la mas santa por la elevacion de tu espiritu, la
mas admirable por abnegada, la mas perfecta por tu desinterés y por tu gloria.
(Con qué pagard mi vida la sabiduria con que me has educado, toda tu
delicadeza y gracia hasta el punto de aristocratizar mi espiritu? jAh! Sefiora y
madre mia, ti eres mujer admirable entre las admirables mujeres. No hay en
tu vida mas que ejemplos maximos de caridad y abnegacion. En las duras
ausencias de mi adorado padre ti has sacrificado tus dulces y hermosas
manos en labores indignas de tu belleza y de tu simpatia incomparable. Ante
la miseria has tenido siempre el gesto de valor que engrandece y la actitud
heroica que glorifica. Las mas dificiles situaciones intimas, las has resuelto
siempre con tu asombroso equilibrio de esposa. Gozas del raro y espléndido
y precioso don de la amistad que tanto amd y exaltd Aristoteles, y te he visto
ser amiga como a nadie y soportar cristianamente las ingratitudes de gentes
con quien has compartido el pan y a quien has servido con modos que ya no
se usan por la perversion de la humanidad. Cuando pienso en ti largamente
acabo en el éxtasis de la admiracion que mereces [...] Nada hay en el mundo
superior a ti [...] La vida de tus hijos por buena que sea, no parecera mas que

un sacrilegio monstruoso ante la tuya, flor de santidad.”

La madre nunca dejé de vigilar a Pellicer y a pesar de la distancia mantuvo un
control dictatorial sobre el poeta que le responde ante las cartas inquisitorias:

(En qué estas pensando? Ahora tus sospechas son otras: que les engafio en
materia de estudios! Solo eso me faltaba...Otra inquietud: los deberes
religiosos. No se ha pasado un solo viernes desde que en Bogota vivo, sin
que yo no haya ido a comulgar. Diariamente, a las dos y media de la tarde,
rezo el santo rosario. Con todo esto no se juega...Digo la verdad siempre: la
semana pasada la pasé en un rincon de los Andes, invitado por J. J. Tablada.

El viernes de esa semana lo pasé solo en el campo. A las tres de la tarde cai

82 Ibidem, pp. 65-66.
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de rodillas y besé la tierra, en sefial de humillacion y de perdon. Medité sobre
la pasion del Sefior, y a las 6 de la tarde recé el Rosario. Llegué a Bogota el

domingo de Pascua y al dia siguiente comulgué.”

No obstante, también vemos a un hombre critico, que aunque catolico no deja de
ver las arbitrariedades de la Iglesia, a la que se opone que intervenga en asuntos
politicos:

Los ratos que aqui me han hecho pasar los sefiores sacerdotes, han sido muy
serios... Son los duefios y amos de Colombia... ;Tu crees que el clero por
ser clero es santo? Ah! Sefiora inocente...Me llamas liberal, hijo de Juarez,
etc. ;/No recuerdas que el eminente Sr. Iglesias Calderon es el jefe del Partido
Liberal, hijo de Juarez y que oye misa, se confiesa y comulga? Los sefiores
sacerdotes deben y pueden meterse en todo, menos en politica. De Nuestro
Sefor Jesucristo es esta frase: “Al César, lo que es del César, y a Dios lo que
es de Dios.” Pero en este pais no sucede tal cosa, y por eso este pais,

fabulosamente rico, es un pobre pais...*

Es muy poco conocida la prosa de Pellicer, la que si bien fue escasa en
comparacion con su poesia, es de una excelente manufactura. En Colombia
escribi6 varios discursos que le valieron la celebridad en ese pais. Pellicer es un
caso asombroso de prodigalidades artisticas, las descripciones e interpretaciones
que hace de las piezas del Museo Metropolitano de Nueva York mas bien parecen
las de un estudioso de las artes plasticas. Hago esta referencia como preambulo de
la transcripcion de la carta en la que narra de una manera espléndida y por demés
plastica una procesion en Bogoté en la que deja ver sus capacidades prosisticas:

El domingo pasado hubo una gran procesion por las principales calles.
Seminaristas vestidos de gala, nifios como angeles (uno de ellos parecidisimo

a mi angelical hermano), regaban flores por donde habia de pasar el

8 Ibidem, p. 100.
5 Ibidem, p. 178.
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Sacramento. Jovencitas infernales por su turbadora belleza, enlutadas y con
cirios encendidos por el demonio. Viejas que parecian brujas y hombres
respetuosos y elegantes. Damas aristocraticas tocadas de regias mantillas.
Candnigos como sapos viejos. Seminaristas hermosos, que en grupos de seis
se turnaban para incensar a la Custodia, llevada por el obispo auxiliar de
Bogota. Bajo el palio mas rico que han visto mis ojos, purpura de Siria que
casi desaparecia bajo la ornamentacion atormentada de oro y pedreria. Los
mastiles del palio eran de plata repujada y los cordones excesivos. Bajo aquel
palio fastuoso como un cielo de amanecer tropical, la Custodia, como un
fragmento del sol de mediodia. Soberbia pieza, en la que el orfebre tal vez se
volvid loco a fuerza de fantasear sobre el oro y el engaste de joyeria. Al
desfilar la Custodia conteniendo el Cuerpo y la Sangre, cai de rodillas y alabé

al Sefior.”

La sumision y obediencia de Pellicer ante su madre eran incondicionales. Este
epistolario es quizas el documento que con mayor certeza nos acerca a ese mundo
privado e intimo de Pellicer con su madre. El poeta en su larga estadia en
Colombia y Venezuela dio muestra de ser un ferviente catdlico y con la
puntualidad de las manecillas del reloj, atendi6 a cada uno de los mandatos de la
religion: asistir a misa, confesarse, comulgar, rezar el rosario, asistir a los
ejercicios espirituales, cumplir con los dias santos y de guardar, amén de las
oraciones diarias.

En 1927, desde Florencia le escribe a su amigo Guillermo Davila: “Mi
madre es una mujer admirable: cuando esta triste, nos llama a rezar para que Dios

le quite la tristeza. Tiene 50 afios. Todavia es bella. Ella ha sido mi fuente de

5 Ibidem, pp. 108-109.
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poesia y mi fuente de ingenio...Mi padre y yo nos entendemos poco. Mi madre y

yo somos una sola persona.”®

Efectivamente, el nifio Carlos Pellicer al escuchar y aprender de labios de
su madre oraciones, vinculd a éstas con el verso y a éste con su madre, asi que
rezo, poesia y madre fue la trinidad religiosa que cubri6 en gran medida la vida
del poeta. Pellicer dejo constancia de su profundo amor filial en unos de sus

poemas mas celebrados:

Nocturno a mi madre

Hace un momento

mi madre y yo dejamos de rezar.

Rezar con mi madre ha sido siempre

mi mas perfecta felicidad.

Cuando ella dice la oracién Magnifica,

Verdaderamente glorifica mi alma al Sefior y mi espiritu se llena de gozo
para siempre jamas.

Mi madre se llama Deifilia,

que quiere decir hija de Dios, flor de toda verdad.

Estoy pensando en ella con tal fuerza

que siento el oleaje de su sangre en mi sangre

y en mis 0jos su luminosidad.

Mi madre es alegre y adora el campo y la lluvia,

y el complicado orden de la ciudad.

Tiene el cabello blanco, y la gracia con que camina

dice de su salud y de su agilidad.

Pero nada, nada es para mi tan hermoso

como acompafiarla a rezar.

Todos los dias, al responderle las letanias de la Virgen

5 Carlos Pellicer, Cartas desde Italia, edicion, presentacion y notas de Clara Bargellini (México:
Fondo de Cultura Econémica, 1985), p. 76.
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-Torre de Marfil, Estrella Matinal-

siento en mi que la suprema poesia

es la voz de mi madre delante del altar.

Hace un momento la oi que abri6 su ropero,

hace un momento la oi caminar.

Cuando me ensend a leer me ensenid también a decir versos,

y por ese tiempo me llevd por primera vez al mar.

Cuando la pobreza se ha quedado a vivir en nuestra casa,
mi madre le ha hecho honores de princesa real.

Dofia Deifilia Camara de Pellicer

es tan ingeniosa y enérgica y alegre como la tierra tropical.
Oigo que mi madre ha salido de su alcoba

Mi voz se queda sola entre la noche

ahora que mi madre ha apagado su alcoba.

Yo vigilo su suefio y acomodo sus nubes

y escondo entre mi angustia lo que en mi pecho llora.

Mi voz se queda sola entre la noche
para decirte, oh madre, sin decirlo,
como mi corazon disminuird su toque

cuando tu suefio sea menos tuyo y mas mio.

Mi voz se queda sola entre la noche
para escucharme lleno de alegria,
callar para que ella no despierte,
vivir solo por ella y para ella,
detenerme en la puerta de su alcoba
sintiendo como salen de su suefio
las tristezas ocultas,

lo que imagino que por mi entristece

su corazdn y el suefio de su sueio.
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El angel alto de la media noche,

llega.

Va repartiendo parpados caidos

y cerrando ventanas

y reuniendo las cosas mas lejanas,

y olvidando el olvido.

Poniendo el pan y el agua en la invisible mesa
del olvidado suefio.

Disponiendo el encanto

del tiempo enriquecido sin tiempo;

el tiempo sin el tiempo que es el sueno,
la lenta espuma esfera

del vasto color suefio;

la cantidad del canto adormecido

€n un €Co.

El angel de la noche también suena.

, , . ~ 167
iSo6lo yo, madre mia, no duermo sin tu suefio!

A su regreso a México, en 1920, Pellicer es presentado a José Vasconcelos por
Antonio Caso. A los cuatro meses se une al equipo de trabajo vasconcelista, lo
que le dard muchos frutos a corto y a largo plazo. De forma inmediata estrech6 su
relacion con el grupo que ganaria gran prestigio, asi como movilidad social y
politica: Contemporaneos. En 1921, Vasconcelos, quien es nombrado el primer
secretario de la recién creada Secretaria de Educacion Publica, promueve a

Pellicer como Director de Bibliotecas Populares y Circulantes, en sustitucion de

87 Poesia completa, 1, pp. 430-433.
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Julio Torri. En este mismo afio, Pellicer participdé en El Maestro y Meéxico
Moderno, las dos publicaciones literarias mas influyentes en ese momento.®®

El 19 de junio de 1921, cimbra la noticia de la muerte de Ramén Lopez
Velarde, quien hasta ese momento habia publicado La sangre devota (1916) y
Zozobra (1919). Dos libros de poemas que lo consagraron en vida y le aseguraron
la posteridad inmediata. El presidente Obregon ordend que se le hiciera un funeral
suntuoso por parte del gobierno. Carlos Pellicer lo conoci6 un afio antes a través
de Manuel M. Ponce y a partir de ese momento se reunieron con cierta frecuencia.

Octavio Paz, quien sefiala que la poesia mexicana contemporanea arranca
de la experiencia de Lopez Velarde, afirma: “Ramoén Lopez Velarde y José Juan
Tablada son los iniciadores de la poesia moderna en México. Nuestro primer
poeta realmente ‘moderno’ es Carlos Pellicer.” Y en otro apartado, refiriéndose
al cambio de tono y direccion de la poesia mexicana, precisa: “Tablada lo inicia,
lo ahonda Lopez Velarde y Pellicer lo extrema.””

Loépez Velarde, al igual que Pellicer, fue un poeta catdlico, pero de un
catolicismo diferente’!, devoto de la Virgen de Dolores y asiduo puntual a la misa
dominical de las 8 de la mafiana en la iglesia de la Sagrada Familia de la colonia
Roma. No hay que olvidar que Lopez Velarde estudi6 dos afios en el Seminario
Conciliar y Tridentino de la ciudad de Zacatecas y posteriormente ingresé en el

Seminario Conciliar de Santa Maria de Guadalupe en Aguascalientes. Mientras

por un lado es un catdlico cumplido, por el otro no suprime la apetencia de la

58 Sheridan, en su libro citado con anterioridad, documenta con precision la importancia del afio
1921 para el grupo de Contemporaneos.

% Octavio Paz, Las peras del olmo (México: Seix Barral, 1987), p. 75.

™ Ibidem, p. 67.

"' En opinién de Ramos: “Lopez Velarde es el Xipe-Totec del lenguaje religioso mexicano: se
reviste con la piel de palabras litargicas para oficiar el rito pagano de la carne; su sincretismo
sacro-profano es alba sacerdotal ceifiida por el cingulo morado del poema.” Ramos, p. 26.
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carne. José¢ Joaquin Blanco dice de Lopez Velarde: “...vive en oscilacion
permanente: brincando de la alcoba a la misa, de la misa a la calle, de la calle a la
alcoba...La carne y la conciencia no combaten, se queman: es combustion y no
lucha...”” Cuando Octavio Paz pretende establecer el paralelismo entre
Baudelaire y Lopez Velarde, sefiala: “Los dos son ‘poetas catolicos’, no en el
sentido militante o dogmatico sino en el de su angustiosa relacion,
alternativamente de rebeldia y dependencia, con la fe tradicional; su erotismo esta
tefiido de una crueldad que se resuelve contra ellos mismos.””

Son varios los puntos de convergencia de estos dos poetas catdlicos:
Loépez Velarde, a quien leyd Pellicer, recibié un gran estimulo de José Juan
Tablada con quien Pellicer mantuvo una estrecha amistad en Colombia, y también
fue quien le abrié nuevos horizontes en el quehacer poético. Aunque Tablada se
les adelanta y los impulsa, Pellicer y Lopez Velarde vuelan mas alto, y aunque de
poéticas diferentes, los dos se hermanan en su ardiente catolicismo.

A la muerte de Lopez Velarde, Pellicer tenia en prensa su primer libro de
poemas: Colores en el mar y otros poemas 1915-1920 y decide dedicarlo al poeta
jerezano con estas palabras: “A la memoria de mi amigo Ramén Lopez Velarde,
joven poeta insigne, muerto hace tres lunas en la gracia de Cristo.” Precede a la
nota introductoria que Pellicer hace al libro, el poema que inicia con el verso En
medio de la dicha de mi vida. Este poema que hace las veces de carta de
presentacion es por demas significativo, esta cincelado en el mas acendrado

catolicismo, pero no un catolicismo penitente ni angustiado, se trata de un

cristianismo positivo y amoroso en que se alaba la gracia y bondades de Cristo:

72 José Joaquin Blanco, Crénica de la poesia mexicana (México: Katan, 1983), p. 129.
7 Octavio Paz, “Prologo”, en Ramon Lépez Velarde. La suave patria y otros poemas. (México:
Fondo de Cultura Econémica, Coleccion popular, 1987), p. 13.
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En medio de la dicha de mi vida
deténgome a decir que el mundo es bueno

por la divina sangre de la herida.

Loemos al Sefior que hizo en un trueno
el diamante de amor de la alegria

para todo el que es fuerte y es sereno.

El corazon al corazén se fia
si el alma cual las dguilas natales

estrangula serpientes en la via.

Gloriosa palma la que de los males
del huracan se libre porque eleve

la fruta con sus aguas tropicales.

Porque la flor mas alta dance y ria,

el viento entre los arboles se mueve.

Mi corazon, Sefior, como el poema,
sube la escalinata de la vida

y te da su pasion como una gema.
Por la divina sangre de la herida,

es fuerte y es sencillo y cancionero.

Filas de oro pusiste a su ola henchida.

El amor, que en el caos fue primero,
lo lanz6 sobre la 6rbita mas pura

y asi cumple su ciclo, dulce y fiero.

Orbita la mejor porque es ternura

esquilmada a la oveja del pastor



que en diciembre hace eterna su ventura.

Izaré¢ las banderas del amor
lo mismo en esta magna venturanza

que en palacio en ruinas del dolor.

Danzaré¢ alegremente, y en la danza
anillaré las espirales nobles

con que subo hasta ti viva alabanza.

Sembrar mi vida de cordiales robles
-hospitas curvas para el peregrino-,

y en junio darte mis cosechas, dobles.

Ser bueno como el agua del camino
que la herida refleja y que alivia.

Ser dichoso, Sefior, no es ser divino

pero ser bueno, si. Por eso, entibia
la nieve, y que sea lago. La infinita

palabra del amor, arda y convivia

en mi ser, y se dé la estalactita
de la obediencia a ti. Toma mi frente,
y cifiela Sefior con la infinita

corona del amor.”

En el primer verso, el poeta se coloca en el inicio del poema para hacer publica su

inmensa felicidad, y en el segundo (“deténgome”) suspende su tiempo vital para

™ Poesia completa, 1, pp. 17-18.
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confesar que todo cuanto existe en la tierra es bueno porque se cumplieron las
palabras y el destino de Cristo, mismo que ¢l mismo anunci6 en la ultima cena
cuando después de tomar el céliz, les dijo a sus discipulos “Bebed todos de élI:
porque ¢€sta es mi sangre, la que serd derramada para el perdéon de los pecados.”
(San Mateo, 26, 28)” En el rito catdlico mediante las palabras que el sacerdote
pronuncia, se transubstancian el pan y el vino en el cuerpo y sangre de Cristo. De
esta manera el poeta reconoce a Cristo como Dios, y su sangre como la redentora
de la humanidad. “La divina sangre de la herida” no es otra cosa sino la
culminacién de la obediencia de Cristo para dar cumplimiento al mandato divino
de morir para el perdon de los pecados. Gallegos dice: “El cristiano lo es porque
estd incorporado al cuerpo mistico de Cristo, en el que se encuentra la fuerza
necesaria para vencerse a si mismo y hacer mas real, intima y fecunda la nueva
vida que la gracia le infunde. Dios se la ha de infundir porque la vida de la gracia
supera la exigencia y la capacidad de la naturaleza humana.”’® La sangre
derramada cumple las profecias de Jesus cuando les dice a sus discipulos: “Yo
vine de parte del Padre. Parti del lado del Padre y vine al mundo. Ahora abandono
este mundo y vuelvo a mi Padre.” (San Juan, 16, 28) Y el poeta agradece y
reconoce la dicha de su vida, gracias a este destino divino. Para Yvette Jiménez de
Béez: “La alusion implicita evidente es al primer verso del Canto I del Infierno en
La divina comedia: “En medio del camino de la vida”. Pero es atin mas clara y
profunda la transgresion al modelo modernista del poema “Thanatos” de Rubén

Dario. Es decir, el temprano poema de Pellicer — que tendria unos dieciocho afios

7 Todas las referencias biblicas han sido tomadas de la Biblia de Jerusalén (Bilbao: Decleé de
Brouwer, 1998).

76 José Gallegos Rocafull, La experiencia de Dios en los misticos espaiioles (México: Editora
Central, 1945), p. 41.
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cuando lo escribid- muestra una clara voluntad de minar la concepcién del mundo
modernista.””’

En el segundo terceto convoca a que juntos alabemos a Cristo en actitud
de agradecimiento por habernos otorgado la alegria, que tiene la dureza y
transparencia del diamante, y que para hacer uso de ella s6lo se requiere de
fortaleza y serenidad, principios ambos predicados por Jesus, segin consta en los
evangelios.

En el tercero la fe, representada como aguila, estd implicita de manera
contundente, ya que en ella radica la fuerza que hace posible vencer las
tentaciones (serpientes en las vias) y todo aquello que atenta contra las virtudes y
obligaciones del cristiano. El movimiento de ascension se da en el cuarto terceto,
parte de una accion destructora (“huracan”) que conlleva las calamidades y
oscuridad, que son salvadas por efecto de la elevacion de la gloriosa palma. De la
turbulencia del viento y del agua, emergen los frutos de la palma en las calidas
aguas tropicales. El tropico pelliceriano hace su entrada triunfante.

En el distico de endecasilabos se suscita el dinamismo, el movimiento
inicia de una manera alegre y armoniosa, la imagen en si es de una gran belleza.
La razén de que el viento se mueva entre los arboles, es para que la flor dance en
completa alegria. La ascension es rotunda en el cuarto terceto. El poema, igualado
al corazon-vida sube gradualmente (“escalinata) en un acto de amor, para
finalmente, en una danza de movimientos espirales, llegar a la mas pura entrega a
través de la “viva alabanza”. Una vez llegado a la cuspide, el poeta, como los

antiguos caballeros que han hecho los méritos suficientes en batalla, inclina su

" Yvette Jiménez de Baez, “Carlos Pellicer, contemporaneo”, en Reflexiones lingiiisticas y
literarias II, editores Rafael Olea franco y James Valender (México: El Colegio de México,
1992), pp. 269-299.
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cabeza y en franco dialogo con Dios, solicita la mas alta gracia: ser coronado con
el amor. Porque el poeta equipara vida-dicha- corazén-poema-amor.

El libro, integrado por 54 poemas de inusitada originalidad, algunos de la
mas pura vanguardia’®, se divide en tres partes: “Colores en el mar”; “Dos danzas
de Tortola Valencia”; y “Recuerdos de los Andes”. A estas secciones les precede
una nota de Pellicer en la que declara: “Soy cristiano y alabo al Sefior con
alegrias. Amado Nervo me aprobo este sentir y en mi conciencia esta grabado con
la mas pura sinceridad”.”” Con el poeta nayarita trabé amistad en Nueva York, y
al saber su fallecimiento escribi6 a su madre desde Bogotd el 31 de mayo de
1919: “No puedes imaginarte todo lo que estoy sufriendo por la muerte de Amado
Nervo. Reza nueve dias por €l el santo rosario, pues Nervo era muy cristiano. Yo
haré una comunion por la paz de su espiritu.”™

“Colores en el mar”, entre otras cosas, es un verdadero homenaje al mar,
del que Pellicer dice en la nota que antecede a esta division.” El mar —que no es
un aspecto fisico del Mundo, sino una manera espiritual- tiene para mi corazén los
elementos principales para subordinarme a é1.”*'

Aparte del primero poema, Pellicer manifiesta su cristianismo en cerca de
una veintena de alusiones a lo largo del libro, en la mayoria de ellas invoca la
presencia del Sefior-Cristo-Dios. La dicha de la vida que Pellicer anuncia, se une
al agua de las playas del Atlantico y del Pacifico, y juntas hacen del poemario, un

verdadero manifiesto de entusiasmo, alegria, dinamismo y exaltacion cristianos.

78 Para Samuel Gordon, Pellicer se cont6 [...] entre los primeros poetas de lengua hispana de ese
siglo en inaugurar la vanguardia. Samuel Gordon, La fortuna critica de Carlos Pellicer (México:
Universidad Iberoamericana, 2004), p. 22.

" Poesia completa, 1, p. 19.

% Correo familiar, p. 108.

8 Poesia completa, 1, p. 20.
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Ramon Xirau senala: “Es seguro que Pellicer es el unico poeta de nuestra lengua

82
7% En Colores en el

que llega a unir poesia moderna, vanguardismo y catolicismo.
mar... las bravas olas atléticas son iluminadas por la “Divina palabra.”

Pellicer, como se sefialo anteriormente, desde su llegada a México, se
integro de lleno al grupo y causas vasconcelistas. El poeta, junto con Montenegro,
Gomez Robelo y otros mexicanos encabezados por José Vasconcelos, viajaron a
Brasil con motivo del centenario de su independencia. La experiencia de este
vuelo, Pellicer la convertiria en memorables poemas, entre ellos “Suite brasilera.
Poemas aéreos”. Continuan el viaje a Uruguay y Buenos Aires, donde Pellicer se
hospeda en la casa de Gonzalez Martinez. En la estadia de cuatro meses entabl6 lo
que ¢l llamo6 una gran amistad con Leopoldo Lugones a quien leyo sus poemas.
En este pais también conoce a José Ingenieros. Su periplo termina en Chile con la
nueva y afortunada amistad de Pablo Neruda.

En 1923 regresa a México y al afio siguiente publica Piedra de sacrificios.
Poema iberoamericano y, 6, 7 poemas. Al primero de ellos le precede el proélogo
de José¢ Vasconcelos que inicia diciendo: “Pertenece Carlos Pellicer a la nueva
familia internacional que tiene por patria el continente y por estirpe la gente toda
de habla espaﬁola.”83 Efectivamente, Pellicer, desde su primer libro se encuentra
fuera de cualquier regionalismo o falso nacionalismo. El poema iberoamericano
es la honda impresion que en Pellicer dejaron sus viajes y estancias en los paises
de América del sur. Al igual que el poema de Colores en el mar...; cristianismo y
entusiasmo son los pilares que sirven de basamento:

jAmeérica, América mia!

%2 Ramoén Xirau, “Epistola a Carlos Pellicer”, en Didlogos. Artes / Letras / Ciencias Humanas
(México: El Colegio de México. Mayo-junio 1977), pp. 9-13.
8 Ibidem, p. 66.
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La voz de Dios haga mi voz hermosa.
La voz de Dios torne dulce mi grito.
Loada sea esta alegria,

de izar la bandera optimista.

El poema en su totalidad se encuentra cercano a la epopeya, lo civico y lo heroico.
Y, a su vez, las imagenes se convierten en deliciosas postales con afan de
integracion. No hay que olvidar que el viaje de Pellicer estuvo infundido por su
célebre pasion bolivariana y el espiritu americano de Vasconcelos. La descripcion
del paisaje conjunta el continente en una verdadera exaltacion de alegria. Prosigue
Vasconcelos: “Leyendo estos versos he pensado en una religion nueva que
alguna vez sofi¢ predicar: la religion del paisaje; la devocion de la belleza
exterior, limpia y grandiosa, sin interpretaciones y sin deformaciones; como
lenguaje directo de la gracia divina.”™

El paisaje en Pellicer se ha interpretado de muchas formas, pero es preciso
recordar que para el poeta cristiano, la naturaleza es una de las mas vivas
expresiones de la manifestacion de Dios, creador de la tierra y del universo. Como
ya explicamos, la poesia de Pellicer no es mistica, pero cabe la acotacion de
Gallegos Rocafull: “No hay para los misticos un paisaje natural, sino
sobrenatural, como si todo €l estuviera iluminado por el resplandor de la gloria de
Dios y la figura de su sustancia, que es su hijo.”® Cuando Pellicer en el tercer
verso dice: “La voz de Dios haga mi voz hermosa”, no hace otra cosa que pedir la

gracia divina para describir lo que para el poeta es en si es divino: la creacion de

la selva sin sendero y el camino pastoril, donde Galopan los océanos y las

8 Ibidem, p. 67.
% Gallegos, op. cit., p. 97.
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montanas crecen. El Pellicer entusiasta repite el verso del poema inaugural del
primer libro: Izaré las banderas del amor, que lo convierte en: Loada sea esta
alegria, / de izar la bandera optimista. El impulso vital de este jubilo esta
inflamado por su dicha de ser cristiano, y regocijarse en la presencia divina del
paisaje.

En 1969 el Fondo de Cultura Econdémica publico la Primera antologia
poética de Carlos Pellicer con prologos de José Alvarado, Gabriel Zaid y
Guillermo Fernandez, quien estuvo a cargo de la seleccion de poemas. El libro
esta dividido en “Poemas liricos”, “Poemas heroicos”, “En el paisaje”, y “Poemas
religiosos”. En esta ultima parte, integrada por quince poemas, incluye: “Jesus te
has olvidado de mi América” del libro Piedra de sacrificios. Se trata de un soneto
en el que el poeta le pide a Jesus: ven a nacer un dia sobre estas tierras locas. /
/No basta odiarse tanto? La fe que tu decias / aun no arde su hilo en nuestras
bocas. El poeta se refiere al desorden y convulsion que ain se vive en el
continente, donde las luchas del siglo XIX retumban todavia.

Pellicer, pocos afios después, en 1927, en una carta dirigida a su amigo
Guillermo Davila, diria de Piedra de sacrificios: “ese libro feo y noble que todo el
mundo ha despreciado.”*®

Como mencionamos, en 1924 también publicé 6, 7 poemas. Roggiano
senala el vanguardismo de Pellicer: “Hacia 1924, cuando ya se proclamaba el
triunfo del Ultraismo en Nuestra América, Pellicer contribuy6 — con 6, 7 poemas,

- no solo a afirmar la metafora y la imagen como la esencia virtual de la poesia- ,

% pellicer, op. cit., p. 95.
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sino que abri6 el camino para los nuevos poetas de México.”®’ Un libro muy
diferente al anterior, abre un paréntesis con el paisaje y la audacia del vuelo cobra
otras dimensiones. En este libro se suelta como poeta, aparece el erotismo, el
amor. La intimidad y el lirismo se dan la mano en la melancolia. Las imagenes se
vuelven deslumbrantes:

Agua crepuscular, agua sedienta,

se te van como silabas los pajaros tardios.

Con 6, 7 poemas la obra de Pellicer, la voz de Pellicer mejor dicho, adquiere una
proyeccion mas lejana a la vez que ahonda més en su propio origen. La atmdsfera
de este libro no est4, como la del primero, tinta en colores violentos, ni como la de
Piedra de sacrificios, fustigada por rayos deslumbradores y negruras rotundas de
magnificas tormentas, sino impregnada de claridad muy tenue, de luminosidad
celadamente interior que afina las sensaciones y adelgaza perfiles y sentido de las
cosas de afuera y de adentro.®

En este libro el cristianismo de Pellicer también toma un vuelco. En el
poema “Canto del amor perfecto”, cuyo titulo nos remite al de los misticos, el
poeta inicia a manera de oracion celebratoria.

Sefior,

hoy no te pido nada
perfecto es ya mi amor:
solo dulzura y alabanza

. . .89
sobre la onda décil de mi corazon.

¥7 Alfredo Roggiano, “La poesia de Carlos Pellicer”, en Segundas Jornadas Internacionales
“Carlos Pellicer”, introduccion y compilacion de Samuel Gordon (Tabasco: Gobierno del Estado
de Tabasco, 1992), p.35.

% Luis Rius, “El material poético (1918-1961) de Carlos Pellicer”, en Edward J. Mullen, p. 148.

% Poesia completa, 1, p. 124.
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Acto seguido presenta la ofrenda:

Una guirnalda te traigo

de rosas plateadas y negras;

una lira que sola canta,

sus brazos son de roble y sus cuerdas

de palmera.”

Este poema parece salido de una experiencia religiosa, y frente a una de las
estaciones del via crucis, en que el devoto poeta en un acto de amor pretende
cambiar la corona de espinas por una de rosas. En simbolo de duelo elige los
oscuros colores. Creo que se trata de la descripcion que hace de un cuadro durante
la celebracion de la Semana Santa. Por efecto del arrobamiento, el poeta
transforma el lienzo que tiene enfrente y el cuerpo de Cristo cobra vida:

Sefior, tus pies parecen sandalias magicas.
Tus manos son un poco de agua
con luna,

y de tu gran tinica morada

sale la voz de las albas oscuras.
Tu boca es palida y serena

como el dia que sigue a la batalla.
Tus ojos se abren en la noche

y tu Ultima mirada,

cierra los lentos circulos del alba.
Sefior, tu cuerpo es perfecto

como una dulce ausencia sin nostalgia.’’

Pellicer nos presenta en la personificacion de Jesus, no al hombre abatido que va

rumbo a una muerte inminente y cruel, sino el hombre-Dios que en los

O Idem.
! Ibidem, p. 125.
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movimientos apenas perceptibles estremece con su divina presencia. Los versos
siguientes contienen no solamente una imagen de extraordinaria belleza, muestran
también la omnipotencia de Jesus:

Cuando caminas

bajo los pajaros del estio,
las montaifias electrizan
el azul de sus curvas

y la lluvia

cruza

cantando los rios.

El poema cierra con la glorificacion:

Nada te pido hoy;
s6lo te lleno de alabanzas.

Dulzura y alabanza: sea el amor perfecto.”

El ultimo verso coincide con el primero de los mandamientos: “Amards a Dios
sobre todas las cosas”. Pellicer en este poema da prueba de su cristianismo sin
reserva y testimonia su deber primero: glorificar y amar a Dios. Para Octavio Paz:
“...todo amor es una revelacion, un sacudimiento que hace temblar los cimientos
del yo y nos lleva a proferir palabras que no son muy distintas de las que emplea
el mistico. En la creacidon poética pasa algo parecido: ausencia y presencia,
silencio y palabra, vacio y plenitud son estados poéticos tanto religiosos como
amorosos.”” Pellicer en “Canto del amor perfecto” logra la fusion de los tres
estados: poético, religioso y amoroso.

Octavio Paz, en su ensayo “La poesia de Carlos Pellicer”, recogido en Las

peras del olmo, dice:

2 Ibidem, p. 126.
% Paz, op. cit., p. 140.
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Ignoro si al escribir los poemas de Colores en el mar (1921), Piedra de
sacrificios (1924) y Seis, siete poemas (1924), Pellicer conocia la poesia de
Huidobro, el gran poeta que precisamente en esos afios ardia en maravillosos
fuegos y juegos de artificios, que iluminaron con nueva luz la poesia de
lengua espafiola. No lo creo: su comun aficion por la imagen dotada de alas,
su descubrimiento de la aviacidon poética [...] su alegria y su encantadora
desfachatez para hablarle de tu a la poesia, son notas mas o menos presentes
en los poetas en esos afios.[...] la imagen de Pellicer de ese entonces era
menos abstracta y geométrica, menos disparo, estrella o cohete y mas chorro
de agua, que la de Huidobro.” La actitud de Pellicer estd mas cerca de la de
Tablada, que en esos dias escribia sus mejores haikll. Pero lo que en él era
arte miniaturista, concentracion, economia de medios, en Pellicer era el
repentino y prodigo florecer de un temperamento incomparablemente mas

rico y poderoso.”

Pellicer inicia su destino de cambios y de viajes en 1908, ahora en 1925 como
resultado de una charla de sobremesa, Jos¢ Ingenieros le obsequia el pasaje a
Marsella, y el Secretario de Educacion Publica, José Manuel Puig, quien era
primo lejano del poeta, le otorga una pension mensual como comisionado para
estudiar la organizacion de museos en Europa. Pellicer sale de México a finales de
1925 y regresa en agosto de 1929. Su primera estancia es en Paris, desde donde
realiza a principios de 1926 un viaje a Medio Oriente. Como la beca llegaba a su
término, recurri6 a Alfonso Reyes, quien le consiguid la prorroga. En el verano
del mismo afio, junto con Vasconcelos hace un largo viaje por Italia, Egipto y
Tierra Santa. En Jerusalén se hospedaron en un hotel administrado por
franciscanos. Pellicer, durante su estancia, todas las mafianas visitd la iglesia del

Santo Sepulcro.

% Seguramente la lectura de este texto dio lugar a que posteriormente Zaid llamara a Pellicer
“nuestro Huidobro”.
% Paz, op. cit., p. 76.
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Del origen vanguardista del titulo del libro Hora y 20, se cuentan varias
versiones que van desde el momento en que un angel pasa, el tiempo que Pellicer
duraba leyendo su libro estando de pie, etc. Pellicer, en una entrevista con
Mauricio de la Selva, respondi6 a la pregunta del origen del titulo: “Por apuro y
porque me sond. Traia yo a las carreras al editor en Paris que me telefoned un dia
para decirme ‘desde hace una semana el libro esta terminado pero no tiene titulo.’
Y quién sabe de donde, en el aire me sono la frase ‘hora y 20.”°

De vasta y desigual se ha calificado la poesia de Pellicer. Hora y 20,
escrito entre 1922 y 1926, agrupa poemas vanguardistas, sonetos impecables, pero
en todos ellos la audacia verbal es su maximo logro. Pellicer agradecido dedica el
libro y los poemas a sus patrocinadores: José Ingenieros, recién muerto, Alfonso
Reyes y Jos¢ Manuel Puig Cassauranc.”’ Los paises de Europa, Africa y Asia
conforman el paisaje geografico y poético del libro en estampas postales en
movimiento:

La torre de Estambul cazo luceros
y en los jardines palidos del Bosforo

.. .. 08
se desnudan los lirios prisioneros.

Pellicer, en “Variaciones sobre un tema de viaje”, escribe en los 78 tercetos que lo
integran el largo viaje iniciado en Marsella y que concluye en Paris, atravesando
Egipto, Grecia, Constantinopla, Estambul, etc. El poema, a manera de epistola

dirigida a Alfonso Reyes, hace las veces de una bitacora de viaje en delicadas

% Mauricio de la Selva, “Homenaje a Carlos Pellicer. Poeta de América”, en Mullen, p. 204.
7 Me llama la atencion que inaugure el poemario con el breve poema “Eternidad” con el verso
Tengo la juventud, la vida / inmortal de la Vida. El libro lo publica en 1927, es decir cuando
Pellicer tiene 30 afios. Para esos tiempos esa edad correspondia a la de un hombre hecho y
derecho. Pellicer desde joven tuvo la costumbre de quitarse los afios y cambiar la fecha de su
nacimiento. A Carballo le dice: “yo naci en 1902.”

% Poesia completa, 1, p. 149.
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estampas. Veintisiete tercetos los ocupa en describir su experiencia en Palestina
que aislados hacen un solo y gran poema del mas acendrado cristianismo que
arranca de la vivencia religiosa del poeta. La presencia ausente de Jesus activa los
sentidos del poeta, su espiritualidad es conmovida en un acto de recogimiento
profundo: callar, orar, llorar, para después tornarse alegria evocando a un Jesus
vivo que en los ojos del poeta vuelve a posar su mirada en los campos y montes,
y sus pies en los del poeta que pisa los mismos rumbos de su peregrinaje.

Por los caminos de Palestina
pedi limosna de luceros. Supe

callar, orar, llorar y en las divinas

montafias esparcirme por el monte,
sabiendo que el Sefior puso sus 0jos

sobre esos campos y esos horizontes.

Y yo vi lo que El vio. Mis pies pasaron
por donde El caminé. Sueltos y reales

los lirios salomoénicos alzaron

el himno al libre lujo de sus telas,

y la sombra olivar, agria y torcida

‘- 99
se cruzaba de pdjaros.

En los versos siguientes la tension reside en la fe, centro de fuerza y levedad del

alma:

Mi fe quemo sus piedras poderosas

como en todo lugar y el juramento,

% Ibidem, p. 150.
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luminoso huracan, me dio sus rosas.

Desos dias
me quedo el corazoén nuevo y humilde,

lento el pensar y los brazos cargados.

Algo llevo en los brazos no visible
y un solo pensamiento

se ha tornado certero y preferible.

El alma es mas hermosa y menos fragil,
vuela sin alas sus mejores vuelos,

. . ORI
los ojos ruegan y el camino es agil.'”

El poeta llega a otro lugar donde la ausencia de Cristo esta presente: el sepulcro,
ultima morada de Jests y donde, segun los libros del Nuevo Testamento, ocurre el
acto mas importante de Jesus: la resurreccion. El poeta, contrito, pormenoriza en

su interior sus faltas para ser purificado por las llamas del amor divino.

Junto al Sepulcro del Sefior las horas
pasaron sin pasar: una por una

verti desde el crepusculo a la aurora.

Toda la noche oré. Corri6é mi vida
mezquina y ambiciosa. Y en buena sombra pude

quemar antorchas y secar la herida.'”!

1 Ibidem, p. 151.
1 Ibidem, p. 151.
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El poema prosigue con un enlistado de los fatuos amores terrenales, para mas
adelante, en un paréntesis que abre, tomar un giro sorprendente con la presencia
de Bolivar que es resuelta en una imagen extraordinaria por su fuerza, significado
y deslumbrante belleza:

Pero del sitio heroico al sitio santo

las palabras caminan silenciosas

. 102
con temblor de universos en las manos.

El poeta remata esta vivencia religiosa con la promesa de volver desposeido de
todo bien material y cargado de humildad, y celebra la alegria de la fe
glorificando ya no la ausencia presente de Jesus, sino al Cristo-Dios en la figura
del “Sefior.”

iHe de volver a ti, rico de nada,
soberbio de indigencia y de alegria,

con mi fe formidable descargada

sobre ti como bolido profundo

sin otros labios que el de la alabanza

eterna del Sefior!'®?

Pellicer cierra Hora y 20 con el poema “Ruego”, soneto en el que Jesus es Dios y
Sefior a quien devoto dirige la plegaria y solicita ejerza su poderio para que sus
acciones sean de obediencia a los mandamientos de la religion:

Dios y Sefior, quebranta lo que en mi no te alabe:
ven a mi sombra y cruzala, virala hacia la Osa

. , 104
y en tus aviones-angeles su tempestad acabe.

12 Ibidem, p. 152.
19 Ibidem, p. 153.
1% Ibidem, p. 195.
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De este poema dice Roggiano: “Con el soneto ‘Ruego’, escrito en Paris en 1926 ¢
incluido en Hora y 20, Pellicer renueva otra altisima tradiciéon en la poesia
mexicana y espafiola: la religiosa y mistica, mas cerca, sin duda de Miguel de
Guevara que de San Juan de la Cruz.”'®

German Arciniegas al resefiar el libro entremezclando recuerdos de la

estancia de Pellicer en Bogota, dice:

El ultimo libro que Carlos Pellicer public6 en Paris (Hora y 20) esta
impregnado de un fuerte misticismo. Los viajes que el poeta ha realizado
por las tierras de Jess exaltan a extremos de perfeccion sus poemas
religiosos. [...] Y efectivamente, aquel joven fanatico que colgaba de las
cuerdas del tropico sus corbatas multicolores, anticipado anuncio de una
primavera que atn no llega, se despojo de todas sus galas y recogido,

fervoroso y grave es ahora un enamorado de los profetas.'®

El prolongado viaje de Pellicer por Europa lo lleva a Italia, pais que recorrerad
entre julio de 1927 y julio de 1928. Fiel a su costumbre epistolar escribe a su
familia y amistades largas cartas. La correspondencia mds importante de este viaje
la reunié Clara Bargellini en el libro Cartas desde Italia."”’ Las misivas estan
dirigidas a Arturo Pani, entonces consul de México en Paris, y a su amigo
Guillermo Dévila.

En el poema “Ruego” hemos visto como el poeta solicita: Dios y Serior,
quebranta lo que en mi no te alabe; en la carta escrita desde Florencia a Pani,

confiesa:

195 Roggiano, op. cit., p. 36.

1% Correspondencia entre Carlos Pellicer y Germdn Arciniegas, edicion de Serge 1. Zaitzeff
(México: CONACULTA, 2002), pp. 146-147.

"7 Carlos Pellicer, Cartas desde Italia, edicién, presentacion y notas de Clara Bargellini (México:
Fondo de Cultura Econémica, 1985).
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Mis mayores defectos son la sensualidad y el egoismo. Desde hace cuatro
afios libro contra ellos una batalla a muerte. Mis caidas son a veces tan
grandes, que tienen facha de final. Pero los angeles acuden y cargo de
nuevo y ataco y hiero y paso dias y semanas tranquilo pero siempre
amenazado. Creo que he ganado terreno y tengo fe en triunfar en poco
tiempo. [...]También soy orgulloso pero mucho menos de lo que
proclaman mis amigos. [...]También soy perezoso. Por pereza no soy
genial [...] en mi corazén hay tempestades. Si no fuera cristiano, me

suicidaria.'®

(A la edad de treinta afios, con el éxito a cuestas y una vida prometedora, por qué
causa se pensaria en el suicidio? Aunque sea muy remota la idea y tenga resabios
romanticos, existe un aguijon que impele al coqueteo con la tragedia. El egoismo,
la soberbia y la pereza, son legitimos objetos de preocupacion, y mas en un alma
cristiana, mas no razon de mayor angustia. Al parecer Pellicer vivia en una gran
contencion sexual, misma que sublimaba en la poesia. Schneider documenta como
el ultimo poema donde Pellicer evoca a su novia Esperanza Nieto, “Concierto
breve”, escrito en Brujas en 1926. Hasta ese momento el erotismo en su poesia es
de una gran sutileza: son los trazos de un desnudo imaginado pero nunca visto.
Corresponde a la misma fecha, de la carta a que nos referimos, el poema “La hora
de David” en el que poeta transfigurado en la blanca e inerme estatua de David,
clama: jQuiero la Vida, la Vida! El poeta no elige de forma gratuita la

(13

representacion de David. Vicente Quirate apunta: “... la escultura de Miguel

59109

Angel, personificacion del brio y la juventud... (Y qué juventud no reclama

el brio de la sexualidad? De ahi quizas la solapada religiosidad como refugio

1% Ibidem, p. 79.
1% Vicente Quirate, “Italia en la obra de Carlos Pellicer”, en Peces del altisimo cielo (México:
UNAM / Ediciones del Equilibrista, 1993), p. 140.
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seguro de una sensualidad acorralada y sometida al flagelo y catarsis de la
plegaria suplicante en la sintaxis del verso.

Pellicer hace un nuevo alto en el camino en Asis, pero este periodo asi
como su veneracion franciscana se veran en capitulo aparte.

El afio de 1928 no es muy afortunado para Pellicer. En la antologia que
publica Cuesta''’, a Pellicer se le califica de poeta impresionista, adjetivo que lo
seguird por muchos afios en contra del poeta. La molestia de Pellicer ante la
recepcion de su obra por los Contemporaneos, se resume en alguna de las lineas
que le escribe a Guillermo Dévila desde Roma en junio de 1928: “Irrealizable me
llama mi querido Torres Bodet. ‘Cohete’ me dice mi querido Villaurrutia. Dentro
de 5 o 6 afios nos veremos las caras. [...] Mis companeros de México me detestan
o me envidian, y por afladidura me saquean sin el menor escrapulo.”!"

En el ano de 1929, Pellicer publica en Paris Camino. En la carta arriba
citada adelanta sobre este libro a Davila:

Si no el ultimo, sera el penultimo de una época de materialismo verbal,
primera juventud. Como mis libros anteriores, este nuevo libro es diverso
como un panorama y apretado como el paisaje en que naci. Es un
torrente de imagenes. A veces las imagenes son dobles o triples y se
prestan a confusiones y oscuridades. [...] Nada o casi nada le debo a las
“novedades” literarias europeas. Yo continuo la tradicion del verso con
una cierta personalidad para ejercitarlo, adecuandolo a la imagen,
liberandolo frecuentemente de la esclavitud del consonante. Las vocales
me bastan para poner en accion toda una maquina del ritmo. A veces los

adjetivos los convierto en sustantivos. Mi construccion no es siempre

"Jorge Cuesta, Antologia de la poesia mexicana moderna. (México: Fondo de Cultura
Econdmica, Quinta edicion (Letras mexicanas) 1998).
"' Bargellini, op. cit., p. 105.
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correcta. Yo lo sé. Pero siempre es poética. Si: yo soy un tradicionalista,

pero no estatico sino dinamico.'"?

En este libro se ausenta la religiosidad de Pellicer, no obstante hay un dejo de
nostalgia y melancolia cristianas, en donde la muerte:

Semejante a la sombra de Dios

se esparce en el pensamiento

y nos domina sin nombrarla nunca,
y seca las llagas, y en el suefio

amontona la nada, cosa aérea y ruda.'"?

Bernardo Ortiz de Montellano escribe de Camino: “El panteismo de la poesia de
Pellicer es civilizado, deportivo, sin drama interior, de bellos tonos plasticos.[...]
Afan de tocarlo todo, hasta la anécdota. Fe de creyente mas cercana a los ojos de
santa Lucia que a las llagas de Santo Tomas.”*

Vicente Quirate advierte que Camino es un libro de puente y aprendizaje,
y afirma: “Italia serd una presencia constante en su actitud frente a la vida y la

113 pellicer contintia viajando por Europa un afio mas, regresa a México

poesia.
en 1929, es decir, cuatro afos despué¢s. Como lo intuy6 Pellicer, con Camino

cerrd su primera etapa poética.

"2 Ibidem, pp. 104-105.

3 poesia completa, 1, p. 204.

"4 Bernardo Ortiz de Montellano, “Un Camino de poesia”, en Mullen, p. 186.
5 Quirarte, op. cit., p. 134.
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Capitulo I1

Fervor cristiano. Cristo unica realidad
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A su regreso a México en 1929, Carlos Pellicer, se integra de lleno a la campafia
presidencial de Vasconcelos teniendo algunas participaciones publicas de
relevancia. El presidente de México, Pascual Ortiz Rubio, sufri6é un atentado el 5
de febrero de 1930, lo que ocasiond el aprisionamiento de muchos comunistas y
vasconcelistas. Pellicer fue encarcelado en el cuartel de San Diego en Tacubaya a
cargo del general Maximino Avila Camacho, donde se le obligé a firmar la
confesion de que habia regresado de Europa para matar a Plutarco Elias Calles, a
Portes Gil, y otros.''® Después de once dias fue trasladado a la penitenciaria de
Lecumberri y, cuando iba a ser trasladado a las Islas Marias, le otorgan su
libertad el 4 de mayo de 1930, gracias a las gestiones del Secretario de
Relaciones Exteriores, Genaro Estrada. De esta amarga experiencia escribid los
“Sonetos en prision” que incluyo6 en Prdctica de vuelo (1956).

Después de Camino, Pellicer publica Hora de junio en 1937, cuya edicion
estuvo a cargo de Xavier Villaurrutia. Gordon comenta que: “La recepcion por
parte de poetas y escritores —Salazar Mallén, Tablada, Ermilo Abreu Goémez,
Efrain Huerta, etc., etc.- fue singularmente positiva y atendible.”'"” Hora de junio
es quizas uno de los libros mas celebrados y conocidos de Pellicer. El poeta
declar6 a Carballo que los sonetos amorosos que lo integran fueron la
“consecuencia de un fracaso sentimental. Les tengo mucho carifio porque son una

herida abierta permanentemente. Han pasado muchos afos, y la herida no se

1 Gordon, op. cit., p. 54.
"7 Ibidem, p. 57.
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cierra.”'"® En este libro de amor intenso el paisaje se vuelve interior. El ruido y la
exuberancia de la juventud se alejan, se matiza la exaltacién y soberbia de la
misma retdrica. Paisaje y poesia maduran serenamente. En el primer poema,
“Esquemas para una oda tropical”, el tropico sostiene en carne viva la belleza de
Dios, y en el centro la voz del poeta que cargara sobre sus hombros / el peso de
las aves del paraiso. Posteriormente, en 1973, Pellicer escribio “Segunda
intencién” como continuacion del primero. La intencién no es mostrar al tropico
como el edén, ni se trata de panteismo, para el poeta es la mas alta manifestacion
de la creacion divina. Pellicer cierra el libro con el poema “La voz”, expresion
del pensamiento de Dios y por la que:

[...] la voz del universo en cada acto- divina-,
fue de la piedra al hombre y del cielo a la tierra
en orbitas magnéticas,

cambiando de apariencia y de silencio,

. . sos 11
pero en su identidad, unanime.'"’

La voz del poeta junto con la naturaleza existieron antes de ser. Cuando en el
pensamiento / de Dios, las cosas y los seres / fueron, mi voz ya estaba prevista.
Creadas ambas, se convierten en las transmisoras de la voz de Dios. El poeta
aspira a transfigurarse a fuerza de palabras/ [en] palmera y antilope, / ceiba y
caiman, helecho y ave-lira, / tarantula y orquidea, zenzontle y anaconda, y todas
las voces sean una y sola en la voz de la poesia. “Esta manifestacion religiosa se

orienta siempre hacia el sefialamiento de Dios, no sdlo como creador del hombre

'8 Carballo, op. cit., p.197.
"9 Poesia completa, 1, p. 304.
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sino también como creador de la creatividad del hombre: si no hubiera Dios, no

’ . 12
habria poeta-dios.”'*°

José Joaquin Blanco, dice de “Esquemas para una oda tropical”:

Al leer el libro, uno siente que Pellicer es el Gltimo gran poeta cristiano
que tenemos, gran cristiano en el sentido que el cristianismo tiene en su
poesia. Ha hecho al cuerpo exangiie del cristianismo la tnica
transfusion efectiva: la de la naturaleza y la sabiduria tropical
prehispanica e hindu. [...] La poesia de Pellicer, entonces, deja de ser
anuncio del paraiso cristiano o tropical par convertirse, en si misma, en
un paraiso textual que nos recuerde un fundamento para el impulso

positivo ante la vida.'*'

El éxito de la publicacion de Hora de junio es rotundo, a finales de 1937, Octavio
Paz escribe:

Posiblemente el mas rico y vasto de los poetas contemporaneos es Carlos
Pellicer. Alguien lo sefiald como el mas caudaloso y el elogio es justo.
Dificilmente se encontrard, en las letras hispanoamericanas
contemporaneas, una obra como la de Pellicer; s6lo, quiza, Alberti —con
quien, en algunos momentos, tiene ciertas afinidades- lo iguala [...] Si a
la poesia de Neruda la preside el tacto y a la de Gorostiza la inteligencia, a
la de Pellicer la definen los ojos. “Poeta del paisaje”, han dicho, con
intencion de limitarle. Pero su paisaje tiene sensibilidad y movimiento; es
un ‘estado del alma dichoso y deslumbrado [...] A esta época de su
produccion corresponden algunos de sus mas importantes poemas y, sobre
todo, aquel que juzgo, dentro de este aspecto de su obra, como el mas
realizado, poseedor de un equilibrio arquitectonico: Esquema [sic] para
una oda tropical’. En ningin poeta moderno alienta este espiritu
ordenador de la naturaleza y en esto reside la singularidad y la

importancia de Pellicer para la literatura de América.'*

120 Carlos Pellicer, Poemas, seleccion e introduccion de Ménica Manssur (México: Promexa,
1979), p. XX.

12! Blanco, op. cit., p. 153.

122 Octavio Paz, “Carlos Pellicer y la poesia de la naturaleza”, en Gordon, p. 63.
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Entre agosto de 1930 y enero de 1931, Pellicer escribid Recinto y otras imagenes,
dedicado a Genaro Estrada, y que publicaria diez afios més tarde, es decir en
1941; es también el inicio de la coleccion “Tezontle” del Fondo de Cultura
Econémica. Recinto y otras imagenes es un libro de la mas pura poesia amorosa,
pero de un amor que es de otro modo:

S¢é de la noche esbelta y tan desnuda
que nuestros cuerpos eran uno solo.
Sé del silencio ante la gente oscura,

123
de callar este amor que es de otro modo.

En el ocultamiento también esta la delacion: el ofro modo sale de lo
convencional, de “lo permitido”. El amante para disfrutar de este amor a plenitud
pide: Que se cierre esa puerta / que no me deja estar a solas con tus besos. Y
mas adelante reitera la clandestinidad de su amor:

Este amor que ascendimos y doblamos

para ocultar lo oculto que ocultamos.

En entrevista con Carballo, Pellicer diria de Recinto: “Alli cuento una historia de
amor que se cumplié de cabo a rabo. En esos poemas hay algunas cosas

124 . .
”'“* La historia a

apreciables, mas apreciables por lo humano que por lo poético.
que se refiere Pellicer segun lo documenta Luis Mario Schneider, en el prélogo a
Versos a Esperanza, es la vivida con el poeta colombiano German Pardo Garcia.
Llama la atencién que como excepcion de los libros anteriores, la religiosidad del

poeta se ausente, se haga invisible, ;serd acaso un sentimiento de culpabilidad?

Recordemos que en el primer poema que aparece su religiosidad, fechado en

12 poesia completa, 1, p. 336.
2% Carballo, op. cit., p. 197.

75



1914, lo hace solicitando la intervencion de Dios para que la mujer amada
corresponda a su amor. En la prohibicidon de su sentimiento homosexual, invocar
a la divinidad equivale a profanar lo que es sagrado. Seguramente que el poeta se
debatio entre el gozo y el remordimiento. Consciente que al descubrimiento
seguiria el oprobio, dice:

Y arriesgado es besarse
y oprimirse las manos, ni siquiera
mirarse demasiado, ni siquiera

callar en buena lid...'?

De Recinto, Luis Rius sefiala: “Son estos poemas testimonio de las horas vividas
en esa soledad de los amantes, de sus caricias, de sus miradas, de su mutua
entrega profunda. Y lo que mas grandeza da a la emocién amorosa que contienen
es el sosiego, la plenitud apacible a la que dicha emocién ha llegado.”'%°

En 1946 muere la madre de Carlos Pellicer, quizas la figura mas esencial
en la vida del poeta. En 1949 publica Subordinaciones que contiene el poema
“Nocturno a mi madre”, tributo de amor filial y exaltacion del culto mariano que
desarrollaria a lo largo de su vida. Curiosamente en ese afio comienza a
frecuentar su tierra natal, su amado trépico, su entrafiable Tabasco al que
dedicara afios de su vida en la construccion de los museos de Tabasco y al rescate
arqueologico de las culturas olmeca y maya, que culminaria en 1958 con el

magnifico Parque Museo de la Venta. En 1953 ingres6 a la Academia Mexicana

de la Lengua.

12 poesia completa, 1, p. 322.
126 Rius, op. cit., p. 167.
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En 1956 Pellicer publicd Prdctica de vuelo, el poeta sefala como origen
de este libro un soneto que escribié 1929, en el Monte Tabor, una noche en que
pidi6 hospedaje a los franciscanos. A Emmanuel Carballo confiesa los motivos
de la escritura de los sonetos que integran el libro: “La mayor parte son
consecuencia de mi estado de animo después de la muerte de mi madre.”'*’

Aqui nos obliga a retomar la idea de que la madre a través de las
oraciones que le ensefia en la infancia lo liga a la poesia y a la religion que sera el
vinculo indisoluble que lo unird a su madre durante toda su vida. La profesion de
su religiosidad simboliza también la fidelidad a la madre-esposa, considerando la
homosexualidad de Pellicer. Freud senala que: “Cuando en un ensayo biografico
se quiere llegar realmente a una profunda comprension de la vida animica del
sujeto investigado, no se debe silenciar, como por discrecién o hipocresia lo
hacen la mayor parte de los bidgrafos, las caracteristicas sexuales del mismo.”'**
Al abordar la homosexualidad de Pellicer, no se trata de una delacién sino una
forma de entender y profundizar en los méviles de su poesia religiosa. El poeta,
en el poema autobiografico “Nocturno a mi madre”, recuerda: Cuando me enserio
a leer me ensernio también a decir versos, /'y por ese tiempo me llevo por primera
vez al mar. Y también dice: Rezar con mi madre ha sido siempre / mi mds

perfecta felicidad. Freud apunta que:

No es indiferente lo que un hombre cree recordar de su nifiez, pues detras de
los restos de recuerdos incomprensibles para el mismo sujeto se ocultan
siempre preciosos testimonios de los rasgos mas importantes de su
desarrollo animico [...] En los tres o cuatro primeros afos de la vida quedan

fijadas ciertas impresiones y establecidas ciertas formas de reaccion ante el

127 Ibidem, p. 205.
128 Sigmund Freud, “Un recuerdo infantil de Leonardo de Vinci”, en Obra completa, V. 11.
(Madrid: Biblioteca Nueva, 1973), p. 1581.
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mundo exterior que no pueden ser despojadas ya de su importancia por

. , . 12
ningiin suceso ulterior.'”

En el capitulo anterior dedicamos varias paginas a la relacion que Pellicer guardd
con su madre, pero de nuevo es preciso enfatizar sobre este asunto ya que nos
explica de manera rotunda el por qué de la poesia religiosa del poeta. Pellicer en
lugar de ocultar, hizo alarde de la veneracidon que sentia por su madre, misma que
se inicia en su infancia. El amor a la madre no puede seguir ya el desarrollo
consciente ulterior y sucumbe a la represion. El nifio reprime el amor a su madre,
sustituyéndose a ella; esto es, identificdndose con ella y tomando como modelo
su propia persona [...] La represion del amor a la madre le hace conservar de un
modo perdurable en su inconsciente este mismo amor, al que permanecera fiel en
adelante.'’

Pellicer celebra esta alianza de fidelidad a través de la religion y su
poesia, la cual, mas alla de la muerte de la madre, se mantiene imperturbable.
Siguiendo la teoria de Freud, Pellicer dio testimonio de aquello que su memoria
conservo como las impresiones mas poderosas de su infancia: madre, oracion y
mar. Asi mismo, la Naturaleza en la poesia de Pellicer se ha tratado como una
expresion panteista, la cual ya la hemos visto que para el poeta es la méxima
manifestacion de Dios. Para Freud, se identifica la Naturaleza con la madre
bondadosa y tierna que le habia creado. También nos aclara la necesidad de la
creencia religiosa:

El Dios omnipotente y justo y la bondadosa Naturaleza se nos muestran
como magnas sublimaciones del padre y de la madre [...] La religiosidad se

refiere, biologicamente, a la importancia y a la necesidad de proteccion del

12 Ibidem, p. 1590.
10 Ibidem, pp. 1598-99.
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nifio durante largos afios. Cuando el adulto reconoce su abandono y
debilidad ante los grandes problemas de la vida, se siente en una situacion
analoga a la de su infancia y trata de consolarse por medio de la renovacion

. . . 131
regresiva de poderes protectores infantiles. "

Pellicer, ante la desolacion y dolor por la muerte de la madre, encuentra la
maxima fuerza protectora en la renovacion de su fe catolica, y deja testimonio en
los 87 sonetos de Practica de vuelo. Los poemas fueron escritos en diferentes
€pocas, pero todas ellas de una gran significacion para Pellicer: el encuentro con
los franciscanos en 1929; su encarcelamiento en 1930; la madurez de su vida en
1940, y la muerte de su madre en 1946. El libro tiene 14 divisiones, algunas de
ellas son advocaciones a la Virgen, San Francisco de Asis, y los arcangeles, pero
se puede decir que es un libro cristocéntrico.

Pellicer, diestro en el manejo del soneto, eligié esta modalidad utilizando
el verso endecasilabo. Esta estructura obedece quizés a la solemnidad del tema.
Pellicer, desde muy joven estuvo familiarizado con la poesia italiana, no hay que
olvidar que siendo adolescente, frente al mar de las playas de Campeche, escribio
mas de cien sonetos romanos con la intencién de publicarlos bajo el titulo En
rumbo, y que el verso inaugural de su primer libro es un homenaje deliberado a
Dante. Respecto a su deuda con la poesia espafiola del Siglo de Oro, aunque mas
cercano a Boscan y Garcilaso, hay quienes lo asocian con Gongora y Quevedo.
Finalmente la fuente es la misma: la Italia de Petrarca. Si nos atenemos a que el
rito catdlico por excelencia es la liturgia, la que guarda un estricto rigor en las
formas para celebrar el acto mas importante que es la eucaristia, entendemos el

motivo por el que Pellicer se cifie también al ideal litrgico. En cuanto al titulo

51 Ibidem, p. 1611.
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Practica de vuelo, nos recuerda que para los misticos, la revelacion se efectia
cuando el alma en completo desprendimiento del cuerpo asciende y se une a la
divinidad; en el caso de Pellicer, el espiritu jamas abandona el cuerpo material
que lo contiene, mas no obstante, la espiritualidad asciende para establecer la
comunicacion con la divinidad en practicas poéticas de verdadera devocion y
entrega. También es un ejercicio del viaje que espera emprender una vez que
termine su vida terrenal.

Si este trabajo se ha centrado en el anélisis del contenido de la produccion
poética religiosa de Pellicer, es menester complementar tal estudio destacando su
enorme conocimiento y practica de las formas y recursos poéticos. Es preciso
abordar la complejidad del proceso creativo. De los 87 sonetos de Prdctica de
vuelo se ha elegido para dicho anlisis el primero de los dos que conforman
“Sonetos de esperanza” debido a la originalidad del tema, que en este caso se
trata del rito de mayor solemnidad en la liturgia catdlica, la eucaristia.

Se trata de un soneto que en los dos cuartetos respeta la forma clasica
italiana ABBA-ABBA, pero que en los tercetos se aleja de ella (CDC-DCD) y
elige la formula CCD-EED. La libertad en este y otros sonetos Pellicer la toma
del Modernismo que a su vez abrevo en los simbolistas franceses. Baudelaire
escribid sonetos de forma libre con rima diferente en los cuartetos y también usé
el alejandrino. En América, Rubén Dario fue el maximo innovador del soneto.
Escribi6 sonetos de 13 y 16 versos, utilizé medidas ritmicas diferentes y combin6
endecasilabos con heptasilabos. Los grandes maestros de Pellicer: Salvador Diaz
Mirén, Leopoldo Lugones y José Santos Chocano, fueron grandes sonetistas de la

escuela renovadora del modernismo.
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El soneto de Pellicer al cual me refiero es el siguiente:

Cuando a tu mesa voy y de rodillas
recibo el mismo pan que T partiste
tan luminosamente, un algo triste

suena en mi corazon mientras Tu brillas.

Y me doy a pensar en las orillas
del lago y en las cosas que dijiste...
jComo el alma es tan dura que resiste

tu invitacion al mar que andando humillas!

Y me retiro de tu mesa ciego
de verme junto a Ti. Raro sosiego

con la inquietud de regresar rodea

la gran ruina de sombras en que vivo.
(Por qué estoy miserable y fugitivo

y una piedra al rodar me pisotea?'*>

Es un poema perfectamente pensado y estructurado donde el movimiento poético
se manifiesta a través de los recursos sintactico-morfoldgicos. Pellicer en este

soneto se acerca a la eucaristia, como sintesis de un orden totalizador de la

12 poesia completa, 11, p. 14.
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liturgia catdlica, en que el poema a través de su estructura y recursos, devela el
significado del orden divino.

Desde la primera estrofa el plano real y el simbdlico se hacen presentes
con el uso de la personalizacion en la primera persona del singular, que
determina la tonalidad lirica del poema, y de la metonimia. Veamos en el primer
verso: Cuando a tu a tu mesa voy y de rodillas, el cambio sintactico es claro,
antepone el complemento directo al sujeto e inicia con un adverbio que prioriza
el tiempo. El relieve se encuentra en las ultimas dos palabras: “de rodillas”. La
posicion final enfatiza el valor semantico y en ella también recae la intencion
ritmica. El segundo verso es continuado por el encabalgamiento: recibo el mismo
pan que Tu partiste. Por el “Tu” que representa a la divinidad, los sustantivos
“mesa” y “pan” adquieren valores simbdlicos propios de la cultura catolica. La
mesa se convierte en el altar, lugar donde el sacerdote celebra el santo sacrificio
de la misa. El “pan” que Tu partiste / tan luminosamente,... representa a la
divinidad misma en la figura de Jesucristo, que por medio del rito de la eucaristia
y por obra de la transubstanciacion se convierte en el mismo cuerpo de Cristo.
Asimismo, los dos versos simbolizan la comunidén, maximo sacramento de la
religion catdlica en el que los fieles reciben el cuerpo de Cristo. El plano real y
divino quedan claramente expuestos a través de la primera persona del singular
que proyecta el yo poético, y en la imagen evocada de la divinidad. En estos
versos cabe lo afirmado por Stanton: “El poeta ordena e inventa el mundo. Lo
real se metamorfosea gracias al poder liberador y transformador de la imagen”."**

La segunda parte del tercer verso es dividida por un hemistiquio y se encabalga

133 Anthony Stanton, Las primeras voces del poeta Octavio Paz (México: Ediciones Sin Nombre
/ CONACULTA, 2001), p. 25.
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con el cuarto: un algo triste / suena en mi corazon mientras Tu brillas. El énfasis
ritmico y semantico estdn en las dos ultimas palabras. Asi nos encontramos que
la primera estrofa estd compuesta por versos endecasilabos con un ritmo
sostenido por la cadencia de la acentuacion. Recordemos que un endecasilabo
llevara siempre un acento en la décima silaba. El encabalgamiento sucesivo de
los cuatro versos le otorga una enorme agilidad y movimiento ascendente. Esto
comprueba como los factores de indole formal ejercen una influencia decisiva
sobre la idea central del cuarteto. Gonzédlez Acosta senala: “Los sonetos de
Practica de vuelo son expresiones de un sentir poético depurado e integrador que
se traduce en forma y concepto a la vez”."*

La segunda estrofa conserva la formula ABBA, para mantener el ritmo de
la rima abrazada. Con el propo6sito de unir en concepto afirmativo el primer verso
al ultimo de la estrofa que le antecede, lo inicia con la conjuncién copulativa “y”.
Este recurso condiciona la continuidad del movimiento interno ascendente y que,
al igual que los otros elementos, responde a la concepcion particular del poema
como unidad totalizadora. Al igual que en el primer cuarteto, los dos primeros
versos mantienen la estructura del plano real y del simbolico. En este caso: las
orillas / del lago y las cosas que dijiste...hacen alusion a los textos evangélicos.
El poeta habilmente conserva el ritmo manteniendo el énfasis semantico en las
ultimas palabras de ambos versos. El poema en su totalidad esta integrado por
versos de ritmo yambico en virtud de que el acento estrofico va situado sobre la

décima silaba de los catorce versos. Esto es absolutamente intencional, como lo

sefiala Prats Sariol: “Los elementos que dentro de la configuracion ritmica del

1% Alejandro Gonzélez Acosta, en Jornadas Pellicerianas (México: ICT / Gobierno del estado de
Tabasco, 1990), p. 141.
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verso participan con fuerza decisiva son aquellos que tienen funcién distintiva,
fonologica”.'*

Los dos versos restantes del cuarteto dan un giro al movimiento interior y
a la estructura de unidades subordinadas sucesivas que le anteceden. Es el
momento de la meditacidon, voz y concepto se integran en la elevacion espiritual.
El ultimo verso, tiene el propdsito de diferenciar la perfeccion divina de la
deficiencia humana: ;Como el alma es tan dura que resiste / tu invitacion al mar
que andando humillas! La estructura sintactica exclamativa proporciona una gran
tension. El hipérbaton y el conjunto de sinalefas configuran el ritmo versal y
tienen su valor semantico: separan los atributos, refuerzan mediante un valor
fonico una distincion de significado.'*®

En el primer terceto el movimiento interno llega al climax: Y me retiro de
tu mesa ciego / de verme junto a Ti. Metonimia, sinalefa, hipérbaton y
encabalgamiento son los recursos que mantienen el ritmo de unidad. Pero es en el
adjetivo “ciego” y en el pronombre acusativo “Ti” donde recae la fuerza
semantica. El contacto con la divinidad como parte del proceso espiritual revela
la humildad al minimizarse a si mismo, necesaria para la elevacion. El segundo
verso es dividido por un hemistiquio y se encabalga con el ultimo y el primero de
los dos tercetos: Raro sosiego / con la inquietud de regresar rodea / la gran
ruina de sobras en que vivo. La intencion es mantener la unidad a través de la
sucesion de imagenes enlazadas cuyos valores morfologicos y sintécticos,
metamorfosean su significado. Este proceso creativo se asemeja a la

transubstanciacion. De suerte que el poeta se convierte en sacerdote y por obra de

133 José Prats Sariol, Pellicer, rio de voces (México: Gobierno del Estado de Tabasco, 1990),
p.78.
3¢ Ibidem, p. 90.
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las palabras que pronuncia le es conferido el poder de ordenar y trasmutar lo real
a través del poder liberador y transformador de la imagen. En los versos citados
el movimiento se modifica y se presenta la figura del oximoron o antitesis con la
intencion deliberada, por parte del poeta, de intensificar a través de los contrastes
una tension semantica que provoca un efecto paraddjico. Por medio del
encabalgamiento de los dos versos finales del soneto, se resuelve la idea
totalizadora y de unidad del poema en su concepto y estructura. jPor qué estoy
miserable y fugitivo / y una piedra al rodar me pisotea? En lugar de usar el verbo
“ser” que reune al sujeto con el atributo, utiliza “estar” para resaltar el estado de
existencia en una situacion de completa indefension al saberse indigno de Dios,
no obstante de haber recibido la sagrada comunion. Al cerrar de esta manera la
idea integradora del soneto se aplica lo sefialado por Stanton, cuando analiza el
primer poema de Luna silvestre: “Las paraddjicas inversiones del ultimo verso
recapitulan formalmente la idea de la poesia como unidén armodnica de
contarios””’ De esta forma vemos como Pellicer a través del concepto y
estructura en el soneto se acerca a la idea armodnica de la divinidad en contraste
con la imperfeccion humana.

Practica de vuelo estd enmarcado por la concentracion en el yo poético
que envuelve a todo el texto; en el yo espiritual manifestado como la angustia, el
anhelo, la oracidn suplicante, el didlogo y la confesion ante un Dios humano y
omnipotente. El escenario lo dramatiza contrastando oscuridad y luz; la oscuridad
representa la ignorancia y alejamiento de Cristo, mientras la luz es el

conocimiento y el amor cristiano.

137 Stanton, op. cit., p. 55.
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Abre el poemario el soneto que segun Pellicer dio origen al libro: “Soneto
a causa del tercer viaje a Palestina”, firmado en Monte Tabor en 1929. El primer
cuarteto inicia con el didlogo franco del poeta frente el Sefior de una manera
familiar, es decir, se trata de una accion que le es comun y recurrente. Lo que
importa es el cuestionamiento que el poeta hace: ;Por qué, Sefior, a tus paisajes
tomo / de nuevo entre mis brazos? ;Por qué ordenas / -pajaros en abril, noches
serenas- / que a mi desciendan nubes de tu domo? Indudablemente se siente un
elegido de la divinidad que lo ha llamado para comunicarle algo de suma valia.
En el segundo cuarteto conmueve el dramatismo de la confesion y el acto de
contricion, que es de tal autenticidad que lo transporta a la cima de la montafia
para recibir el mensaje divino, y que lo traduce en su propia purificacion, con los
dos elementos que seran a su vez, eje del poemario: el agua y el sol. Este soneto
que sirve de proemio, en su parte central contiene los simbolos de su catolicismo:
La cuna y el sepulcro, que también son los pilares de la doctrina cristiana; el
primero que representa el acto mediante el cual Dios baja del cielo convertido en
hombre para la salvacion de la humanidad, y el sepulcro simboliza la
resurreccion, maxima manifestacion de su condicion divina. El péajaro, simbolo
por antonomasia del vuelo, se presenta luminoso, en la estacién primaveral,
reflejando el animo cordial de una fe capaz de hacer brotar jardines en las
desiertas arenas.

Después de este poema individual, Pellicer utiliza triadas de sonetos para
nueve de sus composiciones dentro del poemario, el numero tres en la religion
catolica representa la union del Padre, del Hijo y del Espiritu Santo, es la unidad

divina: Dios es uno en tres personas. Asi mismo expresa un orden intelectual y
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espiritual de Dios. Es en tres tiempos que las campanas llaman a celebrar la
liturgia. Y también son tres las virtudes teologales: fe, esperanza y caridad. A
manera de celebrar el rito catolico de oracidn, el poeta llama al triptico inicial
“Sonetos bajo el signo de la Cruz”, es decir, representa la persignacion, accion
por la cual el devoto hace la sefial de la cruz con los dedos indice y pulgar
cruzados, con los que al momento de trazar la cruz en su rostro se presenta ante
Cristo diciendo: “Por la sefial de la santa Cruz, de nuestros enemigos, libranos
Senor, Dios nuestro.”

El soneto inaugural principia con los versos: Alcé los brazos y la cruz
humana / que fue mi cuerpo asi, cielos y tierra / en su sangre alojo. [...]
Indudablemente se trata de imitar la vida santa de Cristo. Pellicer a lo largo de la
poesia se ha referido a su condicién de arbol, ceiba, arbol-cruz, cuerpo en cruz,
que no es otra cosa que la cruz en la que se unen la tierra y el cielo: jComo senti
en mis brazos la campana / del aire azul! [...] La cruz en la tradicion cristiana
condensa en esta imagen la historia de la salvacion y la pasion del Salvador. La
cruz simboliza al Crucificado, Cristo, el Salvador, el Verbo, la segunda persona
de la Trinidad. Es mas que una figura de Jesucristo, se identifica con su historia
humana y hasta con su persona.””® En el poema de nuevo encontramos los
elementos de vuelo en el pajaro, el aire y el cielo. También aparece el color azul,
el tnico que existe en el poemario y con abundancia. Lo que no es de extrafar,
siendo este color el que expresa el despego frente a los valores de este mundo y
el vuelo del alma liberada hacia Dios: De aquella libertad quedé cautivo. /

Bebiéndome la sed planté el desierto / y del sol en el cielo fui nativo. El azul es

1% Jean Chevalier / Alain Gheerbrant, Diccionario de los simbolos (Barcelona: Herder, 1995).
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la ascension hacia el blanco virginal, es la pureza, de ahi que sea el color de la
vestimenta de la Virgen y sea el simbolo mariano por excelencia. El sol que se
nos presenta desde el primer poema tiene una connotacion divina que se
identifica con el propio Dios o manifestacion divina. El sol vivifica, es fuente de
luz, del calor y de la vida; esta en el centro del cielo, como el corazon en el
centro del ser. Pellicer, logra amalgamar de forma sintética todos aquellos
elementos que representan los simbolos de la religion catolica, pero no sélo eso,
¢l los vive, los asume en su inmensa alegria de imitar a Cristo: Y cuerpo en cruz,
el corazon abierto/ pajaros de diamante en aire vivo- / broto y el aire fue el mas
claro huerto.

En el segundo soneto, durante la noche, que es el tiempo mas propicio
para la oracion y meditacion profunda, Dios se manifiesta: /.../ divina / la sangre
derramo su vaso herido / sobre la mesa festival crecido [...]. Inundado por esta
comunion, el poeta escucha su voz por primera vez y de forma imperativa dice:
Poesia, / mira, calla, ven, ve, vuelve a tu grupo /y escucha la perfecta melodia.
Porque es el silencio de la noche donde el alma se colma del paisaje inmenso.

En el tercer soneto decide seguir el mandamiento “Amaras a tu projimo
como a ti mismo”. El camino lo lleva al despojo para transformase y ser parte de
la cruz divina.

La siguiente triada la conforman los “Sonetos lamentables”, escritos en el
cuartel de San Diego, Tacubaya, en 1930. Pellicer recuerda de esa etapa:

Al cabo de once dias, casi sin dormir ni comer, me trasladaron a la
penitenciaria recluyéndome en la crujia F, la de los vasconcelistas, donde
me encontré con Pepe Revueltas, a la sazon un muchacho de 17 afios, y con
Juan de la Cabada. Ya estaba listo nuestro traslado a las Islas Marias. Yo

tenia la certeza de ir a vacacionar a la fuerza en aquel nada acogedor sitio,
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por una temporada bastante larga. Pero sucede el milagro: la vispera del
viaje, a media noche, se me acerca un militar, un hombre algo delgado, de
bigotitos recortados: “Es usted el famoso Pellicer”. Asiento. “Ahora mismo
se me larga de aqui y agradézcaselo al sefior Pascual Ortiz Rubio, que le da
la libertad que yo le traigo” -dijo. No pude creerlo. Después de tres meses
de carcel, con la vida en un hilo y un pie en las Islas Marias, llegaba la
libertad. Crei que se trataba de una artimafia para aplicarme la ley fuga —
muy de moda entonces-, por lo que, cuando sali a la calle, y ver cerrado el
porton que guardaba el siniestro recinto, no supe qué hacer. Pasé un taxi,
pero no lo tomé, pues tuve miedo de los asesinatos secretos. Asi que

emprendi a pie el regreso a casa.'*’

En el primer soneto nos encontramos el unico poema donde Pellicer expresa una
angustia imponderable. Inicia con un dolor gigante que atraviesa un camino de
lagrimas, infierno, soledad, escoria, horror, agonia, que lo llevan al mismo
abismo, pero un abismo en la misma tierra, que lo obliga a refugiarse en el hueco
de si mismo.

En el segundo se reconforta hablando con el Sefior, y en su pesadumbre
condensa los elementos totalizadores de su obra: paisaje, religion y amor a la
poesia: Solo mi voz en Ti sus voces halla. / Sefior, la primavera pronto calla /'y
en el campo de espigas, junto al rio, / iré a buscarte. En el tercer poema toma un
giro inusitado, su corazén ha sido vivificado por el agua divina e inicia un
camino del que excluye la materialidad de fastuosas ciudades para despojarse en
un paisaje sin Ningun bagaje, ligadura o nudo; el corazon tan libre y tan
desnudo / que lleve las pasiones como estrellas. Cierra con la renuncia a la
Esperanza, le bastan la Fe y la Caridad. Con ellas: Se podrd caminar sobre las

olas. Pellicer hacia lecturas religiosas de diversos autores y muy probablemente

19 Gordon, op. cit., p. 55.
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entre ellos estd San Agustin, para quien la fe y la caridad son las vias sine qua
non, con las que el alma, por su propio peso de amor, gravita hacia Dios. San
Agustin privilegia la fe al sefialar: “Si no puedes entender, cree para entender.”'*°

“Sonetos de esperanza”, son dos sonetos en que el catolicismo es
contundente, son poemas de caracter confesional y de intimo dialogo con Dios.
El primero, analizado en paginas anteriores, se refiere al acto de mayor
importancia y que consiste en la sagrada comuniéon. En el segundo soneto
asistimos al hondo recogimiento producido después de recibir el cuerpo de
Cristo: Y un goce primitivo, una alegria / de Paraiso abierto se sucede. Algo de
Dios al mundo escalofria. Versos que nos entregan la imagen de una profunda
espiritualidad interior.'*!

En el par de “Sonetos de la luz”, Pellicer recrea un estupendo juego de
contrastes entre luz y oscuridad. En el primer poema, que inicia a manera de
plegaria, la sensacion de oscuridad recorre cada una de las estrofas en sustantivos
tales como: muerte, pozo, sombras, calabozo, abismo, destruccion, despojos. Y
no so6lo es la oscuridad; el encierro y la caida se magnifican desde los dos
primeros versos: ;jComo sabiendo que Tu eres la vida, / ando en la muerte lleno
de alborozo? Vivir alejado de Cristo, es vivir lejos de la estrella encendida, la

punta de sol jamas partida y de la inescondible luz. En el segundo soneto la luz,

que es la verdad-vida-Dios, inunda el cuerpo, hace que el invidente sea capaz de

140 Ramén Xirau, Introduccién a la historia de la filosofia (México: Universidad Nacional
Autoénoma de México, 1964), p.117.

141 No cabe duda que Octavio Paz, nuestro Premio Nobel, cuando en 1955 escribié su ensayo
sobre la poesia de Pellicer, se anticipd en sus juicios y, no solo eso, escatimé valia a la obra de
Pellicer al escribir, entre otras cosas: “No importa que en su obra la reflexion, la angustia, el
drama del hombre o el didlogo erético con el mundo ocupen un sitio muy reducido.”
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ver con la luz de la fe. El agua, que es fuente de vida, ilumina al devoto creyente
que ha descubierto en la luz la verdad, y que suplica. ;Cristo, Duerio y Serior, pon
la azucena / sobre el sepulcro de la ceiba hendida!

En los cuatro poemas que conforman “Sonetos todo un dia”, Pellicer
recorre el tiempo que va del amanecer a las horas nocturnas para sefalar el
camino ascendente del alma hacia Dios. Las palabras como el poema se mueven
en el transparente aire azul del dia. El conjunto de los cuatro sonetos es de un
gran movimiento siempre en ascenso. En el primer poema la desnudez del yo
poético se identifica con el desprendimiento de su materialidad en el momento
que el dia se despierta con la luz y el rocio de los maitines: Siento en mi
desnudez, rampa y ceniza / por donde suben angeles de fuego, / caer la lluvia con
tendido apego / y en cada poro hallar la luz llovediza. Emprendido el vuelo en el
campo y a medio cielo, sintiendo la fuerza de la gravitacion, dice: Y el campo y
yo temblamos de tal suerte / como si en un jardin, a trino y vuelo, / cruzara un
ruiserior lleno de muerte. En el momento que el sol se eleva a medio cielo la
manifestacion de Dios se da en la plenitud de la vida vegetal: ;Qué campo, qué
esplendor! [Con cudnta anchura se abria el horizonte! En el segundo cuarteto, a
imitacioén de los misticos, el desprendimiento es total: Y el alma iba hacia Dios,
llena de holgura, sin la tristeza que la vida arroja. En la misma linea ascética
continla para llegar a la eterna contemplacion que lo hace exclamar: Qué
hermoso estaba el aire de aquel dia [...] En el tercer soneto, que corresponde al
atardecer, el alma vuelve al cuerpo para encontrar a la madre junto a la ventana.
Vuelto al origen y a la fuente primaria se une a ella en el Magnificat, que es la

oracion que pronuncia la virgen Maria en casa de su hermana Isabel después que
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el angel Gabriel le anunci6 que en su vientre iba a concebir al hijo de Dios.
Maria dice: “Mi alma glorifica al Sefior. Y mi espiritu se ha llenado de jubilo en
Dios mi Salvador, porque ha puesto sus ojos en su humilde esclava. Porque desde
ahora me llamaran bienaventurada todas las generaciones.” Finalmente, utiliza
los dos tercetos para elevar una plegaria en los versos que contienen imagenes de
una belleza extraordinaria:

Dios y Sefior: levanta en mi camino
poderosa espiral, y en torbellino

esta ceniza en fuego que has creado

llegue a tu pie. Habitame y sefiala
mi pecho como el suefio abandonado

al que de pronto le surgiera un ala.'*

En el cuarto y tltimo soneto afiora la pureza de la infancia, el angel sin la caida a
causa del pecado: ;Si otra vez fueran dos! ;Si yo pudiera / ser el angel que fui! Y
continta utilizando el subjuntivo imperfecto para expresar su deseo de cambiar
su propia naturaleza, misma que reconoce sin arrepentimiento ni congoja, es mas,
la celebra: Y entre soberbias y lujurias canto / sabiendo que del roble soy astilla /
v del desorden el bestial encanto.

El espiritu reflexivo y de introspeccion espiritual se rompe de manera
abrupta con la triada: “Sonetos a los arcangeles”. Esto aparentemente dificulta
desentranar el propdsito de la estructura del libro. Por un lado podemos pensar en
los grandes retablos barrocos que aglutinaban en su conjunto advocaciones a

santos, martires, apostoles, evangelistas, todos ellos envueltos en el ambiente

"2 Esta y todas las referencias de poemas y versos en este capitulo corresponden al libro Prdctica
de vuelo (1956), en Poesia completa, 11, pp. 9-63.
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celeste de angeles y querubines. Pero siempre en el centro del retablo la figura
principal pertenecia a quien se dedicaba la iglesia. También nos hace pensar en
un templo que ademas del altar principal cuenta con diversas capillas a los
costados laterales de la nave principal. Tampoco se puede omitir la posibilidad de
un misal, estos es, de un libro que contiene cada uno de los ritos liturgicos en que
se celebra la eucaristia. Me inclino mas bien por la idea de que Pellicer quiso
escribir su propio eucologio, su libro personal de oraciones o devocionario, en
donde Cristo es la figura principal y casi unica, seguida por la de su madre, la
Virgen Maria.

Los “Sonetos a los arcangeles” son un intermedio donde existen algunos
elementos de teatralidad. El dedicado a Miguel es dinamico, sonoro y lleno de
luz. San Miguel Arcangel, que segln la tradicion cristiana es el general de los
ejércitos, es igualmente considerado el protector de la Iglesia militante.
Iconograficamente aparece ataviado, segun la tradicion renacentista, como un
soldado victorioso, armado con espada, para recordar que arrojo al infierno a los
angeles malos encabezados por Luzbel. En el poema, Miguel esta en pleno vuelo
después de descender a la oscuridad para vencer el mal que se escucha en el ruido
producido por el fragor de la batalla. De ahi emerge en brisas luminosas al igual
que la Virgen. Los dos son seguidos por un coro de angeles, mientras el
movimiento luminoso de veloces nubes enfatiza el dinamismo.

El dedicado a Gabriel es de una mayor sutileza. Predominan las iméagenes,
elementos volatiles y la noticia del nacimiento de Dios representada por un
hermoso y perfumado jardin. Mas que a Gabriel, es a la Virgen y su estado de

gracia a quien el poeta dedica el poema. El ultimo lo dedica a San Rafael
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Arcéangel, quien es considerado el jefe de los angeles custodios del género
humano. En el soneto, Pellicer narra el pasaje biblico segin el cual Rafael
acompafa en su viaje al joven Tobias y al momento de llegar a las orillas del rio
Tigres, salié de éste un pez que queria devorarlo, pero el angel le captur6 y lo
llevé a tierra. El higado del pez servira para la curacion milagrosa del padre de
Tobias. En la iconografia el 4ngel lleva en una mano el bordén con el guaje para
el agua, y la esclavina con las conchas, simbolo de los peregrinos. En la mano
derecha sostiene el pescado que recuerda el pasaje del Antiguo Testamento.

En los “Sonetos suplicantes” regresa a la introspeccion y al didlogo. Se
reitera la imagen aparecida a lo largo del poemario: hombre-arbol-roble-encino-
ceiba. El yo poético dirige su voz a Cristo, Nuestro Serior confesando sus culpas.
Lo que brilla en mi barro es un diamante / que pierdo a voluntad en sombra
horrenda. En acto de arrepentimiento y humildad solicita del auxilio y la
compaiia divina: Haz que te adore, oh Dios, de Ti poblado / y yo amanezca al
fin, con tal destreza, / que nadie sepa que voy a tu lado. Los elementos que
circundan a los dos sonetos son la confesion, la suplica y la humildad.

El primer poema del dio “Sonetos nocturnos” encierra una gran
complejidad. El poeta, a través del uso de imagenes y metaforas conceptistas nos
introduce a una atmdsfera metafisica. La elevacion espiritual la conduce a través
de un ritmo y tiempo espiral en busqueda del encuentro con la divinidad. Elige a
la noche como el momento propiciatorio. Manifiesta que el viaje es necesario
emprenderlo en la oscuridad fluida, atravesar su silenciosa transparencia para ser
iluminado por la flecha de Dios, quien perfecciona los sentidos. En el segundo

soneto el yo poético se integra al tiempo eterno: Tiempo soy entre dos
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eternidades. / Antes de mi la eternidad y luego / de mi, la eternidad. Aqui de
nuevo encontramos las huellas de san Agustin, para quien era necesario entender
el sentido del tiempo para comprender el sentido de la vida. San Agustin no
aceptaba la idea fisica del tiempo, aduciendo que el tiempo no es una cosa, sino
algo que pertenece a la manera del ser y de contemplar las cosas, el tiempo es
parte del alma, por eso dice: “En ti mido yo los tiempos alma mia.”'** Para San
Agustin la naturaleza del tiempo estd en el alma debido a que el presente es un
constante paso, un constante dejar de ser y un constante todavia no ser. Pellicer,
después de asentar el paso transitorio de la vida, postula su naturaleza vegetal de
ceiba innata, cuya vida y muerte estd determinada por los designios de Dios. Por
ultimo, cierra con la afirmacién contundente: Tiempo soy, tiempo ultimo y
primero, / el tiempo que no muere y que no mata, / templado de cenit y de lucero.
El tiempo a que se refiere el poeta es el tiempo de Dios, el tiempo eterno, tiempo
infinito, tiempo nutricio que estd dentro del alma y por lo tanto, alejado de la
medicion humana.

Pellicer escribid “Nocturno”, posiblemente en 1949, después de la muerte
de su madre. “Nocturno”, compuesto por once sonetos es quizas uno de los
poemas mas ambiciosos del poeta dentro de Prdctica de vuelo. Es un poema de
gran movimiento que contiene un afan ordenador y de integracion totalizadora.
El espiritu de reflexion que invade al poema inicia en el momento que las
sombras han poblado de oscuridad el cielo. En la noche que simboliza el tiempo
de las gestaciones, de las germinaciones que estallardn a pleno dia como

manifestaciones de vida. A lo largo del poema el alma se integra al cosmos, éste

'3 En Xirau, op. cit., p.114.
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al mundo vegetal, el tiempo se expande y desaparece, el agua es el elemento
regente. Al final regresa a la soledad nocturna donde los sentidos se pierden y
liberado de toda su humanidad queda la fe que rueda a las plantas del misterio
divino.

En el primer soneto la elevacion espiritual es la condicidon necesaria para
solo poner la mirada en los cielos, esto es, despojarse de cualquier pensamiento
material que impida al alma emprender el vuelo en oraciones de ardiente fervor.
La oracioén dirigida a Dios y Serior, lo lleva a la recompensa de gozar del drbol
frutal de la estacion nocturna. En el segundo soneto la noche, la aurora, el cenit y
el aire se presentan corporizados de manera alegorica en el pie, la mano, la
cabeza y el pecho. La voz que surge se integra al mundo vegetal, a la selva donde
la exuberancia y el desorden crean su propio misterio en un tiempo que no sabe
cuando detuvo su hora ultima. En el tercer soneto la accion continua en medio de
la enorme vegetacion selvatica en donde es capaz de distinguir el microcosmos
diminuto de una hormiga y una gota de rocié que concentran todo el cielo y la
tierra. Los ojos que persiguen a la hormiga y a la gota pierden la mirada en un
tiempo de contemplacion estatica donde sélo los angeles observan. La Nada y la
Eternidad se confunden con un soplo de viento. La fuerza y vitalidad de una
espiga dan vida al alma que se alza al cielo corpulento. En el cuarto soneto el
campo vibra de dinamismo como un atleta en un tiempo que se ha olvidado de si
mismo. El mundo cobra inusitada vida, el mundo vegetal y el mineral son
iluminados por las luces azules y las sombras nocturnales que se elevan. La voz
del yo poético se ve arrojada a un remolino que eleva su espiritu. El elemento

agua-cielo-lluvia-rocio- azul, rige el movimiento vertical ascendente del poema.
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El tiempo que anteriormente habia sido nulificado, se hace presente en el soneto
quinto en la estacion del otofio que todo lo muda. El tono melancdlico
corresponde también a la madurez del poeta, que ahora mira, bajo un sol ausente,
el agua, antes fluida y caudalosa, espesa y estancada convertida en lodo. Pellicer,
encabalga al ultimo verso uno mas, esto es, escribe un soneto de quince versos.
La presencia de la estacion preparatoria al invierno continua en el sexto soneto,
poema introspectivo donde la mirada pasa revista a una lozania ya antigua y a
recintos deshabitados. La mirada se transfigura en los espejos vacios que carga el
joven otofno. La soledad abre de par en par las puertas en el séptimo soneto,
alejado de cualquier patetismo, invoca al campo con sus soledades como el unico
lugar posible para habitar. La frondosa vegetacion de la selva ahora ha sido
sustituida por simples piedras en las que reposa un oscuro sol. En el octavo
soneto nos da la sensacion de haber estado escuchando una sinfonia de Mahler y
de llegar al momento de mayor dramatismo. El estruendo de la soledad se
impone en toda su magnitud: Ninguna soledad como la mia. [...] Ya no tengo en
los ojos sino un dia / con la vegetacion apunialada. Ya no me oigas llorar por la
llorada / soledad en que estoy, Virgen Maria. Clama a la Virgen-Madre su
auxilio, €l perdid a su madre y la Virgen a su hijo, es por eso que en ella confia y
refugia su dolor, agoénico solicita: Dame de beber del agua sustanciosa / que en
cada sorbo tiene de la rosa / y de la estrella aroma y alhajero. En el soneto
noveno la noche es propicia para hacer el recuento de las ausencias, la noche es la
vestimenta enlutada con que cubre su soledad, la cual es vista solo por Dios en la
nada de los huecos. Integrado de nuevo a la noche, punto de inicio de viaje y

elevacion, le habla: Noche, por tus ausencias sin caminos, / vamos tu y yo con las
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manos vacias, / despacio, como hermosos asesinos. En el soneto décimo, inmerso
en la noche, deplora su dolor en ascenso: Serior, tenme piedad, bajo el escombro /
desta noche de puas y venenos. Pide el auxilio divino para recuperar su
optimismo cristiano: Haz que vaya otra vez hombro con hombro / con la alegre
verdad que hiciste llenos / mis ojos peces de amargados senos / que miran sin
belleza y sin asombro. En el Gltimo terceto la esperanza se deja sentir en la
presencia angélica que pone a resguardo la fuerza vital de su fe. El undécimo y
ultimo soneto compendia la plegaria, y también es la ultima escala del viaje
espiritual. Los sentidos quedan nulificados, lo que equivale al desprendimiento
total del mundo material. Las palabras de Jests y de los profetas se presentan de
manera alegorica en la representacion de los cuatro evangelistas: dguila con leon,
angel y toro. La Santisima Trinidad en estrépito lo despoja de cualquier rescoldo
de su humanidad. Solo queda la fe: La esfera de mi fe rueda a tu planta, que a
diferencia de los sentidos anulados, ella (la fe) adquiere la forma totalizadora de
la tierra, lugar donde emprende el vuelo hacia la unidad unica y tanta de la
Trinidad, a donde llega rodando y a su planta, simbolizando su pequefiez y
humildad frente a la omnipotencia divina, de la cual no tiene duda y afirma
seguro: creo en Ti. El momento culminante lo contienen los dos ultimos versos:
Silencioso y centelleante, / cierro la noche para hacer altura. El proposito se ha
cumplido, ya no requiere de palabras, su alma ahora iluminada, s6lo le queda la
noche para elevarse. Para Prado Galan: “Aqui est4, en clave, la practica de vuelo,

la propedéutica del alma volandera, el peritaje aéreo, la fe que palpita desde el
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rudo cimiento de la carne invadida por el ‘rayo fijo’, por la vision de Dios, por el
polvo encendido.”'**

Los “Sonetos fraternales”, que siguen en orden en el poemario, seran
analizados en el proximo capitulo dedicado al franciscanismo de Carlos Pellicer.

Otra vertiente muy estimada por Pellicer fue la hiperdulica, su veneracion
por la Virgen es manifiesta en toda su poesia religiosa. Hay para quienes la figura
de la Virgen es en Pellicer la identificacion con su propia madre. De su poesia
religiosa, Pellicer afirmé a Carballo que eran “oraciones desinteresadas.”'** En
Practica de vuelo, el poeta dedica a la Virgen a manera de retablo: “Sonetos para
el altar de la virgen”, integrado por cuatro grupos de tres sonetos cada uno, y que
corresponden a la anunciacion, la natividad, la pasion y la asuncion gloriosa.

La primer triada de sonetos la llama “Ave Maria”, en imitacion a las
primeras palabras con que el arcangel Gabriel saluda a la que sera la madre de
Dios. En el primer soneto las imagenes y metaforas empleadas por Pellicer nos
introducen en una atmosfera celestial y luminosa donde vuelan angeles, aves y
arcangeles para dar la noticia a la Virgen que es representada por el Lirio,
simbolo de blancura, pureza, inocencia y virginidad. En el segundo soneto el
movimiento reside en las nubes, en la brisa, en el aire que nos ofrecen la alegoria
de la encarnacion: Aire de oro escalo, nueva, la brisa, / cuando Maria, Rosa
Misteriosa, / con pie dichoso las praderas pisa. En el tercer soneto, se hace
presente la gracia divina de la Virgen. El paisaje se embelesa ante su divina
presencia: La tarde canta y enmudece [...] Canta y mira / a la Virgen que vuelve

v que suspira /y a las primeras sombras, resplandece. En este triptico vemos la

14 Gilberto Prado Galan, “El soneto XI del nocturno: clave de la Prdctica de vuelo”, en
Periodico de poesia. Numero 16, invierno 1996, p. 27.
145 Carballo, op. cit., p. 196.

99



imagen de la Inmaculada Concepcion. En la iconografia el proposito ha sido
resaltar la pureza de Maria, a eso se debe que la tinica que lleva puesta es de
color blanco como simbolo de pureza y el mato azul que representa la sabiduria.
A su cabeza la rodea una aureola de doce estrellas, mientras los angelillos que
revolotean en su entorno cargan la torre de marfil, rosas y una palma que
simbolizan su triunfo.

Los sonetos agrupados en “Mater amabilis” representan la natividad de
Jesus, la adoracion de los pastores y de los reyes magos. En tono narrativo,
Pellicer crea un retablo de tres lienzos para describir las escenas del Nuevo
Testamento en un ambiente de apacible quietud. En el primero la Virgen carga en
sus brazos amorosos al Niflo cantandole en sordina, mientras José observa la
escena. Afuera del establo los colores del cielo cambian sus tonalidades para dar
paso a la luz matinal. En el segundo y tercer sonetos, el silencio refleja la
veneracion de los viajeros ante el recién nacido que les presenta la Virgen. Las
imagenes visuales nos dan la impresion de estar frente a un cuadro de Jos¢ de
Ribera, ya que con gran exactitud plasma las palabras biblicas:

Y habia en la misma regiéon unos pastores, que dormian al raso y
vigilaban por turno durante la noche su rebafio. Un angel del Sefior se
presento entre ellos... Y el angel les dijo: No temais pues os anuncio una
gran alegria, que sera para todo el pueblo: Que os ha nacido hoy un
salvador... Y esta os sera la sefial: encontrareis un nifio envuelto en
pafiales y acostado en un pesebre... Los pastores se decian entre si:
Vayamos pues a Belén y veamos este suceso... Y fueron con prisa y

encontraron a Maria y José y al nifio acostado en el pesebre.'*®

146 San Lucas, 2, 8-16.

100



Dos de las figuras mas potentes en la iconografia catdlica son La Dolorosa y La
Piedad. Pellicer congregd ambas imagenes en la triada denominada “Mater
Dolorosa” En el primero, la fuerza de las imagenes impresiona por su
dramatismo: En un trueno se hundio la empobrecida / grandeza de los cielos.
[...] Cunde la muerte repleta de vida. / Hiede el odio cadaver insepulto. [...] Al
pie del Arbol del Eterno Fruto que sombra excelsa da, vivo Atributo / de su
eterno esplendor, estd Maria. A lo largo del soneto el vigor de las imagenes
visuales y auditivas refuerza el ambiente dramatico de la crucifixion. El ultimo
terceto culmina con el llanto de la Virgen que esta de pie abrazando el cuerpo de
su hijo, mientras los reldmpagos hunden el dia. En el segundo soneto, el silencio
y la inmovilidad enfatizan el sentimiento de desolacion ante la muerte divina. En
el cielo cuelga un harapo de luz: Se desplomo el silencio en la hondonada, / y en
angeles broncineos apoyada / la Virgen pisa el deshollado suelo. En el tercer
soneto la tension estd en el sufrimiento de la Madre de Jesus que pide la muerte
para ella y asi poder ver de nuevo a su amado hijo que yace en la tumba:
Sepultame, virtud que das las voces /' y asi veré en la oscuridad sangrante / el
Cuerpo de Jesus hecho diamante. Bajame, voz, al mar que desconoces. Para
Gonzélez Acosta:

“Mater dolorosa” es el fresco del tormento y del martirio de ver laceradas
las entrafias. Son tres momentos de sufrimiento: La Crucifixion, La muerte
en la Cruz y el Velatorio de la virgen junto a la tumba. Es el grado de
purificacién necesaria por el dolor, aplicado al estoicismo del sacrificio
supremo, asumido con humildad y con la conciencia de un destino que se

cumple dentro de una purificacion universal.'"’

"7 Alejandro Gonzélez Acosta, “Neoplatonismo y eucaristia en Prdctica de vuelo”, en Mirando
el rio aquellas tardes. Estudio sobre Carlos Pellicer. Primeras jornadas internacionales Carlos
Pellicer (Tabasco: Gobierno del Estado de Tabasco, 1990), p. 151.
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En los sonetos a “Regina Coeli” los elementos narrativo y descriptivo
desaparecen para dar paso a la contemplacion de un acto sobrenatural y que es la
asuncion y coronacion de la Virgen como reina del cielo. Los tres poemas de un
orden un tanto metafisico, contienen en su abstraccién un cierto hermetismo,
debido quizas al hecho mismo de tratar de describir lo inefable. En el triptico de
sonetos se alude al yo poético que solicita a Dios la capacidad de comprension
para que sus sentidos puedan presenciar, oir, tocar y oler lo nunca antes mirado,
oido, tocado y olido en un plano de contemplacion; en el segundo, la hermosura
de la Virgen anula los sentidos; y en el tercero se celebra la apoteosis de la
coronacion de la Virgen ante el trono de la innombrable Esencia. La nueva reina
del cielo la presenta como un nuevo sol que el mismo Universo siente la
vibracion.

“Otros sonetos” esta integrado por seis sonetos pero, a diferencia de los
anteriores, aqui se presenta a manera epistolar la autoconfesion de un estado
animico de gran pena. En el primero el yo poético se introduce dentro de si
mismo: Ando en mi corazon como en el fondo / de un pozo abandonado que
enronquece / la sequia y de noche no merece / ni una estrella en su antartico
redondo. El atardecer llega con relampagos para dar paso a la noche. En el
segundo soneto la hondura de la soledad se convierte en sombra humana donde
solo es posible el olvido ante un escenario de destruccion, terror y muerte. Se
cerro la ventana y en la extrema / solidez de la sombra, todo muerto / del terror
de no estar, sueiio que vivo. En el tercer soneto la manana recuerda las
primaveras antiguas, la hermosura que provoca de nuevo el apetito carnal.

Soledad, angustia, coraje, ternura se confunden en el recuerdo y en un presente
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de reclamos y esperanzas. En el cuarto soneto la soledad se impone en toda su
magnitud: Oigo la casa: ya estoy solo, / Llena de soledad se abre y se cierra. /
Es un sepulcro que la dicha encierra. Posiblemente estos sonetos fueron escritos
poco tiempo después de la muerte de la madre de Pellicer. El dolor expresado
solo puede obedecer a una pérdida semejante. En este soneto la plegaria a Cristo
tiene un tono recriminatorio, ahora su dolor es mas grande que los sufrimientos
que pasé Cristo: Cristo Serior, si tu me acomparniaras / una tarde siquiera. . . si
lloraras / un instante conmigo . . . jsi vinieras / a verme como vivo y cOmo
muero! Se siente solo y a la presencia divina alejada de él y su pena. Reprocha su
ausencia, se dirige a €I, utilizando el condicional que no se completa: si ti me
acompanaras, si lloraras, si vinieras. En el pentltimo verso le hace una invitacién
en forma de mandato: Ven manana, Serior, que yo te espero [...] En el quinto
soneto las imagenes y metaforas las cambia por un lenguaje coloquial, su espiritu
ya no lo diferencia de los demads, y no sélo eso, su materialidad convertida en
pena es mayor también: Como perro sin duerio, a ver qué sale /'y enlodado y
hambriento y con alguna / sospecha de acercarme a la fortuna, sin que nada se
oponga o me acorrale; [...] ninguna soledad que a tanta iguale. En el ultimo
soneto su optimismo cristiano le devuelve la confianza y el espiritu de nuevo es
invadido por su fe catolica: ;Como sera el silencio cuando toda / tu presencia lo
enciende y lo situa / tan cerca del que te ame?

“Sonetos dolorosos” esta integrado por veinticinco sonetos; los primeros
dieciséis los firmo en septiembre de 1950, es decir, afio y medio después de la
muerte de la madre. Este grupo de sonetos se puede leer como un solo poema,

que fue la intencion del poeta, en el que de forma gradual asistimos a un acto de
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purificacion. Se observa la intencidon de iniciar desde un plano humano, lleno de
carnalidad, cuyos evasivos goces los equipara a la muerte, pero necesarios para
cumplir el rito de pasaje. Esta primera etapa corresponde a un mundo espiritual
en caos en donde el ser caido tiende a las pasiones que nacen de su caida misma.
El siguiente paso serd anular los sentidos al tiempo que la espiritualidad emerge
entusiasta en Cristo. A lo largo del poema se vive un largo proceso de depuracion
con el triunfo final de una practica de vuelo en que el alma, desprendida del
cuerpo, asciende y se comunica con la divinidad en un afan de sumision absoluta.
Pellicer en forma recurrente utiliza como modelo de purificacion la idea platonica
de la caverna, cuya alegoria muestra los grados del conocimiento, el cual se
alcanza mediante un doloroso camino hacia la luz del entendimiento y de la
verdad, siendo necesario atravesar el mundo engafioso de las sombras y de la
ignorancia al que el hombre vive atado por las sensaciones, y del cual se libera
por medio de la razon. En Pellicer, el plano humano de los sentidos equivale al
mundo dominado por los engafios de las pasiones que se deben derrotar para
liberar la espiritualidad como tnico camino de ascenso a la divinidad. En Pellicer
estd presente la figura del hombre caido cuya purificacion y elevacion se llevan a
cabo en un acto de transicién que sélo es posible por un optimismo cristiano. En
los tres primeros poemas la tension reside en el elemento sensorial; la naturaleza
humana y sus apetencias carnales se presentan como e/ alud de fuego que
desquicia, y jardines frutales. El cuerpo del amado, que antes fue creatura de
delicia, descubre su verdadera forma de estatua rota, ardiente mausoleo, para
convertirse en la manzana que a la tierra cae, / madura y de gusanos sucesiva.

En el tercer poema la esperanza surge en el viraje de los sentidos que ahora
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encuentran el goce en la naturaleza. Hay una transicion en donde vida, suefio y
muerte se confunden. A la manera calderoniana dice: Si estoy soriando nadie me
despierte. / Un ansia de vivir, en plena muerte, / le da a mi suerio realidad tan
clara [...] En el cuarto poema el yo poético continta: Si la muerte soy yo, si en
ella vivo [...], mientras Segismundo exclama desde la torre donde ha sido
confinado: /...] donde miserable vivo, / siendo un esqueleto vivo, siendo un
animado muerto [...]'* El transito de la oscuridad a la luz se realiza a través del
proceso de espiritualidad: Da a beber de tu sangre a todo dia / y escucharas
dentro de ti ese trueno / misterioso que anuncia la alegria. En el quinto soneto
reconoce en Jesus la verdadera vida. La fe reanimada en el dulce amor de Cristo
renueva la serenidad y la posibilidad de emprender el ascenso. En el sexto poema
resalta la pequefiez humana y la fuerza que proviene del alma. La noche vuelve a
ser el elemento propiciatorio para el desprendimiento y gozo del espiritu
inundado por la gracia divina. En los dos tercetos el recogimiento del alma se
manifiesta en toda su humildad ante la magnificencia divina: jAy!, que mirar el
cielo anochecido / es sentirse inocente, estar perdido / en una dicha sin palabras.
Toda / la Indescifrable Gracia se presenta /y el alma en el silencio se acomoda /
como en nido de rayos la tormenta. El séptimo poema abre a toda luz y desde el
alto cielo del mediodia, el azul eleva los brazos hacia las alturas, el pecho es
henchido de gozo, la alegria es inmensa; en el prodigio de los sentidos se
congrega la luz que irradia la presencia de Dios transformada. Pero esta luz no
basta, por eso en el octavo soneto apostrofa a Dios: Ordéname, Serior, que yo te

siga. / Gritame, estoy muy lejos, no te veo. Consciente que su pequefiez humana

18 pedro Calderon de la Barca, La vida es sueiio (Primera edicion Madrid, 1636-1677), (México:
Porrta, 1965).

105



solo puede ser modificada en el momento justo de encontrarse con Dios, dice: YV
tengo que ir a Ti de un modo o de otro: / a pie, en avion, locomotora o potro. /
JEn donde estas? ;Por donde esta el camino? En el soneto noveno el
sentimiento de desolacidn lo persigue al sentirse sin la compafiia del Dios amado.
Su corazén que es toda entrega, implora con desesperacion: jtoma mi corazon,
Cristo; En el soneto décimo la plegaria persiste, el tono ahora es apacible, pero
insiste en compenetrar toda su existencia en la experiencia divina. No solicita
favores terrenales, no pide amores, salud o riqueza material, quiere ser ungido en
la gracia mas alta: Con alegria hiéreme y cantando / te podré conocer y andar ya
eterno / sobre la piedra que en celaje ablando. En el poema undécimo la plegaria
se transforma en afirmacion contundente: 7u eres la Luz, la Verdad y la Vida. Al
igual que San Agustin, Cristo se le revela, en cuanto regresamos a nosotros
mismos y vemos que nuestra conciencia memoriosa es una imagen — la tinica que
tenemos, la Unica en que estamos mientras vivimos- de la eternidad.'® Pero el
camino es pedregoso, la duda acecha a cada instante, quizas su religiosidad tenga
la base cartesiana: “dudar para no dudar”, de ahi que después sentenciar que
Jesus es Unica y maxima divinidad, en el soneto duodécimo la fuerza del yo
poético ha menguado: Si yo llegara a amarte, jqué manera / tan distinta serd de
verlo todo! Pretende que su amor sea incondicional, sin la macula de los
instintos, el conflicto se magnifica al querer entregarse sin reserva alguna, al
tiempo que reconoce: Soy un fuerte animal suelto a destreza. En el soneto que
sigue, en un acto de autoconfesion hace el recuento del pasado sin

arrepentimiento, sino como reconocimiento obligado para trascender a un nivel

' Xirau, op. cit., 116.
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de superacion: He pasado la vida con los ojos / en la manos y el habla en el
paladeo [...] Ahora que ha encontrado en Cristo Jesus el camino a seguir, desea
cambiar la direccion de sus sentidos, concentrar toda fuerza en la fe que lo llevara
a despojarse de su materialidad humana. El soneto catorce inicia sin titubeos:
Quiero los ojos en el alma ahora. El segundo cuarteto conformado por
aliteraciones se encabalga con los dos tercetos, no da lugar a pausas, las acciones
se suceden de forma precipitada, la fe del alma en su vuelo estallarda de gozos
esponsales. En este Gltimo verso encontramos de nuevo su coincidencia con la
poesia mistica y con el libro Cantar de los cantares. Desde un principio hemos
afirmado que la poesia de Pellicer no es mistica. No obstante, su religiosidad
pretende alcanzar la plenitud en la medida que su alma sea envuelta y abrazada
por la divinidad. En el siguiente soneto, la mirada que ha puesto sus ojos en el
alma ha perdido su memoria, ahora la mirada pretende no sélo ser creadora sino
la misma fuente de la creacion de si misma: Si alguna vez puedo tener mirada /
[...] la forma le daria a cada cosa / tan verdadera cuanto asi encantada: / mirar,
saber mirar, y ser la rosa. Del soneto décimo sexto al décimo noveno, contintia
en el mismo tono la plegaria, la humildad suplicante, pero de forma imperativa,
casi angustiosa, impela la voluntad divina ante su propia incertidumbre: Serior,
haz que yo vea. [...] Jesus. Hijo de Dios, abre mis ojos [...] Sefior, oyeme, ven
dame vida, [...] Serior, mira mi sangre, [...] En el soneto veinte da un giro, ahora
se hacen presentes la flor, la paloma, la nube, el aire y en el centro el Supremo
Sol. Pellicer utilizo el simbolo solar de manera recurrente en el poemario y no de
forma gratuita. El sol es la fuente de la luz, del calor y de la vida. Ademas de que

vivifica, la radiacion del sol manifiesta las cosas. El sol esta en el centro del
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cielo, como el corazén en el centro del ser. En la poesia de Pellicer el sol se
identifica con Dios Creador y Sefor. Dios es el Sol Supremo que sostiene con su
poder toda la vida y el cosmos. En este poema terminan las interpelaciones, las
dudas, y ahora: Va haciéndose el silencio. El sigilo de la noche es el momento
propiciatorio, los luceros son heraldos de la alegria y de la Poesia que se renovara
al amanecer. Los ultimos tres sonetos son de extrema belleza, parecen tocados
por un espiritu divino. La autenticidad de la experiencia religiosa vertida en
poesia, revela una elevaciéon del alma mas significativa, mas honda que la
repeticion mecanica de las oraciones liturgicas. Las palabras contenidas se
acercan mas a las de un santo penitente en un momento de total recogimiento, de
plenitud y didlogo con un Dios que hace manifiesta su presencia. En el soneto
veintitrés la negacién de los sentidos origina que la voz antes martirizada en la
suplica, se transforme en canto intimo de glorificacion dictado por la silenciosa
alegria: Yo nada s¢ de mi, ya solo canto / y no sé lo que canto y si lo digo / no sé
si es que respondo o que prosigo / sin conocer el agua en que me encanto. Esta
estrofa corresponde al dia de Pentecostés en que segin el Nuevo Testamento:
“Todos quedaron llenos del Espiritu Santo, y empezaron a hablar en otras
lenguas, segiin como el Espiritu les concedia expresarse.””” El yo poético,
inundado de la gracia divina reconoce que ya no esta solo, ha recibido las senales
que en su camino lo acompafara el Sefor quien lo llenara de sabiduria: Andar
bajo tu pie sin saber nada / todo serd saberlo, [...] En el pentltimo soneto la
compaiiia de Jesus y del Espiritu Santo le devuelven la vida en una resurreccion

que ha vivificado su fe y su religiosidad. El ultimo poema consuma el largo viaje,

150 Hechos de los apostoles, 2, 4.
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la practica de vuelo. El optimismo cristiano que lo colma de alegria, le hace
proferir una promesa de vida: Seré de tus palabras artesano, / tan
silenciosamente que ese dia / junto al mar o en profunda serrania, / veré la luz
saliendo de mi mano. /'Y te diré: Senor, yo nada entiendo; / por Ti la sombra de
mi vida enciendo / como Tu de la noche das el dia.

En mi opinion, Pellicer debi6é de haber terminado su libro con “Sonetos
dolorosos”, mas no obstante incluyd “Los sonetos de Zapotlan” y “Sonetos
postreros” cuya tematica sale del conjunto del sonetario, si bien son reflexivos,
no corresponden a la idea integradora del poemario, y los dos de caracter
religioso contienen conceptos reiterativos, sin que por esto dejan de tener valor,

pero en forma definitiva se alejan del espiritu de Prdctica de vuelo.
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Capitulo I1I

Devocion franciscana
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En Carlos Pellicer se condensan varias de las tradiciones mexicanas catdlicas mas
arraigadas en el pais, pero que a través de su poesia se presentan como verdaderas
revelaciones. Una de ellas es su franciscanismo. La pobreza y fraternidad que
proclamé el Santo de Asis se convirtieron en verdadera y permanente fuente de
inspiracion para el poeta tabasqueno. Quizas resulte extrafia esta devocion en un
pais que hasta los mismos santos de moda pasan a segundo término y hasta son
olvidados por otros a quienes los feligreses les atribuyen la potestad de aliviar
males incurables, encontrar cosas perdidas, mejorar sus ventas, encontrar marido
o novio, salvar a las almas del purgatorio, proteger a los caminantes y peregrinos,
resolver casos imposibles y desesperados; hay patronos de comerciantes, médicos,
choferes, hay quienes propician que llueva, que regrese el hijo perdido y otros que
abogan por la libertad de los presos. Es preciso recordar que la mayoria de los
pueblos mexicanos, si no es que todos, tienen un santo patrono, de ahi que las
festividades del calendario religioso llenen los 365 dias del ano. Hoy por hoy las
fechas mas importantes del calendario pertenecen a las celebraciones catolicas;
solo por mencionar algunas se encuentran el dia de reyes, la Candelaria, miércoles
de ceniza, Semana Santa, dia de todos los santos y de los fieles difuntos y la
Navidad. México es un pais de santuarios que millones de peregrinos recorren a
pie, afio tras afio, para agradecer los favores recibidos o suplicar ayuda. Pero a
diferencia de cristos, virgenes, santos y santas, a San Francisco de Asis no se le
considera abogado contra alguna calamidad en particular o protector de una clase
especial de necesitados. “San Francisco es visto mds bien como modelo de toda

Santidad, como ejemplo en que todas las virtudes cristianas parecen haberse
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sublimado, aunque de una manera sencilla, natural, sin aparatosas
manifestaciones.”"'

En forma recurrente solemos decir, y no sin razén, que somos un pueblo
sin memoria al que muy facilmente se le olvida situaciones o acciones que en su
momento fueron de una inmensa trascendencia. A esto hay que abundar que en la
historia oficial del pais, a partir de su independencia, se le ha querido borrar los
tres siglos de dominacion espafiola, trescientos afios de verdadera construccion en
todos los d6rdenes, se ha sintetizado simplemente como “la época colonial”. En
este aparente olvido se encuentran también las huellas y presencia del
franciscanismo. El Pobrecillo de Asis nunca imagin6 en ese afio de 1209 en que
reuni6é a sus doce compafieros para predicar la palabra del evangelio, que sus
ensefianzas atravesarian el Atlantico y servirian para evangelizar a nuevas
civilizaciones y, no sélo eso, que la construccion material y social de los
misioneros franciscanos seria de grandes dimensiones.

Para entender el franciscanismo es preciso remontarnos a la fuente misma,
es decir a San Francisco. Nace en 1182 en Asis, hijo del rico mercader Pedro
Bernardone. Tuvo una juventud turbulenta, gastaba el dinero a manos llenas,
asistia a todas las fiestas, banquetes, justas y torneos. En 1202 participé como
elemento de caballeria en la lucha de Perusa; cayd prisionero junto con otros
caballeros y fue recluido en la carcel. Como todo joven de entonces su anhelo era
ser armado caballero, por lo que decidié enrolarse en el ejército de Gualterio de
Briana, para defender en la Puglia los derechos del Papa. En 1206 le sucede algo

extraordinario: mientras se encontraba meditando en la iglesia de San Damién,

31 Lino Gémez Canedo, “Presentacion”, en 750 aiios de presencia franciscana (México: Centro
de Estudios Bernardino de Sahagun, 1977), p.7.
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vio moverse los labios de la imagen de Cristo crucificado y oy6 que le decia:
“Ve, Francisco, a reparar mi casa que se viene a tierra.”

Cristo se revel6 a Francisco en la cruz; y Francisco, con su exquisita
sensibilidad estética, no sintid horror ni espanto, antes bien, sostenido
por la gracia e iluminado por la fe, descubrio6 en el Crucificado el ideal
de la belleza y de la bondad. No solo la bondad, sino bondad fundida y
hecha una con la belleza: Y Francisco crey6 con todo su ser en Cristo

crucificado.'™

El cambio de Francisco fue radical. Alejado del bullicio y la fiesta se dedico a
reparar la iglesia, se desprendio de todos sus bienes para darlos a los pobres. A
partir de ese momento s6lo usé como vestimenta un burdo zayal. Después de
vivir un afio como ermitafio regresd a Asis donde al igual que Cristo inicid su
peregrinacion y evangelizacion junto con doce seguidores. En 1210 se dirige a
Roma con intencion de ser recibido en audiencia por el Papa Inocencio III, quien
a su vez habia sofiado a Francisco sosteniendo a la Iglesia que se derrumbaba. El
Papa al verlo lo reconocid y aprobd de forma verbal la peticion de Francisco, que
consistia en vivir la pobreza evangélica. Asi fue como naci6é la Orden de San
Francisco. Rapidamente se propagd el movimiento, no habian transcurrido diez
afios cuando los hermanos habian aumentado en tres mil. El primer y sencillo
escrito que San Francisco presentd al Papa se convirtié en una “Primera regla”
muy extensa de 24 capitulos que no fue aprobada por la curia romana. La Regla
definitiva o Regla bulada, de tan sélo 12 breves capitulos, la aprob6 Honorio 111
el 29 de noviembre de 1223. El punto primero del primer capitulo contiene y

condensa el espiritu bajo el que se sostiene la filosofia cristiana del

132 Fidel de Jesus Chauvet, “La espiritualidad personal de San Francisco de Asis”, en 750 afios de
presencia franciscana. (México: Centro de Estudios Bernardino de Sahagtn, 1977), pp. 22-23.
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franciscanismo: “La Regla de vida de los hermanos menores es ésta, a saber:
guardar el santo Evangelio de nuestro Sefior Jesucristo, viviendo en obediencia,
sin nada propio y en castidad.”’ En el capitulo segundo, se dirige a los
hermanos: “A los cuales amonesto y exhorto, que no desprecien ni juzguen a los
hombres que vean vestidos con telas suaves y de colores, usar de manjares y
bebidas delicadas, sino mas bien cada uno juzguese y despréciese a si mismo.”"*
El capitulo sexto lo dedica a lo que sera el centro mismo del franciscanismo: la
pobreza como la méxima imitacion de Cristo. “Esta es aquella eminencia de la
altisima pobreza, que a ustedes, queridisimos hermanos, los ha constituido
herederos y reyes del Reino de los cielos, los ha hecho pobres en cosas
temporales, pero los ha sublimado en virtudes.”'> Para el santo de Asis la
perfecta alegria, la verdadera virtud y la salud del alma se encontraban en
soportar con paciencia las vicisitudes recordando las penas sufridas por Cristo.
Vivir la pobreza conforme a los textos evangélicos fue sin lugar a dudas la mayor
virtud celebrada en San Francisco.

Para ¢l la pobreza que saludaba como la dama de sus nobles y altos
pensamientos y con la cual decia haberse desposado, no es sino una
poética alegria, si bien de hondas exigencias practicas. Francisco gustaba
de la alegria y vivia, podemos decir, en un mundo de simbolos, pero el
fondo y sustancia de ese mundo era Cristo en persona... Amar la pobreza,
entregarse a ella, vivirla a fondo, para Francisco no era otra cosa sino
servir a Cristo y a Maria, amarlos sinceramente y tratar de vivirlos en esas

vivencias de carencia de bienes materiales.'®

133 San Francisco y Santa Clara de Asis. Escritos, traduccién e introduccion de Fr. Efrén Ballefio
Sanchez (México: Provincia del Santo Evangelio, 2000), p. 30.

134 Ibidem, p. 31.

'3 Ibidem, p. 32.

1% Chauvet, pp. 24-25.
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La pobreza vivida y profesada por San Francisco como el simbolo de una
verdadera vida apegada al evangelio, traspasé las fronteras de espacio y tiempo.
No sélo inspir6 a misioneros y religiosos, este modelo de virtud motivé el Canto
XI del paraiso en la Divina Comedia de Dante, quien se refiere a la vida serafica
de San Francisco:

Ella, privada de su primer marido, permanecié despreciada y oscura mil
cien afios y mas, sin que nadie la solicitase hasta que vino éste. De nada le
valié que se oyera decir, como aquél que hizo temer a todo el mundo la
encontro alegre con Amiclates, cuando llamo a su puerta, ni le valié haber
sido constante y animosa hasta el punto de ser crucificada con Cristo,
mientras Maria estaba al pie de la Cruz. Mas para no continuar en un
estilo demasiado oscuro, reconoce en mis difusas palabras que estos dos

amantes son Francisco y la Pobreza."’

Efectivamente, San Francisco vivia su realidad espiritual en Cristo, la Palabra de
Dios encarnada, asumida en la sencillez y en la condicion dichosa del cristiano
que contento con solo Dios, prescinde de todo lo demads, realidad espiritual que
tanto pregono el santo esposo de la pobreza.

Otro elemento que resalta en el mundo de este virtuoso fraile es su
desmedido amor por la naturaleza en la que veia la magnificencia divina. Para ¢l
todas las criaturas eran, al igual que los hombres, obra divina. Peces, aves,
corderos, rocas, fuego, el sol mismo no son sino simbolos de Jests. “Francisco...
por su encendida fe en Cristo, recobrd esa inocencia, esa pureza de intencion y
redescubrid las relaciones misteriosas y trascendentes que, en Dios, vinculan a

. 158
todos los seres entre si 'y con su Creador.”

" Dante Alighieri, La divina comedia (1307-1321), (Madrid: Ediciones Najera, 1984), p. 296.
138 Chauvet, op. cit., p. 19.
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Entre los textos de San Francisco destaca el “Cantico de las criaturas”,
escrito en su natal dialecto umbrio, consistente en una hermosa y delicada
alabanza a Dios, donde reconoce con verdadera humildad como sus hermanos al
sol, la luna, el viento, el agua, el fuego, la madre tierra y la muerte temporal.

El mundo de Francisco es un mundo exquisitamente poético, un mundo
de ensuefios espirituales que nos arrebata a la contemplacion del Edén, en
donde el Sefior coloco a nuestros primeros padres; pero un Edén atin mas
cumplido, mas pleno, como en medio de ¢l se levanta, como arbol
frondoso y vivificado, la cruz de Cristo, y Cristo mismo lo llena de su

presencia inefable y misteriosa.'>

La poesia de Pellicer, desde sus inicios, sorprendié por inaugurar nuevas rutas. El
optimismo y alegria cristianos que resultaron tan novedosos e inusuales,
encontramos que son el centro mismo de la filosofia cristiana de San Francisco, y
que la doctrina franciscana tuvo una poderosa penetracion en nuestro pais desde
el inicio de la conquista espafiola, por lo que amerita una breve reseiia de como
se llevo a cabo. Fue tan fuerte la huella que dejo el Santo en su recorrido en los
afios de 1212 y 1213 en Castilla, Galicia, Levante, Cataluiia, que todavia se
conserva la quintilla escrita en Campanario, pueblo de Extremadura, que dice:

Conviene que esté vestido
un brazo de aquestos dos,
que sind no sabeis vos

cual el de Francisco ha sido

y cual el brazo de Dios.

La importancia del franciscanismo en Espana la resume Ernesto de la Torre:

19 Ibidem, p. 20.
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Conoceremos qué grado de influencia llegd a tener en los destinos
espaiioles, si pensamos que el hombre fuerte en los tiempos de la Reina
Catolica fue un franciscano, el Cardenal Francisco Ximénez de Cisneros,
quien sento las bases de la grandeza imperial de aquel pais, grandeza que
se mostrd tanto en el aspecto material, como en el espiritual e intelectual,
pues a ¢él se debid, tanto un profundo plan de renovacion cristiana, como

un apoyo decidido a la cultura en todas sus manifestaciones.'®

El impulso del espiritu franciscano arrib6 a América dos afios después de
consumada la conquista, cuando en 1523 desembarcaron Fray Pedro de Gante,
Fray Juan de Tecto, y Fray Juan de Aora, estos dos Ultimos murieron en el viaje
que realiz6 a las Hibueras Hernan Cortés. Un afio después, en 1524, llegaron una
docena de frailes, entre los que se encontraba Fray Toribio de Benavente, a
quienes el Papa Adriano VI les habia otorgado la bula “Omnimoda”,
convirtiéndolos en los primeros misioneros autorizados para el establecimiento
de la Iglesia en México y la catequizacion de los indigenas. Estos frailes
franciscanos, a diferencia de los conquistadores, vieron en el indio un ser humano
igual que ellos, asi que la primera tarea fue defenderlos de los colonizadores. La
inhumana situacion del indio la describe en tonos de denuncia dramadtica Fray
Pedro de Gante en las cartas dirigidas a los reyes de Espafia: “Siendo en tiempo
pasado sefiores ¢ mandado toda la tierra, son agora esclavos y aln mas que
esclavos...pues mire V. M. si serd sufrible este trabajo; por cierto que cuanto a la
sustentacion y descanso, mejor lo pasan los perros que los indios, porque a los
perros danles de comer; mas a éstos sirvense de ellos y no se lo dan... Torno a

suplicar a V. M. que mire como buen pastor por sus ovejas, y que mire que Cristo

10 Ernesto de la Torre Villar, “Florecillas de San Francisco en la Nueva Espaifia”, en 750 aios de
presencia franciscana (México: Centro de Estudios Bernardino de Sahagtn, 1977), p. 58.
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Nuestro Redentor no vino a derramar su preciosisima sangre por sus tributos,
sino por sus dnimas, pues vale mas un anima que se salve, que todo el mundo de
cosas temporales.”'®!

Como ya se ha documentado ampliamente, se sabe que Gante y sus frailes
lo primero que hicieron fue aprender el ndhuatl, y posteriormente reclutaron a los
hijos de los sefores en conventos donde les ensefiaron el evangelio para que éstos
a su vez lo difundieran entre su gente. El método que emplearon fue por demas
novedoso en cuanto a sistema de ensefianza y consistiéo en la creacién de un
teatro cristiano entre los aztecas, concebido por los misioneros y moldeado y
realizado por los indigenas.'®® La primera obra que se represento fue la Navidad,
en 1526, cuyo impacto tuvo tal magnitud que el mismo Gante dice: “...ansi que
de esta manera vinieron primeramente a la obediencia de la Iglesia y desde
entonces se hinchen las iglesias y atrios de gente.”'® La representacién de la
Navidad arraigd de manera tan profunda en los naturales de la Nueva Espaia,
que se convirtié en una de las costumbres religiosas mas veneradas. Fray Toribio
de Motolinia escribi6 de estas fiestas:

La noche de la Navidad ponen los indios muchas lumbres en los patios de
las iglesias y en los terrados de sus casas, y como son muchas las casas de
azotea...mas parecen de noche un cielo estrellado...y cantan y tafien
atabales y campanas, que ya en esta tierra han hecho muchas que ponen
mucha devocion y dan alegria a todo el pueblo...En esta noche vienen a los
oficios divinos y oyen sus tres misas, los que no caben en la iglesia por eso
no se van, sino que delante de la puerta y el patio rezan, y hacen lo mismo
que si estuvieran dentro...Y en la iglesia tienen a Nuestra Sefiora con su

precioso Hijo en el pesebre, delante el cual...ofrecen cera, y de su incienso,

11 Ibidem, p. 63.

12 Fernando Horcasitas, “Experiencia educativa de los franciscanos en México”, en 750 asios de
presencia franciscana (México: Centro de Estudios Bernardino de Sahagtn, 1977), p. 45.

1 Ibidem, p. 64.

118



y palomas, y codornices, y otras aves que para aquel dia buscan y siempre

hasta ahora va creciendo en ellos la devocién de este dia. '**

San Francisco de Asis fue quien instituy6 la costumbre de los Nacimientos. En el
pueblo de Greccio, en el ano de 1223 decidi6 celebrar una Navidad en la que se
reviviera sensiblemente el recuerdo del Nifio que nacié en Belén, con el objeto de
asistir y ver con ojos propios las privaciones y las condiciones del Nifio Dios y
sus amantisimos padres. Se dispuso alumbrar el lugar con ceras y antorchas y se
condujo al pesebre de heno al asno y al buey. El santo fraile evoco la
Nochebuena ante los asistentes para quienes la vision parecia significar que Jesus
habia estado dormido en muchos corazones y San Francisco, con su palabra y su
ejemplo, lo habia despertado. Desde esa fecha se celebra, representando con
figuras, la Navidad en los templos y hogares catdlicos de todo el mundo.

Los franciscanos, herederos directos de la celebracion navidena, viendo el
impacto entre los nativos promovieron con ahinco esta fiesta.

Los propios frailes entraban a los pueblos cantando, y ensefiaron a los
indios el canto llano y a tocar instrumentos musicos de Europa, los que
conjuntamente con el ronco huéhuetl, el jocundo teponaztle y la
quejumbrosa flauta de barro o de carrizo, resonaban jubilosos cuando en
las festividades conmemorativas del nacimiento del Redentor, los frailes
hacian representar, en las capillas abiertas de sus conventos, la escena
inefable de Belén, con el pesebre, el Divino Infante, Jos¢ y Maria, la
estrella anunciadora, los pastores y los Magos de Oriente, en memoria de
cuyas ofrendas de incienso, oro y mirra, los indigenas tributabanle al Nifio
su fragante copalli, flores y frutos, maiz, conejos, pajaros de rica pluma y

pavos de tierra.'®

' En Eduardo Enrique Rios, “El espiritu de San Francisco en el Nuevo Mundo”, en 750 aiios de
presencia franciscana. (México: Centro de Estudios Bernardino de Sahagtn, 1977), p.78.

15 Ibidem, pp. 81-82.
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La accién franciscana para evangelizar y ensefar, tuvo en fray Juan de
Zumarraga, primer obispo y arzobispo de México, a un alto exponente humanista
a quien se le debe, entre otras muchas contribuciones, la creacion en 1536 del
célebre Colegio de la Santa Cruz de Tlatelolco, el uso de la primera imprenta en
América y ser precursor de la fundacion de la Universidad de México. Los
franciscanos fundaron escuelas, hospitales; construyeron acueductos, hicieron las
obras del desagiie del Valle de México, ensefiaron a los indios a cultivar las
tierras y cosechar granos, a criar ganados, y todo tipo de manualidades
artesanales.

Los franciscanos llevaron su labor a lo largo y ancho del territorio de la
Nueva Espafa ayudando a extender las fronteras. Fundaron misiones, templos,
conventos en Yucatan, Tamaulipas, Nuevo Ledén, Coahuila, Texas, Nuevo
México, Nueva Vizcaya, California. Los misioneros franciscanos son
exploradores, geografos, humanistas, cantores, lingiiistas, musicos, arquitectos,
obreros manuales. Ellos mismos proyectan y edifican sus conventos; ellos los
adornan y dirigen a los indios canteros, carpinteros, y decoradores, y de la
colaboracion entre el indigena y el franciscano surgen esos admirables
monumentos arquitecténicos que son los conventos de Tlaxcala, Huexotzingo,
Calpan, Cholula, Tepeaca, [zmal, Mani y tantos otros.'%¢

De la construccion material llevada a cabo por los franciscanos, Justino

3

Fernandez afirmo: “...junto con las demds construcciones religiosas del pais,

1 Ibidem, p. 83.

120



constituyen el tesoro artistico mas preciado, la expresion artistica principal del
periodo de la dominacién espafiola en México.”'®’

En el capitulo primero ya me he referido a la vida y poesia religiosa en el
México del siglo XIX, en el que no obstante la Guerra de Reforma, con todas sus
consecuencias desfavorables en todos los ordenes a la Iglesia, el catolicismo
arribd con solidez al siglo XX.

La temprana religiosidad de Pellicer manifiesta en su poesia data desde su
adolescencia (1914) a la cual le precedi6, ademas de las oraciones ensefiadas por
la madre, la lectura del Evangelio, Imitacion de Cristo, entre otros libros
religiosos. De San Francisco, Pellicer en la carta que le escribe a su amigo
Guillermo Davila desde Asis, en octubre de 1927, recuerda que su primer
contacto con el santo fue el libro Las florecillas de San Francisco que le regal6
su madre. Esto sucedid probablemente cuando Pellicer era un joven. Este libro
de exaltado lirismo contiene algunos de los pasajes de la vida y milagros del
Pobrecillo de Asis, asi como de sus compafieros. La admiraciéon por San
Francisco, segin cuenta en la carta, lo llevo a leer las biografias del santo
escritas por Jorgensen, Pardo Bazan y San Buenaventura.

El 10 de junio de 1922, Pellicer fechd el poema: “San Francisco
predicando a las olas”, el cual vio la luz hasta el afio de 1996 con la publicacion
de su obra completa a cargo de Luis Mario Schneider. El poema, compuesto por
62 versos, inicia parafraseando la oracion del “Padre nuestro”, en donde el mar

ocupa el lugar del cielo: Serior, hagase tu voluntad / asi en la tierra como en el

" Justino Fernandez, “Las construcciones franciscanas del siglo XVI en la Nueva Espaiia”, en
750 arios de presencia franciscana. (México: Centro de Estudios Bernardino de Sahagtn, 1977),
p.121

121



mar. En medio de una fuerte tempestad se escucha la voz del santo que
dirigiéndose a las olas les dice: “Venid, oh hermanitas mias...”, verso que nos
remite al “Cantico de la criaturas” en el que proclama su hermandad con todos
los elementos y todas las criaturas. El didlogo con las olas continta: las llama
[...] formidables criaturas del Sernor |[...] las de los grandes gritos y
desgarrados hombros, / las que jugdis cruelmente con el bote del pescador; / las
que doblais la palmera justa, / las que convertis la noche en una maldicion. El
santo conmina a las tempestuosas olas: Venid a mi las formidables criaturas del
Serior.

San Francisco, entre otras cosas, se distingui6 de los demads santos por la
peculiaridad de hablarles a las aves, a los peces, a las ovejas, a los conejos, a las
cigarras y a cuanta criatura se atravesaba a su paso. En los pasajes que narran su
vida se hicieron célebres el que cuenta la historia de la forma como el fraile
amans6 a un feroz lobo, quien escuchando las palabras de Francisco puso su
mano sobre la del santo en sefial de obediencia; otro fue el sermon a las aves:

Pajaritos, hermanitos mios; vosotros estdis muy obligados a Dios, vuestro
creador, y siempre y en todo lugar debéis alabarle porque os ha dado
vestido doblado y triplicado y libertad para ir a todas partes; también
guardd vuestro linaje en el arca de Noé, a fin de que vuestra especie no
pereciese en el mundo... Mucho os ama el Creador que tanto beneficio os
hace. Por esto guardaos, avecillas mias, de caer en el pecado de la

ingratitud y alabad siempre a Dios.'®

En el poema, Pellicer da vida a la voz serafica, la que es atendida por las aguas
iracundas, que en mansedumbre obedecen el llamado: Y las olas llegaron: / unas

eran verdes rodeadas de perlas, / otras azules manchadas por antiguos ocasos; /

18 Las florecillas de San Francisco, traduccién de Federico Muelas (Espafia: Salvat, 1969), p. 48.
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otras moradas llevando una estrella. Al igual que el lobo de Gubbio, las olas:
subiéronse a las rocas donde Francisco estaba / y dieron en decir llenas de
amor. / “Solo seremos buenas. / En las noches serenas / cantaremos canciones
serenas; / y en las noches huracanadas / cantaremos canciones serenas. [...]
Seremos humildes como la arena /y sobre ella nos tenderemos / para contar las
estrellas. Francisco de Asis / jquieres las estrellas?

Pellicer, en imagenes de extrema belleza, nos proyecta el mundo de
arrebato poético en el que vivia el santo. En Francisco, que por su modo de ser,
de amar y vivir, era la mas admirable poesia viviente del medioevo, habia nacido
para crecer, fructificar y penetrar en el corazén de los pueblos, una nueva
corriente de espiritualidad que habria de impulsar toda accidon evangélica y
cultural franciscana; una nueva manera de sentir y contemplar el mundo.'®
Marco Antonio Acosta con agudeza reflexiona sobre el amor de Pellicer por San
Francisco:

Ciertamente hay una devocion por lo franciscano y una evocacion de San
Francisco. Su filiacion religiosa es catélica mas cristiana en cuanto a
pobreza, humildad y admiracion por las cosas de la tierra. Hay también un
amor universal por el hombre en su infinito de misterio ante la creacion
divina, el hombre forma parte de la creacion igual que los seres de la
naturaleza, pero él, el hombre es el elegido por Dios. También como Jesus
su amor no se reduce a una entelequia abstracta del hombre, sentido como
universal observancia, sino sentido como exigencia humanista, como

pulso de su dolor padecido.'™

En 1924 Pellicer, quien ya habia entablado una estrecha amistad con

Vasconcelos, publica Piedra de sacrificios, cuyo proposito épico es la

199 Rios, op. cit., p. 78.
170 Marco Antonio Acosta, “Antologia de Carlos Pellicer”, en Mullen, p. 197.
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magnificencia americana en el que se entrecruzan el sentimiento y la
imaginacion en un trasfondo de tristeza tefiido de esperanza, donde el paisaje se
enseforea al lado de Cuauhtémoc y Bolivar. Pellicer escribe en “Divagacion del
puerto”: Porque mi América y el comunismo / de Francisco de Asis / revolvieron
en el vaso de mi abismo / mi principio y mi fin. La conjuncién de dos grandes
pasiones del poeta se manifiestan como un profundo deseo de realidad; la
integracion de la América espafiola en una verdadera cofradia de hermandad
izando el estandarte con las imagenes de Bolivar y San Francisco, simbolizando
la fuerza de la unién en una sola fe.

Desde que Pellicer conoce a Vasconcelos, en 1921, la influencia de este
ultimo sera decisiva en el joven poeta que ya mantiene firme su admiracién por
Bolivar, su amor por América y su profunda religiosidad. En Vasconcelos
encuentra no sélo un amigo, también un mentor y guia que refuerza sus
convicciones. Vasconcelos fue el primero que buscé un acercamiento con
Pellicer después de que éste se pronunciara en la Embajada de Venezuela para
pedir justicia y libertad para la juventud estudiantil de ese pais. Antonio Caso le
dijo: “Hombre, Carlos, Pepe Vasconcelos quiere conocerlo a usted, le han
impresionado mucho las palabras de usted contra el dictador de Venezuela”'”' La
admiracién y la amistad reciproca llevo a que Vasconcelos prologara de manera
entusiasta Piedra de sacrificios de Pellicer. En el texto da cuenta de su ferviente
catolicismo manifestado, entre otras cosas, en el paisaje y en la naturaleza, por lo
que no repara en sefialar:

Me atrevo a pensar que asi amaba Jesus y que asi amaba San Francisco,

y los poetas que miran las cosas como dentro de un halo de belleza

" Gordon, op. cit., p. 32.
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universal y viviente, son como magos reveladores de ese
sentimentalismo que posee la ternura de las lagrimas y la profundidad
del universo.[...] El culto del paisaje expresado por poetas como
Pellicer, de sentido étnico y social, traeria como consecuencia el afan de
unirnos por afinidades de contemplacion estética y nos llevaria a
considerar que la patria es el paisaje. [...] alli donde la presencia divina
se revela mas pura en el lenguaje de encantamiento, de visiones

magnificas.'”

En una carta, escrita en Florencia en octubre de 1927, le dice a Arturo Pani:
“Desde hace 7 afios trato casi diariamente con Vasconcelos.” Esta estrecha
relacién nos hace pensar que, después de la enorme influencia de su madre, fue
Vasconcelos quien termind de formarlo y obré como su mentor intelectual y
espiritual.

José Vasconcelos, ferviente admirador del santo de Asis, dejé testimonio
de su franciscanismo en su “Discurso franciscano” (1943). Por su importancia
transcribo los fragmentos mas significativos:

Nosotros sabemos qué es la verdad y yo vengo aqui a proclamar que San
Francisco es la verdad, por lo mismo que San Francisco es el
milagro....Por lo que, para quien sabe mirar, el milagro es la ley de la
creacion entera y ello proclama su divinidad. Y eso es lo que entendié San
Francisco, y eso es lo que dice su filosofia.... consideraremos
rapidamente la figura de San Francisco como filésofo, como poeta, como
renovador religioso y como civilizador que también lo fue, gracias a su
sistema de proselitismo...la filosofia de San Francisco es la del Evangelio
y nos dice que todas las cosas son obras de Dios y por eso las
encontramos bellas y que en el hombre lo importante es el alma que tiene
un destino que cumplir... ese destino es conquistar la vida eterna, y para

consumarlo, basta con seguir al pie de la letra el modo de accion

172 José Vasconcelos, “Prélogo”, en Carlos Pellicer, Poesia completa. Volumen I, edicion de Luis
Mario Schneider (México: Universidad Nacional Autonoma de México / Consejo nacional para la
Cultura y las Artes / Ediciones del Equilibrista, 1996), p. 67.
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evangélico. El franciscanismo restituye la vida del espiritu a la filosofia
sencilla y pura que nos dice que lo mas importante es el hombre y por
encima del hombre, Dios, su creador, Padre del Universo... y que las
ideas se encuentran en la conciencia de Dios Creador. Y si se trata de
buscar en la historia testimonios, ;quién puede darlos mejor que nosotros,

los hispano-americanos, que somos en todo lo que sea nuestro valer un

fruto directo de la accioén franciscana?'”

Vasconcelos concluye con el poema “Himno a san Francisco” que en sus ultimos
versos dice: Te alabo Serior San Francisco, / Sin reservas de criterio / En
humilde y devota oblacién.'™
Carlos Pellicer, después de su viaje a Sudamérica, volvid a viajar con

Vasconcelos, ahora fue Italia, Egipto y Tierra Santa entre 1926 y 1927. José
Vasconcelos en El Desastre (1938) narra las peripecias de este viaje. Las que
corresponden a Tierra Santa las consigna en los capitulos “Jerusalén”, “Vino
dulce sabroso”, “La poesia de Jerusalén” y “El milagro de la Tierra Santa”. En la
narracion mezcla las vivencias del viaje con reflexiones existenciales, catdlicas,
sobre Cristo y el Evangelio. Cuenta que estando en la gruta del santo Sepulcro
dijo:

Sefior, aqui estoy, porque pude juntar el dinero del viaje, pero otros que

no han podido echarse a caminar, estan, sin duda, mas cerca de ti, porque

te han buscado por el camino de la bondad y el sacrificio. Voy de nuevo

al mundo, Sefior, pensé, para pecar, porque €sta es la ley de mi carne, pero

también para luchar un poco por la verdad y la justicia.'”

'3 José Vasconcelos, “Discurso franciscano”, Discursos 1920-1950 (México: Botas, 1950), p.
125.

"4 Ibidem, p. 64

'3 José Vasconcelos, EI Desastre (México: Botas, 1938), p. 216.
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De ese viaje Pellicer escribi6 el distico: Oh Hermano Francesco, qué te puedo
ofrecer? / Igual que una pradera, ponerme a florecer. El que fue publicado en la
edicion de su Poesia completa.'’® En el verano de 1927 Pellicer obtuvo una
prorroga a su pension y creyendo que eran sus ultimos meses en Europa, decidio
pasarlos en Italia. Pellicer comienza su viaje llegando a Milan el 18 de julio,
después visita Padua, Venecia, Florencia, y permanece en Asis del 17 al 26 de
octubre del mismo afio. El dia 23 escribe a pedido expreso de su amigo
Guillermo Davila, quien se encontraba en Paris, una extensa epistola: “Me pides
una carta, hermano, una carta de Asis en la que me veas desnudo y total.”'”” El
poeta inicia la narracién comentando que hacia tres horas habia recibido la
comunion después del trabajo que le costd encontrar un confesor en espanol,
para lo que necesitd caminar ocho kilémetros de ida y vuelta, en la Basilica de
Todos los Angeles. Ahi asisti6 a la misa, por tercera vez el mismo dia, que se
celebro en el altar donde descansa el sarcofago que contiene los restos de San
Francisco.

Esta carta es el documento autobiografico de mayor importancia en que
Pellicer expresa con gran veneracion su ferviente cristianismo, su pasion por
Jests y su acendrado amor por San Francisco. La carta en si misma es un acto y
confesion de fe, asi como la mas alta declaracion de su catolicismo, donde
Pellicer muestra desnuda su humanidad. Es uno de los textos pellicerianos que
mas conmueven por su honda sinceridad, lejos del artilugio del encantamiento de
la palabra. Nos permite adentrarnos en la devocion profunda de un verdadero

cristiano, para quien en la religion y en la fe se cifra la existencia misma. Por

176 «“Poemas no coleccionados 1922-1975”, en Poesia completa, 11, p. 363.

"7 Carlos Pellicer, Cartas desde Italia, edicién, presentacion y notas de Clara Bargellini (México:
Fondo de Cultura Econémica, 1985), p. 90.
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estos motivos considero pertinente transcribir la carta, excluyendo las
digresiones que salen del contexto:

Antes fui a misa a una capilla pobrisima, cerca del Hotel y luego me fui a la Basilica
del santo a buscar quien oyera mi puerca vida. [...] Abri mis Evangelios — en italiano- y
por una extrania casualidad que me dejo suspenso y aun me preocupa, al abrir el Libro,
repito, en cualquier parte, empecé a leer en san Mateo los versiculos referentes a la
renunciacion. La casualidad es la mas bella que me ha ocurrido en toda mi vida y
también la mas conmovedora: En Asis y ante los huesos del mas perfecto de los
renunciantes, abrir los Evangelios al descuido y dar, por casualidad extrana, con las
palabras de Jesus sobre la renunciacion. Lei el parrafo varias veces y no quise seguir
leyendo mas. Tuve que hacer un esfuerzo grande para olvidar el caso y seguir la Misa
con toda reverencia y sin acordarme de mi. Mi eterna vanidad! [...] En la
“Porziuncula”, la cappelletta abandonada y en ruinas que restauré con sus propias
manos el legendario Poeta de Asis y que se conserva como él la dejo y en donde quiso
morir pues era el sitio que mas amaba, en ese ambiente de pobreza absoluta, la Misa,
sintesis simbolica de la Vida de Cristo, adquiere una fuerza de evocacion dificilmente
superable. La Misa en el santo Sepulcro alcanza una majestad tal que el dolor de la
pasion se confunde frecuentemente con la serenidad inmovil de la fe. Es lo inefable, alli
la parte divina de Jesus, es mas sensible. En la Porziuncula la parte humana es la que
se siente mas. [...] El “Cantico de las Creaturas” del serdfico frate es la glorificacion
de los sentidos, especialmente el de la vista. Los sentidos son un medio, no un fin, para
llegar a Dios. [...] Por eso he ido dos veces a Palestina. Por eso he de volver una vez
mdas. No es la mezquina adoracion arqueologica que alli no existe ni podria existir.
Dios no iba a dejar nada de su materialidad sobre este mundo. La Resurreccion es la
confirmacion absoluta de ello. Dejo el espiritu en el Evangelio, es decir en el Verbo.
[...] Si, yo adoro a Dios en todas partes. Pero los recuerdos personales del Cristo,
Dios-Hombre, tienen para mi una fuerza de fe que nunca sabré expresar ni agradecer.
Y todo esto, para decirte que la vista de Asis me ha confortado acaso para siempre. [...]
Desde hace 8 dias estoy en Asis. [...] estoy aqui por mi, unicamente por mi. El frate ha
sido siempre una de mis grandes pasiones [...] Un dia mi madre me regalo los
“Fioretti” y me quedé muy desconcertado. Luego lei la vida del frate por Jorgensen, el
danés convertido. Es un libro muy bello. Después lei el San Francisco de la seriora
Pardo Bazan. Nunca pude conseguir en México las obras fundamentales. Por fin en

Paris pude leer “Leyenda de los Tres Compaiieros” y la vida del frate por San
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Buenaventura. La parte de la Leyenda Aurea que se refiere al frate y al famoso “Espejo
de Perfeccion”, los acabo de leer en Florencia. En Paris lei también el San Francisco
de Paul Sabatier, la mas célebre biografia moderna del Santo, causa de tantas
discusiones. Viajé a Asis. A los 3 dias de estar aqui, en plena soledad del campo, me
puse a conversar con el frate y a decirle: Ten la amabilidad de ayudarme. Si me ayudas
a ser fuerte, te prometo cosas, lindas cosas, cosas de tu gusto, oh hermano Francesco. Y
en eso estamos. Parece que le he caido bien al frate pues es conmigo muy carifioso. Yo
lo quiero muchisimo y se enoja cundo beso la orilla de su tunica. Quisiera que estuviera
aqui para cuando vuelva nuestra hermana la Luna, para que rezaramos y
conversaramos junto a los olivares, frente a San Damiano a donde voy todas las tardes
a las 6 a rezar el rosario con él. Cuando empezaba yo a acostumbrarme a su amistad
maravillosa, tengo que irme. [...] Asis me ha iluminado el espiritu. [...] El frate,
glorioso y supremo imitador de Cristo, es el puente directo entre nosotros y el Redentor.
En Asis he comprendido la humildad, la pobreza, la paciencia y la santa alegria. [...]
Asis ha sido para mi un campo de revelaciones. La dulzura y la poesia del frate han
secado mis heridas y me han dado fuerzas desconocidas. [...] Han sido mis mejores
dias en Italia.'™

El viaje lo concluye en Roma, desde donde escribe a su hermano Juan el
11 de junio de 1928: “Cuando se llega a Asis, la poesia es acto, el verbo ha
muerto y la vida se corona.”” Pellicer se quedaria un afio mas en Europa, de
marzo a junio de 1929 visit6 Medio Oriente, Grecia y Tierra Santa. Otro gran
poeta devoto de San Francisco de Asis fue Rainer Maria Rilke (1875-1926),
quien al igual que Pellicer viajo con frecuencia a Asis entre 1899 y 1912,
dejando testimonio en su libro La pobreza y de la muerte (1910). Rilke
experimentd experiencias que €l llamé misticas en la inmensidad de las estepas
rusas; en su poesia hallan eco las wvarias crisis religiosas que sufrio.
Encontrandose en Asis describe, en una nota familiar, a un poeta que se

encuentra de improviso con un almendro florido:

'8 Ibidem, pp. 91-97.
' Ibidem, p. 106.
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Se espanta hallarlo asi en esa plenitud frente a si... alla abajo,
totalmente alejado de si; cuanto a si mismo no se siente en un
enfrentamiento bastante exacto, y se halla en este punto turbado de que
estén ausentes los medios que le permitiran reflejar simplemente el ser
de este arbol. Si hubiera sido un santo, habria sacado de esta situacion
una serena libertad, la alegria inalterable de la pobreza; porque San
Francisco se hallaba probablemente tan despojado y tan consumido que

todo el universo se habia convertido en el sabor de su ser.'®

La afinidad religiosa entre los dos poetas es asombrosa; por un lado la serenidad
de que habla Rilke se encuentra en el poema de Pellicer, “San Francisco
predicando a las olas”; ambos coinciden en la “alegria inalterable de la pobreza”,
sintesis de la filosofia cristiana del santo de Asis; la representacion del arbol en
Rilke, sabemos que fue un leitmotiv en la poesia de Pellicer a través de la
reiterada imagen del arbol-hombre-cruz.

Pellicer fecha en agosto de 1948 el triptico “Sonetos fraternales”
dedicado a Jaime Sabines, quien para entonces contaba con 22 afios de edad y
dos afios mas tarde publicaria su primer libro de poesia: Horal. Los sonetos
forman parte de Prdctica de vuelo. El titulo alude a la hermandad universal
predicada por el Pobrecillo de Asis. Pellicer, a manera de epigrafe escribi6:
“Hermano Sol’, nuestro padre San Francisco.” El santo equiparado al astro
mayor, nos muestra al sol no sélo como deidad y arquetipo de fertilidad, sino
como la fusion indivisible con Dios Creador y Sefior. Dios que es el Sol
Supremo, en su fuerza sostiene cuanto existe en el universo.

Luz, alegria y vitalidad son los signos estructurales de los sonetos. En el

primero, el poeta identificado con el santo, manifiesta la fraternidad que lo une al

180 Chauvet, op. cit., p. 41.
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sol y establece un didlogo donde la reflexion se amalgama a la intimidad
espiritual. El poema inicia: Hermano Sol, cuando te plazca, vamos / a colocar la
tarde donde quieras. El poeta equipara su condicion a la divinidad creadora.
Versos de una gran semejanza con los vanguardistas de “Estudio” de su primer
libro: Jugaré con las casas de Curazao, / pondré el mar a la izquierda / y haré
mas puentes movedizos. / [lo que diga el poeta! En ambos poemas Pellicer
coincide con Huidobro para quien: El poeta es un pequenio Dios. El poema se
desenvuelve en un dinamismo inundado de la luz solar, capaz de crear el
prodigio de la vida y del movimiento, recreando de nuevo el microcosmos
diminuto de la hormiga utilizado en el tercer soneto de “Nocturno” de Practica
de vuelo. La luz del atardecer hace emerger la floracion silvestre para dar paso a
los resplandores que invocan al silencio nocturnal. En la noche propiciatoria las
manos del poeta se hermanan con las del sol para juntos caminar en la oscuridad
y encender las estrellas.

En el segundo poema, el yo poético dirige la voz al astro solar, cuya
fuerza vital contiene la energia creadora de la poesia misma: De ti dimana / la
energia de todo lo que planto. El Hermano Sol activa el canto del poeta que en
una practica de vuelo parte de la ceiba -hombre-arbol- hasta llegar al primer
escalafon del cielo. Momento justo para la conmocion espiritual: Canté y mi voz
estremecio mi muerte. En el ultimo terceto el Hermano Sol es a la vez el
hermano Francisco, cuyas predicaciéon de humildad y pobreza es evidente en el
llamado que le hace el poeta: Hermano Sol: para volver a verte, / ponme en los
ojos la humildad del suelo / para que suban con tu misma suerte. El tercer

soneto es de orden eucaristico, la fraternidad se da cita en la union de lauva y la
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espiga: con el vino y el pan tendi la mesa. Ahora la noche rige el &nimo espiritual
en que la pureza es representada por los lirios, flor simbolica de la castidad. En el
ultimo terceto la hermandad del poeta propicia la calida y humilde invitacion que
hace al Hermano Sol-San Francisco: Si quieres, a la puerta de mi casa / voy a
esperarte. Beberds el vino /'y comeras el pan. Enciende y pasa.

Desde muy joven Pellicer encontré en el santo de Asis el verdadero
modelo cristiano a seguir, modelo que lo llevo a profesar un amor y veneracion
equiparables a la admiracion extraordinaria que sinti6 por el libertador Bolivar;
pero con el tiempo en el ansia de espiritualidad del poeta, la figura de San
Francisco de Asis fue mas preponderante segun lo atestigua su vida y su poesia.
Pellicer en forma reiterada afirm6: “Para mi el cristianismo es la unica cosa
verdaderamente importante que hay en la vida.” La fuente de su poesia religiosa
es su inmenso amor cristiano. Luis Rius dice al respecto:

No busquemos en esta poesia trasfondo de muerte [...] S6lo es amor lo
que encontraremos. El ansia de amor es el origen mismo [...] Y tocada
por la mano de Cristo, esa ansia llega a la angelical locura franciscana
[...] Pocas veces el amor sera fortaleza tan admirable como lo es el
sentimiento de Pellicer. Y es a la grandiosa concepcion del amor del
minimo Francisco de Asis a la que la sensibilidad pelliceriana se

aproxima mas que a ninguna otra."®'

En la entrevista que Carballo le hiciera a Pellicer en 1962, éste ultimo hablo de
las razones de su acendrado franciscanismo:

Hay dos personalidades en la historia que han ocupado muchas de mis
horas: San Francisco de Asis y Simon Bolivar. La atraccion de estos
personajes no ha sido solamente desde el punto de vista del incendio y

la llama, sino que ellos son, ellos representan el orden. Y como yo soy

8 Rius, op. cit., p. 173.
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el desorden, los amo. Su amor me completa. El orden de San Francisco
consiste en unificarse: hermano lobo, hermano sol, y unos dias antes de
morir: hermana muerte. Hay en él un principio de unidad que es el
orden. Su pasion por la naturaleza revela también ese principio. Cuando
paseaba por los campos de Italia, al principio de la primavera, les decia
a los campesinos: “Por favor una fajita, muy delgada, entre una parcela
y otra para que alli nazcan las flores que ya vienen.” Alli esta la parte
magica. En la tierra que no se toco, alli nacen las flores. Claro, las flores

silvestres, que son las mas fraternales. La rosa cultivada, la rosa del

soneto, es un poco la flor natural.'®

Carlos Pellicer desde muy joven dio muestras de otra gran devocion franciscana:
la fiesta de celebracion del nacimiento de Cristo. Pellicer desde los 17 afos
escribidé poemas con este motivo, asimismo se hicieron célebres los nacimientos
elaborados cada diciembre por el poeta. En 1914 fech6 “Soneto de Navidad a la
seflorita Ana Maria Gabucio”. El poema en si es de manufactura bastante
irregular y mas bien es un tipico poema de ocasion. Dos afios después escribio el
triptico “Poema de navidad” con la nota final: Es ésta mi primera ofrenda lirica
que dedico a mi incomparable mamacita. Se la ofreci el dia 3 de enero, dia de su
cumplearios. México, 1917. Las dos primeras partes compuestas por un poema de
tres cuartetos y de un soneto, representan en un ambiente escenografico el pasaje
conocido como la adoracion de los pastores. En el Nuevo Testamento, San Lucas
describe la aparicion del angel a los pastorcillos a quienes les anuncia el
nacimiento de Cristo Sefior: “Os doy estas sefias: hallaréis a un nifio envuelto en
pafiales y recostado en un pesebre.” En el poema estan presentes el Dios recién
nacido, la Virgen, el angel y la estrella de Belén. En la noche iluminada desfilan

las siluetas de los pastores que entonan cantos de alabanza y jubilo. En el paisaje

'8 Carballo, op. cit., p. 195.
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bucélico destacan los arboles sin hojas. En la oscuridad nocturna, pincelada en
oro, resalta el color blanco del angel y el manto de la Virgen. La tercera parte,
llamada “Envio”, es una décima de estructura silabica desigual donde desborda,
de manera casi infantil, el amor que siente por su madre: Madrecita adorada,
madrecita / llena de amor y de virtud.

En Colores en el mar y otros poemas (1921) Pellicer public6 el poema
“Navidad” en la parte correspondiente a “Recuerdos de los Andes”. Le precede
el poema “Recuerdos de Iza / un pueblecito de los andes” que contiene el famoso
distico. Aqui no suceden cosas / de mayor trascendencia que las rosas. Versos
que se han considerado como uno de los grandes hallazgos poéticos de Pellicer.
El poema en cuestion esta integrado por dos sonetos sobrepuestos en que el poeta
describe el paisaje de los Andes en la noche de Navidad de 1919. El centro del
poema lo ocupa la luna del cielo ecuatorial que ilumina la noche estrellada en la
cordillera andina. La voz del yo poético interrumpe abrupta para decir: Ensuerio?
Suenio? Vida / Me he vuelto de otra raza por el sol de la Luna / Piedad para la
angustia desplomada y hendida! La confusion se resuelve por efecto de la fe
cristiana que celebra el nacimiento del nifio Dios: Miisica de Angeles... Noche de
Navidad! / Tu nombre me salvo, Jesus blanco! En la segunda parte la Navidad
representa el triunfo de la pureza sobre el pecado y el Querubin, el anuncio de la
paz divina.

En “Poemas no coleccionados” encontramos uno de los mas bellos
poemas vanguardistas de Pellicer, “Reyes magos”. En México, heredero de la
festividad espafola, es costumbre que los nifios reciban obsequios el dia 6 de

enero, regalos que los mismos creen les fueron traidos por los Reyes magos. Esta
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tradicion conmemora el pasaje en el que se narra el peregrinaje y adoracion de
tres reyes de oriente que siguiendo la estrella de Belén llevaron al Nifo Dios,
oro, incienso y mirra como simbolo de postracion ante su divina envestidura. El
poema lejos de ser religioso, se convierte en una manifestacion ludica del
lenguaje: Los santos reyes Magos me han traido / una locomotora monotona con
sus wagoncitos /'y sus rieles de aluminio, / un barco / de sesenta centimetros de
largo, mas lujoso que el “Aquitania’ /y mas veloz que el “Imperator”. [...] Con
mis trenes y mi trasatlantico / voy a molestar a la cordillera / y al golfo
cambiado, [...] Ni saludaré al pico de Orizaba / ni al Golfo militar, / ni a los
planetas trasnochadores. Y cuando mi equipaje vayan a registrar / el Banco de
Inglaterra subira sus valores.

Para Carlos Pellicer la Navidad representd siempre una gran fiesta,
religiosa y personal que lo unia, por un lado, a la celebracion del nacimiento de
Jesus y, por otro, a un mévil mas complejo pero no por esto menos valido, a la
infancia y a los lazos familiares, donde la Noche Buena escenifica el amor
cristiano y la cohesion universal de quienes integran la inmensa familia de la
Iglesia catdlica. Si de algin adjetivo podemos valernos par calificar a Pellicer,
seria el de la fidelidad. En el festejo de la Navidad, Pellicer cumplia y resumia
devocion y pasion por la madre, la religion y la poesia, mismas que fueron
pilares y ejes fundamentales en su vida y obra y, a quienes les fue integramente
fiel. Devotamente cada afio dedicaba meses enteros a la elaboracion minuciosa
del Nacimiento, aprendido de la madre, que al devenir de los afios se convertiria
en una de sus grandes pasiones. Seguin lo documenta Luis Mario Schneider, en el

afio de 1945 deja la fabricacion tradicional para transformarlos en un intimo
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espectaculo visitado y agregado. De tal suerte que entre los papeles del poeta
encontrados por el investigador, dio con el texto “Ballet de la Navidad”, fechado
el 17 de abril de 1944, integrado por tres actos que respectivamente representan:
la anunciacion a la Virgen, la adoracion de los pastores, y la huida a Egipto. La
primera hoja guarda un inmenso valor por contener los nombres de los
participantes en el Ballet, del que no se tiene conocimiento de su representacion:
“Ideas de Carlos Pellicer / Coreografia de Gloria Campobello / Musica de Bach,
escogida por Martin Luis Guzmén / Vestuario y Escenarios de Jos¢ Clemente
Orozco.”'™

En el mismo articulo Schneider da la palabra a Pellicer, quien recuerda

los origenes de su vision del Nacimiento en su natal Villahermosa:

El Nacimiento mas famoso lo hacia una vieja de barrio, dofia Chica Pérez,
y que llenaba una sala muy grande. Lo recuerdo perfectamente. Todo
arreglado con heno o paxtle y ramas de vegetacion loca de mi tierra. Era
un desorden de todos los diablos. Dofia Chica le ponia al Nacimiento
cuanto encontraba en los mercados y almacenes en punto de jugueteria.
Alli podian verse corridas de toros de barro de Guadalajara y soldados
japoneses de plomo, animales de porcelana de Sajonia y un sefior de levita
recortado de la llustracion espariola y americana pegado en una tablita.

Bueno, la cosa mas tremenda, deliciosa y absurda.'®*

No obstante, en el texto que escribi6 para Cosillas para el Nacimiento, afirmo:
“Mi madre, tan humana cuanto religiosa, me inici6 en la divina préctica de El
Nacimiento. Gracias a Dios y a ella, pude, puedo, hacer cada diciembre lo que

dura un mes y parece eterno.” Ahi mismo dice: “Desde siempre organizo El

'] uis Mario Schneider, “Carlos Pellicer, el navidefio”, en De tinta ajena (Toluca: Universidad
Auténoma del Estado de México / Instituto Mexiquense de Cultura, 2003), p. 37.
'8 Ibidem, p. 36.
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Nacimiento cada Navidad en mi casa. Estoy seguro que es lo unico notable que
hago en mi vida. Es casi una obra maestra. He podido conjuntar la plastica, la
musica y el poema, asi, cada afio.”'® A finales de los afios cuarenta Pellicer
escribid un soneto dedicado a su amigo José Manuel Ascanio, que en los dos
primeros versos dice: El “Nacimiento” / es cada afio mi mejor poema.

Carlos Pellicer escribid el 12 de diciembre de 1949 sobre la simbiosis que
lo fustigaria toda su vida: el amor rotundo a su madre y la elaboracion del
Nacimiento. Para el poeta, el montar el Nacimiento era como enviar un mensaje
en clave a la madre y decirle, madre sigo siendo tu nifio. Quizas de ahi las
palabras de Pellicer, que mas bien parecen las de un infante: “Pero lo principal
no es hacer recuerdos sino adquirir figurillas, salir al campo, cortar ramas que
parezcan arboles, juntar tierra, arena y piedras bonitas, hacer el pesebre y
organizar eso, tan lindo, tan poético que es el Nacimiento.”'® Si por un lado
Pellicer fue maduro como hombre y como poeta, quiso poner a resguardo la
infancia idilica, en un mundo donde los brazos amorosos de la madre lo
cobijaban y protegian mas alld de las fronteras del espacio y del tiempo. La
seguridad materna y su fe religiosa le otorgarian el premio de la alegria cristiana.
De ahi su auténtica y conmovedora confesion de dolor por la muerte de su
madre.

De todas las fiestas del mundo, la tnica honda es la Navidad. La Iglesia
catolica, la ha celebrado siempre y poco después de principiar el
Sacrificio de la Misa, el sacerdote repite la célebre frase: “Gloria a Dios

en el cielo y paz a los hombres de buena voluntad”. Y esto miles de

185 Carlos Pellicer, “Presentacion”, en Cosillas par el Nacimiento (México: Instituto de Cultura de
Tabasco / INBA, 1978), p. 14.

186 Carlos Pellicer, “Navidad”, en EI sol en un pesebre. Nacimientos, edicion de Clara Bargellini
(Villahermosa, Tabasco: INBA/ Instituto Cultural de Tabasco, 1987), p. 14.
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veces al dia, en todo el mundo. La Misa de Navidad a la media noche
tiene la particularidad de que cuando el sacerdote dice cantando la
famosa frase, los monaguillos hacen sonar todas las campanillas de que
disponga y los campaneros en las torres repican las campanas a todo
dar. El mundo cristiano tiene en esos instantes una larga y profunda
resonancia. Y el sacerdote, en ese momento, descubre o hace descubrir,
para que todos los asistentes la miren, una imagen de Jesus recién
nacido. Una alegria profunda, la alegria mas alegre de todas las alegrias
nos llena el alma, y es dificil que la mirada no se humedezca. En la
historia del planeta y de la humanidad, las campanas nocturnas del 25
de diciembre nos recuerdan que hemos nacido, entre otras cosas, para
combatir victoriosamente contra lo que haya en nuestro corazén de
peligroso y obscuro.

[...] Y nada hay mas lindo que hacer el nacimiento. Mi madre, que
muri6 hace algunos meses y que era una mujer encantadora por su
inteligencia y caridad tanto como por su belleza y simpatia, me adiestrd
cuando nifio a organizar el “Nacimiento” jMe hace tanta falta! jEra tan
alegre! Esta sera la primera Navidad que pasaré sin ella. Me he quedado
solo, en medio de una espléndida desolacion y no sé todavia como voy a

. |
reorganizar mi Vivir. 8

Ya me he referido a la condicion del poeta como un pequeiio Dios. En el caso de
Pellicer las cosas de apariencia sencillas encierran en si mismas un mundo de
complejidades. La fabricacion del Nacimiento lo acerca precisamente a esta idea
de Huidobro. Pellicer, sin especulacion sobre su infinita religiosidad, utilizo esta
celebracion para inventar su idea del universo y de su creacion. Ya montado el
Nacimiento en la sala de su casa, por medio de un sistema electronico, en pocos
minutos el espectador presenciaba desde el nacimiento del alba hasta el
anochecer estrellado en la boveda celeste, es decir, trastocaba el tiempo historico

en tiempo sagrado que no tiene medicion alguna.

87 Ibidem, pp. 9-10.
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Por su importancia documental y testimonial, del Nacimiento elaborado
por Pellicer en 1949, transcribo la crénica que de €l hiciera German Arciniegas:

Con seis, con ocho meses de anticipacion, Pellicer comienza a preparar su
pesebre. Hay buenos artistas —pintores- que le ayudan. Se posesiona
entonces de la mitad de la sala, que tiene justamente un arco dispuesto
como para un teléon de boca. Arma la bdoveda estrellada con madera
delgada traida de California. El paisaje lo desarrolla sobre una tarima que
reduce el espacio en donde ha de ocurrir el pequefio teatro poético a las
dimensiones de escenario de titiritero. Cuando se apagan las luces de la
sala y se ilumina el nacimiento, el espectaculo tiene la impresion de que
se inicia en un nuevo mundo donde el principio es la poesia.

Todo tiene su tramoya, su maquinaria, su instalacion eléctrica. Mas de
doscientas cincuenta figuras de cera han sido hechas por buenos artistas.
El arte estd en que todo se use con prudencia. En que de las doscientas
cincuenta figuras no pasen de tres docenas las que aparezcan cada afio. En
que vaya yéndose de la claridad a la penumbra sin que las luces
obedezcan a nada distinto de un tiempo musical.

Esta vez la navidad ha ocurrido en el Valle de México. En primer
término, esta el portal de adobes en donde se agrupa entre pajas, al calor
de las bestias, la Sagrada Familia. El portal amenaza ruina y hay un
grueso tronco que apuntala el dintel para que no vaya a venirse abajo
sobre el Nifio Dios. Pero ya aparecen los reyes con sus camellos y
elefantes y regalos finos. De rodillas se humillan ante el pobrecillo.
Volando por entre las chamizas de un arbol sin hojas pasan al vuelo tres
arcangeles. En una ojeada de la pared esta el caldero de los humildes; en
la cazuela, tortillas mexicanas. En bonitas anforas de joyeria, esencias
orientales. Al fondo, el Valle de México.

iTodo el valle de México, en el pufio de una sala! Desde el paisaje del
pedregal en donde la lava de los volcanes forma grutas secas donde no
crecen sino cactos, y la colina sembrada de filas de maguey, hasta el muy
remoto borde de la montafia en donde las dos cumbres de nieve — el
Popocatépetl y el cerro de la Mujer Dormida- fijan el tltimo limite en que
lo poco blanco que hay en Ia tierra se ve mas blanco aun contra un cielo

claro y sereno.[...] A medida que el poema transcurre va pasandose del
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dia a la noche alta. Ya se ven las constelaciones. Primero no son sino
chispas de agua. Luego, clavos de diamante. Se nos va el paisaje, y apenas
en el corazon del portal hay un huevo de luz para ver al Nifio. Pero el
Niflo es simbolo de esperanza, y pronto va tifiendo la aurora. Ahi estan
que casi se ven, que ya se ven, que se ven del todo, el pedregal y los
cordones de maguey en la colina, y el cerro de la Estrella y el Popo y la
Mujer Dormida, y el llano donde era la laguna de Tezcoco, y los volcanes
muertos. La sala se llena de musica entonces. Es el canto de Aleluya.

Todo, de verdad. Que en el Valle de México, Cristo ha nacido.'™®

En el andlisis que hace Freud del recuerdo infantil de Leonardo De Vinci, sefiala
de éste ultimo: “La relacion de su fantasia con la representacion de la Virgen
amamantando al nifio, hubo de contribuir a hacerla valiosa e importante para
Leonardo, pues mediante ella se identificaba con el Nifio Jesus [...] las bellas
cabezas de nifios eran repeticiones de su propia persona infantil.”'® En el caso
de Pellicer, en el Nacimiento esta su regresion a la infancia, la etapa en la que a
través de la imaginacién creamos el mundo a nuestra medida y donde todo es
posible: los peces vuelan, un charco de agua contiene a los océanos, unos
centimetros de pasto se transforman en una selva inexpugnable. Pellicer se
identifica con el Nifio Jests cargado en los brazos amorosos de la madre, asi
como en su condiciéon de omnipotencia infantil y divina. Esta préctica se
convierte en un juego que lo devuelve al mundo de la nifiez, de ahi que la
elaboracion anual del Nacimiento, es también una repeticion del mundo infantil

de Pellicer.

'8 Germéan Arciniegas, “La Natividad en el Valle de México”, en Correspondencia entre Carlos
Pellicer y German Arciniegas, edicion de Serge 1. Zaitzeff (México: Consejo Nacional para la
Cultura y las Artes, 2002), pp. 149-152.

' Freud, op. cit., p.1593
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Pellicer, al hablar sobre el Nacimiento en entrevista con Mauricio de la
Selva en 1967, dijo:

En el Nacimiento he podido reunir, conjuntar, todas las artes, la
arquitectura, la pintura, la escultura, la musica y el poema; no digo la
poesia, jporque es ponerme yo muy airoso! ;no? La poesia: cosa muy
seria que se hace muy pocas veces; aunque quizas el nacimiento si tiene
poesia, porque estd hecho con un gran fervor y una gran humildad
respecto a la idea de Dios; pero se comprende jcuando voy yo a escribir
un poema; es humanamente imposible, hacer un poema que contenga
todas las artes; entonces en el nacimiento, yo hago acto de presencia de
todas las artes en un solo conjunto tanto a los ojos como a la emocion:
estan las cinco artes de golpe y resulta mi poema con menos defectos...
Yo soy respetuoso de la obra de arte, creo que la providencia me dotd
de una manera muy especial que no acabo de agradecer, pero nada mas
en las horas de hacer el Nacimiento. Lo demas, los museos y los libros
de poemas, creo que eso pasara, con toda justicia al olvido; en cambio
de mi Nacimiento quedan las transparencias, en color, que se pueden

190
proyectar.

Desde 1946 hasta 1976, Pellicer acompaiié este Nacimiento de un poema a
manera de villancico o ronda. Esta produccion fue recopilada por el pintor Carlos
Pellicer Lopez y publicada en 1978 bajo el nombre Cosillas para el

P El poeta escribié: “Los pequefios poemas que siguen hablan de

Nacimiento.
mi pasion por todo lo cristiano. Creo en Cristo como Dios y la tnica realidad

importante en la historia del planeta. Todo lo demas —arte, ciencia, etcétera- es

190 “Homenaje a Carlos Pellicer, poeta de América”, en Mullen, p. 200.

I Gabriel Zaid en la “Introduccion” a Cosillas para el Nacimiento sefiala: “Los textos proceden
de grabaciones, manuscritos, publicaciones en periddicos y de Material poético. Se ordenaron
cronologicamente. Es posible que haya algunos (muy pocos) anteriores a 1946, pero no han
aparecido. Tampoco han aparecido los de 1947, 1949, 1950, 1963 y 1964. Los tres primeros se
dan por perdidos. Para algunos afios hay mas de un texto, lo cual se explica porque llegd a poner
un segundo Nacimiento, en otra parte.”
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accesorio, secundario, anecdotico.”’®* Esta confesion, poco tiempo antes de
morir, confirma su alto grado de religiosidad y su auténtica fe y absoluta
creencia en Jesucristo como unico Dios del que emana todo cuanto existe en el
universo. Si en su primer poema de Colores en el mar celebro la alegria de vivir
gracias a la “divina sangre de la herida”, en estos poemas navidefios rindid
homenaje y tributo al Nifio Dios de una manera festiva en cantos que, mas que
oracion y plegaria, se acercan al canto alegre del villancico. En ordenacion
cronologica fueron treinta y dos poemas los que se recopilaron. Se puede decir
que todos ellos comparten caracteristicas similares, entre las que destacan la
brevedad del verso cuya intencion es dar agilidad al poema mismo y enfatizar la
musicalidad, asi como el tono ligero de céantico infantil. En la producciéon
pelliceriana estos poemas son de orden menor, mas que intencion poética, son la
ofrenda de un devoto cristiano. Este poemario, que en si mismo es teofanico, por
la celebracion que se hace de la manifestacion de Dios, es a la vez un eucologio,
es decir, un libro de oraciones. No obstante de tratarse de uno de los episodios de
mayor importancia en el Nuevo Testamento, se aleja de los textos evangélicos
para ofrecer su vision particular del nacimiento de Jesus. El gran protagonista de
todos y cada uno de los poemas es el Nifio Dios convertido en Cristo, pocas
veces se menciona a la Virgen Madre, y s6lo una vez se refiere a “José el
carpintero”.

En el primero de estos poemas, fechado el 14 de diciembre de 1946, se

lee: Serioras y seriores, / hablad en silencio, / que aqui estan las estrellas / y los

192 Pellicer, op. cit., p. 237.
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luceros."”® Aqui nos encontramos frente a un acto intencionado de teatralidad en
el que la voz del poeta se dirige a un publico atento no so6lo para escuchar, sino
para presenciar el acto extraordinario del nacimiento del Nifio Dios. Aqui
debemos recordar que cada poema fue escrito horas después que Pellicer
terminara el trabajo manual del Nacimiento. La estrofa siguiente, compuesta por
doce versos de siete y cinco silabas, nos muestra un escenario en donde la
naturaleza se encuentra en primer plano, pero no es la naturaleza del tropico ni la
exuberancia selvatica, es la sencillez del campo en medio de la noche serena y
apacible arrullada por el canto de las aves. Imagenes, metaforas y la musicalidad
del lenguaje apuntalan el tono festivo. Angeles, pajaros y viento sostienen la
intencion de movimiento y vuelo. El Nifio Dios se presenta en un hueco de luz
que alumbra el humilde pesebre, y [...] es un nifio que sueria / sin tener suerio. El
tiempo y la eternidad de su gloria contienen el misterio de la palabra del Nifio
Divino. El tiempo ha dado paso al dia, por lo que el poeta solicita: Sesioras y
senores, / volved a hablar. Con los ojos del dia / voy a sonar.

Le sigue el poema escrito en 1948-1949. Seguramente en ambos afios la
construccion del Nacimiento fue similar, ya que anteriormente hemos copiado
unos fragmentos de la cronica de German Arciniegas en 1949. Si se compara el
poema con lo descrito por el escritor colombiano, coincidimos con Pellicer en
que el Nacimiento era muy superior al poema, el que servia inicamente para
resaltar el espectaculo que el poeta ofrecia cada dia en su casa ubicada en Sierra

Nevada de Las Lomas de Chapultepec:

193 Esta y todas las referencias de poemas y versos del libro Cosillas para el Nacimiento (1978),
fueron tomadas de Poesia completa, 11, pp. 233-283.
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[...] desde mi caseta de operaciones (pues yo estoy escondido en una
pequefia caseta de operaciones porque tengo que manejar un tablero
eléctrico un poco complicado) me doy cuenta de que si, el Nacimiento
produce o provoca, no solamente una sensacion plastica, sino una
verdadera emocioén, una emocidén que si se quiere no siempre es
religiosa, es una emocion humana, y eso es lo que a mi me importa, eso

es lo que interesa.'”

Conforme al escenario que construy6 para esa ocasion, el poema inicia: Quiero
decirles / mis queridos amigos / que en el valle de México / Cristo ha nacido. Asi
como San Francisco tuvo la intencién de renovar la fe cristiana a través de la
recreacion del Nacimiento, Pellicer de manera figurativa hace referencia a la
enorme cristiandad del mexicano, y quizas sea un asunto de orden metafisico el
hablar de un verdadero nacimiento de Jesus en estas tierras a través de una vision
diferente, en el que la madre de Dios encarna el mestizaje del mexicano en la
Virgen de Guadalupe, que por los simbolos de sus vestiduras sabemos que se
trata de una mujer embarazada. El poema continua: ;4y, cudntas espinas /'y
cuadnta piedra! / ;Lo que sufren las dguilas / cuando no vuelan! No podia ser
mas claro en describir el escudo nacional, mismo que nos recuerda el asombro de
los aztecas al encontrarse con la tierra prometida, y que por acto de fe es también
la tierra prometida por Jesus que la elige para nacer en el canto del poeta, quien a
manera de estribillo la repite: En el valle de México / Cristo ha nacido. Al igual
que en el poema anterior, el cielo, las nubes y los angeles refuerzan el vuelo
sobrenatural reservado para el gran acontecimiento del nacimiento del Hijo de
Dios. En la cuarta estrofa el Valle de México se ha convertido en un paisaje de

José Maria Velasco: Del alma del Ajusco / formas de lava; / mads alla los

1% En Mullen, op. cit., p. 201.
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volcanes / pintan su fama. Y viene el hallazgo poético: ;Ay, el valle de México, /
quien lo cantara / sin decir una sola palabra! Los versos que siguen son por
demas ilustrativos y reveladores: ;Se caeran los adobes / que apuntalé? / jLa
pobreza del pueblo / rica de fe! Si de algo se ha nutrido la Iglesia catdlica es de
los pobres, quienes desde siempre han sido los mayores devotos, los que han
profesado una fe a prueba de todo, fe que sirve de escudo protector ante un
mundo real de miseria e injusticia, ante el que s6lo queda la fe, equiparada a la
esperanza y resignacion por los designios de un Dios que les tiene prometida la
vida eterna. El poema iniciado en la luz matinal da término en la noche estrellada
de luceros que iluminan los caminos reales. La estructura fue pensada en el
tiempo necesario en que el sistema electronico daba la sensacion de atravesar el
dia completo.

Empezaba a atardecer en el escenario, tan lentamente que los visitantes de
primera vez tardaban en descubrirlo. El silencio era absoluto. Se producia
una reverencia espontanea ante la inmensidad y misterio de la Tierra, vista
de muy lejos, perdiéndose en la sombra, como si el espectador se hubiera
desprendido, se hubiera vuelto musica entre los angeles, como si hubiere
muerto y se despidiera con nostalgia. Luego venia la noche total. La boveda
estrellada daba frio. Y entonces, como una compaiiia inesperada, empezaba
a oirse la voz, profunda y calida al mismo tiempo, de Pellicer. Palabras
conmovedoramente fraternales, que no rehuyen la inocencia, ni el balbuceo.
Palabras franciscanas de comunion con todos en una naturaleza abierta al
mas alla misterioso. Del sol hundido de la soledad, empezaba a brotar el
nuevo sol de la alegria. La luz encarnaba, se iba volviendo Niflo. La tierra

volvia a ser acogedora y habitable.'”

El siguiente poema para el Nacimiento lo escribe en 1953. Los pinos son el eje

estructural, son escenario y medida de toda distancia terrenal y divina. Entre los

193 7aid, op. cit., p. 12.
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pinos vuelan los dngeles, desde ellos se ven los montes, y bajo el pinar descansa
el Nifio Dios. El poema es de una gran sencillez, en que la economia de
elementos y lenguaje enfatiza el dulce cantar a manera de ronda infantil. Péjaros
y angeles moviéndose con la levedad de la brisa, en medio de luces azules,
ofrecen la vision de la creacion divina. Un dia después, el 24 de diciembre de
1953 escribi6 otro poema. A diferencia de los anteriores, éste se convierte en una
oracion donde el yo poético se hace presente desde la primera estrofa: Esta
noche en el campo / lleno de estrellas / vengo a encenderme. El optimismo
franciscano es manifiesto: Hay una sola alegria / y esta en Tu verdad. La oracion
nocturna resplandece con la presencia de la Virgen: ;Ay qué noche! Parece / que
va es de dia. /'Y es que nos estd mirando / la Virgen Maria. Llama la atencion el
penultimo cuarteto en el que el poeta confiesa contradicciones que invaden su
alma y su fe religiosa, mas no el quebranto. De cierta forma, su condicién mortal
se convierte en un reclamo frente a la eternidad divina: Yo muero cada ario; / Tu
siempre naces. / Mi guerra es contra Ti: / hagamos las paces.

El resto de los poemas guardan la misma similitud, podemos decir que el
poemario es cristocéntrico partiendo de la idea que el leitmotiv en todos es el
nacimiento del Niflo Dios. Mas que explorar un nuevo lenguaje poético, Pellicer
da rienda suelta a su ferviente devocion cristiana. Los poemas comparten la
estructura poética consistente en estrofas cortas y versos breves. Sencillez y
economia de lenguaje. El ambiente sobrenatural estd regido por el vuelo
incesante de angeles. El lirio y el fuego sintetizan la inmaculada pureza y la
noche es propiciatoria del intimo y divino acontecimiento. No cabe duda que el

optimismo y la alegria cristianos son las marcas inconfundibles del poemario:
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Dale a tu corazon el sentimiento / de nacer como el dia. / Vivir, siempre
naciendo / para toda alegria. En algunas ocasiones el aliento poético decae para
dar lugar al proselitismo y a las sentencias admonitorias. jAbatid la soberbia y la
envidia /'y tanta vanidad! [ ...] Mientras tengas rencores, / amargura serdas. [...]
Porque Cristo es amor, / es también alegria / con espina y con flor / -la espina
es cosa nuestra, / no de Nuestro Serior.

El dia 24 de diciembre de 1976, en su casa de Las Lomas de
Chapultepec, Pellicer escribié su ultimo poema, a menos de dos meses de su
fallecimiento acaecido el 16 de febrero de 1977. Este poema también seria el
ultimo que integraria Cosillas para el Nacimiento, el nimero 32. Como cada
ano, renueva su fe catolica: Todo es luz en la luz / esta noche de luz. [...] Esta
noche es el dia mas alto: perdonar es matar a la Muerte /'y es nacer de una flor
vy de un canto. En sus ultimas palabras invoca a su hermano San Francisco, y
sintiendo su préxima muerte que le otorgara a la vez la vida eterna, se despide de
la poesia y de la vida: La alegria esta en Cristo. / Francisco sangro de alegria /

por Cristo. / La paz estd en Cristo. / S6lo por El seremos / espacio infinito.
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La poesia religiosa de Carlos Pellicer, no obstante de ser una auténtica expresion
individual, es parte de una tradicion iniciada en México en el periodo colonial. Los
avatares politicos durante la dominacién espafola, asi como los acaecidos en el
turbulento siglo XIX, incidieron de manera significativa en el quehacer artistico y
literario, por lo que la produccion de la poesia religiosa de estos tiempos, refleja de
manera contundente el &nimo y politicas imperantes. Lo que no se puede soslayar es
que México inaugurd el siglo XX inmerso en la tradicion de una rancia cultura
catolica manifestada en todos los o6rdenes, si bien es cierto que fue menguada en la
segunda mitad del siglo decimondnico en su participacion publica y politica, el
fervor colectivo quedod a resguardo. Carlos Pellicer (1897-1977) es un caso insolito y
aislado en la poesia mexicana del siglo XX. Siendo quizas el mas prolifico, se inici6
en el modernismo, pero rapidamente se presenta como uno de los iniciadores de la
vanguardia. La poesia para ¢l no tiene limites, lo mismo escribe con asombroso
dominio sonetos de impecable manufactura, arriesgados poemas épicos, civicos y
heroicos, audaces poemas vanguardistas, otros amorosos de intenso lirismo. Con
acierto se ha dicho que su lenguaje es uno de los mas exuberantes en toda la poesia
hispanica En Pellicer la palabra es una forma ludica que intercambia con facilidad su
vestimenta de adjetivo, sustantivo y verbo. Todo es valido en el mundo pelliceriano
donde metafora e imagen ensefiorean su preciado linaje. Al sefialar la condicion de
asilamiento, me refiero a que fue el tnico de su generacion que llevo, sin concesion,
su acendrado catolicismo a la practica poética. Si consideramos que su primer poema
religioso data de 1914, y el ultimo fue escrito en la Navidad de 1976, tenemos que la

produccion de su poesia religiosa abarca mas de sesenta afios. Origenes y
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motivaciones son uno: el apasionado amor a su madre, quien al ensefiarle a rezar le
ensefid también a decir versos. Carlos Pellicer a lo largo de su vida establecio
vinculos indisolubles entre poesia, madre y religion. La religion lo une a la madre y
en la poesia funde la conviccidon de su amor filial y su ardiente fervor cristiano. La
poesia del poeta tabasquefio no se encuentra dentro de la mistica, ya que ésta se
refiere a la relacion de la via unitiva con Dios, en que el poeta se lanza a la aventura
de comunicar una experiencia espiritual literalmente inenarrable; su encuentro con la
divinidad. Pellicer desde sus inicios marca con precision el leitmotiv de su poética
religiosa: Cristo, de ahi que podamos afirmar que el conjunto sea una poesia
cristocéntrica. S6lo son motivo también de su veneracion la Virgen y San Francisco
de Asis. Antes de la aparicion de su primer libro, Pellicer ya habia escrito poemas
donde deja testimonio de la forma en que establece su relacion con Cristo, Jesus;
circunscrita entre el didlogo y la plegaria; la voz del yo poético, con la seguridad de
que es escuchada, suplica la intervencion divina, lo que equivale a una oracion
comun dentro de la religion catdlica.

Rezo, poesia y madre fue la trinidad religiosa que cubri6é en gran medida la
vida del poeta. Pellicer da cuenta del vinculo establecido con su madre y del
cumplimiento de los deberes religiosos que ella celosamente vigila (asistir a misa,
rezar el rosario, comulgar, asistir a los ejercicios espirituales, ayunar, cumplir con los
dias santos, etc.) en la correspondencia que va de octubre de 1918 a septiembre de
1920, tiempo en que el poeta reside en Colombia y Venezuela como representante de
la Escuela Nacional Preparatoria. En Colombia estrecha amistad con José Juan

Tablada, quien le abre las puertas de la vanguardia.

150



Carlos Pellicer, en 1921, publica su primer libro, Colores en el mar y otros
poemas, dedicado a Ramon Lopez Velarde, otro gran poeta catdlico, muerto pocos
meses antes. En la nota introductoria escribe: “Soy cristiano y alabo al Sefior con
alegria. Amado Nervo me aprob6 este sentir y en mi conciencia estd grabado con la
mas pura sinceridad.” El poeta nacido en San Juan Bautista, hoy Villahermosa, desde
el primer poema se presenta como catdlico, y parafraseando el primer verso del
Canto I de La divina comedia, dice: En medio de la dicha de mi vida / deténgome a
decir que el mundo es bueno / por la divina sangre de la herida. En estos versos se
contiene la religiosidad que profesara toda su vida y hard manifiesta en su poesia, un
cristianismo positivo y optimista en que se alaba la gracia y bondades de Cristo.
Aqui Pellicer apuntala una de las caracteristicas de su poesia y que podemos definir
como eucaristica, ya que el poeta reconoce a Cristo como unico Dios, y su sangre
como la redentora de la humanidad, siendo la eucaristia el sacramento instituido por
Jesucristo, mediante el cual por las palabras que el sacerdote pronuncia, se
transubstancia el pan y el vino en el cuerpo y sangre de Cristo. El poeta reconoce la
dicha de su vida gracias al destino divino. La dicha de la vida que Pellicer anuncia
hace del poemario un verdadero manifiesto de entusiasmo, alegria, dinamismo y
exaltacion cristianos.

El mismo Pellicer consider6 que la primera etapa de su poesia la constituyen
Colores en el mar (1921), Piedra de sacrificios (1924), 6, 7 poemas (1924), Hora y
20 (1927) y Camino (1929). En todos ellos se encuentran poemas religiosos, amén de
un sinnumero de alusiones en las que invoca la presencia del Sefior-Cristo-Dios. En

esta época Pellicer nos descubre uno de sus grandes aciertos y hallazgos poéticos, el
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paisaje, del que se ha escrito e interpretado de diversas formas, pero hay que recordar
que para el poeta cristiano, la naturaleza es una de las mas vivas expresiones de la
manifestacion de Dios, lo que hace que el impulso vital de este jubilo sea el regocijo
ante la presencia divina del paisaje. La poesia religiosa contenida en estos titulos nos
da la idea de verdaderas experiencias en las que el alma del devoto poeta magnifica y
glorifica la presencia de Jesus, quien activa los sentidos del poeta que se transforman
en un profundo recogimiento. El paisaje cobra una fuerza inusitada en Esquemas
para una oda tropical (1933). Corrobora nuestra tesis sobre el significado de la
naturaleza en la poesia pelliceriana lo que Octavio Paz escribio: “Pero su paisaje
tiene sensibilidad y movimiento; es un estado del alma dichoso y deslumbrado.” En
los libros Hora de junio (1937); Recinto y otras imdagenes (1941) y Subordinaciones
(1949) los poemas religiosos adquieren la tesitura de la voz madura del poeta. Son
unos cuantos pero de gran calidad poética como es el caso de “La voz” en el que el
poeta aspira a transfigurarse a fuerza de palabras y que todas las voces sean una y
sola en la voz de la poesia, en donde palabra y poesia se convierten en las
transmisoras de Dios, creador del hombre y de su creatividad. A raiz de la muerte de
su madre escribe “Nocturno a mi madre” en donde encontramos la trilogia
pelliceriana en todo su apogeo: madre, religion y poesia. Bastenos citar: Rezar con
mi madre ha sido siempre / mi mdas perfecta felicidad. Religiobn y poesia se
mantienen imperturbables mas alla de la muerte de su madre.

En Practica de vuelo (1956) la fuerza y tensién de la poesia religiosa
pelliceriana alcanzan su esplendor poético y el mas alto grado de elevacion

espiritual, y a mi parecer es el ultimo gran poemario de Pellicer. El libro lo integran
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86 sonetos de verso endecasilabo, en su mayoria. Contiene unas de las etapas mas
significativas en su vida: el encuentro con San Francisco de Asis; su
encarcelamiento; la madurez de su vida y de su poesia, asi como la muerte de su
madre. Pellicer, quien domino la versificacion en todas sus modalidades, no eligio de
manera gratuita el soneto, cuya estructura se corresponde con la solemnidad del tema
y se asemeja al rito litirgico de la Iglesia catdlica en que se celebra la eucaristia
como el acto de mayor trascendencia. Desde el titulo nos encontramos la intencion
de desprendimiento, que en el caso de Pellicer es su espiritualidad que asciende a un
plano de interioridad en que la comunicacion con la divinidad vuela en précticas de
verdadera devocion y entrega. Al libro lo envuelve el yo poético, el yo espiritual
manifestado en la angustia, el anhelo, la oracion suplicante, el franco didlogo y la
confesion ante un Dios humano y omnipotente. No estamos frente a poemas de un
devoto ingenuo, se trata de la poesia hecha por un gran poeta catélico a quien lo
sustenta un conocimiento solido de la cultura cristiana, de ahi que a lo largo del
poemario la abundancia de los simbolos sea una de las grandes riquezas del
sonetario. Pellicer echa a andar toda una maquinaria donde la simbologia litirgica se
engarza con la poética para dar como resultado poemas donde el verso alcanza tan
alto grado de profundidad y belleza que en ocasiones parece que el aliento divino
esta presente. No es una poesia mistica, pero no me cabe la menor duda que Pellicer
no solo la conocia a la perfeccion, es mas, es el modelo en gran parte del libro.
Utiliza las horas nocturnas que son las propicias para la meditacion y la oracion, el
movimiento siempre es en ascenso y el yo poético se identifica con el

desprendimiento de su materialidad, el espiritu reflexivo y de introspeccion espiritual
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se da en un tiempo eterno en donde es preciso anular los sentidos en un proceso de
depuracion con el triunfo final de una practica de vuelo en que el alma desprendida
del cuerpo, asciende y se comunica con la divinidad. Si alguna nota sobresale es el
optimismo cristiano que Pellicer vivio y proclam6 a través de una verdadera
autenticidad de la experiencia religiosa que tradujo en palabras que se acercan mas a
las de un santo penitente en un momento de total recogimiento, de plenitud y de
diadlogo con un Dios que hace manifiesta su presencia. Como se sefialé en el capitulo
segundo de este trabajo, Pellicer abarco todas las posibilidades tematicas de la poesia
religiosa, como la celebracion, la poesia adoratoria, la plegaria, el rito, la
circunstancia, la devocional, pero sobre todo la teofanica, que se refiere a la
manifestacion de Dios. Estos sonetos son quizas, lo que el mismo Pellicer afirmo,
“oraciones desinteresadas” que por obra del hondo recogimiento cristiano del poeta
se convierten en verdaderas practicas de vuelo. Palabra y espiritu se elevan por

encima de la sintaxis del verso.
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Carlos Pellicer

Antologia religiosa

Los poemas que integran la presente antologia forman parte de: Carlos Pellicer. Poesia completa. Edicion en
tres volimenes de Luis Mario Schneider. México: Universidad Nacional Auténoma de México, Consejo
Nacional para la Cultura y las Artes, Ediciones el Equilibrista, 1996.
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Dedicatoria a Dios

Seﬁor:

Estoy en los umbrales de la selva.
Son flores del camino éstas que ves;
las dejo en el altar de tu grandeza.

Ahora, Sefior, perdoname,

y déjame una flor, la que t quieras.

Hubo un tropel de notas de violines

entre el grito victorioso de los [ilegible] clarines.

Y el Sefior:
“Di para quién es.”
Sefior, es para una mujer...

México, septiembre de 1914

Primeros poemas

Soneto de navidad a la sefiorita
Ana Maria Gabucio

Mientras el lindo nifo de cera

duerme en su cuna sin despertar,
una fragancia de primavera
das al invierno cuando te acercas a suspirar...

Se oye la gracia de la carrera

de los pastores para llegar.

Y hay una audiencia de enredadera.

Sera una estrofa que en la ventana quiere colgar.

Sobre la arena da la palmera

su breve sombra. La luz lunar
tiene un perfume de vinajera
que da un misterio de alboréar...
Y una fragancia de primavera

das al invierno cuando te acercas a suspirar.

1914

Primeros poemas
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Triptico sagrado

I

Oro que das tu rubia virtud para los vasos

en que las uvas laten sus tercos rubores,
gloria a la ondulante y magnificos tragos
que hallaron los cinceles buscandote esplendores.

Al golpe del martillo te estri6 el cincel potente;
la luz busco el sendero y ardi6 la refulgente
arteria como una tirilla hecha de sol.

Y entre la reverencia de las lineas arqueadas
se aduermen esmeraldas cual si fuesen miradas
de un coro de almas virgenes que invitan al amor.

II

Trigo que das tu rubia virtud para el escudo

que luego el molde sacro darale un Cristo mudo.
Ya veras carne blanca de Nuestro Sefior,
bendito seas porque tu castidad dorada

casto por un momento nos vuelve el corazon.
Trigo que eres la paz y en rueda sagrada

te adoraré creyendo que eres carne encantada.
En mi primera cuerda vibra y vive tu son...

III

Globos de sangre tibia que sonais la ventura
de ser jirén de tarde en una cueva de oro;
adorables planetas en cuya galanura

vive un fervor que abarca el vicio y el decoro:

loado seas por siempre y que en el lenguaje harmonioso
se os consagra con sangre del Cordero Pascual,

sentir la rima ardiente de un soneto de gozo,

dicha que es toda vida pero vida auroral.

En los dedos del viejo sefior del Vaticano,

trigo, eres la carne, oro bebes el vino
de la sangre divina.
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yo quiero que antes de irme hermano del arcano
ore por mi destino
en la penumbra santa de la Gloria Sixtina.

México, 11 de enero de 1915
Primeros poemas

Ensuefio romdantico y triunfal al poeta
Salvador Diaz Mirén
(Fragmento)

;J esus, tu también fuiste en la tierra

y supiste por eso de un supremo dolor!
Tu adolescencia fue divina flor secreta
que armo los silencios de tu amado candor.

Con largueza la tarde unge las lontananzas
con sus aromas misticos hechos para excitar
sentimentales suefios, vagos, como esperanzas
entrevistas en una festividad lunar...

Consolaciones solo presentidas apenas.
Mientras una melancolia, un pesar de vivir,
una vida muy pobre: lodo en las azucenas,
duelos en la alegria, miedo para el morir.

Tanto he pecado, jtanto, que me asusta el pantedn!
Como si la existencia no fuera sepultura

de mis pequetios goces, dentro del corazon
prematuro otofial, ataud de amargura...

Este dolor sin fondo naci6é conmigo, tiene
locas extravagancias que saben adorar

las desapariciones... jPara que se serene
tengo que ir al campo y ponerme a cantar!

jDecir bellos sonetos que luzcan muchas notas,

que canten o que rujan, pero que siempre vibren!

i Versos del mar que suenen como aleadas notas
que asombren a mis penas y que a mis goces libren!

Versos quizas absurdos, pero que sean rotundos,
que tengan lo imponente de una elevacion

apolinea y espléndida, que asombrara a los mundos
por su avidez de triunfo y su sed de ascension.
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iSenor! ;T también fuiste en la tierra poeta
y supiste por eso de un supremo!...

Meéxico, 20 de junio de 1916
Primeros poemas

Poema de navidad
|

J ubilos pastoriles llenan de sol la noche.

La dulce paz agreste llena de amor se da.
Una estrella que ha ido a prenderse en un arbol,
ilumino el sendero enflorado de paz.

Los tropeles bucolicos en cuyo sordo ruido
a veces una risa suelta su leal tropel,
deshilan largamente la tela del silencio
colgada de los cielos como de un dosel.

Las siluetas desfilan llenas de ruido; brisas
sonoras de las cuspides y frias de emocion,
van en tropeles diafanos a cantar sus canciones
al Dios desnudo y nifio como un divino amor.

II

Nuestra Sefiora y Madre, blanca Virgen Maria,

se habia quitado el manto y habialo puesto al nifio.
Descendio una nevada su florecer de armifio,
lenta y calladamente con serena armonia.

El blanco angel del alba pinta en la lejania
panoramas de oro. Y de entre el desalifio
de dos arboles secos, la cancion del carifio,
dos péjaros dijeron en gloriosa alegria.

Pinceladas de sol encendian la nieve,

y ella se sonreia, deshaciéndose. Leve

era aquella frialdad para tanta alegria:

La tierra habiase puesto sin mancha, inmaculada;
Todo era puro y bello. Fue en aquella alborada

cuando rendido y trémulo vi a la Virgen Maria.

Primeros poemas
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Nocturno patético

Seﬁor, qué vida es ésta! Qué tremendo castigo!
Lastima de mi espiritu primitivo y cordial!
A pesar de mi fuerza, el Dolor, mi enemigo,

va emblandeciendo el musculo, llevandome al final...

Mis veinte afos cristianos sangran hostilizados
por dolores tan intimos que no debo contar!
Sefior! No son tan graves mis jévenes pecados
para que deste modo los empiece a pagar!...

Dicen gentes: manera de hacerse interesante;
ese dolor no es cierto: tiene alma de jardin!
Como si entre el rosal juvenil y galante,

no afinara la espina su punta de espadin.

En dénde estan las rosas? No he tenido jardines!
Tengo una alma profunda de selva o de volcan!

La nieve ya es muy gruesa, el roble, no tan firme.

El Otofio es precoz, y las hojas se van...

Sefior, tenme piedad! Tanto te habré ofendido?
Yo sigo aun creyendo que en el pan estas tu...
Yo me rio de todas las teorias del siglo...

Ten piedad de Renan, de Holbach, de Strauss!

Dame la Paz, Jesus! Mandame el Angel tenue
que con el Alba trae los ramos de la paz.
Alba, Sefior! Divina alba que en mi alma ordene

Lo que el dolor derrumba. Sefior, soy joven, Paz!...

México, 28 de febrero de 1917
(Noche de honda afliccion)

Primeros poemas

Ultima tristeza

Herrnana, ha muerto el Sefior!

Vieras qué tarde y qué plebe y qué silencio
hubo después de todo!

Quizas no vuelva el sol!
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Nada he visto tan cruel:
apufaldse el cielo con sus rayos,
y gritaba,

cual si gritase todo Israel...

Las piedras del monte

se rodaban, huyendo

en desconcertante tropel...

El manantial ha llorado como nunca!
En nuestro jardin,

hay una paz que no da gozo: es una paz que asusta.

Creo que se ha muerto el jardin.

El Sefor tuvo sed,

y le dieron vinagre,

le dieron vinagre con hiel...

yo vi morir al Sefior!

Hermana, quizés no vuelva el sol!...

México, abril de 1917

Primeros poemas

En medio de la dicha de mi vida

deténgome a decir que el mundo es bueno
por la divina sangre de la herida.

Loemos al Sefior que hizo en un trueno
el diamante de amor de la alegria
para todo el que es fuerte y es sereno.

El corazén al corazén se fia
si el alma cual las adguilas natales
estrangula serpientes en la via.

Gloriosa palma la que de los males
del huracan se libre porque eleve
la fruta con sus aguas tropicales.

El corazon al corazén se fia
lo mismo en esas palmas que en el breve
corazon de la perla mas sombria.

Porque la flor més alta dance y ria,
el viento entre los arboles se mueve.
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Mi corazon, Sefior, como el poema,
sube la escalinata de la vida
y te da su pasion como una gema.

Por la divina sangre de la herida,
es fuerte y es sencillo y cancionero.
Filas de oro pusiste a su ola henchida.

El amor, que en el caos fue primero,
lo lanz6 sobre la orbita mas pura
y asi cumple su ciclo, dulce y fiero.

Orbita la mejor porque es ternura
esquilmada a la oveja del pastor
que en diciembre hace eterna su ventura.

Izar¢ las banderas del amor
lo mismo en esta magna venturanza
que en palacio en ruinas del dolor.

Danzar¢ alegremente, y en la danza
anillaré las espirales nobles
con que subo hasta ti viva alabanza.

Sembrar mi vida de cordiales robles
-hospitas curvas para el peregrino-,
y en junio darte mis cosechas, dobles.

Ser bueno como el agua del camino
que la herida refleja y que la alivia.
Ser dichoso, Sefior, no es ser divino

pero ser bueno, si. Por eso, entibia
la nieve, y que sea lago. La infinita
palabra del amor, arda y convivia

en mi ser, y se dé la estalactita

de la obediencia a ti. Toma mi frente,
y cifiela Senor con la infinita

corona del amor.

Colores en el mar y otros poemas (1921)
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Aquella noche el mundo satisfizo a los hombres.

(La Tempestad dormia en las cuevas del mar.)
Y en tanto que el abismo se poblaba de nombres,
la Humanidad perdia la silueta del mal.

Todo se supo entonces. Hasta la misma hembra
volco las arcas negras de su dolor sin luz.

El trigo se hizo hostias en medio de las siembras,
y anclo, sin esperanzas, el viejo barco azul.

La alegria de ser, de existir sin pensar,
encendia los cuerpos dorandose en la frente.
Unos fueron la tarde, otros fueron el mar;

esos, como jardines; hubo alguien sin pasado y acaso
sin presente.

Quién es aquel que viene como sobre un compacto
rebafio al que jamas cortaronle el vellon?

Quién es aquel que trae maravilloso el manto
como jirén de sol?

A ddnde va ese esbelto fantasma luminoso
que viene iluminando los musculos del mar?

Y paso Jesucristo, divino y melancdlico.

Cuando estallo la aurora, volvimos a llorar!

Colores en el mar y otros poemas (1921)

Fresca hora de nacar. Evasivas

de sombra barre el aire. Madrugada
sencilla: una enorme pincelada
indica auge de luces agresivas.

Determina el gran mar sus formas vivas
de tropa de mujeres asustada.

En el cielo radiaron las ojivas

del castillo del Sol. Bruscas y en cada

una de aquellas rocas como buhos,
hay gaviotas silentes. Aureas puntas
de mastiles se ven. Quintas; en su hos-
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pitalidad complacen amistades
discretas. Me contesto mis preguntas,
y creo en Dios como en mis soledades.

Colores en el mar y otros poemas (1921)

Navidad

Sacc') tras de los Andes su Luna restaurada

la noche gigantesca solemnemente pura.
Y el cielo ecuatorial que con estrellas jura
la Cruz del Sur esconde tras niebla delicada.

Pasa la cordillera sutilmente. Robada

preconiza la noche lo que mi ser augura.

Un nombre de suspiro cerro la sepultura

que iba a tragarme... Lagrimas... y otra vida iniciada.

Ensuefio? Suefio? Vida?
Me he vuelto de otra raza por el sol de la Luna?
Piedad para la angustia desplomada y hendida!

Musica de los Angeles... Noche de Navidad!
Tu nombre me salvo, Jesus blanco! Y aduna
mi vuelta a tu hermosura su noble claridad.

Cruzaban las estrellas languidamente. Platas
en grandes gotas trémulas bajo el follaje habia.
Faenas argentinas la Luna proseguia

y de pedriscos nulos haciendo cosas gratas.

Del pecado del mundo sobre los escarlatas,
surtidores de lirios citaronse en la via.

Y trastornando vinculos, violetas timoratas
fuéronse como nifios hacia la Epifania.

Los arroyos saltaban para llegar mas pronto;
hasta las mismas piedras querian caminar.
Se inclinaba la Luna desde su dureo tramonto.

164



Querubin fue una estrella que principi6 a cantar.
Porque la musical noche azul fue de pronto
el cintilante angelus de la divina paz.

Colores en el mar y otros poemas (1921)
A Bolivar

Seﬁor: he aqui a tu pueblo; bendicelo y perdonalo.

Por ti todos los bosques son bosques de laurel.
Quien destron6 a la Gloria para suplirla, puede
juntar todos los siglos para exprimir el Bien.

Donanos tu pujanza, resucita la Aurora

que encendiste en los Andes iluminando el mar.
Desnuda sobre el cielo los rayos de tu espada

y ungenos con los inclitos aloes de tu bondad.

Si una fuerza envidiosa desordenara el trazo
con que impusiste aqui los senderos al Sol,
cincela con tu espada y funde con tu abrazo,

(Oh escultor desta América), el hondo corazén
de las veinte Republicas atentas a tu brazo
para mostrarle al mundo tu milagro de Amor.

En la América Espafiola, el 7 de agosto de 1919,
primer Centenario del triunfo de Boyaca.

Colores en el mar y otros poemas (1921)

Preludio

Campanas de las ocho y media,

campanas nocturnas!

Campanas que parecen de la media
noche... Sobre la catedral

sepia y sola,

acorde colosal cual de una inmensa ola
rompiendo en bronce y en cristal.
Campanas
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que dicen la grandeza de las noches cristianas,
y al pecador activo

menguan el impetu lascivo.

Soberbias campanas

que a las torres hacen gestos
agrietandolas,

con sonidos de fe y ele.

Campanas de las ocho y media

que me agrietan el alma,

y me precipitan a la catarata

de su musica magna.

Campanas que son la catedral
derrumbandose en bronce y en cristal.
Ya no anunciais virreyes ni Bolivares,
no victorias ni espléndidas llegadas.
Soélo anunciais acibares

y horas mutiladas.

Campanas de las ocho y media

sobre la catedral de Bogota,

me ponéis el reloj en la Edad Media
poniéndome a rezar.

Piedra de sacrificios (1924)

Historia

Bienaventurados los que sufren

porque ellos serdan consolados.

Y descendi6 de su trono de la montana,
humilde, como el sol en el campo.

Todo el mundo tenia

el corazon en la mano.

Un egipcio escultorico y triste

le llamo6 a un griego hermano.

La tnica de Cristo estaba llena

de remiendos, y eran claras y fuertes sus manos.
Con nuestros corazones de piedra sangrante
le seguimos los dos mexicanos.
(Cambidbamos obsidiana y jades

y plumas de quetzal

por proféticos paisajes.)

Otros,

venian cerca de nosotros.
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Un millonario yanqui se acercé y le dijo:

soy el rey del fonografo;

si grabasemos este hermoso discurso de usted en discos
compraria Ud. un yate para hacer su propaganda
sin perder tiempo.

Pero nosotros nos interpusimos;

y habia en su mirada

una puesta de sol en el desierto.

Nuestras caras de bronce deslizaron

la vieja ldgrima invisible.

Aludido diamante fue el silencio.

Le seguimos mirando cara a cara.

Y El lloré por nosotros, y nosotros

mudos como nuestras diosas tragicas,

una aurora gigante en el desierto

vimos en su mirada.

Nuestra América parecia

que entre sus arboles se suicidaba.

Y El vio nuestra angustia, nuestro oscuro llanto;
nos vio serenamente cara a cara.

Sobre nuestros hombros coloco sus manos;
bienaventurados los que sufren, dijo,

porque ellos seran consolados.

Piedra de sacrificios (1924)

J esus, te has olvidado de mi América,

ven a nacer un dia sobre estas tierras locas.

(No basta odiarse tanto? La fe que ta decias

aun no arde su hilo de luz en nuestras bocas.

Es un magno crepusculo tras un fondo de rocas.
Sobre las fuentes negras crecen las lejanias...
Danos una mirada por nuestras melodias.
Enciéndenos los ojos y sella nuestras bocas.
Que no haya "discursos" sino actos perfectos.
Yo sé (aunque no lo digas), que somos predilectos...
jHuracanea un riesgo que hasta tus plantas grita!
iEl amor sera inmenso! ;No basta odiarse tanto?
Sobre las playas torridas tu ola azul se agita
Brotando signos turbios y acantilando un canto.

Piedra de sacrificios (1924)
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Canto del amor perfecto

Seﬁor,

hoy no te pido nada,

perfecto es ya mi amor:

solo dulzura y alabanza

sobre la onda ddcil de mi corazon.
Una guirnalda te traigo

de rosas plateadas y negras;

una lira que sola te canta,

sus brazos son de roble y sus cuerdas
de palmera.

Te traigo una ola

que salvo toda una noche de pesca.
Las esculturas de los hombres
jamas vieron asi a la primavera.
Sefior,

tus pies parecen sandalias magicas.
Tus manos son un poco de agua
con luna,

y de tu gran tunica morada

sale la voz de las albas oscuras.

Tu boca es palida y serena

como el dia que sigue a una batalla.
Tus ojos se abren en la noche

y tu tltima mirada,

cierra los lentos circulos del alba.
Sefior,

tu cuerpo es perfecto

como una dulce ausencia sin nostalgia.
Cuando caminas

bajo los pajaros del estio,

las montanas electrizan

el azul de sus curvas

y la lluvia

cruza

cantando los rios.

El huracan que rompe sus caracoles,
detiene sus ciegas locomotoras

y te tiende una cinta de espumas
sobre el magno poema de las olas.
El guardafaro se vuelve Beethoven

cuando pasas llendndonos con tu vida sinfonica.

Hoy no te pido nada.
Te traigo una guirnalda
de rosas negras y plateadas.
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Nada te pido hoy;
Sélo te lleno de alabanzas.
Dulzura y alabanza: sea perfecto el amor.

6, 7 poemas (1924)

Variaciones sobre un tema de viaje
(Fragmento)

Por los caminos de la Palestina

pedi limosna de luceros. Supe
callar, orar, llorar y en las divinas

mafanas esparcirme por el monte,
sabiendo que el Sefior puso sus 0jos
sobre esos campos y esos horizontes.

Y yo vi lo que El vio. Mis pies pasaron
por donde El caminé. Sueltos y reales
los lirios salomonicos alzaron

el himno al libre lujo de sus telas,
y la sombra olivar, agria y torcida
se cruzaba de péjaros.

Mi fe quem¢ sus piedras poderosas
como en todo lugar y el juramento,
luminoso huracan, me dio sus rosas.

Desos dias
me quedo el corazoén nuevo y humilde,
lento el pensar y los brazos cargados.

Algo llevo en los brazos no visible
y un solo pensamiento
se ha tornado certero y preferible.

El alma es més hermosa y menos fragil,
vuela sin alas sus mejores vuelos,
los ojos ruegan y el camino es agil.

Junto al Sepulcro del Sefior las horas
pasaron sin pasar: una por una
verti desde el crepusculo a la aurora.
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Toda la noche oré. Corri6é mi vida
mezquina y ambiciosa. Y en buena sombra pude
quemar antorchas y secar, la herida.

Todo el amor por la mujer amada
tan grande como triste, fue ceniza;
y aun el filial fervor y la sagrada

pasion de la amistad, todo fue nada,
olvido y mezquindad, para dar puerta
a la divina y prospera llegada.

Pon amigo a cantar tus nueve liras
y de alabanzas ttiles rodea
la fe sin ojos que en mi sombra miras.

Una voz que clamaba en el desierto,
augurd entre improperios y bautismos
la gloria de Jesus.

Dichosa piedra que sentiste un dia
su pie ya grueso, su profunda mano
o su silencio y su melancolia.

(Sobre la siesta tropical temblaba
mi adolescencia ante la dulce quinta
en que nublé Bolivar sus postreras mananas.

Y maduré¢ en el alma submarina
la perla viva que en sus iris llora
su mas noble temblor de sangre herida.

Sangre augusta, la heroica
sangre del héroe que disputan soles
brotados de palmeras a caobas.

Pero del sitio heroico al sitio santo
las palabras caminan silenciosas
con temblor de universos en las manos.)

Jerusalén de luna pavorosa
me invadia esas noches que rodaron
a mi como altos trenes sobre pequeias cosas.

Y por las calles tragicas la piedra

de cada paso agudamente rae
la demolida calma en que se medra.

170



El Via Crucis fecundo,
sombra a sombra en los Sitios Pasionales
a orillas de mis manos atropell6 sus grupos.

iDichoso el cireneo que tan cerca
iba de Cristo aquella horrenda tarde!
Y el alma leona se revuelve

pecadora y procaz, y no tenemos
sino manos alzadas a la nube
luminaria, que entrega faro y remos.

Jerusalén, nocturna y adversaria,
cuyo vario nivel ascendi ansioso
cual un ave al cenit de una araucaria.

iHe de volver a ti, rico de nada,
soberbio de indigencia y de alegria,
con mi fe formidable descargada

sobre ti como bolido profundo
sin otros labios que el de la alabanza
eterna del Sefior!

Hora y 20 (1927)

Ruego

Para Jose D. Frias

Vuelve, oh dulce Jesus, desde tu excelso trono

los ojos tornasoles, las invisibles manos,
a esta sombra desnuda que de ritmo corono
porque a la nube tienda de tu sencillo arcano.

Libré los frutos virgenes del filo del verano,
resucité aguas muertas que entre jacintos dono,
adelgacé las pautas y puse el mundo a tono

para danzar y danza y aumenta entre mis manos.

Zafiro graba espeso para tu nombre y alza
la luz caudal que orea la aurora en flor, descalza.
A ti seré en arenas de orilla prodigiosa.
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Dios y Sefior, quebranta lo que en mi no te alabe:
ven a mi sombra y criizala, virala hacia la Osa
y en tus aviones-angeles su tempestad acabe.

Paris, 1926

Hora y 20 (1927)

La muerte

Semejante a la sombra de Dios

circula entre nosotros imponderable y fecunda
Es el sagrado elemento, el fluido del transito,
la inmensa fe muda.

Semejante a la sombra de Dios

que vigila la tierra y el fuego y el aire y el mar,
trae el orden que disminuye y aumenta,

la resta y la suma total.

Semejante a la sombra de Dios

es bella por indudable e invisible.

La fe de su esperanza embellece un instante

el juramento del amor.

Semejante a la sombra de Dios

se esparce en el pensamiento

y nos domina sin nombrarla nunca,

y seca las llagas, y en el suefio

amontona la nada, cosa aérea y ruda.
Semejante a la sombra de Dios

hiere a la guerra con la paz safiuda

de las altas venganzas.

Saludala, cazador de los Tropicos,

y ta, capitan del submarino,

y t, que no buscas lo que alcanzas,

hombre divino.

Saludala, pueblo de stplicas

que te despierta el sol y te salpica el mar.
(Sacude un vasto aliento el corazédn del aire
que funde estrellas, fecunda voces y va en un largo dar.)

Camino (1929)
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La voz

Cuando en el pensamiento

de Dios, las cosas y los seres

fueron,

la voz del universo en cada acto -divina-,

fue de la piedra al hombre y del cielo a la tierra
en oOrbitas magnéticas,

cambiando de apariencia y de silencio,

pero en su identidad, unanime.

Aprender esas voces gracia del aire es sola.
Y repetir la sombra de su eco

en palabras de angeles caidos,

es perseguir desnudos en suelo espejeante,
poema y poesia.

Cuando la voz del angel mostr6 al hombre la soledad
(el hombre antes formaba parte de la montana,

de rio y nube y flor y esmeralda y abeja),

la voz primera humana fue de un asombro inmenso;
primero, la distancia de las cosas

y después la terrible belleza de las cosas.

La voz de cada cosa fue enumerando el mundo
y el macho poesia y la hembra poema,

en claridad confusa como de amor presente
oyeron y se amaron bajo un techo de voces.

II

La multitud de un rio desde la infancia llega

y el espejo en huida de su presencia igual.

Su noche tuvo acentos de quien pronto se entrega.
Pasaron diez mil afios y esa voz es igual.

Mi voz busca de nuevo unificarse al Todo

y yo escucho las voces mas lejos cada vez.
Tiene a veces la gracia del milagro en el modo:
juego en el aire negro que s610 juego es.

S61o0 al callarme escucho cerca de mi las voces
del universo. ;Muda ha de valer mi voz?
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Y desde una gacela de silencios veloces
aguardo alerta y solo la universal fusion.

III

A la estatua desnuda pregunto:
(de quién es esta voz?

,es del viento o del mar?

Y la roca mortal me responde:
no preguntes nada.

Y la voz tenia noticias de tierra

y su desnudez era en espiral.

Sus ultimas lineas llegaban al cielo,
azules, moradas, violeta.

Y ésa era la voz del poema.

Y la Poesia

era ante todo suplica, secreta,

y yo era en secreto, poesia.

vV

yo quise un instante, ser,
para siempre. Quise estar,
para siempre.

Y entre el odio y el amor
oi la voz

de lo que se ha de callar
solo, para solo ser.

\Y

Un bosque de palmeras para llegar al mar

y en el camino el ave de un trino. jLa Belleza!,
dijo la voz saliendo del alma, y en el alma

el eco: jla Belleza! Mar y trino, un palmar.

Las palmeras danzaron sin moverse y el agua
que lamia la sombra de la danza,

iba y venia, iba y venia, iba y venia

y sin mudar de voz cambiaba las espumas.

En cada espuma el sol tuvo un hijo. La arena
puso y quitd a los ojos lo que después ponia.
Y quitaba y ponia y ponia y quitaba

la luz de cada instante que la espuma servia.
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Cay¢ la voz del trino y en su limpia caida
la Belleza volvio a encerrarse en el alma,
nunca mas transparente, nunca mas bien herida
por un juego de mar, un ave y una palma.

VI

Cuando en el pensamiento

de Dios, las cosas y los seres

fueron, mi voz estaba ya prevista.

Lejos de lo divino se oye esta voz. Su angustia

es no saber callar. A todo da un nombre. jEl mismo
nombre!

Grita y la soledad le responde con alto

eco de soledad.

En la tierra, en el agua, en el aire, en el fuego,

su ritmo tiene inercias irremediables.

Algo de Dios a veces parece que le espera.

Un tiempo de colores, su mundo es una nube

frente a aurora o creptsculo. Sabe lo que es Poema.
Y de la Poesia jnunca sabra? ;Ya sabe

y no sabe qué sabe?

Voz del angel caido,

voz de los dngeles en tierra,

voz que en el tiempo da su tiempo

y de pan y agua s6lo vive.

La voz de callar nos dé fuerza

para oir el llamado oportuno

de la abeja y del mar, de la palmera
y la esmeralda y el rio

para ser la voz integra que al Paraiso
de la voz de Dios

vuelva

en la voz de los angeles que no caeran,
jamas.

Hora de Junio (1937)
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Nocturno a mi madre
(Fragmento)

Hace un momento

mi madre y yo dejamos de rezar.

Entré en mi alcoba y abri la ventana.

La noche se movi6 profundamente llena de soledad.

El cielo cae sobre el jardin oscuro.

Y el viento busca entre los arboles

la estrella escondida de la oscuridad.

Huele la noche a ventanas abiertas,

y todo cerca de mi tiene ganas de hablar.

Nunca he estado més cerca de mi que esta noche:

las islas de mis ausencias me han sacado del fondo del mar.
Hace un momento,

mi madre y yo dejamos de rezar.

Rezar con mi madre ha sido siempre

mi mas perfecta felicidad.

Cuando ella dice la oracion Magnifica,

verdaderamente glorifica mi alma al Sefior y mi espiritu se llena

[de gozo para siempre jamas.

[...] Pero nada, nada es para mi tan hermoso

como acompanarla a rezar.

Todos los dias, al responderle las letanias de la Virgen
-Torre de Marfil, Estrella Matinal-

siento en mi que la suprema poesia

es la voz de mi madre delante del altar.

Subordinaciones (1949)

San Francisco predicando a las olas

Seﬁor, hagase tu voluntad

asi en la tierra como en el mar.
Venid, oh hermanitas mias,

grit6 a la olas Francisco de Asis
en aquel medio dia popular.

Al viento del mar,

le habia crecido ya tan larga crin,
que asi dio en hablar

Francisco de Asis:

"Venid a mi las formidables
criaturas del Sefor,
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las que rompéis las tablas del navio,

las que aplastais los peces y llendis de tristeza el amor;
las de los grandes gritos y desgarrados hombros,
las que jugdis cruelmente con el bote del pescador;

las que doblais la palmera justa,

las que convertis la noche en una casa de maldicion.

Venid a mi las formidables

criaturas del Sefior."

El medio dia se abanicaba con las palmeras
que se morian de risa al oir tanta voz.

Y las olas llegaron:

unas eran verdes rodeadas de perlas,

otras azules manchadas por antiguos ocasos;
otras moradas llevando una estrella.
Vinieron olas negras con timones y proas
en las manos;

algunas con armas espafiolas

y la ultima con un sombrero humano.
Colgadas soberbiamente

en los acantilados

se deslumbraron al ver la frente

del divino enviado.

Y aquellas olas ciegas

por la luz del Sefor,

subiéronse a las rocas donde Francisco estaba

y dieron en decir llenas de amor:
"So6lo seremos buenas.

En las noches serenas
cantaremos canciones serenas;

y en las noches huracanadas
cantaremos canciones serenas.
En las tardes ligeras y afiladas
jugaremos con los nifios

que juegan en la playa;
sostendremos con nuestros brazos verdes
asi a los barcos piratas

como a los otros barcos.

Con los pescadores

seremos siempre como flores,

y la novia del pescador

podra vernos desde su ventana
cantando una cancion de amor.
Seremos humildes como la arena
y sobre de ella nos tenderemos
para contar las estrellas.
Francisco de Asis

[quieres las estrellas?
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Las palmeras cesaron de reir

y las nubes no volvieron a pasar.

Y dias después encontraron en la orilla
la corona de un rey provenzal.

Meéxico, 10 de junio de 1922

Poemas no coleccionados

Oh Hermano Francesco, qué te puedo ofrecer?
Igual que una pradera, ponerme a florecer.

1927
Poemas no coleccionados

Para que tu sandalia luminosa

en mi deje su huella, tu divino
camino seguiré —claro camino—
Jesus del cielo azul y noche hermosa.

Nunca cortéle espinas a la rosa,

tomé en mis manos mi destino.

Te hablo al fin, pescador y campesino,
en la ciudad antigua y veleidosa.

Ante el mal seré humilde; cuanto suenan
estas palabras en la nueva via!

Los odios anteriores se envenenan,
mueren... Acaso la melancolia

adelgaza mis ojos que se llenan

de una invisible y mégica alegria.

Prision, Cuartel de San Diego, febrero de 1930

Poemas no coleccionados
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A la Virgen de la Soledad

Seﬁora:

como una primavera de pufiales
miro tu corazén que parpadea
al pie del arbol sangre.

Tu soledad sin horizonte alcanza

la original potencia elemental,

y el palido perfil que perece en tu manto
me seca la garganta con el llanto olvidado
en mitad del desierto.

Sin una lagrima, sin un sollozo, sin una sombra
tu rostro hecho de espinas y de clavos
me mira al pie de tus pies apagados.

Soy un poco de tierra amoratada

que azoto el huracan de caballos desnudos.

Soy un poco de nada puesto al servicio de la noche
para que se consuman los jaguares

de mis fuegos antiguos.

Soy lo que pudo ser un mediodia nublado

lleno de pajaros muertos.

Soy el eco de tu soledad, Sefiora,

Reina de reinas de las soledades.

Yo te acompafio en este no decir nada.
Yo te acompafio en esta sangre santa.
Yo te acompafio en este fruto quieto.
Yo te acompaio alla muy hondo

en tu virginal sabiduria.

El cielo tiene la hora de un reloj descompuesto.
Las piedras son como silabas dispersas.

La soledad sin fin es como un cuello

lleno de collares estrangulados.

Yo no tengo en las manos nada,

ni siquiera tengo mis manos en las manos,
éstas, todas manzanas y peras,

esas pequefias bestias del tacto.

Estamos solos en medio del mundo,
divinamente misterioso y terrible,
Reina de reinas de las soledades.
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yo soy el perro hambriento que agusand la noche,
huérfano y prodigioso, todo nadie y estrellas,
seco de sed y harapo oculto de ladridos

en el hueco de algo que no sabré decirte

si estd en mi, en los demas o en algo

que si existe, no existe sino en tus 0jos virgenes.

1959
Poemas no coleccionados
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Practica de vuelo

1956

A Alfonso Reyes, el
admirable, estas prdcticas
de vuelo.
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Soneto a causa del tercer viaje a Palestina

(;Porqué, Sefior, a tus paisajes tomo

de nuevo entre mis brazos?;Por qué ordenas

-péjaros en abril, noches serenas-
que a mi desciendan nubes de tu domo?

Y al abismo cordial mi sombra asomo
y te digo mis gozos y mis penas.

Y con lagrima grande las arenas
jardines brotan y en mi fe te aromo.

La cuna y el sepulcro. Piedra y cielo.
Paisajes de Israel. La sed fecunda
la Samaria de piedra. Y desde el vuelo

del Tabor, pesca y ara Galilea.
Y le abri al corazon agua que inunda,
para que el Sol en sus entrafias vea.

Monte Tabor, Palestina, 1929

Sonetos bajo el signo de la Cruz

I

Alcé los brazos y la cruz humana

que fue mi cuerpo asi, cielos y tierra
en su sangre alojo. Su paz, su guerra,
su nube palomar, su piedra arcana.

iComo senti en mis brazos la campana
del aire azul! Y el pie que desentierra
su pisada en la tierra que lo encierra.
Del corazon salia la mafiana.

Y cuerpo en cruz, el corazon abierto
-péjaros de diamante en aire vivo-
brot6 y el aire fue el mas claro huerto.

De aquella libertad quedé cautivo.
Bebiéndome la sed planté el desierto
y del sol en el cielo fui nativo.
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II

Una vez, una noche en Palestina,

el cielo cintilo y alcé el oido
y abri los brazos y oculté al olvido
la nube de su palida cortina.

iJests, ti que eres Dios!, dije y divina
la sangre derram¢ su vaso herido
sobre la mesa festival crecido

como rosa alcanzada por su espina.

Aquella noche llena de luceros
oi mi voz por vez primera -aleros
de la primera voz-. Y el alma cupo

en el paisaje inmenso. Poesia,
mira, calla, ven, ve, vuelve a tu grupo
y escucha la perfecta melodia.

III

Cuando tenga en mi voz el agua clara

de ser con los demas como conmigo,
del agua montafiosa seré amigo
junto al hermoso mar que se acitara.

Citara el huracén tendra por cara

y azul la mano de rozar el trigo.

Toda criatura me dira: "contigo",
cuando en el agua escuche mi voz clara.

iSi yo pudiera levantar los brazos
y abrirlos como en fruto bien maduro
hace el arbol al sol! A tus hachazos,

oh vida, mucha rama estd cayendo.
Tal vez queden las dos que el tronco oscuro
entre sombras y estrellas va pidiendo.

Las Lomas, noche del 23 de enero de 1940
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Sonetos lamentables

(en prision)

En el dolor gigante, jcuanto aspira

el dulce corazén oir tu gloria!
Lloro lagrimas nuevas la memoria
y el dulce corazdn su infierno mira.

La soledad montafias le suspira,

la libertad veloz -rota victoria-

esta en €l humillada hasta la escoria.
El santo horror humano en él se mira.

Agonia de todos los sentidos;
se combaten a muerte los olvidos.
JIr hacia Ti?, no encuentro sino abismo.

jAlzara el viento de mis hombros vuelo!
yo vivo todo en tierra. Tu eres cielo.
Tt azul, y yo en el hueco de mi mismo.

II

Esplendor que a mis voces apasiona,

(para qué el acordar con tanta lira?
Hoy que te hablo, Sefior, solo suspira
la lira de caudales y corona.

Todo un cielo auroral se desmorona;

el gran lucero cae. De engaiio se azafira
la cordillera y el poema expira

porque nunca toco la excelsa zona.

S6lo mi voz en Ti sus voces halla.
Sefior, la primavera pronto calla
y en el campo de espigas, junto al rio,

iré a buscarte. Que las amapolas

me diran lo que es tuyo y lo que es mio
y por qué las espigas no estan solas.
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III

,;Qué agua de Ti mi corazon anega?

(Por qué el viento me empuja hacia la orilla?
Al lago que bajé -noche que brilla-

su ser afin mi corazon entrega.

No senda que pausada en maravilla

a Ninives y a Uxmales s6lo llega.

Es el paisaje de Jests que entrega
puertas de una ciudad que sin sol brilla.

Ningun bagaje, ligadura o nudo;
el corazon tan libre y tan desnudo
que lleve las pasiones como estrellas.

Desaparezca la Esperanza y solas
la Fe y la Caridad dejen sus huellas.
Se podra caminar sobre las olas.

Prision del Cuartel de San Diego, Tacubaya, febrero de 1930

Sonetos de esperanza

I

Cuando a tu mesa voy y de rodillas

recibo el mismo pan que Tu partiste
tan luminosamente, un algo triste
suena en mi corazoén mientras Tu brillas.

Y me doy a pensar en las orillas

del lago y en las cosas que dijiste...

iComo el alma es tan dura que resiste

tu invitacion al mar que andando humillas!

Y me retiro de tu mesa ciego
de verme junto a Ti. Raro sosiego
con la inquietud de regresar rodea

la gran ruina de sombras en que vivo.
(Por qué estoy miserable y fugitivo
y una piedra al rodar me pisotea?
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II

Y salgo a caminar entre dos cielos

y ya al anochecer vuelvo a mis ruinas.
Ultimas nubes, angelas divinas,
se bafian en desnudos arroyuelos.

La oscura sangre siente los flagelos

de un murciélago en rafaga de espinas,
y aun en las limpias aguas campesinas
se pudren luminosos terciopelos.

La poderosa soledad se alegra
de ver las luces que su noche integra.
iUn cielo enorme que alojarla puede!

Y un goce primitivo, una alegria
de Paraiso abierto se sucede.
Algo de Dios al mundo escalofria.

Sonetos de la luz

[,C omo sabiendo que Tu eres la vida,

ando en la muerte lleno de alborozo?
Me inclino sobre mi como ante un pozo:
iy en sombras bajas, la estrella encendida!

Qué espesor de silencio en esa herida
tan desangrada como un calabozo.
Pero alla abajo chispea con gozo

esa punta de sol jamas partida.

Si te quiero cubrir, pequefio abismo,
seria sepultarme asi en mi mismo.
Pero al cerrar los 0jos, en mis 0jos

la inescondible luz alli estaria.
Y entre la destruccion y sus despojos
deja esa luz su cordial joyeria.
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II

La luz descubre la verdad que es vida.

(Estoy amaneciendo muy despacio?
El cuerpo, tumba en luz, sera un palacio;
la copa, con el agua confundida.

Quiero ver sin los ojos, descendida

e invasora de cuanto en mi es espacio
la jocunda explosion de ese topacio
que en luz esconde su verdad cumplida.

[luminarme luminosamente
como el agua que sale bajo el puente
y en el instante que el cenit ordena.

La luz descubre la verdad que es vida.
iCristo, Duefo y Sefior, pon la azucena
sobre el sepulcro de la ceiba hendida!

Sonetos todo un dia

Siento en mi desnudez, rampa y ceniza

por donde suben angeles de fuego,
caer la lluvia con tendido apego
y en cada poro hallar luz llovediza.

Y soy la nube que en volcan se iza
aparentando solido sosiego,

y el clima azul del aire solariego
con impalpable don la encoleriza.

Tal pensé y escribi. Y a medio cielo,
el sol igual a mi, desnudo y fuerte,
acompand mi material desvelo.

Y el campo y yo temblamos de tal suerte
como si en un jardin, a trino y vuelo,
cruzara un ruisefor lleno de muerte.
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II

1Qué campo, qué esplendor! jCon cudnta anchura

se abria el horizonte! En cada hoja
de hierba que palpé, la vida moja
de esbelta sangre la campal cultura.

Y el alma iba hacia Dios, llena de holgura,
sin la tristeza que la vida arroja.

Si pudiera contar hoja por hoja

fuera suma menor a mi ventura.

Al rumor temporal sigui6 la eterna
contemplacion. El cielo se prosterna
ante Aquel que es Pre-Esencia y es Misterio.

Qué hermoso estaba el aire de aquel dia
en que lo mas azul del planisferio
fue un ruidoso fulgor que se pudria.

III

Al regresar del campo, atardeciendo,

hallé a mi madre junto a la ventana,
y al besarla senti la fuerza arcana,
lo que hoy a luces sin clamor trasciendo.

Y estuve en Dios con ella. Y hoy extiendo
toda mi vida en esta noche humana

en que relampaguea y acampana

mi voz que en el "Magnificat" suspendo.

Dios y Sefior: levanta en mi camino
poderosa espiral, y en torbellino
esta ceniza en fuego que has creado

llegue a tu pie. Habitame y sefala
mi pecho como el suefio abandonado
al que de pronto le surgiera un ala.
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vV

1Si otra vez fueran dos! {Si yo pudiera

ser el angel que fui! ;Si en cada mano
llevara yo los pufios de ese grano
misterioso que al monte es primavera!

Si delante de mi se detuviera

el arbol que camina por el llano

y con la voz frutal dijera: hermano,
(coémo puedes sembrar la primavera?

A veces siento que con poco ahinco
y en la fertilidad de un hondo brinco
podré saltar del mar a la otra orilla.

Y entre soberbias y lujurias canto
sabiendo que del roble soy astilla
y del desorden el bestial encanto.
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Sonetos a los arcangeles

A José Bergamin

Miguel

Al riesgo y la virtud libré su vuelo;

y el pie que alzo entre brisas luminosas
toco la oscuridad y las ruidosas

orillas donde el monstruo hunde su suelo.

Se oy6 el abismo de la tierra al cielo.
Y ante el mundo sangrante de las cosas
corto el arcangel las pestilenciosas
cabezas de volcanico flagelo.

La Virgen de las virgenes subia
del cielo que enfloré con nuevas voces
a otro cielo de incognita alegria.

Suspendiendo los coros de la vida
paso el arcangel -nube y luz veloces-

punzando estrellas con su espada henchida.

Gabriel

1 4
Abrete, rosa, danza, lirio oscuro,

vengan los aires en rondas doradas.
Abajo las raices enlazadas
fiestas profundas lian bajo el muro.

Cayo, de solo miel, fruto maduro;
el rocio sali6 de sus miradas

a recibir las primeras pisadas

que al jardin anunciaron el conjuro.

Perfumes y palomas espirales
ala de aroma a la noticia dieron.
Silencio en el planeta. Matinales

manos abrieron pequefia ventana,
y a la mano los pajaros vinieron
abandonando la viril mafiana.
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Rafael

Hundi(') el arcangel la brillante mano

en el agua y el pez fue prisionero.
Del higado fluvial saco el lucero
que hizo el eclipse de los ojos vano.

Y la sombra cay6 del cuerpo anciano
y amontond su manto pordiosero

al pie del joven cuya voz primero
call6 en sus 0jos y apretd su mano.

El arcéangel de pie junto a la puerta
miraba las miradas y en sus 0jos
brinco la luz en peces descubierta.

La noche en cantos familiares vino
cuando el arcangel con los dedos rojos
tomo sus alas y sali6 al camino.

Sonetos suplicantes

I

Una vez -en Asis- robé al camino

esa mirada que se va hasta el fondo
del alma, y la soberbia que alli ahondo
arrastré, desangrando mi destino.

Fui roble corporal; cantante encino

y en el ojo el azul lleno y redondo.
Me miré¢ el corazon: ya estaba hondo;
y al vaciarlo de inercia fui divino.

iCon qué alegria la humildad fue bella!
Cristo: vuélveme a dar esa mirada
que barrié de mi ser lo que descuella.

La soberbia animal vuelva a su lodo
para que mi humildad, siempre habitada,
nada me d¢ porque lo tengas todo.
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II

Cristo, Nuestro Sefior, haz que yo entienda

que T1 has vivido en mi por un instante.
Lo que brilla en mi barro es un diamante
que pierdo a voluntad en sombra horrenda.

(Alguna vez la noche que yo encienda
perpetuard una rosa rozagante;

veré a Nuestro Sefor, jamas distante,
mirar la flor y sefialar la ofrenda.)

El tiempo que yo soy, eternamente,
se podria estrellar sobre mi frente.
iResultar la Verdad y la Belleza!

Haz que te adore, oh Dios, de Ti poblado
y yo amanezca al fin, con tal destreza,
que nadie sepa que voy a tu lado.

Sonetos nocturnos

En el tiempo espiral que ansiosa vida

voltea y hunde en el azul conciencia
pasa de lapislazuli experiencia
a la perfecta sombra inconocida.

Frialdad oscura, oscuridad fluida,
busqueda de la suma subsistencia:
gloria submar, de negra transparencia
por intacto silencio esclarecida.

Cartilago en atmosferas presiones
el ritmo espiritual intersecciona
agua en arcos por ondas corazones.

Flecha pez -uno o todos convergidos-
encenderd la luz que perfecciona
la divina ansiedad de los sentidos.
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II

Tiempo soy entre dos eternidades.

Antes de mi la eternidad y luego
de mi, la eternidad. El fuego;
sombra sola entre inmensas claridades.

Fuego del tiempo, ruidos tempestades;
si con todas mis fuerzas me congrego,
siento enormes los 0jos, miro ciego

y o0igo caer manzanas soledades.

Dios habita mi muerte, Dios me vive.
Cristo, que fue en el tiempo Dios, derive
gajos perfectos de mi ceiba innata.

Tiempo soy, tiempo Ultimo y primero,
el tiempo que no muere y que no mata,
templado de cenit y de lucero.

Nocturno

Buena cosa es alzar los ojos, grande

la mirada en los cielos, cuando altera
la noche su terrible primavera
y su idioma abismal cantico expande.

Si el alma quiere, que asi se desbande

-guias de estrellas que el tiempo acelera-:

alas ponga en mi lengua y alto ablande
tanto pavor de inmensidad cantera.

Dios y Seior, mi soledad es urna
donde instalo la perla de adorarte
y ante ella un angel su presencia turna.

El gozo poseido y tan aparte
-arbol frutal de la estacion nocturna-
que prodigiosamente se reparte.
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II

Pie de la noche, mano de la aurora,

cabeza cenital, pecho tardio,
toda mi voz fluvial dada en plantio;
poderosa presencia agricultora.

El tacto azul del aire que cerciora
su comoda penumbra en el vacio;
la belleza insaciable del rocio
que coloco jardines a deshora.

Si tanto tengo y tanto me hace falta,
venado que solté, chorro que salta,
busquenme entre la selva, en la perdida

soledad del encuentro, en esa hora
de todos los relojes detenida,
ya un poco intemporal y desertora.

III

Entre la selva enorme de la hierba

la hormiga y una gota de rocio
-todo el cielo y la tierra- mudo espio
y alguien inmévil y voraz me observa.

(Adonde va la hormiga? ;Qué reserva
a esa gota de cielo? ;A qué albedrio
pertenecen mis 0jos? ;Soy ya mio?

El tiempo entre los dngeles me observa.

Nada y Eternidad. Un haz de viento
desordeno la hierba. Aquella hormiga
perdio el campo y el minimo aposento

celestial, escurrio su clara miga.

Surgio el alma y el cielo corpulento
la levanto, profundo, de una espiga.
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vV

La desnudez del campo, su sonora

musculatura, su reposo esbelto,
la lluvia con que ve su azul disuelto
y la distancia con que se incorpora;

su caminado pie que da la hora
en el facil relo de ruido absuelto
y su poblado mineral revuelto
por geologica sistole agresora,

todo el campo en su cielo y en su cueva,
vardn de sombras y de luces tanto,
que la luz, noche y dia, dél se eleva.

yo le canto y el canto que le canto
sube en el remolino que se lleva
la devorada soledad del canto.

\Y%

Al hallar el otofio, qué sorpresa

de ver lo que fue oscuro ya amarillo.
El mismo sol, aerdgrafo y caudillo,
con aire de ganado que regresa.

El agua se estanco y en lodo espesa

su hondura sospechosa y su ancho brillo.

En lugar de ingenioso jardinillo,
el huerto en que la luna se embelesa.

Con los brazos cruzados, la mirada
bien mas alla que ac4; tan desolada
la mano que empuié bajo mi frente

creyendo entre sus dedos un tesoro.
(Qué haré si ya esta seca la simiente,

el agua sin andar, el sol ausente

y el corazdn con huéspedes que ignoro?
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VI

J oven otofio de antigua belleza,

lo que sembré, aqui estd. Guarda y no mires.
Serd muy poco a lo que bien suspires.
jCuanto esplendor para ocultar pobreza!

Ya casi no hay habitacion. Firmeza
ya s6lo en la ventana porque aspires
lo que te den los ojos y delires

solo con ver y sin tocar grandeza.

Esa ha sido mi flor: mirar muy lejos
y tan cerca de todo lo que miro.
Entre el cielo y el mar hay un zafiro

que jamas descubri. Son los bosquejos
de lo que al fondo encontraras. Te miro,
joven otofio, cargado de espejos.

VII

La soledad ha visto una por una

la ruina de mis torridas ciudades.
Me queda el campo con sus soledades:
acumulado rédito y fortuna.

Acaso entre las piedras hay alguna
que recuerde costosas nimiedades.
TG misma a mi, ya casi nada anades,
joh soledad acustica y hombruna!

Desarruga la frente. Bien sofiada
viviras junto a mi. Siempre esperada,
todo sorpresa soy. Tiene mi pecho

la humeda penumbra del helecho
en que hallaste mi espera mutilada
por un oscuro sol siempre en acecho.

196



VIII

Ninguna soledad como la mia.

Lo tuve todo y no me queda nada.
Virgen Maria, dame tu mirada
para que pueda enderezar mi guia.

Ya no tengo en los ojos sino un dia

con la vegetacion apufialada.

Ya no me oigas llorar por la llorada
soledad en que estoy, Virgen Maria.

Dame a beber del agua sustanciosa
que en cada sorbo tiene de la rosa
y de la estrella aroma y alhajero.

Mudame las palabras, ven primero
que la noche se encienda y silenciosa
me pondras en las manos un lucero.

IX

Noche en el arenal de las ausencias

cosmogonicamente deplorada,
si te enluto la ausencia mas aislada,
gozas con sus exactas transparencias.

En la sequia de tus residencias

te beber¢ la boca abandonada.

Solo Dios puede verme en esta nada
de huecos en que crujen mis potencias.

Ya no sé como vivo y coOmo muero.
La jaula muerta vive del jilguero
que cruzo por mi pecho tantos dias.

Noche, por tus ausencias sin caminos,

vamos ti y yo con las manos vacias,
despacio, como hermosos asesinos.
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X

Seﬁor, tenme piedad, bajo el escombro

desta noche de ptias y venenos.
Relampaguea, mirame en qué cienos
pudro la voz con que al azul te nombro.

Haz que vaya otra vez hombro con hombro

con la alegre verdad que hiciste llenos
mis ojos peces de amargados senos
que miran sin belleza y sin asombro.

Una callada tempestad asoma
y se lleva la sombra. Una paloma
vuela sobre las brujulas destruidas.

se ve el retofio entre mi pecho fuerte,
y un angel con las alas compungidas
se interpuso entre mi y aquella muerte.

XI

Ciego, sordo, sin dedos, insaboro,

sin el acento que tu nombre digo,
atesorado por un rayo fijo
que hace cumplir mi ser poro por poro;

aguila con ledn, angel y toro,

la Altisima Paloma, Padre, Hijo,

lo Total concretado y tan prolijo
cruzd mi cuerpo con fragor meteoro.

La esfera de mi fe rueda a tu planta,
segura en su unidad Unica y tanta.
Con la luz inocente del diamante

-impacto de tus ojos en la hondura-
creo en Ti. Silencioso y centelleante,
cierro la noche para hacer altura.
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Sonetos fraternales
"Hermano sol", nuestro padre San Francisco

A Jaime Sabines

Hermano Sol, cuando te plazca, vamos

a colocar la tarde donde quieras.
Tiene la milpa edad para que hicieras
con puilados de luz sonoros tramos.

Si en la Gltima piedra nos sentamos
veras como caminan las hileras

y las hormigas de tu luz raseras
moveran prodigiosos miligramos.

Se fue haciendo la tarde con las flores
silvestres. Y unos cuantos resplandores
sacaron de la luz el tiempo oscuro

que acomodo el silencio; con las manos
encendimos la estrella y como hermanos
caminamos detras de un hondo muro.

II

Hermano Sol, si quieres, voy mafiana

a esperarte en la sombra. Tengo el canto
que prefieres, y el cielo que levanto
desde mi pecho, te sabrd a manzana.

Quiero estar junto a ti. De ti dimana
la energia de todo lo que planto.

Tu tempestad de luz busco y aguanto
con limpia desnudez y abierta gana.

Y fui desde la ceiba que da vuelo
hasta el primer escalafon del cielo.
Canté y mi voz estremecié mi muerte.

Hermano Sol: para volver a verte,
ponme en los ojos la humildad del suelo
para que suban con tu misma suerte.
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III

Fratemidad solar, uva y espiga;
con el vino y el pan tendi la mesa.
Comenzaba la noche de una ilesa
jornada a toda suerte flor y amiga.

iA cudnto amor el corazén obliga!
Con la frente divina su sorpresa
divina da la noche, y se profesa

con lirios la lealtad a sol y a hormiga.

Hermano Sol: mi sangre es caloria
de tus entrafias que el Poder Divino
concreto lentamente un ancho dia.

Si quieres, a la puerta de mi casa
voy a esperarte. Beberas el vino
y comeras el pan. Enciende y pasa.

Las Lomas, 29 de agosto de 1948

Sonetos para el altar de la Virgen

Ave Maria

,;C on qué mano de luz -y asi no leve-

las manos arcangélicas llevaron
el gran lirio de Dios y deliraron
bajo la luz que en su presencia llueve?

Late inmensa la noche y todo mueve:
arboles que los angeles plantaron,
silabas que las aves ocultaron,

el agua azul y su tardanza breve.

El aire que su tinica despliega

baila ligeramente; se despega
de todo objeto la engafiosa tara.
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El mar coordina su paisaje a fondo.
Y un lirio submarino se declara
y sube, lentamente, desde el fondo.

II

Brisa que biselo la oscura rama,

nube que cifie pristinas colinas,
brisa que alzd la rosa sin espinas,
nube inicial de sorprendida flama.

Nube como la mano que se inflama

y arborea odoriferas resinas.

Brisa como las manos que avecinas
-brisa-,

cuando el silencio en el jardin exclama.

Ave Maria. Nube y brisa fueron
nube el arcangel, brisa lo que oyeron.
Se movia la nube, luminosa.

Aire de oro escald, nueva, la brisa,
cuando Maria, Rosa Misteriosa,
con pie dichoso las praderas pisa.

III

Abril que en Nazaret cipreses toca,

iman de cantos en su boca tiene.
Ya esta el dia moreno. Su alma viene
toda en las luces que le da su boca.

Acodo pensamientos en la roca
feliz como el azul que lo retiene.
Cuando la Virgen a la fuente viene,
un lucero en sus hombros se coloca.

Mientras llena sus cantaros, el viento
mueve su cabellera. (El joven viento
de abril.) La tarde canta y enmudece.

Canta y enmudece. Canta y mira
a la Virgen que vuelve y que suspira
y a las primeras sombras, resplandece.
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Mater amabilis

Guind(') la noche la ultima hora

y el campo amontond blancos tropeles.
Queda un viejo pastor con tres donceles
en el establo en que la Luz azora.

Beso la Virgen al Nifio que llora.
José afiade con ramas los canceles.
Asombradas ovejas ojimieles
entibian su presencia mullidora.

La Virgen en sordina al Nifio canta.
Comienza a amanecer. La yerba crece
con alegre humildad. La noche santa

duerme... suefia. Se marchan los pastores.

La llegada de un angel estremece
la colina, que cambia de colores.

II

Un fastuoso silencio, de rodillas,

oro en diademas humill6 entre incienso.
Nubes universales en ascenso
la luna instalan sobre sus orillas.

Un collar congel6 sus maravillas;

el camello de un rey estd en suspenso.
De un vaso roto librase el extenso
perfume de remotas florecillas.

La Madre muestra el Nifio a los viajeros
como el cielo a los hombres sus luceros.
Brilla bajo la luna un pie del Nifio.

Muévese la palabra entre esplendores
y a esbeltas voces la cintura cifo
entre un rumor de magicos rumores.
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II

Pirémide solar de calor vivo

faradnicos cielos les senala.
Todo el cielo tal6 viento que exhala
muerte a la nube y al dejado olivo.

Maria adora al Tesoro Cautivo;
brisa le da su mano igual que un ala,
y su sonrisa, que la flor no iguala,
nubla a los cielos su fulgor nativo.

Aisl6 en su sombra al grupo una palmera
que la arena 1ij6. La Virgen moja
su sed y el agua véncela, ligera.

Al asno cuelga el anfora el esposo
y Maria da el seno al Nifio, roja
toda hasta el pie en su manto cauteloso.

Mater dolorosa

En un trueno se hundié la empobrecida

grandeza de los cielos. El tumulto
babea el pus en su semblante estulto,
sangra en su hocico la sangre podrida.

Cunde la muerte repleta de vida.
Hiede el odio cadéver insepulto.

Del Golgota el altar, tremendo culto,
cruje bajo la cruz enriquecida.

Al pie del Arbol del Eterno Fruto
que sombra excelsa da, vivo Atributo
de su eterno esplendor, estd Maria.

Su corazén de lagrimas jardines
arrancan invisibles querubines
que hunden entre reldmpagos el dia.
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II

Calla, silencio y t, muerte divina;

hiélate sangre que en la sombra acudes;
al viento de la tierra que sacudes
su voz de hierro el horizonte mina.

Una montafia que cayera en ruina,
junio que destruyera sus latudes;
puiiales sobre todas las virtudes,
nadie en la tierra y en los cielos ruina.

Todas las soledades no surgidas
llegaron en sus piedras escondidas.
Un harapo de luz cuelga del cielo.

Se desplomo el silencio en la hondonada,
y en angeles broncineos apoyada
la Virgen pisa el deshollado suelo.

III

Sepﬁltame, virtud que das las voces

y asi veré en la oscuridad sangrante
el Cuerpo de Jests hecho diamante.
Bajame, voz, al mar que desconoces.

Hilame en el silencio de esos goces

el manto con que cubra mi semblante.
Sombra de tal sepulcro, deslumbrante,
sus labios me diran eternas voces.

Tarda el sol en salir. La noche alarga
el horizonte de su lenta carga.
La Virgen Madre esta junto a la tumba.

Solloza el mundo en sus entrafias. Luces

de un sol mendigo duelen tras las cruces.
Y el oriente nublado se derrumba.
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Regina Coeli

Ojos para mirar lo no mirado;

oidos para oir lo nunca oido.
Ritmo de mas nivel no fue sonido;
el sol de junio, teatro desolado.

Tacto para tocar lo no tocado;
olfato para oler lo nunca olido.

La mano que rocé, un dia herido.
Abril en flor jardin jamas plantado.

Lengua para decir aquel lenguaje
que oiga la luz en el primer celaje.
Cuerpo para encerrar otros sentidos;

sangre que en las arterias se amotine
por correr en el aire que origine
eternos corazones sin latidos.

II

Mudado, demudado, ya en la linde,

sin otra voluntad que tu hermosura,
movida mi corporea arquitectura
al cielo de tu pie toda se rinde.

Que en arboles sin luz lamparas guinde,
que sostenga con nardos mi ternura.
Purpura que en mis voces se empurpura,
la aurora en don a las espinas brinde.

En un aire sin par, donde rumore
el mismo aroma que su danza enflore,
aire seré de flores nunca abiertas.

Mi cuerpo miraré ya sin sonido,

los ojos blancos, las manos desiertas
y el corazén dichosamente huido.
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III

Coronaci(')n, espiritu y presencia.

Reflejo del Espejo sin distancia.
El color imposible y su fragancia
y su tacto y su eco y su cadencia.

Era el color de la innombrable Esencia,
centro de la espiral que es la Sustancia,
orden que multiplica su abundancia,
perfeccion de divina consecuencia.

Todo lo que es capaz de ser anuncia
su nombre. jCuanto y como lo pronuncia!
Se enciende un nuevo sol. El Universo

siente la vibracion; y la conciencia
tiembla en cada palabra, y verso a verso
busca su punto en la circunferencia.

Las Lomas, mayo y junio de 1940
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Otros sonetos

Ando en mi corazoén como en el fondo

de un pozo abandonado que enronquece
la sequia y de noche no merece
ni una estrella en su antartico redondo.

Muevo mi corazon flaco y hediondo

y la fealdad de un sapo lo abastece.

El infeliz ignora que amanece

y en ese ojo nublado bien me escondo.

Empieza a atardecer y el horizonte
sacude entre relampagos el monte.
Acaso lloverd y el pozo crezca

y se derrame y ruede por el suelo.
Sabra lo que es la luz y asi le ofrezca
cubrir la tierra por beberse el cielo.

Esta noche alojada entre las cuatro

paredes de mi vida, la ventana
llena de estrellas y la sombra humana
en el rincon mezquino de su teatro.

Todo lo que imagino que idolatro
cae con un rumor de agua malsana.
Huele a tierras de olvido la manzana,
clave desnuda deste pobre teatro.

La noche en fundicién destruye y quema.
Se cerrd la ventana y en la extrema
solidez de la sombra, todo muerto

del terror de no estar, suefio que vivo.
Y el angel de la ausencia infinitivo
entreabrid la ventana hacia el desierto.
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UNA mafiana que asilé en mi boca

-todo el cielo en el mar y aire escondido-
y en cada mano el invisible nido
que canta y al silencio me provoca;

una de esas mafianas en que toca

a menos porque es todo lo sabido,
una mafiana antigua que se ha herido
con la hermosura que su abril coloca,

te miré inmensamente. ;Me escuchaste?
(Esperaras que mi lujuria aplaste?
yo te miré como jamds se mira.

A orillas de una prospera mafiana
dejé mi corazon hecho de ira.
Y oi en mi pecho un eco de manzana.

Oigo toda la casa: ya estoy solo;

llena de soledad se abre y se cierra.
Es un sepulcro que la dicha encierra.
La comunicacion de polo a polo.

Hueca y profunda, todo yo me inmolo
ante el palido rostro de su guerra.

Es el rincon mas hondo de la tierra;
todo lo que yo soy aqui acrisolo.

Cristo Sefor, si ti me acompanaras
una tarde quisiera... si lloraras
un instante conmigo... jsi vinieras

a verme cOmo vivo y como muero!
Ven mafiana, Sefior, que yo te espero
seguido de profundas primaveras.
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Como perro sin duefio, a ver qué sale

y enlodado y hambriento y con alguna
sospecha de acercarme a la fortuna,
sin que nada se oponga o me acorrale;

ninguna soledad que a tanta iguale.
Arenales aislados por la luna,

una noche olvidada. Una por una

las arenas de un mar que el mal propale.

(A donde voy? ;Sera? ;Por cudl camino?
(Entre tantas estrellas hay alguna
que brille para mi? Todo divino

se verd el horizonte y en mi boca
verbal y poderosa la fortuna
haré saltar el agua de la roca.

Si alguna vez yo te amo, qué hermosura

poder andar contigo junto al rio
y estrofa que te diga en el estio
cantarla por otofio en la espesura.

Y decirte: Senor, ven a la hondura

del bosque a que escuchemos lo que es mio.

Y Tu llenando el campo bien vacio
magicamente callaras l'altura.

(Como sera el silencio cuando toda
tu presencia lo enciende y lo sitia
tan cerca del que te ame? Se acomoda

la voluntad en un instante claro
y al tiempo-espacio su inquietud valua
surgiendo de un terrible desamparo.
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Sonetos dolorosos

,;D(’)nde estaras, creatura de delicia,
la que en dos primaveras repetiste
flamigera y frutal tu gloria triste
entre la oculta luz de la caricia?

(Doénde el alud de fuego que desquicia
y ruge silencioso y se reviste

la més hambrienta desnudez que existe?

Ave de abismo, sombra alimenticia.

Yo acariciaba las estatuas rotas...
Quise encender el fuego en una dellas
y buf6 el huracéan de las derrotas.

Cubri la estatua con mi cuerpo fuerte
y desapareci, lleno de estrellas
que arafiaron el cielo de la muerte.

Y te busco y en todo te deseo.

Y soy como la musica lejana,
que tornasola de inquietud la humana
desnudez del ardiente mausoleo.

Lo que mi mano model¢ tacteo
mas alla del suspiro y la liviana
redondez temporal de tan humana
jardineria que hoy amarilleo.

iCon cuanta libertad al fuego dimos
las arboledas que reconocimos
como sombras frutales! La evasiva

misteriosa del tiempo nos atrae
y es la manzana que a la tierra cae,
madura y de gusanos sucesiva.
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No quiero llegar solo. Mucha gente

cunda junto a mi sombra en el camino.
Y el cielo que nos vuele dara un trino
que se divulgue sin estar presente.

En cada mano corazon ardiente

y en los 0jos el gozo campesino
de haberle hallado lirios al camino
livido de reposos de serpiente.

Si estoy sofiando nadie me despierte.
Un ansia de vivir, en plena muerte,
le da a mi suefio realidad tan clara

que en donde se descuide la fortuna,
tendré iluminaciones en la cara
mejor que las del sol y de la luna.

Si la muerte soy yo, si en ella vivo,

(por qué hablar de la muerte a cada paso?
iDecir y de si mismo en tan escaso
momento y ser de si tan fiel cautivo!

La tierra habla del agua y sensitivo

el fuego, de los aires; ;por qué raso

la tierra en vez de estar sobre el ocaso?,
(cudndo me encenderé¢ sol sustantivo?

Pasar cantando siendo s6lo muerte
es empezar a no morir. Ven, vierte
tu corazon que siempre estard lleno.

Da a beber de tu sangre a todo dia
y escucharas dentro de ti ese trueno
misterioso que anuncia la alegria.

Si entre el bullicio de mis soledades,

dulce Jesus, tu misterio me hiere,
es porque so6lo en Ti mi vida adquiere
la fe que rehabilitan tempestades.
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Tu soélo sabes como vivo: horades

o mures el clamor en que se muere
mi vida por hallarte y que hoy sugiere
desordenada flor de soledades.

Cuando al adobe que sostengo apenas
acerques tu profundas, tus serenas
manos que diamantizan lo que tocan,

cargaré la techumbre de los cielos.
Y al suefio que los dngeles colocan
subiré entre magnificos abuelos.

Ignorar siempre mas de lo que sabe
es el destino humano. Maravilla
miserable y audaz, dorada arcilla
olvida que es creatura y que no cabe

mas que en la gota de agua que no sabe

donde evaporara mundo que brilla,
si en una rosa o en una cuchilla
o sobre el labio que a su Dios alabe.

iAy!, que mirar el cielo anochecido
es sentirse inocente, estar perdido
en una dicha sin palabras. Toda

la Indescifrable Gracia se presenta
y el alma en el silencio se acomoda
como en nido de rayos la tormenta.

Entre todos los cielos el mas alto

es el del mediodia. El aire ciega
de altura luz y el corazon se entrega
a manos verticales de cobalto.

Y en ese azul seguro como un salto
para salvar el tono que sosiega
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suena el dia tan vasto que congrega
sobriedades profundas de contralto.

Y con el pecho a toda sangre abierto
y la mirada humeda de huerto
mirado de rocio y con las manos

sobre mi boca que gritar quisiera,
siento cerca de mi los mas lejanos
sucesos de la luz en la pradera.

Ordéname, Sefior, que yo te siga.
Gritame, estoy muy lejos, no te veo.
Me deslie este largo veraneo;

este afan de no ser da solo ortiga.

En donde a la belleza por amiga
tengo, poca luz hay. Si te olfateo,
las tempestades que capitaneo
muelen la perla que tu pie prodiga.

Y tengo que ir a Ti de un modo o de otro:
a pie, en avion, locomotora o potro.
(En donde estas? ;Por donde estéd el camino?

No sé qué voy a hacer cuando te vea.
Que no sea un encuentro repentino
para que asi me luzca la tarea.

Seﬁor, (por qué estoy solo, por qué impides
que me acompaifie tu vision serena?

(Olvidas una tarde nazarena

en que lloré junto a los nomeolvides?

i Vieras mi corazon! Si lo divides

hay por Tiy para Ti, de sangre

llena la arteria mas cordial; tendrias pena
de no llegar... ;Por qué tus pasos mides?
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Cierto, a veces la sangre esta enlodada;
pero es cosa de echarle agua salada...
iEl mar que todo asea y todo esconde!

En pleno dia corporal te digo,
jtoma mi corazon, Cristo; responde...!

Y a mi primer traicidn ya estds conmigo.

Dios y Sefior que creaste la nada

y la vivimos misteriosamente;
sostén mi tiempo como claro puente
que hoy cruje sobre el agua desalmada.

Haz que mi nada-tiempo sea alzada
hasta Ti como forma del oriente;
oyeme, ven a mi, toca mi frente,
mueve mi lengua siempre equivocada.

Con alegria hiéreme y cantando
te podré conocer y andar ya eterno
sobre la piedra que en celaje ablando.

Tengo ya el corazon atesorado;
diamante de humildad y llanto tierno
a la entrada del pecho inusitado.

Tl’l eres la Luz, la Verdad y la Vida.

En flor de eternidad habld tu boca.
Sombra, mentira y muerte es lo que toca
la flor que empantané semidormida.

De ayer a hoy, jcuanta noche caida!
iQué bofeton el del mar a la roca!
iQué tristeza después de boca en boca,
toda cobarde, sucia y forajida!

iAy, el odio y el miedo a la grandeza!
iQué hermosura sera ser fortaleza
que poderosa la miseria ataca!
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iQué temor de llegar a ser tan bello
que ya nadie nos mire entre la opaca
soledad en que tocan a degiiello!

Si yo llegara a amarte, jqué manera

tan distinta sera de verlo todo!
Todo tendra tan facil acomodo
como en el campo todo primavera.

Tal vez el nombre de la vida entera
lo sustituyo con cualquier apodo.
Tal vez yo encontraria exacto modo
y propio, si te amara donde quiera.

[ Tan dificil sera seguir tu rumbo?
En cuerpo y alma todo yo sucumbo
con la facilidad de la belleza.

A las cumbres mis piernas han llegado.
Soy un fuerte animal suelto a destreza.
Mas no recuerdo nada haber mirado.

He pasado la vida con los ojos

en las manos y el habla en paladeo
de color y volumen y floreo
de todos los jardines en manojos.

iCon cuanta agilidad robé cerrojos!
No conocid la lengua titubeo;

y después de geografico cateo
amoraté el azul desde altos rojos.

Ya con las piernas de un camino hermoso

sud¢ para sentir en el reposo
los hilos de la brisa humedecidos.

Si mi sombra a mi cuerpo corresponde
es que el silencio acontecio entre ruidos
y ha sabido saber como y adonde.
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Quiero los ojos en el alma ahora.

Telescopicamente afortunada,
disparard mirada tras mirada
para destruir la noche historiadora.

Y con el pecho abierto a lo que ignora
y con los tragaluces deslumbrada

y una sonrisa seria y bien hablada

y posada en el hombro de la aurora,

mirando, atravesando y devorando
todos los cielos que la Fe levanta,
y apoderada de un humilde mando,

dando a la luz tan calladas senales,
madurando un diamante en la garganta
estallara de gozos esponsales.

Si todo lo que dicen que he mirado

fuera de oro tocante a la Belleza,
yo tendria grabado en mi corteza
las cicatrices de lo bien sangrado.

Tengo todo en los ojos olvidado,
la mirada frutal doy con rareza:
miro hacia afuera con rica pobreza
con el ojo saeta del venado.

Si alguna vez puedo tener mirada
la pulcritud antigua de la rosa
en la humedad mas optica habitada,

la forma le daria a cada cosa
tan verdadera cuanto asi encantada:
mirar, saber mirar, y ser la rosa.
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Si alguna vez mi corazon pudiera

surgir como la noche en la montaia,
festejar con estrellas la cabafia
de prospera humildad y luz primera.

Si entre la gloria con que anocheciera
jubilos de silencio desentrafa

y en el hueco silbado de una caia

su pajaro flautin joyas ardiera.

Si en el azul de una paloma blanca
al girasol del cielo vuelo arranca
y ya sin una nube se coloca,

(podra llegar a Ti, Cristo encendido?
Si el silencio saliera de mi boca
igual a un ave que buscara el nido.

Las Lomas, septiembre de 1950

Seﬁor, haz que yo vea. Nunca he visto

sino aquello que es y acaba luego.
Me estoy quemando en un oscuro fuego
y por verte algin dia sélo existo.

Con sombria pujanza a todo embisto
con animo de ver y al golpe ciego
caen los candelabros y congrego
ruidos y ruina de que estoy provisto.

Jests, Hijo de Dios, abre mis o0jos
como quien saca frutos entre abrojos.
No me dejes gritando entre los gritos

de tantos ojos que no ven. Clarea
con el clarin de tus ojos y escritos
mis 0jos queden a tus pies y vea.
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Seﬁor, oyeme, ven, dame la vida,

buscame entre las cosas que se pierden.
Todas mis fuerzas las angustias muerden,
mi sangre se aclard por tanta herida.

Todo en tu mano tiene alta cabida.

Que los sentidos que me das concuerden
en un solo sentir y asi recuerden

tu olvidada belleza escarnecida.

Aunque anochezca esperaré tu paso.
Hay una estrella siempre en el ocaso
que da a la oscuridad un hondo vuelo.

Si andrajoso huracan mi cuerpo viste,
cuando pases oirds que un arroyuelo
te llama alegre entre su canto triste.

Seﬁor, mira mi sangre, qué negrura
la espesa y la envilece; ya sefiala
mi frente con tus ojos y acaudala
tanta miseria mugre de amargura.

Sacame desta infame sepultura

que la mentira de un prestigio encala;
mandame caminar donde se exhala
toda la flor de tu temperatura.

Lléname como a un anfora calmante
donde al agua mas alta se adelante
la luz que baja de tu pie escondido.

Yo puedo ser, si Tt asi lo quisieras,
un poco de agua dejada al descuido
donde beban las aves y las fieras.

[,A donde y hasta donde y en qué sueio
se detendrd mi noche? ;Con qué clara
palabra rayara la oscura cara

que enmascar6 de sombra invicto duefio?
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(Tendré un dia en los labios el risuefio
tesoro? ; Tanta nube que apesara
levantard la aurora en algazara,

la del Supremo Sol que ahora desdefo?

Estoy mirando el cielo y su grandeza
sobre mi frente a desbordar empieza.
Va haciéndose el silencio. Todo toma

un aire delicado de flor dada.
Y algo como decir una paloma
se da en el aire sin llegar a nada.

J oven de eternidad, soplé la llama

y la noche pendid de un solo hilo.
Y oi caer el fruto del sigilo
como el rocio sobre la grama.

Como quien abre una granada, el drama
que a toda buena sangre le da asilo
desgarr¢ la ansiedad de alzar en vilo
toda la sombra y convertirse en flama.

Quemarme iluminando ese desco
que en lo més faro de mi ser rastreo:
estar en tu mirada sonreido.

Sélo en este sigilo deshilado
podré tomar la forma del olvido
y estar en tu memoria reposado.

Y me quedo mirando el infinito

para escuchar la noche. La cabeza
ligeramente degollada empieza
a morirse en la sombra sin un grito.

Oigo que crece el corazon. Incito

un buen tiempo de sangre y la maleza
del no saber, se ahonda de belleza
con la humilde verdad que necesito.
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El campo en los luceros humedece
la yema de sus dedos. Aparece
como perla perdida, la alegria.

(Se acercara invisible la victoria?
joven de eternidad, la Poesia
comienza a amanecer entre la escoria.

Yo nada sé de mi, ya s6lo canto

y no s¢ lo que canto y si lo digo
no s¢ si es que respondo o que prosigo
sin conocer el agua en que me encanto.

Tal vez por el camino que adelanto
me sangrara la voz que desperdigo.
Soélo entonces sabré que ando contigo:
bajo tu pie, Sefor, camino y planto.

Andar bajo tu pie sin saber nada
todo sera saberlo, porque a cada
paso que des sobre mi polvo, toda

la voz que se ignord perdidamente
se reconcentrara como en la boda
el silencioso Si resplandeciente.

Resucitar, diciéndole a la Vida,

aqui estoy, para siempre. Ya soy duefio
del aire en que alglin pajaro risuefio
sus tesoros de altura dilapida.

Si yo te enjardiné con la lucida
gracia de lo que cifie a lo pequefio;

si en la linea olvidada del disefio

me escondi en el color de una partida

por darte la sorpresa de otro tono,

no fue amor, fue ignorancia que amontono
y no es mas que un puilado de ceniza.
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Si alguna vez yo resucito, nada
de lo que fui seré y hoy agoniza.
iOh noche entre las rosas conservada!

No lo sé, pero un dia bueno y sano

y hermoso de estar lleno de alegria,
sangrando todo un fruto de energia,
saldré a buscarte con el sol mediano.

Seré de tus palabras artesano,

tan silenciosamente que ese dia
junto al mar o en profunda serrania,
ver¢ la luz saliendo de mi mano.

Y te diré: Senor, yo nada entiendo;
por Ti la sombra de mi vida enciendo
como tu de la noche das el dia.

Y si me miras un instante apenas
sembrar¢ entre las rocas azucenas
y junto a mi estard la lejania.
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Los sonetos de Zapotlan
I

A Juan José Arreola

Un amarillo estar de otofio al dia.

sus olvidadas comunicaciones
abrieron los antiguos corazones
que junio en otros junios exprimia.

Triunfos de corporal idolatria
desnudan sepulcrales posesiones.
Las perlas, amargadas, las acciones
atléticas, vejada fantasia.

(En donde estds, eterna primavera?
(Por qué perdi tu claridad ligera
y en flores amarillas te descubro?

Y devorado por mi boca herida,
con las palabras que te digo cubro
la muerte mas hermosa de mi vida.

II

A don Alfredo Velasco

Fiesta, (de cudl color?, ;con qué sonido?
La fiesta de mis ojos, la turgente

mafana matinal que dio a mi frente

la primera figura del olvido.

Si alegre como el viento desprendido
de las alas de un nifio; si candente
como la boca que mordio el urgente
fruto de un cuerpo pronto y esculpido.

Fiesta del agua a la cintura escasa
cuando en el rio el palmeral ondea
y el tiempo cae cual ceniza en brasa.

Fiesta de no saber lo que se ignora
aunque en el horizonte parpadea
el porqué sin saber qué se deplora.
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III

A don Antonio Lopez Castellanos

Hay algo en mi que surgird y reviva
la primera sin sus veleidades.

Un dia de animadas soledades
encarnara la rosa indicativa.

Me faltara en la boca la saliva;
tan lejos sentiré mis tempestades
que apenas luminosas oquedades
cerraran sin ruidosa comitiva.

Entre rumores y amistad campea
mi esperanza. Un volcan sus lineas sube
y el valle con la tarde se ladea.

(Vendras, oh Primavera, la Esperada?
Y al cuello del volcén, placida nube,
divide en dos la roca apasionada.

Zapotlan de Orozco, octubre de 1951

Sonetos postreros

Mi voluntad de ser no tiene cielo;

s6lo mira hacia abajo y sin mirada.
(Luz de la tarde o de la madrugada?
Mi voluntad de ser no tiene cielo.

Ni la penumbra de un hermoso duelo
ennoblece mi carne afortunada.

Vida de estatua, muerte inhabitada
sin la jardineria de un anhelo.

Un dormir sin sofiar calla y sombrea
el prodigioso imperio de mis o0jos
reducido a los grises de una aldea.
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Sin la ausencia presente de un pafiuelo
se van los dias en pobres manojos.
Mi voluntad de ser no tiene cielo.

Villahermosa, mayo de 1952

Haz que tenga piedad de Ti, Dios mio.

Huérfano de mi amor, callas y esperas.
En cuéntas y andrajosas primaveras
me viste arder buscando un atavio.

Vuelve donde a las rosas el rocio
conduce al festival de sus vidrieras.
Llaga que en tu costado reverberas,
no tiene en mi ni un leve calosfrio.

Del bosque entero haras carpinteria
que yo estar¢ impasible a tus labores
encerrado en mi cruenta alfareria.

El grano busca en otro sembradio.
yo no tengo qué darte, ni unas flores.
Haz que tenga piedad de Ti, Dios mio.

Villahermosa, mayo de 1952

Esta barca sin remos es la mia.

Al viento, al viento, al viento solamente
le ha entregado su rumbo, su indolente
desolacion de estéril lejania.

Todo ha perdido ya su jerarquia.
Estoy lleno de nada y bajo el puente
tan solo el lodazal, 1a malviviente
ruina del agua y de su plateria.

Todos se van o vienen. yo me quedo
a lo que dé el perder valor y miedo.
jAl viento, al viento, a lo que el viento quiera!
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Un mar sin honra y sin pirateria,
excelsitudes de un azul cualquiera
y esta barca sin remos que es la mia.

Villahermosa, mayo de 1952

Nada hay aqui, la tumba esta vacia.

La Muerte vive. Es. Toma el espejo
y mirala en el fondo, en el reflejo
con que en tus ojos claramente espia.

Ella es misteriosa garantia

de todo lo que nace. Nada es viejo
ni joven para Ella. En su cortejo
pasa un aire frugal de simetria.

Cuéntale la ilusidon de que ta ignoras
donde estd, y en los afios que incorporas
junto a su paso escucharas el tuyo.

Alza los ojos a los cielos, siente
lo que hay de Dios en ti, cudl es lo suyo,
y empezaras a ser, eternamente.

Meéxico, 8 de septiembre de 1950

A Cristo

Cuando ya endemoniada y pequeiiita,
bajo su carcajada rencorosa,

la nueva humanidad abra la fosa

de la ciencia que al caos necesita

y en ella diga que te deposita

con funerario jubilo, fogosa

los brazos abrird, y eterna rosa,

vera en ellos la Cruz jamas proscrita.

iAy dese tiempo desolado y frio!
Como fieras geniales y en manada
en sepulcros ruidosos, sin estio
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y sin otofio, toda procesada,
lloraréa la creatura a mares rio
y rehallara en su llanto tu mirada.
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Cosillas para el Nacimiento

1978

Los pequernios poemas que siguen hablan de mi pasion por todo lo

cristiano. Creo en Cristo como Dios y la unica realidad importante en la
historia del planeta. Todo lo demas —arte, ciencia, etcétera— es accesorio,
secundario y anecddtico.

Desde siempre organizo “El Nacimiento” cada Navidad en mi casa.
Estoy seguro que es lo unico notable que hago en mi vida. Es casi una
obra maestra. He podido conjuntar la plastica, la musica y el poema, asi,
cada ario. Miles de gentes van a mi casa durante cinco o seis semanas, un
largo rato de noche a mirar “El Nacimiento”. Los poemas que forman
esta seccion se escribieron siempre horas después de haber terminado mi
trabajo anual.

Mi madre, tan humana cuanto religiosa, me inicio en la divina prdctica
de “El Nacimiento”. Gracias a Dios y a ella, pude, puedo, hacer cada
diciembre lo que dura un mes y parece eterno.

C. P.
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Seﬁoras y sefiores,

hablad en silencio,
que aqui estan las estrellas
y los luceros.

Cuando el campo levanta
todo su cielo

por hacerle a la noche
puente ligero,

el arbol con follaje
vende su suefio

al arbol sin follaje,

por algin cuento

en que se oigan los pajaros
salir al viento

cantando lo que cantan
sombra y lucero.

La ronda de los angeles
cerro su vuelo

y en un hueco de luz
abre los cielos

rotos del buen pesebre
cuyo alimento

es un nifio que suefa
sin tener suefio.

Cuando tenga palabras
pondra en el tiempo

la eternidad con gloria
de su misterio.

Este nifio en la noche
bajé un lucero

y se esta iluminando
todo por dentro.

Cuando este nifio diga

su nombre entero,

el que escuche, entendiéndolo,
serd lucero.
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Sefioras y sefores,
volved a hablar.
Con los ojos del dia
VvOy a sonar.

14 de diciembre de 1946

Quiero decirles

mis queridos amigos
que en el Valle de México
Cristo ha nacido.

jAy, cuantas espinas

y cuanta piedra!

iLo que sufren las aguilas
cuando no vuelan!

Del horizonte al cielo
nubes y angeles,

y del dia a la noche
retine el campo

su cosecha solemne
de tiempo santo.

Del alma del Ajusco
formas de lava;

mas alla los volcanes
pintan su fama.

iAy, el Valle de México,
quién lo cantara

sin decir ni una sola palabral...

(Se caeran los adobes
que apuntalé?

jLa pobreza del pueblo
rica de fe!

En el Valle de México
Cristo ha nacido.

Vamos a ser muy hombres
frente a ese Nifio.
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Vamos a ser muy hombres,
es decir, buenos,

como un arbol antiguo

que dé luceros.

Con la primera estrella,
Nino Jesus,

juraré que en mi pecho
se hard una luz.

La noche esta encendiendo
caminos reales

y entre un lucero y otro

se va la tarde.

En el Valle de México
Cristo ha nacido.
Quien tenga corazon
no lo tenga escondido.

México, D. F., 1948-1949

Entre los pinos andan los angeles,

como la brisa, como los aires,
entre los pinos, como las luces
que fueran pajaros

entre los pinos.

Se ven los montes

lejos azules, desde los pinos.

Bajo el pinar

Dios ha encendido la dulce hoguera
del Nino Dios

como un cantar,

como un cantar de inmensa voz.

El Nifio Dios

bajo el pinar.

iQuién pudiera ofrecerle
buen corazon!

Sin odio y sin rencores...
Un corazén

como una flor.
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Florea la mafiana

su antigua flor.

Y es una flor tan nueva
como otra flor.

Y entre flores alegres

de alegre estar

yo quisiera algln dia

bajo el pinar,

alegremente, calladamente,
llorar, llorar.

Una lagrima honda
del corazon

para esa flor

del Nino Dios.

Amor a toda cosa,

amor cantar

junto al Nifio Jesus,
humildemente, bajo el pinar.

Cantar Amor
como una flor
bajo el pinar.

Las Lomas, 23 de diciembre de 1953
Para el Nacimiento en la casa nueva

Esta noche en el campo

lleno de estrellas
vengo a encenderme.

iQué mas riqueza quiero
que ver el cielo!

Mira, amigo, la noche que silenciosamente
va despertando

cosa

por

cosa.
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Y todas hablan en suefios
lejos del tiempo.

iAy las cosas del alma
que son tan mias
y parécenme ajenas!...

Dame, Sefior que naces,
tus alegrias.

Danos la paz

que da el acatamiento
de Tu voluntad.

iQué mas riqueza quiero
que ver el cielo!

jAbatir la soberbia y la envidia
y tanta vanidad!...

Hay una sola alegria

y esta en Tu verdad.

Una verdad tan poderosa

que esta llena de humildad.

Sefior, en esta noche

de estrellas en el campo,
oye estos sones

que yo te canto.

yo muero cada afo;
T siempre naces.

Mi guerra es contra Ti:
hagamos paces.

iAy qué noche! Parece
que ya es de dia.

Y es que nos esta mirando
la Virgen Maria.

Las Lomas, 24 de diciembre de 1953
Para el Nacimiento de la casa nueva
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Primer canto

Todos los girasoles que fueron péjaros

cantan y alumbran.
La mafiana se dice
como ninguna.

Lo que pasa es tan claro

y es tan enorme

que con s610 cuatro arboles
se tiene un bosque.

Si al pequeiio planeta
le nace un sol

es porque es todo fuego
su corazon.

Quemémonos y ardamos

entre ese fuego

como la sombra limpia

que da la almohada del mejor suefio.
La colina desnuda

se viste a solas

con toda la mafana

que la rodea y la atesora.

(Quiénes son estos Reyes
de ambar y oro

que en un rayo de luz
han llegado sonoros?

Al hijo de un obrero le llaman Rey.
Es el Rey de la Vida,
es la Paz y el Amor.

El mundo pequeiito
se ha vuelto enorme
porque Dios ha nacido
para los hombres.

Porque Dios ha nacido

bajo la noche, la noche

serd el pozo lleno de estrellas
que nos asombre.
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Saltara el corazon
en la paz de la noche.

Lomas, 13 de diciembre de 1954

6

Segundo canto

Ya ha juntado sus manos

la media noche.
La oracion en silencio,
iqué bien se oye!

Dile al Nifio Jesus

que desde ahora,

una estrella en tu pecho
tendra su forma.

Ni envidias ni rencores

ni ambicioén loca.

(En tu vida no has visto
un jardin en la sombra?

Un jardin en la sombra
te da sus aromas.
Miralas, de los labios,
todas las rosas.

El lirio de la noche
cuajé luceros

porque el amor de Cristo
no tiene duefio.

Nadie lo quiere.
Nos da miedo ser buenos.
Ven ahora que nadie nos oye

a escuchar sus divinos luceros.

Ven ahora que nadie nos ve
a mirar sus profundos espejos.
Ven ahora que nadie nos toca
a llevarte sus dadivos dedos.
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Ven ahora que nadie es perfume
a envasar sus aromas de fuego.

Si te decides,
si me decido...

iQué memoria tan dulce de olvido!

Ya el corazon parece
que entra en la sombra
para robar luceros

a una Paloma.

Parece que cantamos
diciéndonos de veras
que nos amamos.

Fuera de Cristo, nada.
Dentro de Cristo, todo.
Tenemos que decirlo

y es de este modo.

Va a amanecer.

iAlegria, alegria!
Salgamos de nuestro lodo.

Lomas, 23 de diciembre de 1954

La espuma de la noche

subio tan hondo
que se estrello en el cielo.

El cielo abri6 los ojos
y esta sofiando,
porque el Nifio Jests
lo tiene en sus brazos.

La antigua noche tiene
rostro de nifo.

Que asi por vez primera
rien los siglos.

Y aunque fria y antigua

es noche universal de Primavera.
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(Qué rumor en la tierra

da sentimiento?

iSon los angeles, son los angeles,
son los angeles!...

La noche entre las rocas

del pensamiento

ha dejado un pastor olvidado.
Olvidado y un perro.

(En qué cielo de ideas arboles
pastorea el pastor sus ideas?
Detras dél hay un angel,

un angel que piensa.

El pastor es oveja olvidada,

pero el angel lo cuida. ;Comprendes?

Si comprendes, su boca, callada,
sonreira suavemente.

Un pastor que olvidé sus olvidos,
olvidado en los ojos de un angel,
a pesar del olvido en que vive,
surgira sin que nadie lo vea
como un canto en el aire.

Un pastor y la noche ;Quién viene
diciendo, estallando,
"jAlegria, alegria!"?

La espuma de la noche
subid tan hondo,
que se estrell6 en el cielo.

Navidad de 1955

Dale a tu corazon el sentimiento
de nacer como el dia.

Vivir, siempre naciendo

para toda alegria.

Mientras tengas rencores,
amargura seras.
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Para tener amores
hay que vivir en paz.

Amar es perdonar,

Cristo te mira.

Cuando un hombre perdona,
Cristo suspira.

Ta eres un arbol
junto al camino.
La Vida esté pasando:

dale una flor, una pausa dichosa y un trino.

Y la vida sin Cristo,
ya no es camino.

Si eres el arbol que perdona al rayo
y a la sequia,

tendras siempre en tus manos

el pico de los pajaros

picando el dia.

Limita tu ambicion

a la alegria.

Ninguna riqueza es tan grande;
ser alegre es amar a Cristo:
seras dueio del dia.

Dale a tu corazon el sentimiento
de volver a nacer
como el sol deste dia.

Cosilla poética para el Nacimiento que
organicé en el templo de San Lorenzo.
Las Lomas, Navidad de 1955

Mistico paisaje

de piedra y cielo,
siémbrame en ti:
hazme tu suelo,
tu cielo, tu sueflo.
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Atesorame en una hendidura

desde donde yo s61o pueda ser tu duefio.
Te oigo en cada dificultad de colores
que desnudan tu fragoroso cuerpo.

Estés hecho de lava, de pavor antiguo

y de natural esfuerzo.

Desde mis musculos tropicales he roto

la inocencia volcanica de tu pecho.

Y con mis manos que huelen a sol

te he traido aqui gigantescamente pequefio.

Sobre tus carnes magnéticas,

he puesto el oido de mis ojos.

T eres la escultura del tiempo

y la soledad de un antagénico lodo.

Cristo nace ahora

debajo de una ola de tu paladar poderoso.
Es como una hoja pequenia de cielo

que ha venido a salvar tu naufragio
brutalmente silencioso.

Abreme tu pecho, mistico paisaje,

que tu embravecida paz me llene de alborozo;
que tu respiracion azul me acompase,

que tus espinas ardientes me saquen los o0jos
para que yo forme parte de tu cuerpo

y sea yo, alegremente

y al mismo tiempo,

huella candente de los pies de Cristo
desafiando a la guerra con la paz

como tu suelo,

como tu cielo,

como tu sueno.

Las Lomas, 27 de diciembre de 1955

10

(;Podria brotar la luz

de una perla nacida en la garganta de un pajaro?
iUna perla nacida de un p4gjaro!
(Podria levantarse la aurora
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de los ojos de un angel dormido

a la orilla de un lago olvidado?

iLa aurora en los ojos de un lago!

(Podria entreabrirse de pronto un jardin

y quedarse mirando la dalia al jacinto

y el lirio a la rosa

y el nardo a la sombra de un lirio?

ijUn jardin como un ojo entreabierto y enorme, de pronto!
(Podria la estrella que surge

del pecho sangran te del dia

volar a través de un suspiro y posarse

en el hombro de un suefio hecho manto

que asila cuantiosas criaturas que lloran?

jUna estrella prendida en un manto que salva a los hombres!

La luz de una perla nacida de un pajaro

y la aurora en los ojos de un angel

y el jardin entreabierto y atonito

y la estrella en el manto de un suefio que salva a los hombres,
son apenas la voz que en el alma nos dice,

que mucho antes que el cielo y la tierra y el agua y el fuego,
fue creada la Virgen Maria.

Y laperlay el ave

y la aurora y el angel

y el jardin y la estrella,

son la huella que deja a su paso la Virgen Maria.

Las Lomas, visperas de Navidad, 1956

11

(;Nadie sabe que un dia

puede convertirse en un lago lleno de estrellas?

LY de la copa llena de ansiedades,

y del salon donde muere la fiesta

pasar al agua-nave y a manos de la luz,

vivir la deslumbrante soledad -flor de los frutos- para servir
[a todos?

(Nadie sabe que un dia junto a un lago en la noche,
podria escuchar -asombrado- su verdadero nombre?

Ahora, calladamente,
sin el testimonio escultural de los arboles,
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sin las mejillas del color,

que desde las piedras del camino
van a dar al horizonte,

sin la garza que quisiera volar

para demostrar que es verdaderamente blanca;

ahora, en esta hora de estrellas

dentro y fuera del agua,

es muy bueno atreverse a no decir nada,
y abrir, no solo los ojos,

sino toda la cara,

para promover humildemente dentro de nosotros

la silenciosa catastrofe

de ser como un lago lleno de estrellas,
en cuya oscuridad deliciosa

podamos decir: "Sefior y Dios mio,
todavia no te he visto,

pero jamas podré olvidarte".

(Empezaremos ahora, a ser como un lago
lleno de estrellas?

Las Lomas, 4 de enero de 1957

12

Cosilla primera

Por el agua y la tierra,

noche en el aire.
Por el agua del dia
vienen los angeles.

Apenas en el mundo
un Nifo cabe:
pedacitos de cielo
son sus pafales.

Como un pajaro nuevo
la noche canta.

Hay palabras y estrellas
en su garganta.

Lo que dice la noche
del agua sale.
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Porque nadie lo ve,
todo se sabe.

Se sabia del Niilo,

se sabia del aire,

de la noche en el agua
citara y angeles.

(Quién me enciende una lagrima?
Y en esta noche,

es por Diego Rivera

lo que se llore.

Cuando hace dos afios
vio el Nacimiento,

le oi en el corazén

un hondo acento.

Y aqui esta con nosotros
tan en silencio
que yo lo estoy oyendo.

Y la noche en mi pecho
tiembla de Dios

porque de mis entrafias
algo del Sol

ha de salir un dia
aunque lo impida yo.

Las Lomas, 24 de diciembre de 1957

13

Segunda Cosilla

Aqui estd la mafiana,

cuerpo del dia,
banandose en el agua
de la Alegria.

Aqui esta la Alegria
con los brazos en cruz.
Aun de la piedra brota
sudor de luz.
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Ha nacido la Luz.

joven pastor que guias
al pastor ciego:

(no me miras los ojos,
los que no tengo?

Yo palpo las luciérnagas
y no las veo.

Joven pastor, mis 0jos
se ven de ciego.

A la luz, a las luces,
pan de mis ojos,
ponle un poco de luz,
dasela pronto.

Al color de los pajaros

y de los peces;

a la luz de tus luces

y de tus sienes

por los dedos del dia

que todo tienen,

joven pastor que guias

sombra que duele,

sdcame de los ojos

lo que me hiere,

lo negro del diamante

que no se enciende,

y del pez y los pajaros

y de la luz del dia

que corra en mi corazén como la tinta
deste paisaje azul que con los arboles
sostiene el alma deste

inmenso dia.

Las Lomas, 24 de diciembre de 1957

14

]Ay, qué rocas tan altas

las del silencio!
iAy, qué estrellas tan claras
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las deste suefio!

De la vida lo real

es poesia.

La verdad desta noche
es como el dia.

Si una oveja se cae,
jcuantos luceros

me ayudan a buscarla
mientras la veo!

Si la oveja que cae
resulto yo,

jcuanta sombra salvada
sera por Dios!

De la sombra pudiera
brotar un sol.

De pefiascos cerrados,
agua salio.

La esperanza esta sola,
tanto, que canta
porque nadie la mira
puesta en su barca.

jQué hermosa es la esperanza!

iCon cuantos ojos
la salgo a ver ahora
que brilla en todo!

Cuando bien amanezca
y el horizonte

ponga a mi corazén

un nuevo nombre,

serd al pie de las rocas
piedra tan chica,

que pastor ni rebafio
la tocarian.

La luz que a todo llega,
siendo invisible,
desbordara sus lagos
llenos de cisnes.
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Y en el aire del dia

seran los angeles

los mas esbeltos nimeros
que cuente nadie.

Una piedra tan chica
que ni el rocio

podra verla en el suelo,
soy yo, Dios mio...

iSi desta noche hermosa
fuera mi dia!

iSi de tantos luceros
tomara vida,

y en un lago de luz
-diamante y brisa-

un embarco de cisnes

la esbelta mira
picotearan estrellas

de ambas orillas!

iSi al fin de las palabras
la accién creciera

y de entre tanta piedra
flores de piedra,

pero flores, nacieran...!

La paz esta en nosotros.
Para encontrarla,

esta noche es muy corta,
también muy larga.
Toémala de la mano

y entra en tu casa.

Navidad de 1958

15

La noche se ha encendido

sobre el desierto.

Arde la soledad

como un corazodn bien abierto.

La roca blanca de la soledad
habla, desintegrandose en silencio.
La soledad blanca de la roca
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fluye como un hermoso recuerdo,
como la memoria de un jardin visitado en la noche

y llevando en las manos

quién sabe por qué, un espejo.
En el espejo ha nacido un Nifio.

Bueno: ha nacido el Cielo.

Se oye nacer todo lo que ha nacido

y lo que seguird naciendo.

Para nosotros los pobres de espiritu, estas palabras
se dicen humildemente en silencio.

Los pobres mas pobres

porque hemos dilapidado el tiempo.

El tiempo diamante,

el tiempo amor, el tiempo suefio.
(Qué vamos a darle a este pobre Nifio
cuya riqueza se riega sobre el desierto,

como un rio de diamante,

como un rio de amor, como un rio de suefio?

Angeles y pastores

me pongan a cantar,
porque he visto el oasis
bajo del palmeral

y si bebo una estrella
la noche me dara
corazon de diamante

y el amor que vendra
realidad haré el suefio
con tanta realidad

que yo diré que es suefio
por no decir verdad.
Pobreza que repartes
tanta riqueza, da

a mis ojos la Aurora

y a mi sangre la paz.

Angeles y pastores
pusiéronme a cantar.

1959

16

La noche es como un arbol
lleno de estrellas;
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como un arbol que cubriera
con sombras de diamantes
toda la tierra.

En la flor de los cielos
hay una estrella:

de ella vienen los angeles
que hay en la tierra.

Son las luces terrestres
que le dan a esta noche
toda su fiesta.

Angeles bajo los arboles;
un angel trae dos angeles
como dos ninos.

Angelizarse es gracia

que da infinito.

La noche entre los arboles

hojea un libro.

Silabas en sus paginas

son como ninos.

Las silabas son angeles

que van entre los arboles junto a los nifios.

En la paz de arboleda
que hay esta noche,

los caminos del cielo
-pueblo de soles-

se llenan de alegria,

una alegria sin nimero para todos los hombres.
La paz estd en el alma
que da el amor.

La paz no estd en la ciencia
que da el horror.

Paz al arbol y al aire
que nos dan vida.

Paz al aire del Hombre,
lleno de heridas.

Paz en toda la tierra,

paz en la muerte

que por nuestro egoismo
no tiene descanso,

ni noche tiene.

Cristo vuelve a nosotros
y en Cristo esta

todo el campo profundo
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como este campo
que da la Paz.

Las Lomas, diciembre de 1960

17

Entre arboles y rocas

pasa mi vida.
Un canto flor de frutos
y una sombra durisima.

Entre rocas, a veces,
surge una planta.

iQué armamento dificil
por conservarla!

El aire de la noche
-con pie sombrio-
deja un susto pequeio
por los caminos.

El arbol de mi impulso
sube sus citaras.

Las rocas no responden,
solo las miran.

Tal vez cuando amanezca
las rocas canten.

Un silencio de péjaros
habra en los arboles.

Dios diamante entre rocas,
Dios en la Tierra,

dame por fin la angustia
de tu Belleza.

Que mi mano germine
-raiz al aire-

que yo tenga en los ojos
buenas imagenes.

Dios de estruendo y silencio,
Cristo-Jesus,
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degii¢llame en el canto
que no sea luz.

iDanos la luz de dar!
jCuanto tenemos!
jCuantos casi no tienen!
(Estamos ciegos?

El rencor es la muerte
viva en la tierra.
Aplastémoslo entero,
Cristo. Asi sea.

Lomas de Chapultepec, 23 de diciembre de 1961

18

La noche esta encendida

para pedir la paz.

La paz se queja ahora
cual paloma torcaz.

La paloma esté herida,
salvémosla en su vuelo
-la miran con tristeza
los angeles del cielo.
Pero esta noche tiene
tanta salud,

que el canto triste

de la paloma

se ha llenado de encanto.
Los arboles destruyen
la orfandad de la tierra,
porque Nuestro Sefior
ha encendido

una guerra de paz;

asi, una guerra

de paz tan poderosa,
que s6lo no queriendo
deja uno ser la rosa

de los vientos de paz.
Porque Cristo es amor,
es también alegria

con espina y con flor
-la espina es cosa nuestra,
no de Nuestro Sefior.
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La ambicién y la envidia
dan espina y no flor.

La ambicion sin medida
va a parar a la guerra:
chocan el aire, el fuego
y el agua por la tierra.

Seamos como el arbol,
como el agua que ve
crecer su sombra liquida,
esté el sol o no esté.

Esta noche alojemos
en nuestro corazon

las palabras tan simples
desta clara cancion.

No digan de nosotros:
"Fue el genio de la guerra";
que de nosotros digan:
"Trajo paz a la tierra".

1962

19

No estamos solos,

es la ambicion sin medida

que nos angustia y da la soledad.

No estamos solos.

Nuestro Sefior estd siempre con nosotros
aunque le neguemos amistad.

El que frecuenta la lectura de sus palabras
no podra quejarse nunca de soledad.

Ser generoso es ambicionar mucho menos,
es estar dentro del espejo de la realidad.
Dar es hermoso como el amanecer

que todo lo saca de la noche y lo da.
Nuestro Sefior nos dio sus palabras

que son la Luz, la Vida y la Verdad.
Fuera de las palabras de Cristo,

todo es el vacio, el abismo y la soledad.
Cuando nos acercamos a El,

descubrimos que la belleza

es la forma perfecta de la bondad.
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No, no estamos solos: abramos la puerta a Cristo

y la casa, se volvera de cristal.

Lomas de Chapultepec, 23 de diciembre de 1963

20

La noche

esa doncella de mirada entreabierta

y corazon azul

ha escogido una estrella
para encenderle al mundo
-por fin-

la eterna Luz.

Entre ruinas de adobes,
la Luz nacida

solo tiene palabras

de eterna Vida.

El universo brilla
sobre los cielos,

pide perdon por todos
y anuncia Gloria.

La hermosa llamarada
de nuestro pecho

-si nosotros queremos-
sera una rosa.

Kyrie eleison, decimos,
y después jGloria!
iKyrie eleison!

iGloria! jGloria!

Con un volcan, la tierra
voces dio, todas de fuego.
El corazon del mundo,

de honda pasion es duefio.

Compartamos la vida

tan generosamente

que una nueva, inmensa alegria
nos llene.
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El arbol que esta solo
mitad de la llanura
nos mira desde todas las posturas.

(Sera tal vez el alma del pintor, doctor Atl?
Doctor agua,

doctor ola,

doctor alma.

Hombre paisaje y fuego,
hombre libertad y amor.
Su soledad fue como una enorme flor.

Este paisaje nuestro

por ¢l tiene color.
Nuestro Sefior,

cielos y tierra,

muy hondamente lo mird.

Mir¢ al pintor
y la paleta

fue toda luz

a toda voz.

Nacimiento de 1964

21

Se fueron ya los arboles

se hundieron ya las rocas,
y estamos, como el cielo,
sobre todas las cosas.

Con arboles dorados
como estrellas terrestres,
ha caminado el dia

largo y breve.

Ansiosamente rocas
las rocas dan abismos
donde chorrea el aire
sus invisibles nifios.
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La noche es como un suefo
volando tras un nifio.
Duermo y al despertar

ya nada es siempre mio.

La noche tiene a Dios

tan cerca de nosotros,

que entre una estrella y otra
nos encontramos todos.

El Nifio de la noche

es el duefio del dia,

un diamante en los labios
de una palabra intima.

Si el Nifio que ha nacido
naciera en nuestro pecho,
ni rencor ni egoismo

nos destruyera el suefo.

Sélo Cristo es la paz
porque El es s6lo amor.
Soélo siendo amorosos
seremos siempre flor.
El amor a la vida

sea amor a la paz.
Hermano mio, ven:

la Luz se anuncia ya.

Las Lomas, 25 de diciembre de 1965

22

La verdadera alegria

esta en Cristo, Nuestro Sefior.
Su palabra, grande como el cielo,
es toda amor.

Amor es perdonar en todo instante.
Todo el amor, la perfecta alegria,

es compartir la luz, como el diamante,
que no conoce de rencor ni envidia.
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La envidia y el rencor

construyen las tinieblas y la soledad.
Seamos el amor

que todo lo da.

Los lagos en la noche se llenan de estrellas.
La luz del dia tiene flores de agua.

Las lejanias han traido a los angeles,

son fruto de la atmosfera y del suefio.

jAleluya! jAleluya!
jAleluya, alma mia!
Enciende en mi el amor que da la alegria

sin envidia o rencor, con la flor en los labios.

Y con los ignorantes y los sabios,
Cristo Sefior, Aleluya, Aleluya, alma mia.

24 de diciembre de 1966

23

Esté la noche para hablar cantando

de toda luz a toda luz.
Todos tenemos un lucero entre los labios
para el Nifo Jests.

Esta alegria tiene una tristeza
que no puedo ocultar,

y es por la raza negra

y por todos los nifios de Vietnam.

Un viajero sin nombre y con su perro
hondamente se ve.

(Regresa o va? {Con cuanto cielo

se ilumina su fe!

Los nifios de Vietnam asesinados,
sus pajaros, el bosque, los torrentes.
Nifio Jesus, ven a nacer ahora

entre aquellos adobes mutilados.

Cuando venga la aurora,
sangrara el corazon por nuestro labios.
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Tu aurora serd también la nuestra,
joh Vietnam bien amado!

Las Lomas, diciembre de 1967

24

r
Angeles en la tierra:

nubes y rocas,
musica y danza.

Arboles de alegria

le dan al aire diamantes verdes
y al agua antigua la laguna

su azul de nifio.

Pastor que arreas

nubes de ovejas;

joven labriego de tierras negras;
los lefiadores queman sus brazos
con el futuro de la madera.

Esta es la noche

del mejor dia.

Esta noche se adquiere
sin una sombra de lejania.

Ha nacido la dicha
y es para todos.
Cambiemos todos
la plata en oro.

Ha nacido la Paz

para ganar a la guerra.
Dios esta entre nosotros:
lo saben todos

los que lo niegan.

Guerra a nosotros mismos:

el mal est4 en nosotros.

Cuando amanezca,

seremos luces para la noche de cada estrella.
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Nuestro Sefior dijo un dia:
“El cielo y la tierra pasaran,
pero mis palabras, no pasaran.”

Esta es la noche

del mejor dia.

La paz estd en nosotros.
Seamos desde esta noche
la mejor noche

del mejor dia.

21 de diciembre de 1968

25

Con cuanta noche duermen los arboles

y se despierta

toda la noche de las estrellas.

Lados de sombra tiene la luz.

De la espesura del universo cuelga una lampara.
Del cuello atado del universo
cuelga una lampara

de lo indecible,

lo impenetrable,

lo que tiene su nombre -s6lo Dios sabe-,
las alegrias de la alegria.

Si se guarda el silencio

dentro del pecho,

se oira la lampara.

Gloria de los arboles

cuya madera tuvo en sus manos
adolescentes y juveniles

la Luz de Luces.

Entre los arboles

tiene la atmodsfera sus asambleas;

el espiritu oxigeno

y otros espiritus

salen del Africa de enormes suefios;
y en la pureza de un lirio

y en la Virgen de una mirada

tiene su origen el Nifio

del que nacen los angeles

y las montafias.

En esta noche somos los nifos

sin una lagrima.

255



jCuanta alegria! jCuanta hermosura!
Somos el agua de la belleza

sin una lagrima.

Somos la dicha que en esta noche
dio el universo sin una lagrima.
Somos las lagrimas

que en esta noche, si lo queremos,

seremos siempre como esta noche, sin una lagrima.

18 de diciembre de 1969

26

Cuando ha caido un arbol

lo sabe el viento que lo tocaba.

Asi nosotros.

Si dijera algo mas, lloraria...

Pero el gozo me enciende la noche

y en cada lucero recuerdo a mi hermano,
un hombre entre hombres.

Me quema una llama de fe,

la Luz hecha Hombre,

la alegria de saberse cristiano.

Renacer para siempre esta noche
olvidando egoismos, rencores,

¢sta es la alegria cristiana,

el tnico gozo diamante del Hombre.

Larocay el arbol,

el cielo,

el dia y la noche,

se llenan de nuestra alegria,

de nuestra belleza

si somos hermanos de todo y de todos,
dando siempre el tesoro de nuestra alegra.
La noche se llena de luz esta noche

como nunca.

Llenémonos todos de luz.

Lomas de Chapultepec, diciembre de 1970
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Esta noche en el agua

canta la tierra.

Con el alma en los ojos
van las estrellas,
hiimedas en la sombra
que el tiempo deja.

El sol en un pesebre
volvid a ser nifio,

es lo mismo el pesebre
que el infinito.

El pesebre es el cielo
del sol nacido.

La Virgen: la Via Lactea;
José el carpintero

regres6 de los arboles

con un lucero

que nacid entres sus manos
€como un sueno.

Todo es luz,

todo es lujo de luz

tan nueva,

que la luz que nos cifie
parece ciega.

Feliz el que sin ojos -sano-
lo vea.

Quien quiera ver la luz

no es cosa facil:

debe encenderse en llamas,
ser como el aire,
propagando el incendio

y odio que arrase

dard mas luz al fuego

con propia sangre.

Esta noche

la luz se ofrece a todos.
Tomala para siempre

y en vez de lodo
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distribuiras diamantes
de todo a todos.

1971

28

Esta noche y nosotros,

entre los arboles,
bajo los angeles.

Si la noche me dice:
toma tu estrella,

ponla a los pies del Nifio.
No dije nada.

La noche entre los arboles
0y0 mi sombra,

llena de indecisiones,

sin una rosa.

iAy, qué noche esta noche!
Nos da en el alma

lo que todos queremos

y nadie alcanza.

Cuando el dia esta en manos
de los ladrones,

la noche va a buscarlo

con sus luceros.

Muere la luz que muere,
queda la eterna.

Es mas dia la noche

por dentro y fuera.

Ver la luz en la sombra,
jcuanta belleza!

Mi corazon

-Vietnam lleno de nifios-,
/sera una estrella?

Y es por eso diciembre
-todos lo ignoran-,
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da en lo que nace
la primavera.

(Pondré mi corazén
al pie del Nifio?
(Sera una estrella?

Navidad de 1972

29

Esta noche la Noche

suefia en su sueflo

lo que nunca ha sofado.
El campo canta

lo que en un suefio

no fue cantado.

Desde su modo,

en maderas,

hablan los arboles

de estar, para siempre,
cortados, un dia,

con los brazos abiertos,
para siempre, para siempre.
El Amor que ha nacido,

tendra siempre los brazos abiertos.

Ese Amor como el cielo,
espera amor.

Vivimos a espaldas

de ese Amor.

(En qué jardin

como ese Amor

habra una flor?

Amor sin celos,

amor de Cristo,

amor de dar,

amor de Amor.

Este amor es la paz.

La luz es abrir,

no cerrar.

Cristo es la paz y el amor
porque quiere,
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para todo y para todos,
amor.

Esta es la noche profunda
del Seior.

Esta es la noche de luz
del Amor.

Sefior, haz que te amemos
para merecer la paz.

Las Lomas, 23 de diciembre de 1973

30

La palabra en la noche,

fuego sin llama,
profundo acorde.

Lo que se quema
va en la palabra
junto a una estrella.

Arde en el alma
la luz de un rayo
de sol que canta.

Incendio a oscuras,
lengua de Cristo
que se empurpura.

Junto a los arboles
se ve la musica
que son los angeles.

Sé6lo el amor de Cristo
tiene montafias
con vistas al infinito.

Entre altos riesgos
salva el pastor
todo su anhelo.

Asi nosotros
a flor de cielo
dar fuego a tierra.
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Fuego de Cristo
que a toda hora
lo necesito.

Sefior de cielos y tierras,
(cudndo seré

diamante de humildad
para ver tu grandeza?

Vispera de Navidad de 1974

31

Nada como la noche

para 1llenarnos de todo.
Entonces no soy yo:
SOMOS NOSsotros.

La Luz que se ha encendido
nos ayuda a entender

lo que es la eternidad:

es un acto de fe.

Porque antes que el a&tomo
esta Dios,

en esta noche humilde
Pan diamante nos dio.

En la Luz desta noche
levant6 la senal.

Dios es amor,
amor-eternidad.

La Creacion

es un acto de Amor.
También entre las rocas
nace la flor.

El arbol de la noche

y los lagos del dia,
caminan con nosotros,
son el guia.

Con arboles y pajaros,
con agua y lejanias,

261



ofrezcamonos perdonar para siempre:
solo asi tendremos
la eterna alegria.

Asi nos lo dijo

el Joven Obrero

de carpinteria:
Jesucristo-Dios,
alegria, alegria, alegria.

24 de diciembre de 1975

32

EL aguila y el vuelo

consideran la Luz de la Estrella
esta noche de Luz.
Después volaran a Patmos.

La federacion de las piedras
me dice que un dia
tendremos en manos

al Nifio Jesus.

Todo es luz en la luz
esta noche de luz.

La gente que viene de lejos
viene a acercarse a la vida.
Lo eterno aparece en el tiempo.

Esta noche es el dia mas alto:
perdonar es matar a la muerte
y es nacer de una flor y de un canto.

Francisco de Asis invento el Nacimiento.
La Tierra fue
su primer Cielo.

La alegria esta en Cristo.

Francisco sangré de alegria
por Cristo.
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La Paz esta en Cristo.
Sélo por El seremos
espacio infinito.

Contra el odio el amor.
Contra el odio el amor.

Lomas de Chapultepec, dia de Navidad de 1976
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Dedicatoria a Dios

Soneto de navidad a la sefiorita Ana Maria Gabucio

Triptico sagrado

Ensuefio romantico y triunfal al poeta Salvador Diaz Mirén

Poema de navidad
Nocturno patético
Ultima tristeza

En medio de la dicha de mi vida

Aquella noche el mundo satisfizo a los hombres

Fresca hora de nacar.
Navidad
A Bolivar
Preludio
Historia
Jesus, te has olvidado de mi América
Canto del amor perfecto
Variaciones sobre un tema de viaje
Ruego
La muerte
Lavoz
Nocturno a mi madre
San Francisco predicando a las olas
Oh Hermano Francesco
Para que tu sandalia luminosa
A la Virgen de la Soledad
Soneto a causa del tercer viaje a Palestina
Sonetos bajo el signo de la Cruz
I
11
11

Sonetos lamentables (en prision)

150
150
151
152
153
154
154
155
157
157
158
159
159
160
161
162
163
165
166
167
170
170
172
172
173
176
176
176
177
177
178

264



I
II
I
Sonetos de esperanza
I
II
Sonetos de la luz
I
11
Sonetos todo un dia
I
11
I
v
Sonetos a los arcangeles
Miguel
Gabriel
Rafael
Sonetos suplicantes
I
II
Sonetos nocturnos
I
11
Nocturno
I
II
I
v

VI

178
178
179
179
179
180
180
180
181
181
181
182
182
183
184
184
184
185
185
185
186
186
186
187
187
187
188
188
189
189
190
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VII
VIII
IX
X
XI

Sonetos fraternales. “Hermano Sol” nuestro padre San Francisco

I

11

I
Sonetos para el altar de la Virgen
Ave Maria

I

II

I
Mater Amabilis

I

11

I
Mater dolorosa

I

II

I
Regina Coeli

I

11

11
Otros sonetos
Ando en mi corazon como en el fondo
Esta noche alojada entre las cuatro
Una mariana que asilé en mi boca

Oigo toda la casa: ya estoy solo;

190
191
191
192
192
193
193
193
194
194
194
194
195
195
196
196
196
197
197
197
198
198
199
199
199
200
201
201
201
202
202
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Como perro sin duerio, a ver qué sale
Si alguna vez yo te amo, qué hermosura
Sonetos dolorosos

¢;Donde estardas, creatura de delicia,

Y te busco y en todo te deseo.

No quiero llegar solo. Mucha gente

Si la muerte soy yo, si en ella vivo,

Si entre el bullicio de mis soledades,
Ignorar siempre mas de lo que sabe
Entre todos los cielos el mas alto

Ordéname, Serior, que yo te siga.

Serior, ;por qué estoy solo, por qué impides

Dios y Serior que creaste la nada
Tu eres la Luz, la Verdad y la Vida.
Si yo llegara a amarte, jqué manera
He pasado la vida con los ojos
Quiero los ojos en el alma ahora.
Si todo lo que dicen he mirado
Si alguna vez mi corazon pudiera
Serior, haz que yo vea. Nunca he visto
Serior, oyeme, ven, dame la vida,
Serior, mira mi sangre, qué negrura
;A donde y hasta donde y en qué suerio
Joven de eternidad, soplé la llama
Y me quedo mirando el infinito
Yo nada sé de mi, ya solo canto
Resucitar, diciéndole a la Vida,
No lo sé, pero un dia bueno y sano
Los sonetos de Zapotlan

I

II

203
203
204
204
204
205
205
205
206
206
207
207
208
208
209
209
210
210
211
211
212
212
212
213
213
214
214
215
216
216
216
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11
Sonetos postreros

Mi voluntad de ser no tiene cielo;

Haz que tenga piedad de Ti, Dios mio.

Esta barca sin remos es la mia.
Nada hay aqui, la tumba estd vacia.
A Cristo

Serioras y seriores

Quiero decirles

Entre los pinos andan los dngeles,

Esta noche en el campo

Primer canto (Todos los girasoles que fueron pdjaros)

Segundo canto (Ya ha juntado sus manos)

La espuma de la noche

Dale a tu corazon el sentimiento
Mistico paisaje

JPodria brotar la luz

¢;Nadie sabe que un dia

Cosilla primera

Segunda cosilla

jAy, qué rocas tan altas

La noche se ha encendido

La noche es como un drbol
Entre arboles y rocas

La noche esta encendida

No estamos solos,

La noche

Se fueron ya los drboles

La verdadera alegria

Esta la noche para hablar cantando

Angeles en la tierra:

217
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217
218
218
219
219
222
223
224
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228
229
230
231
232
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234
235
236
238
239
241
242
243
244
245
246
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Con cudnta noche duermen los darboles
Cuanto ha caido un arbol

Esta noche en el agua

Esta noche y nosotros

Esta noche la Noche

La palabra en la noche,

Nada como la noche

El 4guila y el vuelo

249
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253
254
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