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jHistoria!... ;Qué poema, qué drama,

qué cancién verdaderamente poética no la tiene?
Los ingenios directisimos que producen obras
destinadas a vivir en el corazén de los lectores,
se inspiran siempre en la verdad,

y la verdad no es sino belleza y dolor.

Laura Méndez de Cuenca, 1907.
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Introducciéon

La presente tesis pretende acercarse a la obra literaria de una escritora mexicana que desplego su
vida creativa y personal en un periodo clave para el México moderno. Desde aquellas luchas
intestinas entre liberales y conservadores, la republica restaurada, el porfiriato, la Revolucion
Mexicana y la institucionalizacion del pais, la presencia de Laura Méndez de Cuenca en el
ambito cultural y educativo es significativa. Puede decirse, sin desmesura, que la vida creativa de
la autora abrevo en las corrientes literarias decimonodnicas mas reveladoras: el romanticismo, el
realismo y el modernismo, aparte de la literatura mexicana de la posrevolucidn; para verter,
asimismo, un caudal de prestigio entre sus contemporaneos.

Se trata de las ‘Cronicas de Viaje’ escritas por Laura Méndez en un lapso de dos décadas, la
ultima del siglo XIX y la primera del XX. Casualidad, azar, no lo creo, la viajera, ajena a las
veleidades del destino prefiere delimitar su viaje. El inicio lo decide a conciencia, su retorno lo
reclama la realidad social de México. Justo equilibrio, correspondencia obligada.

El periplo da comienzo en 1891 y culmina en 1910, hay breves intervalos que sirven a la viajera
para enderezar el rumbo, para apuntar con mas precision los objetivos. Los primeros afios son de
ilustracion, para que los textos literarios resplandezcan en los afios subsecuentes. En suma, la
década postrera del siglo XIX es el comienzo del viaje personal, y la inicial del siglo XX es la
culminacién de un viaje social. Esta tesis traza el itinerario de un fragmento de su vida, y la
cartografia de sus viajes a los Estados Unidos y a Europa.

He dividido el trabajo en cuatro capitulos. El primero esboza una biografia de la escritora, con
datos inéditos que he hallado en la consulta de archivos y hemerotecas. El segundo situa a la
viajera en tres actitudes: atisbando desde el balcon, mirando a través del cristal, que suele alterar

la realidad, y por ultimo, en un andar incesante, sin mas proteccion ante los embates del clima,



que la exaltacion por el conocimiento. Colocada en estas posturas la autora aprecia y concibe un
entorno que, como veremos mas adelante, le permitira forjar una vision humanista de la vida.

Es de presumir que el tercer capitulo constituya la parte sustancial del estudio. Guiado por la
obra de Ottmar Ette: Literatura de viaje, de Humboldt a Baudrillard,' me acerco a una propuesta
singular de la teoria del viaje. Desde la perspectiva del autor: percibir al interior del género un
universo de ficcidn, més alld de su caracter testimonial, mediante la interpretacion y la
complicidad que el lector realiza. Leer es también una forma de viajar.

Las impresiones de viaje de Laura Méndez de Cuenca son un muestra fehaciente de las
propuestas de Ette. De este modo logra convertir sus experiencias individuales: cursos,
conferencias, caminatas y consternaciones, via la observacién penetrante, en claves para
acercarse a dos aspectos, que en el caso que me ocupa, resultan medulares: el espacio y el
movimiento generado por la viajera, que en su andar incesante va delineando figuras que se
desplazan de manera estética, conformando un conjunto de saberes afines a las imagenes que Ette
traza en su estudio: el circulo, el péndulo, la linea, la estrella y el salto -referencias discursivas
que vinculan el proceso de andlisis de las impresiones de viaje de la autora- siempre en
comunion con el cuerpo que la alienta y la va trasladando de un sitio a otro.

El cuarto capitulo aborda un grupo de seis cronicas escritas desde Karlsbad, Austria-Hungria;
como su titulo lo indica es un dietario, el diario puntual y sugerente de una peregrina que ha
acudido al balneario afamado para sanar de las malquerencias en que el cuerpo nos entrevera.
En aquel lugar quiere reencontrarse con la salud disminuida, pero también logra confundirse y
fundirse con la historia de la cultura y del arte.

Tal vez en esta incursion se manifiesta con mayor claridad la cercania entre el testimonio

netamente historico de la cronica y un universo de ficcion literaria. La prosa de Laura Méndez

" Ottmar Ette, Literatura de viaje, de Humboldt a Baudrillard. FFyL-UNAM: México, 2001.



alcanza caracteristicas discursivas dentro de una estructura que toma como centro la creacion y
recreacion de un entorno poético.

La mirada viaja en vehiculos, a pie, en la imaginacion y la fantasia, puesta la vision en un
punto definido, o bien en una perspectiva ilimitada. Y es que la viajera parte desde su propio
movimiento hermenéutico en busqueda de la otredad personal y social.

La importancia y vigencia de la obra literaria de Laura Méndez de Cuenca queda expuesta de
manera mas profusa, plena de diversidad y de riqueza tematica, al abordarla desde la creacion de
la cronica de viaje, género en el que destaco sobremanera, en un momento en que los traslados se
habian convertido en cosa comun y corriente. El halago no es gratuito, responde a un modelo en
el cual la mujer, desde su feminidad, puede asumirse con otra condicidn, una respuesta obligada a
la transformacion social de la modernidad en ciernes.

Debo advertir que no recurro a la comparacion con textos de igual indole, escritos por
nacionales y extranjeros, abundantes en las paginas de los diarios, particularmente los publicados
por El Imparcial en la primera década del siglo XX, considerando que las impresiones de viaje
de Laura Méndez se bastan por si mismas para sustentar los propositos de esta tesis.”

Como remate se incluye una muestra de las ‘Cronicas de Viaje’ y un apéndice iconografico.

? Queda pendiente una revision comparativa entre las cronicas de viaje de la autora y otras semejantes escritas por
J.J. Tablada, Amado Nervo, Blasco Ibafiez y Gomez Carrillo, por mencionar a los mas conocidos. En esta primera
década del siglo XX su abundancia y calidad es indiscutible.



1. Semblanza biografica de Laura Méndez de Cuenca

En el paraje de Mosimahuican, un amplio valle rodeado de cerros revestidos de coniferales, entre
los caudales de los rios Santiago y el Salto, se fundd, en el ano de 1616, la hacienda de Tamariz.’
A su alrededor crecieron los pueblos de Centlalpan, Poxtla y Ayapango. Cerca se levantan
inmemoriales y majestuosos el Popocatepetl y el Iztaccihuatl.

Vengo yo del pais de las flores,
las dureas montanas;

del pais de las tardes azules
y noches de plata,

del pais de los héroes sin nombre,
la tierra sagrada.4

Laura Méndez naci6 en la hacienda de Tamariz, de la jurisdiccion de Amecameca, el 18 de
agosto de 1853. Fue bautizada en la parroquia de Santiago Ayapango, tres dias después, con el
nombre de Laura Maria Luisa Elena. Sus padres: don Ramén Méndez y dofia Clara Lefort ° la
presentaron ante el cura interino José Ma. Garcia y Orihuela. Asistid6 como madrina dofia Maria
de Jestis Chavez.°

Transcurri6 parte de su infancia en el pueblo de Tlalmanalco, en una casa a la orilla del rio por
donde descendian las aguas de los deshielos del Iztaccihuatl.

Para mi Tlalmanalco era bien poca cosa entonces, y como desde esa época no lo he
vuelto a ver, lo recuerdo tal cual vive en mis recuerdos: un pedazo de rio corriendo, al
sesgo por una plazuela cerrada por casas de aspecto bien menguado, unos cuantos
arboles de follaje obscuro y triste, y, como Unica alegria la luna retratandose en la
corriente limpida. El rio se colaba por debajo de un paredén sombrio, al ancho patio
de mi casa, una gran fabrica de aguardiente y molino de trigo. Tenia yo cuatro afios
cumplidos; y como mi mufieca de hule tenia también colorado el vestido, la similitud

del color con el de la rueda, fue lo unico que me hizo fijar en ella la atencién. Para
completar el concepto que de Tlalmanalco me habia formado, mas que el cementerio,

3 En 1713 era propiedad de Antonio Tamariz; en el siglo XIX pertenecia a Juan Bautista Arroyabe. La familia
Ramos era su tenedora antes del reparto agrario, entonces incluia 260 hectareas (Rodriguez, 1982:82).

* “Tristezas”, Segundo Almanaque de Arte y Letras, febrero de 1896:51.

> La familia Lefort, de origen francés, habia llegado a la Nueva Espaiia al iniciar el siglo XIX.

% AGN Genealogias Bautismos, parroquia de Santiago Ayapango, afio 1853, vol. 13, partida 6.



cuya memoria me hacia temblar, no porque fuera mas pavoroso y triste que otros
camposantos, sino por las narraciones que oia a las nifias de la escuela en que siempre
eran los muertos protagonistas.’

Al trasladarse con su familia a la ciudad de México, alrededor de 1860, habitd en un “enorme
caseron que habia sido antes el convento de Santa Clara”, edificio adjunto a Bethlemitas, en la
hoy calle de Tacuba, en el corazon de la metrépoli. En otro parrafo de la cronica citada, Laura
Méndez describe el clima social y politico de su infancia:

Era el tiempo en que nos haciamos pedazos con tranchete en las guerras civiles, nos
llamaban barbaros otros barbaros que inventaban y perfeccionaban aparatos de guerra
y los ponian a prueba inmediatamente, entre naciones vecinas, para que la experiencia
sefalara sus defectos o sus excelencias. Por nuestras costas desamparadas
desembarcaban los rufianes que estaban de mas en su propia tierra, y buscaban en la
rica comarca americana, pie para sus aventuras, olvido de sus fechorias, y elementos
de lisonjero porvenir.

En torno a su hogar transitan los estudiantes del Colegio de San Ildefonso, que se transforma
en la Escuela Nacional Preparatoria en 1867, de la Escuela de Medicina, de Jurisprudencia.
Altamirano, El Nigromante y Prieto, convocan a una renovacion de la cultura nacional. Se
amplian las sociedades y las revistas literarias; entre ellas la Sociedad Netzahualcoyotl, fundada
en 1868, que tuvo por miembros a Agustin F. Cuenca, Manuel Acufia, Gerardo Morales, Agapito
y Gerardo Silva.

La Sociedad Netzahualcoyotl se reunia con frecuencia en el jardin del ex convento de San

, . 9 . . . .
Jeronimo,” en las diversas casas de sus mecenas, ¢ incluso se dice que en la misma casa de Laura

. . . 1 . . .
se efectuaban las tertulias literarias.'” No eran dificiles esos encuentros en una ciudad en

crecimiento, y en un medio cultural reducido. En uno de tantos, Laura Méndez y Manuel Acuia

7“Quién era don Gumersindo Morlote-Cuando México era un caos, recuerdos de antafio”. Crénica publicada en el

diario El Imparcial, 16 de marzo de 1908:10. La casa que evoca Laura estaba ubicada en la hacienda de Santa Cruz,
gropiedad también de Arroyabe. Hace 20 afios se construy¢ alli una unidad del Infonavit.

Ibid.
? Pedro Caffarel, 1999:12.
10 Revista de Revistas, 9 de diciembre de 1923:23. La residencia de Laura se hallaba, entonces, cerca de la plazuela
de las Vizcainas. Su presencia en las reuniones del grupo va a suscitar el encanto, el amor y la pasion de sus
miembros. Varios de ellos le dedican sendos poemas a la nibil musa.
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se conocieron en 1871. Ambos compartieron los suefios, el amor y la pasion: la del cuerpo y la
del alma.

En la reinstalacion del Liceo Hidalgo, el 29 de abril de 1872, Acuiia lee el poema “A Laura”,
26 tercetos endecasilabos que alientan a la joven de 18 afios a revelar su canto para que no
“permanezca silencioso y mudo”. Acufia habia empezado a publicar cuatro afios antes. En
palabras del poeta, los amantes deberian levantar el vuelo en la creacion poética: Laura
transformada en paloma y Manuel en ruisefior."'

Queda claro que su relacion era reciproca, tanto en la pasiéon como en la creacion literaria. Los
versos dejan ver los postulados romanticos: el individualismo exacerbado visto como un sino
ineludible, la atmosfera de la Naturaleza irrefrenable que los envuelve, y una buena dosis de
nacionalismo.

En octubre de 1873 Manuel Acuia publica “La gloria”, un denso poema en dos cantos. El
contenido es deliberadamente autobiografico, estd dedicado a Laura Méndez y a Rosario de la
Pefia. En el texto aparece un personaje llamado Elena, en torno al cual fluyen los versos. Ya se ha
dicho que otro de los nombres de pila de Laura Méndez era Elena, detalle que no debi6 ignorar
el poeta. El 6 de diciembre de este afio se suicida Acufia y un mes mas tarde fallece el hijo, con
tres meses de edad, de ambos.

Laura Méndez sobrevivira a tan dolorosos momentos, iniciando con la publicacion de sus
primeros poemas en el diario El Siglo XIX: “Cineraria” aparecio el 1° de marzo de 1874, “A
wasEx” el domingo 29 del mismo mes, y “Esperanza” el 26 de abril del mismo afno. Los versos
hondos, de tono romantico, dejan ver a una poeta que domina su oficio. Dos de los poemas hasta

ahora no se han vuelto a publicar. Por lo que merecen ser citados, asi sea un fragmento:

11 s ’ o . . ~ . .

Las imagenes de estos simbolos poéticos se mantienen en varios poemas de Manuel Acuiia, lo que permite seguir
paso a paso el encuentro amoroso. Sobre este episodio romantico ver Caceres Carenzo, 2003; Castillo Najera, 1950;
Pérez Gomez, 1977.

10
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Asi también en el erial del mundo,
Sin fe y sin ilusion,

Con la mirada siempre en el abismo
Y el alma en el dolor,

Perdida entre las zarzas que a mi paso
El destino arrojo,

Vago al azar con la esperanza muerta
Y muerto el corazén.'

La relacién amorosa entre Laura Méndez y Agustin F. Cuenca -a la luz de los manuscritos
del Archivo General de la Nacion y del Archivo Historico del Distrito Federal- resulta crucial en
la vida de la poeta. Cuenca fue para Laura un sustento en los momentos mas embarazosos de su
vida. Sin embargo, el temperamento exacerbado de la poeta no se dejaba domefiar con facilidad.
Ya antes de su matrimonio, en octubre de 1877, ambos mantuvieron una relacion afectiva
bastante complicada. Considerables versos del poeta manifiestan el dolor que le ocasionaba su
actitud rebelde, y la comprension indefectible por mantenerla a su lado. El poema “La vuelta al
hogar” nos habla de esta circunstancia:

Sentiste, erraste, joh lirio lastimado
cuya humeda corola amor trasciende!
alzate ya que los espacios hiende
quien tanto llora como tu has llorado.
La madre a la mujer ha redimido;
pulse tu arpa otra vez el sentimiento,

y caiga en el olvido tu tormento
y salvese tu gloria del olvido."

12 “Cineraria”, El Siglo XIX, 1°. de marzo de 1874:3. Juan de Dios Peza, El Anuario Mexicano 1877:123, ha
comentado al respecto: “Laura Méndez de Cuenca, instruida, elocuente y con una inteligencia nada vulgar, ha
escudado con el anénimo sus mas bellas producciones. Muchos de sus versos, publicados en el Siglo XIX el afio de
1874, llamaron notablemente la atencion. Sus poesias son filosoficas y de escuela netamente moderna. Es, si no la
mejor, una de las mejores poetisas de México.” El poema “A *****” fue reimpreso tiempo después con el titulo de
“Adiés”.

13 “La vuelta al hogar”, El Siglo XIX, 13 de noviembre de 1875:2. El poema es més largo que la version que recoge
Toussaint, 1920:196. En la carta 13, afio de 1896, de la correspondencia Laura Méndez-Olavarria, publicada por
Pablo Mora para la revista de Literatura Mexicana, IFL-UNAM, 2003:264, la poeta le comenta a Olavarria: “No s¢
como no le he dicho a usted que tengo dos hijos vivos, resto de ocho que Dios me dio. Alicia de 18 afos y Horacio
de 16.” La totalidad de las cartas se consultan en www.coleccionesmexicanas.unam.mx.

11
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Sentimientos contradictorios calan en el animo de Laura Méndez, quiza a ello se deba que
durante mas de diez afios no aparezca publicado ningun texto suyo. Ambos solian pasar breves
temporadas en Orizaba, lugar al que el poeta, en 1880, se habia retirado, y en donde continu6
favoreciendo la causa de Porfirio Diaz. Varios poemas nos hablan de esos momentos en las
tierras calidas y protectoras del suelo veracruzano. Insélitos resultan en el caso de Laura Méndez,
ya que en la obra de Cuenca se encuentran entre lo mejor de su produccion. El viento lleva una
confesion tardia de la poeta:

Y te quise, mi bien, porque callaste,
y te quise, tal vez porque guardaste
para ti solo el peso del dolor;

y la piedad que tu silencio invoca
es hoy fuego voraz que me sofoca,
besos que se atropellan en mi boca,
deleites, sufrimientos: es amor."

Un afio después de fallecido Agustin F. Cuenca, el Ayuntamiento Constitucional de la ciudad
de México le concede a Laura Méndez el titulo de profesora de Instruccion Primaria, con los
cuatro votos de los respectivos sinodales. El expediente del 18 de noviembre de 1885 contiene
datos interesantes que confirman su vision cosmopolita. Un brevisimo cuadernillo, que hace las
veces de muestrario caligrafico, deja entrever una declaracion de principios:

América Cadiz Holanda Europa Dinamarca
Sembremos fe, y brotaran a raudales la esperanza
ylacaridad 1234567890

Un joven que oculta sus faltas a su director

es imprudente se priva de los sabios consejos
que le darian para su enmienda.

Es un enfermo que no quiere sanar."

A partir de esta fecha, Laura Méndez de Cuenca diseminara sus labores como profesora, su

oficio poético y narrativo, y su trabajo como periodista en diarios y revistas como E! Mundo, EIl

" «Ayer”, La Juventud Literaria, 27 de mayo de 1888:175.
'S° AHDF Instruccion Pablica, Examenes Profesionales, afio 1885, vol. 2630, legajo 21, exp. 1613.

12
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Universal, El Correo Espaniol, Revista Hispano-Americana, El Renacimiento 2°. época, Revista
Azul, El Mundo Ilustrado y otras publicaciones nacionales.

Lo que parece un anhelo en el cuaderno examinado, se convierte en una necesidad vital para
Laura: el viaje al extranjero. Es hasta 1891 cuando decide realizarlo, pero el azar enredara de
diferente manera su existencia: en lugar de marchar a Europa, el hado la llevara a San Francisco
California, en los Estados Unidos, lugar en el que permanece hasta 1898.

En octubre de 1902, Laura Méndez, en representacion del Ministerio de Instruccion Publica y
Bellas Artes, se traslada a la ciudad de San Luis Missouri. Lleva por encargo visitar, observar y
asimilar las experiencias de los kindergarten norteamericanos. En julio de 1906, comisionada por
el Ministerio de Instruccién Publica y Bellas Artes, viaja a Europa, en donde permanece cinco
afos. Los reportes de sus respectivas visitas pueden ser consultados en el Boletin de Instruccion
Publica, correspondientes al lapso 1902-1910.

Ademas de estos informes, valiosos para la transformaciéon educativa que llevaba a cabo don
Justo Sierra, Laura Méndez escribi6 para El Imparcial ochenta cronicas de viaje, en una columna
que se intitulo Desde Europa.'® A su regreso de la encomienda europea, y como resultado de sus
vivencias, vio reimpreso un manual: E/ hogar mexicano, nociones de economia doméstica para
uso de las alumnas de Instruccién Primaria."”

Entre viajes Laura Méndez ejercia la docencia, escribia las cronicas, y ademas, una serie de
cuentos que conformaron la edicion europea de Simplezas, publicada en Paris, en 1910." Con la

renuncia de Justo Sierra al Ministerio de Instruccion Publica, y la efervescencia de la Revolucion

Mexicana, Laura Méndez emprendi6é con mayor entusiasmo, a la caida del régimen porfirista, la

'® Las cronicas aguardan su reimpresion. Algunos bidgrafos han dado la referencia de “dos extensas colecciones de
impresiones de viaje”, sin dar mayor informacion.

7 La obra constaba de dos volumenes y alcanzé dos ediciones en 1910. Fue impresa como libro de texto por Herrero
Hermanos Sucesores.

'8 E1 INBA y la editora Premia reeditaron el libro en 1983. Sin embargo la edicion sélo incluye 17 relatos, de los
cerca de 40 que he localizado en la consulta hemerografica.

13
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tarea de la ensefanza en planteles rurales de la capital y la provincia mexicanas: Milpa Alta,
Xochimilco, Toluca, Jalapa. Aqui, en esta ciudad, apoyd al gobierno constitucionalista de
Venustiano Carranza. Desde las paginas de E/ Pueblo, en sus editoriales, arengaba a las fuerzas
vivas, buscando su adhesion. Entonces retorn6 a la creacion poética, con textos combativos que
nos hablan de su activismo social. Una loa recibe a Carranza, y a su ejército, de vuelta a la
metropoli, después de su éxodo portefio:

Bienvenido, bienvenido de la tragica tarea;

hoy cantamos tu llegada, hoy cantamos tu odisea;

mas si se abre sobre tu planta, nuevos campos,

donde atisbe la ignorancia, donde aceche la perfidia

a tu lado lucharemos, en la lid, en la palestra,

animados por tu gesto, o empujados por tu diestra."’

Participa en 1919 en la huelga de profesores normalistas, agrupados en el Congreso Local
Estudiantil del Distrito Federal, que tiene como moévil cuestionar los cambios en los programas y
en los horarios de ensefianza.. El Ayuntamiento de la ciudad de México acordo, en sesion de
Cabildo Extraordinario, congelar los sueldos y suprimir a los profesores paristas. Laura Méndez,
entonces, fue cesada de su cargo como docente el dia 13 de mayo de 1919.%°

En la bibliografia de la autora hay una obra que merece leerse con atencion. Se trata de una
biografia de Alvaro Obregén, probablemente escrita en los tltimos meses de 1918, y publicada
hacia el mes de julio de 1919.>' No olvidemos que meses mas tarde Obregén se postularia como

candidato independiente a la presidencia de la Republica. Todavia transcurriria un afo de luchas

intestinas, para que, tras el crimen de Carranza, Obregon asumiera el poder.

"” “Bienvenida”, EI Pueblo, 19 de abril de 1916:2.

2 AHSEP, Fondo Secretaria de Estado y del Despacho de Justicia e Instruccion Piblica, col. Personal Sobresaliente,
exp. M 3/9 legajo 3 (algunos expedientes de este Archivo no se encuentran indicados con el numero de foja).

>l E1 AGN Propiedad Artistica y Literaria, num. 3972, posee un ejemplar entregado por la autora, con fecha 18 de
agosto de 1919.
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Por aquellos dias, Laura Méndez ha ingresado como alumna a la Escuela de Altos Estudios de
la Universidad Nacional. Un profesor suyo, Francisco Monterde, nos ha dejado su imagen:

Era una sefora de cabello cano que ocultaba casi bajo el sombrero de moda entonces,
pues vestia, de acuerdo con las primeras modas del feminismo, una chaqueta casi
masculina, y se tocaba, por lo menos en los meses en que fue mi alumna, con un
sombrero de carrete. Asi se llamaban los sombreros de paja que se usaban al iniciarse
el verano y se llevaba hasta que principiaban las lluvias, de modo que ese sombrero se
adornaba con alguna pluma, alguna flor, para darle cierto sello femenino. La
apariencia de Laura Méndez era la de una mujer ya emancipada desde aquellos afios
de los veintes de que hablo a ustedes ahora.*

Laura Méndez de Cuenca estaba por cumplir con su ciclo de vida. En los altimos afios,
desdefiada por las autoridades educativas, y por sus propios compaifieros, vagaba de una escuela a
otra. En los ultimos meses de su existencia se dedico a la desagradable labor de tramitar su
jubilacion. Acudi6 ante las autoridades respectivas, que en una actitud penosamente burocratica,
le andaban a las vueltas. Tuvo que recopilar sus documentos personales en diferentes
dependencias, ahora multiplicadas, ya que en un viaje a Jalapa habia extraviado, “en el camino
de México a Veracruz los nombramientos de los cargos que la Secretaria de Instruccion Publica y
Bellas Artes me confirié entre los afios de 1902 a 1916.”% Finalmente, el 16 de octubre de 1926
renuncia a su cargo de profesora de primaria y se le concede la jubilacion.

La hora del ocaso llama a muerte. Salvador Diaz Mirén, compafiero de andanzas, fallece en
junio de 1928. Vive los mismos afios que Laura: 75. Suyos son unos versos postreros, los
primeros después de ocho afios de silencio, que le cantan al poeta veracruzano, y bellamente nos
recuerdan a la poeta malograda:

Ya no manan dulce licor tus sentidos
ya no hay esplendores en tu vida alada,

ya no hay recordanza de arpegios dormidos.
Alumbra tu vuelo la noche estrellada,

2 Francisco Monterde, 1977:20. El Centro de Estudios Sobre la Universidad (CESU) guarda un expediente
interesante de aquellos dias de la alumna Laura Méndez.
» AHSEP, legajo 3, f. 303.
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a espacios remotos jamas conocidos.
jUn poeta pasa!
Un poeta pasa. Cantos desprendidos
de tu lira bajan, en 4urea cascada.
Y suenan, y suenan, y suenan diluidos
en una silente estela borrada
como la que dejan los barcos hundidos.*

Laura Méndez de Cuenca fallecié a las 15:40 horas del jueves 1° de noviembre de 1928. La
esquela publicada por La Prensa, en su edicion del 2 de noviembre, expresa:

Su inconsolable hija, sobrinos, cufiada y demads parientes, le participan a usted con el
mas profundo dolor y le suplican ruegue a Dios por el descanso de su alma. El duelo
se recibe hoy a las 16:30 horas y se despide en el Pante6én Francés.

(no se reparten esquelas)

El diario El Universal del 3 de noviembre resefio el suceso:

Ayer por la tarde fueron sepultados en el Panteon Francés® los despojos de la ilustre
poetisa y escritora mexicana dofia Laura Méndez de Cuenca.

La noticia de su muerte pas6 inadvertida ayer para la generalidad, pero sus antiguos
maestros compaieros de la extinta estuvieron en el que fuera su hogar, rindiendo
homenaje a su memoria.

2 «“Pasa un poeta”, Revista de Revistas, 24 de junio de 1928:37.

% Al visitar la tumba de Laura me percaté de que las molduras que formaban el monumento funerario se hallan en el
piso, arrumbadas. Al parecer fue dejado en ruinas cuando el gobierno del Estado de México, en 1974, traslado sus
restos mortales a la Rotonda de los Hombres Ilustres, en el cementerio municipal de Toluca.
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2. Laura Méndez asoma al balcon, mira al través del cristal, y luego camina por

la calle.

Ciudad de México, mayo de 1862.

Laura Méndez se deja ver por uno de los balcones del ex convento de Santa Clara para advertir el

paso de los contingentes. La curiosidad la anima a mirar la marcha de la tropa republicana. Desde

ese territorio, de donde es “centinela perpetua”, observa el ir y venir de los andantes y los coches,

las penurias econdmicas de sus vecinos -el templo apenas ha sido desamortizado para

convertirlo en vivienda de personas menesterosas:
Pero si costaba un triunfo descorrer los picaportes un dia ordinario, cuando ocasiones
solemnes lo pedian, abiertas las puertas cuan anchas eran colgaban banderas tricolores
del antepecho, y por entre los balaustres, pares de manos que no alcanzaban a mucho,
soltaban sobre los soldados de la Republica que venian de los funerales de la
Intervencion y del Imperio, pétalos de amapolas. Si todavia quedan “zacapoaxtlas” de
huarache y sombrero de palma, de fusil de chispa y machete suriano, han de acordarse
de haber tenido una porcion de gloria, pues no era otra cosa que gloria, gloria y gloria
lo que queriamos aventarles.
Y la ventana aquélla, a donde llegaba uno de puntitas, cogiéndose el corazon a dos
manos para hacerlo callar; la de barrotes pintados de verde, distantes uno de otro un
ojo o media frente, aquella de la cual era arbitra la cocinera malmodosa, cuya breve

ausencia a boca de noche, era menester aprovechar para dar una espiada exploradora a
la acera de enfrente.”®

Ciudad de México, diciembre de 1890.

El crepusculo se filtra entre los afiejas casonas de las calles de la ciudad. El dia ha sido largo y
cansado. Laura Méndez de Cuenca abandona las oficinas del periddico E/ Universal, en donde
ha colaborado de manera incesante y prodiga. Camina por la calle de Plateros, mira, observa los
objetos que guardan las vitrinas, es la hora del paseo. El afo ha sido fructifero para su labor
creativa, pero... Los mecheros de gas de la Alameda iluminan la noche, y la luz de los faroles de

los coches forma una hilera incandescente rumbo a la Reforma. Cerca de la Alameda aborda el

%6 “El balcon y la ventana”, EI Imparcial, 30 de junio de 1907:10.
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tren a Tacubaya, un suburbio de la capital. Alli desciende la profesora Laura Méndez, para
descansar, después de una jornada mas de trabajo, en su nueva morada.

Para Laura Méndez el momento de el viaje ha llegado, es el mes de enero de 1891. El rumbo es
Europa, quiza Paris, la cuna de su madre. Hay varias rutas: por el golfo de México, via maritima;
otra en ferrocarril, por la costa del mismo mar; una mas: la que sigui6 Benito Juarez en su exilio
republicano por el litoral del océano Pacifico. Hacia alla se embarca la poeta. Hay noticias de que
estuvo en Guadalajara, en Ciudad Juarez. No sabemos mas, el caso es que de repente la
encontramos radicada en San Francisco California.

A través de la correspondencia Laura Méndez-Enrique de Olavarria conocemos esos momentos
de busqueda, de desafio personal y de innumerables trances por los que atraviesa en su exilio
voluntario. En ese lapso la escritora funda la Revista Hispano-Americana, sefiera en
publicaciones internacionales.”’ Ademés mantiene su colaboracién en las revistas mexicanas:
Azul, El Renacimiento, 2°*. época, y El Mundo Ilustrado. Precisamente de alla nos llegan sus
primeras impresiones de viaje, poemas, cuentos, la correspondencia epistolar y el anuncio de lo
que seria su nica novela: El espejo de Amarilis.*® En estos textos se hallan en ciernes los temas

que dominaran las crénicas posteriores.

" La Revista Hispano-Americana (1895-96), puede consultarse en la Biblioteca Nacional de la UNAM, ha sido
hallada como parte de los trabajos que realiza el proyecto “Espafioles en México en los siglos XIX y XX”, bajo la
tutela de Pablo Mora. La ya citada edicion de la correspondencia Laura Méndez-Olavarria, carta 19, nos deja una
muestra de la acuciosidad de la autora: “Si a la Naturaleza no tienen mucho que agradecerle los vecinos de este
lugar [de San Francisco, California], lo que es al esfuerzo de los hombres, si: luz eléctrica, telégrafo, teléfonos,
ferrocarril, tranvias eléctricos, caminos vecinales, iglesias de todos los cultos, biblioteca ptblica, casa de correos en
toda forma, escuelas primarias y superior y por ultimo la famosa Universidad [Berkeley] con sus magnificos
edificios diseminados en vastisimo parque, su Jardin Botanico y biblioteca amén de otras cosas ttiles y bellas que no
enumero porque no le ponga & usted miedo leer mis cartas.”

% Pablo Mora, Op. cit., carta 21: “Si Dios quiere, en diciembre o en enero [de 1898], escribiré el Espejo de Amarilis
para publicarlo en un periddico literario que con el nombre de Estrella de Occidente va a comenzar a publicarse en
pocos dias amparado por la habil direccion de Manuel Caballero.” Es decir que la novela -impresa cuatro afios
después en El Mundo, febrero-marzo de 1902- fue concebida para ser publicada como folletin. Para infortunio, tanto
La Estrella de Occidente como El Mercurio Occidental, del mismo editor, no han sido localizados todavia.
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La estancia de siete afios en territorio ajeno no es poca cosa. A su retorno a la ciudad de
México en 1898, Laura Méndez ocupa la subdireccion de la Normal para Profesoras de Toluca.”’
Casi enseguida, en 1900, el viaje se prolonga a San Louis Missouri, al parecer en una visita de
caracter personal, y permanece, ya como comisionada del gobierno mexicano hasta 1904.

El Archivo Historico de la Secretaria de Relaciones Exteriores del Gobierno de México abunda
en detalles de su traslado a Norteamérica, viaje efectuado en 1902. La pension que se le asigna es
de “$ 50.00 pesos mensuales en oro sin descuento por cambio o situacion, cantidad que por ahora
se pagara en San Louis Missouri, por conducto del consul de México en esa ciudad y con cargo a
la partida 6147 del presupuesto vigente”.*

Los informes pedagogicos de la profesora Laura Méndez, ademas de su concepcion didéctica,
se encuentran esparcidos de impresiones interesantes, baste a guisa de ejemplo una cita:

Es una mafana de invierno muy fria, azul, clara y transparente. El jardin no es tal
jardin, sino una llanura blanca cubierta por dos pulgadas de nieve endurecida por las
heladas de varios dias consecutivos. Estan al caer las nueve, los chicos se apresuran a
la escuela, haciendo resbaladillas por las aceras, ejercicio en que estan muy practicos;
y llegan, a todo correr, a incorporarse a la linea, porque no tardaran en oir la campana
que les indique la hora de entrar.’’

La vida en Norteamérica, por segunda ocasion, resulta aleccionadora para la ilustracion de la
escritora y profesora. Los reportes que envia al Ministerio de Instruccion Publica, particularmente
al subsecretario Justo Sierra, son valiosos y pertinentes. En ellos aborda la ensefianza en los

jardines de nifios del pais vecino y los contrasta con la realidad escolar de nuestro pais. Las

reflexiones conciernen a los métodos de ensefianza de Estados Unidos, pero también los

2 AHNT, Nombramientos, vol. 5, exp. 241, 3 fojas.

3% AHSRE, seccion de Cancilleria No. 9, exp. 18-23-55, f. 1.

' AHSEP, exp. M 3/9, legajo 1, f. 24. Este texto es parte del informe enviado por su autora al Ministerio de
Instruccion Publica y Bellas Artes el 31 de julio de 1903. Fue publicado en el Boletin de Instruccion Publica enero
de 1904, t. 1L, num. 1: 381-405.
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confronta con la realidad social y econdmica de Alemania y Francia, paises que son la punta de
lanza de los avances pedagogicos.

Asi, discerniendo sobre los vicios y virtudes de la sociedad mexicana, nos acerca a los
problemas que subyacen en la infraestructura de las escuelas nacionales, en la escasa preparacion
de los profesores, en la pobreza de un amplio sector del pueblo mexicano. Sin hacerlo explicito,
esta formulando una critica al sistema politico mexicano:

Dicen que las comparaciones son odiosas; pero a mi, me es imposible formarme juicio
de las cosas, sin caer en lo odioso de la comparacidn; y a este propdsito, me viene a la
memoria, que supliendo una vez al maestro de cuarto afio de literatura, en cierta
escuela normal de profesoras, tuve ocasion de saber que era posible distinguir el estilo
pindarico del demostino, y escribir tomas, sevoya, y cosinera por Tomas, cebolla y
cocinera. También me acuerdo de los oficios que de la Secretaria del Gobierno se me
enviaban como directora de la Escuela, oficios donde la gramatica brillaba por su
ausencia.’>

La estadia de Laura Méndez de Cuenca en San Luis Missouri le permitio estar al tanto de
cursos, conferencias y actividades culturales. EI AHSEP abunda en notas con referencias a
personajes de la vida literaria sobre los que se discurria en los foros de las ciudades
norteamericanas: Victor Hugo, Lamartine, Musset, Yeats.*® En el mes de diciembre de 1904
vuelve a México, traslado para el cual se le entregan $ 200.00 pesos oro americano.

Al retornar a nuestro pais, el Consejo Superior de Educacion, del cual formaba parte, convoco
en julio de 1905 a un Congreso Pedagogico Nacional,** realizado al afio siguiente. Uno de sus

compromisos fue intensificar los viajes de profesores al extranjero, con el proposito de asimilar

los programas educativos de vanguardia.

32 Boletin de Instruccién Publica , t. 11, num. 1, 30 de enero de 1904:677.

33 Para mas informacion consultar los ya citados legajos del AHSEP. Aurelio J. Venegas informa que Laura Méndez
“llegd a dominar este idioma [el aleman] como dominaba, también, el francés, el inglés y el italiano, a cuya ventaja
escribio sus profundos conocimientos en las literaturas de estos paises, pues bebio en sus propias fuentes a Goethe,
Schiller y Heine, en Alemania; a Byron y Shelley en Inglaterra; a Leopardi, D’Anunzzio y Amicis, en Italia; y a
Hugo, Musset y Verlaine, en Francia” (El Universal Illustrado, 29 de noviembre de 1928:10).

3 Boletin de Instruccion Publica, t. V, num. 1-2, agosto y septiembre de 1905.
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De este modo se comisiond, por acuerdo de la Presidencia de la Republica, a la profesora Laura
M¢éndez para que estudiara en Berlin, Alemania, la organizacion de las escuelas primarias. El
encargo inicié en julio de 1906 con el viaje en ferrocarril a la ciudad de Nueva Orleans, donde
transbordo, via maritima, a Londres. Los gastos para el desplazamiento sumaron la cantidad
de $ 500.00 plata mexicana.

El traslado naval a Europa, en aquel entonces, tenia una duraciéon de mas o menos 20 dias, si
las peripecias maritimas y el estado del barco lo permitian. Habia buques con primera y segunda
clases, es obvio que Laura Méndez viajaba en la primera seccion. Sin embargo, son escasas las
menciones de las tribulaciones que todo turista suele tolerar. En un decurso dibuja las peripecias
de los viajantes bajo una tormenta en el canal de la Mancha:

Salido el “Paso de Calais” del area de abrigo del puerto, empezd a cabecear de lo
lindo, cortaba el oleaje de través, y a cada nuevo golpe del viento, levantabase de popa
a proa, no con majestad ni elegancia cual suelen creerlo los espectadores que
enderezan mar adentro su catalejo desde la playa, sino con poquisima gracia y ruda
groseria. Lo mejor era no ver. Atras la costa se apartaba de prisa como si quisiera huir
del pobrecito “Paso de Caldis”, abandonandolo a su suerte, delante nada de horizonte,
el cielo encapotado y lagrimoso, y la masa gris de agua ondeando por los cuatro
lados.™

Ya en Berlin tuvo para su manutencion el estipendio de 500 marcos al mes, suministrados por
el agente financiero de México en Londres, y avalados por Francisco Alvarez de Icaza, delegado
de la embajada de México en Alemania.*® A partir de entonces la ciudad alemana se convertira en
la sede de Laura en Europa.

Pues bien, por encargo del Consejo Superior de Educacion, Laura Méndez prolonga su estadia

en Europa para asistir como delegada al 2°. Congreso de Educacién Familiar, a verificarse en

Milén, Italia, del 2 al 5 de septiembre de 1906,37 y al Congreso Internacional de Mutualismo, del

3 “Pequefia travesia”, EI Imparcial, 22 de septiembre de 1907:10.
3¢ AHSRE, seccion de Cancilleria No. 9, exp. 18-23-55, f. 6.
37 Por lo general una Comision la integraban dos personas, en este caso Laura Méndez y Gonzalo A. Esteva.

21



22

21 al 23 de septiembre, en la misma ciudad italiana. Entre un viaje y otro por varios paises de
Europa, transcurrieron para Laura Méndez cinco afos de intenso peregrinaje.

En enero de 1910 todavia tuvo la oportunidad de asistir al 4°. Congreso de Educacion en
Bruselas, Bélgica. El Imparcial aun publicd una cronica de viaje, un ensayo en torno a
Shakespeare y un cuento.”® En julio de este afio retornd a México, con lo cual cerrd su periplo
europeo.

Poco tiempo tuvo la autora para conocer las nuevas circunstancias por las que atravesaba el
pais; a cuatro meses de su regreso el disturbio revolucionario ensangrentaria el suelo mexicano.
Otra vez la violencia intestina, aquella que Laura Méndez habia vivido en su nifiez, asolaba su
terrufio.

Ella, una escritora cosmopolita, se encontraba de repente con una realidad violenta. Pudo haber
retornado de inmediato a Europa, ya sin Justo Sierra al frente del Ministerio de Instruccion
Publica y Bellas Artes, y fenecido el régimen que habia afianzado su formacion profesional.
Quiza un cargo burocratico en el magisterio. La enfermedad y el cansancio no eran impedimento
para elegir de nueva cuenta el viaje.

Y sin embargo resolvio quedarse, acepto entonces la direccion y supervision de escuelas rurales
en Xochimilco y Milpa Alta, lugares en que la refriega de balas estaba al por mayor. Ahora el
viaje tenia que realizarse a los suburbios de la ciudad de México o al interior del pais, parte de
una mision educativa impostergable.

Hay que destacar, finalmente, que Laura Méndez de Cuenca supo adecuarse a las nuevas

circunstancias del pais posrevolucionario. La exigencia de el viaje, como una necesidad de

3% “La neurastenia”, una cronica, y “Porque era bizca”, un cuento, de una lucidez y una ironia destacables, resumen
su vision de la existencia.
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conocimiento, como una forma de atenuar la realidad local opresiva, ya no era imperativa, su
salud disminuida reclamaba ahorro de energia para entregarse con renovado cardcter a sus

nuevas tareas educacionales.
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3. Cartografia y estudio de las ‘Crénicas de Viaje’, 1896-1910

Las crénicas que integran esta tesis fueron divulgadas en publicaciones extranjeras y mexicanas:
Revista Hispano-Americana (1895), El Mundo (1896), El Mundo Ilustrado (1896) y El Imparcial
(1907-1910), lapso en la vida de Laura Méndez que incluye diversos viajes al exterior.

En la evocacion post mortem escrita por Aurelio J. Venegas, para el Universal llustrado, nos
sefiala que Laura Méndez de Cuenca es autora de varios libros, y que “los principales diarios de
la capital de la Republica engalanaban a menudo sus columnas con las bien nutridas
correspondencias que escribia desde Nueva York, Berlin y diversas ciudades de Francia, Italia y
Suiza, correspondencias en que se hizo ostensible el espiritu sagaz y observador de la culta
escritora.” *’

En el esquema siguiente apreciamos la distribucion de las ‘Crénicas de Viaje’, por pais, por afio
y por mes, considerando la fecha en que fueron publicadas. En pocos casos la viajera anoto al

inicio de la cronica la fecha de su escritura; no obstante, una revision y cotejo minuciosos de sus

viajes, y la permanencia en cada nacidn, nos permiten situar el momento de su creacion.

Pais 1895-6 1907 1908 1909 1910 Total
Estados Unidos |5 feb-dic 5
Alemania 30 ene-dic |12 ene-mayo |6 mzo-sep |1 marzo 49
Inglaterra 4 sep-oct 2 feb-dic(1) |1 marzo 7

Espana 6 agto-sep 6
Austria-Hungria 6 agosto-sep 6

Italia 3 febrero |2 noviembre 5

Francia 1 julio 1 febrero 2

Total 5 44 22 8 1 80

3% El Universal Ilustrado, 29 de noviembre de 1928:2. El subrayado es mio.
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Observaciones:

a) Las cinco cronicas escritas en San Francisco, California, son el indicio de un nuevo talante en
la escritura de la viajera. Ya en pleno viaje empieza a concebir un entorno de aprendizaje
individual y de maduracion creativa. Su situacion personal apremiante le conminard a ejercer su
oficio de escritora al maximo de su capacidad. Asi lo expresa en la carta 15, diciembre de 1896:
“Este afio he trabajado como un patan: he escrito mas que en ningln otro y soélo he cosechado
desengarios.” *°

b) Alemania es el pais-sede de Laura Méndez, alli radica durante cinco afos, y desde alld envia
la mayor parte de sus cronicas. Berlin, para mejor precision, se convierte en su plataforma. Parte
de esta metropoli para desplazarse a las ciudades y paises cercanos: Austria-Hungria, Bélgica,
Italia, Francia y Espafia. En cambio, a pesar de que la visita a Inglaterra se realiza en diferentes
afios, los registros no son profusos.

c¢) Llama la atencion de que a Espafia llegue en una sola ocasion, y en transito. Suficiente para
dejar huella de textos espléndidos. De igual modo, ‘El dietario de Karlsbad’, Austria-Hungria,
corresponde a una visita breve, pero sugestiva, en donde es posible destacar algunas de las
singularidades de la cronista de viajes.

d) Contra lo que pudiera presumirse, las cronicas acerca de Paris-Francia no abundan. Empero,
otros documentos (la ya citada remembranza de Venegas nos habla de su encuentro en una
sinagoga parisiense) dejan constancia de su paso por la ciudad luz. Si bien las impresiones sobre
Italia no son demasiadas, en sus cuentos del mismo periodo aparecen con profusion sitios y

personajes locales.

0 Pablo Mora, Op. cit.: 267.
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El Esquema 2 distribuye las ‘Crénicas de Viaje’ en seis coordenadas:

Caracteristicas Espacios Estructura Total
1. Cronicas descriptivas interiores-exteriores caminatas 42
2. Cronicas sobre aspectos | interiores conferencias, caminatas 15
educativos
3. Crbnicas en torno interiores-exteriores caminatas, reflexiones 9
al ejercicio del poder
4.  Cronicas que tratan | interiores-exteriores conferencias, caminatas 5
cuestiones de higiene y salud
5. Cronicas acerca de Ia|interiores-exteriores caminatas, conferencias 4
condicion de la mujer
6.Cronicas ensayo-literarias | interiores Reflexiones, caminatas 5
Total: 80
Observaciones:

a) En la mayoria de los casos, Laura Méndez da cabal cumplimiento a una de las actitudes
(estructura) del viajero: el andar incesante. La viajante asiste a las lecciones intramuros
(conferencias, platicas, discursos), pero enseguida sale a la calle a observar y constatar lo
estudiado con el entorno real. Pocos ejemplos, pero de importancia significativa, muestran a la
viajera sobre un vehiculo en movimiento: simon, ferrocarril, buque, tren subterraneo, tranvia.

Ya que este capitulo busca trazar algunos aspectos de las cronicas de viaje escritas por Laura
Méndez en el extranjero, conviene tener a la mano cinco figuras, colocadas aqui como puntos
referenciales de la viajera moderna en ciernes, que vinculan buena parte de las propuestas de
Ottmar Ette, y que permiten matizar los elementos sustanciales encontrados en el analisis de las
impresiones de viaje de la autora:

1. El circulo: Todo viajero prevé un punto de partida y un punto de regreso. En el caso de Laura
Meéndez tiene que ver con el encargo que el gobierno mexicano le ha conferido, esencialmente.
Pero también se convierte en una interpretacion de los sucesos que le acontecen durante su
trayecto, es una confrontacion con su propia naturaleza y con el conocimiento cultural de su

origen: “El viaje se abre a un proceso de concienciacion modelado de manera autobiografica. Se
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trata de un viaje alrededor del mundo para alcanzar lo propio”.*' Figura circular continua en las
impresiones de viaje que relatan y describen modos, usos y costumbres de los pueblos y ciudades
visitadas.

2. El péndulo. La viajera se mueve sucesivamente entre dos puntos del viaje. Tiene que ver sobre
todo con el espacio y la rapidez del traslado. En Laura Méndez se resuelven ambas posiciones
por su larga permanencia en Estados Unidos y Europa. Advierte, Ottmar Ette, que esta figura es
manifiesta, de manera particular, en la literatura de viaje de mediados del siglo XX; pero, ;acaso
no Laura es ya una viajera del mismo siglo? Es ostensible en sus impresiones sobre aspectos de
higiene y enfermedad.

3. La linea. “Este viaje lleva a una fusion con la meta anhelada, no estd previsto un camino de
vuelta o éste carece de importancia si se considera la meta que se alcanza. [...] Un movimiento
que en las diversas religiones cumple la procesion, como comprension espacio-corporal de un
proceso animico-espiritual”.*> Por supuesto, la manifestacion de esta figura es perceptible en
‘El dietario de Karlsbad’.

4. La estrella. Al abandonar el confort de los lugares cerrados, la guia impresa o la de los
conductores de tours, el viajero se adentra en zonas ajenas y desconocidas, “se echa a andar” de
forma aprehensiva. Ejemplos hay suficientes en las crénicas de viaje de Laura Méndez de
Cuenca.

5. El salto. De origen difuso, ya que la viajera no sabe a donde dirigirse, la casualidad obra a

favor suyo. Resulta dificil encontrar en la obra de Laura un movimiento que no tenga un

! Ottmar Ette, Op. cit.: 59.
* Ibid: 60.
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proposito preciso. Generalmente sabe a donde va. No obstante en ciertas cronicas pierde el paso,

s 44

"3 5 “La resurreccion del diablo , ' son una muestra.

errabundea: “Las tiendas al menudeo

El Esquema 3 es un modelo que simplifica los movimientos de la viajera en el espacio y en el

tiempo:

Realidad
social
e histdrica

.

Dimension
literaria

Viaje
sincrénico
y diacrénico

Coleccionismo

Dimension
politica
y sexual
Autobiografia

Observaciones:

El centro del movimiento es el cuerpo de la viajera, ella se desplaza desde su propio
conocimiento (hermenéutico), para aprehender la totalidad de la realidad social e historica, no
solo la del tiempo lineal (viaje sincronico), sino por medio de un viaje diacronico en el estudio
del “otro”. De este modo, en el primer caso, entra en relacion con el modelo de la novela realista
e histoérica, y por otro lado, consigue la analogia con la dimension en que el relato de viajes
concreto se vincula “con textos de otros autores (es decir intertextual) o con los propios textos

(por consiguiente, intratextual)”.*’

# «Las tiendas al menudeo”, El Imparcial, 26 de abril de 1907:9.
* “La resurreccion del diablo”, EI Imparcial, 20 de octubre de 1907:10.
* Ottmar Ette, Literatura de viaje, de Humboldt a Baudrillard, 2001:24.
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No puedo pasar por alto la condicion femenina de la autora, ni tampoco el contexto de las
circunstancias politicas que la escudaron. Si los viajes de entre siglos XIX y XX resultaban
escasos e impredecibles, lo eran mas para una viajera solitaria. Una mujer en tal entorno era presa
de los seductores, andaba en busqueda de aventuras faciles o formaba parte de una compafiia
artistica. Laura Méndez lo ejemplifica en sus cronicas: “Titulos europeos y millones

b ,’46 13 b b b b 2" 47
americanos” o en “Bailarines y bailarinas reales”.

Sin el apoyo de Justo Sierra, y del mismo presidente Porfirio Diaz,* la labor de Laura Méndez

hubiese estado, tal vez, confinada al ambito local; luego no hay que olvidar que antes de su

% “Titulos europeos y millones americanos”, EI Imparcial, 10 de febrero de 1907:4.

47 “Bailarines y bailarinas reales”, EI Imparcial, 25 de julio de 1909:10.

* Un intercambio de misivas entre el presidente Porfirio Diaz y el aubsecretario Justo Sierra, muestra el talante de
Laura Méndez de Cuenca:

“Junio 8 de 1904.
Licenciado Justo Sierra. Estimado amigo:
Original envio a usted una carta del Representante de este Gobierno en la exposicion de H. Lo mismo para que se
imponga de su contenido y vea lo que se refiere a la Seccion X quien a ser exacto el informe del sefior Nuncio como
yo lo creo pues es persona seria y veridica, parece indecorosa, indebida e inexplicable la conducta de dicha seccion.
Quedo de usted, afectisimo, servidor y amigo.
Sefior General Don Porfirio Diaz
Presidente de la Republica
Sefior General Don Porfirio Diaz
Presidente de la Republica
Presente.
Muy distinguido amigo:
Devuelvo a usted la carta del sefior Nuncio que se sirvidé usted mandarme incluida en su carta del 8 del corriente.
Deploro el incidente y me lo explico, tanto porque la sefiora Méndez de Cuenca se habia dado por ofendida a causa
de que el sefior Coronel Nuncio se resistio a reconocerle su caracter de representante nuestra en el departamento de
educacion, por motivos reglamentarios que aqui no tuvimos presentes, cuanto porque tiene un caracter levantado y
es un poco mordaz e intolerante.
La sefiora de Cuenca, sin embargo, nos presenta muy buenos servicios y nos manda excelentes informes sobre la
organizacion y funciones de las escuelas americanas; sentiria yo que usted creyese necesario retirarle el auxilio que
por estos trabajos le mandamos, pero usted ordenara lo que crea conveniente.
Voy a enviarle una amonestacion muy seria y, si usted no lo cree impertinente, la autorizaré con el nombre de usted.
La habia propuesto y, segun me dijo el sefior Ministro usted la habia aceptado como nuestra representante en el
Congreso de Educacion; no sé si después de la carta del sefior Nuncio usted creera indebido darle ese encargo. De
todos modos espero las instrucciones que usted se sirva dar sobre este asunto a su siempre adicto y respetuoso amigo
y seguro servidor.
Justo Sierra.

Junio de 1904.
Licenciado Justo Sierra. Estimado amigo:
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traslado a Europa habia ya emprendido una audaz viaje a los Estado Unidos. De tal manera, como
sucedi6 en momentos significativos de su vida, los sucesos importantes iban aparejados con su
obstinacion, valentia y talento, con la amistad sincera de amigos y colaboradores.

Su perspectiva de género le permite estudiar los fendmenos sociales con mayor perspicacia y
singularidad. Quiza més manifiesta en la década de 1890, cuando el viaje lo lleva a cabo de forma
solitaria, configurando su propio espacio, pero también en un segundo momento, en el viaje a
Europa, ya al amparo de las instituciones, en donde espacio y tiempo se funden en una busqueda
por el conocimiento de otros contextos sociales, en los cuales la participacion de la mujer era
medular en la transformacion de las instituciones.

La viajera al final de su marcha regresa al punto de partida. Ette llama a esta figura del
movimiento literario-viajero como el circulo hermenéutico: “Viajar se convierte en puro
coleccionismo; el coleccionismo, en ‘pura’ literatura”.* Y ya que este estudio trata precisamente

de literatura, paso al analisis de sus impresiones de viaje.

3.1. Cronicas descriptivas

Las cronicas publicadas por Laura Méndez de Cuenca en la Revista Hispano-Americana, en
1895, son una primera mirada al entorno de su reciente hogar, y a la vida que le depara su nueva

realidad: la ubicacion geografica de San Francisco, el &mbito natural y los personajes con los

Me refiero a la atenta carta de usted de 10 del actual manifestandole que una vez hecha una seria amonestacion a la
persona de quien se quejé Nuncio creo que no se dard un nuevo caso analogo y que por lo mismo bien podra
desempefiar su cargo en el Congreso de Educacion.
De usted, afectisimo, servidor y amigo.
Sefior General Don Porfirio Diaz”
(Justo Sierra, Obras Completas. t. XV, UNAM: México, 1993:146).

* Como nota suplementaria agrego que el coronel José Nuncio era un militar destacado, provenia de las milicias

republicanas, amigo personal de Porfirio Diaz, desde aquellas batallas decisivas.
* Ottmar Ette, Op. cit.: 56.
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cuales emprendid una tenaz labor de difusion y enlace entre los comercios de las naciones de
Hispanoamérica.

De inmediato, en su segunda cronica, supo apreciar la importancia y la presencia de un
personaje privilegiado en la mercadotecnia norteamericana, y en el inconsciente colectivo de la
infancia: Santa Claus. Y es que para su sagacidad no escapa la flamante inclinacién que adquiere
el viejo de las barbas blancas, cargado de regalos para los pequefios. Estamos ante la presencia de
una revaloracion del mito que la viajera percibe con precision: del ancestral ritual de fecundidad
de las fiestas navidefas europeas: con su arbol, sus frutos colgantes y otros adornos, hasta su
funcién utilitaria en las sociedades modernas.™

Las tres cronicas remitidas desde San Francisco California en 1896 a El Mundo y El Mundo
Tlustrado,”' contienen temas de interés notable. Nada mas y nada menos que la vispera de la
eleccion presidencial en Estados Unidos, referencias al Dia de Gracias en dicha nacién, y la ya
anunciada de Santa Claus.

El oficio de periodista se deja sentir en la escritura de la viajera. Desde temprano, avizorando la
atmosfera nublada de la bahia de San Francisco, vislumbra la Gran Parada en honor de Mc
Kinley™® y la parafernalia en torno suyo: los vistosos trajes de los activistas, los llamativos

cuanto desechables objetos que portan los marchistas, las consignas de palabra y las que llevan

*% La cronica apareci6 en la Revista Hispano-Americana en el nimero mensual de febrero de 1895:5-6, con el titulo
de “Navidad”, también fue publicada en E/ Mundo llustrado del dia 20 de diciembre de 1896:4, ya con el de “Santa
Claus”, ambas incluyen sendos dibujos del personaje. Viene a ser como si de repente se pudiera ver la figura de un
icono, que hasta entonces apenas se habia entrevisto en la bruma y el hielo invernal.

U El periodico El Mundo tuvo su primera época de 1888 a 1890, bajo la direccion de Vicente Sotres, la misma Laura
Meéndez se encargaba de la seccion literaria. Su segunda época, ya con la tutela de Rafael Reyes Spindola inici6 en
octubre de 1896. En cambio, la revista El Mundo Ilustrado, del mismo sello, fue dada a conocer en noviembre de
1894. Para mas detalles consultese la correspondencia Méndez de Cuenca-Olavarria.

> Mc Kinley, William (1843-1901): las elecciones celebradas en 1896 constituyeron un punto de ruptura en la
politica estadounidense. El gobierno de Mc Kinley promulgo6 la tarifa proteccionista en 1897, impuso el patroén oro
en 1900. En politica exterior logré la independencia de Cuba, la anexion de las islas Guam, Puerto Rico y Filipinas.
Fue ultimado por el anarquista Ledn Czolgosz el 6 de septiembre de 1901.
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por escrito los gremios de trabajadores. Alli, desfilando la corporacion de zapateros de México,
emigrantes que han abandonado su patria para ir a ganar el dinero que no obtienen en la suya,
presagio funesto de lo porvenir. En fin, los gold men avanzando por las céntricas calles. Los gold
men y el poder del dinero, los gold men y la virtud de la familia, los gold men y Dios con ellos.
A trechos pasaban los carros que representaban la industria local, algunos de ellos
muy artisticamente dispuestos, y también carros alegoricos no muy pintorescos. Uno
de estos fue dispuesto por el grupo de mujeres que quieren votar, las cuales sea dicho
de paso, lo que es en esta ocasion, no obstante la ruda tarea que en los ultimos afios se
echaron a cuestas, la reverenda Ana Schow y miss Sussie Anthony, sufrieron una
nueva derrota en las urnas electorales.>
En todos los paises las elecciones son un teatro y un circo, parece decirnos la viajera. En
cambio, los distingue la celebracion de sus fiestas mdas intimas, las familiares o las de la
comunidad que las acoge. Lejos de su patria, en donde las fiestas son una profusion de
religiosidad y fanatismo, Laura Méndez puntualiza uno de los dias més especiales en la vida de
los norteamericanos: el Thanksgiving day.**
Aunque el festejo es nacional, cada ciudad lo celebra a su modo. En San Francisco, la viajera
atenta a las fruslerias del dia, apunta el itinerario siguiente:
7:00 hrs. Paseo con la familia: 40 millas en bicicleta o0 12 millas corriendo.
12:00 hrs. Partido de Futbol.
14:00 hrs. Comida: sopa de pasta, calabaza y guajolote en salsa de crawnberries.
16:00 hrs. Retorno a la ciudad.

18:00 hrs. Obras de caridad: donaciones, visitas a los enfermos y menesterosos.

20:00 hrs. Reunion en familia.

>3 “La Gran Parada en honor de Mc Kinley. El gran dia. Triunfo de los republicanos”, El Mundo, 21 de noviembre
de 1896:2.

> “Thanksgiving day. Dia de Accion de Gracias en los Estados Unidos”, El Mundo, 16 de diciembre de 1896:2.
Fiesta nacional por acuerdo del presidente George Washington y el Congreso en 1789. Se celebra el 26 de noviembre
de cada afio.
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Las cuatro cronicas anteriores son s6lo un ejemplo de la creacion literaria de Laura Méndez
durante su primera estancia en el extranjero, por lo menos en lo que respecta al género estudiado.
Los viajes se sucedieron, pasarian diez afios para que nuevamente la autora recuperara esta
forma de expresion.

Y la nave va

Laura Méndez zarpa rumbo a Europa en julio de 1906. Sin duda la viajera llevaba consigo el
imprescindible Diario de viaje. El vapor cruza el océano Atlantico rumbo al canal de la Mancha.
En Inglaterra se entrevista con el secretario de la Legacion, quien le entrega viaticos para su
estancia. Ya en tierra francesa, a bordo del tren, se dirige a Berlin, Alemania, y de alli a Italia.
Hasta aqui el viaje corresponde a la dimension lineal en el espacio y en el tiempo. La viajera
cumple a cabalidad con el encargo del gobierno mexicano: estudiar los métodos de ensefianza de
la educacion elemental en Europa. Por tanto, dichos informes apareceran publicados en el Boletin
de Instruccion Publica correspondiente.

Después de concluido el Congreso de Mutualismo en Mildn, Italia, en octubre, Laura Méndez
considerd prudente la publicacion de esos apuntes, por lo cual se comunic6 con los directivos de
El Imparcial, que advirtieron con beneplacito la iniciativa. Habia secciones del diario en que
aparecian impresiones de igual indole, suscritas por Tablada, Nervo, Gémez Carrillo o Blasco
Ibafiez, a veces en la misma pagina.“Principes y reyes. Su vida expuesta a la censura”, la primera
cronica, se publico el 3 de enero de 1907, lleva una nota: Correspondencia de Berlin para El
Imparcial.

La viajante ya se ha puesto en secuencia, pero, ;/a donde, y de qué manera?

Cuando no se trata de ruinas de ciudades historicas, en cuyas piedras los arquedlogos
leen de corrido sucesos maravillosos, las casas viejas de las ciudades vivas, que

muchas veces nos ensefian tanto de la historia y de la civilizacién de los pueblos como
aquéllas, no llaman la atencion del turista. Claman en nombre de la salubridad
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publica, asegurando que los callejones de las grandes capitales son lo mismo: focos de
inmundicia, hacinamiento de gente desarrapada, sucia y de la mas baja ralea. Bien
puede ser. El medio ambiente contribuye en gran parte a imprimir caracter al
individuo, que mucho que en tales centros oscuros e infectos y despojados de aliciente
de cualquier clase, la fria y triste miseria engendra todos los vicios. Con todo, de esa
baja capa social, suele periddicamente formarse el abono entre las clases mas altas,
renovando los elementos desgastados por la anemia que, en éstos, ha producido el
. . . 35

examen de refinamientos a que se entrega el hombre que disfruta de la comodidad.

A primera vista hay una actitud distinta en la manera de asumir el viaje. No se trata de una
simple turista que se deja guiar por los cicerones. La leccion es importante: para conocer una
ciudad, y lo que en ella hay, es necesario caminarla, recorrerla. Es lo que Ette llama “movimiento
hermeneutico”, o sea la posibilidad de generar conocimiento a partir de una realidad propia. El
deseo y la necesidad de la viajera es configurar su propia estructura espacial y temporal, que en
este caso florece por el vasto conocimiento de la viajera.

Hay otro elemento que inserta a la viajera en la modernidad: la certeza de que el cambio social
y politico emerge de las clases menesterosas. Por eso no bastaba con la erudicion, era
imprescindible un enfoque humanista para ir en pos de los reacomodos sociales en los regimenes
gubernativos avanzados. No le faltaban ejemplos para sostener su dicho: el mismo presidente
Benito Juarez habia emergido de esa capa social de pobreza.*®

Un tercer aspecto de relevancia concierne a la obsesion por la indagacion de las actitudes
humanas, condiciéon que ha acompafiado a Laura Méndez desde la nifiez. De la infantil centinela
perpetua, a la profesora que cruza el océano en una mision educativa, hay la constante de
percibirlo todo a través de la mirada del otro.

Al revisar textos paralelos de viajeras mexicanas contemporaneas a Laura Méndez, no me

encuentro con algo semejante. Generalmente se trata de mujeres acompafiantes de algin

funcionario, familiar o amigo, y en consecuencia, provistas de la sobreprotecciéon que su

% “Richard Bukowky”, EI Imparcial, 7 de mayo de 1908:2.
*6 Por lo menos en un ensayo se ocupa del personaje: “Juarez”, La Mujer Mexicana, 21 de marzo de 1906:1-3.

34



35

condicion les otorga.”’ La viajera solitaria aprovecha esta situacion para moverse con plena
libertad en las diferentes capas sociales. De esta manera convive con una familia alemana en la
noche de San Silvestre o de Afio Nuevo; documenta las tradiciones y costumbres de los pueblos.
Sale a caminar por las amplias avenidas europeas. A pleno sol, bajo la lluvia, entre la nieve, visita
los sitios turisticos mas anunciados, pero también se interna por los recovecos de la ciudad.
Incluso en aquellas cronicas plenas de descripciones y de abundancia de imagenes visuales, los
textos se hallan impregnados de sutileza envolvente. Aromas, perfumes y olores se perciben con
generosidad:
Y si abundan los jardines, las florerias no los van en zaga. No se pasan dos calles sin
tropezar con la vidriera, detrds de la cual asoma mas la tentacion, que otra cosa no
puede llamarse al conjunto vistoso de canastas, ramos, macetas, coronas y guirnaldas,
todo de lo més vistoso y raro, todo del gusto mas exquisito.
(Lo creeran ustedes? Pues les diré, la corona mas delicada y luminosa que he visto en
un escaparate estaba arreglada con un golpe de lirios verdes, frescos y tiernos.®
O bien cuando nos acerca a las tiendas de Alemania, Paris o Italia, en donde es posible apreciar
las diferencias de como se vende y como se compra. De particular interés son sus comentarios
acerca de la distribucion de los bienes y las mercancias dentro de los complejos comerciales. Que
no cause extrafieza que una profesora se ocupe de semejantes nimiedades. La vida cotidiana
adquiere, como es previsible, una relevancia determinante en la vida social. Lo mismo sucede

cuando nos introduce al modo de alimentarse de los pueblos del mundo. Expuestas las

diferencias, la viajera no puede mas que lamentar las inequidades.

> Es el caso de las hermanas Larrainzar, quienes viajaron a Europa en 1866 al lado de su padre Manuel Larrainzar,
ministro comisionado por el emperador Maximiliano. Algo parecido sucede con Isabel Pesado, hija del poeta José
Joaquin Pesado, acompafiante de su acaudalado marido en viaje de cura con médicos europeos (Teixidor, 1982:41-
47). Lo mismo acontece con la escritora Maria Enriqueta Camarillo, esposa del embajador Carlos Pereyra, visitantes
de Cuba, Bélgica y Paris (1910-1913).

¥ «Las flores en Alemania”, El Imparcial (S), 10 de marzo de 1907:2.
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El Archivo Historico de la Secretaria de Relaciones Exteriores de México guarda un documento
en el cual Laura Méndez, por intercesion de Francisco Alvarez de Icaza, ministro del gobierno
mexicano en Alemania, solicita la ampliacion de su estancia en Europa:

Berlin 6 de junio de1907

Queria [Laura Méndez] si la ocasion se presentaba, y por la relacion posible con los
trabajos que lleva a cabo, poder hacer extensivos esos estudios a las escuelas
elemental, media y superior, para hombres, mujeres y mixtas, y a las escuelas de
trabajos manuales en toda la provincia de Brandenburgo, asi como al gimnasio y real
gimnasio para sefioritas en Berlin, Charlottenburgo y Schénenberg.>

No se trata so6lo de perfeccionarse en el conocimiento de un sector especifico: la educacion de
las sociedades europeas, el proposito es mas ambicioso: evidenciar el presente y el “pretérito
futuro” -en la terminologia de Ette- a través del estudio del otro. La viajera sale del confort del
espacio cerrado rumbo a la calle; este cambio de perspectiva visual y corporal le va a permitir
documentarse con mayor profundidad. El logro es completo: al convivir con los habitantes de las
diversas capas sociales, favorecida por la observacion minuciosa y el aprendizaje de la lengua
local, puede desentrafiar sus vivencias. En lo sucesivo la viajera habitara un doble lenguaje: el
tiempo y el espacio del habla local.

Por esta tentativa, afortunada para el estudio de la historia de la crénica mexicana, y para la
creacion literaria de la escritora, la permanencia en Europa se prolonga. Los viajes se suceden, ya
sin la carga opresiva de un tiempo acotado, por varios paises del continente.

La prosa de Laura Méndez se enriquece sensiblemente, los textos son mas vastos y precisos. Si
los primeras crénicas son de una agradable dosis de coleccionismo, misceldnea entretenida de
modos, usos y costumbres, las que las suceden ganan en rigor y hondura, con una buena carga de

ironia. Y es que la autora acentiia el cuestionamiento sobre los grandes conceptos: ciencia,

civilizacion, Dios, el poder: civil y religioso. Muestra del nuevo talante es lo siguiente:

% AHSRE, seccion de Cancilleria, Mexicanos en el exterior, exp. 6-784, f. 34.
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Para los sonadores, la civilizacion del mundo es un ideal que nunca esperan ver

realizado; para unas cuantas almas escogidas ha sido un hecho, pero para la mayor

parte de los vivientes no ha pasado de mania que nos sacan a bailar de palabra o por
e .60

escrito siempre que se presenta la ocasion.

Resulta por lo menos inusual que de un espiritu positivista como el de la autora, brote el
desencanto. Pero es que se trata de condiciones complementarias, en ella subyace una
sensibilidad romantica de la cual no podra desprenderse. Si algo distingue a Laura Méndez es la
rebeldia y la melancolia, dos moviles netamente romanticos, que le confieren vida e
individualidad. Su obra literaria fue posible por estos rasgos. La labor pedagdgica le proporciono
rigor y disciplina, pero la severidad de su practica educativa no hubiera sido posible sin la pasion
necesaria para empefiarse en una labor social que implicaba constancia y determinacion.®'

Pese a los avances de la civilizacion y a los favores de la ciencia, el hombre se ve postrado ante
los embates de la Naturaleza cruel, que de vez en vez se ceba sobre la condicion humana, pero
sobre todo con los més desposeidos, cuando les toca ser las victimas:

(No es esto consolador? Ya podemos respirar felices los que sabemos por los
periddicos, la magnitud del azote caido sobre la patria ausente. Que los aplastados se
llamen Sanchez o Pérez, que sean el boticario o el sacristan, ;qué importa? Si los
intereses extranjeros estan incolumes, si no han sucumbido americanos, ni europeos,
ni personas prominentes, alcemos las manos al cielo. jLoados sean los dioses!®

En su marcha, Laura Méndez salta por diferentes tiempos histéricos y culturales. Queda de
manifiesto en las inspecciones que efectua a los centros educativos europeos, donde su erudicion
es ostensible. Sin embargo, la narracion literaria alcanza su esplendor en las cronicas que

describen el entorno histérico de las sociedades europeas; en este ambito, la viajera despliega a

plenitud sus conocimientos intelectuales. No bastan las guias ilustradas de los museos, de las

60 «La civilizacion en las grandes ciudades”, El Imparcial, 9 de junio de 1907:9.

81 Sobre este asunto, ver las consideraciones de Domenella y Pasternac, México, 1997:117 y ss.

62 «La civilizacion en las grandes ciudades”, EI Imparcial, 9 de junio de 1907:9. La autora lamenta los estragos que
produjo un devastador terremoto en las costas de Guerrero y Oaxaca, de manera particular el sismo perjudico a sus
familiares, quienes perdieron sus bienes en esa desgracia.
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plazas, de los puntos turisticos reconocidos; tampoco alcanza la retahila de los guias, que se
afanan en su labor disuasiva. Es la acuciosa observacion de la autora la que permite situar al texto
escrito en una dimension atemporal.

Hay bastantes ejemplos al respecto, “Un dia en Liibeck” nos atrapa por lo atinado de la prosa:

Liibeck en el periodo de la Edad Media, fue grande en el comercio, formo en el siglo
XIV, en compaiiia de otras ciudades, la unién pacifica y mercantil que tanto poder y
auge dio al litoral, hasta que el engrandecimiento de Rusia, por una parte, y el
descubrimiento de América, por la otra, sintieron su vigor comercial. Hoy vive
calladamente sin perder su espiritu austero de ayer. Los edificios nuevos que
construye conservan el mismo estilo arquitectonico que tenian cuando eran godos los
albadiiles que los levantaban, tejados que se elevan en angulos agudos, fachadas
sencillas sin parte saliente ni follaje, capiteles en forma de trapecio, bdovedas
espaciosas y elevadas.®

La revision cultural no concluye en los interiores de los edificios legendarios. La viajera sale a
la calle, aborda el tranvia eléctrico para transitar por la prolongacion de la ciudad: quintas, patios,
huertas y vinedos.

Por la noche, desde su atalaya berlinesa, amplia e iluminada, evoca la disposicion
arquitectonica de los balcones y ventanas de su patria. Entonces traza un ensayo enciclopédico
que resulta inusitado. La autora recorre en diacronia hechos historicos que se desarrollan desde
ese espacio mitad interior, mitad exterior. Pero si el balcon, particularmente el que se ha
construido en las ciudades alemanas, permite mostrarse sin tapujos, convertido en sitio para leer,
conversar, apurar los alimentos y beber cerveza, el balcon de otros paises latinos es un lugar
meramente romantico, al uso de la alcahueteria y de las complacencias amorosas. A ellos se
asoma Laura Méndez para rememorar, que no afiorar, “su” balcon personal, que no es otro sino el
de la melancolia poética.

Al Paris de los suefios, la ciudad que fascinaba a los escritores decimondnicos, la meca de los

poetas mexicanos que anhelaban abrevar en las fuentes de las musas. Alla llega Laura Méndez,

83 »Un dia en Liibeck”, El Imparcial, 23 de junio de 1907: 10.

38



39

una madrugada del mes de junio. En la estacion del norte aborda un simén rumbo al Sena, a
Montparnasse, la Sorbona. Cruza por Montmartre y la Torre Eiffel; sus ojos y su olfato perciben
el tufo de una noche de placer en los bulevares parisienses. Paris, como las grandes ciudades,
abre sus brazos a los ciudadanos de todo el mundo. En esa ciudad cosmopolita las grandezas y
las miserias comparten la vida habitual.

La viajera se siente a disgusto, se agita inquieta en el asiento posterior del coche que no para en
su precipitada carrera. Grupos de estudiantes aguardan alborozados la hora de entrar a las aulas.
Quienes van a las escuelas de bellas artes, quienes a las conferencias cientificas, quienes en pos
de los mil ramos del saber humano. Es el Paris de los suefios de Laura:

jAh! Al fin hemos llegado. Apenas vislumbramos el Paris intelectual que mi espiritu
anhela, vuelvo a las menudencias de la vida toda mi atencion: el despedir el coche de
plaza, a ver por los sacos de mano, a arreglar las condiciones de nuestro breve
hospedaje. Vamos de transito.

Otra vez vuelvo a imaginarme que he visto la capital del mundo como un individuo
madrugador la casa del banquete; pero no me desaliento. Con todo el optimismo del
que soy capaz, espero la hora del festin: cuando la sopa humea en los platos, la cortina
de la puerta del comedor se abre en dos gajos y el mayordomo aparece y me dice:
“Madame cest servie”...**

La constante alusion que hace Laura Méndez de Cuenca de las condiciones de las clases
desvalidas, de donde desprende algunas lecciones de virtud, no exenta de los propios vicios que
la engendraron, la enlaza con la novela historica, o con el modelo de novela realista, actitud
intelectual que le permite atrapar una realidad social partiendo de su propio movimiento espacial
y temporal.

Si bien es cierto que ambas corrientes literarias estaban ya en plena retirada, desplazadas por las

vanguardias, todavia los autores hispanoamericanos recurrian a sus fuentes. Hay que recordar que

64 “El Paris de los suefios”, EI Imparcial, 28 de julio de 1907:10.
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muchas de las novelas realistas y cuadros de costumbres de autores mexicanos se publicaban en
abundancia al concluir el siglo XIX.*

Otro aspecto en comun que conviene destacar es el interés que comparte Laura Méndez con las
propuestas de los miembros de la Generacion del *98. Es decir, el afan por revalorizar las obras
de los autores de los Siglos de Oro, en particular Miguel de Cervantes.

Si, porque la autora se dirige ahora, después de visitar la capital gala, a la nacidon en que la
novela floreci6 desde hace siglos: Espana. La peninsula ibérica, linaje de Lazarillo, Cervantes,
Quevedo. Al cruzar los Pirineos, la viajera reencuentra un mundo y una cultura propias, la
confluencia de diversas civilizaciones.

Para Laura Méndez la presencia de la cultura drabe en Espafia instaura una riqueza verbal y
plastica. Sus crénicas no muestran una posicion mezquina respecto a su influencia, por el
contrario, sus vestigios arquitectonicos, sus modos, usos y costumbres, son parte importante de la
nacion hispana, y como tal, lo agradece.

El ferrocarril ya ha franqueado los Pirineos, es el mes de julio de 1907, las lluvias han hecho
crecer los cauces de los rios que prefiguran el ambito natural de Barcelona:

A vuelo de pajaro vemos, al atravesarla por la mitad, a Gerona, la heroica, la Ojerunda
de los darabes, lugar disputado sucesivamente por Carlo Magno y las huestes
sarracenas, por los condes de Cataluna y los principes de Hapsburgo. De su lucha
campal y de la hazafia de sus valientes hijos, me viene el recuerdo con el relato vivido
que de ellos hace el mas distinguido novelista espanol; y como durante la parada del
tren, hay bastante claridad crepuscular que permite ver con precision casas y calles,

me pregunto con curiosidad, ;donde estaria atrincherada la guarnicién espafiola?
;donde caerian los quince mil franceses que sucumbieron en la refriega?®

5 Reproducciones (1895), José Ferrel; La parcela (1898), José Lopez Portillo y Rojas; La rumba (1899), Angel de
Campo “Micros”; Pacotillas (1900), Porfirio Parra; Los parientes ricos (1901), Rafael Delgado; entre otras.

66 «“Un poco de Espafia”, El Imparcial, 4 de agosto de 1907:10. La autora refiere episodios historicos del siglo VIII,
durante la ocupacion musulmana y la intervencion de las huestes de Carlomagno para liberar a Espafia del dominio
arabe. En cuanto al “mas distinguido novelista espafiol”, debe tratarse de Miguel de Cervantes.
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Baste ver las ilustraciones que nos muestran el castillo de Aljaferia, situado en Zaragoza, para
compartir con la viajera sus impresiones. Se trata ni mas ni menos del lugar que sirviéo de morada
al Santo Oficio. Pero antes de ese episodio albergd a una mezquita musulmana. Ya dentro del
templo, convertido en cuartel por disposiciones militares, se estiman las decoraciones moriscas y
los primores de los artesonados.

A solicitud del zar Nicolés II de Rusia, en 1899, se reunieron 101 delegados de 26 paises, en
La Haya (Paises Bajos). El objeto era mantener la paz mundial, reducir el armamento y aliviar los
estragos de la guerra si ésta tenia lugar. Desde entonces existe un tribunal que resuelve los
conflictos bélicos. Viene a cuento esto, porque partiendo de tal referencia Laura Méndez esboza
un perfil de la violencia y de las secuelas que trae su ejecuciéon. Nada mejor que concebir las
reflexiones en el interior de una fortaleza escenario de las crueldades de la Santa Inquisicion.

Ir por “las senda de los recuerdos historicos y fantaseos legendarios”, como avizora la autora,
es penetrar en una intertextualidad fecunda. Asi lo hace ella:

Primero nos mostraron la alcoba en que nacidé Isabel, la hija de don Pedro III de
Aragon, dofia Constanza de Cecilia, quien, por buena y por santa, cuando lleg6 a reina
de Portugal, por un Bonifacio o Benedicto o qué sé¢ yo cudl sumo Pontifice cuyo
nombre empieza por B.%” La sala que lleva el nombre de esta infanta, conserva atin su
rico artesonado, para cuya ornamentacion se empled parte del oro que nuestra
pomposa América envid por primera vez a sus reyes y soberanos. Y vaya si este
recuerdo histdrico no es digno de mencion: como que en ese espejo no volveran a
verse nuestros inolvidables conquistadores.®®

En su visita a Londres Laura Méndez entra en contacto con una civilizacién del progreso
acelerado. A diferencia de las ciudades ya visitadas, el trajin de las maquinas le impide caminar

por la ciudad. Asi que el despliegue de la mirada tiene que darse por medio de dos perspectivas:

desde las alturas de los edificios londinenses o bien en un viaje por el subway. En el primer caso

67 Se trata de Bonifacio VIII (h. 1220-1303): afirmo la libertad de la Iglesia y su poder de intervencion en los asuntos
temporales. En el texto hay un dejo de menosprecio, muy comin en Laura Méndez, respecto del clero secular y la
institucion pontificia.

68 E] castillo de Aljaferia”, EI Imparcial, 11 de agosto de 1907:10.
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se trata de una revision del ancestral culto a las alturas (la subida a las piramides, al cerro
sagrado). El hombre domina a la naturaleza, se vuelve su complice.

La otra perspectiva corona la vision del mundo: internarse en la profundidad de las cavernas,
para abordar y transitar por el tren subterraneo. En ambos casos la sensacion es de incertidumbre
y sorpresa. Aqui la tecnologia halla lugar en el uso abundante de metales, la generacion de
electricidad y vapor, avances que aprisionan al hombre, lo maniatan y lo determinan en sus
limites como individuo. Igual sensacion le produce el desplazamiento en el ascensor eléctrico de
los edificios berlineses. Aunque el azoro se apodera de Laura Méndez, las bondades de la ciencia
le impiden caer en afioranzas.

“Peregrino gigante”, le ha llamado Laura Méndez al conde de Zepellin.®” Elogio sincero y
puntual para quien como ella se atrevio a surcar el espacio. La conquista del cielo era ya un
acontecimiento comun en los inicios del siglo XX. Es por lo menos suspicaz que la caminante
cierre su ciclo de impresiones de viaje con un retrato de los avatares del nauta aéreo.

A partir de ahora los viajes, que habian caido en el descrédito, adquiririan otra singularidad: la
rapidez y la efectividad. Mismas particularidades que, por medio de la violencia, se empezaban
a desprender de esos artefactos en las guerras entre naciones. No en balde Laura Méndez nos
previene, con puntualidad, contra tiranos y verdugos, sea cual fuere su origen y posicion:

En ese rato de incertidumbre, los cordones de gente se alargaban y torcian en todas
direcciones, cada coche abierto se convertia en tribuna ambulante, tornabanse los
asientos en pedestales, corondbanse los tejados y azoteas en masa viviente y tupianse

los balcones de personas comodamente acomodadas como si esperasen presenciar la
entrada de Carlo Magno una vez mas, o un auto de fe de la Santa Inquisicion.”

% Ferdinand von Zeppelin (1838-1917), nacié6 en Constanza, Alemania, se interesé por el vuelo de los globos,
dedicandose al disefio y a la construccion de dirigibles. Termind su primer dirigible rigido en 1900. A pesar de
muchos contratiempos continud investigando, y en 1910 una de su aeronaves proporciond el primer servicio
comercial para pasajeros.

70 “Zeppelin 11, vencedor”, El Imparcial, 14 de septiembre de 1909:4.
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Resulta de significativa importancia la escritura de las cronicas de viaje en donde dominan las
descripciones de sitios y lugares en los que la condicion humana se manifiesta a plenitud. La
perspectiva personal y humana de la viajera le permite develar sus entramados, para asi extraer
las lecciones de moral y ética necesarias para una mejor convivencia con la naturaleza. Aquellas
cronicas que acumulan dosis de coleccionismo son también interesantes, dejan al descubierto la

singularidad de cada pueblo y nacion.

3.2. Cronicas sobre aspectos educativos

La formacion pedagogica de Laura Méndez le permite estar vinculada de manera continua con su
entorno educativo. Ya como profesora de instruccion elemental en sus primeros afos de trabajo,
ya como columnista en los periddicos y revistas, ya como representante del gobierno mexicano
en el extranjero. Todo pasa por el tamiz de la educacion del pueblo mexicano.

Va a ocuparse de estos temas de manera formal en los informes que remite al maestro Justo
Sierra, pero también lo hace en su labor periodistica. A su retorno de San Luis Missouri, en 1905,
se hace cargo de una revista que reune lo mas destacado de la intelectualidad femenina: La
Mujer Mexicana. Aqui publica una serie de tres ensayos sobre el particular: “Las necesidades de
México”.”" Educacion, Higiene y Alimentacion, forman la triada sobre la cual se sustenta la
propuesta tedrica de la profesora Méndez de Cuenca.

Otro ensayo magnifico publicado en E/ Mundo Ilustrado alecciona acerca de los métodos de
ensefianza del kindergarten.” Los cuatro textos, junto con sus informes pedagogicos publicados
en el Boletin de Instruccion Publica, son claves para entender la transicion del marco conceptual

de la ensefianza bésica en nuestro pais.

" La Mujer Mexicana, nimeros de marzo, abril y mayo de 1905.

7 “De la palmeta al kindergarten”, EI Mundo Ilustrado (S), 16 de septiembre de 1906:15. Milada Bazant ha
contribuido con un puntual estudio: Una vision educativa contrastada. La optica de Laura Méndez de Cuenca 1870-
1910.
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Precisamente en torno a la triada de referencia, sus impresiones de viaje le permiten la aguda
critica y el contraste con otras mentalidades. El estudio de la otredad se presenta bajo el signo de
la ironfa y de un caracter que una contemporanea suya juzgd “agrio y dificil”.”

El pueblo de México no lee, es una verdad irrefutable. Pero, ;por qué no lee? La profesora
Laura Méndez argumenta la existencia de mdas pulquerias que librerias en México.
Concedamosle la razon, pero no necesariamente la apertura de éstas significa un mayor grupo de
lectores.

Sin embargo, el juicio de la viajera va mas alla de la lectura formal. En las ciudades alemanas
abundan los carteles y letreros que todo mundo lee y respeta. En México todo mundo hace lo que
le da la gana, en principio porque no sabe leer, por tanto no ha aprendido a respetar las leyes,
decretos y reglamentos que impone el coédigo constitucional. Por esta via Laura Méndez avanza
en un concepto que mas tarde los miembros del Ateneo de la Juventud acentuarian: la civilidad.

Me interesa sefialar otro aspecto de relevancia en la cronica de viaje intitulada “Carteles y
letreros”. En ella, la viajera, adelantandose al wvalor literario que poseen los anuncios
publicitarios, en fin, la cultura visual, formula su beneplacito por la abundancia de signos,
codigos e iconos que se expresan en muros, paiuelos, manteles, carteles y placas, que dominan el
entorno de las ciudades europeas, claro estd, con el permiso de la autoridad, y el compromiso del
ciudadano por mantener un medio ambiente habitable.

Ustedes me diran si con los letreros no bastaria para formar una verdadera historia del
mundo. Arrojan més luz y mas verdad que los anales que cuidadosamente pueden
preparar los Técitos diligentes. ”*

Incluso en su visita a los palacios reales, otrora calabozos de crueldad y muerte, consigna los

postreros mensajes de las victimas, acufiados en sangre y lodo en los muros de las cloacas,

7 Leonor Llach: “Tres escritoras mexicanas”, EI Nacional, 25 de febrero de 1934 (Archivo Silvino Gonzélez,
Biblioteca Nacional UNAM).
™ «Carteles y letreros”, El Imparcial, 14 de julo de 1907:8.
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imagenes que el gobierno monarquico ha impreso en un catdlogo para su venta. Con ironia
lamenta la pérdida paulatina, en los periddicos, de los anuncios publicitarios que participaban
desde un enlace matrimonial, un deceso, la salida de los viajeros, hasta las efemérides civiles y
religiosas.

Ya en la cronica “Navidad”, Laura Méndez habia hecho explicita la importancia e influencia
de las tradiciones y costumbres en la vida diaria de los pueblos; lo es porque las diversas capas
sociales sustentan el concepto de patria.

Hoy que la patria es, y el pueblo s6lidamente enlazado responde a epitetos jamas
presentidos ni sofiados por los aborigenes; culto, ilustrado, artista, tienen la capacidad
y los medios de inventar o llevar a cabo infinidad de divertimentos y espectaculos
recreativos, por el placer de la novedad y de la variedad, gusta de trasladarse en
suefios al lejano ayer y apurar sus goces. Mezquinos goces en calidad y en proporcion;
inmensos en intensidad y en oportunidad.”

Con los viajes y el conocimiento de otras regiones del pais y del mundo, Laura Méndez de
Cuenca percibid, no sin esfuerzo, la enorme riqueza que guardaba una tradiciéon milenaria,
sustentada en el simbolo, la fantasia y la imaginacion. En ese viaje diacrdnico el ser humano
puede encontrarse con su pasado, ir a la raiz de su sustrato existencial, y finalmente procurar, en
ese encuentro, forjarse una patria propia. Pero esa busqueda deberia pasar sin excusa, ni pretexto,
por la educacion del mexicano. La antitesis funciona a cabalidad en el caso que nos ocupa:
ciencia-naturaleza, saber-ignorancia, presente-pasado. Santa Claus-San Nicolas.

Otra reflexion es pertinente, jpor qué la profesora Méndez de Cuenca revaloriza las fiestas
populares? Me atrevo a dar una respuesta: porque en ellas se revitaliza el concepto de hogar y de

familia, nociones que para la educadora son medulares. Con la vuelta al hogar el ser humano

retorna al orden natural, puede reencontrarse con lo mejor de si. Lo mismo puede decirse, a

> “E] arbol de Navidad”, EI Imparcial, 17 de enero de 1908:5.
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riesgo de un mecanicismo deplorable, del orden que debe guardar la convivencia entre los
hombres y las naciones.

En esta perspectiva tiene que considerarse la cercania de Laura Méndez de Cuenca con los
avances de la psicologia en boga, con los estudios de los psicologos alemanes contemporaneos
Max Wertheimer, Wolfgang Koéheler y Kurt Koftka, introductores de la percepcion de las formas
o de la Gestalt, quienes sea dicho de paso, postulaban que las imagenes son percibidas en su
totalidad, y no como mera suma de sus partes constitutivas. Segun la terapia de la Gestalt, con
la que Laura Méndez coincide, la percepcion adecuada de las necesidades personales y del
mundo exterior es vital para equilibrar la experiencia personal. El énfasis se pone en la
experiencia presente, mas que en la indagaciéon de las experiencias infantiles propias del
psicoanalisis clasico.”®

En el ensayo “De la palmeta al kindergarten”, deplora la intimidacion y el uso de la violencia
de los preceptores tradicionales, en contra de los alumnos. Para evitarlo era necesario arrebatar a
la institucion religiosa la educacidén publica, caracterizada por dichos métodos de temor, y
entregarla a los nuevos modelos educativos, que se encargaban de ventilar los espacios para su
decurso.

Por eso en el sistema Frobel, el juego y la practica del deporte eran decisivos en la ensefianza
infantil. Los espacios abiertos, la luminosidad de los salones de clase eran requisitos para
incrementar el aprendizaje de los infantes. Cercana a tal concepcion de la pedagogia intramuros,
se hallaba el juego y los juguetes del dominio popular. Ahora ya tenemos la conviccion de que

los juguetes ayudan al desarrollo emocional, social, mental y fisico de los nifos.

76 Sobre estos menesteres consultar Miriam Polser, Terapia gestdltica. Amorrortu: Buenos Aires, Argentina, 1984.
Wertheimer, Koheler y Koffka, fueron estudiantes de la Universidad de Berlin, en la década de 1900. Aunque sus
obras fueron publicadas con posterioridad a la estancia de Laura en Europa, algunas tesis perfilaban sus trabajos
futuros. Es probable que la viajera, cercana al ambito educativo, mantuviera alguna informacion al respecto.
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Desde los tiempos antiguos los juguetes eran distintivos de cada sociedad en particular, pero
hay juguetes, que aun con el desarrollo de la tecnologia, son arquetipicos: la muieca, la pelota,
trompos, cascabeles y figuras zoomorfas, elaborados de forma artesanal, aunque cada vez
abundan los juguetes y los juegos interactivos, virtuales.

Examinando con minuciosidad los juguetes, creo encontrar en ellos el primer impulso
del sentimiento patrio. Son los objetos que despiertan la emocion en el nifio, son los
que halagan sus sentidos incipientes, los que constituyen su propiedad, sobre los que
¢l tiene derecho de vida o de muerte. ;Le gustan? Pues los embaba a besos. ;Le
cansan? Los arroja y los olvida. ;Los aborrece? Los estrangula, los guillotina.”’

Bien supo ver la viajera que para que los mexicanos tuviéramos una patria genuina era
necesaria la produccion doméstica, incentivar el talento de los creadores locales. Un simple
juguete producido por manos nacionales bastaba para tener un referente mental: barajas
embadurnadas de pintura verde, jacales de carton con techos de tejamanil, espolvoreados de
marmaja y piedras de hormiguero, cantaritos, tinajas, platos de loza poblana, etc.

Ya no se diga con la mano de obra que emigraba al extranjero: zapateros, curtidores de piel,
ebanistas, pintores, ceramistas. En su visita a Estados Unidos observd el esfuerzo de los
emigrantes mexicanos por sobrevivir en tierra ajena, en Hamburgo le tocod ver a un mexicano,
curtidor de piel, elaborar con suma habilidad, para una empresa alemana, bolsos, carteras,
chamarras, todo tipo de mercancias de piel, que después eran vendidas a alto costo en los
escaparates del glamour europeo.

(Por qué somos asi?, se pregunta la viajera, y nosotros con ella: ;por qué? Porque nos gusta lo
ajeno, lo que viene del extranjero. Formula simple, pero insuficiente para Laura Méndez de

Cuenca. Ni afioranzas, ni dejadez, ni “gente del mafiana”. Hay que ponerse a trabajar y educar a

la nifiez de modo fecundo.

77 “La patria formada de juguetes y la patria de juguete”, asi como “La patria de juguete y la patria hecha con
juguetes” , El Imparcial, 15y 29 de diciembre de 1907:11 y 10.
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En presencia de un conjunto consistente de elementos moralmente coherentes, el
hombre adquiere la solidaridad que el patriotismo solicita; rodeado de cosas extrafias,
disimiles y cambiantes, no pasa de ser un ente hibrido sin afecciones domésticas ni
aspiracion nacional [...] Las costumbres se comunican por el invisible cable de la
identidad de razas, se transmiten por herencia, pero no se imponen. Y las costumbres
sajonas seran las nuestras cuando otro pueblo ocupe nuestros hogares, y de
Cuauhtemotzin y de Cortés no quede ni el recuerdo en nuestros lares.”

Queda pendiente una cronica igual de ilustrativa: “Los nifios y sus libros”. Los infantes se agitan
ante los aparadores de los juguetes; los regalos de Navidad o de aniversario saltan a la vista. Pero
aun falta por atisbar detras del cristal un objeto: el libro. Si, que al igual que las anteriores
maneras de entretenimiento y enseflanza, también guardan encantos que subyugan a las mentes
infantiles.

De eso van a encargarse autores creadores de literatura infantil, en donde la imaginacion y la
fantasia sean ejemplares para la vida. No mas libros teoldgicos, insipidos y vanos. Emparentada
con lo mejor de la fabula, el cuento y las historietas, la nifiez disfruta con el animismo que viene
de su mejor linaje: Esopo, Pestalozzi, Grimm, Andersen, Iriarte, Samaniego.” De Pestalozzi®
mismo le llega a Laura Méndez esa capacidad de observacion y esfuerzo engendrados durante la
infancia.

Sus experiencias y propdsitos educativos quedaron inscritos en su tratado: El hogar mexicano,
nociones de economia doméstica para uso de las alumnas de Instruccion Primaria, publicado en

1907.%" La obra es un conjunto de reglas de educacién familiar y civismo. En el primer volumen

aborda las formas de conducta dentro del hogar mexicano, repasando cada espacio y rincon de las

™S Ibid.

7 Resulta lamentable que la obra infantil Vacaciones, escrita por Laura Méndez alrededor de 1877, no se haya
localizado. Pero su referencia es suficiente para advertirnos de la importancia que desde temprana edad la autora
concedia a este género literario.

% Johann Heinrich Pestalozzi (1746-1827), reformador de la educacion, defendia la individualidad del nifio y la
necesidad de que los maestros fueran preparados para lograr el desarrollo integral del alumno mas que para
implantarles conocimientos.

8! La primera edicion con dos volumenes fue publicada en Barcelona, Espafia, cuando la autora se encontraba de
viaje. Ya en una carta de respuesta de Justo Sierra a Laura Méndez, el ministro le manifestaba su beneplacito por el
interés que ella tenia en publicar un manual para la instruccion elemental (Justo Sierra, 1984:451 ).
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habitaciones de la casa. El segundo tomo instruye a los habitantes del hogar sobre las maneras de
mantener la higiene y prevenir las enfermedades. Sus recomendaciones y juicios sélo conciernen
a la clase media, dejando de lado a la clase pobre, la poblacidn rural e indigena.

A pesar de la merecida objecidn que merece este manual, la busqueda pedagodgica de la
profesora Laura Méndez no es regresiva, por el contrario, en muchos sentidos se mantiene a la
vanguardia en lo que concierne a los nuevos métodos educativos: la propension al juego, al
ejercicio y al deporte, asimismo en el cambio de mentalidad de los preceptores, pero sobre todo

al interés creciente por una educacion secularizada en nuestro pais.

3.3. Cronicas en torno al ejercicio del poder

Dos condiciones asume Laura Méndez de Cuenca respecto al uso del poder: antimonarquica y
anticlerical. Ambas pueden explicarse a la luz de su formacion liberal y secular. Para Laura
Méndez hay una simbiosis inconmovible entre la monarquia y la Iglesia pontificia. Una relacion
de perversidad, de abuso del poder y de violencia.

La primera impresion de viaje Desde Europa: “Principes y reyes. Su vida expuesta a la censura”,
trata sobre el caso. Las sedes del gobierno monarquico son una alarde de belleza arquitectonica:
sus decorados, los obras artisticas que guardan, la exquisitez de las joyas reales, los amplios e
impecables jardines, el orden y disciplina de los militares, etc. Pero al penetrar en su interior, al
descorrer los velos que cubren sus excelencias, la viajera devela la desnudez y la podredumbre
de la familia real y la nobleza, empenada en mantener sus privilegios y su holgazaneria.

El plan de Laura Méndez es claro, una actitud shakespeariana la guia: ingresar en la médula de
la monarquia para descubrir y enjuiciar sus vicios, nada mejor que la capacidad de observacion

para percatarse de los detalles mas sordidos que el guia no se atreve a comunicar.
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Las visitas a los edificios reales, algunos convertidos en museos, otros en sedes de gobierno, de

Italia, Alemania, Espafia e Inglaterra, son un recorrido por la historia occidental:
Alli esta en pie el castillo de Santo Angelo asomando su mole gris en el fondo del
Tiber; otro cicerone se encarga de conducir a los viajeros y pasearlos
profesionalmente por el interior de esa fortaleza que encerr6 largo tiempo, en sus
misteriosos recintos, los gritos de las orgias papales y los angustioso sollozos del
dolor. La hora de la visita es la del medio dia, y con todo, aun en los pasados meses
caniculares, apenas se ha pasado el dintel de la puerta interior siente uno helérsele los
huesos. Arriba en la terraza alegre y soleada desde la que se goza el panorama de la
ciudad, quedan las estancias de los papas, la logia de Julio II. Los salones del placer:
L. . 8
alcobas y corredores, los de la avaricia y la venganza: el del Tesoro y el del Consejo.”

No es concebible un monarca, ni tirano, sin un cuerpo militar que lo sostenga y lo proteja, es
mas: cualquier gobierno requiere de su labor de disuasion. En Laura Méndez esta muy presente la
figura del militar, le impone respeto y admiracidn, tal vez porque, siguiendo su propuesta
educativa, es necesario aplicar el orden en la ciudad.

En sus registros de los museos militares confirma su conviccion de que el abuso del orden por
los militares engendra la tirania y la violencia, con su secuela de la guerra. Ante sus 0jos se
despliega el orgullo y la dominacién de los vencedores, empefiados en sojuzgar a los vencidos.
En Espaiia, por ejemplo, su museo militar expone su pasado, las conquistas que realizé en un
tiempo atras; en cambio, en Alemania estan a la vista lo que fueron sus aprestos de guerra, para
orgullo de sus habitantes, pero de igual modo se exhiben los implementos militares para los
conflictos del porvenir.

La crénica: “Actualidades europeas. Los ricos al alcance de lo pobres™, enfatiza la concepcion
teorica de Laura Méndez respecto a la vigencia de reyes y subditos. Si los tiempos cambian y la
naturaleza también, por qué no habia de suceder lo mismo con la monarquia, pero sobre todo con

la actitud decidida del pueblo, en un régimen democratico, que puede alterar la vision vertical del

poder omnipresente y omnisciente:

82 “Rectificacion importante”, EI Imparcial, 1°. de febrero de 1907:12.
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El hecho es que la gente de abajo ya no se fija en los de arriba con admiracion, sino
con curiosidad. Desde que nadie puede hacerse noble por sus hazanas, los titulos
empiezan a oler a rancio, y es menester sacarlos al aire de la democracia, a fin de que
no hagan explosion.*

A medida que Laura Méndez debate el poder del monarca y el Papa, se percata de que se esta
enfrentando con un caddver que empieza a apestar, la reaccion es procurar la ironia y el
sarcasmo para acentuar esa descomposicion. No otra cosa son esas cronicas posteriores que nos
hablan de nimiedades de los personajes reales y papales: los primogénitos, el vestuario, las
vajillas, las joyas, y el colmo: un simple mortal burlando la vigilancia militar para consumar un
robo inusitado en la tesoreria municipal de Koepenick, Alemania.* La impresion de su visita al
Vaticano, ha dejado los siguientes comentarios:

Hasta cuando el Papa levanta la mano para bendecir, se nota que cree de buena fe que
al hacer ese ademan convencional, cuyo significado tiene la aceptacion general de un
gran bien, pone su alma toda en lo que hace. Y el hereje, el infiel, el descreido, el que
solo ha sabido inclinarse ante la ciencia, se siente levantar y ennoblecer, al influjo de
aquella mano timida que hace una cruz en el espacio a la luz de aquella mirada
sincera, el buen gesto de aquel espiritu sencillo y lleno de bondad.™

La viajera mantuvo su apoyo al liberalismo mexicano triunfante, en ¢l se educé y desarroll6 su
vida personal y académica. Creia con fervor en la libertad del individuo para ascender

socialmente por propio mérito, a pesar de los obstaculos que la realidad le impusiera. Asimismo

defendio el derecho de expresion del individuo y de la prensa, a la que sirvié con denuedo, no

% «Actualidades europeas. Los ricos al alcance de los pobres”, El Imparcial, 14 de abril de 1907:9.

¥ «William Voigt, el héroe de Koepenick. Un robo audaz y una burla sangrienta”, El Imparcial, 7 de julio de
1907:10.

%5 San Pio X (1835-1914), Papa (1903-1914): conservador tanto en politica como en religion, foment6 la vida interna
de la Iglesia y se opuso firmemente al liberalismo intelectual. Luch6 contra el modernismo, una interpretacion de la
doctrina religiosa a la luz del pensamiento cientifico del siglo XIX. En 1907 publicd un decreto en el que condenaba
65 proposiciones modernistas e incluyo varias obras en el indice de Libros Prohibidos. Durante su pontificado la
legislacion anticlerical de Francia y Portugal debilité la Iglesia. Condend la confiscacion de las propiedades
eclesiasticas y la prohibicion religiosa en estos paises. Para mas pormenores: “La misa del Papa”, El Imparcial, 29 de
noviembre de 1908:8.
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exclusivamente como colaboradora, sino en su faceta de redactora y promotora de revistas, en
donde prevalecia la tolerancia y la pluralidad de sus colaboradores.*®

A su manera, por medio de la creacion literaria, a veces protegida por seudonimos,®” Laura
Méndez enfrentd los vicios del sistema y de los funcionarios del régimen porfirista. En algunos
de sus relatos, particularmente en “La tamalada del coronel” y “El aparecido”, enjuicia los
abusos de los mandos militares y policiacos.

La relacion con los regimenes posrevolucionarios fue de contrastes, el caos de sus instituciones
le aparejo su Unico cese, como resultado de la huelga estudiantil y magisterial de mayo de 1919.

En Laura Méndez y su generacion hay un intento de sintesis entre el pasado y el presente de
México. Muchos compartieron el fervor de los tedricos liberales de la Reforma, pocos como ella
pusieron en practica sus tesis; es mas, veian al indio como algo ajeno a la realidad del pueblo
mexicano. Cuanto mas eran tipos que deambulaban en las urbes decimonodnicas, dignos de surgir
en los versos y prosas de los escritores nacionalistas o cosmopolitas, o en los obras plasticas.
Incluso para la autora el indigena, en un primer momento, no pasaba de ser un objeto pintoresco.

Laura Méndez termina por revalorizar el concepto de mestizaje. La Nacidon mexicana no es ni
espafiola, ni indigena, ya no es s6lo Cuauhtemoc o Cortés, sino una mezcla de dos razas
diferentes, con un presente politico y social, que podia ser instaurado con el esfuerzo continuo de
todos los mexicanos.

Gradualismo necesario para mantener la estabilidad de la Nacion, mientras se asentaban las
bases de la paz y el progreso en un pais sacudido por la violencia y la sangre durante décadas. A
Benito Juarez le profesa admiracién y respeto, a Porfirio Diaz respeto y gratitud. No era

unicamente un asunto de lealtad para con Diaz, en verdad creia en los esfuerzos que su régimen

% Desde luego me refiero a El Mundo (1888), Revista Hispano-Americana (1895), La Mujer Mexicana (1905) y El
Pueblo (1913-15).
8 En El Universal, 1890, aparecieron publicados sus primeros cuentos con el seudénimo de Stella.
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hacia respecto al mejoramiento de la infraestructura y los programas educativos, el ambito en el
que habia luchado, y en donde habia entregado su esfuerzo y talento. Ademas sabia que la

institucion encargada de la ensefianza estaba en las mejores manos: Justo Sierra.

3.4. Crénicas que tratan cuestiones de higiene y salud

Durante su estancia en Alemania la autora visitd “La exposicion de higiene en Berlin.”*® Una
muestra aleccionadora para espiritus turbados por la impaciencia del cuerpo. Glosario de
enfermedades y sus sintomas vistos sin cortapisas. Si la viajera ha acudido a las galerias es
porque manifiesta un temple adquirido en el trato sempiterno con la enfermedad y la muerte.

La enfermedad es revelacion, surge descarnada y vuelve una y otra vez, para recordarnos
nuestro fugaz paso por la tierra. Al manifestarse con todo su rigor en los Organos en
descomposicion exhibidos, nos prepara para el desenlace fatal.

Naturalmente, una exposicion de higiene no es estética ni atrae a la fantasia popular.
Es un codigo pelado de preceptos de cultura moral en aquellos de alma sana en cuerpo
sano, que desde hace mucho tiempo la humanidad se sabe de memoria y lo repite
como el perico. Salvo los bacilos que en sus redomas de glicerina o de colodién,
vistos con auxilio del microscopio, remedan la boveda del cielo en noche despejada y
. . . 89
serena, lo demds es sombrio, asqueroso, repugnante. jPero qué moralmente bello!

A diferencia de Karlsbad, donde en todo momento se escucha la musica y se respira un entorno
natural, en la citada exposicion el silencio lugubre recorre las salas y se aduefia de los visitantes.
Sin embargo, para la viajera la visita es un motivo mas de conocimiento, indispensable en su
labor educativa. Y otra vez vuelve a contrastar la realidad ajena con la propia, de lo que resulta
una critica velada al régimen politico, en decadencia. Sin nombrarlo, juzga que en México no hay

una cultura y una educacion minimas para que la ciudad se mantenga limpia, sin que abunden la

basura y los lupanares, cobijados por las propias autoridades.

% «La exposicion de higiene en Berlin”, EI Imparcial, 27 de octubre de 1907:9.
89 17
1bid.
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Con tales razonamientos, en la serie de cronicas que conciernen a la enfermedad, la viajera
asume un punto de vista mds intransigente. No podia ser de otro modo: una fe inquebrantable
ante las virtudes de la ciencia. En la recia batalla contra las padecimientos no se permite el
menor asomo de duda, ya que estd en juego no solo la salud personal, sino, sobre todo, la
preservacion de la fortaleza de las instituciones. A los siete pecados capitales (soberbia, avaricia,
lujuria, ira, gula, envidia, pereza) y los pecados sociales (fumar, beber, trasnochar, desaseo), la
viajera les opone el régimen, la dieta, la educacion, la higiene, el deporte y el orden en la ciudad.

A la religion institucionalizada le corresponde su parte de responsabilidad, por haber mantenido
secuestrado al cuerpo en la penumbra de un claustro y postrarlo ante el fanatismo de sus
prosélitos:

Sélo en aquellas ciudades donde se ahuyentan las epidemias construyendo atarjeas y
no haciendo romerias, ni tocando a rogacion, donde los peregrinos no van cirio en
mano, ni forrados de escapularios a las grutas misteriosas; sino en procesion marcial
a descubrir las estatuas de los hombres de ciencia, los mandamientos del doctor
Burgstein tendran fuerza de ley. Pero alli los misticos se moriran de hambre.
Deberian emigrar a México y hacerse ricos.”

En su visita a un hospital de nifios en Berlin, como miembro del Congreso de Demografia e
Higiene, en ese afio de 1907, vuelve a encontrarse con el sufrimiento y la muerte. Ella, habituada
a las dolorosas escenas personales de sus hijos malogrados, no puede evitar conmoverse frente a
la crueldad de los sintomas de la enfermedad que abruman a los tiernos infantes.

Si no podemos luchar contra la muerte fatal, al menos retrasemos su llegada. Y una de las
armas eficaces es la Higiene, cuyos beneficios deberdan divulgarse mediante la luz que
proporcione la educacion en la sociedad mexicana. Hay una coleccion de preceptos que ayudan a

una vida mas saludable, en armonia con la naturaleza. Por esta senda Laura Méndez coincide con

otros personajes contemporaneos: la urgencia impostergable de dotar al mexicano de valores

%« os mandamientos del doctor Burgstein”, El Imparcial, 24 de noviembre de 1907:9.
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civicos. Y es justamente la riqueza de normas y de reglamentos respetados por todos, como
lograremos edificar un pais mas educado y desarrollado. En otros términos, el habitante de la
ciudad de México, o de los centros urbanos, que no el de las poblaciones rurales e indigenas,
ausentes del proyecto de nacion del momento, deben adquirir el derecho de ser “buenos
ciudadanos”:
Para mandar tenemos siempre tendencias, a obedecer nos resistimos, aunque sea
contrariando a la razén misma, por el prurito de que nadie nos ha de poner el pie en el
pescuezo. Ademas romper con la rutina es romperse la cabeza: ésta la remienda
cualquier matasanos. Aquélla deja un vacio en las costumbres que ninguna ciencia y
ningn programa son capaces de llenar.”’

La viajera conocio de cerca a los principales promotores de la higiene y la salud en México: los
doctores Eduardo Liceaga y Rafael Lavista. En uno de sus primeros cuentos: “La venganza”, el
ilustre médico Lavista aparece como personaje.”> Lo cierto es que habia mas de una coincidencia:
la necesidad de dotar a la sociedad mexicana de un sistema de salud que mejorara su vida y, en
consecuencia, la probabilidad de una mejor educacion. El esfuerzo no era sencillo y requeria de
algo mas que de buena voluntad.

Mas arriba he reflexionado acerca de la importancia que la viajera concedia a la triada de
educacion, higiene y alimentacion. El primer elemento ha sido ya considerado, los otros dos estan
intimamente ligados y tienen que ver con el buen gobierno. Aunque Laura Méndez no lo diga con
todas sus letras, en el trasfondo de las enfermedades se encuentra los sintomas politicos y sociales
que las engendran. Y es una realidad que en el México de entre siglos XIX y XX era insuficiente

la atencidon médica, asi como la pobreza de amplios sectores de la colectividad. Ella misma fue

testigo, durante su infancia, de las triquifiuelas que las Conferencias de Ayuda, de origen

*! Ibid.

%2 “La venganza”, El Mundo Ilustrado, 12 de abril de 1903:6-7. Eduardo Liceaga (1839-1929), Rafael Lavista (1839-
1900). Miembros del Consejo Superior de Salubridad, ambos promotores de las clinicas de salud en México. Es
probable que el doctor Liceaga, profesor de Acustica y Fonografia en el Conservatorio Nacional de Musica (1866-
73), haya sido mentor de Laura Méndez, de donde proviene su relacion de amistad, trabajo y, desde luego, su aficion
por la musica (ver Zanolli Fabila, 2000).
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catolico, cometian en menosprecio de los desvalidos. Ella misma tuvo que acudir, cuarenta afios
después, a dar instruccion elemental a enfermos de la piel en 1918.”

Quiero discernir un conflicto que aparece en el tratamiento de los trastornos de la salud. Me
refiero al sentir que guarda Laura Méndez respecto al suicidio. En un relato titulado “Casto

94
Porragas”,

el personaje planea su suicidio, pero por cuestiones de azar no lo consuma. La
opiniéon de Laura Méndez, que habia padecido con crueldad el trance de Manuel Acuiia, es
contraria a semejante desenlace. El ser humano tenia que luchar bravamente contra la adversidad,
no otra cosa fue su vida personal.

La emancipacion femenina también es uno de los factores que contribuyd a moldear el cuerpo
del siglo XX. Poco a poco la mujer se iba desprendiendo de los fardos que acarreaba. La
democratizacion del veraneo, de los bafios de mar, las curas termales, el auge de los deportes, la
expansion de la prensa femenina, donde ademds de belleza y moda se trataban aspectos de

higiene intima, cambiaron la forma de sentir y mirar el cuerpo. Asi pues, ser bella no tenia

sentido si el alma estaba viciada, o sin una vida sana.

3.5. Cronicas acerca de la condicion de la mujer

Al leer una y otra vez las cronicas de viaje de Laura Méndez, me he preguntado el por qué de su
aversion al claustro. Dos respuestas surgen de inmediato, la primera responde al dispositivo ya
comentado: su anticlericalismo. Y no se entienda nada mas la evidencia de las arbitrariedades de
quienes estaban obligados a respetar la moral privada y publica, sino también esa vertiente laica

que circulaba en su entorno. La segunda se relaciona con el cambio de mentalidad de lo

% AHSEP, Fondo Secretaria de Estado y del Despacho de Justicia e Instruccion Publica, col. Personal Sobresaliente,
exp. M 3/9, legajo 3, f. 299.
% “Casto Porragas”, El Imparcial, 15 de noviembre de 1908:9.

56



57

femenino, que tiene que ver, en principio, con su autobiografia, y en esta misma vertiente con la
liberacion del cuerpo femenino, respecto a su propia salud y sobrevivencia.

El tratamiento de lo femenino lo entreteje la autora desde sus primeros cuentos publicados en
El Universal en 1890. En ellos las mujeres, de diverso origen social, tienen que elegir entre el
claustro y el matrimonio, dos tipos de encierro que ella se negaba a aceptar irremisiblemente. No
pocas veces las protagonistas, rechazando esa fatalidad, fenecen en un asomo de duda -el
principio de la libertad de la conciencia- en el suicidio o en la enfermedad, que las va minando
poco a poco.

El amor y la pasion conllevan la soledad, la destruccion y la muerte (caso prototipico de la
heroina romantica). No obstante, las mujeres de los cuentos posteriores de Laura Méndez ahora
tienen que luchar férreamente contra la adversidad del desamor, doloroso y cruel, que postra
hasta a las mas templadas. En su busqueda por una individualidad ya no asoman los personajes
femeninos desfallecientes y almibarados de los relatos romanticos o modernistas; en su nueva
circunstancia, son gente trabajadora del ambito profesional, pero también -y aqui lo mas valioso
de la vision humanista de la autora- las hay comerciantes, oficinistas, pescadoras, criadas.

En otros textos la habilidad de la escritora resplandece, como es el caso de una narracion
magistral: “La confesion del alma”, 1896, escrita en San Francisco y publicada en E/ Mundo
Ilustrado. Aqui las mujeres independizadas, instruidas, trabajadoras urbanas, dominan la prosa.
Reunidos en un cenéculo literario, un grupo de mujeres y hombres disciernen sobre las actitudes
de una mujer enamorada, que ve frustrado su amor por un hombre egoista y ambicioso. La
anécdota sirve a los contertulios para expresar sus opiniones acerca del rol social de la mujer
moderna. Al final del relato, Alma, la protagonista desencantada, supera su derrota amorosa y se

encamina a su trabajo cotidiano.

57



58

En cambio, en sus impresiones de viaje, la viajera presenta a las mismas mujeres instruidas, con
una posicion social comoda, envueltas en el oropel de la vaguedad y los cosméticos. El juicio
toca a las mujeres de paises tan desarrollados como Estados Unidos, Alemania o Francia. Es
como si Laura Méndez nos advirtiera de la inutilidad de las mujeres que se han quedado dentro
de su urna de cristal, ajenas al devenir historico que les demanda un mayor compromiso con su
propio género y con la labor educativa que les corresponde desempefiar.

Sin duda que Laura Méndez estuvo en relacion con las precursoras del movimiento feminista
en México. A Laureana Wright (1847-96) fundadora de Violetas del Anahuac (1887-89), la
conocid en las sesiones de la sociedad Netzahualcoyotl. En EI Album de la Mujer (1883-90)
colaboré su esposo Agustin F. Cuenca. Sin embargo entre ellas habia una distancia de
pensamiento y de accion. Laura Méndez era la transgresora, las otras habian vivido al amparo de
una familia y de la sociedad, que las observaba con complacencia. Tal vez esta es la razén por la
que no fue admitida en las revistas femeninas, o bien no lo consintio. A su regreso de los Estados
Unidos se reconcilié con ellas, o al revés, a tal grado que se convirtid en coparticipe y directora
de La Mujer Mexicana (1904-06).”

Desde muy temprano Laura Méndez de Cuenca tuvo la certeza de que la educacion de la mujer
era imprescindible en el cambio social del pueblo mexicano, lo supo por experiencia propia y
llevo al cabo la transformacion con su propia individualidad. Al tiempo que era alumna de la
Escuela de Artes y Oficios, en 1872, estaba inscrita en el Conservatorio de Musica.

En el ensayo “La mujer mexicana y su evolucién”,” condensa sus vivencias y juicios al
respecto; por vez primera en su reflexion aparece el término feminismo para encarar una lucha en

comun. Pero sera en las cronicas de viaje en donde abunde sobre la cuestion, y lo hace no desde

% Las colaboradoras de la revista, y de otros ambitos, convocaron en febrero de 1905 a la fundacion de la Sociedad
Protectora de la Mujer, cuya primera presidenta fue Laura Méndez de Cuenca.
%6 “La mujer mexicana y su evolucion”, EIl Mundo Ilustrado, 1°. de enero de 1906:14-15.
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una posicion militante, sino con la misma congruencia manifestada en su largo trayecto por la
vida de mujer y en el magisterio:
Esto que hoy llaman feminismo y que ha llenado de alarma al sexo masculino, no es
en realidad, nuevo mas que como impulso de solidaridad. Como fermento ha existido
desde que el hombre aparecid sobre la tierra. Lo mismo en la antigiiedad que en
nuestros dias, la mujer ha tenido participacion en todas las luchas sociales y contra las
fuerzas portentosas de la naturaleza, que han castigado al género humano.””’

La participacion de la mujer mexicana en los diferentes ambitos de la sociedad decimononica
era para Laura Méndez gradual, y se circunscribia a la clase media ilustrada. Las trabajadoras de
fabricas y talleres, demostradoras de comercios urbanos y campesinas, no obstante el asomo de
insubordinacidn, estaban condenadas a la obediencia. Pero ya era un buen principio la rebelion de
la clase media femenina: profesoras, literatas, esposas de funcionarios y profesionistas; por
consiguiente era un deber apoyar su esfuerzo. Con esta actitud Laura Méndez de Cuenca asume
una concepcion liberal de tolerancia y respeto por las vanguardias femeninas. No hay en ella un
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talante de retroceso en sus juicios.

Inmersa en la lucha del carrancismo, escribié en 1916 tres ensayos sobre la mujer. En ellos
mantiene su posicidén concerniente a las tareas femeninas, aunque extiende un término que de un
modo u otro ya venia sosteniendo: la libertad. La Revolucion Mexicana ha traido a la mujer la
posibilidad de elegir su presente, pero no porque el régimen se la haya concedido gratuitamente,
no, ella misma, desde las trincheras de la guerra, en los talleres, las oficinas, en su labor
magisterial habia peleado lado a lado con los hombres y proceres para lograr su plena

independencia:

La mujer moderna, iluminada por la antorcha de la Revolucion y enaltecida con sus
nobles ideales, reclama ante todos los privilegios a que tiene derecho, el inestimable

97 «E] decantado feminismo”, El Imparcial, 17 de noviembre de 1907:10.

% Sobre un estudio de género en la narrativa de Laura Méndez, puede leerse Ana R. Domenella y Nora Pasternac:
“Laura Méndez de Cuenca: espiritu positivista y sensibilidad romantica”, en Las voces olvidadas. Antologia critica
de narradoras mexicanas, El Colegio de México, 1997:117-138.
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de la libertad. Conoce que para que el bien que se hace virtud, y el mal vergiienza, es
menester que uno y otro se hagan libremente y no obedeciendo a sugestiones extrafas.
Comprende que la moral no es coédigo de acciones mecanicas, puesto que su esencia
no es sino la libertad.”

Existe una diferencia que distingue a los personajes femeninos de los cuentos y de las
impresiones de viaje. A mi entender aquellos estan dotados de més vida, son mas reales, porque
sustentan de manera mas concisa los propdsitos de la transformaciéon de la mujer, ya que al ser
parte medular de la educacion del pueblo mexicano pueden conocer en profundidad las
necesidades de la familia mexicana, y por consiguiente ser mas solidarias. En cambio las mujeres
que deambulan en sus cronicas le sirven para contrastar la inoperancia de una actitud huidiza y
mezquina, es decir, estdn “pasadas de moda”, reflexion que avala con suficiencia la serie de
ensayos aqui expuestos.

Para Laura Méndez, la aparicion del feminismo era un nuevo impulso en la lucha por la
igualdad entre los hombres, parte de un proceso en el que la mujer mexicana ganaba mayores

espacios en la vida diaria; una mujer liberada lograba mayor compromiso educativo con su

familia, su comunidad y su patria.

3.6. Cronicas ensayo-literarias

En el estudio de las cronicas de viaje de Laura Méndez de Cuenca no podian faltar aquellas que
plasman sus dictdmenes relacionados con la estética: artes plasticas, literatura, cine, teatro,
danza, musica. Y vaya que a la viajera le correspondi6 en suerte conocer y disfrutar del arte y la
destreza de los pioneros en esos ambitos.

Aunque en varios pasajes de su obra la poeta deplora algunos eventos populares: tandas,

zarzuelas, teatro y cine de encueratrices, su actividad periodistica le forzaba a poner su atencion

% “La mujer mexicana moderna en el nuevo hogar”, EI Pueblo, 14 de septiembre de 1916:3.
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en ellos. Sabemos de buena fuente que el circo y sus personajes le atraian sobremanera. Otro
encanto era el de la musica y la opera. Ella tan proclive a visitar los museos, tuvo la gracia de
conocer las obras pictoricas de los simbolistas e impresionistas europeos y nacionales, y desde
luego, la corriente mexicana del nacionalismo en las artes plasticas.

Precisamente nos comenta, en una cronica desde San Francisco, de los avatares de un pintor
jalisciense: Javier T. Martinez, joven mexicano que ha recibido la proteccién del consul
mexicano en la ciudad norteamericana.'® Lo destacable del caso es que, en opinion de la prensa
californiana, el pintor mexicano tenia talento, merecedor de premios locales por su produccion
pictorica y escultorica, en la cual dominaban los temas nacionalistas: tipos y personajes locales,
escenas costumbristas, paisajes locales, etc. Por la tematica y la edad del artista su obra debe
situarse en la corriente de los pintores mexicanos Gonzalo Carrasco (1860-1936), José Jara
(1867-1939) y Saturnino Herran (1887-1918).

En su visita a Barcelona en agosto de 1907, traza la imagen atribulada de Francisco Goitia
(1882-1960). Imagino el encuentro de estos dos personajes, con una biografia plena de
controversias, en una rambla catalana. Ella, connotada literata y educadora, y €I, joven pintor
perfeccionandose en su oficio.'"!

Laura Méndez acudia con frecuencia al teatro a escuchar las oOperas, una meléomana como ella
no podia faltar a las presentaciones de Enrico Caruso (1873-1921), quien emprendi6é un gira por
Estados Unidos en 1903. Ademas del sonado éxito, el artista se vio envuelto en un escandalo por
acoso sexual a una dama neoyorkina. Después ya en Europa volvié a escuchar al tenor interpretar

los melodramas de Wagner, Liszt y Verdi.

1% La Revista Hispano-Americana en sus ejemplares de julio de 1895 y enero de 1896, amplia la informacién del
pintor. En cuanto al consul Alejandro R. Coney, casado con Rosalia Labastida, de origen jaliscience, fue el mismo
que ayudé a Laura Méndez durante su estancia en esa ciudad.

'l El epistolario de Justo Sierra, 1984:320 y ss, incluye tres cartas turnadas a Goitia. Otra carta de Sierra, fechada el
3 de septiembre de 1906, remitida a Laura Méndez, le responde que ya ha acudido el gobierno mexicano en ayuda
del pintor, como era su deseo.
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Aun con la admiracion que le suscita el cantor italiano, la viajera sabe distinguir el papel que
debe ejercer el artista en la comunidad. No basta con los artificios y la genialidad para ser un
hombre de bien, util y venerado. El artista, més que nadie, estd obligado a respetar los preceptos
civicos de su ciudad y pais, porque es un embajador universal que viaja por el mundo
personificando la honorabilidad social.

Quiza por la carencia de escrapulos, Laura Méndez deploraba el teatro y el cine prostibularios.
No era una posicion mojigata respecto a los placeres mundanos y a la desnudez del cuerpo, no.
Incluso defendia por igual los derechos de la mujer “buena” y de la meretriz, como lo aconsejaba
la ley moral de los Estados Unidos, pero ante todo debia privar el respeto:

Aunque dura, la leccion que ha recibido el tenor italiano, no s6lo ha de aprovecharle a
¢l sino también asi lo espero, a algunos de sus compatriotas y compafieros de arte.
Nunca es tarde para el bien: compositor y cantante haran buen acopio de billetes de
banco, cosecharan los lauros que ya se tienen merecidos y aprenderan el buen camino
para la vida social. ;Por qué no?'%*

En la ejecucion del arte todo es permisible, mas si de su practica se desprenden instantes bellos
e imperecederos que se instalan en el corazon de los espectadores. La mirada al arte coreografico
de Isadora Duncan (1878-1927) y Rita Sacchetto (1879-1959)'* es un disfrute envidiable:

Era en verdad dificil idear algo méas original y mas bello que la resurreccion del baile
antiguo de griegos y romanos, llevado a cabo por la Duncan; pero la Sacchetto, guiada
por el instinto femenil, que rara vez o nunca marra, comprendio que el logro de sus
esperanzas estaba en la antitesis; si la Duncan se desnudaba para bailar, ella debia
vestirse mucho. T te vas por aqui -le dijo-, pues yo por alld. Asi Rita Sacchetto se

puso a imitar los vestidos abundosos en telas pesadas de los personajes de
Gainsborough y sir Jesus Reynolds, interpreté su actitud y sus movimientos

192 “E] temperamento latino”, EI Imparcial, 3 de febrero de 1907:7. Al ser llevado ante un tribunal, el tenor acept6 su
desliz y tras pagar la multa fue excarcelado.

183 Rita Sacchetto, bailarina y actriz italiana, actud en los ballets rusos al lado de Alexandre Sakaroff. En la década
de 1910 se convirtié en actriz de cine, protagonizando escenas de baile. La pagina www.frangipane.it/unacitta/1912
refiere lo siguiente: “Lo spettacolo di Rita Sacchetto ha avuto un grande successo: la sala era affollatissima. La
danzatrice ha interpretato musiche di Liszt, Chopin, Rubinstein ¢ Moszkowski. Anche stavolta pero il pubblico
bolzanino non ha rinunciato alla sua cattiva abitudine, consistente nell’abitudine di chiacchierare durante lo
spettacolo. Ad un certo punto, mentre il pianista si esibiva in un ‘a solo’, la danzatrice ¢ dovuta tornare in scena per
invitare il pubblico al silenzio. Questa serata, comunque, ha riproposto il problema della mancanza, a Bolzano, di un
teatro adeguato.”

62



63

derramando decoro, y poniendo al fin, en accion la vieja corte de Inglaterra, al son de
los minuets de Mozart y Handel, logro cautivar a la presente.'®

En la obra literaria de Laura Méndez no son escasas las menciones en torno al deber social del
escritor. Aunque es posible extraerlas a lo largo de su produccion, se hacen explicitas cuando
menciona a un poeta que se caracteriza por su compromiso social: Luis Chamizo (1894-1945). La
viajera leyo en alemén un poema del poeta extremefio, apenas con 13 afios de edad, llamado “La
vieja lavandera” (quizd se trate de una temprana version de “La hilandera”, que la traduccion
alemana trastoco).

Sea como fuere el caso, lo cierto es que le sirve de pretexto para reflexionar sobre la
importancia del escritor en tareas Ttiles a la sociedad. El parangoén lo realiza con la hazafa
conseguida por el Héroe de Nacozari, Jesiis Garcia, quien salvo al pueblo sonorense de una
explosion de dinamita, desviando la maquina cargada de explosivos de ese sitio, el dia 7 de
noviembre de 1907.

Chamizo encontr6 la manera de ayudar a la vieja lavandera, con la venta de su elegia, pero en
Meéxico paso inadvertida la inmolacion de Jess Garcia, preocupados autoridades y escritores en
insignificancias y egoismos. Algo semejante acontecié con la novela Les Desenchantées, de
Pierre Loti (1850-1923), que narra la historia de la persecucion de una familia franco-turca
asentada en Turquia, a donde el padre, casado con una mujer nativa, trabaja como funcionario. A
cierta edad las hijas desean radicar en Francia, pero el régimen turco les niega la visa. Con su
novela Pierre Loti dio a conocer este episodio, pero ademas cedié los derechos del libro, logrando

- - 105
el traslado de las mujeres a tierra francesa.

194 «Bailarines y bailarinas reales”, EI Imparcial, 25 de julio de 1909:10.
195 «“Episodio roméntico que dio vida a una novela. Las aventuras del marqués de Chateauneuf”, El Imparcial, 12 de
abril de 1908:10.
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Laura Méndez deplora la falta de compromiso social de escritores y la omision de los
funcionarios mexicanos, “mea culpa’:

(Por qué no huyd, en la locomotora de que estaba sirviéndose, buscando su propia
salvacién? —se preguntan los deudos de Garcia, ante el horror de la catastrofe. ;Por
que?

Chamizo, el noble poeta que sorprendi6 las tristezas de una mujer de pueblo, al través
de las burbujas de jabon que formaban espuma en el lavadero, sabria responder a ese
por qué. Porque Jesus Garcia fue un alma victoriosa que habia triunfado del mal
contagioso de la indiferencia, por los padeceres del projimo.

Y en México, la cosecha anual de poetas es abundante, pero todavia no asoma en el
campo la brizna de ningun Chamizo.'"

Sirva de corolario a este capitulo, el juicio que guarda Laura Méndez de Cuenca respecto a la
labor del critico del arte, empefiado en trazar biografias, que terminan siendo, segun término
acufiado por la autora: “ante biografias”, ya que como es de presumirse, el investigador asume
criterios que pocas veces coinciden con la realidad del personaje estudiado; previniendo, a los
que se encargan de tales menesteres, de no sucumbir al temperamento y maledicencias, que ni el
tiempo acentua.

Los dicterios que pronuncia Karl Bleibtreu, un critico aleman, en alusion a la vida y obra de
William Shakespeare, no pasan de ser una pura invencion de la fantasia enfebrecida del bidgrafo.
Al fin y al cabo:

Bleibtreu tratard de probar su aserto como otros han tratado de establecer la identidad
de las obras universalmente admiradas en la persona de sir Francis Bacon; pero sea
que llegara a aclararse la duda en que se debaten los investigadores o no, el mundo
literario erigird a Guillermo Shakespeare, el autor comediante, monumentos de piedra
en sus plazas, y guardara en el corazon, por el bardo britanico, admiraciéon y amor.

Y del conde de Rutland no habrd quien sepa, aparte del doctor Bleibtreu, su

T . . 1
reinvindicador y amigo sincero.'”’

Laura Méndez estuvo empefiada en una tarea colectiva, que incumbe a los encargados de

impartir la educacidon nacional, pero ese compromiso incluye, por partida doble, a los creadores

1% «Jesus Garcia y la lavandera del poeta Chamizo”, EI Imparcial, 22 de diciembre de 1907:10.
107 «; Comediante o poeta?”, El Imparcial, 15 de abril de 1910:7. La viajera entra en controversia con el critico
aleman, quien sostenia que la obra de Shakespeare era en realidad autoria del noble Rutland.
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del arte, siendo como son, parte sustantiva de la imaginacion y de la audacia. Sin perjuicio de su
arte, los autores estaban obligados a que sus expresiones llevaran una buena dosis de contenido

humano, para obrar en favor de la transformacion social.
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4. ‘El dietario de Karlsbad’

En ‘El dietario de Karlsbad’, integrado por seis cronicas escritas en el verano de 1908, Laura
Meéndez despliega una capacidad de observacion sobresaliente. Su inagotable marcha le permite
el examen escrupuloso de la realidad. Vista con el detalle que lleva a la cirugia, o contemplandola
desde una lejania inconmensurable, que es dominada por esas amplias imagenes en que la
mirada, desde lo alto, es una reflexion sobre la vida.

Dos temas dominan estas cronicas: la Higiene y la Enfermedad. Elementos que aparecen una y
otra vez en la obra de la autora. Quiza, me atrevo a decir, determinan su visioén de la existencia.
Tramas ingratos, pero sin duda fértiles para la creatividad artistica.

Porque, al fin y al cabo, responden a corrientes literarias en que la Naturaleza ocupa un lugar
preponderante. Notable sintesis entre el romanticismo y el naturalismo. Entre una actitud
individual y un proyecto educativo nacional.

Desde similar perspectiva, el texto de Laura Méndez queda emparentado con el de otras
escritoras: Safo y las hermanas Bront€. En cuanto a la afinidad en el tratamiento de los temas se
aproxima a dos obras posteriores: La montania magica (1924) de Thomas Mann, y Los adioses
(1954), de Juan Carlos Onetti. Y al mencionarlos considero esa luz crepuscular y el tono
melancolico que impregna y fluye en los personajes y en la atmésfera de sus obras. En ese
traslado a las montafias quedan vinculados por el afan de detener el tiempo al contacto con la
naturaleza avasallante, pero protectora al fin.

En el entorno de Karlsbad puede escucharse la honda melodia de los musicos que acompanan
los pesares de los enfermos. Al amparo de las Operas de Wagner y Verdi, los pacientes
aligeraban las horas de angustia e incertidumbre en que suelen sumirnos los caprichos del cuerpo.

Laura Méndez no cesa de repetir que en el balneario, a toda hora, se escuchan las sinfonias de
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los compositores. Asi, ausente el tiempo, la musica es un halo vaporoso de temporalidad en
donde los enfermos se postran en la melancolia de la convalecencia. De lo que resulta que “El
dietario de Karlsbad”, si bien se aprecia, es una armonia en seis tiempos.
Para viajera tan singular, la impronta del clima, de los viajes largos, de los cambios de estacion,
no eran impedimento para echarse a andar por las calles de los pueblos y ciudades visitadas:
La primera tarde soleada de esta primavera que apenas apunta con la algarabia de los
gorriones, disputdndose los granos de cebada que desperdician los caballos de tiro, en
los parajes de simones de plaza, mi amiga y yo nos metimos por los callejones de Ali-
Berlin. Alla detras del palacio de invierno de los kaiseres, donde existen casas de
vecindad tenebrosas y mal sanas, como las de Paris y Londres, y cualquier ciudad de
Bélgica y Espana. Las nuestras del callejon de cualquier casa o plazuela de cualquier
santo, himedas, cubiertas de salitre y de telarafias, resplandecen como focos de luz y
gloria, si se les pone en parangén con las europeas de igual clase.'™
Es cierto que la rapidez de los viajes en vehiculos cada vez mas sofisticados, la comunicacion
telefonica, el uso de la energia eléctrica, y las nuevas técnicas de capturar el instante, de lograr
pervivir los recuerdos, habian cambiado con el uso del daguerrotipo, la cdmara fotografica y el
cinematografo, pero el encanto de los viajes permanecia en las mentes peregrinas como otra

manera de apaciguar los sinsabores de la vida cotidiana. Por el contrario, el tiempo lineal del

traslado podia reducirse sensiblemente en beneficio del desplazamiento mismo.
El viaje a Karlsbad

Villa de nobles, antiguo pueblo de bohemios, ciudad decadente y cosmopolita, llamaron a
Karlsbad (“bafio de Carlos”), hoy Karlovy Vary, los personajes que anduvieron en su comarca,
con la ilusion, siempre inexcusable, de un alivio a sus malestares y dolores fisicos. Aun hoy, los
tours invitan al menesteroso a procurarse el balsamo que mitigue sus desazones, o a encontrar
descanso a las rutinas cotidianas, bajo la médica paga de 90 euros por un dia de hospedaje en el

Grand Hotel Pupp, aquél en donde en julio de 1812, Beethoven y Antoine Brentano, la Amada

198 «Richard Bukowsky”, El Imparcial, 7 de mayo de 1908:2.
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Inmortal, vivieron un breve pero apasionado romance, que culminé el dia en que el sordo de Bonn
fall6 a la cita, impedido por el atasco que habia sufrido su carruaje en los lodos medicinales. El
musico iba todos los afios a Karlsbad para tomar las aguas, con la esperanza de que sus virtudes
lo curaran de la sordera.'”’

Por eso, 1lustra Laura Méndez de Cuenca:

Los médicos dan fama a los lugares, por sus aires o por sus aguas, como los curas
hacen el renombre de los santos. Aires, aguas y santos forman el artificio, para nivelar
el desequilibrio econdémico de las naciones, y hoy, como ayer, mafiana como hoy,
pretexto para sacar a las gentes de sus casas no ha de faltar, dando, por consiguiente,
circulacion a los caudales estancados.'"

Para llegar a Karlsbad era menester salir de casa, empujado por los humores del cuerpo, tomar
el ferrocarril, y a cada vuelta de la locomotora ver saltar un torrente, serpentear un arroyuelo o
ascender una montana. Entonces vienen a la memoria las narraciones de las hermanas Bronté, el
viaje de Hans Castorp a Davos-Platz, o la curiosidad malsana del tendero de Los adioses,
personaje de Juan Carlos Onetti, atisbando la llegada de los enfermos curables e incurables a ese
lugar enclavado en la sierra.

Desde el tren que la lleva a Karlsbad, subiendo por la empinada cuesta, la viajante puede
efectuar un viaje hacia el pasado, o -como quiere Ette- realizarlo en el futuro: “El presente
puede ser iluminado como pretérito futuro a través del estudio del otro”. En los relatos de viaje
del siglo XIX -prosigue Ottmar Ette- es frecuente la subida a la montafia: “La vista desde arriba
permite esbozar tanto una teoria del paisaje como un paisaje de la teoria, al que la transparencia
de la panoramica aporta un significado literario y epistemoldgico. La literatura y la ciencia, la

teoria y la praxis se unen con frecuencia muy estrechamente en estos paisajes de la teoria.”'"!

19" www.chefargentino.com/historia/historia.cfm.

19«1 a verdad sobre el balneario de Karlsbad. I Karlsbad poético”, El Imparcial, 10 de agosto de 1908: 4.
"' Ottmar Ette, Op. Cit.:18.
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La viajera ha emprendido el traslado a un territorio en que la Naturaleza domina la vida, incluso
el propio tiempo se pasma ante la actividad avasallante de la manifestacion telarica del entorno.
“A mi como a la poetisa de Mitilene, nos atraia el abismo y la muerte”,'"? nos dice con
complicidad Laura Méndez. Desde el descenso aprecia el panorama etéreo de la Naturaleza que
se desprende entre abismos y despefiaderos hasta llegar al centro de Karlsbad, en donde las calles
llevan nombres de musicos y poetas.

Charlotte Bronté escribi6é a una amiga: “Resulta dificil contarte cobmo transcurre el tiempo en
Haworth. No existe acontecimiento alguno que marque su progreso. Un dia es igual al otro y
todos tienen fisonomias pesadas y sin vida”,'”® y Joachim, residente del Sanatorio Internacional
“Berghof™, en La montaiia magica, le confiesa a su amigo Castorp que en dicho lugar el tiempo
se toma tantas libertades con la gente que tres meses es igual a un dia; entonces Laura Méndez,
enterada de las vicisitudes que conlleva su visita a Karlsbad, puede manifestar lo siguiente:

En toda época del afio, flota en Karlsbad una sensacion de paz risuefa y activa que es
peculiar en el ambiente. Se comunica de ser a ser. Disuelve el malestar fisico,
sorbiendo de la sesera los tristes pensamientos. El pesimismo que suele invadir la
mente de los enfermos, se cambia en esas mil visiones de la fantasia, suefios dorados,
esperanzas locas que componen el obligado séquito de la convalecencia.''

Ha llegado la viajera a la region en donde se alojan las musas de la poesia, el parnaso habitado
por los creadores bajo el amparo de Apolo. Si, la Naturaleza inspira la poesia, y ésta impregna de
lirismo a la Naturaleza:

En todas partes dejaron los poetas sus tiernas canciones, la expresion de profundos
pensamientos y las del pecho dolorido, el hurra de jabilo, el poema de amor. Estrofas
hay talladas en la roca viva, en el tronco arrugado por la edad. De las ramas de los
abetos cuelgan canciones que el pincel quiso perpetuar, ya medio borradas, donde los

pajaros se posan inconscientes de tanta inspiracion, como suelen los ignorantes
transitar sobre las vetas auriferas, sin sospechar las riquezas que encierran. Todas las

12« a neurastenia”, EIl Imparcial, 28 de marzo de 1910:2. En otros textos de su obra literaria la autora expresa su
admiracion y preferencia por la poeta griega.

'3 Elizabeth C. Gaskell, Vida de Charlotte Bronté, 1945:274.

!4 <] Karlsbad poético”, El Imparcial, 10 de agosto de 1908:4.
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lenguas han servido a las musas en Karlsbad. Hay versos en latin, en aleman, en ruso,
. 115
en polaco, en hiingaro.

“;Ah, los poetas! Pobres vagabundos”.''® Vagabundos ellos, vagabunda ella. Viajera
incansable, trotamundos, errante mujer que tiene que ir a dar a Karlsbad con todo su espiritu y su
cuerpo adolorido por los sintomas de la enfermedad empecinada en devolverle a su materia
mortal. En el corazén de la poeta late un himno de desolacion que se disipa en el andar,
dejandola sumida en la melancolia. En esa soledad, en el insomnio de las noches oscuras, sélo se
escucha la melodia de la naturaleza.

Para permanecer en Karlsbad, es obligatorio registrarse en los padrones de la municipalidad,
siempre atenta a mantener el control, el orden y la higiene de sus visitantes. Sus nombres son
recogidos de los indices de los hoteles y de las casas de hospedaje, y son publicados en una hoja
llamada Kurlist, que saca a la luz el municipio y hace distribuir entre los habitantes del lugar que
se dedican a los negocios. En dicha lista se dice cudl es la nacionalidad del recién llegado, donde
se hospeda, qué privilegios de fortuna posee y de quién viene acompafado.

Aun en la enfermedad, advierte Laura Méndez, el hombre no deja a un lado la “vanidad y la
fanfarroneria”. Los convidados que llegan a Karlsbad exhiben su pedanteria: al momento de
registrarse se echan encima todos los titulos que tienen a la mano. Es entonces cuando la
administracion del lugar aprovecha la ocasion para fijar a cada enfermo la contribucion
conveniente, que suele ser de tres categorias, en correlacion con la riqueza del viajero. De lo que
resulta, como es obvio, que en el tratamiento de la enfermedad se establecen las mismas

jerarquias. Lo interesante es que todos los huéspedes disfrutan de los atractivos naturales y de los

espectaculos que el ayuntamiento dispone para una estancia mas grata.

1S Ibid.
"6 1bid.
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En Karlsbad todos salen ganando. Los enfermos convalecen de la mejor manera, los
comerciantes se enriquecen fijando las tarifas sin abuso, los que proveen la salud se dan por
satisfechos con la mejoria de sus pacientes. Excepto, los libertinos:

Sépanlo ustedes de una vez: el aura de prestigio que envuelve a Karlsbad es debida a
la honradez y honorabilidad, a su rusticidad seria y potente. Regocija a las personas
que se respetan encontrar un sitio que con ser concurrido y ameno es inapetecible para
el disipado, repulsivo para el tahur, arido para la mujerzuela de cabellos azafranados
al tinte y ojeras agrandadas por el carbon. Qué mas quisieran San Sebastian, Biarritz,
Ostende y Niza!'"’

Antes de que el visitante salga a caminar, tiene ya en su habitacidn numerosas cartas enviadas
por comerciantes astutos, que estan a su caza. Es tanta la atencidon, que por momentos el paciente
olvida su condicion de enfermo. Ante ¢l se despliega tal cantidad de ofertas de mercancias que es
dificil sustraerse a la compulsion de las compras. Es como si en Karlsbad se multiplicaran los
ojos avezados en distinguir la suerte de cada uno. Si la complicidad del lector en la lectura de Los
adioses es ostensible, ya que los encargados de los servicios (tendero, enfermero, mucama,
hotelero, médico y demas) estan al pendiente de cualquier gesto y movimiento de los enfermos,
cual si se concentraran en sus propias desdichas, en las cronicas de Laura Méndez no lo es
menos, la viajera es a la vez enferma, testigo, complice y relatora de los sucesos. So6lo que en este
caso se trata de una mirada femenina, lo cual le afiade una perspicacia particular y sugestiva.

Quién sino ella repararia en lo nimio de las prendas de vestir, en la exquisitez de unas joyas, y
las fruslerias que suelen aparejarlas. Quién sino ella advertiria la disposicion de los comercios, de
sus vitrinas, del color y aroma de las flores que adornan los buqueteros. Quién sino ella

apreciaria las habilidades de modistas, peluqueros y manicuros, que suministran ‘“‘esencias,

menjurjes con que adobarse y pintarse la cara, especificos con que tefiirse el cabello de todos

"7 «y Karlsbad administrativo”, EI Imparcial, 21 de septiembre de 1908:6.
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colores, para desarrugarse la cara, agrandar el cuello y desarrollar el busto.” Para una caminante

inagotable habia un motivo mas para echarse a andar por las calles limpias de Karlsbad:
Quiero referirme a las joyas, a la cristaleria famosa del pais, a las piezas de talla en
madera y en marfil. Los 6palos de Hungria, con sus contrastes de azul y rojo, anillos
y brazaletes, tientan a las damas que ya se han surtido de artisticas alhajas. En los
escaparates se ponen a la vista las joyas, y cuando se las contempla, la suma de miles
de coronas, en que estan valuadas, no parecen tan alto como cuando se lee, sin
acompaiiarla la hoja, en las listas de precios.''*

Verano es la temporada de vacaciones en Europa. Es el momento en que los viajeros se
disponen a partir. Pero también lo es para los enfermos que buscan el mejor sitio para convalecer
la salud disminuida. Lo aprovecha el basquetbolista en Los adioses, lo mismo Castorp para
visitar a su amigo interno. Con el fin de la estacion se va la mayoria de los enfermos de Karlsbad,
retornan a sus lugares de origen; con su partida los comercios de postin, que ofrecen mercancias
extranjeras, cierran sus pesadas cortinas, solo quedan abiertas las tiendas locales, para el servicio
de los que “nacen y mueren en ¢l sin trasmontar sus moles arrogantes.” Porque ninguno de los
enfermos que llegan a Karlsbad muere en ¢l, o al menos no se da la noticia del suceso.

Pero, ;de donde surgio la fama de Karlsbad? De la leyenda —anota Laura Méndez- que suele
ser mas clara y mas higiénica que la labor del historiador que se encierra a estudiar los
cartapacios antiguos, en las penumbras de una biblioteca. Fueron los reyes y nobles los
encargados de fijar el prestigio del mdagico lugar, y con ellos se dejo llegar la caterva de
aristocratas y artistas, sobre todo musicos y poetas, en ese orden.

Bach, Beethoven, Liszt, Wagner, Verdi, Chopin, Bruckner la visitaron, acompafiando a los
monarcas, a “curarse de verdaderas o imaginarias aflicciones, o a curarse en salud.” Alli hallaron

inspiracion para sus creaciones musicales que suscitaron una atmoésfera reconfortante a los

enfermos. Lo que fue en su inicio exclusivo, con la tecnologia se convirtié en una corriente sana

18 «v] Karlsbad econdmico”, El Imparcial, 16 de agosto de 1908:4.
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de cosmopolitismo y democracia, mudando al balneario, pero sin que perdiese su prestigio
curativo. La musica de los compositores siguid interpretandose en los jardines, las plazas y los
auditorios.'"”
Quiza es el tnico lugar en Europa donde las cosas se funden en el crisol de la misma
fisica y la afliccion. El aldeano, el jornalero, el comerciante, el servidor del gobierno,
el soldado raso, el brigadier, el sacerdote de cualquier culto, el noble, el plebeyo, el

millonario, el rey, sean todos ellos de cualquier valor, son registrados en el libro de
o ) - 12
inscripciones de la ciudad con el nombre de pacientes.'*’

Karlsbad curativo

(Es exclusivo de los enfermos concurrir a Karlsbad? Por supuesto que no. Ya nos ha dicho la
viajera que al lugar acudian a sanar los aquejados por dolencias verdaderas o imaginarias, “o a
curarse en salud”. Los saludables, los que no son conscientes de su condicion, se van a veranear a
otras partes de Europa. Los desahuciados se acercan, pero a la primera revision médica, son
retornados a su lugar de origen. De tal modo que los que acuden a Karlsbad son los enfermos que
quieren sanar, o por lo menos prolongar su vida.

Amanece en Karlsbad, la procesiéon de peregrinos avanza con lentitud, en sus ojos brilla la
esperanza, el anhelo de vivir. Una interminable fila adelanta hacia el manantial de aguas
prodigiosas.. Para llegar a beber el liquido es menester haber pasado por el ojo clinico del
médico, la consulta es onerosa y el tratamiento una expiacion.

El cuerpo, nos dice Laura Méndez, es mas noble y enérgico, “mucho mas que por la parte de

apocamiento y pusilanimidad a que solemos llamar espiritu”.'*' Asi que el organismo aquejado

% La obra literaria de Laura Méndez estd impregnada de melodia y musicalidad. Hay que recordar su paso por el
Conservatorio de Musica, en 1872, donde con certeza se acerco a la obra de los compositores romanticos, sobre todo
a las operas de Wagner y Verdi. Més tarde ella deploraria la puesta en escena de un género menor: la opereta.

120 <1y Karlsbad social”, El Imparcial, 29 de agosto de 1908:4.

121" “Falacias de la higiene”, EIl Imparcial, 22 de agosto de 1909:10. El tema, y la enfermedad misma, persiguié y
ocup¢ la atencion de la viajera. En la correspondencia entre ella y Olavarria, recién publicada por Pablo Mora para
la Revista de Literatura Mexicana, carta 22, dice al respecto: “A mi un matasanos de Guatemala me declar¢ el afio
pasado [1897] que mi mal no tenia cura y a pesar de tal profecia estoy enteramente curada de la diabetes que durante
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espera con paciencia la bondad de las aguas, que fluyen desde unas cavernas situadas por debajo
de la superficie. El enfermo no tiene la necesidad de bajar, sino que llegado su turno, una
sucesion de jovencitas le trae hasta la superficie el balsamo purificador. Cada manantial ofrece
curas para los diferentes malestares. Todo acompafiado por la musica de las orquestas que
coordina el municipio.

Hay que beber el agua o bafiarse en ella. En algunas ocasiones tenderse al sol, recibir masajes y
someterse a una dieta rigurosa. En 1908, los males de Laura Méndez se habian acentuado y
acumulado, el cansancio se aduefiaba de su organismo, y sin embargo proseguia con su andar
obstinado. El régimen saludable estaba a su alcance. Tal y como lo describe la viajera:

La dieta de Karlsbad

Primer dia

8:00 hr. Registro y hospedaje en el sanatorio.

11:00 hrs. Visita del médico y recetas.

13:00 hr. Comida al gusto.

15:00-17:00 hrs. Paseo por la ciudad.

19:00 hr. Ayuno.

Segundo dia

8:00 hrs. Ayuno

9:00-12:00 hrs. Tres horas de reposo.

13:00 hrs. Tres platos de legumbres aderezados con agua y sal, y dos rebanadas de pan negro

horneado la semana anterior. Agua pura y cristalina para saciar la sed.

14:00-17:00 hrs. Tres horas de paseo por el monte.

algunos afios me tuvo agobiada, con ocho meses de dieta muy rigurosa, un método de vida muy estricto y 75
centavos de unas capsulas de nuez moscada.”
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19:00 hrs. Una racion minima de nueces y manzanas ralladas.

Tercer dia

8:00 hrs. Ayuno.

9:00-10:00 hrs. Paseo por el bosque.

11:00. Ducha con agua caliente.

11:00-12:30 hrs. Bafio de sol, el cuerpo desnudo con los pies mirando al sur. Si es necesario se

aplican masajes y se refresca la piel, cada tanto, con charolas de agua caliente.

13:00 hrs. Comida: espinacas, zanahorias y ensalada de lechuga.

Y asi hasta consumar el mes...

Usted siente por fin que en el sanatorio los meses tienen trescientos dias en vez de
treinta, y se decide a tomar una determinacion. Tras de mucho quemarse las pestafias
halla un modo de dar, si no término, a lo mucho paliativos al tratamiento poniéndolo
en practica al instante. A la hora del paseo de digestion, que esta usted trajeado como
persona decente, se aleja usted hasta el pueblo vecino, entra en una fonda y come y
bebe a su sabor. Su médico lo sabe pero se hace el sueco, pues eso es parte de su
terapéutica especial.'?

Se cumple el término de la curacion: nuevo reconocimiento. Luego viene la cuenta, que “deja el
bolsillo escudlido y una desabridez en el espiritu como si hubiera usted pasado la noche en
Montecarlo persiguiendo en la ruleta un nimero seco.”'* La incredulidad y el desengafio que
asedia a los personajes de Mann y Onetti, se ha instalado desde hace rato en el alma de Laura
Méndez, cuya busqueda hacia una atemporalidad halla refugio en Karlsbad y en la creacion.

Con el paso del tiempo, el progreso de la ciencia médica toco en turno a los sobrevivientes del
siglo XIX. Poco quedaba de los tratamientos a base de sanguijuelas, cataplasmas, ungiientos,

aceite de ricino, lavativas y bafos de pies, aplicados por esa trinidad de bribones: el médico, el

boticario y el barbero. La enfermedad es ahora asunto de “grandes companias explotadoras de la

122 “Falacias de la higiene”, EI Imparcial, 22 de agosto de 1909:10.
123 .
Ibid.
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vida y de la muerte”,'** sentencia Laura Méndez de Cuenca. Otros tipos de terapéuticas estaban

en boga para el enfermo: recetas de danzas, conciertos, bailes, alegria en fin. El dilema queda

(13

establecido asi: “o vivir la vida en armonia con la naturaleza, por la naturaleza o para la

naturaleza o estacar la zalea de un momento a otro: ‘a escoger.” '*>

El “an6énimo alegre” pulula por todas partes. Comerciantes y convalecientes ofrecen su mejor
sonrisa. En los ojos apagados aparece un toque de alegria, la vida parece renacer al contacto con
las aguas salutiferas y el entorno natural. La condicion para iniciar la cura es alejar de la mente la
afliccion y los pesares. Musica por todas partes y a cualquier hora del dia, una atmosfera
encantadora “que convida a la inmortalidad”.

Si, porque en el balneario de Karlsbad no suenan las campanas a repique de difunto. Todos
cuidan el prestigio de Karlsbad: autoridades, vecinos, comerciantes, médicos y enfermos. Siendo
la inmortalidad la ausencia de la carga de tiempo, la ilusion que comparten los enfermos y los
convalecientes, no tiene ninguna razén de ser en la esterilidad y su consecuencia: la muerte.

Cloto, Laquesis y Atropos, las terribles hermanas y muy sefioras nuestras, cuando
hacen sus correrias en Karlsbad, lo hacen de incognito y a la chita callando. Nadie
habla por ahi de panteones, ni se encuentran anuncios de funerales que exhiban
atatides. No se ven coronas y cruces en las florerias, ni en marmol ni en granito, hay a
la vista monumentos funebres.'*®

Ante semejantes autoridades divinas, ;qué podia hacer el enfermo? Nada, por supuesto.
Distraerse, contemplar las bondades de la Naturaleza y procurarse la salud de la mejor manera. Y
una de las mejores formas era alimentarse sanamente; alli, sentado en las bancas de las avenidas

sombreadas, que abundan en el lugar, ver transcurrir las horas con paciencia. Dormir temprano

—si el insomnio no hace mella-, levantarse al amanecer y seguir una dieta rigurosa. Pero sobre

124 “Los médicos alemanes y su terapéutica. Los médicos ya no recetan drogas”, El Imparcial, 17 de marzo de

1908:5.

"> Ibid.

126 «y] Karlsbad curativo”, EI Imparcial, 22 de septiembre de 1908:4. La viajera hace alusién a las Parcas: Cloto (la
Hilandera, hila el hilo del destino), Laquesis (la Distribuidora de la suerte) y Atropos (la Inexorable). Las sentencias
de las Parcas no podian ser alteradas ni siquiera por los dioses.
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todo, disfrutar de la musica de Wagner, Liszt o Verdi. Y si insisto en su presencia es porque la
musica tiene mucho de celestial, en un sitio donde la divinidad reposa comodamente.

Ante la enfermedad, ya lo dijo la viajante, nuestros egoismos mas recoénditos no desaparecen,
antes se acentuan. Pero la presencia del cortejo cosmopolita de decenas de aquejados puede
llamar a misericordia, a solidaridad con lo peor.

Si un paciente muy agotado desaparecid para ir a dar las boqueadas en otro sitio,
(quién en medio de aquella confusion lo hecha de ver? Los que se quedan son los que
mejoran. Entonces se empiezan a conocer unos a otros, a tratar y cambiarse parabienes
y placeres por el recobro. Estos dan crédito de maravillosos a los manantiales,
mientras que los médicos, sacerdotes de la naturaleza, administran a los creyentes o a
los ilusos, los tesoros de sal, agua, aire puro, con que los regala en Karlsbad aquella
madre amorosa.'*’

De algin modo el modelo de ciudad que describe Laura Méndez, tiene que ver con los jardines
dorados del renacimiento, con el modelo de jardin romantico; pero también con el concepto de
ciudad-jardin, que pretendia trasladar los beneficios tecnologicos de las urbes para que
estuvieran en armonia con el entorno natural, de esta manera se edificaron en la primera década
del siglo XX, caserios con arquitectura renacentista o medieval, que empezd a extenderse por
toda Europa.

A diferencia del basquetbolista de Los adioses, aquejado por una enfermedad que lo conlleva
sin remedio a la tumba, tal vez por lo irremisible de su condicion entregado a la disipacion, o
sujeto a una espera interminable y pronosticada como es el caso de Joachim, de La montaria
magica, Laura Méndez puede librarse del suicidio o de la perplejidad, sumergiéndose en su labor
educativa y en un perdurable peregrinaje.

Asi podemos decir, en conclusion, que ‘El dietario de Karlsbad’ nos muestra a una viajera en

movimiento incesante. Su estadia en Karlsbad, y las cronicas que de ella se desprenden, nos

trasladan a un sitio meramente lidico en donde el espacio corresponde a la recreacion de un

127 1bid.
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tiempo perdido. Los afanes de la viajera deben verse como una tentativa de busqueda en donde su

cuerpo es un instrumento para medir al mundo.
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Conclusiones

El género literario de las cronicas de viaje resulta por demds interesante; sobre todo si de su
lectura y estudio se logran perfiles renovados en la interpretacion literaria. El caso particular de
Laura Méndez de Cuenca nos muestra una perspectiva diferente en la manera de asumir la
temporalidad. No basta decir que una mirada femenina es suficiente para dotar al texto de honda
reflexion sobre los problemas de su época, pero si consigue fijar la atencidon en sucesos que
escapan a otros viajeros.

En el ambito local de entre siglos XIX y XX no existe una viajera que reuna la riqueza
tematica, epistemoldgica y placentera de la que hace alarde. No obstante, queda pendiente, cual
labor perentoria, la recopilacion de las cronicas de viaje escritas por otras mujeres mexicanas en
el periodo aqui comprendido. Ya no se diga la realizacién de un estudio comparativo con textos
analogos de autores nacionales estudiados con suficiencia.

En las ‘Crénicas de Viaje’ de Laura Méndez hay el propdsito de hacer pasar los
acontecimientos mas mundanos que ocurren a una turista, a través del conocimiento y la
ilustracion, cedazo indispensable para convertir a un viaje de recreo o de mision, en una guia
humanista. En este devenir los acontecimientos historicos y sociales adquieren una relevancia
sustancial, ya que instalan a la viajera en un viaje diacronico, del que extrae y recupera los
acontecimientos mas significativos de la sociedad occidental, para contrastarlos con la realidad
del pueblo mexicano, en busqueda de la solucion de multiples de sus problemas.

Este afan, que bien hubiese quedado en coleccionismo no desdefiable, por la suma de
descripciones sugerentes de que hace alarde la autora, nos lleva a ensayos enciclopédicos en

donde la erudicion y la sensibilidad son la marca imborrable que los distingue. No podia
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esperarse menos de una escritora imbuida por el romanticismo universal y mexicano del mejor
linaje, y de la viajera moderna que todo lo ve y todo lo recrea desde un cometido educativo.

Laura Méndez de Cuenca considera importante un aspecto relevante en los sistemas
pedagdgicos en boga: el deporte y el ejercicio como método de salud, higiene y prevencion de las
enfermedades. Y lo que distingue a los pueblos es la inclinacion a su practica desde pequefios. En
México no existen los habitos del ejercicio, cada individuo va acumulando desde la nifiez una
serie de vicios que conciernen a una salud disminuida. Luego entonces una sociedad enferma
tiene un gobierno corrompido.

Aunque la apreciacion tiene su sesgo positivista y una concepcion naturalista, encaja a la
perfeccion con los postulados del sistema Frobel, que la profesora Méndez de Cuenca ya habia
instaurado en un colegio de la ciudad de México en 1888. Asi que no hablaba a la ligera cuando
insistia en la vigencia de un sistema moderno de jardines de nifios en nuestro pais. Lo destacable
del caso es lo vanguardista de su posicion.

Laura Méndez de Cuenca tuvo la certeza de que la educacion de la mujer era imprescindible en
el cambio social del pueblo mexicano, lo supo por experiencia propia y llevo al cabo la
transformacion con su propia individualidad. Es cierto que la vanguardia de género estaba
constituida por mujeres instruidas, generalmente parte de la clase media ilustrada; sin embargo,
los personajes femeninos de muchos de sus textos, sobre todo los de los relatos, nos muestran a
mujeres de diverso origen social, capaces de luchar por el amor, la libertad y la sobrevivencia,
procurando la solidaridad con su entorno.

‘El dietario de Karlsbad’ es la cuspide de la escritura de Laura Méndez, en ese viaje en pos de
la salud desciende al territorio en que el tiempo se detiene, y so6lo late la melodia perpetua de la
musica que atenua los malestares de un cuerpo resquebrajado por los caprichos de sus érganos.

En el trasfondo, alla en lo mas recoéndito de la escritura de Laura Méndez hay un signo que
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impregna su escritura: la melancolia, sintoma inequivoco del alma de los escritores inmortales.
La ironia, asimismo, ocupa un sitio sobresaliente en la obra y el estilo literario de la viajera. La
serie de contrastes, entre una sociedad y otra, resultaria insufrible si no se matizara con un dejo
de sarcasmo rotundo y puntual.

Tal vez uno de los rastros que habia dejado el modernismo era la cauda cosmopolita de sus
afines. Los viajes eran imprescindibles para satisfacer su necesidad de apertura, pero ademas la
literatura de viaje les permitia imbuirse en la vida cotidiana de los habitantes de los lugares
visitados. Es mas, estaban obligados a dar cuenta de sus condiciones sociopoliticas, ejerciendo la
critica y la ironia para evitar la autocensura y la exencién de sus privilegios.

Habria que revisar, y esto es lo que he hecho en lo que respecta a Laura Méndez de Cuenca, las
crénicas para percatarnos de que en torno de ellas hay mucho mas que el regodeo por las cosas
vistas. Por eso mismo, ante la descomposicion social y economica del porfiriato, las cronicas de
viaje de la autora, deben verse como una contribucion, por caminos contrastables, a la solucion
de muchos de los problemas de la sociedad mexicana, solucion que pasaba, sin excusa ni
pretexto, por la estructura firme de una educacion nacional.

Desde aquella lejana posicion infantil de centinela, que fijaba la mirada acuciosa en los
problemas cercanos, la mujer que evocaba la ausencia del amor en los balcones de los edificios
europeos, hasta la viajera que penetra en los rincones intrincados de las sociedades occidentales,
para extraerles soluciones socialmente satisfactorias, perdura una mujer congruente con un
compromiso de civilidad. Concepto que el México contemporaneo sigue buscando en la marafa
de intereses mezquinos y comportamientos ajenos y corruptos.

El encuentro con los textos hemerograficos olvidados, arroja luz a la vida y obra de una mujer
dedicada con plenitud a una labor educativa que mucho tiene de humanista, por el saber que

encierra el conocimiento de muchas materias utiles a la vida cotidiana de la sociedad mexicana.
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Aquel viaje efectuado en 1891, implicé para Laura Méndez el inicio de una ilustracion
significativa. La observacion precisa, la serie de desplazamientos, no solo a través de la mirada
lucida, sino percibidos con todos los sentidos de un cuerpo adolorido, que no consumido,
disefiaron andanzas, cual movimientos estéticos -tal como lo ha apuntado Ottmar Ette en sus
figuras discursivas- forjados y legibles en sus impresiones a lo largo de dos décadas.

Las cronicas, motivo de la presente tesis, revelan la transicion entre el viaje personal y el viaje
social. En ese umbral de ficcidon, en esa friccion, para usar un término de Ette, se produce la
literatura de viaje. Pero, si no fuera suficiente, y aqui lo sustancial del analisis, nos acerca a la
vida y obra de una literata con una sensibilidad resplandeciente, que es capaz de impregnar el

corazén de belleza y de dolor.
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Un dia en Liibeck”

Estando por pocos dias en Hamburgo, seria virtud no caer en la tentacion de visitar Liibeck,'
distante hora y media por ferrocarril, del puerto mencionado. Las ciudades del norte de Alemania
son de esas de las que poco se habla en América, especialmente en las naciones de raza latina.
Tienen sello especial de grandeza; pero no de la que seduce y atrae multitudes, sino de la que se
impone en tal o cual espiritu enamorado de los seres que luchan por un ideal, sin ponerse a mirar
si, tras de la sangrienta lid, esperan el laurel o la cuchilla del verdugo. Donde la vida se vive
conquistando al mar, o arrancando al seno de la tierra el grano de trigo con forceps y a dos
manos, gusta poco el turista de encaminar su paso; pues entre los austeros moradores de este
litoral, no han llegado los mercantes ecos de los ballets, ni pegan bambalinas y bastidores entre
torreones almenados y puertas fortificadas.

Liibeck se ensancha y modifica sin dejar de ser la ciudad del siglo XIII. Los canales que la
cifien significan su importancia comercial, antes de que Colon regalara a Europa el continente de
oro por lo que todos los paises del Viejo Mundo se regafian los unos a los otros. Los bosques que
la avecinan, como todo el arbolado de Alemania, no son un regalo de la Naturaleza, sino el
galardon con que esta vieja y cariflosa madre ha querido premiar la labor constante. Se abate al
arbol viejo como se entierra el cadaver del que fue; para seguir viviendo transformado en otros
elementos, pero ni el hacha del lefiador descarga sobre el arbusto sano, ni falta jamas un vastago
penosamente cultivado, que vea el tronco afioso que refrescd con su follaje al labriego, le dio
lefia para su cocina y tablas para su ataud.

Dicen las gentes que alld por los afios 811, Carlo Magno hizo construir un castillo donde se
encuentra el puerto de Hamburgo, y que veinte afios después del castillo anadié una iglesia al
cuidado de un obispo, cuya mision era propagar el cristianismo en la region del norte de
Alemania. Como ambos edificios habian sido levantados en terrenos de la propiedad de los
condes de Holstein, estos nobles sefiores tomaron bajo su proteccion al pueblo naciente y
trabajaron bajo la firme base de la independencia. Pues uno de estos sefiores condes, Adolfo II,
fundd a Liibeck seis millas mas al interior de las margenes del Elba, con el cual no ha podido
conectarse sino hasta el siglo actual. Para eso se ha construido un canal de cuarenta y dos millas
de largo, que admite buques de hasta dieciséis pies de calado, que van y vienen siempre a
reventar, ya introduciendo los productos extranjeros de que el pais necesita, ya exportando
maderas de construccion sacadas de los bosques que, a fuerza de puos, el aleman cultiva; el vino
de sus vifias, o los ladrillos de colores, en cuya manufactura sobresalen los hijos de Liibeck.

A lo pintoresco de la situacion, pues Liibeck esta en el centro de un anillo de agua que le
forman el Frane alto y bajo, y el Hafes, canales que le ponen en comunicacion con el caudaloso
Elba, se afiade lo pintoresco de su caserio: construcciones de ladrillo de estilo neogoético y del
renacimiento, iglesias del gotico antiguo, puertas fortificadas por donde entraron y salieron
guerreros de casco con cimera y cota de malla, a pelear con el fiero, con el sueco y el danés, por
la independencia de su patria.

Liibeck en el periodo de la Edad Media, fue grande en el comercio, formo en el siglo XIV, en
compaiiia de otras siete ciudades, la unidén pacifica y mercantil que tanto poder y auge dio al
litoral, hasta que el engrandecimiento de Rusia, por una parte, y el descubrimiento de América,
por la otra, sintieron su vigor comercial. Hoy vive calladamente sin perder su espiritu austero de

* “Un dia en Liibeck”, El Imparcial, t. XXII, num. 3918, 23 de junio de 1907, p. 10, col. 1-4.
! Liibeck: en esta ciudad nacieron los hermanos Henrich (1871-1950) y Thomas Mann (1875-1955).

84



85

ayer. Los edificios nuevos que construye conservan el mismo estilo arquitectonico que tenian
cuando eran godos los albaiiiles que los levantaban, tejados que se elevan en angulos agudos,
fachadas sencillas sin parte saliente ni follaje, capiteles en forma de trapecio, bovedas espaciosas
y elevadas.

Todos los edificios son de ladrillo rojo o de colores, y en la variedad de matices consiste
solamente el decorado de muros y columnas. Como la temperatura es muy seca, jamas nace
vegetacion en las junturas de los ladrillos, los cuales aun en las construcciones medioevales
tienen el aspecto de acabados de salir del horno del alfarero, asi la ciudad clara y vistosa,
principalmente de color rojo, se destaca sobre el suelo gris, rasgando el espacio de gris azul claro
en que lucen las torres sus esbeltas piras.

La Plaza del Mercado, llamada asi porque en cita se reunian los abastecedores de combustibles
y géneros de primera necesidad, en los tiempos heroicos de los condes medioevales, es un
cuadrilatero de cortas dimensiones, muy tipico, muy severo, muy especial. Por un lado lo cierra el
edificio del Correo, que es nuevo, si se recuerda que fue erigido ayer, pero no lo parece por estar
en armonia con el resto de las construcciones antiguas. Otro lado lo termina el costado de la
Iglesia de Santa Maria que data de 1310; el tercero un ala del imponente Coso Municipal,
llamado en aleman Batheus, y el Gltimo esta abierto sobre una casa principal. El costado que
termina el Batheus tiene una vasta arcada gotica, formando galerias.

En medio de la Plaza del Mercado existe todavia la picota, como memoria tétrica, y hay una
fuente gotica de reciente construccion, adornada por cuatro estatuas de personajes muy vestidos y
armados de todas armas, cual si fueran a salir al campo del honor. Son las efigies mas o menos
fantésticas de Enrique el Ledn, Adolfo, Barbarroja y Federico I1.

Describir apresuradamente las dos iglesias con su riqueza historica y su riqueza religiosa, toca
a los sabios que viajan por descubrir monumentos grandiosos u objetos que sefalan el misterio
que expresan los remotos tiempos en la vida del hombre; los curiosos nos damos por satisfechos
con ver aquellos que atraen la atencidon sin discernir si es bueno o malo. En este nimero se
encuentran los restos del reloj de Santa Maria y el lienzo expuesto en la capilla interior
representando “La Danza de la Muerte”.?

So6lo de pensamientos sombrios como los de aquellos hombres acosados por el fanatismo, en el
doble terror de la vida, jqué vida!, y de la muerte, pudo surgir un cuadro igual. Es
verdaderamente una danza en que las parejas son formadas por miembros de la comunidad social
y un esqueleto como imagen de la muerte. Empiezan por el recién nacido y su esqueleto; la nifia y
el suyo proporcionado a su edad; la doncella, la madre, el jefe de familia, el aldeano, el obrero, el
artifice, el sacristan, el médico, el jurisconsulto, el escribano, el maestro, el clérigo, el alguacil, el
burgomaestre, el obispo, el noble, el rey y, finalmente, el Papa. Cogidos de ambas manos por la
imagen de la muerte, bailan locamente mientras los anima un soplo de vida. Este lienzo data del
siglo XV, y se exhibe por paga para allegar recursos para la conservacion de valiosas reliquias
historicas y artisticas que contiene la iglesia.

Poco antes del medio dia los extranjeros que se encuentran en la ciudad se dirigen a Santa
Maria en espera de que suenen las doce en el famoso reloj que esta situado detras del obelisco,

2 El hombre ha representado la danza macabra en distintas artes; la pintura ha sido una de ellas. Después de las
grandes epidemias de Peste Negra del siglo XIV , que mataron a una tercera parte de la poblacion europea, en los
siglos XV y XVI se hicieron muchas pinturas y grabados de la danza de la muerte; las primeras se pintaban en los
muros y los segundos se imprimieron directamente en libros. En muchos de los casos, las pinturas tenian textos
asociados. Este es el caso de la Doten Dantz mit Figuren (Danza de 1a Muerte con Personajes) de la ciudad alemana
de Liibeck, que pint6 el artista Bernt Notke en 1463.
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donde el altar mayor se asienta. Data del siglo XVI y es muy curioso, no por considerarse obra de
arte, sino por dar a conocer los conocimientos mecéanicos de la época.

Al juntarse minutero y horario apuntando las doce se abre una pequefa puerta situada a la
izquierda del reloj, por la cual salen uno tras otro los doce apdstoles, quienes recorren medio
circulo, y haciendo una caravana al Padre Eterno, que se halla arriba en la caratula, desaparecen
por otra puerta, a la derecha. Ambas puertas se cierran inmediata y automaticamente. La Casa
Municipal, que como he dicho, se llama Batheus, es un ejemplar rarisimo para nosotros los de
América, donde no se encuentra nada por el estilo. S6lo mirando este edificio comprende uno lo
que puede hacerse con ladrillos y tejas con solo querer, es decir, poniendo la accidon en servicio
del deseo. Ya recorriendo las salas aprende uno objetivamente el significado cabal de la palabra
rococo, vocablo muy traido y llevado Gltimamente en libros y periddicos. Varias y variadisimas
son las salas que alli existen, la de la Audiencia, la del Senado, de la Bolsa, de la Comunidad, de
la Hansa, del Almirante y la Camara de Guerra. Esta tltima por sus obras de talla en madera deja
a uno humillado de tantas bellezas juntas.

“Hansa” es la palabra que designa “union” y fue la que sirvid de epiteto a las ocho ciudades
alemanas que formaron la liga de paz y comercio de que hice ya mencion. Todavia la palabra
habla mucho en el alma de los norte alemanes y la veneran y la observan como algo muy querido
que no quieren olvidar. Por esta razén la vida de la Hansa en el Batheus es vista con especial
miramiento.

En la llamada cdmara nupcial del mismo edificio, que es donde se celebran los matrimonios
existe una chimenea de asperén, que lleva escritas las palabras siguientes, escritas en aleman
arcaico, las cuales el malicioso guia procura traducir con correccién al lenguaje moderno y
decirlas a las mujeres visitantes con la mayor claridad: “Muchos hombres cantan recio cuando le
traen a la novia; si supieran lo que les traen como llorarian.”

Nuestro dia ha pasado. Mareados de tanto ver, salimos en tranvia eléctrico por una de las
puertas fortificadas a conocer la prolongacion de la ciudad: quintas, patios, huertas y vifiedos.
Alli se desarrollan la riqueza y la vida de nuestros dias.

Quise guardar notas de todo lo que me llamd la atencion, con el fin de escribir mis impresiones;
pero ello fue tanto que no pude hacer mas que lo del burro de la fabula, al que le pusieron en el
hocico una flauta de cafias para que tocara una sonata y, por mas expedito, en vez de hacer
musica se comi6 el borrico el instrumento.”

3 Fabula VIII: “El burro flautista”, de Tomés de Iriarte (1750-1791).
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Carteles y letreros”

Si como creo todo ciudadano respetable esta obligado a saber al pormenor no solo cuantas leyes y
decretos componen su codigo constitucional, sino hasta las, al parecer, menos importantes
disposiciones municipales del pueblo en que vive, me veo precisada a confesar, llena de
verglienza, que no merezco respeto alguno. Yo no sé si en mi pueblo de residencia, alld entre los
mios, se paga contribucion, o digdmosle licencia, por sacar carteles o muestras de anuncios a la
calle. Me consta que, cuando en las paredes de mi casa ha amanecido pegado un convite para la
maroma,' o la rebaja de precios de una pulqueria que se prepara a competir con otra nueva que
estd por abrirse, nadie me ha pedido permiso ni ofrecido remuneracion por el desperfecto
ignominioso que ocasiona en lo que es mi propiedad; y no es regular que el municipio cobre por
un dafo causado por los vecinos. Sea de ello lo que fuere, el hecho es que el letrerito, el
programa, el aviso de ventas, la advertencia al publico de una compafiia de ferrocarril que
aumenta sus precios de pasaje no faltan en las cuatro esquinas.

Entre nosotros, las cuatro esquinas pertenecen a todo el mundo, circunstancia en que no nos
parecemos a los otros pueblos, que saben, porque estan obligados a saberlo, que las cuatro
esquinas son el “santo santorum” de las ciudades asefioradas.

Alemania es uno de los paises mas afectos a dirigir a sus habitantes, en letras de molde y sin
ambages ni misterios, toda clase de admoniciones, avisos y advertencias. Si es parca en el
anuncio comercial, se muestra prodiga en punto a mostrar a cada quisque” lo que tiene que hacer.

Todo esto viene siempre moldeado por el decalogo mosaico: “haras esto”, “no haras esto otro”,
y amén. Porque eso si, aunque las recompensas que le vengan al obediente, por su virtud, se
omiten siempre en el mandamiento, no sucede lo mismo con los castigos que apareja la
desobediencia. Estos a menudo vienen a la cola de la admonicion.

Tanto letrero a mi se me antoja redundante, como la gatera para el gato grande y la gatera para
el gato chico del cuento. Pero no han de serlo, no. En una estacion de ferrocarril, se encuentra
uno con dos puertas; o ambas cerradas o ambas abiertas, sobre una dice: “Entrada”; sobre la otra:
“No entrada”. Y por ese tenor es todo edificio frecuentado, ya pertenezca a particulares, ya al
gobierno, a cualquier lado que se dirija la vista encuentra uno invariablemente los dobles
letreros: “Subida”, “No subida”, “Bajada”, “No bajada”, “Salida”, “No Salida”. Fuera de estos
pleonasmos, exigidos quiza por el buen deseo de que el pueblo no dé de mano el ejercicio de la
lectura que tantos sudores y congojas le costd en la escuela, la superabundancia de avisos me
parece sea utilisima y que va en armonia con la cultura de una nacién. Nosotros no sabemos
entender que un coche de ferrocarril, o un tranvia, sean de primera clase, o de segunda, porque lo
diga con letras grandes un letrero; necesitamos aprenderlo por la impresion de los sentidos como
rudos que somos; y asi se nos graba en la memoria que cuando queremos echar la casa por la
ventana, nos montamos en el vagén amarillo, y cuando la tiramos de econémicos, en el verde.
Para nosotros no hay letras ni cifras, sino colores. Y todavia no falta quien dé vuelo a la fantasia,
con mengua de la ilustracion, distinguiendo los citados vehiculos, por dos nombres de aves: el
perico y el canario.

Este medio de discernir nos sienta a maravilla, pues ya se sabe que no sabiendo ni leer ni
escribir, que haya letreros o numeros, o que no los haya es lo mismo; siempre hallaremos la

* “Carteles y letreros”, EIl Imparcial, t. XXIII, num. 3939, 14 de julio de 1907, p. 8, col. 2-4.
" maroma: funcion de circo en que se efectiian ejercicios de acrobacia.
? quisque: voz latina que significa “cada uno”
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manera de aprender un camino, por tal piedra o cual arbol que en €l se encuentran, prescindiendo
de la placa que nos lo anunciara.

Aqui, en Alemania, partiendo sobre la base de que todo el mundo, gustele o no ha de aprender a
leer y escribir desde los tiernos afios, los letreros satisfacen no s6lo una necesidad, sino que
también expresan un sentimiento religioso y cumplen un fin patridtico. Veamos coémo.

En las afueras de cualquier ciudad y en las aldeas cuyo caserio esta diseminado sin formar
calles, bien sea suspendido en un arbol, bien afirmado en un poste que le es propicio, esta a la
mira, con su flecha indicadora, sefalando los lugares en la direccién que se encuentran situados,
y con el nombre al canto. En las esquinas de las calles, constan el nombre de éstas, la inicial del
rumbo o punto cardinal hacia el cual se dirigen y los dos nimeros extremos de las casas
comprendidas en la cuadra. Ademas entre esos mismos nimeros extremos, se halla la flechita
consabida, apuntando hacia el numero superior, a fin de que el transeunte, sin dar pasos de balde
sepa antes de echarse a andar, a qué lado tiene que dirigirse en pos de lo que busca.

En Dresden son todavia mas puntillosos sobre el asunto. Cuando en alguna plaza o calle se
halla un templo o castillo o edificio de notoriedad, y por lo mismo frecuentado, por las varias
esquinas que lo encierran, hay letreros con flecha, apuntdndolo que dicen: “el Castillo tal”, “o la
Iglesia fulana”. Aun hay mas: las calles cuyos nombres pertenecieron a alguna persona en cuyo
honor se bautizaron asi, ostentan no solo la placa de costumbre, sino otra debajo de la ordinaria
que le informan al publico en términos muy breves, de quién fue la persona venerada. Asi, los
sajones de hoy saben exactamente quiénes fueron sus antepasados ilustres y qué méritos tuvieron
para ser recordados con respeto.

Obra de Dios que los agraciados, en Dresden, no son ni don Juan Manuel, el padre Lecuona y el
Clérigo,’ de quienes, si no fuera porque sus hazafias corren por ahi impresas en galanos versos,
mas valdria que ni supiéramos sus nombres.

Es de llamar la atencion que no siendo la capital sajona tan extensa como la de México, haya
tantas personas dignas de que sus nombres figuren como el de la calle en que vivieron o murieron
o trabajaron o hicieron algo de provecho, sin haber llegado a héroes de la patria. de algunos dice
la placa respectiva que fue un filantropo; de otro que fue artesano; de otro tal, buen subdito del
reino o vecino pacifico. Y siendo tantas las calles de Dresden, no ha sido menester recurrir, ni a
la astronomia, ni a la botdnica, ni a la geografia extranjera, para ponerle nombre adecuado.
Mientras aqui la palabra México solo luce en las letras doradas en las tabaquerias o en los
expendios de chocolate, nosotros tenemos calles de Berlin y de Londres y de qué sé yo.

* %k 3k

Como las cuatro esquinas son de la propiedad exclusiva de la ciudad y las paredes fronteras de
los edificios se miran con el respeto que toda cosa ajena se merece, llegado el momento en que la
necesidad de anunciar se imponia, a un don fulano se le ocurri6 levantar un sistema de avisos que
todo el mundo pudiera ver, y ni menoscababan los bienes ajenos ni afeaban la vista de la ciudad.
Para eso hizo construir unos cilindros de lamina, con bonitos remates en la parte superior, a
manera de pequefios torreones, y obtuvo el privilegio de situarlos, a media o a una cuadra
equidistantes, por todas las ciudades principales del pais. Dichas ciudades llevan el nombre del
inventor y en ellos se pegan todos los avisos del dia, mayormente los de espectaculos. Por
supuesto se paga por anunciar.

Pero los alemanes no podian quedarse satisfechos con tan poquisimos letreros; es mucho lo que
ellos tienen en el cuerpo sobre la materia, y reventarian si no lo expresaran de algiin modo. Pues
fuera de sus casas, ya en la puerta, ya en el muro, en los muebles, en los vasos y platos y vasijas

* Laura Méndez cita personajes que son parte de las leyendas y tradiciones mexicanas.
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que componen la vajilla del comedor o la bateria de la cocina; en las prendas de ropa de servicio
comun y en las individuales, en cartelitos de quita y pon que acostumbran poner a las puertas de
las diferentes piezas de la casa, segiin lo requieran las circunstancias. Todo ello impreso o
grabado; tejido o bordado, en combinaciones florales o montada en piedras finas.

Generalmente los letreros contienen felicitaciones, enhorabuenas, bienvenidas, pero muchas
expresan solamente nifierias. Por ejemplo un pafo bordado sobre la cabecera de la cama dice:
“Suena mucho”; otro, puesto sobre la mesa de la merienda: “Dispénseme usted un momento”, los
que tienen mas miga son los que manifiestan deseos, confianza entre gentes. Con letras titulares
he visto en los altos del muro de una casa elegante en Loschwitz:* “Dios bendiga esta casa y a sus
moradores y tenga paz con los que entren en ella y de ella se alejen”. Del mismo modo que en
muchisimas casas hay sobre la puerta del zahuan: “Ave Maria”.

Si una persona cae enferma, luego se le pone en el umbral de la entrada de la alcoba el cartel
conocido: “Bendiga Dios a nuestro amado enfermo y le traiga salud”.

Con lo que hablan los trapos se llenaria un libro, y no trataré de poner manos a la obra. Basta a
mi propo6sito hacer unas cuantas consideraciones, porque tengo para mi que s6lo mirando a dos
hombres juntos, el uno al lado del otro, se puede notar quien es alto y quien es bajo, cual es
blanco y cual moreno. Asi se me ocurre que pasa con los pueblos. Paris pone en sus esquinas: “Se
prohibe orinar contra esta pared”, Florencia, en las suyas, versos de la Divina Comedia de
Dante. En Alemania los pafiuelos populares rezan, mas que otra cosa: “Dios amado, guiame”, o
“Dios es mi amor”; algunos pafiuelos americanos que he comprado en la Plaza de San Juan,’
cuando valian medio real, llevan un corazon atravesado, o mencionan, quebrandolos, algunos
lindos ojos.

Por lo pronto, en uno de aquellos me acuerdo haber leido este versito:

El amor y la naranja
se parecen infinito
que aunque muy dulces los dos,
de agrio tienen un poquito.

Ustedes me diran si con los letreros no bastaria para formar una verdadera historia del mundo.
Arrojan mas luz y mas verdad que los anales que cuidadosamente puedan preparar los Tacitos®
diligentes.

* Loschwitz: durante su estancia en Dresden, la “Florencia del Elba”, entre 1785 y 1787, Friedrich Schiller (1759-
1805) terminé su obra Don Carlos. En Loschwitz, a las afueras de Dresden, se encuentra la Casita de Schiller, donde
escribio su Oda a la alegria, texto de la Sinfonia n® 9 de Beethoven.

> Plaza de San Juan: sitio que se encontraba cerca de la plazuela de Las Vizcainas, ciudad de México, en el que por
cierto vivid la autora, y que fue el primer asentamiento de la colonia francesa.

6 Tacito Cornelio (h.75-h125): historiador romano, entre sus obras destacan: Germania, Historia de los emperadores
romanos desde Tiberio hasta Augusto.
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Toledo la imperial®

El paso lento que permite el cansancio canicular que llevamos a cuestas, ascendemos por la
polvorienta rampa que empieza en la estacion. Por entretenernos en mirar el paisaje, pintoresco,
sin ser alegre, atractivo, aunque impregnado de melancolia, hemos dejado pasar el tiempo, y los
tres dmnibus que acuden a la llegada del ferrocarril, en busca de pasajeros, se han marchado ya.
Probablemente encontraron pasaje suficiente a llenar los vehiculos, y maldita la falta que
nosotros le hicimos. En cuanto a lo que a nosotros nos ha hecho ir sentados, baje Dios y lo diga.

A poco andar, damos con el puente de Alcantara,' el cual nos ofrece paso para entrar en la
ciudad. Antes de ponerle el pie, queremos parar a ver, a distancia la imperial ciudad, encumbrada
en un pefiasco, dando muestra de que sus primeros habitantes, fuesen cualesquiera su procedencia
y raza, cual otros pueblos antiguos, se encaramaron en la roca inaccesible, circundada en su base
por un rio, quiza entonces caudaloso y bravo, para defender sus hogares del enemigo universal: la
guerra. Cuando la ambicion loca de poseer lo que el projimo le ha costado gran trabajo crear o
afirmar por medio de diligencia o industria, llevaba a los hombres a arrojarse en arduas empresas,
ejercitaban previamente su actividad y su brio, a la manera que al presente se adiestran en la
mecanica, y ponian en el esfuerzo individual el valor y el coraje, la base del arte de la guerra que
hoy confian a los recursos de la ciencia. Asi los medios defensivos estribaban principalmente en
amurallar las ciudades y fundarlas en la roca empinada, si la naturaleza del terreno lo consentia.

Toledo debid ser en su origen un sitio de albergue para refugiados contra una violenta invasion,
quienes conforméandose con la cinta de agua que venia del alto pefién, encontrando al azar tal vez,
no elegido, establecieron sus moradas al abrigo de las oquedades del suelo, estéril, abrupto,
caldeado por los rigores del sol. Abajo, la vega lozana alegraria el espiritu de los tristes
emigrados, y su verdor les brindaria con frutos en ciernes y granos de que alimentarse. ;Seria
entonces cuando el Tajo” arrastrara las arenas de oro que lo hicieran famoso en las estancias de
los poetas?’

La ciudad ofrece a nuestra vista su flanco izquierdo, aquél por donde el sol la bafia al ponerse
en ocaso. Domina, en la cima del pefiasco, la venerada mole del Alcazar,® un cuadrilatero
terminado en sus esquinas por sendas torrecillas, de las cuales una se oculta al espectador que
ojea desde el puente de Alcantara. A la derecha y a distancia, se distingue el palacio de los
duques de Medinaceli,’ cedido por una piadosa duquesa a obras de caridad, en cuyo recinto
existen ahora una escuela catdlica de nifias y un pequefio hospital general, servido por hermanas
de la Orden de San Vicente de Paul.® Compone el resto del caserio de tejados arabes, escaso en

* “Toledo la imperial”, El Imparcial, t. XXIII, num. 3988, 1°. de septiembre de 1907, p. 9, col. 2-4.

! Alcantara: puente romano sobre el Tajo, construido por Marco Ulpio Trajano, emperador romano (98-117).

* Tajo: rio de la peninsula Ibérica, el primero en longitud (1,100 km) y el mas caudaloso. Nace en la cordillera
ibérica, inicia su recorrido por la llanura castellana y desemboca junto a Lisboa.

3 estancias: estrofas compuestas de una combinacion de versos endecasilabos y heptasilabos, en nimero y extension
variables.

* Alcdzar: castillo 4rabe transformado por Carlos V en enorme palacio. La obra corrié a cargo de Alonso de
Covarrubias, arquitecto espafiol renacentista (1488-1570). Durante la guerra civil espafiola sufrio un largo asedio por
parte de las tropas republicanas.

> Medinaceli: titulo de la aristocracia castellana, otorgado en 1479 a los descendientes de Fernando de la Cerda,
primogénito de Alfonso X el Sabio. Muerto sin hijos Luis Francisco de la Cerda (1711), los titulos pasaron a los
Fernandez de Cérdoba.

% Orden de San Vicente de Paul: fundador de la Congregacion de la Misién y las Hijas de la Caridad (1633), con sede
en Francia.
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balcones y ventanas, abundoso en claraboyas, ajimeces’ y miradores, cuyos huecos se cubren con
persianas o gruesas cortinas, en estas mafanas que el sol no tiene misericordia de los que
pedimos que se oculte un rato.

La descripcion artistica del puente y de las puertas que a entrambos términos lo limitan seria
solo apreciada por arquitectos, porque es claro que para hacerla me veria yo precisada a copiarla
o plagiarla con algunas transformaciones de disimulo, de alguna guia hecha por quien de arte
sabe y entiende; asi no me aventuro a dar gato por liebre al lector, ajustandome a referirle
simplemente mis impresiones. Me asomé sucesivamente hacia los dos lados, sobre el ojo mayor
del puente por donde pasa todo el grueso del rio, y a instante profundidad vi correr, sin mayor
impetu, el rio todavia transparente y merecedor de una égloga, maxime cuando ha prestado fuerza
y caudal a algunas industrias establecidas en ambas margenes. Un macizo arco, con escudo
imperial y entretejidas hojarascas, sirve de puerta de entrada al puente; y a la ciudad un torreén
almenado con tres arcos, dos de los cuales son arabes y el de en medio ojival. En ambas puertas
hay profusion de escudos de los Reyes Catdlicos, con las insignias del yugo y la flecha, que son
como la abreviatura del lema aquél del que he hablado en otra ocasion: “Tanto monta, monta
tanto Isabel como Fernando™.® La escalera estrechisima y oscura que da acceso al torredn, pone
miedo en el &nimo y quita los deseos de trepar por ella.

Pasando el puente de Alcantara, seguimos por corto trecho la rampa, bordeada por gruesos
muros; pero nuestro cicerone nos ordena que subamos la mitad de una altisima escalera, labrada
en los riscos, que por alli se parecia, y obedecemos azuzados por el calor, aunque jadeantes y
sedientos. Dejando la otra media escalera que va a terminar a la derecha, cogemos por el lado
opuesto otra corta rampa que empieza con un rellano, encontrandonos poco a poco con las calles
de la ciudad. Estas son inclinadas, tortuosas y estrechas, pero por las dos tltimas circunstancias
atajan el paso del intruso sol, permitiendo al aire encallejonarse y soplar con mayor fuerza y
alivio del sofoco al cansado transetinte que acierta a meterse en sus vericuetos.

Sin un guia inteligente y practico seria imposible dar con los parajes buscados de todo
forastero, no obstante ser el perimetro de la ciudad, de esos que se echa uno a la bolsa, y sigue.
En cambio para un cicerone de mala fe, como uno de esos que abundan en Malla,” gustosos de
coger el pelo y el dinero al turista, es oro en pafo una ciudad asi, pues bien pueden obligar a una
marcha forzosa de traga-leguas a sus guiados, recorriendo los mismos andurriales, sin que
aquellos candidos se percaten de la jugada y broma.

El primer tropezén lo damos con la desnarigada efigie Wamba.'® Pertenece a la coleccion, en
piedra, de reyes visigodos que confrontan el Palacio Real de Madrid, los cuales han sido
removidos de su primer asiento, por los monarcas de la nueva horneada y de diferentes dinastias
y, como a reales estorbos, me los han distribuido en diferentes partes de las ciudades del reino,
expuestos a toda clase de vejdmenes. Los mas bien jugados son los de la plaza de Oriente, en la
villa y corte; pero ya los del puente de Toledo, en el mismo Madrid y los otros puntos, son objeto
de irreverentes letreros y firmas de muchos tontos que quieren que todo el orbe se entere de lo

7 ajimeces: ventanas arqueadas, divididas en el centro por una columna.

¥ Referencia a la cronica “El castillo de Alfajeria”, publicada el 11 de agosto de 1907: En la estancia principal de
don Jaime el Conquistador, os reyes Catolicos don Fernando y dofia Isabel, al unir uno con otro los reinos de
Castilla y Aragon hicieron poner sus nuevas armas y escudo con el mote adoptado para manifestar que tanto la
soberana como su consorte tenian igual poder.

? La viajera alude a Barcelona, a propésito 1éase la cronica “Un poco de Espafia”, 4 de agosto de 1907.

' Wamba: Wamba o Vamba, rey de los visigodos (672-680). Luché contra los vascones y posteriormente logrd
sofocar la rebelion encabezada por el duque Paulo.
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que son, por lo cual escriben sus ignorados y oscuros nombres en cualquier veneranda'' y secular.
En el plinto'? de la estatua del venerable Wamba hay chafarrinada'® cada desvergiienza que la
verdad, la verdad... Pero sigamos adelante.

Una vez arriba, buscamos de nuevo a contemplar el panorama, aunque ahora en sentido
contrario: de alto abajo. Sobre el pefion, al otro lado del Tajo se desmoronan las ruinas del
castillo de San Servando, fortaleza avanzada en tiempo remoto, cuya condicion hizo sudar a
Alfonso VI de Castilla.'* Este rey la entreg6 al clero poderoso de la época, por lo que estaba a
cargo suyo, cuando los almoravides la destruyeron, habiendo sido el castillo derribado y
reedificado sucesivamente, y cuartel de sarracenos' y de cristianos, por turnos hasta su completa
destruccion. Dicese que desde el alcazar de los reyes cristianos hasta los subterrdneos del castillo
de don Servando, existe un pasaje que corre debajo de la roca y del lecho del Tajo, por donde se
comunicaban con el exterior y proveian los ejércitos sitiados, cuando los apremiaban los
sitiadores.

Mas alla, sobre la planicie denominada vega baja, las ruinas de un circo romano indican la
proximidad del Cristo de la Vega, porque siempre un santuario sigue a un escombro del
paganismo, en todo pueblo medieval. Abajo, en el fondo del despefiadero, cortado a tajo; el rio
que toma su nombre de la naturaleza del corte de las brefias por donde se precipita; y en medio de
su cauce, los restos del acueducto de Juanelo, hecho por el ingeniero italiano de ese nombre, para
subir a la ciudad las aguas del rio. A distancia, limitando el horizonte, no hay sino las llanuras
desoladas de Castilla, cortadas por la doble cinta de acero por donde corre el ferrocarril
sacudiéndose con pereza y con torpeza. Como una pobre carreta de bueyes.

Entramos en la plaza de Zocodéver, bien conocida por los lectores del gran Cervantes,'® y
quedamos penosamente sorprendidos de la gran cantidad de hombres mozos y fornidos que
pululan en ella, faltos de ocupacién y en actitud de cualquier faena que les proporcione el pan del
dia. No estan sucios ni desarrapados; tampoco pordioseros. Se resignan y esperan la vuelta de la
fortuna comentando sobre los acontecimientos politicos y echando pestes contra los frailes.
Como que en Toledo, para una poblacion de 21000 almas, existen diecinueve conventos de
monjas y uno de frailes; y solamente en la catedral ganan salario setenta y seis sacerdotes entre
candnigos, curas y capellanes.

De la industria de la seda, que en otro tiempo florecié en Toledo, no queda ya sino la memoria;
y la de retoques y pudales ha tenido que ensanchar sus articulos de elaboraciéon y ain
transformarlos, para no perecer también. Por eso al lado del alfanje'” y del yagatan,'*que sélo por

" veneranda: digna de veneracion o respeto.

12 plinto: base cuadrada de poca altura.

1 chafarrinada: borrén o mancha que desluce un cosa.

' Alfonso VI de Castilla: rey de Leén y Castilla (1040-1109), aproveché la ocasion propicia para poner sitio a
Toledo, que se rindi6 en 1085. En esta circunstancia los reyes andaluces se decidieron a pedir ayuda a los
almoravides, quienes penetraron en la peninsula y derrotaron a Alfonso VI en Sagrajas (1086).

'3 sarracenos: musulmanes, de los que conquistaron parte de Europa durante la Edad Media.

' Miguel de Cervantes Saavedra (1547-1616): debe tratarse de las Novelas Ejemplares (1613), por lo menos El
licenciado Vidriera y La fuerza de la sangre se desarrollan en algunas partes de Toledo. El Zocodover era el
mercado que se instalaba en la plaza de un pueblo, sitio que Cervantes conocié a plenitud, ya que alrededor de 1602
paso largas temporadas en Toledo, al amparo del conde de Lemos y del arzobispo de Toledo.

' alfanje: especie de sable corto y curvo, con filo por un lado, y por los dos en la punta.

'8 yagatan: alfanje turco cuya hoja forma una curva en dos sentidos opuestos.
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su mérito artistico tienen salida en el mercado espaiiol, figuran los cuchillos de monta y de mesa,
juegos de tenedores y de peinetas, alfileres de corbata y de sombreros de sefiora, botones,
alhajeros, cofres y anforas. Ese primoroso trabajo de incrustacion de oro en acero que los arabes
heredaron a los espafioles, con otras industrias, no ha muerto por fortuna; sino recibido otro sesgo
para poder vivir, aunque no con la fuerza vital de las industrias movidas, en América, con palanca
de billetes de banco, y libro de gravamenes y gabelas.

De este Zocoddver, callado y displicente, donde paran tres Gmnibus desvencijados y aposentan
tal cual horchateria o tal cual puesto de fruta, a aquél hervidero humano de los tiempos en que
Cervantes lo observaba con atencidon, para copiar del natural los personajes de sus novelas
picarescas, cuando se hospedaba el ingenio espafiol ayuno y mal trajeado en la Posada de la
Sangre, va la diferencia que media entre una plaza comercial y un atrio de iglesia de pueblo,
sefalado por tumbas.

Urgidos por el guia comenzamos a recorrer la muda ciudad; una tras otra procesionalmente,
nos internamos en angostas y torcidas calles, donde no cabe ir por parejas. Subidas, bajadas,
vericuetos sin salida que nos obligan a retroceder; de todo encontramos en nuestra ruta. Por aqui
—me digo para mis adentros- vagaria Lazarillo de Tormes, cuando herido de la cabeza, por mano
de sacerdote su amo, sacando fuerzas de flaqueza, llego a esta insigne ciudad en busca de mejor
suerte;'’ por aqui don Pedro el Cruel,”® sofiandose justiciero, paso mil y mil veces de incognito
buscando aventuras y concertando venganzas. Y Samuel Levi, su tesorero israelita, a quien el
criminal monarca llevé al patibulo como tantas y tantas victimas de su descastado corazon, jqué
de veces no habra penetrado en esta hermosa sinagoga, de arabescos elaborados con primor, qué
de veces en su sagrado recinto no habrd implorado la misericordia divina presintiendo su
desastroso fin!

Lope de Vega®' y Judas Halevi y Moreto,”> en otro sitio hallaron inspiracion poética. San
Ildefonso,” sentimiento de piedad. El sabio Aben Ezra** luces que le alumbraron el camino de la
verdad, tras de la cual corria para afirmar su sistema filosofico.

Pero nuestro cicerone nos requiere una y otra vez, y es menester seguirle, es que nos han
abierto la puerta del alcazar, entremos.

' Lazarillo de Tormes: novela de la picaresca espafiola de autor anénimo (1554). Se trata de un episodio del Tratado
Segundo, en la edicion de Alberto Blecua, Castalia, 1981:129. Dice el texto correspondiente: Desta manera me fue
forzado sacar fuerzas de flaqueza, y poco a poco, con ayuda de las buenas gentes, di comigo en esta insigne ciudad
de Toledo, a donde con la merced de Dios, dende a quince dias se me cerro la herida [...] Andando asi discurriendo
de puerta en puerta, con harto poco remedio (porque ya la caridad se subio al cielo) topome Dios con un escudero
que iba por la calle, con razonable vestido, bien peinado, su paso y compds en orden.

 Pedro I el Cruel, rey de Castilla (1350-1369): su reinado presidi6 la grave crisis bélica castellana de mediados del
siglo XIV, agravando la Guerra de los Cien Afos, que involucré a Francia e Inglaterra, que mantenian intereses
economicos en la region. Fue asesinado, al parecer, por su hermanastro Enrique de Trastamara.

I Félix Lope de Vega Carpio (1562-1635): dramaturgo espafiol, autor de La Dorotea (1588), La Arcadia (1594),
Amarilis (1618), entre otras. De esta obra es probable que Laura Méndez de Cuenca haya tomado elementos
sustanciales par su novela El espejo de Amarilis (1902).

22 Judas Halevi y Moreto, también conocido como Agustin Moreto (1618-1669): sacerdote y comedidgrafo espafiol,
estudio en Alcala de Henares. Goz6 de beneficio eclesiastico en Toledo, donde vivio la mayor parte de su vida. Sus
comedias mas famosas son: £/ desdén con el desdén 1654), El lindo don Diego.

 San Ildefonso: obispo de Toledo (606-609). En el 667 fue elegido arzobispo de esta ciudad. Unificé la liturgia en
Espafia, tenia una profunda devocion a la Inmaculada Concepcion.

* Aben Ezra o Aben Hazam (994-1063): poligrafo hispano musulmén, nacido en Cérdoba. El rey de Sevilla al-
Mutadid mandd quemar sus obras. Autor de un célebre tratado sobre el amor titulado E! collar de la paloma (h.
1023), Epistola en elogio de al-Andaluz, Historia critica de las religiones.
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Los mandamientos del doctor Burgstein®

No se trata de un decélogo de revelacion divina, entre nubes y reldmpagos, en ninguna montafia
frontera con ningtn desierto, sino de dos centenares de mandamientos de hards y no haras que un
individuo del Congreso de Higiene y Demografia, no ha mucho celebrado en Berlin, acaba de
reunir en un folleto y entregddolo a la circulacion. El aludido es el doctor Burgstein, de Viena, en
cuya real Universidad es profesor.

Los mandamientos del doctor Burgstein, como los de Moisés se encierran en dos: amar y
conservar la salud y cerrar la puerta a la enfermedad y a la muerte: Es decir a la muerte
prematura, porque aquélla que nos reclama en sazén... quia.' {Quién le ha de cerrar la puerta ala
patona? Pero los preceptos higiénicos del doctor vienés, con ser tantos, pertenecen todos al
provecho del projimo y ninguno a la divinidad, a menos que se tenga en cuenta el origen y fin
divinos del hombre.

El doctor Burgstein ha clasificado sus preceptos a su modo; y aunque de todos ellos se
desprenda un vaho de moral saludable con sus puntos de epicureismo.” Después siguen mil
recomendaciones respecto del modo de andar cuando se va a la escuela, del de estudiar la leccion
y otras cosas con que termina la primera parte. No es ésta la que ofrece algo de particular. Luego
que ha despachado a la cama a la chiquilleria, limpia de caras y manos, con las ufias pulidas y los
dientes cual sarta de perlas; Moisés, el otro, aconseja las camas duras y firmes y las cobijas
ligeras; las almohadas bajas y que el durmiente conserve las manos descubiertas, fuera de las
sdbanas durante la noche.

Aqui si que torcio la puerca el rabo, me digo yo; pues, ;qué va a ser de todo Yucatan, que
duerme en hamacas, para contemporizar con la higiene? Ahora bien, recomendar la almohada
japonesa consistente en un pedazo de madera de tan sélo dos pulgadas de grueso, es acabar con la
industria de la pluma, lo cual en Alemania es cosa seria. Y las mujeres que duermen enguantadas,
;como van a conciliar la tersura de sus manos de lirio con el ordinariote bermelléon® de unas
mejillas de persona vendiendo salud?

¢/ Qué haran los novelistas cuando tengan escamadas” a sus heroinas, para describir los primores
de una alcoba, donde no debe haber lampara amortecida, al tacto chisporroteando en la chimenea,
sino aire grosero a millones de rostros, del mismo que se entra en los jacales sin puerta donde se
mueren de viejos los indios y los salvajes?

Continua el doctor de marras metiéndose en todo. No comas en exceso, fija horas regulares
para tus comidas, no bebas agua helada después de manjares calientes entre platos frios. jPues
adidés banquetes! Ya veo yo a los invitados a todas las mesas, por aferrase a aquel principio de
que vale més una mala gorra que un buen sombrero, rehusar los taquitos de aguacate de Peter
Gay, Sucesores, porque el amigo que los va a pagar no parece por Plateros a la hora fija. Y
negarse a un banquete por temor del ponche a la romana o un five-o-clock tee, bajo un parasol

* “Los mandamientos del doctor Burgstein”, El Imparcial, t. XXIII, num. 4072, 24 de noviembre de 1907, p. 9, col.
2-5.

! quia: expresién de incredulidad o negacion

% epicureismo: doctrina filosofica fundada por el griego Epicuro (h.341-270). La preocupacién basica de Epicuro fue
la de conseguir un arte de vivir; para €l, una doctrina que no consiguiera la felicidad del hombre no tendria razon de
ser. Ahora bien, esto no lo conduce a buscar placeres desenfrenados, sino al contrario, abogar por una vida pacifica y
mesurada, en la que el espiritu tranquilo goce de la amistad y del cultivo de la filosofia.

3 bermellon: de color rojo vivo.

* escamadas: recelosas, desconfiadas.
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japonés, por sacarle el cuerpo a las rebanadas de jamoén gordo, me parece que es pedir a un pobre
hombre, mas de lo que suele exigir el P. Ripalda de todo buen cristiano.” Porque siquiera el P.
Ripalda promete al arrepentido la absolucion y el perdon de su pecado, mientras que el doctor
Burgstein amenaza al delincuente con la dispepsia® o la acidez del estomago durante los cortos
dias que ha de durar sobre la tierra. Luego, cataplum, al hoyo y una cataplasma de tierra encima.

No es esto todo. Todavia el picaro doctor se entromete con los enamorados diciendo: “No bebas
en el vaso o vasija que otro bebi6o”. ;Pues como se comunicaran ahora sus secretos sin que se
toquen sus labios, porque el sefior de los mandamientos tiene en salmuera’ algunos microbios de
tisis, o de cancer, o del mal de Lazaro® para todos los infractores del precepto de tener saco. jQué
doctor, qué doctor! jCrueldad como la suya!

Como no me gusta meterme con los fumadores, por tercos, ni con los borrachos, por
indecentes, paso por alto la referencia al tabaco y las bebidas alcohoélicas; haciendo constar
solamente que el doctor vienés halla inofensiva, dije mal, inofensiva no, sino menos ofensiva la
cerveza, no sé si por vecindad de Plesser con Viena, o como si aseguran en Munich, la cerveza
fresca que no ha sido embotellada, carece de alcohol.

Siguen las reglas para la conservacion de los dientes que tampoco transcribo por no hacer el
caldo gordo a los dentistas. No es poco lo que ya se echan a la bolsa en la extraccion de muelas
Sin Dolor (de ellos no del paciente), desde que el doctor Merolico desaparecio de la haz de la
tierra.

Saltando varias cosas ya por otros dichas, llegamos a las reglas para la respiracion. Se debe
respirar por la nariz, lector amado. No se le olvide a usted. Pero sigue luego la cuestion del olfato
y aqui se abre un abismo a nuestros pies. Que se debe oler esto, que no se debe oler aquello; muy
bien. Por lo pronto, la cartilla del higienista no puede ser de aprovechamiento general. Aqui, en
Berlin, donde la basura se pasea por la calle con decoro, metida en una caja que parece de
galletas; donde la escoba se menea todo el dia de Dios, como entre nosotros la lengua, esta bien
eso de regular la olfaccion, pero alla en nuestro bendito pais, ;cémo hemos de componernos
contra los hedores que la calle nos ofrece?

Baje uno, pongo por caso, resuelto a aspirar el aroma de floripondios de la Alameda, y tropieza
en la esquina con los restos mortales de un perro y ha pasado inadvertido del gendarme del
punto, tres o cuatro dias. Se escapa uno en el primer tranvia que acierta pasar; se sienta junto a un
seforito que saca de la bolsa su pafuelo, para frotar las gafas y cuando espera uno olor a
olibano,’ resulta que es yodoformo'’ la esencia que gasta el caballero. El sabra por qué.

Otro mandamiento imposible es no besaras al extrano. Ay quién pudiera! Besar a las amigas
que nos aman y que amamos, vaya, es un cambio de microbios, un duelo noble del que tenemos
que ser blanco con el derecho de disparar también; pero sométase usted a la tortura de que la
toque unos labios rezumando el mercurio que sirve de base a los cosméticos, eso es el colmo de

> El punch d la romaine, dulce y con frutas, se confecciono segun la receta clasica del maestro de la cocina de la
época, Urbian Dubois, y el five-o-clock-te, eran bebidas que se servian en los cafés de la calle antigua de Plateros, de
la ciudad de México, hoy avenida Francisco I, Madero. A lo largo y ancho de ella se encontraban ubicados diferentes
giros comerciales: joyerias, cafés, bares, restaurantes, a los que acudia la aristocracia de fines del s. XIX e inicios del
s. XX.

S dispepsia: enfermedad aguda o crénica caracterizada por una digestion lenta y dificil.

7 salmuera: liquido salado en que se conservan pescados, carnes, etc.

¥ Léazaro: pobre, andrajoso, por alusion al mendigo leproso de la pardbola evangélica de San Lucas.

? olibano: incienso aromatico.

' yodoformo: compuesto organico derivado del metano. Se presenta en forma de polvo o cristales amarillos, untuoso
al tacto y de olor desagradable. Se usa como antiséptico.
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los colmos. Y no me negardn ustedes que hay sefioritas que, al besarse, producen ese sonido
rispido del choque de dos terrones calcareos.

Pero suponiéndose que en la América llegara la cartilla del doctor Burgstein, porque tuviera
suerte dicho facultativo para que le pusieran en obra dichos preceptos. Para mandar tenemos
siempre tendencias, a obedecer nos resistimos, aunque sea contrariando a la razén misma, por el
prurito de que nadie nos ha de poner el pie en el pescuezo. Ademads, romper con la rutina es
romperse la cabeza; ésta la remienda cualquier matasanos. Aquélla deja un vacio en las
costumbres que ninguna ciencia ni ningin programa son capaces de llenar. Quien vive en el
amor de la mugre no se la raspara del cuerpo aunque se lo diga el doctor Burgstein en dos tablas
de piedra.

Conozco a personas que aman a Dios sobre todas las cosas y honran a su padre y madre como
es debido, pero si se rasuran diariamente se enllagan a la cara, otra agua que la bendita de que
gustan los pecados mortales. Y si vamos a delincuencias, el que a cuenta de lo robado tiene cajas,
y el que no sélo codicid a la mujer de su prdjimo sino que se la sacd quiza sin codiciarla, serian
antes capaces de devolver lo ajeno a sus duefios y al projimo su mujer si se les pusiera en el
predicamento de mudarse con frecuencia la camisa.

Sélo en aquellas ciudades donde se ahuyentan las epidemias construyendo atarjeas y no
haciendo romerias, ni tocando a rogacion, donde los peregrinos no van, cirio en mano, ni forrados
de escapularios a las grutas misteriosas; sino en procesion marcial a descubrir las estatuas de los
hombres de ciencia, los mandamientos del doctor Burgstein tendran fuerza de ley. Pero alli los
misticos se moriran de hambre. Deberian ahora emigrar a México y hacerse ricos. A 1o menos el
doctor Burgstein.
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La verdad sobre el balneario Karlsbad
I. Karlsbad poético”

Los médicos dan fama a los lugares, por sus aires o por sus aguas, como los curas hacen el
renombre de los santos. Aires, aguas y santos forman el artificio, para nivelar el desequilibrio
economico de las naciones, y hoy, como ayer, mafiana como hoy, pretexto para sacar a las gentes
de sus casas no ha de faltar, dando, por consiguiente, circulacion a los caudales estancados.

Pero si en las épocas pasadas, se concedia a los pueblos el privilegio de las ferias,
transformadas al presente en exposiciones, también se iba en romeria a aplacar a los santos y a
implorar de ellos mercedes en tiempos de epidemias, que hoy no saben ya conjurar, desde que la
ciencia, con su profusion de recursos, derramandose por el mundo, ha logrado hacerlo sin el
divino auxilio. Por eso fue preciso dar otro encauce a la necesidad de movilizacion, al
desasosiego mental que sobreviene de la quietud en el amontonamiento humano de las ciudades
populosas.

Ahora poco se estilan las peregrinaciones cirio o farol en mano, acompafiandose los centenares
a los centeres para hacerse fuertes, caso de dar con peligros durante las jornadas. No mas himnos
que espanten la murria' del camino mondtono, no mas baculo para sostenerse de pie al
extinguirse la fuerza muscular después de penosa y larga marcha. El enervamiento se deja en la
primera zarandeada del ferrocarril, el cansancio mental se disipa con los frecuentes cambios de
panorama, y lugares donde esparcir el &nimo surgen a cada vuelta de la locomotora; donde salta
un torrente o serpentea un arroyuelo, donde sombrea un arbolado o se empina una montana.

De tanto sitio donde sacudirse el tedio de la vida de aglomeracion en comun y desencoger los
miembros agarrotados por la inaccion, Karlsbad es uno de los mas sofiados. Tiene el encanto de
su situacion poética en el alma de grandes moles de granito y basalto, a ambas orillas del Tepl,
precisamente en el punto en que esta graciosa y saltadora corriente se precipita en el Eger. Las
montafias tupidas de frondosos y lozanos arboles, unos de ramaje caduco y otros de perenne,
sombrean en el verano, mitigando los ardores del sol, y alegran en la estacion fria con el frescor
de los abetos y los pinos. Los arboles que se despojan de su follaje pierden su triste aspecto
cuando la nieve los viste de blanco inmaculado o las heladas los envuelve de un manto de cristal.
De una rama a otra suele colgar la escarcha sus hilos transparentes, formando arcadas mégicas, o
prender, a manera de flecos, témpanos, que el sol brisa, cuando se digna salir a disipar la
melancolia de los tristes enfermos. Este fendmeno, por raro, es apreciado como una bella
novedad. Pero cuando el cielo acentiia su tono arenoso y desde la alta cima la grieta mas honda,
la nieve tiende su cauda inmaculada, el panorama que se ofrece a la vista es extremadamente
pintoresco.

En toda época del afo, flota en Karlsbad una sensacion de paz risuefa y activa que es peculiar
en el ambiente. Se comunica de ser a ser. Disuelve el malestar fisico, sorbiendo de la sesera los
tristes pensamientos. El pesimismo que suele invadir la mente de los enfermos, se cambia en esas
mil visiones de la fantasia, suefios dorados, esperanzas locas que componen el obligado séquito
de la convalecencia. jQuién no ha sentido, al salir de grave enfermedad, que a la vez que recobra
la fuerza del cuerpo, sus cuidados se apartan, los afios parecen haberle disminuido y su pecho late
de nuevo con el acompasado y alegre ritmo de la juventud y la ilusion! La convalecencia, a no

* “I Karlsbad poético”, El Imparcial, t. XXV, num. 4332, 10 de agosto de 1908, p. 9, col. 2-5.
" murria: tristeza que pone melancélico.
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dudarlo, es el periodo de segunda vuelta a la vida, pero en edad consciente y dotado el individuo
del estimable don de la apreciacion.

El Tepl sin ser ancho, es caudaloso, y baja rumorando y saltando con singular precipitacion. En
los dias Iluviosos se hace tan temible, que ha sido menester levantarle a entrambas orillas sendos
muros de granito, para contrarrestar las averias de sus frecuentes inundaciones. El caserio que se
extiende a sus margenes tiende siempre a levantarse a las faldas de las montafias. Sus casas
apenas sobrepasan de mil y son mas conocidas por sus nombres que por los de sus calles en que
estan ubicadas y la numeracion establecida por la costumbre.

También los nombres que distinguen las casas son inspiracion poética de la Naturaleza, del arte
en sus expresiones mas bellas. Rotulos de habitacion hay de esta guisa: “Las tres alondras”, “La
estrella roja”, “El aguila dorada”, “El pelicano”, desbordandose la fantasia de los propietarios
hasta el extremo, al bautizar sus viviendas. Casa he visto llamada “Venus” ante cuya puerta los
hombres se sonreian y las mujeres se pasaban de largo, fingiendo no haber leido el insinuante y
dorado cartelon.

El encanto del panorama es poderoso y atractivo, pero se hace mayor cuando se encuentran
huellas de los ingenios peregrinos que han hallado vigor y paz, en aquéllos bosques perfumados,
al amoroso connubio de los o6rganos de la tierra y el cielo. En todas partes dejaron los poetas sus
tiernas canciones, la expresion de profundos pensamientos y las del pecho dolorido, el hurra de
jubilo, el poema de amor. Estrofas hay talladas en la roca viva, en el tronco arrugado por la edad.
De las ramas de los abetos cuelgan canciones que el pincel quiso perpetuar, ya medio borradas,
donde los péjaros se posan inconscientes de tanta inspiracion, como suelen los ignorantes
transitar sobre las vetas auriferas, sin sospechar las riquezas que encierran. Todas las lenguas han
servido a las musas en Karlsbad. Hay versos en latin, en aleman, en ruso, en polaco, en hiingaro.

iAh, los poetas! Pobres vagabundos. Pasan la pena negra para allegarse un pedazo de pan, y, sin
embargo, enriquecen con su inspiracion a tantos estultos.” Providencia han sido para hosteleros y
fondistas, quienes se quedarian dormidos a la recitaciéon de una estrofa de aquellos cuyos
nombres explotan, como filon, para hacerse de parroquianos.

La casa del Dante en Florencia,’ la que en Paris habitd Victor Hugo," las ruinas de la villa de
Catulo, en el lago de Guardia;’ la vivienda romana donde Shelley escribié su Beatrice Cenci:’ la
rustica cabafia, en Lokwitz, que escucho a Schiller departir con las nueve hermanas,” son mas
productivas que la region hullera® del Rhin vy las ruinas de Klondike. ;Y los ingratos
ferrocarrileros los ignoran! jLos indiferentes intendentes, los remeros rutinarios, los avaros
duenos de hoteles, los orgullosos cordon bleu de restaurante ni siquiera lo sospechan!

Centro importante de Karlsbad es la plaza de Goethe, en la cual hay un busto del egregio poeta
aleman, de quien se dice que catorce veranos consecutivos paso de solaz en el balneario
saludable. A partir de dicha plaza empieza una calzada que lleva el nombre del mismo bardo, la

% estultos: necios, ignorantes.

3 Casa del Dante: museo situado en la Via Santa Margherita

* Actualmente Museo, situada en la Plaza de los Vosgos, en el barrio de Marais.

5 Lago di Garda, cerca del Mediterraneo, en Verona, Italia.

% The Cenci, drama publicado por Shelley en 1819. En la crénica “Rectificacion importante”, EI Imparcial, 1°. de
febrero de 1907:12, la viajera abunda en detalles sobre Beatrice Cenci.

7 Las nueve hermanas (Caliope, Clio, Polimnia, Euterpe, Terpsicore, Erato, Melpomene, Talia y Urania): voces que
representan el pensamiento en todas sus formas, dictan a los reyes palabras convincentes para aplacar las rifias y
restablecer la paz y, por supuesto, inspiran a los poetas y les sefialan los procedimientos mas adecuados para la
creacion.

¥ hullera: combustible fosil constituido por carbon puro, de color negro, brillo mate. Se origina por la transformacién
de sustancias vegetales en un proceso denominado carbonizacion.
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que constituye la arteria principal de la pequefia ciudad. Por ella transitan los mas conspicuos
personajes de la realeza y la nobleza del mundo, a quienes la miseria del cuerpo empuja hacia las
aguas milagrosas. Los pinzones,’ nada timidos, circulan dando desgarbados brinquitos entre los
pies de los transeuntes. Van en busca de migajas de pan, en tanto que los mirlos cantan posados
en la cabeza de piedra del autor del Fausto, y las alondras vuelan por lo alto rozando las nubes.

> pinzones: ave de 15 a 20 cm de longitud, pico fuerte, plumaje pardo, cola verde y manchas blancas en alas y cola.
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Apéndice iconografico

Laura Méndez Lefort, ca.1872 Laura Méndez de Cuenca
(Esc. Sec. “Laura Méndez de Cuenca”, (El Mundo llustrado, 1902)
Melchor Ocampo, México)

Laura Méndez de Cuenca (al centro)
(Revista de Revistas, 1924)
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Maleta-badl muy propia para viaje. Terroearril,

Sefiora viajando en buque (traje apropiado). Escribiendo impresiones de vinje.

* Los cuatro dibujos estan incluidos en el vol. 2, capitulo: “Los viajes”, de El Hogar Mexicano.
Nociones de economia doméstica para uso de las alumnas de Instruccion Primaria, 1907.
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