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Sélo lo dificil es estimulante.

-José Lezama Lima



Introduccion

José Lezama Lima y Sigmund Freud toman el lugar de dos importantes
intelectuales, el primero en el ambito de la literatura y el segundo en los estudios de la
psique humana. El médico revoluciond el pensamiento cientifico-psicoldgico e impactd
la cultura del siglo XX con una teoria que para su tiempo fue muy polémica, y que hoy
todavia se cuestiona y hasta se rechaza. Junto a Freud esta el “obeso sentencioso”
considerado un clasico de la literatura cubana, un erudito metafisico, el sabio que en su
tiempo fue censurado por la controversial tematica de Paradiso, y que ahora se idolatra
como el Joyce o el Proust del Caribe.

Debo reconocer que antes de sumergirme en el mundo literario de Lezama, o de
escuchar su nombre, supe de una novela, Paradiso, que llegaba al nivel de Finnegan’s
Wake. O sea, dos obras con muchas dificultades en su lectura. Fue cuando, con cierto
naiveté, tomé la primera copia de Paradiso. Después de leerla hasta el enardeciente
capitulo VIII, la cerré. La cerré para abrirla dos veces mas. Fue en mi tercer intento
cuando logré nadar, respirando agitadamente, de un lado a otro del texto. Recordé lo que
dijo el propio Lezama: “Sélo lo dificil es estimulante”, y fue por no rendirme ante su

dificultad que descubri la grandeza literaria de Lezama Lima.
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Anteriormente habia considerado la teoria freudiana como fascinante: desde lo
mas basico (que era lo Gnico que conocia en ese momento) hasta lo mas hermético. Ya
inquieta por el deseo de llevar a cabo un estudio relacionado al psicoanalisis, encontré mi
oportunidad. ; En qué fue lo primero que pensé cuando lei Paradiso? Fue asi, a base de
preguntas, como llegué a unir el camino de Paradiso con el de Freud.

Lezama Lima cre6 Paradiso para que, en su caso, fuera analizada y Hevada a su
esencia porque “a Lezama le importa el misterio total del ser humano, la existencia de
una médula universal que rige las series y las excepciones”.! Lezama Lima, al creer en
un “misterio total del ser humano”, se entrega a la teoria psicoanalitica como instrumento
revelador de lo oculto en el humano, pues el psicoanalisis como herramienta analitica en
la literatura y como herramienta clinica lee entre linea, ya sea un relato oral de la vida del
paciente o un relato escrito de la vida del personaje: su deber es descifrar. De modo que
para acercarse o entender el pensamiento de la “médula universal” se estudia la teoria
freudiana y se llega al ‘inconsciente’, el equivalente de lo que “rige las series y las
excepciones”. De aqui proviene mi trabajo de tesis: empleando la teoria sexual freudiana
como herramienta para el desciframiento del misterio de los personajes. Es el enlace entre
la narracion y la interpretacion lo que crea el corazén de la tesis.

La interpretacion psicoanalitica convida otra aproximacion a la novela. Paradiso
no se debe abarcar desde todas las posibles interpretaciones paralelamente porque es muy
compleja y el estudio quedaria incompleto. Por lo tanto, aqui se descifra desde un solo
area de estudio con el fin de entenderla al maximo y llegar asi a la esencia adecuada. Me

parece la interpretacion psicoanalitica (aun con el riesgo de ser o parecer radical) la tnica

! Cortazar, Julio. “Para llegar a Lezama’”, en La vuelta al dia en ochenta mundos, México: Ediciones Era,
1988, p.63.



valida que falta para englobar, por diferentes estudios, todos los aspectos criticos de la
novela. Y asi al igual que leer la novela en mis primeros intentos fue un reto, acercarme a
ella desde un aspecto delicado y a veces mal comprendido es otro. Considero increible
que la novela haya sido censurada por su contenido sexual y ‘pornografico’, y sin
embargo, en algunos estudios, se tome el tema de lo sexual como uno secundario. Razono
que un texto escrito por un autor que se considera de gran sabiduria, que fue censurado
por ser demasiado sexual, se tendria que enfrentar desde el mismo punto que causé su
rechazo, se tendria que defender y apreciar no sdélo por su temadtica polémica, pero
tampoco sin ella. Considerar la sexualidad en la novela como un tema secundario es
ignorar una rebeldia inherente; es, asimismo, rebelarse ante el autor. Fue en el apogeo
homof6bico cubano cuando se publicé esta novela: “a principio y mediados de los 60, los
revolucionarios le afiadieron una homofobia agresiva a su agenda politica y social,
dejando a los homosexuales en una posiciéon muy vulnerable”” La publicacion de la
novela no sélo incité homofobia sino que dos afios después de su aparicién ocurrid el
caso Padilla y el mismo Heberto Padilla acus6 a Lezama Lima, entre otros autores, de
contrarrevolucionario. Asi que, observando el dafio que causé la homofobia en la isla,
tanto al autor como a una gran parte de los autores mas reconocidos de Cuba, hay que
honrarlos por sus “logros sexuales” a través de la escritura, no ignorarlos. Es importante
entonces difundir el conocimiento de estos autores no sélo desde el punto de vista
histérico, politico, estilistico y social, sino también desde el tema que les causé la

tachadura dentro del mundo literario en Cuba.

2 Bejel, Emilio. Gay Cuban Nation, Chicago: Chicago University Press, 2001, p.96. “but by the early to
mid-1960’s the revolutionaries had added an aggressive homophobia to their political and social agenda,
leaving the homosexuals in a very helpless position™.
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Aceptando la responsabilidad tras mi decision de interpretar la novela desde un
angulo delicado, tomé la mayor precauciéon de claridad. El primer capitulo crea un
dialogo entre el propio Lezama y Freud. En él utilizo la presencia de Freud en la novela
como justificacion de su lectura por Lezama, como una invitacién para el analisis que
aqui se propone. Mas habla Lezama, indirectamente, a través de sus criticos mas notorios
sobre la inteligencia detras de la obra. A fin de que juntos, Paradiso y el psicoanalisis,
abren dos caminos hacia un mismo fin: la bisqueda de la esencia.

El segundo capitulo es el que mas debo defender y por el que me tengo que
disculpar. Aqui elaboro un bosquejo del pensamiento de Freud, centrado mas en la teoria
sexual, aunque se extiende hasta el desarrollo del Eros de acuerdo con el escrito Mds alld
del principio de placer y el sentido de la civilizacién que se desarrolla en El malestar en
la cultura. La seccidn se presenta como referencia para el lector que no conoce la teoria
freudiana a profundidad. Hay aspectos que se conocen universalmente, como el complejo
de Edipo y la envidia del pene, pero, dentro del andlisis de los personajes de Paradiso,
que constituye €l corazon de la tesis, se utiliza terminologia que si se explicara en el
proceso del analisis desviaria el enfoque con el riesgo de perder el hilo. Entonces, para
aquellos que conocen la teoria freudiana con cierta profundidad, con suficiente seguridad,
es prescindible la lectura del capitulo. Sin embargo, si el conocimiento fuese general, sera
necesario leerlo ya que de lo contrario la interpretacién psicoanalitica no hara sentido.

El tercer capitulo es el pilar de mi trabajo, de modo que su entendimiento es
fundamental. En é] se analiza a los personajes a través de la teoria sexual freudiana. Se
interpreta €l comportamiento de Cemi con su padre, su tio, el capitulo VIII, Fronesis y

Focion. Igualmente se analiza a Fronesis y Focion individualmente. Pero, Farralugue y
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Leregas se examinan como un mismo personaje. Es dentro de este capitulo donde se
demuestra la capacidad de desentrafiar que caracteriza al psicoanalisis y su utilidad ante
la novela. Quisiera expresar que la tesis que aqui se lee no tiene ningin espiritu ni
propésito de condena. La homosexualidad, bisexualidad, las perversiones y la sexualidad
en general no son juzgadas. Aunque la teoria freudiana sirvio para explicar las
aberraciones, perversiones, inversiones, neurosis y psicosis, esta tesis no las ve como un
‘problema’, sino como acciones, tendencias y preferencias, como hechos o fenémenos
reales. Este estudio no ve nada como un ‘problema’ sino que toma en consideracion la
accion y trata de entender y revelar su por qué. Se adentra en el inconsciente del
personaje y rebusca para encender la luz, no para servir de juez. Es un estudio de lo que
hay tras las palabras de Lezama que describen a sus personajes. No existe prejuicio ante
el comportamiento humano. Es la aplicacion de una teoria fundamental en la
comprensién de la psique del humano a una novela fundamental en la literatura cubana.
La interpretacién dirigida por la teoria freudiana aporta para a un mayor
entendimiento de los personajes y de la obra en general. Tal seria su contribucion.
Concluyo, pues, que lo sexual es un componente fundamental en la obra, no sélo por la
censura sino porque la novela marca la primera expresién directamente sexual del autor
en la literatura y porque determina a los ﬁersonajes desde el comienzo, ya sea en la
humillacién, competencia, sustitucion o coqueteo. La sexualidad se expresa en y entre
cada linea de la novela, ademas, se descifra por la mayor autoridad de esta misma, del
deseo y de la libido desde el siglo X1X: el psicoanalisis. En suma, 1a teoria freudiana me
ha permitido explorar el universo de la sexualidad manifestado en las diversas

preferencias.
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Entre Lezama y Freud

Paradiso es una totalidad y en ese
todo esta el sexo.
Enrique Lihn

Paradiso es una novela que requiere
una lectura de desciframiento.
Maria Teresa Villatoro

1.1. Paradiso, contradicciones, sexo y sexualidad en la literatura cubana

Paradiso encamina al lector hacia un mundo donde el lenguaje y lo que expresa
domina todo. La novela inicia con Cemi en un punto vulnerable; vulnerabilidad que se
mantiene en su vida. Expone la historia de esta familia: la estructura de los cuartos, las
posibilidades econémicas, los sirvientes, cocineros y actitudes. Lezama profundiza en el
conocimiento del lector ante la familia, llevandolo hasta la juventud del padre y la madre;
forma todo un arbol genealdgico a través de relatos que mantienen un caracter muy
cubano. Al proponer los relatos como muy cubanos quiero mostrarlos simplemente como
una forma de narrar cubana, o lo que llamaba Lezama “espejeo”: “el desdoblamiento

infinito de la imagen, el deslizamiento de las palabras sobre el lecho de otras palabras
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depositadas por el uso en el fondo del rio, y que sélo asi la imagen se pone en
movimiento y las piedras vuelven a rodar”.” Lezama, al contar la historia como lo hizo,
sustenta sus raices. Sostiene un estilo atemporal, se podria decir hasta regado o mas bien
a disposicion de la memoria, que le pone mucha importancia al lenguaje:

Al no hablar, parecia que ese aliento convertido en dinamita de platino se colocaba al pie
de los monticulos de sus musculos y troncos de venas. Cualquier sencillez que dijese
parecia brotar de ese almacigo de acumulado aliento. Pero en el dia del gozo familiar, ese
aliento se trocaba en 4rbol del centro familiar v a su sombra parecia relatar; invencionar,
alcanzar su mejor forma de palabra y ademén, como si fuese a presentar, segin las
sefiales que los tedlogos atribuian a la fiesta final de Josafat."

En la escena de esta cita, no s6lo el Coronel siente la necesidad de demostrar su
elocuencia, sino que lo practica frente a toda su familia: “toda la parentela hasta donde su
memoria le aconsejaba, persiguiendo las ultimas ramas del arbol familiar”.” Aqui,
entonces, indica la importancia del relato, el lenguaje, la familia y el espectador en
conjunto. Se presenta un paralelismo entre la cubanidad del personaje y la del autor. Lo
familiar y lo cubano van de la mano al pasar las paginas:

Existe en Paradiso el ceremonial de las visitas (Cap. VII), el ceremonial de las comidas

(Cap. VII), el ceremonial de las bodas (Cap. 1), y en general el ceremonial de la memoria

familiar, de un estilo de vida, o, lo que viene a ser lo mismo, el prestigio y el sostén que

ofrece una tradicion. ®

Estos rituales y expresiones de familia o cubanismos encarnan la tradicién y
polaridades de lo cubano en la obra: el paladar erudito de la Abuela Augusta o sus

natillas, los relatos y ayuda del Coronel a Mamita, el cuento de c6mo se empataron Rialta

y José Eugenio o la repeticion de “Mamd a scene in Pompeya, a scene” al pasar por frente

3 Nufio, Ana. José Lezama Lima, Barcelona: Ediciones Omega, 2001, p. 70.

? Lezama Lima, José. Paradiso, La Habana: Fondo Editorial Casa de las Américas, 2000, p. 64.

* Ibidem, p. 62

6 Arcos, Jorge Luis. José Lezama Lima a través de Paradiso, 1.a Habana: Editorial Letras Cubanas, 1993
p.23.
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del tapiz en la pared; en lo dramatico esta, la muerte de Andresito, el contrabando
en la casa de los Olaya, el deambulo del Tio Alberto, el asma de Cemi (que abre la
novela), el cancer de Augusta, los ahogos en el agua de Cemi y Violante y el fibroma de
Rialta. Paradiso es metafisicamente un emblema de las contradicciones cubanas.

No sélo exhibe Lezama dentro de Paradiso, con los relatos que se extienden de
un polo graciosamente exagerado a uno extremadamente dramatico, la contradiccion
cubana, sino que a través de ésta también desarrolla un tema contrarrevolucionario: el
sexo y lo sexual (mayormente homosexual), que lo lleva a ser censurado: “Después de
la publicacién de Paradiso, Lezama fue paulatinamente apartado de la vida cultural de su
pais. El tnico ambito en el que podia moverse era el privado. Y ni siquiera”.’”  Sin
embargo, curiosamente, después de su muerte, se convierte en un precursor de la
Revolucion, aunque en vida no la apoyo. Al igual que José Marti, que suele ser citado
desmesuradamente en los rotulos cubanos, se menciona también a Lezama Lima fuera de
contexto como pro-revolucionario:

Se cita a diestra y siniestra, sacandola fuera de contexto, la frase pronunciada por Lezama
en el Congreso Cultural de La Habana, en 1968: ‘El poeta se sacraliza en las eras
imaginarias, cuya raiz es la Revolucién’.?

Quisiera referirme al tema del sexo en la novela comenzando con el texto en si y
con relacién a la revista Origenes. Pero, antes de entrar en él, me importa concluir el
tema de las contradicciones en lo cubano. Cuando Fidel establece una perspectiva de
socialismo, se elimina la riqueza y se concentra la dialéctica en lo politico. La isla hoy
dia se considera bastante escasa de recursos, pero los cubanos, a través del lenguaje se

amplian sus medios. Dicho con una palabra: exageran. Es ésta una gran paradoja: no

7 Nufio, Ana. op.cit., p.173.
# Ibidem. p. 169.
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tienen propiedad privada, pero la imaginacion y el buen humor los capacita para
hiperbolizar sus relatos. La exageracion cubana se sustenta hasta en su lider, que toma el
podio por horas incansables. Esta es la conducta que manifiesta Lezama Lima en la
novela. Muchos criticos, de hecho, han considerado lo inverosimil como autoridad en el
texto. Pero, ;no serd €sa una manera para Lezama reflejar su cubanidad? Usando lo
inverosimil, en el caso de Paradiso, lo hiperboreo, en el didlogo entre personajes e
igualmente en la voz del narrador, Lezama demuestra que la exageracién es un rasgo
cubano que ayuda al relato. El fibroma de Rialta pesa 17 libras. (Es esto s6lo algo que se
ve en la ficcién, o también es parte de la realidad cubana? El propio Severo Sarduy
indico en una entrevista sobre Lezama que “con Lezama lo mas inverosimil suele ser
también lo mas plausible”.’ Queriendo decir que, al verbalizar las cosas, éstas se
convierten en realidad, o que lo mds irreal, es real en el ambito del lenguaje:

Idioma hecho naturaleza, con todo su artificio de alusiones y carifiosas pedanterias. ..
Lezama plays it by ear. En esto, como en tantas otras cosas, delata su cubanidad... Si
esto no se comprende, insisto, si no se ve la sobreabundancia de expresiones extraidas del
habla popular o culta habanera y su transformacién activa, generadora de nuevos
sentidos, si se es incapaz de paladear con el timpano los magicos apodos que salen de la
retorta lezamesca, o si sencillamente no se tiene el gusto o inclinacién por eso que Jean
Starobinsky, refiriéndose a los anagramas de Saussure, llamaba ‘las palabras debajo de
las palabras’, lo mejor es alejarse como de la peste de este escritor.'®

La inverosimilitud plausible de Lezama le da lugar, pues, a lo humoristico y a lo
irénico. Tanto que, como Severo Sarduy, es imperativo prestarle atencion a la identidad
cubana, a lo nacional dentro de la novela. Con la presencia de !a cubanidad como
primordial se llega a la temética del sexo y 1a homosexualidad.

Lezama Lima transporta al lector por el camino de la experiencia cubana.

? Ibidem 46
" Ibidem. p. 61-63.



Primero, con la familia como la gran férmula tradicional, como la raiz, y luego Cemi
como el producto de esta tradicion que carga con toda la experiencia y conocimiento, y
que conduce al lector hacia lo sexual. Ahora bien, ya hacia el interior de la novela, hay
una ruptura entre el capitulo VIl y el VIII. Me explico: del I al VII todo se cuenta desde
el contexto nacional familiar,'' pero en el VIII cambia la perspectiva hacia lo social
dentro de la vida de Cemi. Es el capitulo VIII el polémico.

El asunto del sexo se toma en la novela como algo muy natural, se ven situaciones
de exageracion, como Leregas con los libros balanceados en el pene, pero como se dijo
ya, la exageracion es algo nacional de Cuba. En el libro de Emilio Bejel Gay Cuban
Nation, se explora la homosexualidad y la sexualidad en general como parte del origen de
la nacién cubana. Y como indica Manuel Pereira en su texto “El curso délfico”: “Lezama
era universalmente cubano. Por eso me introdujo en un conocimiento mas profundo de mi
pais. Toda su obra poética y prosada fue un homenaje a Cuba”.'? Por lo tanto, lo que
describe Emilio Bejel en su libro acerca de la homosexualidad instaurada en lo nacional
cubano, que es parte de Paradiso, constituye una demostracion de lo universal cubano.
En los relatos que publicaba la revista fundada por Lezama Lima, Origenes, nunca se
incorpor6 el sexo ni homosexual ni heterosexual.”” Fue en esta revista, donde €l publicé
los primeros capitulos de Paradiso, los que introducen el mundo de la burguesia cubana y
la vida en general de las dos familias que se entrelazan. Cuando integré la novela entera,
el autor se compromete con la sexualidad en sus mas amplias descripciones y variaciones,

pero igual la dirige hacia lo negativo: en Focién la homosexualidad y la promiscuidad lo

"' Cfr. Arcos, Jorge Luis. op. cit,, p. 24

"*Pereira, Manuel. “El curso délfico”, en Paradiso edicion critica de Cintio Vitier (coord.), Espafia:
Edicién Archivos, 1988, p.601.

B Cfr. Fowler, Victor. Rupturas y Homenajes,La Habana: Ediciones Unidn, 1998, p.150.



lleva a la locura; Fronesis es el que esta consciente de su posible homosexualidad y de la
de su amigo, pero se reprime al obligarse a estar con Lucia; el padre de Fronesis condena
la homosexualidad por su propia experiencia e intenta proteger a su hijo de dicha
situacion al decirle a Focién que se aleje; Cemi a través de su coqueteo intelectual
rechaza y niega la homosexualidad, sin embargo el personaje estd enamorado de Fronesis
y hasta siente celos de Focién. Lezama establece su identidad cubana al proceder como
en los comienzos de su nacién: “la nacionalidad cubana se ha definido, en parte, por su
rechazo de lo homosexual”.'* El libro de Bejel examina lo originario de la
homosexualidad en la cultura cubana, indaga desde que se involucran los
norteamericanos cuando expresan que el cubano es débil y afeminado, y culpan a la
influencia espafiola. Las ‘aberraciones’ o ‘perversiones’ sexuales se condenaban, se
consideraban dafiinas para la sociedad cubana: eran marcas de corrupcion. Esto se
describe en un articulo escrito en 1889 llamado, “Do We Want Cuba?” publicado en el
Manufacturer.”” Entonces, de acuerdo a este libro de Bejel la sexualidad ha sido parte de
la naci6n cubana desde el comienzo, pero se torno problematica en el siglo XIX. Fue el
movimiento feminista iniciado en 1920 lo que cambié la perspectiva de la
homosexualidad y lo que le abrié las puertas al sexo de cualquier tipo en la literatura:
“durante los 20s y los 30s, en la literatura hispanica en general y la literatura cubana en
particular, se abrieron nuevos espacios ocupados por las representaciones sexuales que
» 16

tanto habian sido marginadas”.” Bejel afirma su estudio del origen homosexual en la

literatura cubana al mencionar el libro publicado en 1919 de Miguel de Carri6n, Las

" Bejel, Emilio. Gay Cuban Nation, Chicago: Chicago University Press, 2001, p. xiv, “Cuban nationhood
has been defined, in part, by its rejection of gayness and queerness”.

BCfr Ibidem, p. 72.

1 Cfr. Ibidem. p. 78.



Impuras, donde se presenta un personaje masculino homosexual, Rogelio, y una fémina
bisexual ‘La Aviadora’. Con este libro se inaugura la presencia evidente de la
homosexualidad y la sexualidad en la literatura cubana. Para luego seguirle, en 1929, la
publicaciéon en Cuba de Ofelia Rodriguez Acosta, La vida manda. De acuerdo a Emilio
Bejel y a Victor Fowler en su libro Historias del cuerpo, la primera novela que incluye
homosexualidad en Cuba fue la de Miguel de Carrién. Obsérvese, sin embargo, que en la
edicion critica de Paradiso, coordinada por Cintio Vitier, se niega la homosexualidad
como ligada a los origenes de la novela y se considera el incesto como inaugural desde el
siglo XIX."” No obstante, el mismo Vitier explica que en 1856, cuando se publica la
novela de Manuel Costales, Florentina, escenas sociales, se describe a un joven como
“joven almibarado” y dice Vitier: “mientras mas almibarado el joven, mas afeminado

'® O sea, observando que en este siglo se esta

segin el decir cubano del siglo”.
condenando la homosexualidad o al joven afeminado como se hace en el articulo
publicado en el Manufacturer, es interesante que Vitier niegue igual la homosexualidad
como parte del comienzo de la novela cubana, cuando el primer ejemplo que provee al
lector es uno que incorpora a un joven afeminado y precede a la novela de Miguel del
Carrion. Por tanto, cabe deducir, de estos libros citados, que tanto la homosexualidad
como el rechazo de ésta forman una parte primordial de la nacién, la literatura y la
cultura cubana en general.

El primer antitema de la literatura cubana es Carlos Montenegro por su

publicacién Hombres sin mujer: “la novela mas atrevida que se habia escrito sobre este

tema en Cuba hasta mediados de los 60s cuando Paradiso de José Lezama Lima se

"7 Cfr. Vitier, Cintio (coord.). op. cit., p. 560.
¥ Idem.
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s 299 19 . . .« .
public6”.”” El segundo es Lezama Lima, por su contenido descriptivo de actos sexuales.

La diferencia entre estas dos obras representativas es que Montenegro declara que la
realidad le era esencial para contar su historia, si hubiese escrito la novela con
intenciones literarias hubiese influido el placer del lector, pero hubiese tenido que ignorar
el punto de referencia de su texto: la realidad.® En Paradiso domina la imagen y el
estilo: la referencia del texto de Lezama es la poética.

Aunque anteriormente comuniqué de la ausencia del sexo y lo sexual en las
publicaciones de Origenes, debo reconocer que la homosexualidad tomé parte en la
revista porque muchos de sus autores principales, incluyendo al director, eran
homosexuales. De acuerdo con Lorenzo Garcia Vega, esta revista declara una época de
hipocresia, de protecciones contradictorias. El mismo expresa que los que formaban parte
del grupo entendian las contradicciones y debilidades de Lezama, ya que para poder
publicar su obra durante el ‘boom’ literario tuvo que limitar sus comentarios
contrarrevolucionarios: el propio Cortzar en palabras delicadas le dijo que callara.’’ La
revista inicio en 1947 y dejé de publicarse en 1956. Obsérvese la dimension histérica va
que aunque el apogeo de la homofobia sucedio unos afios después de que termind la
revista, la historia cubana ha sido homofébica desde sus comienzos: recuérdese que la
homosexualidad era sinénimo de corrupcién y debilidad. En consecuencia, para que la
revista fuese reconocida tenia que excluir el tema de la sexualidad, de cualquier tipo,
aunque muchos de los que la instituian fueran homosexuales: “...comprendimos que la

atmdsfera de Origenes habia sido siempre lo frio, lo convencional, y lo estereotipado; una

' Bejel, Emilio. op. cit.p. 83.
¥ Cfr Ibidem. p. 85 ’
1 Cfr. Garcia Vega, Lorenzo. Los afios de Origenes, Venezuela: Monte Avila Editores, 1978, p. 108.
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* Se entiende que dentro del

atmdsfera desde donde no podia surgir ninguna amistad”.
ambito social-profesional se tuviera que mantener una imagen. Sin embargo, para anadir
a las contradicciones dentro y fuera de la novela, la sexualidad de Lezama Lima era
autodestructiva. La autodestructividad lezamiana cae bajo la aceptacion de los prejuicios
sociales en el acto de sefialar a los homosexuales: “desdefiosamente, como maricones, y
de cualquier lesbiana podia referirse, con asco, diciendo que era una tortillera
horrenda—, asi como hablaba de las perversiones sexuales con jerga de catélico
barroco”. > Apoyando igual esta visién de Lezama y de Origenes esta el texto de Victor
Fowler, Rupturar y Homenajes, cuando dice: “en cierta medida formulaba la ética que la
humanidad ha rechazado a través de todos los tiempos y que ha considerado siempre
como una aberracién: el homosexualismo”.>*  Me parece impresionante que siendo
Lezama ¢l autor de una novela tan sexual como Paradiso actuase con tal prepotencia ante
sus compafieros homosexuales y ante si mismo; que su rechazo nacional de la
homosexualidad fuese tan agudo que lo llevara al insulto dentro de un circulo social
personal donde la apariencia no importaba. El propio Garcia Vega dice que para evadir
el tema de lo sexual lo denominaba como lo misterioso, lo oscuro, “la zona oscura que
linda con el misterio”” La oscuridad que se revela en la novela a través del
psicoanalisis es la misma oscuridad de la que no habla, la que no se menciona por el

grupo Origenes. El autor, entonces, se desahoga a través de su novela. Conste que no la

propongo como biogrifica, sino planteo que su represion sexual rebosaba de tal manera

% [bidem. 109.

2 Ibidem, 126.

2?’ Fowler, Victor. op. cit;, p. 151.

» Garcia Vega, Lorenzo. op. cit., p.126.
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que fue en el ambito literario, en la creacion de un mundo separado, donde pudo crear

personajes capaces de llevar a cabo los actos que €l mismo consideré como tabu.

22



1.2. Los personajes, el psicoanalisis y los significados de lo oculto

De acuerdo con el psicoandlisis, el arte contiene facultades similares a las del
suefio, ya que lo que se escribe, pinta, esculpe, o actia en el escenario sale del
inconsciente, y al igual que el juego (que conlleva un propdsito de mecanismo de defensa
o de utilidad), es una forma consciente de lidiar con alguna realidad:

... pero debemos responder que no creemos que Lezama fuera consecuente con la
decisién de arrostrar la mentira...Por lo que, el poeta es un farsante puede llegar a ser, y
lo ha sido, una manera de la mala fe, una manera de no mirar hacia ese yo idealizado que
la sociedad, a través de la familia, nos ha impuesto. Pues e/ poeta es un farsante es
también como un compromiso— compromiso con los suefios, como los sintomas— entre
el yo idealizado que se quiere preservar, y ese soplo de la realidad que puede disolver a
todos los fantasmas.

La farsa de la que aqui se habla es una que Lezama no obré deliberadamente,
sino, igual que dije anteriormente que Paradiso le sirvié como la sublimacién de lo
reprimido, en Cuba la apariencia moralista le sirvi6 de defensa ante una sociedad
prejuiciosa y limitadora; sociedad que lo convirti6 en farsante. Entonces el autor, parejo a
la obra, ofrece un mundo a explorar por e! psicoanalisis, y asi lo abarca Lorenzo Garcia
Vega en su texto. Paradiso es, efectivamente, una sublimacién de Lezama Lima, la
novela que tuerce la visién del autor a lo inmoral; por lo tanto, interpretarla desde el
punto de vista del psicoandlisis resulta pertinente, dado que, sin ser biografica
necesariamente, existe un mundo donde se desborda lo sexual y lo esencialmente cubano.

El propio Lezama dice: “en realidad, un artista se manifiesta en su esencia en el mundo

26 Ibidem. p. 139.
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inocente, en el mundo donde no existe todavia la conciencia del pecado, como
consecuencia del desconocimiento del problema del bien y el mal”.”’ Crea, entonces,
este mundo inocente y libre de conciencia de pecado en Paradiso.

Esta tesis explora la dimensién vertical de la novela: lo “vertical avérnico™®, lo
vertical infernal. O sea, explora la dimension transparente: los significados de lo oculto.
No abarca una aventura poético-lingiiistica, sino que lee entre linea, busca entre las
palabras para encontrar el mensaje por revelar, lo oculto. El psicoanalisis como el gran
revelador ayudard en el descubrimiento de lo encubierto o, para usar la terminologia
psicoanalitica, en el descubrimiento de lo inconsciente. A través del sistema poético
lezamiano la novela va exhibiendo poco a poco una cultura que se mantiene dentro de si,
pero que a la vez le da sentido al universo. Una cultura plena de visiones religiosas,
erdticas, morales y epistemolégicas. En fin, la poesia se ejerce como la forma que
Lezama descubri6 para entender lo invisible, para comprender lo inconsciente y llegar a
la esencia: “Paradiso estd marcado por la ansiedad de alcanzar las ‘esencias’™.”® La
poesia es descubrimiento. La poesia es palabra y la interpretacion es posible a través de
la palabra. Lo importante de un relato radica en cémo es narrado, “no es el suefio sofiado
lo que puede ser interpretado, sino el texto, el relato del suefio; es a este texto al que el
230

analisis quiere sustituir por otro texto que seria como la palabra primitiva del deseo...

seria el otro texto la esencia de lo dicho:

7 Ibidem. p. 222.

% Coronado, Juan. Paradiso Multiple: un acercamiento a Lezama Lima, México: Universidad Nacional
Auténoma de México, 1981, p.101.

* Ibidem, p. 102.

3 Ricoeur, Paul. Freud: una interpretacion de la cultura, México: Siglo Veintiuno Editores, 2002, p. 9
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Paradiso debe buscar pues su sentido y su plenitud no en /o que se cuenta (historia) sino
el acceso de la palabra que cuenta. Hay algo en esa palabra que es, en el decir de
Lezama, un nuevo nacimiento, una apertura de puertas, un juego para apaciguar el caos.”!
Freud, al igual que Lezama, intenta llegar a la esencia, al origen a través del

5932

lenguaje, al “espiritu que antecede al intelecto™ ", procura sustituir lo ‘manifiesto’ por lo
‘latente’. Y en el caso de mi tesis, es a través del uso del lenguaje de estos dos maestros
que se intenta llegar a la esencia de lo simbélico en Paradiso: van de la mano por el

camino del descubrimiento:

Lezama recomendaba: en primer lugar leer /a poesia; en un segundo momento, leer en la

poesia. Todo un consejo zen—lacdnico y decisivo—para entender las imagenes en su

sistematicidad, con frecuencia escondida o disimulada en los intersticios del texto, en la
interlinea, en lo que no se escribe. ( Por eso escribimos un libro, ‘testimonio de lo que no
decimos’como escribid el poeta chiapaneco Jaime Sabines a la entrada de su libro

Tarumba).

El lenguaje que crea Lezama es de imagenes, como el Coronel que después de
muerto vive como imagen para la familia, pues en la ausencia fisica queda la imagen. La
“resistencia en el tiempo”, como decia Lezama del clasicismo, es la misma resistencia
temporal, la misma atemporalidad, falta de tiempo o trascendencia al tiempo de la
imagen, que también se mantiene en la inconsciencia. La forma lezamiana de imaginar,
crear, de hacernos ver es igual a la que mantiene el inconsciente: la fantasia, la
imaginacion y la creacién son productos del inconsciente. Por lo tanto, es el inconsciente
la esencia; la interlinea es la esencia.

Tomando esta idea como punto de partida, Lezama cre6 a los personajes de la

novela, o mejor dicho, cre6 la novela para que fuera analizada y llevada a su esencia:

3' Valdés, Adriana. “Paradiso de Lezama Lima”, en Paradiso: lectura en conjunto, México: Universidad
Nacional Auténoma de México, 1984, p. 23.

32 Cortazar, Julio. “Para llegar a Lezama”, en La vuelta al dia en ochenta mundos, Madrid: Siglo XXI de
Espafa Editores, 1972, p.78.

*3 Huerta, David. “Tres Motivos para Lezama”, prologo en Muerte de Narciso, Ediciones Era, México:
1988, p. 14.
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“porque a Lezama no le importan los caracteres, le importa el misterio total del ser
humano, la existencia de una médula universal que rige las series y las excepciones”.**
Por ende, interpretar a los personajes desde la perspectiva psicoanalitica vale por las
razones expuestas anteriormente.

Paradiso se ve como la suma de toda la literatura, como la obra que a través de su
sistema poético “abarca al universo todo”; o en otras palabras “es el centro
omnicomprensivo del mundo™.” Aceptando a la novela como totalidad, como sintesis

del conocimiento, hay que atribuirle igual su conocimiento psicoanalitico:

Paradiso trata de algo que no tiene nada que ver con el realismo: los personajes forman
parte de mitos, de arquetipos, de imagenes, lo cual los libera por completo de Ja realidad.
Yo creo que en ese sentido cada uno de mis personajes participa de un concepto peculiar
del tiempo.*

Lezama recrea el mundo cultural en su obra: “busca las esencias” y “trata de
encontrar los arquetipos culturales”.”” El artista inventa un mundo separado, pero ese
mundo mantiene su lugar dentro de lo real, “un producto artificial que, si bien recuerda a
la naturaleza, da lugar a otra realidad”.*® Paradiso conserva su lugar dentro de lo real al
responder a las sugestiones culturales. La naturaleza vista, ademas, como parte de, como
el punto de partida de lo cultural. El enlace entre naturaleza y cultura se sustenta dentro

de la interpretacion psicoanalitica. Igualmente sus personajes, al incorporarse dentro de

lo mitico, arquetipico e imaginario, se prestan directamente al arquetipo psicoanalitico; a

¥ Cortazar, Julio. op. cit,, p. 63. Dentro de esta misma cita, Cortazar usa las propias palabras de Paradiso
para justificar el punto de vista de Lezama ante los personajes. La cita sale de la pagina 439 de 1a novela.
*¥ Coronado, Juan, op. cit,, p. 90.

3 Ibidem. p. 73. Citando a Lezama Lima en Entrevista de Margarita Garcia Flores en Revista de la
Universidad, vol. 21, no. 9, mayo de 1967.

37 Idem.

* Ibidem. p.33.

26



la esencia a través de la teoria freudiana. Forman parte de la reciprocidad entre
naturaleza, cultura y realidad. Sus personajes vistos desde el punto de vista del
psicoanalisis también se convierten en imagenes, son el arquetipo y siguen el camino del
mito. Cemi se considera como “el arquetipo de lo verdaderamente humano™ y lo
verdaderamente humano se alcanza debido al psicoanalisis. Como notaremos en el
capitulo analitico, los personajes tienen credibilidad anecdética dentro de la novela. A
causa de las personas creadas en la novela, el lector se entera de la vida y
comportamiento de éstos. Es a través o de los ojos de Cemi o de la boca de otro
personaje que se va cosiendo la novela. En tal caso, los personajes son el fundamento del
contenido: la mediacién de lo oculto. Y aunque, como se estudia aqui, el psicoanalisis y
la novela mantienen un dmbito realista, hay igualmente una dialéctica entre lo real y lo
imaginario y lo que estd oculto. El psicoanalisis tiene de base el inconsciente, lo
fantasioso y onirico visto en el comportamiento real, igual que Paradiso. Considero, sin
embargo, que a pesar de las explicaciones anteriores, lo que mejor justifica el angulo
interpretativo hacia los personajes es la categoria de la novela como una novela de
formacion.

Un Bildungsroman implica que existe un desarrollo personal dentro de la
narrativa: uno de los personajes, el protagonista, crece en el transcurso de la lectura. Y
como se observé anteriormente, se relata la vida de José Cemi. No sélo su desarrollo
como ser humano, o personaje literario, sino sus antecedentes y todo lo que rinde como
resultado a Cemi: las historias de familia, los viajes, los puestos sociales, las tendencias

culinarias, en si, los rituales que se llevan a cabo dentro de la institucién familiar:

3 Ibidem. p. 106.
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Ahi se encuentra el patrdn basico en ¢l cual descansa toda bsqueda: la larga y trabajosa

progresion del héroe, mas particularmente de José Cemi, personaje emblematico de la

novela, por un camino cuajado de asechanzas: ¢l juego de oponentes y adyuvantes, la
multiplicacion de obstaculos que constituyen otras tantas pruebas en la ruta que Heva de

Ja adolescencia, de la inmadurez a la sabiduria... *

Respetando a Cemi como la gran suma de todas las historias que se intercalan
dentro del texto, es preciso prestarle mayor atencién a su crecimiento, su transformacién
y todo lo que conlleva: su relacion con el padre, el tio, la madre, la abuela, la hermana,
los compafieros de clase, Fronesis, Focién y en fin Oppiano Licario.

En fin, Cemi es el personaje, y con él y a través de él, también los demas

constituyen la mediacion de lo oculto.

* Renaud, Maryse. “Aproximacion a Paradiso. viaje inicidtico y epifania del sentido”, en Cologuio
Internacional de la Obra de Lezama Lima, Madrid: Editorial Fundamentos, 1984, p. 63.
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1.3. Los personajes y el narrador ante el psicoanalisis

Establecido el valor y el sentido de los personajes en la novela, requiere
consideracion la voz narradora que se entreteje con ellos. El narrador de la novela
sustituye o intercambia su papel con los personajes: a veces el lector se entera de lo que
ocurre a través del narrador y otras veces por medio de los personajes. Incluso, es el
mismo narrador el que da credibilidad a los personajes. Por ejemplo, antes de que
Focién le cuente a Cemi la historia de Fronesis, el narrador advierte: “Y si algo no se le
puede negar a Focién —aifiadié--, es el ojo que tiene para conocer a la gente, para
prenderse a la calidad como una lapa o guaican. Nuestro amigo Focion revela también
que tiene clase, por su rapidez para conocer a los mejores”,”' para cerciorarse de que el
lector confie en los personajes como en €l mismo.

A través de esta técnica el lector se enfrenta a criticas de Freud dentro de la
novela, ya sean directas o indirectas. Freud aparece en la novela repetidas veces. Como
dijo Enrico Mario Santi en Parridiso, (acerca de Edipo, pero aplicado a Freud): “es
repetidamente aludido, invocado y consignado en referencia al nifio Cemi” y a todo el
caracter oculto de la novela. El mismo autor afirmé que lo oculto no es accidental con
Lezama Lima. Pues al ocultar (en su texto) le otorga un lugar al psicoanalisis, le ofrece el

terreno que sostiene el psicoanalisis en la cultura, pero aplicado a su novela, el de

*! Ibidem. p. 493,
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descubridor, revelador: “El descentramiento engendra ‘un oscuro’, la dificultad semantica
que debe ser aclarado o descifrada por medio de una recuperacion del centro perdido, una
restitucion exacta del padre desaparecido™”. Es el psicoanalisis el que se encarga de
restituir el centro perdido, de encender la luz; el que toma el lugar del padre desaparecido
en la novela.

La primera instancia concerniente al psicoanélisis 0 a Freud se produce en la
escena en que el Coronel esta preocupado por los nervios de su hijo y lo sumerge en la
tina llena de hielo y agua fria. El Coronel explica: “Sélo los neuréticos se inquietan ante
cada uno de sus latidos” y “El agua fria te curara los nervios. Creo que es la tinica manera
de quitarte ese mal”.* Cuando José Eugenio dicta estas palabras esta refiriéndose a la
inhabilidad de Cemi ante el suefio. El suefio es el lugar donde segin Freud, sale todo lo
inconsciente, es en el estado onirico donde resalta y toma el control la inconsciencia.
Como se leera en el capitulo de anélisis de los personajes, el inconsciente de Cemi esta
repleto de traumatismos y culpabilidades que le inhiben el suefio o lo despiertan con
pesadillas. El intento del padre de curarlo de “ese mal” demuestra que ve a Cemf como
un neurdtico, como angustiado y distingue que es una enfermedad. ' Al igual que Freud,
intenta curarla fisicamente. El término neurdtico no aparece hasta que comienzan los
estudios psicolégicos freudianos. Por tanto, el hecho de que el Coronel lo trate como un
neurdtico e intente curarfo con frio, indica el conocimiento de la teoria freudiana y sus
principios. Demuestra que el Coronel toma el lugar dé Freud, toma el poder del curador
de enfermedades nerviosas, solo que en vez de hipnotizar a su hijo, lo tira en agna

congelada. La mencién media indirecta, media directa del psicoanalisis aqui vista es el

4? Santi, Enrico Mario. op. cit., p.512.
3 Lezama Lima, José. op. cit., p. 240-241.
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inicio de la critica de éste que se mantiene en la novela. De todas, es la critica mas sutil,
porque el propio Freud conocié el error en sus primeras terapias, fue luego que
evolucion6 hacia el “talking therapy”, que es ahora la terapia psicoanalitica.**

La préxima escena en la que se alude a la teoria freudiana es igual de discreta,
pero con connotaciones sexuales. Cemi entra en una libreria donde hay dos personas
dialogando, una de ellas es Focion, que se burla de su compaiiia inventandose titulos de
libros que no se habian escrito y diciéndole al librero que se los aparte. La referencia
psicoanalitica radica en la descripcion que da el narrador del muchacho que habla con
Focion: “tenia una crisis sexual que se revelaba en una falsa y apresurada inquietud
cultural, que se hacia patolégica ante las novedades de las librerias y la publicacion de
obras raras”.*’ La alusion a una crisis sexual como causa de una inquietud cultural,
indica un conocimiento de parte del narrador ante la teoria sexual freudiana que sostiene
exactamente eso. El personaje en cuestion patentiza su ‘“crisis sexual” al simular
erudicién que se desmiente ante la presencia de Focion. Anterior a Freud no se habia
explorado la posibilidad de lo sexual como trauma o crisis afectando el aspecto socio-
cultural del individuo y menos agudizada ante un fetiche de extrafiezas literarias.
Conjuntamente, el narrador afirma dos veces cuan nervioso esta el muchacho, ligando
entonces el nerviosismo con la crisis sexual y la inquietud cultural.

Mas adelante se convierten en referencias aiin mds especificas. Cemi y Focion
discuten el tema de la homosexualidad en uno de los discursos extensivos de Focion: “los

hay igualmente que vienen a creer con Freud, que sélo el falo, el ano, 1a boca y la vulva

* El desarrollo del psicoanalisis y 1a teoria freudiana se explica ampliamente en el segundo capitulo de este
texto.
* Lezama Lima, José. op. cit., p. 406.
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™% A través del personaje de Focion, el unico que abiertamente

son Organos sexuales.
declama que es homosexual, critica la novela la limitacion freudiana ante los érganos
sexuales. Focién obviamente abre las puertas mentales al pensamiento ‘fetichista’ (en
términos freudianos) de que no sélo las partes erogenas del cuerpo son érganos sexuales.
Es una vision anti-freudiana del sexo. Aunque, considerando las relaciones sexuales que
tiene este personaje, se entiende que si, en efecto, cae bajo las categorias freudianas que
argumenta. Digamos en este sentido que algo que no considera Freud como un 6rgano
sexual es la mente; es decir, aunque su estudio esté primordialmente guiado por el
funcionamiento de la psique, nunca contempla el deseo como un érgano sexual, sino
como la fuerza tras el coito. Focién aqui concibe la mente, los brazos, dedos, ojos, orejas
y todas las partes del cuerpo como 6rganos sexuales, porque Focion lo ve desde el punto
de vista de la excitacion a través de éstos y no desde el punto de vista freudiano de las
zonas erogenas convencionales en el desarrollo sexual infantil. Hay entonces una
discrepancia ante el desarrollo sexual que se considera en el escrito Tres ensayos sobre
teoria sexual y un rechazo al enfoque reproductivo freudiano del sexo:

El Eros convertido en sexo aparece constantemente en la novela, Casi siempre distrazado

de ‘perverso’. El sexo en Paradiso busca todos los matices de “contranatura’. Es un sexo
. . . - , 47

que no quiere engendrar naturaleza, quiere engendrar imagenes y fantasias.

Focién, al criticar los drganos sexuales de acuerdo a Freud, demuestra
exactamente lo que la cita anterior proclama.
Al igual que esta alusion anterior, la préxima se expone por Focién también, pero

relativo a la descripcién de su amigo Fronesis. Dice: “los demagogos de la sicologia de

* Ibidem. p. 427
*7 Coronado, Juan. op. cit., p.97.
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profundidad, del laberinto de la infraconciencia, corren riesgo de equivocarse con é1”.*%
Al decir asi, Focion trasciende la observacion anterior del psicoanalisis y irrumpe en los
aspectos de la conciencia, al interior de la psique. Esta ademas retando y desacreditando
a los “demagogos de la sicologia profunda” o sea los psicoanalistas (son los que van mas
alla de lo conciente, mas alla de lo que se dice) ante Fronesis. Pero Focion se equivoca
cuando afirma: “su inmutable exterior, su falta de jeremiada, los confunde”.* Porque es a
causa de este mismo comportamiento y del que no ve Focién que se puede analizar a
Fronesis. Incluso, al ser un estudio mas profundo, no habra ningun tipo de confusion al
ser el propio Fronesis el que guia por el laberinto a la teoria psicoanalitica (esto se vera
en el tercer capitulo de analisis). Si bien es otro intento de resistir una interpretacién
psicolégica, lo que logra es atraer mas la teoria a causa de la oposicién. La negacion es
una forma de aceptacién.”® Finalmente, la wiltima nota de Freud en la novela ya es un
ataque a lo cientifico dentro del psicoanalisis. Cemi estd involucrado en una de las tantas

discusiones intelectuales con sus amigos y explica:

...todas las referencias a la androginia en el mundo de los taoistas, de los platénicos y de

los gnosticos alejandrinos, la casi totalidad del mundo antiguo, y del que apenas

sobrenadan vestigios en Havelock Ellis, en el Corydon de Gide y en el mismo Freud, que

intentan llevar todas esas cosmologias al empequefiecedor espiritu cientifico, hijo de

aquel espiritu objetivo, de aquel absoluto circulizado.”'

Estoy de acuerdo en que en algiin momento, como en el Proyecto, Freud limit6 su
teoria al funcionamiento de las neuronas. Pero, al llegar al escrito La interpretacion de

los suefios, abandoné el cientificismo y entré en lo psicoanalitico. El psicoanalisis

contempla lo intangible: la psique; explica los funcionamientos psicolégicos mediante

* Lezama Lima, José. op. cit., p. 479.

‘_19 fdem.

% Esta declaracion es referente al escrito de Freud “La negacion” que se explora mas detalladamente ante el
caso de Cemi y la homosexualidad.

*! bidem. p. 517 y 518.
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términos como instintos, represion, sublimacion, etc. Después de su estudio para
neurdlogos, Freud renuncia a lo cientifico e ingresa en lo onirico y en el caos:

Asi, el Proyecto de 1895 responde a toda una época de pensamiento cientifico. Lo Gnico
importante es ver como Freud, ampliando este pensamiento, lo transforma hasta hacerlo
estallar. A este respecto el Proyecto representa el maximo esfuerzo de Freud por
constrefir una multitud de hechos psiquicos a entrar en el cuadro de una teoria
cuantitativa y una demostracion por el absurdo de que el contenido rebasa tal
encuadramiento: ya en el capitulo VI de la Traumdeuntung no intentara Freud retener
tantas cosas en un sistema tal; por lo cual bien puede afirmarse que nada es tan caduco
como el plan explicativo del Proyecto. ...’

A través del talking therapy que se mencioné anteriormente, reconoce que los
comportamientos obsesivos o neurdticos se curan a través de la aceptacién de
experiencias traumaticas. Al igual, entendié el comportamiento sexual, social y
psicologico humano a través de los arquetipos y ‘mitos culturales, como Edipo. Sin
embargo, en su escrito £/ Malestar en la cultura tomo6 la problematica psiquica desde el
punto de vista social y no personal; o sea, explico sus teorias anteriores en el medio social
y no solo mental / emocional. Cemi, al decir que Freud limita lo andrégeno a lo
cientifico, se esta fundamentando en el Freud joven, el médico autor del Proyecto de
1895. Demuestra, como se ve en el capitulo de analisis, que su intelectualismo es un
mero juego o coqueteo y que aunque sus discursos o mondlogos tienen sustancia, en
términos de Freud, hace lo mismo que le reclama al padre del psicoanalisis: limita.

Aunque Lezama Lima critica en Paradiso la teoria freudiana y el psicoanalisis en
general, lo incluye dentro de su novela. A pesar de que la critica literaria tradicional lo
consideraria como un rechazo a la interpretacion freudiana de la obra, el mero hecho de
incluirla le da pertenencia. Entonces, la presencia de lo mitico, histérico, cubano y

poético, aunque mucho mas destacada, procura lo mismo que la psicoanalitica: atencién.

*2 Ricoeur, Paul. op. cit,, p. 66.
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Los aspectos que dominan la obra son los que mas se han estudiado, los mas importantes
desde el punto de vista de los criticos. Y aunque se han establecido estudios estrechos de
lo edipico en la novela, como el escrito de Enrico Mario Santi, no se habia considerado la
presencia psicoanalitica como una parte ineludible para el entendimiento de Paradiso;
empero, todo aspecto de la novela es imprescindible para entenderla como suma del

conocimiento universal:

El problema no esta en aceptar o rechazar la suma de componentes, sino en ejercer una
critica capaz de descubrir, en la <estructura profunda> del texto, su codigo de senales, y
no sélo en los encantos o amenazas de la fabula, las constantes y regularidades que rigen
la conformacién del sistema; los nexos, vinculos y relaciones que permiten la
integracién.™

3 Vitier, Cintio (coord..). op. cit., p. 541
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1.4. El Paraiso y el Infierno

Paradiso esta poblada de contradicciones: “Continuidad y ruptura.
Heterosexualidad y homosexualidad. Salud y enfermedad. Norma y desvio. Cercania y
distancia. Futuro y pasado. Presencia y ausencia. Tiempo y eternidad. Vida y muerte”.”*
No sélo por estas contradicciones que se encuentran dentro del texto, sino por polaridades
en las que se involucra el autor, como exploramos al comienzo del trabajo. La novela se
considera biogrifica por muchos criticos, pese a que el propio Lezama lo negod y se
expresa en esta cita de Enrique Lihn: “no es necesario, para abordar el texto, como yo
desearia, sicologizar a la novela ni mucho menos a su autor real, coincida éste 0 no
biograficamente—circunstancia que como es natural negdé Lezama hasta cierto

7 Claro estd que aunque, como expresa este critico, Lezama rechazé el

punto...
caracter biografico de la novela, los criticos continttan considerando que si es biografica
por su paralelismo con la vida del autor. Cabe afiadir que si se observa detalladamente la
misma cita, el critico ratifica indirectamente que Lezama no accede ante la visi6n
biografica de su obra; por ende, el mismo critico esta psicologizando al autor, cosa que
propone no hacer. Ademads, hay otra contradiccién que me gustaria mencionar: la

mencion y rechazo de Freud dentro de la novela. Elaboré en la seccién precedente a ésta

que Lezama al separarle un lugar en su mundo literario, le da importancia. Y que si un

34 Huneeus, Cristian. “Paradiso como novela de iniciacion”, en Paradiso: lectura en conjunto, México:
Universidad Nacional Auténoma de México, 1984, p.85.

% Lihn, Enrique. “Paradiso, novela, homosexualidad™, en Paradiso: lectura de conjunto, México:
Universidad Nacional Auténoma de México, 1984, p. 66.
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autor esta en desacuerdo con la teoria o la vision de otro autor, no lo incluiria al menos
que la apoyara de alguna forma: “Ei poeta teje el mundo y de pronto se da cuenta de que
ha construido un laberinto. Un laberinto del que es creador y también cautivo™.*®
Agrego esta cita de Juan Coronado porque es aplicable al ambito de las contradicciones,
especialmente en el aspecto de lo freudiano rechazado pero incorporado al mundo, al
laberinto que cred, y como dice Enrico Mario Santi en su texto Parridiso, “en Lezama la
oscuridad no es accidental”. Lezama era un gran erudito, asi que el hecho de que existan
estas contradicciones demuestra lo universal a través de lo particular que le interesaba
lograr al escribir la novela. En Paradiso se explora la posibilidad de todo y nada, de lo
que quiere y no el autor. Déandole lugar al psicoanalisis dentro de su texto demuestra que
aunque lo rechaza, se percata de las posibilidades de éste en la novela, o sea, percibe la
interpretacion desde éste punto de vista dentro de su texto: “Paradiseo es muchas cosas, y
también estd: una guia para lograr una apertura a lo otro”.>’ La obra incita lo
inconsciente, su naturaleza lleva a la interpretacion psicoanalitica.

No cabe duda que al publicar la novela en la década que se publicd, intentd
contrarrestar la censura y persecucion de los homosexuales. Tampoco cabe duda de que
el movimiento feminista pro-homosexualidad que se desarrollé en los afios 20 y 30,
influyé muchisimo a Lezama Lima en la escritura de Paradiso. No obstante, repito que
la presencia de Freud en la cultura cubana no tomé lugar hasta después que escribio la

novela, por tanto, el padre del psicoandlisis no encuentra su lugar en el texto por razones

politico-sociales: “la homosexualidad trascendié de ser un crimen hasta llevada a cabo en

‘f(’ Coronado, Juan. op. cit., p. 11.
7 Nufio, Ana. op. cit., p. 57
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privado a ser un problema médico o psicolégico™.”® En la época de los 60 se consideraba
al homosexual como lo contaminante y después de ver que no habia razones biologicas
tras ella se consideré-social y se comenzaron los estudios intelectuales. Fueron los
intelectuales los que empezaron a citar a Freud para explicar la homosexualidad dentro
del contexto social: “Y aunque la teoria se oponia a la visién cubano-socialista
nacionalista, encajaba perfectamente con los objetivos tras el proyecto del ‘hombre
nuevo’ de la revolucién”.”® La novela, excepto por los tltimos dos capitulos, fue escrita
en la década del 40 al 50.°° Asi que la presencia de Freud no es una rebeldia ante el
gobierno que censurd al autor, ni otra manera de cubanizar la novela, sino es, como se
explicé anteriormente, una invitacion a psicoanalizar la novela ya que el propio Lezama
decia que la naturaleza no es constante sino que invita a crear algo nuevo: €l invita, a que
a través de Freud, se cree algo nuevo de su naturaleza, Paradiso.

Paraiso, el significado del titulo en espafiol implica una dualidad: el paraiso no
existe sin el infierno y viceversa. La vida de Cemi y todo lo que narra la novela se puede
considerar como el infierno, ya que no es hasta el final que Cemi declara que puede
empezar, sino es cuando declara su disposicion. De acuerdo a los términos
psicoanaliticos, cuando ya ha pasado por el infierno de su vida y llega el momento en el
que acepta sus complejos, represiones y pérdidas, esta listo para empezar. Para Freud un
paraiso, o lo cercano a esto, seria un equilibrio entre el ‘ello’ y el ‘superyé’, y entre el

‘principio de placer’ y el ‘principio de realidad’. Cemi al verbalizar su resurreccién, su

** Bejel, Emilio. op. cit., p. 106. “Homosexuality went from being a crime even in private to being
principally a psichological or medical problem”.

** Ibidem, p. 102. “despite its contradictions with the ideology of a purely Cuan-socialist nationalism, fell
very well within the objectves and clinations of the Cuban Revolution and its project of forming ‘new
men’.

% Cfr. Bueno, Salvador. “Un cuestionario para José Lezama Lima”, en Paradiso edicién critica Cintio
Vitier (coord..), p. 725. ’
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inicio, al finalizar el libro y al entender la causa y el efecto de las cosas, como su relacion
con Fronesis con el que no se vuelve a frecuentar o con Focion que finalmente lo
encuentra en plena locura para entonces ser testigo de su desencadenamiento, comprueba
que ha sido capaz de lograr este equilibrio tan deseado por Freud para sus pacientes, el
equilibrio. como fin que lleva a un nuevo comienzo, a un principio, a un “ritmo

6! Percatese de que el Cemi que cierra la novela no serfa

hesicastico, podemos empezar
posible sin su castracién, complejo, enamoramiento y todo lo que se discutira en el
capitulo entrante, ¢l mismo Freud declard que sélo a través del displacer hay educacién y
Lezama dijo que el cumplimiento de todo destino es sufrimiento. En Oppiano Licario
se lee el desarrollo fisico y mental departe de los personajes que estuvieron presentes en
Paradiso, se vuelven a unir los tres amigos pero con familias. Y aunque demuestran un
nivel mas maduro de ellos mismos, igual viven la tragedia de la vida, sufren el mundo.

El paraiso es imposible sin el infierno:

En Lezama el paraiso es un ritmo dislocado que busca la presencia de la poesia, que
quiza sea Dios también, y que la encuentra a veces en instancias aisladas. Instancias no
de un gozo puro, sino de un dolor también y de un conocimiento que hace evidente el
aroma del infierno. Infierno que es parte del paraiso.®

El infierno es parte del paraiso de acuerdo a esta cita, sin embargo, Lezama dice
que el infierno no existe y que si existe estd deshabitado. Para él, el infierno es para los
que no creen en los poderes “omnimodos, mégicos, salvadores de la poesia”."’ Pero, los
personajes dentro de la novela viven el infierno en el momento que son naturaleza y no
sobrenaturaleza como la que crea la poesia para Lezama. Es entonces ésta la motivacion

tras la interpretacion psicoanalitica: el humano es naturaleza y el psicoanalisis explora y

' Lezama Lima, José. op. cit., p. 761.
('f Coronado, Juan. op. cit., p.30.
% Huerta, David. op. cit., p. 9.
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explica la naturaleza en el proceso de ser cultura. Cemi vive dentro de la novela como un
ser humano: “toma independientemente el personaje por su presunta relacion
verosimilizante con alguna persona real”®. El lector lo conoce desde antes de nacer,
desde que abre el libro hasta que lo cierra. Comienza con un nifio débil, repleto de
ronchas y con dificultad al respirar y termina con un intelectual, maduro, capaz de lidiar
con la pérdida y listo para comenzar su nueva etapa: inicia con lo infernal y termina con
lo paradisiaco. José Lezama Lima y Sigmund Freud consentirian sin argumento ante esta
nota: Cemi no hubiese llegado al paraiso sin sentir todo lo que sinti6 en el transcurso de

la novela: “el paraiso sera comprendido mas alla de la razén”.%

6f Heneeus, Cristian. op. cit., p. 83.

6 Marquet, Antenio. “En el umbral del Paradiso: notas del primer capitulo” en Una historia de
Imdgenes: XIV estaciones para llegar a Paradiso, México: Universidad Nacional Autonoma de México,
1995, p. 13.
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11
La teoria freudiana

2.1. Un historial breve del psicoanalisis

El psicoanalisis es “un método creado por Sigmund Freud para investigar y curar
las enfermedades mentales mediante el andlisis de los conflictos sexuales inconscientes
originados en la nifiez”.°® Sin embargo, el mismo Freud define el psicoandlisis como un
procedimiento para el tratamiento médico de pacientes neurdticos. Mediante la
informacién proporcionada por las definiciones entendemos que hay un procedimiento
especifico para el desenmascaramiento de problemas, que Freud considera inician en la
nifiez.

El pilar detras de la comprension del psicoanalisis es conocer que a pesar de que
estamos conscientes de lo que pensamos, hay momentos en que el humano se siente
fuera de su rutina psiquica: con una necesidad desconcertante de algo desconocido. El
psicoanalisis, en tal caso, analiza la situacion o sentimiento al revelar el por qué detras de
la fuerza desconocida que se encuentra en el ‘inconsciente’. Por lo tanto, simplifiquemos
la definicion del psicoandlisis: una interpretacion de los actos humanos que esclarece la

psique, aclara lo nublado y logra el desenmascaramiento de lo interior.*” Usando

% Diccionario de la Lengua Espafiola. Madrid: La Real Academia Espafiola, 1992, p. 1685-1686, Tomo I1.
7 Cfr. Ricoeur, Paul. Freud: una interpretacién de la cultura, México: Siglo Veintiuno Editores, 2002, p.ii.
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términos que se relacionan a la teoria freudiana, el psicoanalisis parte desde un sentido
‘manifiesto” (superficial, literal) a un sentido ‘latente’ (profundo, simbdlico). Aclarada la
idea principal, se puede proseguir al desarrollo de la teoria freudiana.

Antes de comenzar es imprescindible entender que Freud es un médico. Por
consiguiente su teoria comienza explicando el funcionamiento normal o patolégico de los
organismos a través de la cantidad de las fuerzas fisicas o quimicas en éstos. O sea, a
través del funcionamiento neuronal: “La investigacion cientifica ha demostrado
irrebatiblemente que la actividad psiquica esta vinculada a la funcién del cerebro més que
a la de ningun otro 6rgano™.®® Y bajo la concepcion de que todo era una reaccion fisica,
neuronal, Freud implementa tratamientos puramente fisicos para sus pacientes:
electroterapia, hidroterapia y calmantes. Fracasan los tratamientos. Por tanto, Freud
inicia otro tipo de tratamiento, ya psicoanalitico, a causa del Dr. José Breuer, que en 1882
le informé sobre el tratamiento de una de sus pacientes: Ana.”? A través de ésta, tHlego a
lo que Breuer y Freud le llamaron ‘método catartico’ o como lo denominé la paciente,
“talking cure”(curacion por el habla) o “chimney sweeping”(limpieza de la chimenea); a
un: “método de purificacion de los recuerdos perturbadores no asimilados por la enferma

y retenidos al margen de su conciencia”.” El desahogo de estos acontecimientos ocultos

% Freud, Sigmund. Proyecto de una psicologia para neurdlogos y otros escritos, Madrid: Alianza Editorial,
1980, p.14.
8 Cfr. ---. Psicoandlisis (Cinco conferencias pronunciada en la Universidad de Clark), Puerto Rico:
Universidad de Puerto Rico Facultad de Estudios Generales, 2000, p.2. (El caso de la paciente de Breuer es
una muchacha de veintitin afios muy inteligente que sufria de tos nerviosa, paralisis en el brazo y pierna
derechos, imposibilidad al tragar liquidos y a su vez problemas de personalidad como delirio y hablar en
inglés en vez de su lenguaje natal, aleman. No habia ningan problema fisiologico que causara esto, pero,
de vez en cuando murmuraba unas palabras incoherentes. Breuer la hipnotizé y bajo este estado le repitié
las palabras que ella murmuraba. Y a su vez, logré la conexion de momentos en el pasado cuando tuvo que
disimular emociones: junto a la cama del padre moribundo y en momentos cotidianos que le ocasionaron
asco. Luego, a través del tratamiento del doctor la misma enferma se fue dando cuenta cuales eran las
razones por las que actuaba asi. Sin embargo, el tratamiento nunca se pudo culminar porque la paciente se
7t:glamoré del Dr. Breuer, que al darse cuenta de esto, interrumpio las sesiones.)

Idem.
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o tapados de la paciente logra que vuelva a la ‘normalidad’. Ciertamente, el estado de
claridad solo le dura un tiempo, pero finalmente lo conserva cuando todas sus emociones
o situaciones ‘reprimidas’ salen a la luz. Los momentos ‘reprimidos’, lo fueron por su
naturaleza ‘traumatica’: la conciencia no soporté el dafio causado por ellos, asi que, los
‘reprimio’ en el ‘inconsciente’. Asi, por el contacto con la paciente de Breuer y las
visitas a Paris donde observd el comportamiento de mujeres histéricas, llega Freud a la
conclusion de que: “fuera de la conciencia, 0 mas alla de ella, hay otra zona o nivel no
consciente que influye en la conducta y este segundo nivel tiene una energia propia,
cuyos efectos emergen en la vida de vigilia o consciente™.”’ Los ‘traumas’ se ‘reprimen’,
esta ‘represion’ causa un desequilibrio psiquico y envia estos recuerdos al ‘inconsciente’
donde se censuran, se mantienen ocultos. Pero, como dijo el mismo Freud en su cita
anterior, pueden escaparse estas ‘represiones’ a través del cuerpo (sintomas neuroticos) o
de los suefios, al igual que de otras maneras mas cotidianas.

Freud publica un libro con Breuer ltamado Estudios sobre la histeria y luego
publica su Proyecto de una Psicologia.” Este, como he dicho anteriormente, demuestra
los procesos psiquicos como determinados cuantitativamente por neuronas con utilidades
especificas. Sefiala que el sistema nervioso tiene una red de funcionamiento que luego se
le llamara ‘hidraulico’ porque tiene unos canales, las neuronas, por los que se detiene o
circula una fuerza que los carga o descarga y, de esta forma, mantiene un equivalente
“econémico” de la psique.” La actividad neuronal sirve perfectamente para entender los

términos del “displacer’ y ‘placer’: el ‘displacer’ se deriva de una carga muy grande de

7! Freud, Sigmund, Proyecto de una psicologia para neurélogos, p. 18.

2Cfr, -, Esquema del Psicoandlisis v otros escritos de doctrina psicoanalitica, Madrid: Libro de Bolsillo,
Alianza Editorial, 1986, p.11.

B Proyecto de una psicologia para neurélogos, p.15.
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fuerza, de tension y el ‘placer’ de la descarga de la misma tensién. Para entender el
mecanismo del ‘placer’ y ‘displacer’ tomamos como ejemplo un proceso fisiolégico
fundamental en el humano: el deseo de orinar. Cijando la vejiga se llena se sufre de
‘displacer’ y cuando se vacia y se descarga, se experimenta el ‘placer’. El ‘placer’ y
‘displacer’ son fundamentales para el entendimiento de la teoria sexual.

En su libro Traumdentung, (La interpretacion de los suefios), Freud declara que
existe un ‘lugar’ donde se desenmascara el contenido traumatico del inconsciente. Y en
fin, sefiala que la psique mantiene un conflicto entre lo ‘consciente’ e ‘inconsciente’, ya
que los dos actian dentro del mismo margen y se usan mutuamente para la comodidad de
la misma psique. La neurosis procede de la relacién entre lo ‘consciente’ e ‘inconsciente’
que manifiesta lo ‘reprimido’ en‘ el cuerpo o en obsesiones de comportamiento porque la
conciencia no puede lidiar con el trauma. La teoria sexual, entonces, se desarrolla como

el impetu tras la neurosis.
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2.2. La teoria sexual

Sigmund Freud denomina lo sexual como: “algo que combina una referencia al
contraste entre los sexos, a la busqueda de placer, a la funcién reproductiva y a las
caracteristicas de algo impropio y que debe mantenerse secreto”.”* Y aunque dentro de
esta caracterizacién se incluye el acto reproductivo y los 6rganos sexuales, hay que
entender que la sexualidad se extiende mas alla de 1a simple actividad de los genitales, el
placer y la reproduccion: la sexualidad incluye las excitaciones particulares y las
fantasias que igualmente producen placer y llevan al coito. Cada ser humano tiene su
tendencia sexual, o sea, tiene un instinto o energia sexual que Freud denomina ‘libido’.”
La ‘libido’ es la fuerza tras la sexualidad, es lo que incita al ser humano a querer
involucrarse en el coito: “una pulsion, es decir, un empuje o dinamismo que se deriva de
una excitacion organica y se manifiesta psiquicamente como una tensién que busca
satisfacerse”.”®

Y a pesar de que en los estudios de la etapa infantil se considera inexistente la

‘libido’, me gustaria comenzar con esta etapa de la sexualidad para asi llevar la teoria

freudiana cronolégicamente hasta las perversiones sexuales.

[ Introductory Lectures on Psycho-Analysis, London/New York: W.W. Norton & Company, 1989, p.
376. “Something which combines a reference to the contrast between the sexes, to the search for pleasure,
to the reproductive function and o the characteristic of something that is improper and must be kept secret”.
Z:Cfr. ---. Tres Ensayos sobre la Teoria Sexual, México: Alianza Editorial, 1991, p.7.

" Idem.
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2.3. La sexualidad infantil

Cuando Freud desarrolla la teoria sexual infantil se critica por controversial, por
perversa. Pero, dentro de la teorfa desarrolla visiones que se manifiestan en el
desenvolvimiento de la sexualidad adulta y de actos sexuales y cotidianos adultos.
Ambas, la sexualidad normal y perversa adulta, nacen de las tendencias sexuales
infantiles.

Comencemos con lo que Freud llama “el chupeteo” o el “placer organico” que
lleva a cabo un recién nacido en el acto de lactancia. La succidn le ocasiona placer al
bebé, pero en vez de estar dirigido por la ‘libido’, esta dirigido por el hambre: dos
equivalentes en un resultado, el placer. Freud menciona, en su trabajo Tres ensayos
sobre teoria sexual, que existen ocasiones en las que el bebé pellizca o acaricia su propia
oreja o alguna parte del cuerpo de la madre. Y expresa que ese comportamiento puede
llevar al infante, que inicia con la succion o “chupeteo”, a la masturbacién por el frote de
una parte de su cuerpo. Incluso, la etapa de succion se halla en cualquier nifio: es
habitual que un nifio se chupe el dedo, ya sea de la mano o el pie. Incluso, se ha
desarrollado tecnologia para que el bebé o infante se calme, como el “chupete” o como
se le llama en inglés el pacifier que viene de la palabra, pacify, significando apaciguar o
calmar. De aqui, se percibe el placer que siente el infante al chupar porque no necesita
ingerir leche para sentir satisfaccion. Entonces, se refleja como una actividad sexual
porque es el medio hacia la satisfaccién. Para apoyar esta observacion antropologica de

los infantes, Freud sefiala que cuando desarrollan los dientes o cuando no tienen que
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succionar para alimentarse, buscan ellos mismos un reemplazo utilizando otra parte de su
propio cuerpo para, asi, no depender del mundo exterior. Y a la vez, crean una segunda
zona erégena, que funciona como la base de la futura eleccion de objeto (de las partes del
cuerpo ajenas) como adulto.”” A la fase infantil de succion se le denomina como fase
oral o “buco-labial”.

Luego, el nifio pasa a la fase anal, determinada como fase “sadico-anal”. El
infante se concentra en esa parte de su cuerpo porque es la anica zona erégena que
conoce y domina durante la etapa que se determina y controla por la excrecién. La
excrecion ocupa un lugar importante en la vida infantil de un nifio, ya que los adultos
siempre lo cambian o simplemente comienzan a entrenarlo para ir al inodoro. Entonces,
dentro de esta fase, el placer aparece cuando el infante decide en qué momento hacer del
bafio o no: “lo revelan por el hecho de retardar el acto de la excrecion, hasta que la
acumulacion de las materias fecales produce violentas contracciones musculares, y en su
paso por el esfinter, una viva excitacion de las mucosas”.”® El nifio considera el
excremento como parte de su cuerpo y como un regalo que entrega o no. Y de algin
modo, siente cierto apego a este excremento o proceso. Freud propone que el retener el
excremento hasta el punto de excitacion es una forma de masturbacion anal.” Pero, no
se puede ignorar que, como el infante considera el excremento parte de su cuerpo y en
esta fase entra la alternativa de retener o expulsar, cuando decide expulsar y destruir el
material fecal es cuando entra en el sadismo. Definitivamente, cuando decide retener es

cuando intenta conservarla y apreciarla.

77 Cfr. Ibidem, p.46.
7 Ibidem, p.52.
™ Cfr. Idem.

47



Posterior a la etapa anal, el infante entra en la de las zonas genitales cuando
descubre que tiene o no un pene. Dentro de esta fase se identifica el sexo, como ya
dicho, por la presencia o ausencia de un pene, ya que si el nifio tiene una hermana se
pregunta donde esta su pene y ella también. Estos encuentran sus partes accidentalmente
al explorar su cuerpo, y porque sus padres o ellos mismos las tocan al bafiarse:

La situacién anatémica. el contacto con las secreciones, los lavados y frotamientos de la

higiene corporal y determinadas excitaciones accidentales, hacen inevitable que la

sensacién de placer que puede emanar de esta parte del cuerpo se haga notar en los nifios
ya en su mas temprana infancia y despierte en ellos un deseo de repeticion.

Esta repeticién ya se ve en el periodo de lactancia cuando empieza el bebé a
disfrutar la succién y crea una zona erégena de sus labios. En tal caso, se reanuda dentro
de la fase anal y la fase “falica”,*' y, por lo tanto, ingresa en la repeticion masturbatoria
que ocurre en la pubertad. Es necesario mencionar que estos procesos infantiles se llevan
a cabo de manera ‘inconsciente’ y tendrdn mayor importancia en el desarrollo sexual, ya
sea ‘normal’ o ‘perverso’, para su vida como adulto. Sin embargo, este posible

comportamiento ‘patolégico’ se manifiesta después de la pubertad cuando el nifio de

veras experimenta con la sexualidad.

% Ibidem, p.55.
81CHr. Ibidem, p.49-51.
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2.4. La sexualidad puberta

En el periodo de la pubertad es cuando empieza el crecimiento de los genitales y
las zonas erogenas: en los nifios el pene comienza a crecer y en las nifias los senos
comienzan su desarrollo; en los dos géneros empiezan a salir los pelos pilibicos. Este
cambio crea instantineamente un ser nuevo que espera investigar y usar su cuerpo
debidamente. Aqui comienza el puberto a experimentar una excitacion sexual animica, o
sea, sienten una sensacion de tension fisica: el nifio tiene una ereccion y la nifia se le
lubrica la vagina. Dentro de esta tension sexual esta el ‘placer’ y ‘displacer’, expuestos al
comienzo.

Ahora, hay un fin sexual que cambia, el llegar al orgasmo, a la: “descarga de los
productos sexuales”.** La tension sexual crea cierto displacer porque si no llega hasta el
fin no hay liberacion de la tension: “la nueva elevacidn de tension sexual, se convierte
pronto en un displacer claramente perceptible cuando no le es permitido producir nuevo
placer”® A través del orgasmo se elimina la tension de Ja ‘libido’ y crea una sensacion
placentera en el individuo. Sin embargo, Freud considera que hay dos tipos de placer, el
‘preliminar’ que consiste en la excitacion de las zonas erdgenas que generan la tension
libidinal, y el ‘placer final’ que se produce por la descarga de la materia sexual. Y como
vemos, este ‘placer final’ se origina en la pubertad, ya que el ‘placer preliminar’ existié

en la etapa infantil del sujeto. La ‘libido’ es la incitadora sexual cuantitativamente

variable: crea mayor o menor excitacion sexual. Hay dos tipos de libidos: ‘la libido del

82 Idem.
% Ricoeur, Paul. op, cit, p. 229.
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yo’ y ‘la libido del objeto’.® La ‘libido del yo’ es una narcisista, como la que

encontramos en la etapa infantil que sélo le interesa el placer propio. Pero, la ‘libido del
yo’ se convierte en ‘libido del objeto’ cuando ha encontrado su objeto sexual, que
aunque es variable, siempre existe y causa excitacion y satisfaccion en el sujeto. Sin
embargo, la ‘libido’, en cierto sentido, se mantiene siempre o retorna a la ‘libido del yo’,
ya que finalmente lo que intenta es la satisfaccién propia y no la del objeto; es una
‘libido’ narcisista, hedonista. Y es una que permanece, aunque se sustituya, tras la
‘libido’.** El autoerotismo se desarrolla y domina la sexualidad infantil y aunque es en
la pubertad que la eleccion de objeto se define, en la fase de lactancia es que inicia; por lo
tanto, la eleccion de objeto es un retorno al pasado. Se entiende, de manera que la
excitacion sexual en el momento de la lactancia se relaciona al acto de alimentacién que
le daba el seno de la madre, entonces, el objeto del bebé en ese momento es el seno de la
madre que luego se sustituye por su propio cuerpo cuando se elimina la lactancia. Como
va hubo ‘eleccién de objeto’, seran las futuras elecciones un retorno al pasado, un intento
de recobrar el objeto inicial perdido. La madre es la primera que incita el desarrollo del
instinto sexual porque lo cuida, lo besa, lo acaricia y lo mece para demostrarle amor y
satisfacer sus necesidades como bebé. Como ésta es la primera que incita su sexualidad,
entonces habra que igualmente desarrollarle su responsabilidad social ante la sexualidad
porque, si la madre o la familia es demasiado amorosa hacia el nifio se acelera el proceso
de eleccion de objeto y luego escoge como objeto consciente a esas personas en la familia

ue anteriormente lo satisfacieron.®® Aqui suree el ‘supe ¢’, una parte primordial del
q pery p p

84 Freud, Sigmund. Esquema del psicoandlisis, México: Paidés, 1979, p.17.
8 Cfr. Ibidem, p.19
8 Cfr. -—-. Tres ensayos sobre teoria sexual, p.90.
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funcionamiento psiquico. El ‘superyd’ es la parte social de la psique: internaliza las leyes
y reglas sociales en el sujeto. Mientras que el ‘ello” sirve como fuerza instintiva porque
simplemente se alimenta de sus deseos y estd constantemente produciendo deseos y
pulsiones. El ‘yo’ controla a estos dos porque decide el punto medio, o sea, regula las
pulsiones en relacién a la sociedad. Sin las reglas sociales internalizadas y este sistema
psiquico funcionando debidamente, habria incesto. Por lo tanto, en la pubertad se tiene
que crear un proceso para la liberacién del individuo de la autoridad de sus padres.
Significa que el adolescente tiene que liberarse del ‘enamoramiento’ que existe hacia sus
padres (el nifio de la madre y la nifia del padre) cuando es pequefio. De esto nace el
complejo de Edipo que Freud considera parte del desarrollo infantil. Pero, igual que en la
infancia, donde el nifio tiene que aceptar al padre como el objeto de la madre, aunque sea
por miedo a la castracién, en la adolescencia, el sujeto tiene que aceptar la separacion
para que luego sea posible una vida sexual o amorosa ‘normal’. Si no ocurre asi, Freud
expone el ejemplo en su trabajo Tres ensayos sobre teoria sexual, las muchachas que
conservan, después de la pubertad, el amor infantil hacia los padres se vuelven incapaces
de llevar a cabo su papel como esposas cuando llegan al matrimonio, ya que consideran
repugnante el acto conyugal a causa de su apego paternal. Igualmente, la educacion del
sujeto en crecimiento puede acentuar la posibilidad de la homosexualidad o ‘inversion’
en el futuro. Si el individuo ha sido criado por personas de un mismo sexo, entonces, esta
més dispuesto a inclinarse a la homosexualidad.®” Concluyendo la fase de la pubertad de
la sexualidad con la “inversidn’, entramos a la etapa adulta de la sexualidad, que es un

reflejo o el efecto del desarrollo sexual desde 1a infancia.

7 Cfr. - Introductory Lectures on Psycho-Analysis, p. 380-81.
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2.5. La sexualidad en la etapa adulta

Con el desarrollo sexual explicado se puede entrar en el mundo de la sexualidad
adulta. Claramente, la concepcidn corriente del acto sexual humano es la conexion entre
los 6rganos sexuales propios con los de una persona del sexo opuesto. Esto es el acto
sexual en su punto mas primitivo. Sin embargo, no se mantiene en lo primitivo, sino que
incluye actos como el beso y la caricia que sirven de accesorios, pero que se convierten
en esenciales para la excitacion y para la satisfaccion libidinal ®® Accesorios que ya
vimos como originarios en el estado de lactancia e infancia cuando la madre los usa para
calmar al bebé. Aunque estos factores quedan claros, en sus estudios, Freud se encontrd
con seres humanos a los cuales les interesaban diferentes complementos para provocar su
excitacion. A causa de ese descubrimiento declara que hay dos tipos de personas que
caen fuera de lo que se considera ‘normal’ dentro del acto sexual: 1) las personas que
cambian su objeto sexual (como los homosexuales y como parejas que disfrutan del sexo
oral, anal o mejor dicho, del simple intercambio de los genitales por la boca, el ano, el
seno.) 2) las que cambian su objetivo o fin sexual®, o sea: “el segundo grupo se centra
en pervertidos que han hecho de lo que es sélo una introduccién al acto sexual en el fin
de sus deseos”.’® Entendiendo el objeto sexual como la persona (o cosa) de la cual nace

la atraccion sexual y ¢l fin sexual como el acto hacia el cual impulsa la ‘libido’.

$Ctr. ---. Esquema del Psicoandlisis, p.22 .

¥ Cfr - Introductory Lectures on Psycho-Analysis, p.378-79.

* Ihidem, p.379. “The second group 1s led by perverts who have made what is normally only an
introductory or preparatory act into the aim of their sexual wishes”.

52



Al primer grupo, donde se situaron los homosexuales como ejemplo, se les
denomina como ‘invertidos’ (dicho anteriormente): por el mero hecho de que su objeto
sexual es del mismo género que ellos, es una inversion.” Hay tres grupos de
‘invertidos’: los que son invertidos ‘absolutos’ que son incapaces de tener relaciones
sexuales al menos de que su objeto sexual sea de su mismo sexo, los invertidos ‘afigenos’
que no les importa qué sexo tenga su objeto sexual, da lo mismo si es femenino o
masculino, y los invertidos ‘ocasionales’ que dependiendo del ambiente y la situacion
tienen el potencial o son capaces de incorporarse en un acto sexual con una persona de su
mismo sexo y disfrutarselo.””  Es interesante que la inversion pueda ocurrir, antes,
durante o después de la pubertad y pueda aparecer o desaparecer en el transcurso de la
vida del individuo. Incluso, Freud exclama que a veces un individuo se torna a la
homosexualidad porque tuvo una experiencia vergonzosa con un objeto sexual
‘normal’.”> O sea que la inversion para Freud puede ser una de estas dos, o algo con lo
que se nace o algo que ocurre a causa de traumas o problemas neurdticos que entonces
causan una fijacion en alguna fase infantil. El psicoanalisis, sin embargo, rechaza la
separacion de los homosexuales como un grupo constituido diferente porque existe la

posibilidad en todos los sujetos:

Extendiendo (Freud) su investigacion a excitaciones sexuales distintas de las
manifestaciones exteriorizadas, ha comprobado que todo individuo es capaz de una
eleccion homosexual de objeto y la ha llevado, efectivamente, a cabo en su
inconsciente.”

oV Cfr. -. Tres ensayos sobre la teoria sexual, p.8.
°2 Cfr. Ibidem, p.9.

% Cfr - “Pegan a un nifio”, p.189.

* Ricoeur, Paul. op.cit., p. 79
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Mas, la homosexualidad no es la tnica caracteristica dentro del grupo de
individuos que cambian el objeto sexual. Dentro de estos encontramos los que desvian
los genitales de una de las personas hacia otra parte del cuerpo; los que se mantienen
atraidos a los genitales pero no por su funcién sexual sino por la funcién anatémica o
biolégica; también estdn los que abandonan los genitales y se concentran en otra parte
del cuerpo; los que no les interesa necesariamente el cuerpo pero un articulo de la
persona deseada si; y en fin, los que desean el objeto entero pero a través de la violencia,
como la necrofilia. * El segundo grupo que no cambia el objeto sino el fin incluye otro
tipo de persona que se excita por simplemente ver o tocar a la pareja mientras se
masturba o expone una parte de su cuerpo esperando que la pareja sexual actie igual.
También existen los sadistas-masoquistas que obtienen su excitacién del dolor ajeno o
propio.”

Hay que regresar la atencién hacia el grupo que cambia el objeto sexual y no el
fin, ya que ciertas especificaciones crean diferencias entre lo considerado “perverso’ y lo
considerado ‘normal’. Por ejemplo, cuando se usa la boca como 6rgano sexual, sélo se
considera una perversion si los labios o la lengua entran en contacto con el area genital,
no si hay contacto entre las dos bocas o lenguas. Por ende, un beso no se considera una
perversion, pero el sexo oral si.

A través de los diferentes factores o tendencias sexuales dentro de la teoria
freudiana se ve que el propdsito principal de la satisfaccion sexual es el placer. El placer,
considero que es el fin, aunque lo sexual de por si tenga su propio fin y aunque se cambie

el objeto sexual, dentro de todas las ‘perversiones’, ‘fijaciones’, cambios,

» Cfr. Freud, Sigmund. Introductory lectures of Psycho-Analysis, p.378.
% Cfr. ---_ Tres ensayos sobre teoria sexual, p.26.
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‘desplazamientos’, ‘sublimaciones’ y todo lo que tenga que ver con alguna diversion
sexual. EI objetivo siempre es liberar esa tension displacentera. Hay, entonces, que
brindarle gran importancia a la dinamica entre el ‘principio de placer’ y el “principio de

realidad’ porque estudiando esta relacion se puede llegar al entendimiento de las

perversiones en general.
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2.6. El ‘principio de realidad’ y el ‘principio de placer’

Lo que se [lamé ‘libido’ en la teoria sexual, ahora se denomina como Eros, ya que
hace un cambio de pulsién sexual a energia vital, a ‘pulsién de vida’ y conservacion
humana. Este cambio se desarrolla primordialmente en Mds alld del principio de placer
por la aparicion de la ‘pulsién de muerte’. Pero, para comprender los conceptos nuevos
freudianos hay que entender la relacion entre el ‘principio de realidad’ y el ‘principio de
placer’.

Esta dialéctica se podria relacionar a la dindmica entre individuo y sociedad, ya
que en un sentido simple, el ‘principio de placer’ es el principio de los instintos, de lo
hedonista y el ‘principio de realidad’ es el principio social, el modificador o regulador de
los impulsos placenteros para el funcionamiento qtil dentro de la sociedad, la realidad.
Primero que nada, el ‘principio de placer’ estd basado en la relacion entre placer /
displacer, o sea como el regulador de los procesos animicos: si existe el displacer en un
individuo entonces el funcionamiento psiquico de éste va a llevar a una disminucién de
displacer, y un aumento de placer:”’ “el fundamento del principio del placer es el de
constancia, por el cual las tensiones del aparato psiquico se descargan hasta conseguir su
mas bajo nivel, y lo mantienen”.”® Dentro de esta cita de Ricoeur se encuentra la

constancia, o sea, el ‘principio de constancia’, que tiene el propésito de eliminar la
el

77 Cfr.—- “Mds alld del principio de placer”, en Obras Completas, Argentina: Amorrortu Editeres, 1990,
. 8-9, Tomo XV
8 Ricoeur, Paul, op. cit., p. 227.
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posibilidad de la anulacion animica para no llegar al placer maximo que seria la
-eliminacion de la tension: la muerte. Y es del ‘principio de constancia’ del cual se deriva
el ‘principio de placer’: intenta mantener la cantidad de excitacién en lo mas bajo o
constante.” Pero, dejando a un lado el funcionamiento energético cuantitativo se ve que
con la relacién de estos dos se forma el humano como individuo civilizado, ya que deja
atras los instintos puros y los relaciona a una realidad externa. Pasa de: “satisfaccion
inmediata a satisfaccion retardada, de placer a restriccién del placer, de gozo ( juego) a
fatiga (trabajo), de receptividad a productividad y de ausencia de represion a
seguridad”.'® El hombre sélo puede serlo si aplaza el placer y aguanta cierto grado de
displacer.'”’  Este cambio, Freud mismo lo llamé: “descomposicion del ‘principio de
placer’ a manos del ‘principio de realidad’”.'” Pero, para que esta relacién entre los dos
principios sea ‘normal’ y no ‘patologica’ tiene que haber un buen funcionamiento
psiquico.

El sistema psiquico con el que se ha trabajado hasta este punto es el de lo
‘consciente-inconsciente-preconsciente’. Este sistema se desarrolla dentro del individuo
solo y se denomina como la primera tépica freudiana'” que luego pasa a ser otra topica
en cuanto se relaciona a la cultura o la sociedad. La segunda tépica considera a la psique
humana como constituida, ademas de por la primera topica, por el ‘yo-etlo-superys’. El
‘ello’ funciona como el centro pulsional e instintivo, o sea el “principio de placer’ se

deriva de este funcionamiento psiquico. El ‘superyd’ es antagdnico al ‘ello’ porque se
p

% Cfr. Idem.

1% Marcuse, Herber. Eros y civilizacion: una investigacion filosdfica sobre Freud, México: Grupo Editorial
Planeta, 1965, p.28.

1! Ricoeur, Paul. op. cit., p.227.

192 Ibidem, p.233.

19 Cfr. Ibidem, p.237.
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forma por las reglas y leyes de la sociedad que se internalizan por el individuo a través de
su crecimiento y desarrollo. Y el ‘yo’ es el mediador que nivela las presiones del ‘ello’ y
le ‘supery6é’. No obstante, dentro de esta explicacion funcional de la psique también
entran los ‘procesos primarios’ y ‘secundarios’. Los ‘procesos primarios’ considerados
como: “‘una carga desiderativa que llega hasta la alucinacion, hasta el completo
desencadenamiento de displacer y que implica un despliegue total de la defensa”. Y
‘procesos secundarios’: “como los procesos que hacen posible una buena investicion del
yo y una moderacién del proceso primario”.'™ Estos procesos estan presentes dentro de
las dos topica freudianas. Incluso, los ‘procesos primarios’ estan directamente cosidos
con el ‘principio de placer’, ya que el objetivo es deshacerse del displacer, pero ademds
son inconscientes mientras que los ‘procesos secundarios’ son conscientes. Aunqgue
Freud hace un cambio de topica, y para entender la relacion de la segunda topica con la
realidad hay que entender la primera, el ‘consciente’, ‘inconsciente’ y ‘preconsciente’,
estos toman parte de la vision freudiana de la mente como sistema entrelazado. El
‘inconsciente’ funciona como el sistema que guarda todo lo ‘reprimido’ o sea todo lo
censurado por el ser. Lo ‘preconsciente’ es el sistema donde se guarda lo que el ser ha
aprendido que se pasa a la memoria y es el paso de lo ‘inconsciente’ a lo ‘consciente’. Y
lo ‘consciente’ es €l momento, lo que el individuo vive.

Tomando en cuenta el funcionamiento psiquico que coloca a lo ‘consciente’ y al
‘yo’ en el mismo punto, se observa que a través del ‘yo’ y la conciencia se relaciona la
psique al mundo externo. Pero este funcionamiento psiquico que anteriormente se le
conocia por su funcidon neuronal cuantitativa, o como Freud lo denomina como

‘exposicién metapsicolégica’, ahora entra en un cambio a causa del ensayo de 1920, Mds

19 Ibidem, p.72.
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alla del principio de placer porque crea un intercambio entre lo placentero y
displacentero, porque el uno puede sentirse como el otro y viceversa. Por ejemplo, el
caracter neurdtico puede llevar a un placer “que no puede ser sentido como tal”.'”® Este
placer no puede sentirse como uno, porque pertenece a fases de la ‘libido’ que ya han
sido rebasadas. Considerando que el ‘principio de placer’ sigue siendo la fuerza tras las
pulsiones sexuales, entonces, son estas las que llevan a sentir el placer como displacer.
Durante el desarrollo sexual que se describié en las secciones anteriores se ve la
evolucion del individuo. Pero, es importante sefialar que este desarrolio se llevé a cabo en
el ‘yo’ del individuo porque aunque el infante y adolescente tuvieran pulsiones sexuales
incontrolables (como las desarrolladas por el ‘ello’) existe un reglamento social que no
permite llevar a cabo todo deseo en su momento ( el ‘superyé’). O sea que, junto con el
desarrollo sexual, se desarrolla el caracter del ‘yo’, ya sea uno mas relajado cosido al
‘ello” 0 uno mas rigido cosido al ‘superyd’. Por tanto, para explicar esto claramente, en
esta etapa ya comienza la sustitucion del ‘principio de placer’ por el de realidad porque
estos deseos sexuales se tienen que contener hasta llegar a un lugar donde se puedan
realizar o simplemente, hasta que consiga otro placer que sustituya el instantaneo, uno
que tolere el displacer causado por la represion de esta pulsion sexual subita hasta llegar a
un placer mas provechoso. Volvemos al ejemplo (usado para explicar el placer y el
displacer) del individuo con deseos de orinar: este individuo sabe que aunque tenga
deseos de orinar no puede evacuar su vejiga en el lugar y momento que desee; tiene que
aguantar el displacer de los deseos hasta llegar a un lugar adecuado para llevar a cabo su
necesidad. Ya visto la trascendencia del ‘yo’ a la vez que comienza el desarrollo sexual,

también hay que observar que a causa de las reglas internalizadas en el ‘superyé’ se

1% Ibidem, p.245.
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reprimen los deseos. El ‘supery6’ tiene una naturaleza represora ya que todo lo que
indica es lo que no se debe hacer. Pues, cuando estas represiones sobresalen, como hacen
siempre porque aunque se mantengan en el inconsciente logran salir ya sea en un estado
onirico 0 a través de comportamientos neuréticos, se sentiran displacenteras y no
placenteras como eran originalmente. Como se estudio en el caso de Annie, la paciente de
Breuer, con la que se desarrollo el tratamiento psicoanalitico iniciado con la hipnosis; ella
desarrollé disturbios fisicos a causa de situaciones emocionales que reprimi6: “estuvo
acompafiando a su padre enfermo por mucho tiempo y algo que en ese momento hubiese
sido placentero, como llorar, se reprimié para mantener fuerza frente al enfermo y cre6
un problema neurético en ella.'”  Un ejemplo ligado al desarrollo sexual, pero mas
especificamente a la etapa de succion o “chupeteo”

Si esta importancia se conserva, tales nifios llegan a ser, en su edad adulta, inclinados a
besos perversos, a la bebida y al exceso en el fumar; mas si aparece la represion,
padeceran de repugnancia ante la comida y de vomitos histéricos. Por la duplicidad de la
zona labial la represion se extenderd al instinto de alimentacion. Muchos de mis

pacientes con perturbaciones anoréxicas, globo histérico, opresion en la garganta y
. . , - ~ o« . ‘ . 107
vémitos, habian sido en sus afios infantiles grandes “chupeteadores™.'

Aqui se demuestra la primera topica y la segunda tdpica trabajando en conjunto.
La segunda es una de naturaleza mas compleja porque incorpora lo impulsivo, lo social y
lo que se convierte personal. Pero, la primera topica toma parte de este funcionamiento
ya que puede crear problemas de personalidad en un ‘yo’ complejo.

Estudiadas ya las funciones psiquicas, se puede enfatizar que la sociedad, la
multitud y no sélo el sujeto las influyen bastante. Con la presencia del ‘supery®’ entra la

moral, que es un concepto socialmente creado para el comportamiento correcto dentro de

1% Esto se explico anteriormente en ¢l inicio del capitulo para explicar el nacimiento del psicoanalisis. Su
caso se desarrolla detalladamente en la nota al calce numero siete.
17 Freud, Sigmund. Tres ensayos sobre teoria sexual, p. 48.
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la sociedad. Ahora, si la sociedad es represiva y a su vez sidica por su estructura
castigadora, entonces el individuo sufre de alteraciones animicas a causa de ella. Si bien,
se entiende que el individuo tiene que mantener una naturaleza sacrificial para poder
sobrevivir dentro de una civilizacién. Por ende, se genera la parte del aparato psiquico
reguladora: el ‘yo’. Este es el encargado de sacrificar la pulsion del ‘ello’ por la
imposicién del ‘superyo’. Y como el individuo tiene que sacrificar sus propios deseos
por la sociedad y ‘sublimarlos’, o sea llevarlos hacia algo util, cuando se siente que no
sacrifica nada o simplemente que hizo algo impropio o ‘mal’ dentro del contexto social,
se mutila a si mismo porque se considera como ‘malo’ y se culpa por su falta de
consideracion. Esta es una forma clara de mantener control sobre uno y cada uno de los
individuos de la sociedad. Asimismo, existe una interdependencia entre el individuo y
sociedad, lo interno y lo externo y en fin entre el ‘principio de realidad’ y el ‘principio del
placer’; no existen sin la presencia de su opuesto, pero esta misma presencia los afecta
individualmente.

A raiz de esta relacion existe una necesidad de proteccidén propia y, para
demostrar esto, Freud usa un ejemplo de un nifio jugando “Fort-Da”, que significa
‘desaparecer-volver’.'®  Freud especula, por este juego que observa en el nifio, que éste
se apodera de la situacion en la que se encuentra pasivo y se convierte en activo al jugar.

También llegé a la conclusion de que el nifio simplemente usa el juego para vengarse de

la madre, como si al tirar el juguete dijera que no le importa que se vaya, incluso €l quiere

18 “Mds alld del principio de placer”, p.14-15. Dentro del capitulo dos de este ensayo Freud comenta
sobre un nifio de un afio y medio que juega siempre a arrojar sus juguetes lejos diciendo “000000” que los
padres y Freud decidieron significaba Fort, que es ‘se fue’. Ahora, Freud luego 1o ve jugando con un
carrito agarrado por una soga y ¢l observa que en vez de jugar arrastrandolo como si fuera un carro,
también jugaba arrojandolo y diciendo “00000” y luego regresandolo diciendo “da”. La madre de este nifio
lo dejaba sole varias horas en el dia.
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que se vaya y lo demuestra arrojando el juguete lejos. Aunque la desaparicion de la
madre por cierto tiempo en el dia es displacentera, el nifio crea un ambiente donde se
convierte en placentera; en fin, crea un tipo de defensa que cuando llega el momento vivo
en el que la madre se va, estd preparado. Del mismo modo ningin displacer fisico
prevalece: no llora. Entonces, esta defensa que utiliza el infante para si mismo a través
de la ‘compulsién de repeticion’ esta ‘mas alla’ del ‘principio de placer’.'®” Paul
Ricoeur, en su estudio de Freud, dice que el juego infantil creado por las ansias de
dominar y de vengarse de su madre estd ‘mds alla’ del ‘principio de placer’ por su
naturaleza desagradable y sin embargo repetitiva. Y este mismo deduce que el propdsito
de Freud de demostrar este juego como un ejemplo es para proporcionar la ‘compulsién
de repeticién’ como “la tendencia més primitiva” de lo que esta ‘mas alla’ del ‘principio
de placer’. La ‘compulsion de repeticion’ exhibe pulsiones reprimidas que causaron
displacer en alglin momento, sin embargo, aunque la ‘compulsion de repeticion’ cause
displacer en un sentido y placer en otro {(porque mantiene lo reprimido en su lugar y no
causa displacer directo), siempre va a causar cierta cantidad de displacer porque aunque
lo repetido sea un disfraz de lo reprimido, lo que esta oculto fue displacentero en el
momento que se reprimié y lo es en el momento que se repite.'’® En los neuréticos se
repiten sustituciones de ocasiones o personas que le causaron dolor y entonces se meten
dentro de un circulo repetitivo en sus vidas, eternamente incorporandose en simulacros de
lo que reprimen. Se entiende que esta compulsion esta ‘mas alla> del ‘principio de placer’
porque el fin no es recibir placer, el fin es proteger al sujeto de amenazas internas como

la angustia, el miedo y el terror: la angustia es cuando se especula el peligro y la persona

199 Cfr. Ricoeur, Paul. op.cit., p. 246.
"9 Cfy -« Mds alld del principio de placer™, p. 18.
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se prepara para €ste, el miedo se siente frente a un objeto determinado que causa esta
sensacion en el individuo y el terror es un miedo sorpresivo, cuando el individuo esta en
una situacién peligrosa imprevista. '"'

La ‘compulsién de repeticion’ se usa como sistema de defensa porque el
individuo vive la experiencia como algo nuevo aunque se reprimié en el pasado. Asi, el
individuo no lo experimenta como un evento reprimido del pasado, sino que lo efectua
como algo nuevo. No obstante, esta compulsién Freud la considera como opuesta al
placer, como demoniaca porque no implica un desarrollo de la psique o expresion de lo
reprimido, sino que disfraza para que el individuo no se percate de lo que repite y lo
considere como un evento azaroso, como algo que le tocé vivir. ''2 O también se puede
considerar como el ejemplo del juego “Fort-Da” del nifio: éste se apodera de la situacion
a través de la repeticion displacentera de la desaparicion de la madre y a la vez se venga
de ella arrojando el juguete lejos y haciéndose el que no le importa. Claro, sirve de
defensa, pero a la vez sirve como mascara de lo que de verdad siente y puede ser sadico
porque quiere dominar a su objeto y vengarse de éste: “eso que permanece inexplicado en
la compulsién repetitiva es su cardcter ‘pulsional’ (triebhaft), incluso ‘demoniaco’
(demonisch)”'"  En tal caso, con lo pulsional dirigido hacia lo repetitivo, hay que
redefinir la pulsion que anteriormente se ponsideré s6lo como fuerza o dinamismo interno
que lleva hacia el cambio: “una pulsién seria entonces un esfuerzo, inherente a lo
organico vivo, de reproduccion de un estado anterior que lo vivo debio resignar bajo el

ss114

influjo de fuerzas perturbadoras externas. Este cambio de pulsion hacia algo que se

" Cfr. Ricoeur, Paul. op.cit., p. 248.

12 Cfr. Freud, Sigmund. “Mds alla de principio de placer”, p. 22.
s Ricoeur, Paul. op. cit., , p.249.

" Freud, Sigmund. * Mds allg del principio de placer”, p 36.
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relaciona a la sobre-vivencia del organismo o el individuo se realiza por la presencia de la
‘pulsion de muerte’. Esta pulsion se representa en la ‘compulsion de repeticion’ y en la
destructividad que ahora se desarrolla con la presencia de la pulsion como algo
caracteristico de la conservacion. La adaptacion se lleva a cabo en la busqueda por una
manera de salvaguardarse como lo lograron las vidas orgénicas anteriores de la misma
especie: buscan la repeticién de lo pasado a través de caminos viejos o nuevos.'”” Aqui
comenzamos a ver lo que él denomina como ‘pulsion de muerte’. Esta primera pulsion
aparece en una etapa temprana de la vida porque es facil morir, pero mientras mas
transcurre el tiempo, mas rodeos se forjan para evitar la muerte. Los rodeos son
resultados de la vida externa que cambia y en un sentido obliga a que acontezca la
extension, la sobre-vivencia.''® Los rodeos se caracterizan como las ‘pulsiones de
conservacién’, o de vida, que de todas formas van dirigidas hacia la muerte porque en fin
son un simple rodeo y una caracterizacion o individualizacion de la muerte: cada
individuo escoge su forma peculiar de morir, y la conservacion es una forma de evitar
otras maneras de morir, a lo mejor mas inmediatas.

El *principio de placer’ queda muy ligado a la ‘pulsion de muerte’ porque éste (el
placer) intenta deshacerse de la tension y si llega a anular completamente el displacer,
llega a la muerte por ser la meta mas placentera. La melancolia es un término que no se
ha discutido en este trabajo pero que implica al individuo que se impone la muerte a
través de un vaciamiento interno, un individuo que se da por vencido y se entrega:
escoge morir de tristeza, deprimido. En casos como éste las ‘pulsiones de vida’® se

niegan, no existe el balance. En cambio, la ‘pulsion de muerte’ se representa mejor a

"3 Cfr. Thidem, p.49.
18 Ctr. 1dem.
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través de la ‘compulsion de repeticion’ y de la destructividad, o sea el sadismo y el
masoquismo. En el mismo juego de “Fort-Da” del nifio se manifiesta el sadismo y el
masoquismo: el nifio castiga a la madre y a si mismo. Aunque dentro de este juego la
compulsién mantiene una naturaleza originaria de defensa, existe sadismo hacia su
objeto, la madre desplazada hacia un juguete, y masoquismo por la repeticion de la
situacion displacentera que representa el juego. Ademads, la necesidad de vengarse
demuestra un deseo rencoroso ante el objeto, como el del nifio, que nunca esta pero el
deseo negativo permanece para lograr la sobre-vivencia del sujeto. Es como la eleccion
de un objeto sexual: el sujeto siempre esta en bisqueda de su objeto perdido, y nunca lo
encuentra. Este objeto puede ser la madre o el padre ausente. Hay mujeres y hombres
que tuvieron a su figura paternal o maternal ausente y entonces por el resto de sus vidas
buscan un reemplazo de esta figura, pero nunca la encuentran. Finalmente, se satisfacen
con algo poco riesgoso, por lo cual nunca alcanzan la satisfaccién original; y asi, la
reprimen.

Eros, el ‘principio de vida’, es el cambio que da la pulsion sexual frente a la
muerte porque enfrentindose a la muerte el individuo siempre estd acompafado;
conserva su vida en compaiiia de la enajenacion o la segregacion: es que quiere llegar a
ella, y sobrevive, logra la muerte que quiere “a través de largos rodeos de adaptacion al
medio ambiente natural y cultural” ''7.  El mismo Freud dice que el ser solitario es el
tinico que encuentra {a muerte. Ahora, hay que explicar que dentro de su trabajo de 1914
sobre el narcisismo, se desarrollan los impulsos de auto-conservacion y la sexualidad que

vinculan al individuo a la especie. Primero el recién nacido es completamente narcisista

"7 Ricoeur, Paul. op. cit., p. 252.
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porque no conoce nada mas que su propia satisfaccion. Luego, hay cambios de la libido
que o se dirigen a un objeto o se vuelven hacia el sujeto. La ‘perversion’ mas extrema es
ta que ignora la existencia de cualquier objeto y se expresa en las necesidades del sujeto.
No obstante, para autoconservarse se necesita un balance, igual que todo dentro del
funcionamiento psiquico y social: se necesita un poco de narcisismo para entonces tener
la ‘pulsion de vida’ porque sino dominaria la ‘pulsién de muerte’ por el autoestima
destruido o el altrnismo que se convierte en destructor. Dentro del altruismo hay
destructividad por la vulnerabilidad del sujeto ante la sociedad: el individuo se
decepciona y se inclina hacia la melancolia que lo lleva a una muerte ligada a la
enajenacion y culpabilidad. Aquf entra la pulsién sexual, porque ésta es la que unifica al
individuo con la sociedad. Los impulsos sexuales son los verdaderos instintos de vida, ya
que impulsan hacia la reproduccién y no hacia la muerte. Ciertamente, las pulsiones
sexuales son las verdaderas conservadoras de vida.

Obsérvese que, luego de estudiar la teoria freudiana hasta sus detalles mas
imprescindibles, empieza y termina con los impulsos sexuales. La sexualidad es e! punto
de partida y de cierre, y por lo tanto, se aplica en su mayor capacidad a la novela de José

Lezama Lima en el proximo capitulo.
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11

Lo oculto revelado

3.1. Cemiy su padre: la gran humillacién y el origen de todo

“A este personaje no ‘le pasa nada’; mas bien todo pasa
a su alrededor v ¢l es el espectador de su propia
circunstancia”.

- luan Coronado

La tendencia de Cemi a la inactividad corresponde al complejo de castracion.
Como se explicéd en el capitulo anterior, el miedo se desarrolla durante el complejo de
Edipo. En Cemi se fomenta a partir del rol fuerte que tiene el padre en su vida: es un
hombre admirado al ser un Coronel del ejercito cubano. Y siendo un hombre tan
poderoso, aunque no ejerce el poder sobre su hijo y aparece en la novela como un buen
padre, igualmente es la figura de orden. A causa de éste Cemi no se involucra en los actos
que llevan a cabo sus compaﬁeros de clase o sus amigos cuando entra en la universidad:

“...sin duda el que deja la mayor marca sobre el nifio es su padre el Coronel José Eugenio
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- e 8 ~ .
Cemi ...el padre es claramente el centro de la familia”.'"® Desde pequefio Cemi era muy

débil por su enfermedad respiratoria, incluso su padre, el Coronel, siempre queria lucirlo
frente a sus compaiieros de la base pero no lo hacia por la delicadeza de éste: “se veia que
José Eugenio Cemi le molestaba mostrar a su hijo con el asma que lo sofocaba”.'”® El
nifio siempre le ocultaba al Coronel su enfermedad porque estaba consciente de que no
era el hijo vigoroso que el padre deseaba: “pero enfrente veia a su hijo de cinco afios,
flacucho, con el costillar visible, jadeando cuando la brisa arreciaba, hasta hacerlo
temblar con disimulo, pues miraba a su padre con astucia, para fingirle la normalidad de
su respiracion”.'® La edad es principal. En el trabajo “Pegan a un nifio” Freud
desarrolla una teoria acerca del azote de los infantes. Y aunque se concentra en el acto de
pegar, también considera la humillacién y debilidad frente a una figura autoritaria como
analogos al azote: “el azotar mismo puede ser sustituido por castigos y humillaciones de
otra indole”.'*! Hay escenas en la novela cuando este nifio vive experiencias muy
traumdticas. En el inicio el lector se encuentra con un José Cemi muy enfermo, llagado y
jadeante por falta de oxigeno producto de un ataque de asma. Baldovina al frotarlo con
alcohol demuestra una situacion humillante, ya que el motivo de su necesidad es su
debilidad. Aun mas humillante es la presencia de Zoar y Truni, otros empleados, cuando
realizan un ritual extrafio de cruzar los brazos en su espalda y pecho, y sellarlo con un

beso de Truni en el medio. Suena muy absurdo y se lee igual, lo cual Heva a la

conclusion de que estos dos se burlan de su condicién enfermiza y de los intentos de

"8 Santi, Enrico Mario. “Parridiso”, en Ensayo Cubano del Siglo XX, México: Editorial Fondo de Cultura
Economica (FCE), 2002, p. 509.

1% Lezama Lima, José. Paradiso, La Habana: Fondo Editorial Casa de las Américas, 2000, p.236.

2% Ibidem, p. 234.

12! Freud, Sigmund. “Pegan a un nifio”, en Obras Completas, Argentinga: Amorrortu Editores, 1999,
p-183, Tomo XVIIi.
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sanacion de Baldovina. El mismo Cemi se burla del ritual, y dice: “Ahora se me
quedaran esas cruces pintadas por el cuerpo y nadie me querra besar para no encontrarse
con los besos de Truni”.'” Demostrando asi el principio de su comportamiento
indiferente o disimulado ante situaciones incomodas. Ciertamente esta situacién
despierta su sexualidad ya que, como dice Freud: “la situacién anatémica, el contacto con
las secreciones, los lavados y frotamientos de la higiene corporal y determinadas
excitaciones accidentales, hacen notar en los nifios, ya en su mas temprana infancia y
despierta en ellos un deseo de repeticion”.'” Cemi busca luego el placer que sintio.
Aunque mas adelante tiene un contacto de naturaleza sexual con Grace, éste tiende a
sustituir, ‘sublimar’ sus deseos por cosas aparentemente mas utiles. Exploraremos ese
aspecto del nifio mds adelante. La humillacion es el pilar de su comportamiento como
adulto y hay que estudiar la que esta relacionada a su asma y su padre.

El asma en José Cemi es un problema para el Coronel. Como ejemplo sirve una
ocasion en la que Cemi estd de paseo en bote con su padre y disimula su respiracion
acelerada. El disimulo de Cemi incita al padre a ‘ensefiarle a nadar’:

-No creo- le dijo- que aprendas a nadar solo, por eso, hoy vo te voy a enseiar. Te tiras al
agua y te aguantas de este dedo- sefialaba para su indice hecho a ejercer la autoridad,
fuerte como un enano que hiciese un personaje en la torre de Londres. . . José Cemi
obedecio de inmediato a la voz de su padre. . . Y se colgd del indice con toda la mano,
sintiendo la resistencia del agua que se apretaba contra el jadeo de su pecho como una
piedra. —Ya se te quito el miedo, ahora aprenderas solo- dijo. El Coronel retir6 su indice,
al mismo tiempo que se formaba un pequefio remolino. . . Y mientras el Coronel se
lanzaba también, para rescatar a su hijo, el marinero llegd primero, tomé el cuerpo
hundido de José Cemi, lo deposité en la canoa, mientras el Coronel remaba hacia la orilla
con el cuerpo desmayado de su hijo.'*

Aunque existe aquf una relacion digna de varias observaciones, por ahora diremos

sz Lezama Lima, José. op. cit., p. 51.
123 Freud, Sigmund. Tres ensayos sobre teoria sexual, México: Alianza Editorial, 1991, p.55.
% Lezama Lima, José. op. cit., p. 235.
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que esta es una circunstancia muy vergonzosa para un nifio: casi se ahoga. No obstante el
infante la asimilé tranquilamente y continué su juego con el padre para calmarlo:

25 ~ .
12 Sefialo el comportamiento del

“comenzo a reirse para darle 4nimo a su padre...
Coronel: como Cemi lo defraud6 en sus intentos como instructor de natacioén, toma a su
hija, la hermana de Cemi, y la tira al agua para Hevar a cabo un ritual parecido al que

ocurrié anteriormente:

El Jefe queria mostrar en qué forma se resarcia de la deficiencia bronquial de su
hijo...Queria mostrar la maestria natatoria de su hija Violante, en una piscina
improvisada...Violante, sin sacar la vista de su padre, nadaba orillera, cuando los gestos
de aquel la fueron alejando de los bordes de seguridad. En el centro de la piscina
comenzo a ingurgitar, se hundia, reaparecia mas amoratada, lanaba un chorro de agua, y
se volvia, en circulo, més al fondo. El Jefe, se lanzé al agua, mientras su hija se caia al
fondo de la piscina.'*®

De acuerdo con Freud, Cemi como espectador es el nifio azotado: “el nifio
azotado, en efecto, nunca es el fantaseador; lo regular es que sea otro nifio casi siempre

»127 Entonces, Cemi atestigua a su hermana casi

un hermanito, cuando lo hay.
ahogéandose como €l y siente celos porque, de acuerdo con este ensayo de 1919, el nifio
siente atencién cuando lo humilla su padre o le ocurren situaciones en las que necesita
ayuda de esta figura. En la escena presentada ¢l capta que el padre también ama a su
hermana y no sabe lidiar con la falta de atencion; aunque se asusté a causa de la
experiencia de Violante, usa el asma como forma de llamar el interés del padre. Cemi
jadea los bronquios nerviosamente ocasionando que el Coronel lo cargue hasta la casa.

Es bastante ‘enfermiza’ la relacién de Cemi con su padre porque busca su atencién de

cualquier forma, ya sea positiva 0 negativa. Justamente, en otra ocasién se presenta la

123 Ibidem, p.236.
126 thidem, p.238
127 Freud, Sigmund. “Pegan a un nifio” p. 182.
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constante humillacion infantil de Cemi, la misma que lo encamina hacia su estado de
espectador en el transcurso de ia novela.

Esa misma noche se encuentra el Coronel en la cama con Rialta preocupado por el
asma de su hijo, pero también por sus nervios y debilidad. Como cura para el estado en
que se encuentra Cemi, el padre lo obliga a zambullirse en una tina llena de hielo. Este
acto es lo mas cercano al dafio fisico que ocasiona el azotar a un nifio; es un tipo de
tortura en contra de una condicion fuera del control de ambos. Un nifio de cinco afios
interpreta el bafio de hielo como un castigo, el efecto de algo que hizo mal pero sin saber
qué fue. EI castigo es semejante al complejo de castracion que se emplea o asume a
causa del complejo de Edipo. Es un castigo que impacta al individuo hasta el punto de la

inhabilidad social y las perversiones sexuales:

Sabemos que una perversion infantil de esta indole no necesariamente dura toda la vida
en efecto, mas tarde puede caer bajo la represion, ser sustituida por una formacion
reactiva o ser trasmudada por una sublimacién. . . Pero si estos procesos faltan, la
perversion se conserva en la madurez, y siempre que en el adulio hallamos una
aberracién sexual—perversion, fetichismo, inversion—tenemos derecho a esperar que la
exploracién anamnésica nos lleve a descubrir en la infancia un suceso fijador de esa
naturaleza.'”

Cemi al nunca sublimar sus deseos o deshacerse de la culpa, padece de un
trastorno que permanece por €l resto de su vida: se mantiene en la posicion declarada por
el nifio humillado o azotado: “Probablemente yo estoy mirando”.

Asimismo, el complejo de castracion se conserva en la vida de Cemi porque su
padre muere cuando tiene ocho afios: como el deseo edipico del nifio se cumple al morir

el padre, mantiene el complejo de castracion en su desarrollo personal por una culpa méas

aguda que lo invade. Este siempre estuvo buscando la aprobacion y carifio de su padre y

2 Ibidem, p. 180.
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sélo los consiguié de su madre. El complejo de Edipo aqui actua como motor del
comportamiento sumiso de Cemi ante el Coronel: “Lo que se podria llamar el sustrato
edipico de la novela aflora tan frecuentemente y explicitamente que deja de ser solo
sustrato para convertirse en parte integra de la caracterizaciéon. Edipo es repetidamente
aludido, invocado y consignado en referencia al nifio Cemi”.'” El sentimiento de culpa
generado por su deseo de eliminarlo y apoderarse de su madre hace que el nifio, primero
que nada, le tema a la castracion y, segundo, intente remediar la situacion actuando como
titere del padre. Por tanto, Cemi, a causa de su miedo, responde al poderio del padre sin
argumento y se deshace de la culpa: “José Cemi obedecié de inmediato a la voz de su
padre.” Al reaccionar asi, o meterse en la tina sin objecion o lanzarse al agua para nadar
o responder a cualquier orden del padre, logra reprimir su culpa. Pero, en el momento que
su padre muere, la culpa prevalece. Se presenta un momento importante en el que éste
toma el lugar del Coronel: se enfrenta a Thomas, el vecino en Florida, y obtiene la
victoria. La escena pertenece a la relacién que tiene Cemi con su hermana Grace: es la
tinica experiencia de caracter sexual que tiene Cemi en la novela:

Cuando en el hoyo pudieron situarse los dos, Grace le indicé a Cemi otra operacion, cuya
finalidad éste desconocié, ¢pero acaso la excesiva claridad playera no hacia cerrar los
ojos con mucha frecuencia?, que fuera cogiendo arena depositada alrededor del hoyo y se
la lanzara por la espalda, haciendo asi avanzar su cuerpo como una fatalidad, haciendo
imposible el retroceso. Al mismo tiempo que ella, cierto que con mas frenesi v como
quien acaricia anticipado su finalidad, lanzaba rdpidamente pufiados de arena a la
espalda de Cemi, haciéndolo también avanzar. Pronto los dos cuerpos estuvieron uno
contra el otro, estrechamente piel contra piel, sintiendo los masculos de las piernas y los
del vientre, el suave temblor de un fragmento que se bafia en la totalidad de un misterio
cosmico que ya no asusta, sino que silabea con fruicion.'*

El acto que ejecutan Cemi y Grace se describe con el avance ritmico con el que se

consuma el acto sexual: lleva preparacién para luego llegar al disfrute. Ademas se ve por

12 ganti, Enrico Mario. “Parridiso”, p.509.
1% Lezama Lima, José. op. cit. p. 264.
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los espectadores como algo negativo, ya que Baldovina se acerca enseguida para salvar a
Cemi que fue abandonado por una Grace satisfecha y saltarina. Si la escena se efectuara
por adultos, se consideraria sexo 0 coqueteo extremo porque el hombre tendria una
ereccion, por lo tanto, aunque fuera del contexto freudiano se observaria como un juego,
dentro de éste se examina igual de sexual que si fueran adultos. Paralelamente, Cemi
vive dos tipos de contactos fisicos por primera vez: el hermano de Grace actda con tanto
celo que se le enfrenta a Cemi y éste tiene contacto fisico violento al derrotar a Thomas.
Por sus contactos sexuales y violentos, Cemi demuestra que tiene la capacidad de
reemplazar a su padre, ya que el Coronel estaba en una mision fuera del pais.
Nuevamente logré manifestar su deseo edipico, que lo lleva, igual que con la muerte del
Coronel que ocurre al poco tiempo de esta escena, a castigarse por el resto de su vida: “la
muerte del padre de Cemi es mas que un hecho biografico del protagonista, es un hecho
simbolico”.””’ Por lo que, la mezcla de la humillacion infantil, la inferioridad y miedo
de demostrar su enfermedad ante su padre, el miedo de castracion ante el complejo de
Edipo, el mismo complejo y la muerte de su padre forman una ecuacion que equivale al
comportamiento callado, observador, asustado y homosexual que luego desarrolla:

Sabemos que una perversion infantil de esta indole no necesariamente dura toda la vida;
en efecto, mas tarde puede caer bajo la represion, ser sustituida por una formacion
reactiva o ser trasmudada por una sublimacion. (Acaso suceda, en realidad, que la
sublimacién provenga de un proceso particular que seria atajado por la represion) Pero si
estos procesos faltan, la perversion se conserva en la madurez, y siempre que en el adulto
hallamos una aberracién sexual — perversion, fetichismo, inversion—tenemos derecho a
esperar que la exploracion anamnésica nos lleve a descubrir en la infancia un suceso
fijador de esa naturaleza.'*’

B valdés, Adriana. “Paradiso de Lezama Lima ", en Paradiso: lectura de conjunto, México: Universidad
Nacional Autéonoma de México, 1984, p. 19.
132 Freud, Sigmund. “Pegan a un nifio”,p.179-180.
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No obstante, existen otros incidentes importantes en la infancia de Cemi
enlazados a su complejo de Edipo y sustitucion como rasgos centrales de su personalidad:
sus suefios e incapacidad de dormir solo.

Para Sigmund Freud el suefio es un asomo del contenido inconsciente que se
mantiene reprimido en la vigilia, pero, que se muestra cuando se esta en el estado onirico:
“los suefios son cosas falsas, son meros sustitutos de otra cosa que es desconocida para el
sofiador, sustitutos de algo inaccesible para el sofiador”.'** Por lo general, los infantes
suefian sin distorsiones, pero en algunos casos los nifios pueden sofiar con caracteristicas
de adultos. Los suefios de Cemi demuestran sus deseos. Hay cuatro suefios relatados y
son productos de las experiencias que ha vivido o lo que ocurre a sus alrededores en ese
momento. Por ejemplo, la primera pesadilla que se le atribuye a Cemi es a causa de una
historia que le hizo el padre en el morro: suefia que se cae por el tinel por el cual
supuestamente tiraban a los prisioneros pero no le sucede nada porque los tiburones estan
durmiendo y lo rescata una “pequefia embarcacion” que lo reconoce. Se podria decir que
esto es simplemente en referencia a lo que le cont6 el padre, sin embargo, nunca se
menciono6 a Cemi involucrado y éste se coloco como el protagonista que se encuentra en
problemas y es salvado por una embarcacién. El suefio sirve de resefia de su vida
cotidiana donde si se mete en problemas lo salvan, ya sea por ser hijo del Coronel, por
tener asma o simplemente por proteccion maternal. El acontecimiento anterior al suefio,
en el que se observa este patrén manifestado en lo onirico, es cuando estd en la base

militar pintando con tiza una raya en el paredén. Los vecinos empiezan a regafiarlo, pero

. Introductory Lectures on Psycho-Analyses, New York / London: W.W. Norton & Company, 1966, p.
138.
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antes de que lo castiguen, Mamita, una sefiora amiga de su familia, lo salva indicandoles
a los vecinos que se tranquilicen porque es hijo del Coronel.

El suefio que prosigue en la novela esta directamente ligado con el acto de
‘curacion’ que ejerce el padre sobre él. Después del bafio helado, Cemi suefia con
elementos acudticos, simbolicos de lo femenino, y con una separacién del dedo de su
padre que es burlada por un pez que se convierte en su madre. La separacion funciona
como simbolo de la muerte porque: “desde la muerte de su padre, Cemi asociaba toda
separacion a la idea de la muerte. El regreso de toda partida, era la ausencia del morir”.'**
Y aunque esta asociacion la desarrolla afios después, el suefio sirve de preludio y a su vez
como causa de la futura asociacién entre la muerte y la separacion que crea éste, ya que
es el deseo edipico lo que lo estimula a sofiar asi. Mas, sofiar negativamente hacia su
padre es ‘normal’ después del trauma que le causé esa misma noche. Empero, dentro de
su actividad onirica hay otros aspectos que no se relacionan directamente a ese
acontecimiento: la vision de su hermana en la piscina ahogandose. Esta vision se vuelve
a conectar con el ensayo de “Pegan a un nifio” porque fantasea con su hermana, pero se
asusta cuando se enfrenta con la posible ausencia de ésta, que igualmente le causaria
mucha culpa por su deseo de siempre ser el amado y el fuerte. Entre estos dos no existe
rivalidad explicita en la novela pero si una inconsciente por el complejo de Edipo que
comparten y que crea envidia entre si: toma lugar en el suefio por el deseo de ser
apreciado por el padre y por la presencia del agua. El suefio entonces termina con la
madre echandole agua tibia por la cabeza: ésta lo salva y se ve el enamoramiento de

Cemi por su madre y el odio a su padre.  Sin embargo, se desarrotla mas este sentimiento

13 Lezama Lima, José. op. cit. p.368.
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en su proximo suefio porque se imagina como Coronel de un ejército y hasta tiene el rifle
de su padre.

Un rifle es metaféricamente falico o sea que es como si tuviera todo el poder del
padre en ese momento: el Coronel estd ausente en una mision al igual que cuando tiene
sus primeros contactos fisicos. Luego, el Coronel se enferma y Cemi siente mas
culpabilidad, no hay una descripcién de sus suefios, pues sélo se menciona su dificultad
al dormir y las pesadillas que lo atormentan. Es interesante ver el patron de su
comportamiento a través de los suefios porque se demuestran como el trayecto del
desarrollo edipico: primero, miedo de la autoridad del padre; después, odio hacia éste,
reemplazo y al fin culpabilidad. Los suefios son un mero reflejo de su inconsciente, vy el
dormir acompaifiado igual.

Hay dos personas con las que José Cemi duerme tranquilo: Baldovina y su abuela.
Las dos, claramente, son figuras relacionadas al papel maternal ausente en su vida. Digo
ausente porque a pesar de que Rialta es una madre buena que se mantiene presente
durante la novela, cuando el Coronel vive, ella es la sombra y el segundo lugar. Al
mismo tiempo, la imposibilidad de obtener a su madre como el nifio quisiera y la
necesidad de una compaifiia més carifiosa y comprensiva que su padre hace que Cemi
sustituya a Rialta por Baldovina o la sefiora Augusta. Incluso, la presencia de Baldovina
en relacion con Cemi resalta mas que la de su madre ya que Baldovina siempre esta
rescatandolo de situaciones dificiles como le es el suefio:

Rialta, mientras el Coronel se encontraba en ¢l hospital, dormia con su hija Violante. José
Cemli, en el mismo cuarto con Baldovina, hacia prolongados insomnios, pesadillas de
bruscos manotazos en brusco despertar. Baldovina avivaba el carbon de la estufa antes de
regresar para acostarse, vigilaba el suefio del infante. Rialta despertaba, atravesaba las
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dos habitaciones y después de observar a su hijo y Baldovina, regresaba a su cama, donde
. <1135
dormia Violante con placidez, ~

Como ya se vio, los suefios de José Cemi resultan ser una manifestacion de su
fantasia edipica involucrando todas sus fases. Pero, aunque este aspecto lo limita a
dormir acompafiado, también da cuenta de su sentimiento de inseguridad por su
enfermedad. La presencia de otro lo mantiene tranquilo al dormir porque se siente
vigilado, y un elemento de las figuras femeninas mayores ante Cemi es la
sobreproteccion. Hasta cuando Cemi ya es adulto tiene la necesidad de dormir
acompafiado, lo Gnico que en esos momentos es de libros o pensamientos de su madre o
Fronesis (luego se explicard). Antes de morir, el Coronel toma el lugar de protector
cuando le encomienda a Oppiano Licario que cuide de Cemi, que se asegure que lo tenga
todo. Como se ha demostrado, los adultos tienen la tendencia de proteger a Cemi del
mundo, aunque el padre no lo demostrd igual que los demas, éste lo protegia intentando
que encajara en la sociedad. La vigilancia constante también es castrante para Cemi; y a
causa de su castracién externa pero primordialmente interna, se dedica a buscar
reemplazos, sustitutos de las figuras importantes, objetos perdidos en su vida. Ya vimos
que con su madre lo hizo a través de Baldovina en una temprana edad y como su padre
muere lo reemplaza con diferentes figuras masculinas en el transcurso del libro. Sélo,
que son figuras muy diferentes a su padre.

Antes de entrar en la sustitucién del padre de Cemi hay que introducir el por qué
de esta condicion psiquica. Usualmente el objeto perdide del nifio es la madre y para la
nifia el padre. En el caso de éste, aunque tuvo un complejo de Edipo ‘normal’ que lo

llevé a la castracién continua en su vida, también hay una inversion (no en el sentido

13 Ibidem, p. 277.
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freudiano) ya que siempre busca a otro hombre para sustituir a su padre. Se vio que
sustituye a su madre, pero ésta no es tan influyente como lo es la sustitucion del Coronel
el resto de su vida. La madre se mantiene presente en su vida, por lo tanto Cemi nunca
busca compafiia femenina sino masculina.

Como hemos estudiado hasta ahora, Rialta es una madre buena, o sea es como la
salvacion de Cemi, aunque la haya sustituido en algin momento de su infancia. En fin,
buscaba a su madre para la proteccién y comodidad aunque fuera indirectamente. Ahora,
esta atadura a su madre y la presencia de un sinniimero de mujeres en la familia hace que
Cemi se identifique con el sexo femenino:

El proceso tipico, establecido para incontables casos, consiste en que el hombre joven,
intensamente fijado a la madre, algunos afios después de la pubertad emprende una vuelta
[Wundung], se identifica él mismo con la madre y se pone a la busca de objetos de amor
en los que pueda reencontrarse, para amarlos entonces como la madre lo amé a é1.1*°

Ademas, es explicita la relacion de carifio y amor que representa la figura
femenina, especialmente la madre para Cemi: siempre buscé aprobacion de su padre y
siempre aparenté ser un nifio mas fuerte de lo que era para su complacencia. Con la
madre nunca tuvo que esforzarse: ésta lo acepté y defendio, y se demuestra a través de
los suefios que tiene y la necesidad de compaiiia femenina al dormir. Para afiadir a su
analisis homosexual tendriamos que observar la rivalidad que siempre tuvo con el padre.
Cemi, antes de la muerte del Coronel, no tenia tendencias homosexuales porque era una
lucha por la atencién del padre y el amor de éste, y tuvo contacto fisico y emocional con
Grace a los ocho afios, edad en que se entra a la fase genital. Sin embargo, esta lucha se

convierte en rivalidad porque Cemi se demuestra como suficientemente fuerte para

36 . ‘o . [ .
1 Freud, Sigmund. “Sobre algunos mecanismos neurdticos en los celos, la parancia y la

homosexualidad”, en Obras Completas. p. 224 Tomo XVII.
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enfrentar o retar al Coronel, ya que (desde su punto de vista) pudo tomar su lugar cuando
estuvo ausente. Por otra parte, a causa de la culpa ocasionada por la muerte del padre, se
enfrenta con el complejo de castracion auto-impuesto. La rivalidad crea una eleccién de
objeto homosexual porque demuestra una “inclinacion agresiva reprimida™®’ y un
enamoramiento hacia el padre: la rivalidad lo llevd a que se convirtiera en su objeto de
amor por el tiempo que le investia a llamar la atencién y el carifio de su padre. El
desarrollo de la homosexualidad de Cemi se puede entender desde tres puntos de vista,
todos freudianos. La ofuscacion de Cemi por agradarle al padre sobrepasé la relacién
padre-hijo: era tanta su necesidad de simpatizarle que todos los intentos fallidos llevaron
a que lo quisiera reemplazar (como todo nifio ‘normal’), pero en vez de hacerlo por la
atencion y amor de la madre, lo hizo para ser el padre, para tomar el propio lugar de éste
y agradarle a los amigos del ejército que siempre quiso impresionar; queria tomar el lugar
del padre para impresionar al mismo sexo masculino. Igual se puede ver desde el lugar de
su identificacién con Rialta. Esta era la sombra de su esposo cuando vivia, al igual que
Cemi, ya que siempre fue visto como “el hijo del Coronel”. Del mismo modo, en su
formacion fue rodeado de mujeres y considerado como débil por su realidad enfermiza.
La mujer en el siglo XIX se consideraba como el sexo débil, por ende, su identificacién
no es solo una con su madre, sino una con el sexo femenino por su fragilidad y ademas
por el hecho de que su hermana siempre se le ubicé como ecudnime o como mas fuerte.
Y tercero, se entiende desde la posicién del complejo de Edipo. En este complejo el
sujeto buscara a su objeto perdido: como se ha dicho antes, en la nifia al padre y en el
nifio a la madre. Pero, como a Cemi se le muere el padre en una edad temprana, buscara

a ese objeto que se fue, al igual que su hermana. Cemi siempre intentara encontrar el

%7 Ibidem, p.225.
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equivalente de su padre en sus amantes, no sélo por la ausencia del padre, sino a causa de

la combinacién de estas tres visiones:

Vinculo con la madre, narcisismo, angustia de castracién: he ahi los factores (en manera
alguna especificos, por lo demds) que habiamos descubierto hasta el presente en la
etiologia psiquica de la homosexualidad, y a ellos se sumaban todavia la influencia de la
seduccion, culpable de una fijacion prematura de la libido, asi como la del factor
organico, que favorece la adopcion de un papel pasivo en la vida amorosa...la eleccion
homosexual de objeto no pocas veces proviene de un refrenamiento precoz de la rivalidad
con el hombre.'**

1% Ibidem, p.226.
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3.2. Cemi y Tio Alberto: la bisqueda del objeto perdido

“La vuelta a los origenes es el encuentro de
origenes nuevos”.
-Lezama Lima citando a Nietzsche

El personaje del Tio Alberto aparece inmediatamente después de la muerte del
Coronel. Alberto Olaya, hermano de Rialta, entra en la escena despreciado y temido por
la familia. Quien lo trata es Dofia Augusta, que le da dinero a fin de que no regrese a
molestar. Cemi es testigo cuando dofia Augusta humilla a Alberto, quien “avergonzado,
con la cabeza baja, se dirigié con barbada rapidez a la silla donde estaba el dinero, lo
guardé y tuvo que disimular su vergiienza...”"® Este comportamiento de disimulo se
observd anteriormente en Cemi hacia su padre. La humillacion y disimulo de Alberto
impactan a Cemi porque se ve en Alberto y a la vez ve una figura mas fuerte e
independiente que él. Su tio inici6 una relacion cercana con Cemi desde el momento que
lo ltevé a casa de Demetrio a ver unos animales. El tio, luego de las experiencias en su
casa y con su sobrino, se reformo6 para representar la burguesia cubana que toda su
familia personificaba. Aqui comienza el paralelismo entre Alberto y el Coronel.

El Coronel siempre fue el mas estimado de la familia y de las amistades por su
fortaleza, posicion y gracia cubana. El tio Alberto se estima como un hombre inteligente
y espontineo con la misma fortaleza que el Coronel. Alberto Olaya no s6lo es la
sustitucién del padre para Cemi, sino para la familia porque: “el Coronel es la columna

que sostiene la familia y que al desaparecer desmorona todo el edificio y deja un vacfo, la

1% ezama Lima, Jos¢. op. cit., p. 287.

81



140 por tanto, el Tio Alberto se convierte en la

ausencia de sentido, la ausencia como tal.’
nueva figura masculina que domina la atencion, se convierte en la nueva columna:

La madre veia en su hijo Alberto, la encarnacion de todo un sistema de presuntas
fortificaciones para defender la tesis de la perfeccion de determinados familiares, a la que
todas las familias creen pertenecer; otorgandole todos los dones, todas las esencias
cualitativas, para anular el pequefio o grande defecto de esas ingenuas ovejas
descarriadas... Sus hermanas veian en él al arquetipo de la hombria elegante, al escogido,
el arriesgado. el galante, el desdefioso...los sobrinos aparecian conociendo una version
indirecta. Como un héroe medieval, llegaba su heraldo precedido por la tradicién oral,
por las cosas que de €l se contaban bajando la voz, sus momentos de coleras terribles, las
suplicantes que habian gemido por sus indiferentes rechazos.'"!

Asi se le estimaba, igual al Coronel. El mismo Coronel en su infancia, José
Eugenio Cemi, respetaba muchisimo a Alberto: se sentaba en el balcon a esperar que
llegara de la escuela, esperaba para que le hablara, mas bien le dirigiera la palabra. Fue a
causa de Alberto Olaya que José Eugenio se casé con Rialta. La misma relacién que
luego tiene Cemi con Alberto y con Fronesis, el Coronel la tiene con Olaya por su
constante preocupacion por €l, su necesidad de ser reconocido por su vecino y futuro
cufiado. La tnica diferencia entre el aprecio del Coronel y Alberto es que para la familia
el Coronel era un hombre admirable por todos, un libro abierto para la sociedad, mientras
que Alberto es un enigma, un rebelde, un aventurero que finalmente toma su lugar en la
burguesia cubana. Por consiguiente, el tio Alberto sirve como enlace entre Cemi y su
padre, ya que ambos se obsesionan (hasta cierto punto) con la presencia y pensamientos
de éste. Cemi se apega a su tio en el momento que se le revela una carta que escribié. En
este momento, Cemi: “borré, como si hubiese recibido un arponazo de claridad, el

59142

concepto familiar del demonismo de Alberto No obstante, aunque la estimacion de

%0 Santi, Enrico Mario. “Parridiso 7opSIL
Ml ezama Lima, José, op. cit.,, p. 301.

2 bidem, p.306.
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Cemti hacia Alberto es importante, lo mas importante es su identificacion con este
familiar y la sustitucion de su padre, que aunque seres muy diferentes en relacién a Cemi,
toma el lugar del amor que José Cemi quiere ofrecer al y recibir del sexo masculino.
Obsérvese que, aunque se identifica con este familiar, Cemi sigue estando preocupado
por maravillar a su tio.

En su infancia el Coronel le ensefié un libro donde tenia que diferenciar entre un
bachiller y un amolador. El Coronel en ese momento le expresa su deseo de que sea un
bachiller, pero Cemi no demuestra interés alguno. Sin embargo, con Alberto Olaya como
figura central muestra interés por lo intelectual, ya que su tio es muy culto. Justamente,
es la relacion con el tio la que desata a Cemi: “un tintineo del tenedor sobre la vajilla,
hecho con malicia por Cemi, fue la primera violacion de la norma dictada por Santurce.
El tintineo pareci6 el eco de la inicial ironia al ofrecer la cabecera al visitante”.'” Esta
es a primera sefial de rebeldia por parte de Cemi. En la presencia de su padre ese nunca
hubiese sido su comportamiento, sin embargo Alberto representa la libertad que le faltaba
a Cemi, a libertad de ser €l sin disimulo. Es cierto que el tio también disimulé pero esto
fue en su momento mas degradante de la novela y esos momentos no los recuerdan
porque la gracia del tio es mas deslumbrante que sus malcriadeces. Por tanto, para Cemi
su tio es su libertador, a diferencia de su padre que era el opresor, es un personaje digno
de imitar no de retar, digno de alabanza y aprendizaje; es el que lleva lentamente a Cemi
a liberarse de su pasividad cotidiana. Existe una conexién fundamental entre estos dos ya
que la madre de Alberto se va a morir de cancer y el padre de Cemi muere. Al enterarse

de la noticia, Alberto deplora que su madre es su sostén en la vida y la que le da alegria y

" Ibidem, p. 319.
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seguridad. Cemi se siente ligado a su tio no s6lo como resultado de la muerte en si, sino
porque fallece una figura primordial en su vida, como el Coronel lo era para Cemi: se le
muere su primer objeto sexual.

Esta, sin embargo no es la muerte que le afecta a Cemi. Una vez més su objeto de
afecto muere después de una relacion corta pero intensa:

Cemi acababa de vestirse para ir al colegio, al pasar su madre le ensefio el sobre que

revelaba un relativo sosiego en una breve unidad de tiempo. Pero, él recordaba tan solo

la tibiedad de la mano que habia cogido de las suyas el langostino para que se abrazase al
pie de cristal del frutero. Le parecié de nuevo ver al langostino saltar alegre en la cascada

de la iridiscencia desprendida por la bandeja con las frutas. Volvio de nuevo el frutero a

lanzar una cascada de luz, pero ahora el langostino avanzaba, al refractarse los colores

frutales, hacia un cementerio coral."*

La cita no solo sefiala la brevedad de la relacion con su padre como con Alberto,
sino que demuestra su apego a éste y su aceptacion de la muerte. Le sirve como un
recuerdo de algo que le impact6 puesto que su tio lo reconocié como igualitario a él,
como el unico que se habia comido la masa del langostino ademas de él. La escena es
igual de significativa para Cemi, como lo fue para el Coronel el momento en que Alberto
primero le habl6. Los dos fueron liberados y abandonados por la misma persona.

La ausencia de Alberto marca otro punto importante en la vida de Cemi. En el
capitulo que prosigue, Cemi estd en la escuela y lo que se aproxima es la exposicion de
este nifio a la homosexualidad. El lector sabe, claramente, que sélo observara como el
nifio humillado de Freud, pero igualmente estd involucrado visualmente. Ademads, entra el
personaje de Fronesis: 1a iltima sustitucion que hace Cemi de su padre. Este capitulo es

sin duda el mas importante de la novela, ya que fue a causa de su contenido que se

prohibié Paradiso en Cuba. Empero, hay algo que aclarar: la presencia de Alberto Olaya

14 Ibidem, p.344.
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en la vida de Cemi tom6 el lugar de una fase en el proceso de desarrollo. El Coronel y la
presencia femenina lo llevd a la homosexualidad y Alberto Olaya lo Heva a considerarse
no como el debilucho que era sino como una persona con gran potencial. Su potencial se
demuestra y se explota en su relacién con Fronesis y Focion. Pero, siempre consciente de
que su tio le abrié las puertas al mundo social; le quité un poco la timidez al darle la

atencion tan anhelada.
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3.3. Cemi y el Capitulo 8: el sexo masculino, la antisocialidad, y la muerte

“El sexo en Paradiso busca todos los matices del
‘contranatura’.  Es un sexo que no quiere engendrar
naturaleza, quiere engendrar imagenes y fantasias.”

- Juan Coronado

En el capitulo VIII de la novela aparecen relaciones sexuales homosexuales y
heterosexuales, repletas de ‘perversiones’ y ‘fetichismos’; pero, éstas son llevadas a cabo
por Farraluque, un compafiero escolar de Cemi, y de la unica forma que se involucra
Cemi es como espectador. Como no tiene una presencia masculina en su vida, ya que
murieron su padre y su tio, estos espectaculos sexuales masturbatorios le sirven de
sustituto, ya que sigue buscando a su objeto perdido. Este capitulo es digno de analisis
desde el punto de vista sexual de Farraluque, porque Cemi mantiene discrecion y no
busca ver lo que ocurre (se analiza mas adelante en la tesis).

Pero, si hay que tomar en cuenta la presencia de Cemi dentro de los sucesos, ya
que aunque el narrador se enfoca en los compafieros ‘perversos’, obsérvese que Cemi
queda fascinado, como los otros estudiantes, con los genitales de Leregas y Farraluque.
Esta etapa para los adolescentes es una fundida de sexualidad, de la busqueda de ésta y al
igual que los infantes se descubren sus genitales, los adolescentes experimentan con el
orgasmo auto-impuesto: la masturbacién. Nuevamente, Cemi observa la humillaciéon de

otro:
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Los alumnos al retirarse. ya finalizada la clase, parecian disciplinantes que esperan el
sacerdote druida para la ejecucion. Leregas salié de la clase con la cabeza gacha y con
aira bobalicon. El profesor seriote. como quien acaricia el perro de un familiar muerto.
Cuando ambos se cruzaron, una brusca descarga de adrenalina pasé a los musculos de los

brazos del profesor, de tal manera que su mano derecha, movida como un halcon, fue a

retumbar en la mejilla derecha de Leregas, y de inmediato su mano izquierda, cruzandose

en aspa, en busca de la mejilla izquierda del presunto vitalista.'*®

Esta situacion la estudiamos anteriormente a través del escrito de Freud, “Pegan a
un nifio”. Sin embargo, cambia la relacion de Cemi ante el humillado porque antes fue a
su hermana a la que vio ser humillada y no le agradé a causa de que buscaba aprobacion
de su padre, pero en este caso Cemi ve lo que le ocurre a Leregas y recuerda sus propios
“azotes”. Una caracteristica especifica del nifioc “azotado” es que observe al otro
humillado con sentimientos mixtos como la compasion, repulsion y hasta placer:

Pero cuando el nifio co-presencia en la escuela cémo otros nifios son azotados por el
maestro, esa vivencia vuelve a convocar aquellas fantasias s se habia adormecido, las
refuerza si aln persistian, y modifica de manera apreciable su contenido. . .Co-vivenciar
escenas reales de paliza en la escuela provocaba en el nifio espectador una peculiar
emocion, probablemente una mezcla de sentimientos en la que la repulsa tenia
participacion considerable. En algunos casos el vivenciar objetivo de las escenas de
paliza se sentia como insoportable.'*

Cemi, aunque luego conversa con los compafieros acerca de la escena que
presenciaron, se fija mas en la anatomfa de Leregas (igual que con Farraluque) que en lo
sucedido. Cuando Cemi vio el pene de Farraluque observé una semejanza entre el glande
y su cara, y en el caso de Leregas observé que, a diferencia de Farraluque, la de Leregas
se parecia a su cuerpo entero y no a la cara."*’ Luego que atestigua el castigo de Leregas,
Cemi observa que éste llega al salén con la lengua afuera. Y cuando todos sus

compafieros relataban lo ocurrido, Cemi pensaba en la boca y lengua de Leregas. Se

podria tomar esta atencion a lo trivial (considerando lo que presenci6) como una forma de

'3 Ibidem, p.349.
46 Ereud, Sigmund. “Pegan a un nifio”, p.177-178.
7 Lezama Lima, José. op. cit., p.347.
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reprimir u olvidar lo que contemplé ya que le recuerda a las humillaciones constantes de
parte del padre. Se reitera su comportamiento pasivo al ni siquiera opinar acerca de la
situacion.

Entonces hay un saito (referente a la presencia de Cemi en el capitulo) desde lo
que acabamos de ver hasta la alusion de la ausencia de amistades: “Llegé el altimo dia de
clase, por las vacaciones de Navidad, y Jos¢ Cemi después de despedirse de los
poquisimos amigos que tenia en el colegio, penetré en su casa”.'*® Este salto es
importante porque, aunque en la escuela esta rodeado de compafieros, el lector advierte
que el comportamiento de Cemi es muy diferente al de los otros nifios: es mas reservado.
Su antisocialidad se debe al trauma de inferioridad causado por los “azotes”, el complejo
de castracion y el complejo de Edipo, que deja como residuo este rasgo en su
personalidad."® Y aunque en el capitulo anterior, el tio Alberto le sirvio para liberarse un
poco, el trauma de la nifiez domina todavia la psique de José Cemi.

Desde muy pequeiio se considera inferior por su asma. Lo que fue
primordialmente implementado por su padre y es igualmente uno de los fundamentos de
su complejo que lo lleva a la castracion: como no se siente digno de una vida ‘normal’,
como un adolescente ‘normal’, se recluye en si mismo, se castra porque se limita, crea
una inhabilidad de asociacién. Justamente, un dato interesante dentro del texto es que
enseguida que se menciona su escasez de amigos, se menciona la biisqueda incansable
para encontrar la cura de su asma. Claramente existe un ligamento entre la enfermedad y
su inferioridad que lo lleva a una atadura enfermiza a su familia:

Si t quisieras yo me llevaria a Joseito” (como le dice su tia a Cemi) * para que pasase
dos semanas conmigo, él no ha estado en el campo, saldria a algin ingenio, alguna

18 Ibidem, p.365.
' Freud, Sigmund. “Pegan a un nifio”, p. 186.
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granja. Montaria a caballo por la manana y eso le haria mucho bien para su asma. Lo
encuentro que vive muy retraido para su edad. Le hace falta salir, tratar a mas gente, tener
amigos. Parece que nada mas le gusta oirlas a ustedes, cuando le hacen relatos de las
Navidades en Jacksonville, de la muerte de los abuelos, y sobre todo de la muerte de su
padre. Asi lo van haciendo timido, ya he visto que cuando alguien viene de visita, sale
corriendo a esconderse.'™

La tia Leticia es la que observa ésto en Cemi: a las otras figuras maternales les
gusta protegerlo. Ademds, la presencia de una condicion fisica como el asma en un
adolescente es cuestion de la psique ya que sobrepasa los limites fisicos, como cuando
era nifio y no podia controlarla. De adolescente Cemi utiliza el asma como protector, la
defensa ante el abandono, la introversion, y el amor e idealizaciéon de Rialta y dofia
Augusta. Cemi adora a su abuela y madre, se identifica con ellas, quiere ser como ellas,
tener su fuerza y valentia. Ademads de esta idealizacion, apego, necesidad de proteccion,
limitacién y antisocialidad, debe tomarse en cuenta otro aspecto que lleva presente en el
transcurso de la novela pero que nunca se ha visto como punto clave del comportamiento
de Cemi: la muerte. Anteriormente mencioné que Cemi asocia la separacion con la idea
de la muerte, lo cual comenzé desde el fallecimiento de su padre: “desde la muerte de su
padre, Cemi asociaba toda separacion a la idea de la muerte. El regreso de toda partida,
era la ausencia del morir”.">'  En Cemi este pensamiento es generado por su viaje al
campo con su tia: por primera vez vive la separacién sin muerte. La muerte en la
personalidad de Cemi, entonces, ocupa, igual que la inferioridad y la culpa, un lugar
importante. No obstante, su efecto, en comparacion con la inferioridad y la culpa, es
opuesto ya que la muerte lo lleva a lo positivo, la muerte lo despierta: la presencia de la

muerte crea en ¢l una conciencia que cuando pequefio no tenia, incentivo para escoger su

"fo Lezama Lima, José. op. cit., p. 367,
1 [bidem, p.368.
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forma de vivir y morir, crea un Cemi mas sociable. Ante la muerte la libido se convierte

2y Eros est4 ligada a la relacion cultural, o sea, Cemi se aleja del narcisismo

en Eros"
deseoso de una figura como su padre, que todavia busca, y se acerca al perfeccionamiento
propio para el placer del otro: Fronesis.

Antes de entrar al andlisis de la relacién entre Cemi y Fronesis, es necesario
especificar que este placer es igualmente un placer narcisista porque constituye el deseo
de ser deseado, pero representa un progreso en el comportamiento pasivo de Cemi.
Empieza a responder a su ‘ello’ y no sélo a su ‘superyo’: el ‘yo’ de Cemi en el
transcurso de su vida ha aprendido a inclinarse mas hacia el ‘superyd’ que al ‘ello’:
stempre esta pensando lo que debe y no debe hacer, nunca en lo que quiere. Reiterando
asi la conducta asustadiza y timida que ha demostrado en la primera parte de esta novela.
La denomino como lo primera parte porque Paradiso, visto como un trabajo
psicoanalitico de Cemi (y los personajes principales), tiene una ruptura en los fines del

capitulo VHI y los principios del IX, donde Cemi empieza a florecer en la sociedad.

Empieza a florecer como un ‘ello’-‘yo’-‘superyd’ mas balanceado.

132 Cfr. Freud, Sigmund. El malestar en la cultura, San Juan: Universidad de Puerto Rico Facultad de
Estudios Generales, 1997, p.28.
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3.4. Cemi, Fronesis y Focion:

La metamorfosis, la homosexualidad y el triAngulo amoroso

“Fronesis conciliador, Focién diabdlico y Cemi poeta
representan la principal triologia de una novela que gusta
de imbricar a sus personajes en triangulos™

- AlmaRosa Jiménez

Fronesis es el pilar de su metamorfosis. Primordialmente, éste representa para
Cemi el gran objeto perdido: su padre y luego su tio. Personifica a los que siempre quiso
impresionar, a los que idealiz6. Cemi se encuentra con Fronesis fuera de su casa (con la
tia en el campo) y desde que lo conoce lo impacta: “Cemi mismo, acabado de conocerlo,
sabia ya que algo habia sucedido en su vida».'*?

El personaje de Fronesis entra en la novela al final del capitulo VIII. Fronesis
desde el comienzo es muy amistoso con Cemi y se convierte en su primer amigo
verdadero: “rapidamente percibio que Fronesis era muy distinto de lo que hasta entonces
habia tratado en el colegio y en la vecineria...Cemi admiré esa rapidez de un adolescente
provinciano para, prescindiendo de la presentacion, situarse en los pﬁncipios de un trato
amistoso”."”* La relacion entre Fronesis y Cemi desencadena emociones nuevas en José

Cemi o mas bien lo lleva a vivir experiencias desconocidas porque:

Por primera vez Cemi, en su adolescencia, se sinti6é 1lamado y llevado a conversar a un
rincoén. Sintid como la palabra amistad tomaba la carnalidad. Sinti6 el nacimiento de la

13 Lezama Lima, José. op. cit., p.409
'3 Ibidem, p.371.
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amistad. Aquella cita era la plenitud de su adolescencia. Se sinti6 llamado. buscado por
. . . P T 55
alguien, mas alla del dominio familiar.'

En esta etapa de la adolescencia, Cemi vuelve a sentir lo que sintio como nifio con
Grace que le prestaba atencién y “lo llevaba a conversar a un rincon”. Siendo ésta la
tinica experiencia fisica positiva que lo condujo a la fuerza y libertad de pelear por lo que
queria, Cemi enseguida se apega a Fronesis puesto que inconscientemente se percata del
enlace y se siente destacado. La misma sensacion le causd su relacién con tio Alberto
porque en presencia de éste igual se rebelo, igual se sintio apreciado, especial. Sin
embargo, todavia no logra deshacerse de su posicién tan inactiva en la vida y aunque se
desenvuelve en un papel mas enérgico, la castracién persiste hasta el fin de la novela. La
proxima escena sirve para ejemplificar la continuidad de su castracion. Sobreviene una
huelga de estudiantes; solitario se encuentra entre el tumulto y lo que puede pensar es en
su necesidad por que lo ayuden, por su padre, por proteccion: “Pero intuia que se iba
adentrando en un tanel, en una situacién en extremo peligrosa, donde por primera vez
sentiria la ausencia de la mano de su padre”.'>® (Obsérvese la conexion entre el tinel en
el que se siente adentrando y en el suefio que tuvo sobre el morro, el tinel y la
embarcacion que lo salvé.) El padre, aunque nunca fue fuente de apoyo para Cemi, si lo
rescataba de situaciones en las que se metia para su propio gusto o el de otros, como
cuando se estaba ahogando. Lo humilld, y Cemi, aunque avergonzado, lo veia como
autoridad. Pero, ademas de sentirse solitario ante la amenaza de muerte o encarcelacion,

también toma su posicion de observador. La escena es cardinal porque demuestra su

** Ibidem, p. 375.
1 Ibidem, p.392.
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miedo ante la vida, su terror de enfrentarse a las cosas solo, ya que siempre se recargd
del apoyo familiar, y ahora se encuentra en medio del tumulto sin ayuda:

Cemi pudo ver que en el parque, rodeado de su grupo de ayudantes en la regriega, el que
tenia como la luz de Apolo, lanzaba una soga para atrapar el bronce que estaba sobre el
pedestal. Una y otra vez lanzaba la soga, hasta que al fin la atrapé por el cuello y
comenzé a guindarse de la soga para desprender la falsa estatua. Entonces fue cuando de
todas partes empezaron a salir rondas de policias, acompaiiados de soldados con armas
largas. Las descargas eran en rafagas y Cemi permanecia en su esquina como
atolondrado por la sorpresa...Entonces sintio que una mano cogia la suya, lo tironeé asta
la préxima columna, cada vez que se hacia una calma de detonaciones...Era Ricardo
Fronesis, que lo habia reconocido tan pronto que habia generalizado el tiroteo y que habia
corrido en su avuda.'”’

La misma mano del padre fue la que vino a su rescate. Para luego sentir celos de
su nuevo amigo, presencia paternal, objeto sexual: Focion entra en la novela y los rescata
a los dos. Focion, ademas, toma el control y Cemi expresa un rechazo instantaneo hacia
él y viceversa. Se origina una rivalidad entre estos dos por la atencion de Fronesis, y un
triangulo amoroso entre los tres, ya que Fronesis es el halagador universal entre ellos. Si
bien, me gustaria continuar con la dificultad de Cemi al desatarse de su familia, para
luego adentrarnos en los principios de este triangulo complicado.

Cuando Cemi llega a su casa después de sobrepasar la situacién peligrosa, Rialta
lo espera preocupada y le dice que tenia miedo que le atacara el asma, porque cuando se
agita el asma domina. Ahora Rialta le dice a Cemi que todo lo que su padre, el Coronel,
no logro lo llevara a cabo él. Declaracion que coloca a Cemi en la sombra de su padre:
hasta después de muerto el padre sigue controlandolo. Pero, Rialta también le dice que se
enfrente él peligro, que no le tema a lo dificil y que siempre llegue a una epifania a causa

del peligro, porque el unico peligro arriesgado es el que no provoca algo en uno mismo.

"7 Ibidem, p.392.
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Ella lo incita a vivir, a que se olvide del control y de los traumas causados por su

infancia:

A la ausencia de respuesta de la madre, a la dispersion y oscuridad que surge tras la
desaparicion del centro de la familia, debe seguir la dificultad intentada por el hijo como
transfiguracion. Es decir como la transformacion, en todo su sentido teolégico, del hijo en
el padre, como encarnaciéon del mismo sentido, del mismo foco de organizacién que la
muerte ha descentrado...Pero habria que cuestionar inmediatamente si esa
transfiguracion con la que suefia la madre puede en verdad llegar a realizarse; si el hijo
puede en efecto llegar a coincidir con el padre; si el testimonio puede convertirse en lo
testimoniado; si la recuperacion del centro perdido puede en verdad restituir el mismo
centro, o si, por lo contrario, esa tentativa estaria de antemano condenada producir
siempre otro centro marcado por esa pérdida original: un centro repetido o descentrado,
una suerte de no centro en el que nunca seria posible la presencia-en-si.'™

A Cemi le gustan mucho las palabras que le dice su madre; en cambio, luego se
pone nervioso y le da asma. A lo mejor a raiz de la ansiedad que le causa ser como su
padre, o seguir los pasos de su padre, ya que la figura de éste, aunque autoritaria, genero
su complejo de inferioridad; igual puede ser que el asma sea una simple respuesta a su
miedo de separarse de la familia, o sea su miedo ante vivir una vida solo: “cuando mas
intimos sean los vinculos entre los miembros de la familia, tanto mayor sera muchas
veces su inclinacion a aislarse de los demas, tanto mas dificil resultara ingresar en las
esferas sociales mas vastas™."® De igual forma, el asma se demuestra como una re_:acci(’)n
a su pasado, su escudo ya que se presentd con la mencién de su padre o el peligro. Es
esta enfermedad su acompafiante en vida, la que le impide vivir, su guardian: “pero
fueron tantas las cosas que recayeron en ese dia sobre é1 que comenzd a sentir esa

indecisién nerviosa que precede a la sibilacion bronquial de una crisis asmatica”.'®

'8 Santi, Enrico Mario. “Parridiso ", p. 512. Basado en la posicion tedrica de Jacques Derrida, “La
Structure, le signe et le jue dans le discours des sciences humaines”, en L Ecriture et la différence, Seuil,
Paris, 1967, pp.409-428.

"% Freud, Sigmund. El malestar en la cultura, p. 31.

'% L ezama Lima, Jos¢. op. cit, p. 397.
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Luego de esta ocasién, el asma no vuelve a aparecer en Cemi excepto en
ocasiones especiales cuando los nervios se le alteran y responde con falta de respiracion;
escasean las veces que reaparece. Ya marcado el principio de la trascendencia de este
personaje, es necesario prestarle atencidn a su nueva actitud ante la vida.

En el cambio de comportamiento que vive Cemi (inconscientemente), el rasgo
que mas llama la atencién es su capacidad intelectual. Ingresa a la Universidad de la
Habana para estudiar Derecho, carrera escogida con el propdsito de complacer a su madre
porque expresa que después de esa carrera quisiera ingresar a la de Filosofia y Letras. Es
en esta Facultad donde ocurren las demostraciones estudiantiles que lo llevan a una
relacion mas cercana con Fronesis y Focion. Y es en ésta misma donde comienza ya a
profundizarse la amistad que empez6 en el campo.

Nuevamente, esta Cemi solitario rondando la facultad cuando Fronesis le hace
sefias para que le acompafiase. Se menciona la atraccion de los estudiantes hacia
Fronesis, el iman de persona que es ese muchacho. Para Cemi era el mismo iman que
para los demas, lo veia como un ser perfecto, superior, inteligente y atrevido: “cuando
estdbamos en presencia de Fronesis, su punto errante no dejaba de acecharlo, de avivarle
su ambito. .. le daba una presencia de hechizo”.'®! Fronesis estimula a Cemi a querer ser
mas, a querer ser su equivalente, a impresionarlo y admirarlo: sentimiento idéntico al que
tuvo con su tio Alberto. Es un enamoramiento, una fascinacién que lo mantiene
pendiente de toda movida y toda atenciéon que le dé. Es como dice Emilio Bejel en su
libro Gay Cuban Nation acerca de la novela de Rodriguez Acosta, In the Night of the

World, entre la pareja homosexual de la novela de Acosta se halla una situacion muy

%! Ibidem, p.410.
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similar a esa de Fronesis y Cemi ya que el amor entre ellos va mas alla del deseo fisico:
“esta representacion inicial de la pareja homosexual en una situacion desexualizada es
significativa ya que implica que la relaciéon no estd basada s6lo o principalmente en el
contacto fisico, sino en el amor y atencién emocional como otras necesidades”.'>  El
Coronel también condujo a Cemi a querer impresionarlo y disimular su enfermedad, sin
embargo era mas por miédo que por apreciacion y por la necesidad de atencion que
requeria pero no recibia de éste. En el caso del Coronel, Cemi buscaba probarle que si
podia hacer las cosas que éste pensaba no eran posibles y, en el caso del Tio Alberto,
Cemi simplemente buscaba impresionarlo a causa de su vida tan enigmaética para la
familia y tan curiosa para Cemi. Incluso, es desde la interaccion con el Tio Alberto que
Cemi empieza a mostrar interés por lo intelectual, se da como resultado de las
conversaciones y cartas que producia su tio las cuales eran de un calibre intelectual muy
alto; igual con Fronesis: “lo que mas le atraia a Cemi de Fronesis, era su desenvoltura en
cosas de cultura; no sé6lo mostraba el haber picoteado en muchas ramas del arbol del
conocimiento universal, sino que después envolvia en sus mismas hojas la almendra de
una exacerbada pasion critica”.'®’

Hay cuatro explicaciones para la blsqueda del intelectualismo de Cemi. La
primera esta basada en su complejo de inferioridad. Se explica de manera que al sentirse

inferior toda su vida se esconde tras un intelectualismo pedante y elitista que se mantiene

dentro del margen de Fronesis, Focion y Cemi. Es a través de esta amistad que se destaca

12 Bejel, Emilio. Gay Cuban Nation, Chicago: Chicago University Press, 2001, p. 60. “This initial
represetation of the gay couple in a nonsexualized situation is significant, since it immediately implies that
the relationship is not based solely or principally on sexual contact but rather on love and attention to

emotional and other needs”.
1% Ihidem, p. 473.

96



como pedante, y lo demuestra mas adelante en la novela al saludar a su propio amigo

164 Esta superioridad

Fronesis “disimulando con una sonrisilla la pedanteria carifiosa
que siente al estar involucrado con personas que €l mismo considera de alto nivel
intelectual le sirve para encubrir su propio sentimiento de inferioridad. El intelectualismo
toma el lugar del asma en la vida de Cemi. La superioridad lo protege de alguna futura
humillacién; el intelectualismo los protege a los tres y les sirve como coqueteo verbal.

La segunda explicacion se basa en la muerte. Aunque desde infante la muerte ha
estado presente en la vida de Cemi, no es hasta que se separa de su familia que expresa su
preocupacién ante ella. Casualmente en este mismo instante empieza la relacién con
Fronesis y su interés intelectual. Existe una conexién clara, ya que como se dijo antes,
“la libido ante la muerte se convierte en Eros”.'®> Eros, en este caso, se ve como la
conservacion de cada ser, las ansias de vivir y de esquivar la muerte. Cemi busca la
perfeccion intelectual para individualizar su vida y su muerte. Al hacer esto, él escoge la
forma de morir o mas bien escoge coémo no va a morir. Conocer a Fonesis lo lleva a
querer ser sociable, y el intelectualismo lo convierte en lo mas sociable que ha sido hasta
este punto. Lo cual lleva a la tercera explicacion de su busqueda: impresionar a Fronesis.

Considero que este aspecto queda bastante claro visto como analogia de su
relacién con el padre y tio (que ha sido exhaustivamente expuesta y ademas se ha estado
desarrollando en esta parte del capitulo). Asi que, me inclino mas hacia la cuarta razon
que es la sublimacién del deseo que siente por Fronesis. Viendo a Cemi como un

muchacho homosexual que busca su objeto masculino perdido, podemos clasificar su

interés intelectual como un deseo ‘sublimado’, porque al ser inactivo en su vida no sabe

16 Tbidem, p. 525.
15 Fread, Sigmund. £l malestar en la cultura, p. 28.
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cémo lidiar con estos sentimientos y simplemente los dirige hacia algo socialmente util.
No es que Cemi vea la homosexualidad como algo malo, mas bien, €l no sabria como
desarrollar estos sentimientos para que sean correspondidos por Fronesis, o sea que es
mas por miedo a ser humillado y sentirse inferior que a las implicaciones de la
homosexualidad. La humillacion no seria simplemente de parte de su objeto sexual, mas
bien involucra una preocupacion social: aunque Cemi ha estado muy apegado a su
familia por lo que lleva de vida, esta consciente de los tabiies que hay dentro de ésta.
Asi que, es un sentimiento de castracion en general.

No obstante, estas cuatro explicaciones de su comportamiento estdn finamente
entrelazadas. Y pese a que origina de la relacién con su padre y su complejo de castracion
e inferioridad, el proposito detrds de su transformaciéon es la expresion de su
homosexualidad al querer conquistar a Fronesis.

Demostrar su sexualidad o, bien, aceptar su sexualidad es muy dificil para un
personaje tan reprimido como Cemi. El declara indiferencia ante la homosexualidad y las
opiniones de las masas sobre ésta: “Cemi recordé que para un te6logo era materia de
escandalo comer una jamonada en viernes”.'® La cita es referente a una escena en la
que los estudiantes chismean porque expulsaron a un compafiero homosexual. Cemi
simplemente compa lo que antes se consideraba un escandalo con lo que es uno
presentemente: ve la homosexualidad tan trivial como comer jamonada un viernes. La
reaccion de Cemi ante el chisme de Leregas exhibe su mentalidad frente a la
homosexualidad y, ademas le acuerda de sus experiencias en la escuela cuando veia a

éste mismo masturbarse. Pero, al no estar dispuesto a mostrar su homosexualidad,

1% Lezama Lima, José. op. cit., p. 422.
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rechaza o ignora cualquier comentario respecto a ella: Cemi demuestra aburrimiento ante
una discusion de Fronesis y Focion sobre la homosexualidad. El comportamiento de
indiferencia y aburrimiento se podria ver como un rechazo de ésta, rechazo no como
juzgando, sino negando. En el escrito de 1925 de Freud, se desarrolla la idea de que la
negacion es una acertacion de lo reprimido o sea que cuando se niega o ignora algo es
porque uno lo rechaza; mayormente es cierto y referente a uno mismo. Cemi al mostrar
desinterés a causa de su aburrimiento, exterioriza que no estd de acuerdo con que sus
compaiieros discutan la homosexualidad. Mas adelante, €l se involucra en la
conversacion y cita a Santo Tomés de Aquino acerca del pecado contra la naturaleza,
contra la presencia de la “Suprema Forma” en el acto sexual, o sea acerca de la ausencia
de la procreacién en un acto puramente carnal. Este pecado, dice, es el que lleva al
desvio. Contintia su declaracion diciendo, a través de las palabras de Aquino, que la
homosexualidad es como un acto de bestias que serdn castigadas en un lugar donde “el
fornicio con hembra placentera esta abolido” y asi “se les restaurara la normalidad™.'®’
He aqui el maximo rechazo a la homosexualidad y manifestacion de su complejo de
castracion. Otra indicacion de su incapacidad de aceptar su castracién se da cuando esta
viendo unas figuras en una vitrina y recuerda una imagen de la Minerva. Asi
sucesivamente se va acordando de figurillas en el cofre hasta que llega a tres elefantes de
marfil. Le presta atencién a uno de ellos que sostiene una bola de vidrio transparente y al
mas pequefio que tiene los colmillos rotos. Lo cautivador de esta escena es que Cemi
“preferia decir que ain no le habian brotado los colmillos, para evitar todo conjuro

7 68 . « .
sombrio”.'®® Como se sabe, los colmillos del elefante representan su masculinidad, el no

"7 Ibidem, p. 459.
1% Ihidem, p. 599.
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tenerlos implica castracion. Claramente, el que Cemf prefiera ver al elefante como a uno
que no le ha llegado todavia esta masculinidad y no como a uno que se la quitaron
implica lo que mencioné anteriormente de su rechazo e inhabilidad de aceptar lo que se
mantiene en su inconsciente: su complejo de castracion.

Es interesante, entonces, notar que el agrado de Cemi por Fronesis no se
constituye sélo de las razones dadas anteriormente, sino que involucra la admiracion,
porque Fronesis es una persona mucho mas extrovertida en comparacion con Cemi: Cemi
quiere ser como él, lo idealiza. Obsérvese la opinion de Fronesis ante la homosexualidad
y su contraste con la de Cemi:

Fronesis hablaba de que el desvio sexual era una manifestacion de la memoria ancestral.
El hombre de las Eras fabulosas —decia Fronesis sin ninguna exaltacién, pues siempre
rehusaba todo problematismo sexual, el sexo para él, como poesia, materia concluyente,
no problematica- tendia a reproducirse en la hibernacion, ganaba la sucesion
precisamente en la negacion del tiempo...El recuerdo de esas eras fabulosas se conserva
en la nifiez, en la inocencia de la edad de oro, cuando es casi imposible distinguir
cualquier dicotomia. Las estaciones en el hombre no pueden ser sucesivas, es decir, hay
hombres en los cuales ese estado de inocencia, ese vivir en nifiez, pervive toda la vida. El
nifio que después no es adolescente, adulto y maduro, sino que se fija para siempre en la
nifiez, tiene siempre tendencia a la sexualidad semejante, es decir, a situar en el sexo la
otredad, el otro semejante a si mismo...El eterno nifio, aquel que sigue inocente toda la
vida, es el que més atrae a ananké. la fatalidad, pero es al propio tiempo que tiene el
mejor escudo para luchar contra las fuerzas destructivas de la fatalidad o de la
necesidad.'”

Ademas de ser opuesta a la de Cemi, percatese de su semejanza a la teoria sexual
freudiana. Podria considerarse que Fronesis estd, inconscientemente, hablando de si
mismo y de sus semejantes que, aunque Focion es el tnico que se desarrolla como uno,
son homosexuales. Esta inocencia de la que habla es Ia que perdura en Cemi, la eterna
busqueda de ese objeto perdido sin soltar. Es la inmadurez de querer a una figura como

el padre (en el caso de Cemi), de quedar tan afectado por la ausencia de éste que la

1 Ibidem, p. 423 — 424.
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identificacion con la madre se vuelve inevitable, al igual que la obsesién y
homosexualidad. Digo obsesion porque Cemi, cada vez que se presenta un ser digno de
reemplazar a su padre, se obsesiona. Fronesis se coloca, al decir esto, en una posicion
superior a la de Cemi, porque demuestra que la homosexualidad es innata en el hombre si
no hay un desarrollo correcto desde la nifiez, no la niega, acepta su posibilidad. Cemi,
luego rechaza esta vision declarando un discurso del mismo Santo Tomas de Aquino.

El lugar de Fronesis en la vida de Cemi es multifacético: la presencia de Fronesis
se descubre en todos los aspectos de la vida de Cemi: en lo viejo y en lo nuevo. En lo
viejo porque este personaje ocupa los espacios vacios de su vida hasta el momento. En lo
nuevo porque cede a lo que nunca ha vivido Cemi, a nuevas experiencias. Por ejemplo,
Cemi, como hemos visto, es el gran espectador. Nuevamente le toca atestiguar lo sexual
en otro: entre Fronesis y Lucia. Primero los ve caminando y fuego en el cine. Y al igual
que en la escuela, Cemi observa, la diferencia es que en este caso tiene la oportunidad de
no mirar, pero lo hace esporadicamente para ver como se va desarrollando el sexo entre la
pareja. Al pensar en las consecuencias de su presencia decide irse del cinema antes de
ser descubierto: “temid que cualquier ademan indiscreto de la pareja lo precisara,
sospechando su vigilancia... creyd que una coincidencia podia ser valorada como una
persecucién maliciosa”.!’®  Escapa del cine para no verse involucrado, pero antes
atestigna la humillacion de Lucia y a Focién acechando a la pareja. Una vez mds
demuestra su doble posicién como nifio humillado y como espectador del humillado: el
unico que sale sin avergonzarse es Fronesis. A pesar de esta repeticion de circunstancias

en la vida de Cemi, la figura de Fronesis es familtar para él y crea entre ellos un vinculo,

' Ibidem, p.466.
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una “amistad de familia”. Aunque para Cemi ya estaba incorporado a la familia
(indirectamente e inconscientemente) por su rol como sustituto de la figura masculina, se
envuelven mas aln por sus raices semejantes, “los dos tienen clase, pertenecen a <los
mejores>, en el sentido clasico, de exigirse mucho a si mismo. Una familia de letrados
con una familia de clase militar culta”.'”' Y aun mas familiar para Cemi es el logro de
tomar el lugar de Fronesis cuando estd ausente, al igual que con su padre. Esto se lleva a
cabo durante la conversacion acerca de la homosexualidad, en la que se refiere a Santo
Tomas de Aquino, de la que se aparta Fronesis porque se va con Lucia. Una vez mas
Cemi se siente dichoso y poderoso de poder sustituir al ser que le causa admiracion o
impresion. Noten, sin embargo, que esto sélo ocurre en la ausencia del otro: cuando el
otro (el padre, el tio o Fronesis) se va es que ocupa su lugar. Semejantemente, luego le

vuelve a suceder en el ambito familiar, cuando discuten la operacion de la madre:

Cemi habia sorprendido la tierna mirada de dofia Augusta a su madre. Le molestaba que
el histerisismo familiar pudiera prevalecer sobre una situacion tragica encarnada en su
madre La cara de ella reflejaba la tristeza de un destino que se reitera en su amargura.
Después de la muerte de su esposo, tener que operarse. — Seiiores, yo creo- dijo Cemi--,
que ya es hora de ir a acostarse. Mafana hablaré con el doctor Santurce sobre la
operacion de mama, pero estas conversaciones tiene mucho de fastidio y algo de abuso.
Cuando alguien de la familia, y en este caso es mi madre, va a sufrir un riesgo, una
operacion o un viaje peligroso, lo menos que se puede hacer es que cada cual margine su
pequeio egoismo y su cantaleta. Lo tinico de veras lastimoso aqui es la operacion de mi
madre, todo lo demas es una comedia que aglomera la risa pero no la puede hacer
esta]lzli7rz. Con que, sefiores, a dormir--. Santurce mird a Leticia, pero no se atrevié a decir
nada.

La cita sefiala que, no sélo la presencia de Fronesis ha desencadenado en Cemi
una facilidad para opinar, sino que la socializacion en general lo ha ayudado a tomar el
control cuando la situacién lo amerita y a liberarse un poco del complejo de castracion e

inferioridad que lo domina. Nuevamente, logra manifestar su ahinco hacia la sustitucién

" bidem, p.492.
2 Ibidem, p.524.
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de las figuras masculinas importantes en su vida: en este caso, el tio Alberto. Antes de la
muerte de éste, a dofia Augusta le detectan cancer en el seno izquierdo y Alberto es el que
habla con el doctor, tomando el control como el hombre de la familia. Finalmente Cemi
se proyecta como el hombre de la familia y no el nifio débil de antes al adoptar esta
postura ante la operacion de su madre: asume el punto de vista de su propio padre y de su
tio. Pero, la declaracion mas aguda de que Cemi ha trascendido de su posicién castrante
se presenta cuando habla sobre el peligro: “pero ya Cemi poseia esa madurez de instintos
que lo tlevaba en la ocasién de peligro a insistir, a querer penetrar mas en la divinidad
puesta zaharefia. .. huir de un peligro creaba otro mas inasible ain”.'”

Por lo demas, Fronesis también se presenta como cortejador al escribirle un
poema, “Retrato de José Cemi”. Asi se convierte no solo en el primer amigo, sino en la
primera persona que le entrega un regalo y en especifico un poema. Aunque el contenido
del poema no expresa palabras amorosas, si es una oda a Cemi como persona. Por otra
parte, el concepto de entregar un poema esta basado o es visto como cortejo. Obsérvese
que Fronesis luego de entregarlo huye a unas vacaciones a Santa Clara. Este
comportamiento forma parte del coqueteo y el juego que mantienen estos tres
muchachos. Incluso, la indisponibilidad de Fronesis después de darle el poema es una
manera de mantener a Cemi intrigado y a la vez obrarse dificil de conquistar. El coqueteo
que comenz6 con el juego verbal intelectual se propaga en la relacidn triangular de Cemi,
Focién y Fronesis, porque también se divierten sustituyéndose constantemente el uno por

el otro.

' |bidem, p.587.
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El personaje de Focién entra en la novela unos instantes después de que io hace
Fronesis: cuando estan en la demostracion estudiantil en la Universidad. Ya vimos que
Ricardo Fronesis le da la mano en el momento que Cemf piensa que le falta la del padre.
Fronesis los presenta a cada uno e instantineamente Focién toma el lugar de Ricardo
Fronesis porque le agarra la mano a Cemi para guiarlo fuera del peligro. Aparentemente
la relacion de Fronesis-Cemi y Focién-Cemi se distingue desde el comienzo, ya que Cemi
siente carifio instantaneo hacia Fronesis y a Focion lo rechaza y viceversa:

Le dio la mano a Cemi con cierta indiferencia, pero este observo que era una indiferencia
que no rechazaba, porque habia comenzado por no mostrar una facil aceptacion... Las
leyes de apathos funcionaron de inmediato, no, no le cay6 nada bien Focion a Cemi... A
su manera, sentia el acercamiento de Cemi a Fronesis como un desafio. Su simpatia por
los seres estaba tan dafiada, que le gustaba ser el profeta de algunos de sus amigos, pero
si estos recibian algin elogio de persona ajena, reaccionaba entonces como un Anticristo,
rebajandole cualidades, oscureciendo algunas e sus aristas, a €sos mismos amigos a los
cuales un cuarto de hora antes habia considerado irreprochables...'™

Anteriormente conocimos la naturaleza atractiva de Fronesis y su habilidad de
“hechizar” a sus compafieros. Focion es una de las personas que atrajo. Entonces, la
sustitucion empieza desde el inicio amistoso de estos tres, pero cuando se vuelve a
percibir es cuando estan en la primera escena que va Cemi a la facultad y se encuentra
con Fronesis y Focidn: cuando hablan de la homosexualidad a causa del chisme de
Leregas. En esta misma conversacion se muestra el contraste entre Focion y Fronesis
porque el Gltimo piensa que la homosexualidad viene de una inocencia conservada y el
primero considera que no existe la justificaciéon de la homosexualidad porque es mas
profunda que la propia justificacion. En esta misma defensa de la homosexualidad

Focién mismo demuestra una inclinacién amistosa hacia Cemi: lo usa como referencia

'™ Ibidem, p.393 v 480.
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dentro de su discurso. Consecuentemente, se ve la rivalidad que hay entre Focion y

Fronesis:

...se veia, claro que con una salud candorosa, de la que estaba muy lejos, la malicia

voluptuosa de Focién, que Fronesis a su vez procuraba mortificar a Focion, que

permanecia cerrado en su impasibilidad. — Por el espiritu de mortificacion, voy a

comenzar con una cita de Novalis, pero es para mortificarme a mi mismo, no para

molestar a Focion—Tu sabes—Ile interrumpié Focidn--, que ti eres mi mejor amigo y que
no he querido disgustarte, tan solo que eres bastante timorado y ocultas casi siempre lo
esencial de tu pensamiento. Eso que has dicho, segiin ti, para no disgustarme, es casi lo

Ginico que me puede disgustar.'”

El perfeccionismo intelectual va incluido en la rivalidad de éstos, pero mas que
nada, la base es la humillacién mutua a través del propio intelectualismo: es la fantasia de
ver al otro humillado y recibir la admiracién del que observa. Aunque el antagonismo
estuvo presente desde el comienzo de su relacién, cuando Cemi lo atestigua la finalidad
cambia y se convierte en la ganancia de la atencion de Cemi. Existen celos de parte de
los dos ante la atencidn, pero estos celos son normales:

Sobre los celos normales hay poco que decir desde el punto de vista analitico Se echa de
ver facilmente que en lo esencial estan compuestos por el duelo, el dolor por el objeto de
amor que se cree perdido, y por la afrenta narcisista, en la medida en que esta puede
distinguirse de las otras; ademas, por sentimientos de hostilidad hacia los rivales que han
sido preferidos, y por un monto mayor o menor de autocritica, que quicre hacer
responsable al yo propio por la pérdida de amor.,'™

Claro esta que los celos manifestados en Focion y demostrados en el texto de
Freud, los llevo a cabo desde el comienzo en relacién a Cemi y ahora los muestra en
contra de Fronesis. Para lograr celos en Fronesis, Focién intenta ganarse a Cemi y a los
espectadores de esta discusién sobre la homosexualidad. También los argumentos

representan sadismo y masoquismo, ya que es una mortificacion intencional que imparten

hacia el otro: “ No me hagas decir cosas que yo ni he rozado—le interrumpi6 Focién casi

'3 Tbidem, p.436.
176 Freud, Sigmund. “Sobre algunos mecanismos neuréticos en los celos, la paranoia y la
homosexualidad”, p.217.
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gritando...-- No voy a responderle a Focién: ha gritado, parece que se siente perdido™."”’

Se hacen dafio, pero en vez de fisicamente como declara el sadismo y masoquismo
sexuval, es verbalmente y a través de la humillacion publica. Exploramos anteriormente el
funcionamiento de la humillacién y su intencion ante la inferioridad. Estos dos se
subordinan y causan la castracién a través del castigo auto-impuesto. Idénticamente que
cuando los estudiantes en la escuela de Cemi miraban a Leregas masturbandose, luego
siendo castigado, humillado: pone a los espectadores en un lugar superior. Esto mismo lo
intentan Focion y Fronesis hacia cada uno, y en el caso del espectador queda Cemi,
nuevamente. Sin embargo, luego de estas discusiones, vuelven a enfatizar su estado de
mejores amigos, el que funciona como la excusa que les permite ser agresivos.

Entonces entra el personaje de Lucia, que igualmente es como la mascara de
Fronesis ante la homosexualidad: si tiene novia no es homosexual. Esta se quiere llevar a
Fronesis, pero ¢! demuestra pocas ganas de ir, prefiere quedarse discutiendo con Focion.
No obstante, termina yéndose con Lucia, y Focion demuestra sus celos hacia ella porque
dice que ya Fronesis esta convencido de que es una piruja: quitandole crédito al personaje
de Lucia como novia. Focion, al ver que Fronesis los sustituye por Lucia, sustituye la
ausencia de Fronesis con Cemi, invitindolo a que opine. Ahi Cemi toma el lugar de
Fronesis pero de una forma menos agresiva porque la discusién se torna mas placentera y
del mismo modo carece de enemistades explicitas. Otra vez Cemi toma el lugar de su
objeto. Empero, en la proxima escena con sus dos amigos vuelve a su posicion como
espectador porque sélo cuando los otros dos lo deciden es que €l sirve de sustitucion: en

la ausencia del otro.

77| ezama Lima, José. op. cit,, p.442.
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Cemi entra en el cine y se encuentra con Lucia y Fronesis. No quiere que piensen
que los perseguia asi que se va, pero antes ve a Focion mirando directamente a la pareja,
sin disimulo. Focién entonces es testigo de que Fronesis rechaza a Lucia en el cine.
Asimismo ve la humillacion de ésta (estd llorando) y se siente aventajado, pero celoso,
pues Fronesis esta ahi con ella y no con él. De igual manera, cuando Lucia se va del cine
molesta, Focion se sienta en donde ella estaba sentada. Asi ocupa fisicamente el lugar de
ella, el lugar sexual de ella. Sin embargo, lo toma de una forma no deseada por €1, ya que
Fronesis igual rechaza a Focion, pero en vez de hacerlo como en el caso de Lucia a quien
Fronesis le dice que se ven esa noche, es Focién quien le dice a Fronesis que se vean esa
noche, y es Fronesis el que se va, como si fuera el queda desilusionado. En esta escena
se mantiene el mismo comportamiento. En vez de Focién tomar el lugar de Lucia, hasta
cierto punto, Fronesis se convierte en Lucia al irse y al ignorar la invitacién nocturna.
Fronesis, aunque rechazo6 a Lucia, también fue rechazado por ella al ignorarlo, entonces
Focion al ser rechazado por Fronesis, toma el lugar de los dos: es el que desea en los dos
casos, nunca el deseado. Explico: Lucia deseaba la atencion sexual de Fronesis y no la
recibio, después Fronesis desea la atencion de Lucia al proponerle que un encuentro esa
noche. Luego, Focion toma el lugar de Lucia porque desea a Fronesis e igual toma el
lugar de Fronesis cuando le propone verse en la noche y es rechazado. Fronesis esta
consciente del deseo de Focién hacia él y Lucia estd consciente del deseo de Fronesis
hacia ella. El que sale humillado en toda la situacion es Focion.

Luego concuerdan Cemi y Focion en relacion a lo que creen de Fronesis. Los dos
lo ven como alguien extraordinario. Pero, a diferencia de Cemi, Focién le confiesa que

para ¢€l, “la amistad de Fronesis para ti es fortalecedora, como se deriva del retrato que
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acabas de hacer, es robusta y clasica. Pero Fronesis es para mi — hizo una pausa y mir6 a
Cemi con tristeza-, claro que sin saberlo, yo diria que hasta queriéndolo evitar, mi

178 .
La relacién

demonio, mi oscurecedor, mi enemigo inconsciente, el que me destruye”.
entre Fronesis y Focion la habiamos visto anteriormente con Cemi y su padre. Pero,
entre estos dos existe algo mas profundo a causa de las familias de cada uno. Mas

adelante exploraremos el por qué de estos dos individualmente; ahora, los vemos en

conjunto, vemos el efecto, el amorio y la sustitucion que incluye a Cemi.

Esa noche en el malecén se encuentra Cemi con Focién pensando que también se
encontraria con Fronesis. Consuela a Focion por la ausencia de Fronesis y la indiferencia
de él ante la partida de Focién por las vacaciones. Pero, entonces Cemi y Focién, como
dije en el parrafo anf[erior, comparten similitudes acerca de Fronesis. El que compartan
similitudes ante Fronesis pone al personaje de Cemi como homosexual ya que la
homosexualidad de Focién es explicita desde el comienzo, incluso el mismo Cemi le
pregunta a Fronesis si Focion es homosexual. El hecho de que los dos se sientan de igual
manera hacia Fronesis, implica la sexualidad de Cemi. Mas, esta escena demuestra una
alianza que no existia antes, una que hace que Cem{ consuele a Focién y hasta le diga que
Fronesis se va a entristecer al saber que no se despidio. Al decirle esto a Focién, Cemi se
incorpora en el juego verbal, en el coqueteo. Luego, durante las vacaciones navidefias,
Cemi busca a Fronesis en la facultad. Cemi hasta suefia con la presencia de éste y se
alegra de que Focion ya no esta para interrumpir el desarrollo de su relacion con Fronesis.
Esto me parece importantisimo en el juego que mantienen estos tres. Ahora Cemi,

intencionalmente, quiere tomar el lugar de Focion porque esta consciente del lazo que

'8 Ihidem, p. 478.
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une a estos dos: “La retirada de Focion hacia imprescindible a Fronesis. Aunque sus
conversaciones con Focién eran derivadas, al faltar ese amortiguador, el trampolin de las
apetencias cotidianas lo llevaba al salto a fas aguas de Fronesis™.'” Se convierte Cemi en
un jugador igual que Focién y Fronesis. Hay que prestarle atencion a la palabra
‘derivada’. Anteriormente, Cemi ve a Focion como “muy distinto, hasta ahora solo le
habia mostrado a Cemi su derivacion, es decir, el caracter derivado de su trato con
Fronesis”.'”® Y ahora, Cemi le confiesa al lector, y a si mismo, que todas las
conversaciones que habia tenido con Focion eran derivadas, o sea pertinentes a Fronesis.
Esto lo asemeja a Focién y asi mismo, demuestra atin mas el enamoramiento de Cemi por
Fronesis. Sin embargo, Fronesis no esta dispuesto a que Cemi tome el lugar de Focién.
Considero que esto es porque a Fronesis no le gusta Focion en un sentido sexual o
amoroso, pero Cemi si. Y el que Cemi intente tomar el lugar preciso de Focion lo
pondria en una posicion donde Fronesis no quiere estar con Cemi. Simplemente,
Fronesis le propone a Cemi que tengan sus propias conversaciones y dejen de hablar de
temas que son de pasion para Focion: Fronesis quiere que Cemi tenga su propio lugar en
el juego intelectual verbal:

La psicosis es el negativo de la neurosis, Focion de Cemi. Ambos son figuras paralelas
que se caracterizan por sus semejanzas a partir de los elementos de su mutua identidad; la
relacion del uno y del otro con Fronesis sigue el mismo esquema del paralelismo, es una
relacién metaforica como todas las otras.'™

Dentro de este juego verbal hay un momento en el que Cemi puede que esté

hablando en metafora (inconscientemente) acerca de los sentimientos hacia Fronesis y

' Ibidem, p.508.

"% Ihidem, p. 475.

181 {ihn, Enrique. “Paradiso, novela y homosexualidad”, en Paradiso. lectura en conjunto, México:
Universidad Nacional Autonoma de México, 1984 | p. 60.
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hasta los de Focién hacia este mismo. Es cuando Cemi le habla de los deseos y de la
invencibilidad de éstos, y cita a Heraclito dos veces: la primera vez es cuando dice,
“dificil luchar contra el deseo: lo que quiere lo compra con el alma”, y la segunda es
cuando habla del oraculo y dice que esta oculto pero que da sefiales.'® Esta es una forma
de dejarle saber a Fronesis que todo sale a la superficie en algin momento y que de por si
las cosas, aunque no estén en la superficie, se pueden ver a través de los signos. Lo que
dice Cemi es muy freudiano en su caricter, ya que el inconsciente expulsa sefiales
dejandole saber al analista lo que ocurre, y aunque a veces son imagenes, muchas veces
son sefiales verbales. Afiadiendo también, que Cemi menciona a Freud en su discurso y,
ademas, que lo que hago yo con estos personajes es lo que le estd diciendo Cemi que
ocurre con el oraculo, lo oculto: se sale poco a poco y se puede ver.

Fronesis huye de esta conversacion porque, aunque parece muy cordial, se escapa
de situaciones que tienen que ver con deseos o emociones. Aunque dice que es porque
sono la campana para los exdmenes y que queria obtener un buen asiento, el personaje de
Fronesis le ha dejado saber al lector que cuando no quiere enfrentar situaciones de
posible incomodidad emocional huye: se vio cuando le entrega a Cemi el poema.
Igualmente, sabemos, desde que comienza el tridngulo, que Focién desea a Fronesis, por
tanto, cabe mencionar que Focion le compone a Fronesis un poema para recitar en su
momento de ausencia (en el mismo que dejé a Cemi intrigado) y de frustracién, y sirve
entonces para demostrar que dentro de la novela el acto de escribir o recitar un poema a
otro es como resultado de deseo y amor.

Este poema es la declaracién de amor de Fronesis hacia Cemi: el lector observa

que quien le interesa a Fronesis es Cemi y no Focién. Por esto es que Fronesis no queria

182 Cfr Ibidem, p. 518.
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tener las mismas conversaciones con Cemi que con Focion (como vimos anteriormente).
Ahora, para el lector esta mas clara la razén. A pesar de esto, como huye Fronesis, Cemi
y Focion se mantienen en el mismo lugar: en la bisqueda de Ricardo Fronesis:

pero lo que Focién no podia suponer era que estaban en igualdad de condiciones. Focion

era el Gnico puente que le quedaba a Cemf para llegar a la regién donde se podia verificar

una probable aproximacion de Fronesis. Pero para los dos ese puente habia degjfido de
existir, se habia hundido con un silencio que ninguno de los dos podria descifrar.'

Este estado se conserva en la relaciéon de Focién y Cemi, pues lo que tienen en
comun es su enamoramiento por Fronesis. Pero, la relacion de éstos va mas alla porque
Focién sabe de la inclinacion de Fronesis a Cemi. Y por esto, en algiin momento, hubo
rivalidad.

El triangulo amoroso se desvanece con la enfermedad de Focion, con sus vueltas
constantes al arbol del hospital, un 4rbol que era el simbolo Fronesis: “Cemi supo de
subito que el arbol para Focién, regado por sus incesantes y enloquecidos paseos
circulares, era Fronesis™.'"® Sin embargo, el circular constante de Focién termin en una
tormenta y un rayo que destruyd el arbol al que le daba tantas vueltas. La naturaleza
como simbolo del hecho de que Focién no puede controlar la naturaleza de Fronesis y el
hecho de que no puede estar toda su vida dandole vueltas sin respuesta. Esta ‘compulsion
de repeticion’ que domind a Focidn se olvid6 con la ausencia permanente de Fronesis en
su vida.

Para Cemi fue diferente. Fronesis cambio la vida de Cemi para siempre; mantuvo

su actividad y le hace justicia en el 6mnibus cuando ve que le quitan unas monedas del

bolsillo a un viajero, pues Cemi las devuelve. Esto lo pone en contacto con Oppiano

18 | ezama Lima, Jos¢, op. cit, p.572.
" Ibidem, p. 618.
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Licario que le deja una nota para que vaya a una casa. El hecho de que Cemi devuelve
las monedas y busca la casa, demuestra su meta;norfosis, la trascendencia de su
castracion. Finalmente esta logrando lo que le dijo su madre el dia que conocid a Focién:
que no le huyera al peligro. No obstante, la novela termina con la mencién de su padre y
con la memoria de aquél que estuvo al lado de su padre al morir: Oppiano Licario.

La presencia de éste representa todavia la presencia y control irremediable del
Coronel en la vida de Cemi. Demuestra que aunque se haya desarrollado y aunque se
deshaga del complejo de inferioridad y castracion causados por su padre, siempre tendra
la semilla dentro de si mismo. Sus tendencias infantiles todavia le pertenecen, como la
costumbre de pasar la tiza por el paredon, ya que de adulto pasa el dedo por el paredon.
Siempre tendra esa experiencia de su padre y continuara su vida con la esperanza de que
otro sustituto, otro objeto aparecera. Se cuestiona todavia si se despedié de Fronesis y si
se encontrara nuevamente con Focion. Con la desaparicion de todos sus objetos sexuales,
lo tnico que le queda a Cemi es volver a empezar, volver a encontrar una persona que le
siga desatando su inconsciente, que le siga incitando a ser una mejor version de si mismo.
Otro Coronel, tio Alberto, Fronesis, Focion y hasta Oppiano Licario, que lo hagan querer
impresionar e idealizar, pero ya con la aceptacion de lo anterior. “Ritmo hesicastico,

podemos empezar”.

112



3.5. Fronesis: el mago del sexo

“La palabra, el sexo, la amistad y el conocimiento se
conjugan y forman las reglas de un particular juego
intelectual.”

- Juan Coronado

Antes de comenzar con la interpretacién psicoanalitica de Fronesis, hay que
prestarle atencion a la primera conversacion que tienen Cemi y Focién acerca de éste.
Focion le dice a Cemi: “Pero contra lo que pudiera pensarse, Fronesis no es un hombre
facil de apreciacion, no se le llega facilmente con una lanzada. Los demagogos de la
psicologia de profundidad, del laberinto de la infraconciencia, corren el riesgo de
equivocarse con €l.... No se le puede-—aiiadié Cemi--, conocer con intentos de penetrar

5 . .
% Observando esto, justifico que no se le va a

con un farol en sus profundidades”. '
conocer a Fronesis, sino que a través de su comportamiento y el de sus padres ante €l,
voy a proponer explicaciones freudianas para extender un posible conocimiento de este
personaje.

El historial de Fronesis se da desde el punto de vista de Focion: él lo narra. Pero,
Lezama Lima se vio enfrentado con la credibilidad de Focién al relatar la vida de
Fronesis, y para demostrar la honestidad del personaje, el narrador de la novela afiade: “y

si algo no se le puede negar a Focion—aifiadi6--, es el ojo que tiene para conocer a la

gente, para prenderse a la calidad como una lapa o guaicén. Nuestro amigo Focion revela

15 Ibidem, p. 479.
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también que tiene clase, por su rapidez para conocer a los mejores™."® Por lo tanto, hay

que asumir como cierto lo narrado por Focidn.

El comportamiento de Fronesis se compone de lo tradicional la mayoria de las
veces. Es hijo de un abogado muy reconocido de Cubacén, o sea de un diplomético. Por
ende, su crianza ha sido una de modales perfectos. Ciertamente, se revela desde el primer
dia que se presenta en casa de la tia de Cemi:

A las siete de la manana ya Ricardo Fronesis tocaba la puerta de la tia Leticia. Con cierta
sorpresa, pues la puntualidad habia sido exactisima, la casa se puso en movimiento para
recibir al visitante...-- Mi padre siempre quiere que me presente a la hora en punto de
cita, pero como todas la virtudes que heredamos, desconocemos el riesgo de su
adecuacion. Llego a la hora—aiiadi6 con gracia juvenil--, y toda la casa duerme. Pero ya
usted ve como siempre esas virtudes familiares nos salvan, usted parece que estaba
desvelado, y eso hace que yo mds que un visitante, sea la primera compafiia que deshace
el desvelo v que nos dice que ya ha empezado una nueva mafiana.'®’

Estd muy consciente de lo que conlleva ser un criollo de clase alta. Fronesis se
destaca como un muchacho obediente. Es un muchacho que se deja llevar, al igual que
Cemi, por el ‘superyd’, porque sabe lo que debe y no debe hacer. Fronesis disfruta de
complacer a los que lo rodean, pero en pos de esta complacencia se esconde el
narcisismo. El narcisismo se manifiesta en sus ansias de llamar la atencion: cuando esta
en la universidad ¢l se expresa intelectualmente para que lo escuchen. En la seccion
anterior estudiamos este intelectualismo desde el punto de vista de la homosexualidad y
rivalidad con Focion, pero ahora se examina con Fronesis como punto de partida. O sea,
Fronesis comprende la cultura de su familia, por consiguiente, reconoce su inteligencia:
la demostracion de su inteligencia es para que sus compafieros queden impresionados. Es
asi como logro que Cemi se anonadara con su presencia, tal como Focion, en cambio este

altimo se rebela y argumenta todo lo que dice. Con todo, cuando Fronesis estd siempre

1% Ihidem, p. 493.
' |bidem, p.371.
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se involucra en las conversaciones. También sé puede ver como una imitaciéon de su
padre. Ya que, antes de que Ricardo Fronesis naciera, su padre estaba involucrado en los
circulos sociales mas prestigiosos, conocia sobre la cultura pero a su vez sobre las
doncellas y como cortejarlas: “le permitian ser el amigo de Hofmannsthal, de Schnitzler,
de Alban Berg, y al mismo tiempo saber cual era la tltima doncella que al salir del coro
no tomaba el camino de su casa. A la que habia que convidar a champagne, con una
flatterie del siglo XVl y a la que habia que darle unos buenos manotazos en los
fondillos™.'®® Fronesis al incorporarse en conversaciones tan elitistas, que le servian de
espectaculo al estudiante comun, estd manifestando su deseo de comportarse como su
padre. Y este deseo se exalta en su amistad con Focion.

Fronesis sabe que Focion es homosexual y que estd interesadisimo en él; sin
embargo, mantiene la amistad. Incluyo la frase ‘sin embargo’ porque al conservar la
amistad repite ciertos aspectos de la vida de su padre. Motivado por Diaghilev, un amigo,
Fronesis padre se involucr6 con la Compaiiia de Ballet. Dejo atras la vida de doncellas y
se relaciond con una sefiorita Sunster, la madre de Fronesis, con la que se fue a Paris
junto a la Compafiia. En el transcurso del tiempo se embarazé Sunster. Cuando naci6
Ricardo, Fronesis padre se enteré de la verdad que no habia visto hasta el momento:
Sunster estaba enamorada de Diaghilev y lo us6 a él econémicamente para ir con la
Compafiia a Paris. Diaghilev, sin embargo, no estaba interesado en Sunster sino en
Fronesis padre. Al enterarse de esto dejo su amistad con Diaghilev. Sucesivamente, el
padre de Sunster le propuso que se involucrara con Maria Teresa Sunster, la hermana,
para que asi el nifio tuviera una madre y €l una mujer igual a la que lo engafi6, pero con

modales de dama. Al igual que el padre, Ricardo Fronesis lleva una relacion de “mejores

" Ibidem, p.480.
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amigos™ con un muchacho que es homosexual y estd enamorado de €l. Pero, al contrario
de su padre quien le huy6 a la homosexualidad, Ricardo Fronesis le es indiferente,
simplemente no la corresponde. También, como su padre, se junta con una muchacha
que esta en la misma facultad que ellos, Lucia.

La relacion entre Lucia y Fronesis es muy interesante. Cuando primero aparece
ella en la novela Fronesis esta envuelto en una de sus conversaciones. Ella lo incita a irse,
y aunque el se resiste inicialmente, luego accede. En Jas relaciones sexuales que tienen,
Lucia siempre sale como la desdefiada, ya que Fronesis nunca la complace como es
debido: es €l quien recibe el placer. Esto se percibe en la ocasién del cine, discutida
anteriormente, cuando Lucia se va muy enfadada. No obstante, Fronesis insiste en tener
una relacion de pareja con ella porque esa misma noche se retinen. Es la misma noche en
la que Focidén se quedd esperando para despedirse y le cuenta a Cemi la historia familiar
de Fronesis. Nuevamente, la relacién entre Lucia y Fronesis se revela como incomoda:

...Fronesis lucia pleno en su desnudo. Nerviosilla, se habfa quitado primero la falda y los
pantaloncitos, de tal manera que toda la atencion de Fronesis recayo, con el subrayado en
claroscuro de las otras partes todavia ocuitas, en las zonas erdgenas, en la esbeltez de las
piernas, en la expresion que ofrecia fragmentos extensos del cuerpo, como los muslos que
unidos ocultan el rostro del delicioso enemigo. — Tépate eso, cochina—le dijo Fronesis.
dandole un pequefio golpe en el monte venusino...No podia adivinar lo que iba pasando
por la imaginacién de Fronesis...Le parecia ver en el monte venusino una reduccion
llorosa de la cara de Lucia, otras veces un informo rostro fetal, deshecho, llevo de
cortadas, con costurones, causandole la impresion de que la cara deshecha y llorosa se
burlaba de sus indecisiones, de una inercia celenteracada que endurecia su cuerpo con
escudetes quitinosos...Mientras sus dedos penetraban en el canal de la mujer, Lucia
cruzaba su mano con la de Fronesis, comenzando el estimulo del viril, perse cruzaba la
humedad con la sequedad, pues el balano de Fronesis estaba flaccido como una vaina
secada por el sol...La presencia a su lade del cuerpo de Lucia parecia que obturaba sus
sentidos. No lograba alejarla, convertirla en imagen, para que pudiese circular mas
libremente por sus centros nerviosos. Entonces. Fronesis cogi¢ su camiseta asfixia casi
bajo la balumba de toda su ropa, y la puso a navegar en el rio de la imagen. Le pidio a
Lucia sus tijeras. Del espaldar de la camiseta cortdé una circunferencia, y en el centro
cortd otro agujero del tamafo del canal penetrante de la vulva Tapé el sexo con una lana
circulizada."”

%2 Ibidem, p.489 — 90.
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Existen varias explicaciones para descifrar el comportamiento de Fronesis en esta
escena. Primero que nada, vale remontar a lo que se sefialé como caracteristica propia de
¢l desde el inicio de su analisis: lo tradicional. Aqui vamos a llamarle a lo tradicional, el
‘supery6. Fronesis en esta escena intenta dejarse llevar por su ‘superyd’, pero su ‘ello’
lo traiciona. Intenta mantenerse dentro del margen de lo que es aceptable socialmente,
sin embargo, demuestra que su cuerpo, su instinto esta en contra de lo que ¢l intenta: la
heterosexualidad. Igualmente, el usar una frazada o en este caso una camiseta blanca,
demuestra una afirmacion de lo viejo, ya que en los siglos anteriores se colocaba encima
de la mujer una frazada con un hueco para que el placer no se involucrar en el acto, sino
que sélo la reproduccion. Fronesis procura llevar a cabo lo que le impone su ‘supery6’:
displacer causado por la camiseta y su flaccidez. Ya que este nifio se identificé con su
padre, como es debido en el complejo de Edipo, no como le ocurrié a Cemi, quiere
cumplir, de la mejor forma posible, su destino como imitador. Fronesis padre rechaza
completamente la homosexualidad. Asi que, a raiz de esto, Fronesis no enfrenta su
homosexualidad y se impone, o como dije antes, le impone el ‘superyd’ ser heterosexual.
En una explicacién que ofrece Emilio Bejel acerca del libro de Ofelia Rodriguez Acosta,
citado anteriormente, habla sobre el comportamiento de los personajes homosexuales en
la novela. Aunque esta novela y Paradiso tienen un lapso de treinta afios entre si, las
situaciones son similares: “después de esta progresion, José Luis (Fronesis) se separa de
Emilio (Focién) porque se ha enamorado de una mujer y planea casarse con ella,
implicando que José Luis es bisexual”.'”® Aunque en el caso de Fronesis no existe un

enamoramiento por Lucia, si hay una insistencia de negacion a su homosexualidad vy,

190 Bejel, Emilio. Gay Cuban Nation, p.64.
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aunque Focion y él nunca fueron pareja, si hay una ruptura en la relacion. Es su
insistencia sin embargo, la que lo lleva a la homosexualidad: su homosexualidad se
desarrolla por la vergiienza y fracaso que siente ante el acto sexual con una mujer.

El escrité, “Pegan a un nifio”, Freud explora la humillacién como una de las
causas de las perversiones sexuales adultas. Y sefiala que: “...con harta frecuencia
hallamos que también estos perversos, por lo comin en la pubertad, han iniciado un
esbozo de actividad sexual normal. Pero no tuvo el suficiente vigor, se lo resigné ante los
primeros obstaculos—que nunca faltan--, y luego la persona retrocedié definitivamente a

9 . . . . ;
I”.""' Queriendo decir que, Fronesis al colocar la camiseta sobre Lucia

la fijacién infanti
y a su vez no tener una ereccion, le causa un grado de humillacién que lo lleva a lo
inevitable: la homosexualidad. Lo que logra el acto es que Fronesis abra los ojos ante su
propio destino. Ahora consciente de su propia homosexualidad: traslada su atencion a
Cemi, incluso le entrega un poema:
Fronesis sentia que los dos circulos de la camiseta al desaparecer en el oleaje,
desaparecerian también de sus terrores para dar paso a la serpiente circuncidad...Salt
otra vez al muro del recodo, donde tantas veces se habia reunido con Focion, donde habia
comenzado su didlogo con Cemi...El extenso muro entre la noche que avanzaba hacia el
mar y el oleaje que volvia siempre hacia la tierra, y el puntico grotesco que él ocupaba en
esa zona divisora, lo llevd, como si hubiese sufrido una mutilacion reciente, a hundir la
cara en las dos manos juntas, con los dos codos apoyados en las piernas...Empezaba a
sentirse protegido cuando comenz6 a llorar.'”
La humillacion que vive fue auto-impuesta, ya que él prosigue con el ritual del
coito heterosexual sin sentir excitacién alguna.

El elemento basico para entender la conducta de Fronesis es su insistencia de

aparentar algo que no es. Durante toda la novela vive lo que le gustaria ser, pero es en la

! Ereud, Sigmund. “Pegan a un nifio”, p.189.
121 ezama Lima, José. op. cit,, p. 504.
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escena con Lucia cuando éste discierne que no va a ser posible mantener la imagen que se
propone y se rebela ante la autoridad que la dispone, su padre. El padre igualmente
mantiene una imagen, ya que para estar en una situacion aceptada por la sociedad termind
con la hermana de la madre de Fronesis. Pero igual, es interesante que cuando el padre le
cuenta a Ricardo Fronesis sobre el homosexualismo de Focién, no le da ningtin consejo, y
hasta Fronesis considera que es extrafio que no le dé ninguna “apologia paternal”. El
padre se hace pasar como el que acepta la homosexualidad, sin embargo, después va a
donde Focion a comunicarle que no puede ver mas a su hijo. Fronesis, en vez de hacer lo
que hizo su padre, se enfrenta a él porque no quiere terminar su amistad con Focion:

Usted, padre, posee lo que yo me atreveria, yo que casi no me decido a nada, llamar el
complejo de Diaghilev. Es un complejo que se engendra por el espacio de la huida, de
alguien o de algo que no ha sido lienado con nada...Usted huyo, huyé hasta el ultimo
rincén, donde la Gnica disculpa es encontrarse con el diablo, pero usted, por desgracia no
encontré ese punto final, esa tregua de Dios, diriamos paradojalmente, donde al huir, al
fin reposamos con el encuentro del diablo.'”

Fronesis acepta su amistad con Focién porque acepta su realidad como
homosexual:

Mira, el dia que yo no pude ir a la cita con Focidn y contigo, tenia que verme con Lucia,
me pasd, cierto que tan s6lo un instante, lo mismo que a Focion. Pero hice en la camiseta
un agujero que tapaba el resto del sexo de Lucia, que se escondia detras del circulo
protector. . . Esas son cosas que suceden, casi siempre suceden, claro que con variantes, y
que cada cual resuelve o no resuelve nunca.'™

El padre, sin embargo, rechaza completamente la idea de que su hijo sea
homosexual y que sea amigo de uno. Niega el posible retorno a lo que tuvo que vivir €l
mismo. Cuando Maria Sunster habla se refiere a la repeticion del pasado en el porvenir.
En referencia a 1a busqueda de Fronesis de su madre, de su gran objeto perdido, que ella

dice es la explicacion: la razon por la que repite lo que su padre hizo, repite el pasado,

13 Ibidem, p. 609.
* Ibidem, p. 538 — 539.
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para crear algo ya conocido. Por esto, Fronesis juega con Focién y le huye a la vez.
Empero, el personaje de Fronesis no vuelve a aparecer en la novela: huy6. Aunque vio su
realidad, decidié acceder a la imagen que siempre imit6: su padre. No vuelve a ver a
Focidn, pero tampoco a Cemi, su objeto de deseo; le entregé su declaracion de amor y no

lo frecuenté mas. Accedié a su ‘superyd’ y dejoé a un lado su ‘ello’.
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3.6. Focion: locuray libertad sexual

“El monstruo adherente lograba su normaliad anormal y
una salud que se mantenia a base de su propia

destruccion oponiendo a su caos otro necesario caos, con

el que necesariamente su caos inicial logré organizarse™

- José Lezama Lima Paradiso ( p.433)
Focioén es el que mas relaciones sexuales tiene dentro del triangulo amoroso. Este
es el personaje, aunque ‘enfermizo’, mas libre en su sexualidad. Desde la adolescencia
comienzan sus encuentros sexuales. Focion, como su padre, se casa con una muchacha
que vive en la esquina de su calle, pero termina defraudado porque en el momento de
tener relaciones sexuales, la muchacha es impenetrable. Focién al enterarse de esta
condicion se siente inutil, castrado: “en efecto, con harta frecuencia hallamos que
también estos perversos, por lo comun en la pubertad, han iniciado un esbozo de
actividad sexual normal. Pero no tuvo el suficiente vigor, se lo resigné ante los primeros
obstaculos—que nunca faltan—y luego la persona retrocedié definitivamente a la

1’.'%  Tomaremos la historia de Focion por partes porque, después de

fijacién infanti
Cemi, es uno de los personajes mas complicados de la novela.

Esta parte de la historia de Focion es idéntica, en sus aspectos generales, a la de su

padre: su padre se casé con la muchacha de la esquina de la calle, de la que su hermano y

' Freud, Sigmund. “Pegan a un nifio”, p.189.
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¢l estaban enamorados, y en su regreso de un viaje encuentra a su hermano y su esposa
en la cama. El padre termina perdiendo la razdon. La mujer tiene un hijo y no se sabe cual
de los dos hermanos es el padre. Focion se casa “por herencia” con la muchacha de la
esquina de la calle. Ella no le es infiel pero los genitales si: los propios y los de Focion.
Entonces, al igual que su padre, busca refugio. EI padre lo encuentra en una clinica
imaginaria. Cuando esto le ocurre a Focién, le propone el padre trabajar con un amigo
periodista. Asi, Focién se refugia en el periodista, en el homosexualismo. El lector se
entera de este historial de Focion a través de Fronesis: Lezama Lima incorpora la misma
técnica que con la historia de Fronesis, ya que le da credibilidad a quien cuenta la
historia: “Mi padre me dijo que la persona del relato es muy veridica y muy conocedora
de los enredijos habaneros”.'”®

Entramos entonces en un caso semejante al de Fronesis, quien admite, cuando le
cuenta la historia a Cemi, que le ocurrié igual que a Focion: los dos fueron defraudados
por el acto sexual heterosexual. La diferencia es que en vez de Focion sentir asco, como
Fronesis, se siente amenazado, ve a la vagina de su esposa como algo que devorara su
falo. Fronesis le llama “complejo de vagina dentada”. Dentro de la teoria freudiana se
estudia que en el caso de una “vagina dentada” se encuentra la castracion, el miedo a
perder el falo, a que le corten el falo como castigo. Esta situacion que enfrenté Focion le
causé un trauma, un fracaso sexual que cre6é un miedo hacia el género femenino y sus
genitales. La castracion se acentiia cuando el periodista con quien se une, lo penetra:
“...y Focién sin conocer la energia penetrante, fue objeto penetrado por el aguijon

. 7 . . ‘ - ' !
ajeno”.19 Al ser €l el penetrado, se convierte en mas evidente su castracion; toma el

19| ¢zama Lima, José. op. ¢it,, p. 540.
%7 Ibidem, p. 539.
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lugar de la mujer: la incapacidad de imponer poder sexual, de penetrar: “la castracion era
la condicion de la feminidad™.'™® Estas dos situaciones impactan grandemente lo que va a
ser la sexualidad futura de Focion.

Como ya se sabe, Focion esta enamorado de Fronesis y la presencia de Cemi es
amenazante para con su relacion: hay un rechazo inmediato hacia Cemi. Claro esta que la
razén de su conflicto con Cemi es los celos que siente al ver a su objeto de amor / sexual,
Fronesis, con otro muchacho: “...los celos normales...estan compuestos por el duelo, el
dolor por el objeto de amor que se cree perdido, y por la afrenta narcisista, en la medida
en que esta puede distinguirse de las otras; ademas, por sentimientos de hostilidad hacia

"9 lgual estos sentimientos se realzan hacia

los rivales que han sido preferidos...
Lucia. Y ante Fronesis, Focion es el rechazado insistente.

Obsérvese que en la escena que Fronesis deja a Focién esperando en el malecon,
cuando se iban a despedir porque Focidn partia por las vacaciones, nuevamente, Focion
se refugia en el sexo homosexual. La primera vez, su objeto de amor o mejor dicho, los
genitales de su objeto de amor, lo rechazan y se va con el periodista; ahora lo rechaza su
objeto de amor homosexual y se va con un muchacho pelirrojo de la calle. Focién es, de
los tres, el mas dominado por el ‘ello’ y por el ‘principio de placer’, pero igual se
extiende hasta el punto de la ‘pulsion de muerte’ y la ‘compulsién de repeticion’: “el
Nirvana, 1a compulsién de la repeticiéon y el masoquismo pueden representar todos la

muerte 25200

"% Ereud, Sigmund. “Erotismo anal y complejo de castracion”, en Obras Completas, p. 12, Tomo X VII.
199 .. “Sobre algunos mecanismos neurdticos en los celos, la paranoia y la homosexualidad”, p. 217

2% Brown, Norman O. Eros y Tanatos: El sentido psicoanalitico de la historia, Mexico: Editorial Joaquin
Mortiz, 1959, p.109.
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Ademas de su ‘compulsion de repeticion’ vista como su refugio en el sexo, igual
se manifiesta en su insistencia ante lo imposible: Fronesis. Pero, su ‘pulsion de muerte’
se muestra claramente en la escena con el pelirrojo:

Mientras Focion preparaba el conac, se fij6 en la pared: vio un animal extrafio. El

pelirrojo habia alzado la mano con un cuchillo; la sombra dejaba en la pared la

rotundidad de la muerte con brazo de cemento...--;Por qué no van a buscar mujeres,
vampiros, viciosos y degenerados? Y después usted, debajo del farol, dandome
conversacion, para empezar la misma historia que ya yo me sé de memoria. Haciéndose
los buenos—mientras Focién oia al pelirrojo, se iba quitando la camiseta, al levantarla
para sacarsela por la cabeza, creyd que esa era la oportunidad para que le asestase la
cuchillada, pero pasé ese momentaneo oscuro, sin que ocurriese nada...Focién se volvid
con la mirada en los ojos del pelirrojo: --Mirame bien—Ie dijo, al mismo tiempo que
sefialaba con su indice el circulo negro que se habia trazado, con la tetilla izquierda como
centro. Entonces el pelirrojo tuvo que oir, con el cuchillo alzado, lo que Focién con

lentitud le iba diciendo. —T0 dices que hoy era el dia que td habias escogido para matar a

alguien, pero a la casualidad que hoy es el dia que yo habia escogido para matarme. Ya ti

ves que tenia trazado este circulo negro, para que no pudiera equivocarme en el blanco
escogido. Asi es que los dos hemos coincidido.””

El hecho de que Focidn se quiera matar demuestra que ha llegado a lo mas lejos
que sostiene la ‘pulsion de muerte’. Este muchacho se ha dejado llevar tanto por el
‘principio de placer’ que esta buscando el placer mas grande, la muerte: el éxtasis eterno.
Esto causado por la desilusién y antisocialidad ante la vida y su uso de la ‘pulsion de
vida’ hacia lo negativo. Cuando digo que usa su ‘pulsién de vida’ hacia lo negativo
quiero decir que aunque su ‘libido’, que ante la muerte se convierte en Eros, esta activa
por su deseo de ser deseado por Fronesis y ser deseado en general, en el momento que no
recibe lo que quiere se inclina hacia el lado oscuro, hacia la muerte: “La unica alegria me
la has dado ta al final de esta noche, sé que hay alguien dispuesto a complacerme, sé que

estas dispuesto-a matarme. Al fin me he encontrado con alguien dispuesto a hacer algo

por mi, que me dispensa de un trabajo banal que esta dispuesto a matarme”.*”?> Expresa

27 ezama Lima, José. op. cit,, p. 499.
22 |dem.
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su narcisismo igualmente, porque sélo piensa en si mismo y sus necesidades. Esta tan
sumergido en su propia existencia y pulsién que no estd consciente de las necesidades
ajenas, tiene hasta una estatua de Narciso en su escritorio. Incluso ante una persona
insignificante en su vida demuestra su narcisismo: el pelirrojo le cuenta su vida como una
desgracia por las cosas que tiene que hacer para conseguir dinero (como acostarse con
homosexuales), y en lo inico que piensa Focion es en la suerte que tiene de encontrarse a
alguien que lo mate.

Es preciso analizar esto complejamente. Focidn se siente castrado por lo que le
ocurrié con su mujer, luego aiin mas con el periodista. La castracion como hemos visto
repetitivamente viene del complejo de Edipo. Esta castracién lleva a la culpa, que
implica masoquismo porque se implementa el auto-castigo: en el caso de Focion el
castigo puede ser el sexo homosexual. Y se repite sucesivamente cada vez que sienta lo
que vivié en su primer momento de fracaso. Pero, al ver a Fronesis con una mujer y al
darse cuenta que a Fronesis le importa mas la relacion con Lucia que despedirse de €l,
llega hasta el fracaso mas grande, por lo que llega hasta el masoquismo mas grande: el
suicidio. El masoquismo en la teoria sexual freudiana queda ligado a la fase anal de la
sexualidad infantil. Entonces hay que deducir que en la vida de Focién hubo algo que lo
traumoé en su fase anal: cuando estaba creciendo se mantuvo encerrado en su cuarto
vigilando el comportamiento del padre y la madre para saber quiénes eran en ese
momento. Explico: el padre de Focion perdi6 la razéon y atendia a pacientes imaginarios
asistido por su enfermera Eudoxia, que de verdad era su esposa Celita. En las mafianas
por varias horas ésta actuaba como la enfermera de los pacientes alucinados y en la

noche, cuando el doctor volvia a la normalidad, ella volvia a ser Celita. Focién al ver
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esto, se acostumbro a la soledad; su antisocialidad se desarrollé desde pequeiio, no fue ni
a la escuela, lo ensefi¢ su padre en la casa. La locura hogareiia afecto a Focién de tal
manera que, aunque reprimido como adulto después de su fracaso, lo llev6 a retroceder a
la etapa anal: cuando primero se sintio solitario e inttil. No cabe duda que la razén por la
que se refugia en el sexo anal es por lo que vivié cuando pequefio en su etapa infantil
anal, que se manifiesta como sadismo y masoquismo. No obstante, su homosexualismo
no se limita s6lo a este aspecto de su vida ya que esta su ‘compulsion de repeticion’. Esta
‘compulsion de repeticion’ a la que me refiero tiene todos los mecanismos freudianos en
acorde: Focidn busca en el sexo homosexual un placer superficial que lo ayuda a lidiar
con el gran displacer que sintio cuando fue rechazado: “Lo tnico que hace siempre el
homosexualismo, ja, ja, ja, ja, ja, es evitar un mal mayor, en mi caso, ja, ja, ja, no me he
suicidado, pero creo que me he vuelto loco, ja, ja, ja".°" Y en la escena con el pelirrojo,
vemos que esta listo para tomar su vida; sin embargo vuelve a su ciclo vicioso: termina
incorporandose en relaciones sexuales con el pelirrojo.

En el préoximo acontecimiento que aparece Focion es cuando habla con Cemi
sobre su viaje a Nueva York. Le cuenta sobre una muchacha del hotel, Daysi, que captd
su interés enseguida y que iba a poseer al transcurrir el tiempo. El hecho de que Focién
demuestre interés hacia una mujer ensefia que su homosexualismo es exactamente lo que
hemos dicho hasta ahora, un refugio, una forma de resolver su frustracion sexual ante su
objeto de amor. Pero, esté ya tan atado a la satisfaccién de la homosexualidad que con el
primero que coincide es con el hermano de Daysi. El mozo del hotel le dice que el modo
de obtener a Daysi es a través de su hermano, pero lo que hace Focién es invitarlo a su

cuarto y tener relaciones sexuales con él, en vez de preguntarle acerca de Daysi. Luego,

2 Ibidem, p. 591.
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tuvieron varios encuentros. Un dia que estaban George, el hermano de Daysi, y Focion
juntos, entré Daysi desnuda y. se tird encima de éstos, pero abrazo a su hermano
solamente: “Salt6 sobre la cama y se abrazo totalmente con su hermano, sus dos cuerpos
unidos por la tensién falica de George, en la culminacién del ser poseido” ™ Focion
intentd tocar a Daysi y nuevamente queda rechazado por el sexo femenino.

La escena merece un breve analisis de estos dos hermanos enamorados. Los dos
tienen un complejo de Edipo irresuelto. De acuerdo a Freud, éstos deben haber tenido
otros hermanos o simplemente sintieron que su madre (en relacion a George) o su padre
(en relacion a Daysi) no les prestaron la atencion necesaria, porque trasladaron el amor o

deseo que tenian por sus padres a cada uno:

Cuando estos hermanitos crecen, la actitud para con ellos sufre importantisimas
mudanzas. El chico puede tomar a la hermana como objeto de amor en sustitucion de la
madre infiel; entre hermanos que compiten por una hermanita mas pequefa ya se
presentan las situaciones de rivalidad hostil que cobraran significaciéon mas tarde en la
vida. Una nifiita encuentra en el hermano mayor un sustituto del padre, quien ya no se
ocupa de ella con la ternura de los primeros afos, o toma aun hermanita menor como
sustituto del bebé que en vano dese el padre.*™

En cambio, algo funciona de diferente manera en George, porque sélo cuando ha
sido poseido puede poseer. Daysi solo se siente interesada por su hermano: “George
buscaba el dialogo con el homosexual posesivo, Daysi si era de raiz incestuosa, pero
como su hermano no era un rey de Grecia, tenia que ser poseido para poseer. Pero George
deseaba calmarse en si mismo, no trasmitir el fuego, sino abandonarse a las dltimas

15 206

posibilidades del éxtasis no compartido”. Es similar la situacion de Focion porque

después de que fue poseido, es que ha tenido relaciones sexuales en las que posee.

2 Ipidem, p. 579.

3 Ereud, Sigmund. “Desarrollo libidinal y organizaciones sexuales”, en Obras Completas, Tomo X VI, p.
304.

26 1 ezama Lima, Jos¢. op. cit., p. 580.
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Aunque, realmente posee después de que es negado por su objeto principal. Se
manifiesta en esta situacién: Daysi lo rechaza, luego toma a George y luego llega Daysi
para negarsele de nuevo. Pero, para Focion este juego, aunque fue en un principio lo que
lo llevé a la homosexualidad, ya no es necesario, porque en fin se queda como
homosexual, uno que siempre busca lo imposible. Como mencioné antes, es un
homosexual que se queda dentro de su circulo vicioso y termina con la misma pérdida de
razén que su padre.

La bisexualidad de Focién no sélo es a base de la humillacidn sufrida en sus
experiencias sexuales con su mujer, sino que desde pequefio se identificé con su padre y
con su madre. En el complejo de Edipo de Focion existe una rivalidad hacia la madre y
el padre. Es normal que haya una hacia el padre por el deseo que tiene de estar con la
madre, pero éste desarrolla una hacia la madre porque desea también tiempo y atencién
de su padre: “es decir que el varoncito no posee sélo una actitud ambivalente hacia el
padre, y una eleccion tierna de objeto a favor de la madre, sino que se comporta también,
simultaneamente, como una nifia: muestra la actitud femenina tierna hacia el padre, y la
correspondiente actitud celosa y hostil hacia la madre”.*” Focién crece rodeado de
condiciones muy extrafias para un nifio. En su caso, los dos padres quedan ausentes: el
nifio se encierra en su cuarto hasta que la locura se va de la casa en la noche. Aunque el
padre luego se retira y educa a Focidn, ya ocasiond un gran dafio porque el nifio ha visto
la gran atencion que se otorgan los padres hacia cada uno y no hacia él:

Focion fue creciendo viendo lo irreal, lo inexistente, encerrado en un cuarto, durante
muchas horas. La cofia y las flores en la cabellera, llegaron a ser leidas por €l como un
reloj que avisaba el alejamiento y la recurrencia, el silencio y el parloteo, la razon

minuciosa puesta al servicio de la locura, y la locura trabajando con un esmero, con una
detenida acuciosidad, como si se encontrase en la plenitud de la razon alcanzada por los

27 Freud, Sigmund. “El yo y el superyo (el ideal del yo)”, -en Obras Completas, Tomo XIX ,p. 35.
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griegos...El adolescente tenia los sentidos vagorosos de la madre, irritados por la
N . H B 208
inadecuada adaptacién de su matrimonio...

Crecio Focion en la incertidumbre y en ésta se quedo respecto a su sexualidad,
una que puede dirigirse hacia cualquier género, aunque por las razones que ya
exploramos, inclindndose hacia su propio sexo.

Posteriormente, Focion tiene una conversacion bastante humillante cuando el
padre de Fronesis le pide que deje de ver a su hijo. Y aunque Focién lo enfrenta con
dignidad y le dice que lo que va a causar en Fronesis es una rebeldia en contra de él,
Focion siente atin mas el rechazo de Fronesis, ya que viene de su familia. En esta
ocasion en vez de acostarse con un hombre, se embriaga y se pone a orinar en el café
donde estaban: hace el ridiculo y se humilla el solo. Termina en un hospital circulando
un arbol. Termina en la locura con que origind todo. Es, incluso, una forma de seguir el
patrén de las novelas que tratan de homosexuales, feministas radicales o sobre individuos
que caen fuera de la norma social donde se convierte la muerte en el Gnico escape o

209 :
“como es costumbre de las novelas en que las normas sociales

solucién ante su vida:
basicas se rompen, la historia termina tragicamente”.*'® En este caso la tragedia es la
locura. Pierde la razon, “por herencia” y por la naturaleza de su rechazo constante, la

misma que vivié su padre, la misma que los llevé a los dos a la locura. Claro esta que

esta perdida de razén se dio a causa del dominio del ‘principio de placer’ y narcisismo.

2% |ezama Lima, José. op. cit, p. 537 - 538.
2 Cfr. Bejel, Emilio. Gay Cuban Nation, p.58.
21 Tbidem, p.85.
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3.7. Farraluque y Leregas en el capitulo 8

“Farraluque y Leregas, o mas bien sus fenomenales
falos, son personajes que se entrometen en la novela sin
permiso ni aviso previos”.

- Alma Rosa Jiménez

Propongo el andlisis de estos dos como uno porque tienen experiencias
semejantes. Aunque son personajes secundarios de la novela, sus actos, relatados
mayormente en el capitulo VIII, causaron la caracterizacion de Paradiso como
controversial y atrevida para su tiempo. Son dignos de una interpretacién psicoanalitica
porque expresan su sexualidad libremente y porque a causa de 1a conducta de estos se
manifiesta la atencion a la estética corporal y el comportamiento sexualmente restringido
de Cemi.

Farraluque y Leregas sienten una necesidad incontrolable de llamar la atencion.
Aunque no se presenta un historial familiar de ellos en la novela, se puede deducir que
este comportamiento es debido a la falta de interés y carifio de parte de sus padres. Mas
que nada, Farraluque esté4 estancado en la fase genital infantil y en el complejo de Edipo;
hay que notar los detalles de su conducta para entenderlo: “mientras duraba tal ceremonia
desfilante, bailaba, alzaba los brazos como para pulsar aéreas castafiuelas, manteniendo
siempre toda la verga fuera de la bragueta. Se la enroscaba por los dedos, por el

’ - ~ . .y P 1
antebrazo, hacia como si le pegase, la regafiaba, o la mimaba como aun nifio tragon”.”!

2 Lezama Lima, José, op.cit., p. 348.
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El tratar a su pene como una entidad separada, como si “le pegase, la regafiaba o la
mimaba como a un nifio tragoén”, viene del complejo de Edipo y el complejo de
castracion. En las nifias el complejo de castracion y de Edipo se calma con la habilidad
de tener un hijo. La nifia hasta puede sentir envidia de su madre por haber tenido un hijo
y no estar castrada. Se entiende por el concepto de lo que llama Freud, ‘la envidia del
pene’. No obstante, aunque no es el caso de Farraluque, es uno semejante porque €l esta
consciente del poder que tiene su pene. Lo trata como a un hijo, porque sabe que su
hermana o madre no tienen pene pero tienen poder sobre el hijo. Por lo tanto implementa
el deseo de la mujer de tener un hijo para no estar castrada y el del hombre al tener un
pene. Pues, se comporta como el padre o guardian que lo aprecia como algo que tiene
control propio, pero a la vez, se libera de la responsabilidad porque es el pene el que esta
fuera de la bragueta: sélo tiene que actuar como la figura disciplinaria. También
obsérvese que esta en el comienzo de su adolescencia: “nos enteramos de que en la época
de la pubertad, cuando la pulsion sexual plantea sus exigencias por primera vez en toda
su fuerza, los viejos objetos familiares e incestuosos son retomados e investidos”.>'> Por
lo tanto, el que Farraluque actiie asi implica su regreso a las fases sexuales infantiles,
cuando no se considera la sexualidad como algo vergonzoso y se tocan en publico.
Demuestra el domino del ‘ello’, y la presencia de un ‘supery6’ sin desarrollar.

El ‘superyd’, en cambio, se empieza a implementar en el momento que lo
regafian en la escuela. No solo se implementa, sino que se lleva a cabo lo que dicta el
ensayo “Pegan a un nifio”, porque es humillado frente a los estudiantes y asi llevado a la
represion de sus instintos o deseos. Es la primera vez que Farraluque siente que tiene que

reprimir su sexualidad: “el cinismo de su sexualidad lo llevaba a cubrirse con una

212 Freud, Sigmund. “Desarrollo Libidinal y organizaciones sexuales”, p. 306.
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mascara ceremoniosa, inclinando la cabeza o estrechando la mano con circunspeccion
propia de una despedida académica®?"’  Pero, a pesar de que lo castigan, no sabe por
qué, y es esta la razén por la que Lezama usa el término ‘mascara’ cuando habla de la
cara de Farraluque ante el castigo: porque esta simplemente actuando como arrepentido,
esta castigado pero, “lo peor del caso es que no sé por qué me han impuesto este
castigo”."* El no ve lo incorrecto de manifestar sus deseos, no ve como negativo la
exposicion de su falo, como Leregas quien se siente libre al masturbarse en piblico.

Dije que éstos eran personajes iguales por su analisis, sin embargo hay una
diferencia: Farraluque no se masturba y Leregas si. Esto demuestra un narcisismo en
Leregas que no es tan agudo en Farraluque, se entrega al autoerotismo. Aunque sigue
siendo un llamado de atencion y una falta de desarrollo del ‘superyd’, en Leregas se ve
que tiene conciencia de lo que hace porque se esconde del maestro. Este muchacho no ve
su pene como una entidad separada, sino que lo ve como una simple zona erégena. Las
dos tendencias, la de Farraluque y Leregas igual, salen de la misma etapa genital de la
sexualidad infantil. Pero, conllevan dos ramas diferentes porque la etapa de Farralugue se
inclina hacia el complejo de Edipo y la de Leregas es una de masturbacion y placer.
Ademas, la atencion de Farraluque se dirige al pene y Leregas retira del pantalon los

testiculos también:

Si existe una fijacion asi de la libido al cuerpo propio y en la persona propia. en vez de la
fijacioén a un objeto, este hecho no puede ser excepcional ni de poca monta. Mas bien es
probable que este narcisismo sea el estado universal y originario a partir del cual sélo
mas tarde se formd el amor de objeto, sin que por eso debiera desaparecer aquel. De la
historia del desarrollo de la libido de objeto, tendriamos que recordar que muchas
pulsiones sexuales se satisfacen al comienzo en el cuerpo propio y que esta capacidad
para el autoerotismo es la base que permite el retraso de la sexualidad en el proceso de

23 | ezama Lima, José. op.cit.,, p.346.
¥ Ibidem, p. 351,
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educarse en el principio de realidad. Por tanto. el autoerotismo era la practica sexual del

estadio narcisista de colocacién de la libido.*"”

Entonces, considerando el autoerotismo como lo propone Freud, como parte de la
educacion ante el ‘principio de realidad’, hay que notar que es a causa de éste que es
humillado Leregas y, finalmente, expulsado de la escuela. El profesor le pega en la cara
por faltar el respeto. Ya visto el comportamiento de Cemi a causa de la humillacién, se
puede deducir el carcter de Leregas en el futuro. Este castigo empieza a educarlo a
través del displacer (que es la unica forma de educacién),”'® a reprimir o sublimar o mas
bien controlar sus impulsos, controlar su ‘ello’ e implementar su ‘superyd’. Y mds
adelante en la novela, cuando Cemi expresa su indiferencia ante la tematica homosexual,
es cuando Leregas es humillado y expulsado del ejército a causa de su sexualidad, pero la
diferencia es que en vez de haberse estado masturbando, estaba teniendo relaciones con
un hombre. La primera experiencia de humillacién lo lHevd a necesitar aprobacion del
sexo masculino, a la homosexualidad, pero también lo llevé a un circulo vicioso de
humillaciéon por falta de represion de sus impulsos: nunca logré aprender lo que le
intentaron ensefiar cuando era adolescente.

La presencia de Leregas en la novela es minima, pero sirve de complemento con
el personaje de Farraluque. Igual que Leregas, Farraluque tiene relaciones homosexuales,
pero también heterosexuales, las dos involucrando ‘fetichismos’ y ‘perversiones’; como
el sexo anal y el sexo oral. Estando castigado, se tuvo que quedar un domingo en la

escuela y se encuentra con la criada del director, que le pide ayuda para pintar. Al llegar

I3 Freud, Sigmund. “La teoria de la libido y el narcisimo”, en Obras Completas, Tomo XV1, p. 378 —
379.
28 Cft. -, “Mas alld principio de placer” en Obras Completas Tomo XVIII, p. 16.
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a la casa donde pintaban se encuentra en uno de los cuartos, a la cocinera del director, de
diecinueve afios, durmiendo desnuda en la cama. Farraluque sin invitacion, se desnuda y
se le tira encima: tuvieron relaciones sexuales pero ella se mantuvo estitica, como
durmiendo excepto que, al trepdrsele encima Farraluque, se dio la vuelta hacia él. Luego,
ve en el segundo cuarto a la criada del director tirada en la cama. Esta sin embargo, no
fue penetrada por la vagina porque era “impenetrable”, sino que se viré al revés para que
la penetrara por el ano. Y le pidi6 “la ondulacion perrﬁanente”, que consistia en “que el
conductor de la energia, se golpease con la mano puesta de plano la fundamentacién del
falo introducido”.’'’ Se quedan varios detalles por notar en estos actos. Primero que
nada, a pesar de las ‘perversiones’ que se llevan a cabo, no hay contacto con la boca, o
sea no se besan ni se tocan mucho, sélo hay penetracion. Aunque Freud dice que el sexo
‘normal’ es asi, a diferencia de los actos aqui narrados, los ‘normales’ poseen como fin
la reproduccion. El que mas se aproxima a la ‘normalidad’ sexual es el que tiene con la
cocinera, porque fueron las genitales las que se unieron. En el caso de la criada, el
rechazo de la vagina, se dice en la novela, es para mantener su virginidad, pero el hecho
de que le entregue el ano implica que no considera el ano como una zona genital y que el
concepto de virginidad que se emplea estd manipulado por el pensamiento de las masas:
de la penetracién de la vagina. Lo importante es que Farraluque no controla sus
impulsos, aunque estd castigado; aunque ya sabemos que no aprendid, él nos lo
demuestra al relacionarse asi con estas muchachas. Ademds es un comportamiento
narcisista especialmente en el caso de la cocinera, porque ésta ni se mueve y solo se

preocupa €l por su placer e impulso. En el caso de la criada, la relacion es mutua.

217 1ezama Lima, José. op. cit., p. 355.
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El segundo domingo de castigo a Farraluque lo vuelven a buscar para que ayude a
pintar la casa, sin embargo, lo procuraba la sefiora del director y no sus criadas. Cuando
se le dice esto a Farraluque, éste demuestra su narcisismo al sentirse orgulloso de que su
nombre y habilidades han llegado a los oidos de la sefiora: “el pridpico sintié el orgutlo
de que su nombre se entendia de la gloriola del patio de la escuela a la fama mas
anchurosa de la vecineria”.*'®  En el acto con la directora, Farraluque manifiesta su
complejo de Edipo. Aunque, como dije antes, no se sabe cémo fue su infancia temprana,
se puede suponer que se interrumpio su desarrollo ‘normal’ porque no se identificé con
su padre ni con su madre, sino con los dos, y esto causo6 un trastorno sexual en él, ya que
no tiene identificacion sexual. Pero, aunque tenemos la idea de que tiene unos padres que
educan a sus hijos (por su comportamiento con su pene), Farraluque nunca ha sido
castigado de verdad porque es mimado enseguida después de su castigo y por eso no
tiene un sentimiento de culpa plasmado en su psique. Y lo lleva a acostarse con una
mujer como su madre, de la edad de ésta. La esposa del director le proporciona sexo oral.
En el momento de eyaculacion, Farraluque no permite que su esperma sea penetradora ni
saboreada.

El acto del rechazo de la esperma queda atado a la fase sadico-anal, cuando el
infante tiene sus primeras experiencias con el excremento: lo ve como regalo que ofrece o
no. Aunque interactian varios elementos dentro de esta fase, el que se liga con el acto de
Farraluque es la visién del excremento como regalo. El visualiza a su pene como una
entidad separada, pero sabe que no se lo pueden quitar. Y en el momento de deshacerse
de su esperma, liquido que es parte de su cuerpo, decide no regalarla. O sea, no le da el

regalo a la directora. Al hacer esto, Farraluque demuestra que no esta listo para ver su

2" Thidem, p. 356.
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esperma como algo separado de él, o mas bien, no estd listo para apartarse de ella.
Farraluque esta atado a todo lo que sale de su cuerpo y a través de la conducta con la
directora nos demuestra su regresion infantil sexual. Después de este acto no queda
satisfecho y entra al cuarto de al lado. Ahi tiene su primera experiencia homosexual.

El hermano de la cocinera estaba tirado en la cama, como las otras mujeres, de
espalda. Aqui Farraluque se siente frustrado porque al muchacho le gustaba jugar:
coqueteaba escondiéndose del pene de Farraluque y finalmente, al borde de la
desesperacion, Farraluque lo detiene con fuerza y lo penetra por el ano. Aunque vive su
primera experiencia con un hombre, termina siendo lo mismo que con la espafiolita
porque es la misma forma de sexo: anal. El pene del muchacho no es lo que le excita a
Farraluque, sino el acto de penetrar. También obsérvese, que los dos dias, domingos,
fueron como rituales. El primero, lo invitan a que ayude a pintar y estd dormida una
muchacha en el cuarto. A ésta la penetra, queda insatisfecho y va al otro cuarto a tener
relaciones sexuales. El segundo domingo, el ritual fue igual. Lo tnico que cambié fue
que en vez de tener relaciones sexuales en el primer cuarto, le dan sexo oral, pero en el
segundo tiene la misma relacion sexual que la semana anterior, aunque homosexual.

Su tltima relacién sexual relatada en la novela es con un hombre misterioso, con
el director, el tercer domingo de su castigo,: “Adolfito...le dijo que alguien, seducido por
su arte de pintar con cal, lo queria conocer. Le dejo la llave del sitio donde habian de

» 2% Aunque Farraluque no sabia que era el director, si vio que era un

coincidir...
hombre mayor: probando alin mas el punto de que se identificé con su madre y padre.

Ahora manifiesta su complejo de Edipo ‘invertido’. El hombre misterioso tenia un

21 Ibidem, p. 360 — 61,
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antifaz puesto y Farraluque en ningin momento se lo quité: “No me interesé quitarle el
antifaz”.”*" Esta falta de interés de parte de Farraluque, sefiala su indiferencia ante el
objeto sexual, y simplemente una preocupacion por complacer su propia necesidad.
Aunque es con un hombre mayor, en un lugar desconocido y un hombre igualmente
desconocido, éste lleva a cabo su acto y se retira tranquilamente.

Ya hemos visto que en la psique de Farraluque no actia el ‘supery6’: se distinguié
cuando lo castigaron y en sus actos sexuales instintivos. Demuestra, ademas, que no
importa la sexualidad, sino el sexo. Su ‘principio de placer’ y su ‘ello’ fo dominan de
una forma que no importa lo que tenga que hacer para conseguir su descarga, para llegar
a lo placentero, lo hace. No tiene ningin sentido de autoridad ni auto-control porque las
propias figuras autoritarias en su vida son los que le dan el placer. La esposa del director
y éste mismo sirven como la gran analogfa de su vida familiar: su madre y padre. Estos
le imponian orden y luego le causaban caos: la directora se lo cont al director y éste lo
castigé para que durante el castigo se acostaran con ¢l. El comportamiento de Farraluque
es mejor visto desde el comportamiento que tiene con su pene, que vimos al principio de

su analisis, como el nifio tragon que después de ser regafiado es mimado, como él ve a su

propio pene: una entidad incontrolable.

20 Ibidem, p. 365.
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Conclusion

La investigacion llevada a cabo en estas paginas me demostré que, aunque
separados por el tiempo y el ambito de estudio, existe una correspondencia en las
intenciones y pensamientos de ambos eruditos: revelar lo oculto. Freud a través de los
estudios acerca de la psique humana y Lezama a través de la poesia. Al observar y
desarrollar esta relacion, comprendi que el psicoanalisis aporta cuestiones fundamentales
al entendimiento y apreciacion de los personajes y la novela. A su vez, la novela en
cuestion, considerada como la suma del conocimiento universal, invita a que se estudie
desde todas las areas de conocimiento. Consecuentemente, de la misma manera que los
criticos se acercan a ella desde lo mitico, histérico, lingiiistico, cultural y social y logran
desarmarla y volverla armar hasta que la descifran, examinada por la teoria
psicoanalitica freudiana contribuye al mismo propésito. El psicoanalisis aporta en la
literatura una perspectiva diferente profundamente interpretativa. Permite el acercamiento
a los personajes como seres humanos culturales, naturales, arquetipicos, imaginarios,
reales, profundos y simples: en su maxima complejidad.

Una interpretacion de los personajes a través del psicoandlisis lleva a la creacién y
comprensién de estos mismos como entidades separadas e inseparables del texto. Permite
no sélo entender el comportamiento relatado, sino que sefiala lo pasado, el desarrollo para

de veras penetrar la conducta. Por ejemplo, no sélo se lee el triangulo amoroso entre
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Cemi, Focién y Fronesis, sino que se comprende desde su raiz. Cualquier lector puede
observar y aceptar que hay un amorio tridtico. Pero, al observario y aceptarlo desde la
vision psicoanalitica, lleva a comprender el universo implicado dentro de ese amorio. Es
analogico el tridngulo amoroso a la novela porque la sexualidad en general crea un
universo de variedades y conductas para ser descifrado. Dentro de la obra se observa lo
particular como explicativo de lo universal: metaférico de Paradiso y la teoria freudiana.
Ademas, el psicoanalisis aplicado a la novela conduce al entendimiento lezamiano de lo
particular y universal, imaginario, real y simbdlico, natural y artificial, y la poesia como
creadora y reveladora. Y aunque en la propia novela Lezama critica a Freud, Lezama
esta conciente de la posible interpretacion por el psicoanalisis y lo critica por esa misma
razén. Asi, después de un estudio tan extenso y complejo, considero que para entender
profundamente a los personajes como individuos e interrelacionados es preciso
profundizar en ellos desde la psicologia. Se pueden estudiar desde lo mitico y simboélico,
pero no se veran nunca como entidades propias de Paradiso sin una interpretacion
psicoanalitica. Le brinda la oportunidad a los personajes de desarrollarse como entidades
propias y adjuntas al microcosmo que crea Lezama en la novela.

Aunque el tema de la sexuvalidad se toma como secundario, el contenido de
Paradiso esta minado de escenas, conversaciones o narraciones explicita o
implicitamente sexuales. Por lo tanto, la obra al ser una suma del conocimiento universal
igualmente invita a que sea no sélo analizada por el psicoandlisis, sino que dicho estudio
se concentre en el universo infinito de la sexualidad. Un universo que visto dentro de
este trabajo ayuda a entender la conducta y relacion entre los personajes. Se crea,

entonces, un juego de reciprocidad entre psicoanalisis, sexo y relato: triada cuyos
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elementos se ayudan mutuamente para llegar a la esencia de la obra. El psicoanalisis le
permite al lector un acercamiento adentrado a la columna de Paradiso. Al revelar lo
principal, la relacion esencial entre los personajes, se comprende el hilvane de los
acontecimientos.

Concluyo ademas que el psicoanalisis explora el deseo desde el origen y lleva al
origen, igual que la novela que empieza con el infante Cemi en un punto vulnerable y
finaliza con el mismo en su declaracién de un comienzo: “ritmo hesicastico, podemos
empezar”. Asi, pues, demostrando la circularidad de; la novela, el psicoandlisis y los
estudios que emprenden el texto: de un principio que lleva a un fin que esta relacionado

con el principio. Un entendimiento atado a la formula del ciclo vital.
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