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En el futuro el sentido comdn deberia
pronunciarse sobre una obra de arte
por la impresidn que causa, por el
efecto que logray no por el tiempo
que implica imprimir tal efecto.
Edgar Allan Poe.

INTRODUCCION

Julio Cortdzar es un autor de obra variada que va desde poemas,
cuentos, novelas, ensayos literarios hasta un comic. Toda su obra contiene una
gran diversidad de elementos que invitan a su estudio. La obra cortazariana
siempre conduce al lector hacia "las fronteras con la otredad, los submundos

|."! Julio Cortdzar, perteneciente a

que subyacen paralelamente en el mundo rea
una zaga de escritores que de manera singular quisieron innovar el campo
literario, comenzé a nutrirse de varias corrientes vanguardistas que se dieron
en Europa, especialmente la del surrealismo, que permitié la blsqueda de
invenciones nuevas para presentar una vision del mundo real.

Julio Cortdzar como individuo y digno representante del Boom
Latinoamericano, reacciond ante un mundo en el que las sociedades se
escudaban (y lo siguen haciendo) en éticas sustentadas en intereses de
dominio que las llevaban a la destruccion y a la muerte, como fue el caso de la
Primera y Segunda Guerras Mundiales -esta dltima a la que hace alusidn en
cuentos como Las armas secretas-; y reacciond, si no mediante una revolucion

armada, si a través de una revolucidn del lenguaje. Para Cortdzar, de acuerdo

con Barthes, la escritura era un acto de solidaridad histérica: la lengua y el

"PARTIDA, TORRES, Evelin, Andlisis estructural de la obra cuentistica de Julio Cortdzar. México, 2000,
tesis de licenciatura de la UNAM, p. 12.



estilo son objetos, fuerzas ciegas que el escritor dirige concienfemente
impulsado por la realidad social; rompe con todos los paradigmas establecidos
por la sociedad que le tocé vivir hasta nuestros dias: su actitud critica e
inclusive retadora, se entreteje con lo lidico. Sus textos son una clara
invitacién a entrar en una jugada reciproca en la que el lector se ve en la
necesidad de participar.

La figura de Cortdzar en la narrativa hispanoamericana siempre ha
resultado de gran interés y uno de los propdsitos de la presente investigacién
es determinar las caracteristicas que lo singularizan como innovador, en
especifico en el comic Fantomas contra los vampiros multinacionales, asi como
ir explicando cémo esa revolucidn e innovacién se tuvo que ir dando por medio
de la cultura y principalmente mediante el lenguaje; su acercamiento a la idea
de que el lenguaje es una superestructura, cuyos significados expresan
también los valores y prejuicios de una determinada sociedad.

Situdndome concretamente en el trabajo que realizo sobre la obra
Fantomas contra los vampiros multinacionales, esta presenta tres vertientes:
1) el manejo de la estructura narrativa que va de lo tradicional a lo
vanguardista y que, por ende, origina una revolucién en el manejo de los
recursos estilisticos al provocar una ruptura al interior del tfexto mismo para
marcar los contrastes entre la I6gica del mundo real y del absurdo que irrumpe
en la cotidianidad del mundo ordinario, 2) El desarrollo y cardcter del comic,
principalmente en Estados Unidos y Europa (es aqui donde nace la primera
versién de Fantomas) y 3) El manejo especial que Cortdzar hace del comic
rescatdndolo del cardcter propagandistico en el que habia caido a causa de las
dos guerras mundiales de las primeras décadas del siglo XX y retomando al

Fantomas héroe para darle un sentido distinto de heroismo.




El presente estudio estd estructurado en cuatro capitulos. Se inicia con
el acercamiento de Julio Cortdzar hacia las diversas problemdticas en las que
se ven envueltas algunas naciones de América Latina. El viaje de Cortdzar a
Cuba invitado a participar en la revista Casa de las Américas develaria en él un
sentido de compromiso revolucionario de ayudar a los pueblos oprimidos; pero
su revolucién tendria que ser mds inteligente que la portacion de armas: su
revolucion se generaria a través de una revolucidn en la escritura que pretendia
"provocar, asumir un texto desalifiado, desanudado e incongruente bajo un
método: la ironia, la autocritica incesante, la incongr‘t-JencEa, la imaginacion al
servicio de nadie."?

El segundo capitulo estd dividido en dos vertientes; la primera de ellas
advierte un recorrido histérico del comic, mientras que la segunda cons‘ri‘r‘uye
el acercamiento de Cortdzar al género del comic a partir de la publicacién de
un nimero de Fantomas que llevé por titulo "La inteligencia en llamas," en el
cual, el mismo escritor aparecia como un personaje mds. Cortdzar hace su
propia version del comic; ahora con el titulo Fantomas contra los vampiros
multinacionales.

El capitulo tres, se centra primero, en un panorama breve sobre las
caracteristicas de los héroes de comicsy en especifico de Fantomas, pero no
el creado por Cortdzar, sino el original, que sufre su transformacién de villano
a superhéroe y segundo, el prototipo de héroe que Cortdzar hace de Fantomas.

Finalmente, el capitulo cuatro consiste en ir siguiendo la manera en que
Cortdzar fue construyendo la estructura narrativa del comic y la fue
intercalando con su postura politica respecto a los derechos humanos de las

naciones regidas por una dictadura.

* CORTAZAR, Julio, Rayuela. México, Ed. Alfaguara, 2001, p.426.



La razén por la que me interesé en investigar Unica y exrlusivamente
sobre la obra cortazariana Fantomas contra los vampiros multinacionales, fue
primero, resaltar la importancia que adquiere el género del comic como parte
de los medios de comunicacidn y su sorprendente evolucion a través del tiempo
hasta convertirse en un medio idoneo para la manipulacion y propaganda politica
y, segundo, la forma en que Cortdzar rompe con estos paradigmas v logra crear
en este singular comic todo un tratado sobre la defensa de la integridad de los
pueblos latinoamericanos sometidos a un régimen dictatorial.

Durante la lectura de Fantomas, no sélo lei |;JS a—ven‘rums del héroe
convencional, sino la postura ideoldgica y humanitaria de un Cortdzar mds
critico y comprometido no sélo a crear un nuevo planteamiento estético, -y que
si se manifiesta en el propio comic- también a generar un nuevo estado de
conciencia que apoyara la defensa de las clases subalternas y no incurriera en
favorecer al sistema dominante. Esta toma de conciencia que se origina en el
propio intelectual y que logra transmitirse dvidamente en un lector, sélo se
puede lograr con el dominio del lenguaje y el sentido del humor que Cortdzar
plasma en sus escritos y que logran cautivar a sus lectores (que de lectores-

hembra, logran convertirse en lectores-cémplices)




La poesia no traiciona
mucho menos se traiciona
cuando se eleva una bandera
-en estos tiempos-
jugdndose el pellejo en la guarida del lobo.
Creciendo el pelo de ta muerte en la espesura de la barba
Rondando resbalosa las cuatro paredes de una carcel.
Fragmentos de: “La sombra del poeta asesinado”
de Roberto Armijo.

I. EL PAPEL DEL INTELECTUAL ANTE LOS ACONTECIMIENTOS
POLITICOS SUSCITADOS EN ALGUNOS PAISES DE AMERICA LATINA QUE
PROPICIARON EL PROYECTO VAMPIROS MULTINACIONALES.

Qué es la vida sin un hogar, sin una patria en paz. Cuando hay
inestabilidad, muerte y represion, cuando millones de vidas juegan como
actores del terror y van desmoronando en cada paso una ilusién y una
esperanza de terminar con la pesadilla, cuando tus palabras se tornan turbias
y estruendosas y te obligan a callarlas con la misma vida. Esta visidn caética y
pesimista de la vida fue el resulfado de una América Latina sometida por
gobiernos de régimen militar. La violencia implacable con que los regimenes
iniciaron la persecucidn, el encarcelamiento y la tortura de muchos de sus
intelectuales y artistas; el exilio forzoso de otros; la prohibicién de autores, el
cierre de editoriales y la quema de libros; la militarizacion de la ensefianza; la
clausura de diarios y teatros; son tan sélo una consecuencia que histéricamente
se venia arrastrando desde principios del siglo XX. Segin Peter H. Smith en
Ameérica Latina se llevaron a cabo histéricamente tres formas de régimen

2, - 4, . a1y - .
politico™ El primero, una era de caudillismo que consiste en un sistema

“ SMITH, H. Peter, “Los ciclos de democracia electoral en América Latina, 1900-2000" en Politica y
Gobierno, México, Vol. X1, Num. 2, septiembre del 2004, pp. 190.



mediante el cual, invariablemente, los militares luchaban entre si a fin de
imponer su autoridad sobre la nacién. El segundo, son las |lamadas "dictaduras
integradoras”, dictaduras centralizadoras que buscaban reducir las tendencias
del caudillismo y establecer la hegemonia del Estado nacional. Algunos ejemplos
son Diego Portales en Chile, Juan Manuel de Rosas en Argentina y Porfirio Diaz
en México. A menudo, estos gobernantes provenian del ejército, y una vez en el
poder, siempre contaban con el respaldo de las fuerzas armadas para sostener
su gobierno.

Una tercera etapa es la llamada “oligarquia competitiva o republicanismo
oligdrquico”. Los regimenes de este tipo hicieron uso de elecciones periddicas
para ocupar puestos politicos y por lo general cumplieron con el procedimiento
constitucional formal. Af{ mismo tiempo, restringieron drdsticamente al
sufragio. Para la década de 1960 y principios de la de 1970 hubo un patrén en
ascenso de intervenciones militares armadas y cada vez mds brutales, las mds
notorias en Brasil (1964), Argentina (1966 y 1976) y Chile y Uruguay (ambos en
1973)

Siguiendo este esquema y teniendo en cuenta esta tercera etapa,
durante las décadas de los sesenta, setenta y principios de los ochenta,
América Latina sufrié una serie de crisis en sus estructuras politica, social y
econdmica, afectando de manera directa la cultura. Los regimenes dictatoriales
y el sentimiento de solidaridad entre latinoamericanos fueron un determinante
decisivo para que Julio Cortdzar revalidara la participacién activa de los
intelectuales en este rubro. Para Cortdzar, cuestionarse todo esto era el pan
de cada dia. Su formacidn literaria por un lado y su postura politica por el otro
le indujeron a no callar, a solidarizarse y participar junto con otros muchos

intelectuales que se convirtieron en portavoces de la ocurrido en sus patrias



sometidos a un régimen dictatorial. No en vano varios infegrantes de la revista
Casa de las Américas, para la que Cortdzar colaboraria durante varios anos,
declararon a fa muerte del escritor en 1984 que el primer viaje que hizo
Cortdzar a La Habana como invitado a ingresar a la revista, hizo que cambiara
el curso de su vida: “el artista refinado y profundo, comprendié que a partir
de entonces la belleza de las cosas encarna una auténtica revolucion. El

ciudadano del mundo que ya era, echd raices en combatidas tierras"’.

Defendid a Chile después del golpe de estado que esta nacidn sufrid, ya
que tiempo atrds el mismo Cortdzar viajé a ese pais para asistir a la toma de
posesidn de Salvador Allende. Poco después se celebrdé una reunién en Paris,
integrada por algunos intelectuales como Ugné Karvelis, Gabriel Garcia
Mdrquez y el mismo Julio. En esta reunidn, Cortdzar cuestioné el papel del
intelectual dentro de su sociedad e incité a verlo como una persona socialmente
arit:

Un escritor responsable se dirige siempre a la conciencia y a la sensibilidad de sus
lectores. Lo que quiero decir aqui sobre el problema de las desapariciones forxadas en
muchos de nuestros paises no se refiere a los aspectos juridicos o técnicos que tocan al
derecho nacional e internacional, sino a esa realidad inmediata que concierne a las
personas como tales [...]
Me molesta tener que referirme oqui en particular a Juan Carlos Onetti, uno de los mds
grandes novelistas latinoomericanos de nuestro tiempo: me molesta par la misma razén
que, al colaborar en un dossier noir sobre las atrocidades de la junta militar de Chile,
me molesté citar nombres ilustres cuando todo un pueblo estd sufrienda un destino
parecido. Pero tal es la ley del juego, y si ignoramos los nombres de miilares de
obreros, de campesinos y pequefios empleados sometidos al terror de las dictaduras
latinoamericanas, por lo menos nos cabe nombrarlos simbélicamente al nombrar a
aquellos que se han destacado en algin campo de la creacién o del conocimiento®

SAutores varios, “De La Casa de las Américas a Julio Conazar” en Casa de los Américas, La Habana,
Num. |42, Vol.24, 1984, 216p.

¢ CORTAZAR, Julio. “Una maquina diabélica: las desapariciones forzadas y Un pueblo Ilamado Oneni” en
Argentina: Afos de alambradas culturales, pp.138 y 34-36.



Cortdzar siempre destacd el desprecio de las dictaduras
latinoamericanas por la cultura y mds aun por una cultura que dejaba al
desnudo la violencia con que eran sometidos los pueblos, al desnudo millones de
cuerpos de mujeres y nifios inocentes que resultaban ser algunas veces el
blanco equivoco de un ejército dirigido por un gobierno militar que venia
adoptando su postura desde la crisis de 1929, la cual provocé una reduccion de
mercados que llevd a una desacreditacién de las elites dirigentes y una pronta
enfrada de militares al poder. En estas circunstancias el poeta llega a
comparar esta cruda realidad con el infierno de Dante; pero en el infierno
dantesco no se encuentra la inocencia resquebrajada de los nifios. La vida en
esos momentos para Cortdzar debid parecer una pesadilla que, aun después de

despertar, no podria olvidar:

Una mera representacién mental de la vida si fodo lo ofro se borraba con un simple
parpadeo- en todo caso a mi no se me borra [...] una vez mds esa dificil conquista de un
equilibrio en el que la vida cesara de ser su propia representacion y se buscara desde
adentro y hacia adentro. Y aun asi, qué dificil escapar al calambre de la culpabilidad, de
no hacer lo suficiente [...]

La vida que no sacia por si sola, la cotidianeidad disfrazada de vanidad e
ignorancia, une sociedad indolente a las monstruosidades de las dictaduras en
América Latina; el poeta retoma con mayor fortaleza la postura del intelectuat
como portavoz, como revolucionario y finalmente como exiliado (en un principio
por voluntad propia). Ya se mencioné a un Onetti comprometido al extremo del
encarcelamiento, al autor mismo como' parte de los personajes de sus obras,

aludiendo, criticando y proponiendo; a un Cortdzar revolucionario:

El camino de un verdadero revolucionario no para por la seguridad, la conviccidn, el
esquema simplificante y maniqueo, sino que a ¢l se ltega y por él se transita a lo largo de
una penosa marafia de vacilaciones, de dudas, de puntos muertos, de insomnios llenos de

7 CORTAZAR, Julio, Fantomas contra los Vampiros Multinacionales. México, Ed. Excelsior, junio de 1975,
p. 21,



interrogacién y de espera, para finalmente alcanzar ese punto sin retorno, esa
maravillosa cresta de la colina desde donde se sigue viendo 1o que quedd atrds mientras
se abre a los ojos lavados y nuevos el panorama de una realidad otrab

De esta postura se derivaria la tan aclamada Organizacion del Tribunal
Russell II (Comisién Internacional de Investigacion de los Crimenes de la
Junta Militar de Chile) que explicaria mds a fondo en el apéndice de Fantomas

vs los Vampiros Multinacionales:.

El Tribunal Russell IT del que se habla en esta historieta es la prolongacién del Tribunat
Russell I creado o iniciativa del famoso pensador inglés Bertrand Russell para
investigar los crimenes cometidos por las tropas norteamericanas en Vietnam. En 1974
y 1975, El Tribunal Rusell IT se dedicé a investigar la situacién imperante en diversos
paises de América Latina y habio de reunirse nuevamente para completar sus trabajos
referentes a las mdltiples violaciones de fos derechos humanos y de los derechos de los
pueblos en Brasil, Chile, Uruguay, Bolivia, Paraguay y otros paises del continente
latinoamericano.®

Cortdzar tuvo la firme intencién de difundir éstas resoluciones y que no
sélo llegaran a los ofdos de los mds pudientes, sino también a la gente humilde
que resultaba ser las mds desprotegida y desinformada. Una manera de llevar a
cabo esto, fue precisamente la de escribir su manifiesto dentro de “un
Aparente e insignificante comic". Utilizar este canal resultaba todo un desafio
pues los canales de comunicacion que usaban la mayoria de los intelectuales de
su momento, incluyéndofe, eran bloqueados por los gobiernos dictatoriales. Para
poder sublimar este proyecto, el mismo Cortdzar parte de una tira cémica

originaria de México que llevaba por titulo Fantomas:

Hace algunos afios, yo robé una tira cémica mexicana que me incluia con una gran
desenveltura como uno de los personajes de las aventuras de Fantomas, una especie de
superman idolatrado por millones de fectores populares, y con ayuda de amigos publiqué
un falso equivalente cuyo verdadero fin era denunciar a las transnacionales y poner en
descubierto las mds sucias tareas de la CIA en América Latina. La edicidn se agoté
enseguida gracias a Fantomas, por supuesto, que una vez mds se metié por la ventana y

* CORTAZAR, Julio, “Una muerte monstruosa”, en Casa de la América, La Habana, numero 94. enero-
febrero de 1976, p. 23
0p. Cit; p. 7]



no por la puerta de sus lectores, pero ahora con una finalidad muy diferente de las que
le habian dado tanto fama en México.*®

Cortdzar fue un intelectual compromeztido con los acontecimientos que se
generaron en su momento en la mayor parte de América Latina; para él,
Latinoamérica tenia que ser vista como algo global, pues lo que pasara con un
pais afectaba a otro; si se violaban los derechos de un pueblo, se afectaban los
de otros. El tenia que hacer algo para ayudar, para ser el intelectual
comprometido y Util del que tanto habld y una manera de hacerlo fue
precisamente a través de las ietras. La meta: informar lo qL;e realmente estaba
pasando con los pueblos oprimidos; el reto: gque la informacién llegara sin
problema alguno a las masas populares sin que las autoridades pudiesen
percatarse de ello. Julio Cortdzar estaba consciente del tipo de literatura que
era mds afin a este sector y justamente era el de las historietas o tiras
cémicas y, mds aidn, puso su mirada en una que ya estuviera en circulacion.
Fantomas a ciencia cierta, ya se habia venido gestando en nuestra ciudad como
una historieta elaborada con fines de entretenimiento. Cortdzar supo
aprovechar muy bien esta situacion y comenzé a generar una historia nueva y
denunciante dentro de la historia original. La gente seguia viendo en accién al
héroe Fantomas pero ahora los personajes serian reales y serian los mismos
intelectuales tomando una postura ante uno de los castigos mds grandes para el
ser humano: atar su libertad de expresién y el derecho a la informacién. De
esta manera, vemos a Octavio Paz, a Susan Sontang, a Alberto Moravia y al
autor mismo, entre otros, tomando cartas en los asuntos de América Latina y el

resto del mundo:

' GUERRA, CASTELLANOS, Emilio de la, Julio Cortdzar: revolucion y literatura en América latina.
México, Tesis de la Faculiad de Filosofia y Letras de la UNAM, 1995, p.109



Somos unos perfectos intelectuales, Julio. Verifica mi didlogo con Fantomas y verds
que le pido que haga algo por el amor que profesa al arte. Si pudiera cambiar ese texto,
donde dice arte yo hubiera debido decir hombre [...] "

Cortdzar convirtiéndose en parte de su propia creacidn; imdgenes que
impactan a la vista como bibliotecas incendidndose por algunas partes del
mundo, armas de fuego repitiéndose una y otra vez como si quisieran reclamar
cada vida que destruyeron para justificar su creacién, un héroe idolatrado y
asediado por las mujeres como un James Bond a quien aparentemente nada lo
detiene, pero ni James Bond, podria contra las grandes.trasnacionales que

llegan como monstruos a Latinoamérica para intentar apropiarse de ella:

El Tribunal ha comprobado que los Estados Unidos de América y las empresas
extranjeras que ejercen actividades en América Latino por intermedio de filiales o
sociedades sobre cuyo capital y operaciones ejercen un control dominante y entre las
cuales las mds fuertes y mds numerosas son norteamericanas, han tenido y tienen con la
complicidad de las clases opresoras de América Latina, una intervencion permanente a
fin de asegurarse los mds altos beneficios econémicos y la dominacion estratégica,
Saquean las riquezos naturales de estos paises. El gobierna norteamericano y los
oligarquias locales son coautores de las violaciones de los derechos de los pueblos a la
autodeterminacion, a disponer de sus riquezas naturates, de no intervenir en sus
asuntos internos, de escoger libremente un sistema econdmico y social'?

Cortdzar parte de inventar una historia con circunstancias similares a las
de su época, para que la gente se identifique con ella. A partir de la creacidn,
logra llamar la atencién del lector para leer entre lineas su postura politica y
hacerle participe de ella. Cortdzar se convertiria en el critico y gurd de su
tiempo y el nuestro. En el apéndice del comic pone en tela de juicio el papel de
Estados Unidos de Norteamérica como el de una potencia vampiro, un pais que
se alimenta a costa del sufrimiento de otros, su sangre es el robo de la riqueza

natural, el implantar nueva tecnologia a paises que no son aplicables, en crear

"' CORTAZAR, Julio, Fantomas contra los Vampiros Multinacionales México. Ed. Excelsior. junio de
1975, p.39
20p. Cit; pp. 73-74.



caos y darle frutos a la inversién armamentista que adquirié a partir de la
Segunda Guerra Mundial; pero también pone en tela de juicio algunos actos
llevados a cabo por las guerrillas que distan mucho de sus propdsitos, como la
canallada que e] ERP (Ejército Revolucionario del Pueblo) le hizo a su amigo el
Poeta Roque Dalton que, siendo miembro mismo de la guerrilla salvadorena,
seria acusado de traicién y de ceder informacién a la CIA. A Cortdzar toda
esta informacién le parecia totalmente irrisoria pues no habia conocido en
toda su vida a alguien que se entregara a luchar por sus causas como lo fue

Dalton:

Rogue Dalton tenia una visién general de la lucha revolucionaria, y sus milfiples
andanzas por el mundo le habian dado una experiencia que pesara en sus juicios y en
sus opiniones. €so, junto con la poesia y el sentido del humor, nos llevé a sentirnos
amigos desde el primer momento; ahora que no voiveré a hablar con él, pienso que nos
vimos muy poco [...]

La pérdida de un amigo que fue silenciado por sus camaradas, por los que
en apariencia luchaban por la misma causa, una gran ironia con la que el poeta
tenia que lidiar sin dudar en ningtin momento de continuar en la lucha por una
América ensangrentada. Con una firme conviccién y desde el exilio (auto-exilio

en un principio) delata las atrocidades de las dictaduras:

(...] Cada tanto, como una obstinada recurrencia, alguien subio para dar testimonio de
muertes y torturas, un chileno mostraba que las técnicas empleadas por los militares,
un argentino, un uruguayo, la repeticién de infiernos sucesivos, la presencia infinita del
mismo estupro, del mismo balde de excrementos donde se hunde la cara del prisionera,
de la misma corriente eléctrica en lo piel. de la misma tenaza en las ufias [...]"

Como intelectual comprometido, Cortdzar participd en variadas
ponencias que se llegaron a realizar en encuentros literario y de solidaridad
con Argentina y ofros pueblos oprimidos por los regimenes, inclusive en

encuentros del exilio latinoamericano. Si Fantomas (al igual que otras obras

Y Op. Cit: p.20.



como la de Bestiario) fue el comienzo de algo, se continuaria con escritos al Pen
Club de Estocolmo, la participacién en el Encuentro sobre la Latinoamérica de
Hoy, su participacién en la conformacion del Tribunal de los Pueblos
(reemplazo del Tribunal Russell IT) y su presencia en la Primera Conferencia
Internacional sobre el Exilio y la Solidaridad Latinoamericana en la que
observaria al exilio como eje y motor de una denunc‘a constante de los

crimenes de la junta militar:

Quienes exilian a los intelectuales consideran que su acto es positivo, puesto que tiene
por objeto eliminar al adversario. ¢Y si los exiliados optaran también por considerar
como positivo ese exilio? No estoy haciendo una broma de mal gusto, porque sé que me
muevo en un territorio de heridas abiertas y de irrestanables llantos [...] al tocar el
tema del escritor exiliado, me incluyo actualmente entre los innumerables
protagonistas de la didspora. La diferencia estd en que mi exilio se ha vuelto forzoso en
estos (ltimos affos; cuando me fui de Argentina en 1951, lo hice por mi propia voluntad y
sin razones politicas e ideoldgicas [..] solo a partir de 1974 me vi obligado a
considerarme un exiliado. Pero hay mds y peor: ol exilio que podriamos llamar fisico,
habria de sumarse el afio pasado un exilio cultural, infinitamente mds penoso para un
escritor que trabaja en intima relacidn con un contexto nacional lingiistico."

Exilio cultural, palabras que calaron el alma del poeta, que expresan el
dolor y la rabia de ver la situacion de su pais y la de sus compatriotas desde
fuera; pero no asi con un espiritu minimizado de lucha. El sacar a los
intelectuales comprometidos de su patria por “no ser convenientes" al sistema,
era como arrancar de tajo la cultura de una nacién; como si en pleno siglo XX
existiera una inquisicion con el nombre de régimen militar y los acusados de
herejia y hechiceria fueran los intelectuales comprometidos, intelectuales que
tienen la magia y poder necesarios para despertar a una nacién y levantarla en
defensa de su integridad:

He venido aqui como olguien que se consagra sobre todo a la literatura, pero ocurre que
en América Latina la literatura y la historia constituyen mds que nunca un ferreno con
sdlo aquellos escritores que no quieren asumir su responsabilidad, como hombres

'* CORTAZAR, Julio, “La literatura latinoamericana de nuestro tiempo™ en Argentina: Afos de alambradas
crlturales, p. 20.
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latinoamericanos evaden lo situacién cado dia mds urgente de estar presentes como

testigos y casi siempre como dacusadores ante el desprecio que tantos regimenes
ras s : (5

politicos manifiestan frente a los derechos humanos mds elementales.

Como intelectual comprometido, Cortdzar, no dejé cabo suelto en la
elaboracion del comic; todas las piezas en su construccién estuvieron
empapadas de simbolismos. Alegéricamente, el incendio de bibliotecas y la
desaparicién de libros en distintas partes del mundo simbolizaron justamente
el desprendimiento de la culture en toda una nacién. Titulos como el de La
Divina Comedia, Los Miserable, Crimen y Castigoy La Opera de tres centavos
son algunos ejemplos de los libros desaparecidos, libros que renovaron la
literatura de su tiempo y que refieren una critica de la estructura econdmica,
politica y social de su tiempo. No seria nada descabellado advertir a un Dante
con su infierno trasladdndose a la posmodernidad; pero con una carga irénica
en la que los habitantes de una nacién, los mds afectados por la vejacion a sus
derechos, fueran los que habitaran en ese infierno y los intelectuales
comprometidos, padecieran un purgatorio que los sublevara ante los dioses del
poder militar que disfrutan del mand que ensangrentadamente extraen de
América Latina. “La Inteligencia en Llamas”, un comienzo muy apropiado para
dar inicio a la historia del comic ante las muchas reuniones a las que asistid el
escritor para tratar el asunto de los derechos de los pueblos, y en la mayoria
subrayaba la necesidad de un quehacer politico por parte de los intelectuales,
por parte de las dependencias que se crearon precisamente para defender esos
derechos y que lo sucedido en Latinoamérica no quedara en el olvido:

[...] Por eso es necesario hablar de lo concreto, hablar hasta el cansancio, porque lo mds
monstruoso y culpable frente a estos acontecimientos es el silencio y el olvido. Ustedes
desde sus funciones especificas, ni callan ni olvidan, nosotros los escritores, los

' CORTAZAR, Julio. “En la ONU. Conzar”" en Proceso. México. febrero de 1984, p. 44.



artistas estamos también aqui para alentarlos en su dura misién y compartirla en todos

los plcmos.16

El ojo asesinado por la daga, un recurso visual que el escritor retoma de
Luis Bufiuel y su pelicula £/ perro andaluz; en el comic esa mirada asesinada
simboliza el ocultamiento a la verdad que tiende a pasar casi desapercibida; de
nuevo la metdfora de Gorostiza se hace presente: La inteligencia en llamas, el
intelectual comprometido y mds aiin el intelectual exiliado, tiene la ardua tarea
de no permitir que la dictadure ciegue su mirada a la critica, a delimitar su

libertad de expresarse a través de la palabra escrita:

- Parece el comienzo de Un perro andaluz... dijo Fantomas, siempre tan culto.
-Todo en nuestra América es el comienzo de ese perro, viejo, pocas veces hemos
llegado a mirar algo de frente sin que la navaja o el cuchillo viniera a vaciarnos los ojos

t7
[...]
En esta cuestién, para Cortdzar, la palabra es un instrumento de

combate en contra de la mentiray la muerte: el poeta se mostraba indignado al
ver que las desapariciones que se suscitaban de personas en las dictaduras no
sélo iban dirigidas a los adultos, sino que se hicieron extensivas a los nifios,
secuestrados muchas veces con sus padres o incluso parientes cercanos, sobre
los cuales no se volvié a saber nada. Nifios que iban desde recién nacidos hasta

los que ya estaban en la edad escolar:

Niflos cuyo secuestro y desaparicién nada justificaba el sadismo de los raptos o un
refinamiento casi inconcebible de su técnica de intimidacién. Esos nifios {podrian
considerarse como subversivos, segin calificaban los militares a los jévenes adultos
desaparecidos? Esos nifios deran enemigos de lo que ellos lleman petria, llenando de
sucia saliva una palabra que tanto significa para los pueblos latinoamericanos?'®

Esta triste pesadumbre era la que Cortdzar queria sacar a la luz,

acontecimientos que no se borran de la conciencia pese a querer taparlos con

' Idem. P. 45.

" CORTAZA R, Julio. Faniomas contra los Vampiros Multinacionales. México, Ed. Excelsior, junio de
1975, p.46.

'® CORTAZAR. Jubo, “En la ONU. Cortazar” en Proceso, México, febrero de 1984, p. 45.



la mdscara del consumismo y el entretenimiento. Su labor de escritor era no
desistir, agotar su sentir en las palabras y darlas a conocer. Europa, fue un
buen comienzo. La Europa que parecia quedar estdtica y ajena a tales
acontecimientos, estaba en proceso de despertar y mirar a una América
Latina ya no tan distante a ellos. Los intelectuales exiliados en Europa tenian
que lidiar con la informacioh decadente que llegaba a eflos por les periddicos
locales, tenian que recurrir a amistades que les mandaran la informacion que se
suscitaba en sus paises, escribir en todo momento y en Todos lados, en los
cafés, bebiendo algo de alcohol, seduciendo a guapas y rubias europeas y seguir
en pie burldndose de vez en cuando de ellos mismos, bromeando y con un

sentido del humor demasiado mordaz:

Se le iba a ir el tren [...] se acordé de los dos dominicanos hablando animadamente en
la plaza mayor, del boliviano que le explicaba a otro cémo comprarse una camisa en un
supermercado del centro, de los argentinos que dudaban de la calidad del café. Pensé
en las chicas (¢colombianas?, cvenezolanas?) [...] Lo personal también debia ser una
representacion mental de la vida, una cortina de humo, un cémodo tren Bruselas-Paris,
un ndmero de Fantomas, un cigarrillo negro, una nena platinada'

Interactuar con hermanos latinoamericanos en un pais ajeno sélo
acentuaba la idea de participacion de! autor, ayudar a sus hermanos chilenos,
uruguayos, bolivianos, brasilefios, guatemaltecos, dominicanos, haitianos y
logicamente ar'genﬁnos; todos ellos afectados por gobiernos militares
subsidiados por Los Estados Unidos de Norte América considerado como
primer productor y exportador de armamento en todo el mundo. Armas
contrarrevolucionarias para ser mds precisos, Estados Unidos va dejando bases

militares como ta de Honduras. La Jaula es el mundo -como dijo alguna vez

' CORTAZAR, Julio, Fantomas conira los Vampiros Multinacionales. México, Ed. Excelsior, junio de
1975, p.20.



Henry Miller- y los carceleros, los estadounidenses; no en vano la Unidad
Popular de Chile fue derribada por la CIA y Pinochet. Allende y la UP no
respondian a los intereses del sistema. En tiempos dificiles como los de Chile,
Uruguay o Centroamérica, la democracia se vuelve un crimen contra la
seguridad de los monopolios, por lo que se recurre a los militares y al
terrorismo de Estado. Carlos Fazio en su articulo “Elecciones para la Guerra"®,
afirma que los dictadores de estos paises latinoamericanos no eran
autodidactas, la mayoria estaban formados en el esquema disefiado por
Kennedy:  Alianza para el Progreso, incluyendo el informe de comision
Kissinger; aprendieron las técnicas de represion y el arte de gobernar en West
Point, Fort Bragg, Washington o en la Escuela de las Américas, en el canal de
Panamd. Arthur Miller llegé a afirmar que ningln régimen fascista ha tomado el
poder sin contar con la ayuda y aprobacidén implicita de los Estados Unidos; un
_ejemplo claro de ello fue la toma de poder de Mejia Victores en Guatemala y
Gustavo Alvarez en Honduras. Cortdzar no desconocia ninguno de estos puntos
y plasmé su postura sobre la problemdtica en el apéndice del comic:

El tribunal manifiesta su viva preocupacién frente a las violaciones del derecho
internacional y de los derechos de los pueblos en Colombia; subraya el papel de los
intereses extranjeros en esas violaciones y declara su intencién de proceder o uno
investigacion completa por todos los medios apropiades y posibles, incluso el envio de
una comision ad-oc, a fin de pronunciarse definitivamente en su tercera sesidn sobre
la situocién de ese pais y la responsabilidad de su gobierno.

En el caso de esa sesién habrd también que determinar con mayor precision: Lo
naturaleza y alcance de las intervenciones militares y policiales de los Estados Unidos
de Norte América en América Latina asi como las del Brasil. La influencia de fa
formacién militar adquirida por miembros de los ejércitos latinoamericanos en las

escuelas de Estados Unidos.21

** FAZIO, Carlos, “clecciones para la guerra™ en Proceso, México, febrero de 1984, p. 41.
" CORTAZAR, Julio, Fantomas contra los Vampiros Multinacionales. México. Ed. Excelsior, junio de
1975, p.77.



Es dificil desligar los acontecimientos suscitados en la época de
Cortdzar con el intervensionismo de Estados Unidos ya que ain en el Salvador,
en donde en apariencia la guerrilla iba ganando lugar, Estados Unidos
bombarded los medios de comunicacién vendiendo la idea de un mundo libre y
que para llegar a él se deberia de terminar con toda clase de movimientos
subversivos, incluyendo las guerrillas por ir en contra de la democracia. Y qué
decir de Puerto Rico, que pasé a manos de Estados Unidos en 1898 cuando
derrotaron a los espafoles. Los Estados Unidos de Norte América llegaron
explicando a Puerto Rico que habian llegado con la bandera de la libertad, que
llegaron, no para librar una guerra en contra de un pafs que habia sido oprimido
durante siglos, sino para brindarles su proteccidn. Pero esta proteccién
produjo un estado dependiente en un 90% de Estados Unidos. Acabaron con
toda la agricultura de la isla, crearon grandes centros industriales que
actualmente estan en banca rota; y finalmente, provocaron la migracién de
millares de puertorriquefios a Estados Unidos. Julio Cortdzar estaba muy
consciente de ésta problemdtica, por lo que en un apartado del apéndice del

comic, destaca lo siguiente:

Que el gobierno de los Estados Unidos, asi como las autoridades
puertorriquenas que obedecen a sus 6rdenes, violan la resolucién 1514 (XV) de
lo Asamblea General de las Naciones Unidas de! 14 de diciembre de 1960, segin
la cual debia efectuarse, sin condiciones ni reservas, el paso inmediato de fodos
los poderes a los pueblos que no han obtenido su independencia, y que también
son violentadas las resoluciones relativas a Puerto Rico, adoptadas en 1972 y
1973 por el Comité Especial de descolonizacién creado por esta misma
asamblea.?

Michael Foucault llegé a decir alguna vez que el poder impregna
todas nuestras relaciones y durante este proceso historico hasta el dia

de hoy, se vive una situacion muy critica en el mundo, la violencia

> dem. P. 73.



predomina y se eliminan libertades. El poder se ha vuelto un problema
politico que muchas veces aplasta a la persona. De aqui surge con mayor
fortaleza el espiritu de critica y colaboracién de los intelectuales,
aunque claro estd, con distintos matices como se observa en los debates
acerca del papel del escritor en Jos procesos revolucionarios de 1968 y
1969 en los que participé Julio Cortdzar junto con Alli Collazos y Mario
Vargas Llosa.

Collazos criticaba al escritor latinoamericano que afirma ser el de
esta regién “en razén de dejar ser de los otros”, es decir, de las
metrépolis culturales, politicas y econdmicas.?®

Collazos también rechazaba la autonomia, el olvido o desprecio
literarios por la realidad, que segun él, se agoté con Jorge Luis Borges, y
por lo contrario, postuld una “comunidn intima de la realidad con el
producto literario.” Para €l la escritura es un acto de solidaridad
historica: la lengua y el estilo son objetos, fuerzas ciegas que el
escritor dirige concientemente, impulsado por la realidad social: "Toda
realidad genera su propio lenguaje, determina sus estructuras, aborta
una sintaxis que le es propia.”?*

Ante la postura de Collazos, Cortdzar sefialé que el objetivo de

los escritores latinoamericanos no debe ser llegar a las alturas de la literatura

europea sino “hallarnos en nuestro propio pellejo”. Criticé la confusién entre

literatura y lucha politica que hacia Collazos; sin embargo, exalté las obras de

> PICON, GARFIELD. Evelyn, Cortazar por Cortazar. Xalapa, Universidad Veracruzana, 1981,

p. 30

* CORTAZAR, Julio. Literaturaen la revolucion y revolucion en la literatura. Polémica con Oscar
Collazos y Mario Vargas Llosa. México, Ed. Siglo XXI,1971, p. 17.
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Neruda, Vallejo y Lezama Lima, por sobre las de Paul Eluard y Robert Musil,

como actos de afirmacién cultural similares a los de afirmacidn politica:

Pocos dudardn de mi conviccion de que Fidel Castro o Che Guevara han dado las pautas
de nuestro auténtico destino latinoamericano: pero de ninguna manera estoy dispuesto
a admitir que Los poemas humanos o cien afos de soledad sean respuestas inferiores,
en el plano cultural, a esas respuestas politicas.?®

También cuestiond el énfasis en lo socio-cultural y la exigencia al
escritor de atender a la realidad concreta, rechazaba un programa literario de
compromiso y defendia una realidad invisible expresada de manera dificil en la

escritura:

A Collazos le interesa una realidad que cabria llamar inmediata: tiene bien cuidado de
no caer en el vocabulario que llevé a la nacién y a las consecuencias del realismo
socialista.?

En cuanto a Mario Vargas Llosa, sostenia el cardcter subversivo de la
literatura no sdlo en la sociedad capitalista sino Yfambién en la socialista. Por lo
menos hasta un hipotético caso de extincion de la literatura, parecida a la
teoria leninista que postulaba la extincién del Estado, al momento de la

desaparicion de las contradicciones sociales y humanas en el socialismo:

Yo creo que ese momento estd todavia lejos, y que las sociedades socialistas durante
mucho tiempo serdn la sede de contradicciones, amarguras y rebeliones individuales que
se plasmardn en ficciones, que, a su vez, servirdn a los demés hombres para tomar
conciencia y formular racionalmente sus propias contradicciones, amarguras y
rebeliones.?’

Otro autor que discrepd con la linea literaria de Cortdzar fue el
peruano José Maria Arguedas, que, a pesar de coincidir con él en términos
politicos y en el respaldo a la Revolucién Cubana, Arguedas pensaba en 1969,

que la diferencia con Cortdzar radicaba en que é| habia descendido hasta el

* Op. Cit: p. 44.

* Op Cit: p. 50.

* CORTAZAR. Julio. Literatura en la revolucion y revolucion en la literatura. Polémica con Oscar
Collazos y Mario Varges Llosa. México, Ed. Siglo XXI, 197!. p. 87.
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cuajo de su pueblo, que se habia metido en el pecho mismo de los indios
durante algunos afios. Mientras que Cortdzar sélo aguijonea con su genialidad,
con sus solemnes convicciones de que mejor se entiende la esencia de lo
nacional desde las altas esferas de lo supranacional ?®

Esta polémica desembocé en la publicacién anticipada del primer Diario

de la novela de Arguedas en la revista Amauta de abril-junio de 1968, en un

tono amistoso, seglin el autor, quien provocé la fuerte respuesta de Cortdzar:

"Prefiriendo visiblemente el resentimiento a la inteligencia, lo que siempre es
deplorable en un cronopio, ni Arguedas ni nadie va a ir demasiado lejos con esos

complejos regionales [...] Como siempre, el error estd en llevar a lo general un problema

cuyas soluciones son dnicamente particulares.?

Y efectivamente, los problemas a los que se enfrentaba Arguedas se
resumian Unicamente a la region del Perd mientras que a Cortdzar le
preocupaba  la situacion de toda América Latina -demostrando una
participacidn activa en diversos congresos a favor de los derechos humanos de
ésta-, de todos y cada uno de sus habitantes; pero en lo que no estaba de
acuerdo era en reducir la literatura a mero panfleto propagandistico.
Despreciaba que, lo que un libro contara, no sirviera para nada y que ese
desencanto no estaba referido a las circunstancias y acaecimientos que se
narraran en él, sino a la manera de narrarlos. De alli que surgiera la idea de
"una inexplicable tentacion de suicidio de la inteligencia por via de la
inteligencia misma. El alacrdn clavdndose su aguijén, harto de ser un alacrén

pero necesitado de alacranidad para acabar con el alacrdn.”*®

** ARGUEDAS, José, Marla, El zorro de arribay el zorro de abajo Buenos Aires, Ed. Losada, 1971, p.p.
19-20.

* CORTAZAR, Julio, “Los hombres valen para mi mas que los sistemas™ en Life en espafiol. México, pp.
43-55.

" CORTAZAR, Julio, Rayuela. México, Ed. Alfaguara, 2001, p. 181 (capitulo 28)
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Cortdzar pretendid usar la literatura como se usa un re-olver para
defender la paz, en una palabra; pretendié “Tomar de la literatura eso que es
puente vivo de hombre a hombre, y que el fratado o ensayo solo permite entre
especialistas. Una narrativa que no sea pretexto para la fransmision de un
mensaje; una narrativa que actde como coagulante de vivencias, como
catalizadora de nociones confusas y mal entendidas, y que incida en primer

término en el que la escribe.”*!

"' CORTAZAR, Julio, Rayuela. México, Ed. Alfaguara, 2001, p. 427 (capitulo 79)
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Estds usando palabras... les encanta que uno
las saque del ropero y las haga dar vueltas por
la pieza... miralas como juegan se nos meten por
las orejas y se tiran por los toboganes.
Fragmentos del capitulo 28 de Rayuela.

II. EL COMIC CORTAZARIANO, ARTE DE PROTESTA EN LOS
SETENTA Y PRINCIPIOS DE LOS OCHENTA FRENTE A LA
DISTORSION INFORMATIVA DE LOS MEDIOS DE COMUNICACION
MASIVA.

2.1 GENERALIDADES DEL COMICY SU INCURSION EN LA POLITICA Y
EL ARTE.

La historia del Comic se inaugurd a finales del siglo XIX acompafiada
de una gran polémica sobre su lugar de origen y las modificaciones que fue
sufriendo a través del tiempo. Claude Moliterni por ejemplo, afirma que “el
comic aparecio por primera vez en Alemania con el cldsico Max und Moritz de
Wilhem Bush, y posteriormente, se desarrollaria en Francia con La Famille
Fenouiflard de Christophe”?. Moliterni le otorga a Europa la procreacidn del
género mientras que otros historiadores, en su mayoria estadounidenses,
pretendieron afirmar que el cémic empezé en Estados Unidos a partir de la
rivalidad de los dos diarios mds importantes de Nueva York: el Worldy el
Morning Journal, trayendo como consecuencia, la publicacién por parte del
primero, de Yellow Kid  una especie de chinito vestido de amarillo,
presentado en una pdgina entera. Esta controversia se suscité porque el comic

europeo presentaba el texto situado a pie de pdgina e ilustrado por una

** GUBERN, Romién, Literatura de la imagen. Barcelona, Salvat Editores, 1974, p. 9.
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imagen y estos historiadores insistieron en que no era propiamente un comic

sino una historia ilustrada:

Los comics nacieron en Estados Unides como consecuencia indirecta de la rivalidad de
dos grandes rotatives de Nueva York: el World (New York World), propiedad de
Josph Pulitzer desde 1893, y el Morning Journal, adquirido por William Randolph
Hearst en 1895.

En un clima de intense competencia comercial, el World cred, en abril de 1893 un
suplemento dominical en color en el que publicaron sus creaciones los dibujantes del
periddico. Entre éstos figurd Richard Felton Outcault, quien desde julio de 1895 dio
vida a una serie de abigarradas vifietas, sin narracién secuencial, en las que con
intencién caricaturesca mostraba estampas infantiles y colectivas del proletario
barrio de Hogan Alley, en Nueva York. En esta serie, y a través de diversos tanteos,
fue tomando cuerpo un protagonista infantil calvo, orejudo, de aspecto simiesco y
vestido con un camisén de dormir de color amerillo que fue bautizado con el nombre
de VYellow Kid Aunque en la serie habian aparecido ocasionalmente globos con
locuciones inscritas, Yellow Kid se expresaba, a través de textos escritos en su
camisa, en lenguaje crudo y populachero.™

Algunos estudiosos llegaron a pensar que el comic tuvo su antecedente
en “algunos papiros egipcios y posteriormente, en las images a"E:o/na/
(llamadas asi por haber surgido en la ciudad de épinal, en la industria de
impresidn de los hermanos Pellerin), de las que derivaron aleluyas e histories
en images”*. También se suele considerar que las tiras cémicas, en su forma
moderna, nacieron en el seno de la industria periodistica estadounidense en
1896. Para fijar tal datacién se atiende a tres caracteristicas: “la narracién

secuencial en series de vifietas, la permanencia de un mismo protagonista en

1 ;
Op. cit; p. 82.

" DUEE, Claude. BALLESTEROS, Antonio, Cuairo lecciones sobre el comic. Espaia, Ed. Universidad de

Castilla-La Mancha, 2000, p. I8.
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una serie de publicacién periodistica y la presencia de <«globos» o
<bocadillos>> con texto en su interior, como locucién de los personajes”®® Ya
se ha visto que tales caracteristicas se reunieron por primera vez en el
personaje de Yellow Kid, desde entonces. En Estados Unidos, los diarios
representaron el principal medio de difusién de los comics, que eran leidos en
su mayor parte por los inmigrantes gue medio hablaban el inglés y que no
estaban habituados a leer libros. En 1925, Saint-Ogan, bajo la influencia del
cémic estadounidense, tuvo la idea de poner el texto en un «bocadillo>> que

pudiera expresar cualquier cosa:

Cuando en un «bocadillo>> aparece un lefio con una sierra, todo el mundo entiende que

el personaje duerme, ronca. Todos lo entienden, lo mismo un jeponés o un francés.
Todas esas convenciones se crearon de una manera mdgica; los lectores de todo el
mundo las entienden. Luego, se tiene la imagen narrativa en si, la imagen sin texto que
anuncia una accién o que prefigura otras distintas; y al realizar la sintesis del
«bocadillo>>, del marco y de la imagen narrativa, se observa que el comic combina dos
formas de relato: el del guionista y el del grafista; pues en el comic, no basta con
colocar un dibujo tras otro; el guionista desglosa su texto segin técnicas muy
precisas mientras que el dibujante relata de una manera determinada, con sus propios
medios de expresién. *

A principios del siglo XX, el comic representé una nueva forma de
comunicacién en la que se podia dar rienda suelta a la experimentacion y a un
libre desbordamiento de la fantasia. Esta cuestion tuvo que ver con la
eclosion de algunos movimientos de vanguardia en los comics, de este modo, se
observa por ejemplo a Picasso abordando este género para relatar con humor
su viaje a Paris en compariia de Sebastidn Junyer, el dibujante holandés

Gustave Verbeek prepard su serie Upside Dows (al revés), en la que las

33 ; .
Op. cit; p. cit.

% COMA, Javier, Los comics. Un arte de protesta del siglo XX. Barcelona, Ed. Guadarrama/l.abor, 1977,

p.58.
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vifietas eran leidas al derecho y al revés, y publicé luego Los terrores de los
diminutos Tads®” en donde cuatro diminutos personajes, permanentemente
aterrorizados, viajaban por un pais de seres fabulosos, hibridos de animales y
objetos, para los que su creador inventd unas denominaciones nacidas de la
hibridizacién de palabras. Por estas fechas, el pintor germano-estadounidense
Lyonel Feninger abordé también la creacion de lo comics con sus series Kind-
der-Kids y El Pequefio mundo de Willie Wilkie*®, en donde eran demasiado
obvias las influencias precubistas y expresionistas.

El punto mds alto de la libertad de creacidén sin ningln tipo de
inhibiciones industriales, corresponde a la aportacion de Windsor Mc Cay con
el inicio de la exploracidn del universo onfrico, contempordneamente a Freud,
con la serie Dreams of the Rarebit Fiend, en la que un personaje que habia
comido en exceso Welsh Rareb/t (tostada cubierta de queso derretido con
cerveza), tenia en cada episodio una pesedilla, de la que despertaba en la
dltima vifdeta. El esquema del cuento sofiado fue llevado a su médxima
perfeccidn por el mismo autor en su siguiente serie: £/ pequerio Nemo en el
pais de los suefos™ en donde el pequerio Nemo vivia fantdsticos episodios
oniricos, netamente presurrealistas (1904), en grandes idminas coloreadas y
viRetas demasiado altas o demasiado anchas.

El interés social del comic se fue incrementando poco a poco y esto se
debid en gran parte a la creacién de una mitologia bastante amplia y con gran
aceptacién popular. Su libertad de creacién no estaba supeditada al

naturalismo fotogrdfico ni al fisico de los actores y el paso del tiempo en ellos

Y Op. cit; p. 86. .

S GUBERN, Romén. Literatura de la imagen. Barcelona, Salvat Editores, 1974, p.18.

> COMA, Javier, Los comics. Un arte de protesia del siglo XX. Barcelona, Ed. Guadarrama/Labor, 1977,
p.54.
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como sucede en la fotonovela. El comic tiene la facilidad de crear familias de
héroes y superhéroes fantdsticos que parecen impropios de la era moderna y
de la vida cotidiana. Este cardcter insdlito de aventuras protagonizadas por
personajes carismaticos, fuertes y sagaces, ademds de invencibles, actué como
un estimulante y una evasién ante la rutina y las frustraciones cotidianas. Este
ciclo de libertada creativa tanto en la eleccién de los personajes y las
innovaciones técnicas y narrativas, entré en declive hacia 1915, en parte debido
a Ja estandarizacion y conservadurismo industriales impuestos al género al ser
“tutalados los comics por los Syndicates distribuidores de material dibujado a
los periddicos, Ic;s cuales ahorraron asi a las empresas periodisticas el
mantenimiento de dibujantes propios. Tales Syndicates, que supusieron el fin
de una etapa periodistica en beneficio de un mds elevado nivel capimlisfd de
division del trabajo y de la produccién, fueron en realidad una consecuencia
ldgica del previo desarrollo de las agencias distribuidoras de noticias en la
industria periodistica”®. La creacién de los Syndicates supuso un progreso, por
cuanto al desvincular el dibujo de comics de las redacciones de cada periddico
dio enorme difusidn al género, pero también un retroceso tanto por imponer
una estandarizacion formal (formato de las vifietas, dimensiones de las tiras,
etc.)y temdticas.

Para 1929, se comenzé a desarrollar en el comic el género épico* que
estuvo estrechamente relacionado con el inicio de la g;*cm crisis econdmica
mundial, irradiada por el crack financiero de Wall Street, y que abrié una
etapa de austeridad y tal vez de miseria ciudadana. De ahi la funcién

consoladora de los comics épicos y sus héroes aventureros. Para 1937

“© Op. cir p.p. 160-163.
41 N . . .

El comic épico se caracterizé por tener una estructura seriada y que cierra con el
caracteristico "continuard”.
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apareci6 ta modalidad editorial llamada comic-book™, los que, aunnue seguian
auspiciados por los periédicos, aparecian de manera independiente a ellos
como libros de comics que salian cada determinado tiempo y que se adquirian
en los quioscos de periddicos y revistas. Los personajes de los comics-books
ya no serian los héroes de aventuras que rescataban y mantenian en cierta
forma sus rasgos humanos, ahora serian  los superhéroes los que
sobresaldrian por sus actitudes fisicas netamente sobrehumanas.

De las caracteristicas sicoldgicas y éticas de los héroes de las tiras
cémicas ha derivado su utilizacién politica, consciente en unos casos y tal vez
inconscientes en otros. Los ejemplos de manipulacién politica de los comics
como un arma de propaganda son muy numerosos; el Japdn militarista los utilizé
ya antes de la Segunda Guerra Mundial para exponer, a veces con apariencia
inocente, sus ambiciones expansionistas como “en Las Aventuras de Dankichi,
de Keizo Shimada, un nifio japonés naufragaba con su mascota en una isla del
sur del Pacifico, en la que mas tarde era coronado rey por los nativos, quienes
asi reconocian la hegemonia politica nipona” **,

También la Italia fascista produjo algunos ejemplos muy llamativos de la
politizacién de las tiras comicas. Irdnicamente para 1938 el gobierno italiano
prohibié la publicacién de comics estadounidenses por ser catalogados como
contrarios al espiritu nacional fascista; pero como sus personajes se habian
arraigado sdlidamente en el piblico, la prohibicién fue burlada por los
dibujantes y quionistas italianos, rebautizando con nombres del pais a los
superhéroes vetados por la censura. De esta manera, “Flash Gordon siguié

publicdndose con dibujos de Giove Toppi y guiones de Federico Fellini. En el

GUBER\i Roman, Literatura de la imagen. Barcelona, Salvat Editores. 1974, p. 104.
“ BALLESTEROS. GONZALEZ. Antonio, La construccion del superhéroe en el comic americano. Los
origenes Marvel Espaia. Ed. Universidad de Castilla-La Mancha. 2001, p. 26.
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mismo afo y con el dnimo de reemplazar a los populares personajes
estadounidenses, Carlos Cossio, sobre guion de Vicenzo Baggioli, dio vida a
Dick Fulmine, personaje musculoso de nombre italoamericano y que
posteriormente perderia el "Dick" cuando Italia tuvo que enfrentarse a los
angloamericanos en los campos de batalla”.** Sus autores le hicieron combatir
en la Guerra Civil Espafiola y en los frentes del Africa colonial y de la Unidn
Soviética. Para los afios cuarenta Dick Fulmine tuvo su version espafiola con el
nombre de Juan Centellay en Francia con el nombre de Alain La Foudre.

La guerra de Espafia dio pie al enfrentamiento de los comics de los bandos
republicano y nacionalista. “Al concluir la contienda, a raiz del Decreto de
Unificacién, en 1937, la revista Falangista flechas (creada en Zaragoza en
1936) se fundié con la carlista Pelayos (nacida en San Sebastidn en 1936),
dando vida a Flechas y Pelayos, bajo la direccién de fray Justo Pérez de Urbel,
publicacién con una clara intencidn ideoldgica. A una inspiracién politica hay que
atribuir también la creacién de Roberto Alcdzar y Pedrin, dibujado por

Eduardo Vaiié sobre guiones de Juan B. Puerto. Este apellido ostenté un rostro

w45

inspirado en el de José Antonio Primo de Ribera, fundador de la Falange

* Op. cit; p. 27.
“ Op. cit; p. cit.
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Donde mds visible resulté la politizacién de los comics fue en Estados
Unidos, a raiz de la Segunda Guerra Mundial. Al contrario de lo que habia
ocurrido en la primera contienda, en esta ocasién las tiras cémicas adquirieron
la categoria de arma de propaganda y, en consecuencia, se asistié a una masiva
militarizacion de sus personajes combatiendo a los japoneses o a los alemanes.
De esta manera se obtienen personajes pertenecientes a la milicia o al
espionaje en contra de los nazis. En este contexto, con Europa invadida por las
tropas de Hitler, Alan Harold Foster muestra, en 1939, al Prince Valiant

defendiendo con tenacidad al continente, invadido por las hordas de lo hunos.
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El ataque de los japoneses a Pear| Harbor en 1941, agudizé légicamente
esta actitud militante y, a partir de aquel momento, una gran oleada de
personajes de comics pasaron a servir a la causa bélica, mudando incluso de
profesidn en algunos casos. A partir de este momento, el cémic advierte un
cardcter adn mds agresivo y nocivo para la sociedad; el racismo se comienza a
extender a la par de la belicosidad como lo llega a advertir Francis Lacassin:
“Estudiar el racismo en las tiras dibujadas es medir el grado de racismo de la
colectividad que las ha producido™®. Los ejemplos de esta actitud bélica y
racista en los comics son numerosos como “Jungle Jim, combatiendo a los
japoneses en Birmania, a Johnny Hazard peleando atrozmente en contra del
comunismo o inclusive se puede ver a Superman siendo acusado de judio por
Goebbels, ministro alemdn de propaganda, en una sesién del Reichstag"®’.

Tiempo después, dentro de los sectores de la juventud estadounidense,
se comenzd a gestar una protesta contracultural que desembocaria en el
movimiento llamado wnderground en el que se genera una politizacidn de los

comics de signo inconformista contra los valores y las consignas del

establishment. Al respecto de este punto Coma explica lo siguiente:

El movimiento Underground funciona en Estades Unidos desde 1959 aunque ciertos
historiadores sitdan su nacimiento en 1964. En esa nacién, el comic estd en manos de
los " Syndicates”, poderosas agencias de prensa que Jo han monopolizado. Pero aparecié
una nueva escuela de dibujantes, con distinta opinion politica, etc: quienes, al intentar
expresarse, se encontraron cora a cara con Jos “Syndicates” y fueron rechazados.
Entonces estos autores crearon sus propios periédicos y lo medios de distribucién
revolucionando de esta manera el comic en Estados Unidos. En total eran diez; pero
otros muchos los copiaron y, en cierto modo, los deformaron. En la actualidad, el
cémic Underground no existe ya en Estados Unidos, ha side hdbilmente “recuperado”

por los "Syndicates”.*

“ Op. cit; p. 28,

T Op. cit; p. 31.

* COMA, lavier, Los comics. Un arte de protesta del siglo XX. Barcelona, Ed. Guadarrama/Labor, 1977,
p.48.
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La critica contra el capitalismo y el imperialismo estadounidense en
América Latina también se comenzé a gestar con mayor determinacién a
partir de los afios sesenta, en los que, con la produccién de comics cubanos y
brasilefios, los paises latinoamericanos y aun mds los que se encontraban bajo
un régimen dictatorial, comenzaron a aprender la leccidn propagandistica de
los comics estadounidenses y comenzaron a utilizar este medio como arma
revolucionaria, pues la mayor parte de América Latina comenzd a resentir una
fuerte represion hacia su libertad de expresién; los regimenes restringian la
informacién de periédicos y revistas, comenzaron a cerrar bibliotecas y casas
editoriales e inclusive llegaron a quemar libros. Un ejemplo claro de esto se
llevd a cabo en Chile con la publicacién a cargo de Ariel Dorfman de Superman
y sus amigos del alma® cuya primer publicacién no pudo llevarse a cabo por la
intromision de miembros partidarios del régimen a la casa editorial que se iba
a encargar de su reproduccion; estas personas incendiaron el lugar del que
sélo se pudieron rescatar algunos ejemplares incompletos. Esta situacién
orilld a que muchos intelectuales tomaran cartas en el asunto y comenzaran,
incluso desde el exilio, a manifestar su inconformidad mediante un arma muy
poderosa: la palabra escrita. A partir de ese momento se realizaron diversos
congresos a nivel internacional en los que se reunian para discutir sobre la
situacion de sus respectivas naciones y atender las alternativas que habia
para solucionar esta problemdtica; realizaron ensayos, cuentos, poemas y
l6gicamente comics cuyo objetivo primordial era difundirlos, aunque fuera de
manera clandesting, y hacerlos llegar al pueblo. Uno de estos singulares
escritores fue sin duda alguna Julio Cortdzar al tener que afrontar la

dictadura en Argentina.

* DORFMAN, Ariel, JOFRE, Manuel, Supeman y sus amigos del alma. México, Ed. Siglo XX1, 1975, p. 4.

33

w



2.2 EL COMIC CORTAZARIANO.

Luis Harss afirma que “en la literatura latinoamericana el abrazo
fraterno estd cediendo lugar a la provocacién y a la afrenta porque al
profundizar su experiencia de la realidad, Julio Cortdzar ha ido mds alld de la
inmediata problemdtica social para instalarse en las dudas fundamentales.
Y en el caso de Argentina, Cortdzar comprendid la imposibilidad de prolongar
una falsa luna de miel con la realidad. El descontento y la contrariedad le
dieron una fuer‘zél agresiva a la literatura de América Latina haciendo de
Cortdzar no un simple inadaptado, sino un rebelde ante la condicion humana.

Ya ha sido muy mencionado que para 1975 Cortdzar reinventa 'y recrlea
un comic por demds conocido en México: Fantomas, y no en vano decide
valerse de esta historieta, sino que también escoge a México para continuar
con su critica politica. Eligio México porque a pesar de lo sucedido en 1968
con el movimiento estudiantil, el pais se mantuvo aparentemente con cierta
tranquilidad en lo que a medios de comunicacién se refiere. Cortdzar publicd
esta segunda versidn en Excelsior bajo el titulo de Fantomas contra los
vampiros multinacionales. Excelsior, conviene decirlo, fue hasta 1976 un
periédico que ejercia la libertad de expresién y no pertenecia a ninguna
institucién gubernamental

Al mando del periddico se encontraban principalmente Julio Scherer,
Vicente Lefiero y Miguel Angel Granados Chapa: ellos apoyaron en gran parte a

los exiliados del resto de América Latina que llegaban al pais. Para 1976,

*® HARSS, Luis, “Julio Conazar o la cachetada metafisica™ en Los Nuestiros, cuana edicién, traducido por
Barbara Doman. Buenos Aires, Ed. Sudamericana, 1971, pp. 251-300.



Excelsior se convirtid en un periddico gubernamental que trabajaba a la
disposicién del PRI (Partido Revolucionario Institucional) Scherer y su
séquito salieron bajo amenaza del periédico y dieciséis dias después surgid la
revista Proceso para la que Cortdzar sequiria colaborando hasta el dia de su
muerte en 1984,

Estos procesos de cambio habrian de alterar en cierta medida la
semantica y la estructura de la literatura que se desarrollaba en esos
momentos. La politica como en épocas anteriores, se fusiond a la literatura
alidndola a un arte de protesta como lo seria de igual manera la misica y la
pintura de esos momentos. Si a ciencia cierta lo que se pretendia era criticar
al sistema mediante la literatura, también se tendria que ser sumamente
cuidadoso en llevar una técnica del discurso y de las palabras para que la
literatura siguiera manteniéndose como tal y no se redujera a mero texto
propagandistico como llegé a suceder con varias tiras cémicas que se gesyaron
en Europa y Estados Unidos durante la Segunda Guerra Mundial. La linea
entre una literatura politizada y una politica literaturizada se encuentra muy
marcada; mientras que la primera estaria mds susceptible a caer en el juego
propagandistico, la segunda a mi forma de ver, convierte un hecho tan
cotidiano y fan apegado al ser humano desde su transformacién al
sedentarismo, en algo dnico y bello como lo es la obra de arte en si. Sélo la
creatividad y sensibilidad de un idealista como lo fue Julio Cortdzar
comprenderia muy bien este juego en el que las palabras e inclusive las
imdgenes y la misica son capaces de tal transformacidn.

Si bien es cierto que en 1951 el poeta sale de su patria por voluntad

propia, esto no significé que se mantuviera al margen de lo acontecido en una
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Argentina peronista. Maria-Morello Fronsch® comenta que varios criticos
de Cortézar relacionaban el primer volumen de sus cuentos (Bestiario, de
1950) con el contexto socio-cultural justamente de la época peronista, estas
narraciones dan cuenta de las transformaciones que sufre Argentina en la
década del cuarenta; Cortdzar utiliza algunas veces inclusiones temdticas
obvias y otras veces, trata de utilizar una instancia de discurso que con
diversas variantes temdticas revela la observacion de un fendmeno que
requiere de ajustes mentales para su comprension y plantea propuestas para
la misma. Julio Cortdzar siempre se va a acompafiar de este ludismo tan
caracteristico en él, y de la piedra burda y en bruto que seria en este caso el

discurso politico, esculpiria a través de las palabras toda una obra de arte:

Si seguimos utilizando el lenguaje en su clave corriente, con sus finalidades
corrientes, nos moriremos sin haber sabido el verdadero nombre del dia. ¢Para qué
sirve un escritor si no para destruir la literatura? Y nosotros que no queremos ser
lectores hembra, ¢para qué servimos si no para ayudar en lo posible a esa
destruccién?

--cPero y después, qué vamos a hacer después?

--dijo Babs.

~-Me pregunto—dijo Oliveira--. Hasta hace unos veinte affos habia la gran respuesta:
la Poesia, fiata, la Poesia. Te tapaban la boca con la gran palabra. Visidn poética del
mundo, conquista de una realidad poética. Pero después de la dltima guerra, te habrds
dado cuenta de que se acabd. Quedan poetas, nadie lo niega, pero no los lee nadie. No
se trata de versos che, se trata de eso que anunciaban los surrealistas y que todo
poeta desea y busca, lo famosa realidad poética. Creeme, querido, desde el afo
cincuenta estamos en plena realidad tecnolégica, por lo menos estadisticamente
hablando. Estd muy bien hacerle la guerra al lenguaje emputecido, a la literatura por
llamarla asi, en nombre de una realidad que creemos verdadera, que creemos
alcanzable, que creemos en alguna parte del espiritu.

Julio Cortdzar cuestionaba el lenguaje “literario”, las “palabras

preacufiadas para transmitir ideas archipodridas”, el bloque incuestionable

' MORELLO- FRONSCH, Maria, “El discurso de armas y letras en las narraciones de Julio Cortazar™ en
Coloquio internacional. Lo lidico y lo famastico en la obra de Cortdzar, segunda edicion. Espaa, Ed.
Espiral Hispanoamericana, 1996, Vol. I, pp. 151-162.

* CORTAZAR, Julio, Rayuela. México, Ed. Alfaguara, 2001, pp. 473-474 (capitulo 99)
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heredado de la escuela y de los libros. A lo largo de sus novelas, articulos y
varias instancias enunciativas -personajes, narrador-, Cortdzar denuncia la
"lengua emputecida”, que encierra al utilizador en una preceptiva que impide la
verdadera percepcion del lenguaje.

>3 afirma  que la relacién

En uno de sus ensayos Beatriz Salazar
vocablo—realidad denotada estd falseada por una mecanizacién literaria; el
emisor-escritor no se interroga sobre su discurso, adopta un discurso ya
establecido, "sigue sometido al lenguaje que le han vendido junto con la ropa
que fleva puesta y el nombre y el bautismo y la nacionalidad“?*, otra instancia
enunciativa comunica por él. Problema que afecta todo enunciador y que Julio
Cortdzar planted mds de una vez con respecto al escritor latinoamericano.

Los juegos discursivos se plantean una y otra vez en cada una de las

obras literarias de Cortdzar, por ejemplo en los relatos de Final de fuego “el

personae-narador>> (La banda) controla el relato en su condicidn de hablante,

pero se le escapa el sentido de los hechos narrados, que no entran dentro de

su codigo simbélico, y el personaje-narrador (Las ménades) controla el relato

y cree, como el coro griego, conocer el sentido dltimo de los hechos, pero
éste, se le escapa en una serie ulterior de procesos sorprendentes”®. Las dos
narraciones mencionadas replantean también la contienda cultural que se
habia dado a raiz del peronismo y ejemplifican el absoluto rechazo de los

intelectuales por las iniciativas culturales que el nuevo movimiento suscité.

* SALAZAR, Beatriz. “Palabras que juegan, juegos con palabras™ Coloquio internacional. Lo tidico y lo
fantastico en la obra de Cortazar. segunda edicion. Espana, Ed. Espiral Hispanoamericana, 1996, Vol. |, pp.
71-76.

* CORTAZA R, Julio, Rayuela. México, Ed. Alfaguara. 2001, pp. 480-481 (capitulo 99)

** Maria Morello-Fronsch denomina el concepto personaje-narador como lo que se conoce con el nombre de
narrador deficiente, que no puede controlar el relato (como lo haria un narrador omnisciente y que ella
nombra personaje-narrador) y termina desdoblandose en un personaje miés de la historieta.

** MORELLO- FRONSCH, Maria, “E! discurso de armas y lefras en las narraciones de Julio Cortazar™ en
Cologuio internacional. Lo ludico y lo famastico en la obra de Cortézar, segunda edicion. Espaia, Ed.
Espiral Hispanoamericana, 1996, Vol. [, pp. 151-162
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Las narraciones de Julio Cortdzar serian, en este sentido, modelo de los
cambios que se estaban gestando en el proceso comunicacional.

Cortdzar se vale inclusive de un género literario no muy apreciado como
tal en su época: el comic, que cuando patentiza las protestas de la voz popular,
desempefia una funcidn social casi ilimitada; en los pueblos que han padecido
conquistas, dominacién e injusticias o que han vivido oprimidos, el comic tiene
como primordial objetivo fustigar las iniquidades y exhibir los atropelios sin
piedad. En su rama artistica, el comic desempefia un papel pldstico muy
semejante al de la critica burlesca y satirica en la literatura. Interpreta con
agilidad el aspecto que lanza la opinidn popular en sus inconformidades y
discrepancias. Por su fuerzae devastadora, el comic es en la politica un arma
bastante peligrosa y mds aun si cae en manos de alguien sin escripulos, un
ejemplo de esto serian las inofensivas tiras comicas de Walt Disney, en
especifico las del pato Donald del que se podria decir, segin las
investigaciones de Dorfman,”” que este pato es la metdfora del pensamiento
burgués que penetra insensiblemente en los nifos a través de todos los

canales de formacién de su estructura mental:

Para acceder al conocimiento, que es una forma de poder, no se puede seguir
suscribiendo con la vista y la lengua vendadas, los rituales de iniciacién con los que las
sacerdotisas de la "espiritualidad” protegen y legitimizan sus derechos, exclusivos, a
pensar y a opinar. De esta manera, aun cuando se trate de denunciar las falacias
vigentes, los investigadores tienden o reproducir en su propio lenguaje la misma
dominacidn que ellos desean destruir. Este miedo a la locura de las palabras, al futuro

como imaginacién, al cantacto permanente con el lectfor, ese temor @ hacer el ridiculo

y perder su “prestigio” al parecer desnudo frente a su particulor reducto pl]blicosa.

El comic irénicamente ha padecido desde sus inicios contrariedades en el

manejo y manipulacion de quienes lo crean; de esta manera se tiene a un

* DORFMAN, Ariel y MATTELART, Armand. Paraleer al pato Donald. Comunicacion en masa y
colonialismo. México, Ed. Siglo XXI, 1973, p. 6.
58 ..

Op cit; p.9.
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Capitdn América que representa a los buenos norteamericanos y lucha por ellos
en la Segunda Guerra mundial librando a todo el mundo de la tirania nazi, a la
vez que se auto proclama como el salvaguarda del mundo. Y qué decir de las
tiras cémicas de superhéroes con poderes extraordinarios, que luchan para
defender a la humanidad de bandidos sin escripulos. Estos “heéroes” residen
Unicamente en Norte América; y dénde mds si no alli, el pais donde los suefios
se cumplen. Todos estos personajes, incluyendo al pato Donald, son hijos del
estado, un estado consumista y expansivo, carecen en perspec’riva de una
primera institucién que es la familia, a ninguno de ellos se le conoce papd o
mamd y si los llegasen a tener, solo es de nombre y a larga distancia: Superman
se cria con padres postizos mientras que el verdadero vive en otro mundo,
Batman vive con su mayordomo y antes vivia con sus tios, el Hombre Araria vive
con su tia Mey y El pato Donald con el tio Rico Mc Pato, mientras que él a su
vez, vive con sus sobrinos Hugo, Paco y Luis; la Mujer Maravilla y la Mujer
Arana viven de manera independiente, y qué decir de los Hombres X que viven
bajo la tutela de un aparente hombre de bien que esta en silla de ruedas y que
tiene la capacidad de penetrar en la mente de los demds y manipularlos. Todos
estos personajes sorprendentes, que se conocen a través de las tiras cdmicas y
que frabajan a favor del bienestar de la humanidad, no son otra cosa que un
medio propagandistico que refuerza la mentalidad de supremacia de Los
Estados Unidos de Norte América en el resto del mundo; ellos, a través de
estos enfes de ficcion, son los que arreglan los problemas del mundo pero a su
vez, son los que generan el armamento y los errores de laboratorio que llegan a
ocastonar disturbios como los personajes del Hombre arafia o los Hombres X
que son creacién de errores y experimentos de laboratorio. Estas ftiras

muestran una sociedad carente de principios, violentada y con un corazén duro
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e inconmovible ante las luchas sangrientas y encarnizadas que se les presenta,

una sociedad consumista y con una gran ansia de poder:

Rico Mc Pato es el millonario avaro de cualquier pais del mundo que atesoro dinero y que
se infarta cada vez que alguien intenta pellizcarle un centavo. Donald es el eterno
enemigo del trabajo y vive en funcién del familiar poderoso. Tribilin no es mds que el
inocente y poco avisado hombre comin que es siempre victima de sus propias torpezas.
El nifio dulce, manso, marginado de las maldades de la existencia y los odios y rencores
de los votantes, es apolitico y escapa de los resentimientos ideoldgicos de sus mayores
todo intento por politizar ese espacio sagrado terminard por introducir la perversidad
donde ahora reinan la felicidad y la fantasia. Como los animales tampoco toleran las
vicisitudes de la historia y no pertenecen ni a derecha ni a izquierda, estdn pintados
para representar ese mundo sin la polucién de los esquemas socioeconémicos. Los
personajes son tipos humanos cotidianos, que se encuentran entodas las ciases, paises
y épocas. Por eso es posible un trasfondo moral: El nifio aprende el camino ético y
estético adecuado.”

Estas tiras comicas pretenden la autocolonizacién de la imaginacion
adulta: por medio del dominio del nifio, el grande se domina a si mismo, como la
relacion sado-masoquista del pato Donald con sus sobrinos, “el parroquiano de
esta literatura se encuentra atrapado entre su utopia y su infierno, entre su
proyecto y su realidad.”® Pretende evadirse a otro mundo, santificado, y de.
hecho sélo viaja cada vez mds adentro de sus propios traumas, un giro sin

tornillo y un tornillo sin giro:

% Op. cit: p. 14.
® 0p. cit; p. 20.
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Todo lo contrario de lo que Cortdzar pretendia en su comic. él buscaba
una manera de hacer critica politica a través de la literatura, y a partir de
personajes de ficcion; también innavar, alejarse del lenguaje burdo y cologuial
del que se valen la mayoria de las firas cémicas y al mismo tiempo de las
palabras preacufiadas que han prevalecido en la poesia durante mucho tiempo,
queria valerse de imdgenes como todos los comics, pero otoradndoles un
sentido diferente, en una palabra, queria hacer de su critica una obra de
arte, se gueria arriesgar, dejar fluir las palabres, jugar con_el!as, aliarlas como
un imdn a las imdgenes, destruir el lenguaje convencional y crear uno nuevo. El
arte de Cortdzar, el comic cortazariano es como un colage en el gque las
imdgenes y la misica se funden con las palabras cuya estructura resulta por si

sola sorprendente:

Un universo poroso y abierto se inauguraba dando lugar a una bdsqueda intelectual, que
era también una bdsqueda erdtica, metafisica y, paradéjicamente, politica, pues en fos
intersticios de una reclided degradada que acaba por denunciar, entreveia pasajes para
una realidad digna del nombre. La prosa que imitaba las contorsiones del cuerpo en
ritmo sensual e insinuonte, al mismo tiempo que se metia en las espirales abstractas de
lo autoconciencia omnipresente, parecia siempre impelida por esa bisqueda incesante y
por la rebelidn, grandes méviles de su arte.

Con todo esto, lo fantdstico de Cortdzar mostraba otras inesperadas garras criticas,
alcanzando la realidad de lo que aparentemente se desgarraba, para mostrar a un
mundo minado: o su “sentimiento de no estar del todo” se abria de hecho hacia la
expectativa de otro universo, detectado a “intervalos fulgurantes” dentro del nuestro.
La dimensidn politica estaba¢ a un paso, y su obra camina en direccién de las impurezas
del mundo, tomando un rumbo revolucionario que lo lievé a identificarse con la
revolucién politica en donde quiera que ésta se manifestara, como en Cuba o
Nicaragua.®!

Cortdzar demostré a través de su comic un mundo minado de injusticia e
incertidumbre, descubrid los ideales usurpados del ser humano e inclusive

mostré a un héroe cuya familia era desconocida y que estaba rodeado de

* ARRIGUCCI, Davi, £/ alacrdn Atrapado. La poélica de la destruccion en Julio Cortdzar. México,
UNAM, 2002, p. 14.
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hermosas chicas que trabajaban para él; pero ese "Héroe", que en apariencia y
segln la normatividad del cémic, deberia ser el personaje asertivo y seguro de
si mismo, el que nunca falla y es invencible, el que no requiere ayuda de
terceros para resolver un caso y el que no debe demostrar en lo mds minimo
que posee cierta capacidad intelectual, parecia ser un personaje egélatra e
individualista en un principio, un personaje que se esforzaba por ser demasiado
intelectual sin serlo, lo que fo llevd a ser demasiado ingenuo y creer que se
habia resuelto el problema culpando a Steiner en un primer apartado del comic,
en pocas palabras, el héroe termina siendo ayudedo por lo intelectuales y
desilusionado por no haber podido hacer lo suficiente. El comic cortazariano
trata de tirar vendas y de conducir a la reflexién y al pensamiento critico a
través del juego de las palabras, de la sucesién de imdgenes, de la ironia y el
sentido del humor que nunca pierde. No trata de vender ideas
propagandisticas y de envolver y persuadir la sicologia del lector con el
bombardeo de un mundo materialista que requiere del consumismo para ser
feliz.

Desde el inicio del comic, Cortdzar rompe con la estructura interna del
mismo; daria la impresidn de que se comenzaria con la narracién de un cuento.
El comic inicia con el relato de un narrador orﬁniscien’re que como ya es bien
sabido en la estructura del cuento, sabe justamente las situaciones de lo que
va a pasar, las actitudes de los personajes, sus sensaciones e inclusive hasta se
entromete en su discurso. Otro aspecto importante y que forma parte de esta
ruptura, es la nota a pie de pdgina que incorpora este narrador; aqui nos da la
pauta de la informacién discursiva que estd manejando dentro la narracién

puede ser verdadera:
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La reunién de Bruselas del Tribunal Rusell IT habia terminado a medio dia (1), y el
narrador de nuestra fascinante historia tenia que regresar a su casa de Paris, donde lo
esperaba un trabajo bdrbaro, razén por la cual no tenia demasiadas ganas de volver;
esto explicaba su tendencia a demorarse en los cafés, mirar a las chicas que paseaban
por las plazas, y revolotear por todas partes como una mosca en vez de encaminarse a
la estacion,®?

Un narrador omnisciente que todo lo ve, siente y sabe y que narra la
historia de un narrador (deficiente) que siente e intenta saber pero no puede y
que a su vez se desdobla en un personaje mds de los que se compone la
historieta que es comprada por él, es sin duda alguna un juego que busca
destruir un discurso ya establecido para construir uno nuevo, es una de las
innovaciones del poeta en toda la narrativa de la América Latina de su tiempo.
Desde el comienzo, Cortdzar inmiscuye al lector a la lectura, lo envuelve en una
serie de juegos discursivos que forzosamente lo hacen participe de la
narracion:

Un dominio completo del lenguaje y de la técnica de construccion es lo que acaba por
conducir la literatura a tomarse ella misma como tema y a exponerse a la conciencia
reflexiva del artista, todo el tiempo tentado por el demonio de la lucidez autocritica.
Ese lado de la modernidad, tan visible en la herencia borgiana, se intensifica en
Cortdzar con el apasionamiento de la persecucion artistica, sumando en verdad algo de
la disclvencia musical del poeta, mezclando los géneros y poniendo en riesgo,
peligrosamente la integridad de la forma.®?

Si bien es cierto que Cortdzar rompe con la estructura tradicional del
discurso literario, también es cierto que rescata algo mucho mds valioso para el
quehacer artistico: La creacidn pura e innovadora de una obra de arte en la
que el artista es como un dios a menor escala, capaz de reinventar una serie de
situaciones vy circunstancias que utiliza para criticar |§s que estaban
establecidas con anterioridad, pero al hacer esto, todo lo creado por él, origina
que las reglas del juego varien y el lenguaje se transgreda y se fusione con

otras disciplinas como el arte grdfico y la mdsica. De esta manera se lee y se

** CORTAZAR, Julio, Fantomas contra los Vampiros Mullinacionales. México, Excelsior, junio de 1975. p.
7.

> ARRIGUCCI. Davi, £l alacrén Atrapado. La poética de la destruccién en Julio Cortdzar. México,
UNAM, 2002, p. L5.
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observa a través de las imdgenes lo que no se puede o no quiere decir con
palabras; por ejemplo cuando el narrador hace alusién a los ocho largos dias de
trabajo en el Tribunal Rusell II; en donde escuchaba a los testigos aportando
pruebas sobre la represién en muchos paises de América Latina y sobre cémo
las sociedades transnacionales a través del pillaje buscan la dominacion en el
plano econdmico y politico; acto seguido, Cortdzar alude a Fstados Unidos como
esa sociedad transnacional a fravés de imdgenes seriadas de Nueva York®’.
Otro ejemplo lo observo cuando Fantomas le informa al narrador que Norman
Mailer acababa de darle los datos que Osvaldo Soriano mandé desde Buenos

Aires; ensequida aparece un desplegado de prensa que lleva por titulo: La

venta libre de equipos para asesinar. Denuncian en Washington un extraho

comercio®. Otro, cuando Fantomas le pregunta a Julio Cortdzar en su papel de
personaje qué hacian los "hipercerebrales” como él dentro del Tribunal, y Julio
le resumia en tres palabras: las sociedades multinacionales, la ITT a la que
Julio miraba como la escena de £/ Perro Andaluz’® en el que una daga estd
segando la mirada de una persona, los medios y las sociedades multinacionales
cegando la mirada al conocimiento y a la verdad. Las tres pdginas subsecuentes,
Cortazar indicé a través de imdgenes como la Casa Blanca, un mapa de la CIA
organizando golpes de estado por todo el mundo, y las cartas confidenciales de
la ITT, que los culpables de la quema de bibliotecas y la desaparicién de libros
eran las sociedades multinacionales y especificamente los Estados Unidos de
Norteamérica. O las muiltiples transformaciones de Fantomas en diferentes

personajes que van desde un paralitico a un mendigo o clérigo, cosa que no

> CORTAZAR, Julio, Fantomas contra los Vampiros Multinacionales. México, Excelsior, junio de 1975.
p.19.

* Op. cit: p. 43.

* Op. ¢it: p. 45.
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queda muy clara en el cdmic y que provoca la interrupcidn del discurso para

terminar la explicacién a través de las imdgenes:

La CIA organiza
goipan an fodo el mundo

N
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Cortdzar incorpora algunas caracteristicas del siglo de oro de los comics
cuando éstos no eran alcanzados todavia por los sindicatos, y los fusiona con
las caracteristicas propias de este género, por ejemplo, el mensaje icdnico y el
mensaje verbal, aparecen integrados en el interior de la vifieta, es decir, en la
superficie de papel acotada que ofrece pictograficamente el minimo de espacio
de la narracién. Por tanto, la vineta representa pictogrdficamente un espacio
que, en la operacidn de la lectura, adquiere también una dimensién temporal que

propiamente no posee por su condicion de imagen fija. Tal fijacién “nace de la
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accién representada, a la que e! lector atribuye imaginariamente una duracion
real, y mds todavia de la lectura de los textos de los didlogos, ya que toda
locucién discurre a lo largo de un tiempo, que es el que se supone representado
en la vifieta"®’. Todas las vifietas se definen primordialmente por su encuadre
que es una delimitacion bidimensional del espacio representado. Estas vifetas
pueden aparecer con algunas variantes:
e Primer plano: Se da cuando muestra un detalle de una figura o un objeto
pequeno.
o Plano medio: Cuando ofrece un personaje cortado por la cintura.
« Plano tres cuartos o plano americano: Cuando el personaje es cortado a
la altura de las rodillas.
o Plano general: Cuando se muestra la figura completa del personaje.
Cortdzar utiliza los cuatro planos para la distribucion pictogrdfica,
ademds de las onomatopeyas tan caracteristicas del comic, pero incorpora
imdgenes seriadas en las que la vifieta no se lleva a cabo por carecer de
mensaje verbal. También rompe con la estructura narrativa al distribuir de
manera un tanto lidica e innovadora los discursos narrativos. Todos estos
Juegos, en donde las palabras se ven completadas o fusionadas con las
imdgenes, es algo caracteristico en Julio Cortdzar y en el comic, inicia con un
croquis de la distribucion del narrador deficiente cuando estd a bordo del
tren que lo llevard de regreso a Paris, y al instante se observa al narrador

adentrdndose en la tira cémica:

O sea, que estos Ratos estaban asi:

7 ECO, Umberto, 4 pocalipticos e integrados. La cultura italiana y las comunicaciones de las masas, tercera
edicidn, traducido por Andres Bogtlar. México, Ed. Lumen, 1975, p. 225.
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Las revistas de tiras cémicas tienen eso, uno las desprecia y demds * zro al mismo
tiempo empieza a mirarlas y en una de esas, fotonovela Charly Brown o Mafalda se te
van ganado y entonces FANTOMAS, la amenaza elegante, presenta

LA INTELIGENCIA EN LLAMAS

PASILLO

-Boletos-dijo el guardia. -

Un episodio excepcional... arde lo cultura del mundo... iVea a FANTOMAS en apuros,
entrevistdndose con Jos mds grandes escritores contempordneos!

“¢Quiénes serdn?”, pensd el narrador, ya captado como sardina en red de nailon pero
decidido a aceptar la ley del juego leer figurita por figurita sin apurarse como manda la

experiencia del placer que todo zorro viejo conoce y acata. En fin, la cuestién era

68
que...

En esta parte de la narracién se va acentuando mds el juego del
discurso literario, en el que en un primer nivel de lectura, daria la impresién de
tratarse o que Kayser llegé a catalogar como narracion enmarcada y que
consiste en “solicitar un cambio de narrador, exige la presencia de un segundo
narrador que reemplaza al primero como en los cuentos del Decamerdn” ®°; pero
en Cortdzar se encuentra no un simple juego discursivo enfre narradores, sino
lo que Oscar Hahn’® catalogaria como mundo enmarcado en el que propone que
en la realidad cotidiana, ocurre el fenomeno de la enmarcacion; él alega que el
mundo real, es el marco de los mundos ficticios creados por las pinturas, las

fotografias, las imaginaciones y los suefios. Para la aparicién de un mundo-

enmarcado es indiferente que haya uno o mds narradores. Una narracion

“*CORTAZAR. Julio, Fantomas contra los Vampiros Multinacionales. México, Excelsior, junio de 1975,
p.16.

* KAYSER, Wolfgang, Interpretacion y analisis de la obra literaria. Madrid, Ed. Gredos, 1954, pp. 261-
262.

" HAHN, Oscar, Texto sobre fexio. México. UNAM, 1984, pp. 101-109.
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enmarcada estd inserta en otra narracidn; estd inmersa en una narracién dicha
por otro narrador, pero no necesariamente en un mundo de distinta naturaleza.
Una relacién semejante a un mudo enmarcado se da entre el espacio del sueno
y la vigilia; al respecto Herdclito’' ha escrito que para los despiertos, la
disposicién de las cosas es una y comin a todos, y que en cuanto a los dormidos,
cada uno vive inmerso en un cosmos propio poniendo en claro la incomunicacidn
entre mundo-marco y mundo-enmarcado. Todas estas conjeturas implican la
antinonimia realidad/ficcién. Por lo tanto, si las personas reales y los
personajes ficticios no pueden compartir sus mundos, luego entonces, los
personajes y personas estarian mutuamente incomunicados como los despiertos
de Herdclito con respecto a los dormidos y como estos dltimos entre ellos.

Es cierto que las personas de carne y hueso no comparten el mundo con
los personajes de ficcion, excepto en un sentido figurado. Cualquier creacidn
de la ficcién no pueda aparecer ante las personas como ente verdadero y
existente pero en el quiebre de estas imposibilidades se funde el fenémeno
literario que Oscar Hahn denomind motivo de los mundos comunicantes, que al
basarse en la ruptura de leyes o constantes naturales, emerge con motivo
extranatural. Por ejemplo, en “"Continuidad de los parques”, Cortdzar crea
varios mundos enmarcados que entran en concordancia: en primer lugar, existe
un tridngulo amoroso y un personaje que en un primer mundo, resulta ser el
lector de la novela que mds tarde lo afadiria como un personaje mds que

acabaria siendo la victima de los amantes:

Dos mundos hay en ese cuento: el del hombre que lee la | novelo y el de los amantes.
Desde la perspectiva del lector de dicha novela, él y su entorno son unc realidad; los
personajes y el orbe de la novela leida son ficcién. Desde nuestra perspectiva, ambos
mundos son en rigor ficticios, pero accedemos al juego de la literatura aceptando la
convencidn sefialada. Anotemos ademds que el primer mundo (el del personaje-lector)

' Her4clito, Los fragmentos césmicos. México, Ed. Espalsa-Calpe, 1972, pp. 33-34.
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sirve de marco al segundo (el de los amantes), de modo que éste resulta ser un mundo

72
enmarcado.
En Fantomas contra los Vampiros Multinacionales ocurre exactamente

lo mismo: el enmarcamiento lo maneja Cortdzar con la misma maestria: En un
primer mundo que sirve de marco se encuentra el narrador (deficiente o
personaje/narrador-lector segin Hahn) y la realidad de su trayectoria de
Bélgica a Paris, de su trabajo en el Tribunal Rusell II, de sus paseos por las
plazas y las visitas a los cafés y la compra de la tira comica y la lectura de ésta
dentro del tren. El segundo, el mundo enmarcado, se presenta cuando el
narrador termina por formar parte de los personajes del comicy aunque no se
encuentre como elemento de enmarcacion una casa como en Continuidad de los
pargues, se encuentra el vagén de tren en el que viaja el narrador vy

posteriormente su departamento en Paris:

Cuando al fin decidié volver a la revista le ganaron de mano con un toque caracteristico
de las llamadas de larga distancia. Todavia inmerso en el aura cultural, pensé que a lo
mejor era su querido Juan Carlos Onetti que se habia vuelto loco y lo llamaba después
de veintitrés afos de silencio, pero apenas escuché u musgo afelpado, supo que era
Susan Sontang...

-Estds enterado, claro-dijo Susan.

-¢cDe qué? ¢De ddnde me hablas? ¢Porqué tengo la impresidn de que te pasa algo malo, y
es0 que no soy telépata ni vidente?

-Lo mio no interesa-dijo Susan-, pero después que me rompieron las piernas tuve
tiempo para pensar gue...

~¢las piernas?

-Ah, entonces no estds enterado. cPero cémo puedes no estar enterado si Fantomas te
ltamé por teléfono antes que a mi? Cuelga y sigue leyendo, estipido. Y anota mi teléfono
para llamarme después.

Cosa que asi hizo, y basté abrir la revista ahi donde la frenada del grosero maguinista
habia interrumpido la lectura habia interrumpido la lectura para encontrarse con una
orden de Fantomas a Libra:

-Comuniqueme con Julio, Octavio, Alberto y Susan. Pronto.

-Trataré de hacerlo sefior.

A libra no debian gustarle demasiado los hermosos e inteligentes libros del narrador,
pues a pesar del orden de llamadas por Fantomas, el primero en manifestarse fue el
pentltimo,

"> HAHN. Oscar, Texto sobre texto. México, UNAM, 1984, pp. 110.
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Y aunque el narrador tenia la muy cuestionada costumbre de radicar en Paris, se hizo
presente desde Barcelona, lo cual lo halagé muchisimo porque esa especie de don de la
ubicuidad hubiera debido bastar como explicacién de muchas cosas mds bien insélitas
que estaban sucediendo

-El serior Julio Cortazar en Barcelona, seror.

-El debe saber algo-Me alegro que me llamaras Fantomas.”®

Es aqui donde el personaje-lector, o mejor conocido como narrador,
participa en el mundo-enmarcado como personaje de la tira cémica que estd
feyendo; y de la misma manera se descubre su identidad: Julio Cortdzar, gran
escritor argentino contemporaneo. Dentro del discurso del mundo-enmarcado o
comic también se manifiesta una ¢ritica hacia la falta de Iit;erTad de expresion
de los intelectuales, y por qué no decirlo también, de los medios y a la

desinformacidn que provoca esta en los pobladores latinoamericanos:

-CQué se dice en Barcelona de esta ola destructive de libros?

-Al principio los editores bailaban de gusto, veian un gran negocio de millones de
reediciones. El gozo se fue al pozo cuando recibieron anénimos amenazadores: moriran
en caso de querer sustituir las ediciones quemadas.

-¢Y td Julio? ¢No has sido amenazado?

-Otra novela mds y me degiiellan.

A Moravia lo habian amenazado con matarlo; al narrador también, pero especificando

que lo degollarian.74

" CORTAZAR, Julio, Fa;uomas contra los Vampiros Multinacionales. México, Excelsior, junio de 1975.
pp. 25-29.
™ Op. cit: pp. 29-30.
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Lo mismo sucederia con Octavio Paz al que le trataron de incendiar su
casa, fuera de éste mundo de ficcidn, y que dentro de él se encontraba
hablando con Fantomas con su silueta dibujada atrds de una ventana rota.
Todos estos sucesos hacian recordar al narrador (ahora entendido como el
propio Julio Cortdzar) que en su querida Buenos Aires, la muisica se aduefiaba
de la radio tratando de opacar los alaridos y las pocas noticias que se daban,

eran entrecortadas y amordazada por el miedo:

*Noticias de diarios amordazados por el miedo que lo reducian todo a términos como
mutilaciones, apremios y vejdmenes, la misma mazorca elogiada en actos publicos, la
misma barbarie presentada como reconquista de una patria en la que se hundian hora a
hora los cuchillos de la desgracia y el desprecio.””®

De una manare extraordinaria y pese a las amenazas y vejaciones de los
regimenes dictatoriales con respecto a la critica informativa alusiva a su
régimen, Cortdzar logra informar y criticar retomando lo que en un momento
de su vida el Che Guevara dijo acerca de que el primer deber de un
revolucionario era hacer la revolucidn, y Cortdzar de alguna manera lo llevé a
cabo pero su revolucién era a través de las palabras, a través del juego y
gquehacer literario.

Es evidente que fambién las imdgenes fotograficas, las obras de teatroy
cine, los suefios e imaginaciones; son orbes enmarcados que figuran al
desarrollarse el motivo de “los mundos comunicantes”. Pero hay que tener en
cuenta que mientras algunos de esos mundos poseen una existencia objetiva,
mientras estdn chi, fuera de un sujeto determinado (las fotografias, peliculas,
etc.) otros se producen en la anterioridad de un sujeto (las imdgenes, los
suenos, etc.) aln tienen una condicidn ontoldgica diferente a la de los grupos
mencionados. Teniendo asi el caso de las narraciones literarias que "cada una

de ellas constituye un sistema de normas que son actualizadas mediante la

S Op. cit; p. 30.
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experiencia intelectual e individual que se llama lectura, a partir de la
estructura fénica de sus frases"’®, La condicién de narrador y, en cuanto tal,
de complice en la fundacién del mundo ficticio, es la razén de ser del
personaje. El lenguaje mimético de la narracidn, se hace transparente hasta el
grado de estar por completo inmerso en ella, "espacio que ahora lo circunda
como si fuera su propio espacio.”’”” Teniendo en cuenta que Lubomir Dolezel
afirma que la idea de mimesis consiste en que “las ficciones (los objetos
ficcionales) se derivan de la realidad, son imitaciones/representaciones de
entidades realmente existentes"’®, entonces se puede también afirmar que
Cortdzar observé muy de cerca cémo se manejaban los medios de comunicacién
en América Latina y Europa y cémo se trataban de ocultar los problemas
omitiendo hablar de ellos o simplemente minimizdndolos, aunque en el fondo- las
personas respiren y transpiren la represion y la injusticia por sus poros:

-Susan, nuestros pueblos estdn alienados, mal informados, torcidamente informados,
mutilados de esa realidad que sélo unos pocos conocen,

-Si, Julio, pero todo eso se sabe de otras maneras, se sabe por el trabajo o la falta de
trabajo, por el precio de las papas, por el muchacho que balearon en la esquina, por los
ricachos que pasan en sus autos delante de las villas miseria (es una metéfora porque
tienen buen cuidado de no pasar en su puta vida) Eso se sabe hasta en el canto de los
pdjaros, en la risa de los chicos, en el momento de hacer el amor. Esas cosas se saben,
Julio, las sabe un minero o un maestro o un ciclista, en el fondo todo el mundo las sabe,
pero somos flojos o andamos desconcertados, o nos han favado el cerebro y creemos

que tan mal no nos va simplemente porque no nos allonan lo casa o nos matan a

pc\mdos.79

La utopia de todo idealista latinoamericano, y mds tratdndose de un

idealista como lo fue Cortézar, consiste en ver a una América Latina unificada,

’® WELLEK, René y WARREN, Austin, “El Modo de ser de la obra literaria" en Teoria Literaria. Madrid,
Ed. Gredos, 1966, pp. 168-186.*

" MARTINEZ, BONAT), Félix, La estructura de la obra literaria. Barcelona, Seix -Barral, 1972, p. 205.
® GARRIDO, DOMINGUEZ, Antonio (Comp), Teoria de la Ficcin Literaria Madrid, Ed. Arco/Libros,
1997, p.69.

™ CORTAZAR, Julio, Fantomas contra los Vampiros Multinacionales. México, Excelsior, junio de 1975.
p. 58

52




ejerciendo su libertad de expresién y su democracia. Una América Latina
inmune al desprecio, la violencia, la intolerancia y racismo. Una América Latina
completamente independiente a los Estados Unidos y desarrollando su
economia como productores y exportadores mds que como obreros e
importadores. Y lo mds importante, a una América Latina librada del
analfabetismo y con amor al conocimiento y sensibilidad a las bellas artes. Este
hubiese sido el mundo ideal para el poeta y que va planteando a través de sus
palabras contagiando a sus lectores-cémplices de ese gran ideal.

Se penetré al mundo discursivo del comic gracias a una narracién
omnisciente realizada por el fundedor del mundo-marco. La omnisciencia del
narrador es capaz de cubrir e! producto de la conjuncion texto, personaje y
narrador y las frases miméticas de aquél van poniendo las sucesivas imdgenes
de mundo que el discurso suscita en el narrador (personaje-lector) De esta
manera, se presenta un entretejido discursivo en el que se ven mezclados los
Juegos discursivos de un mundo-marco y de un mundo-enmarcado, ambos

ficcionales, con la realidad que se presenta en la época de Cortdzar:

-Hacemos lo posible, Susan, concedemos entrevistas, instamos a los periodistas a que
difundan los trabajos y las conclusiones, vamos a la TV, hay veces en que tengo la
impresion de ser uno de esos grandes putos del cine que se mueren por la publicidad.
-No servird para nada, monono, sin nosotros y millones de mujeres y de hombres del
planeta...

-Necesitamos lideres, es natural que surjan y se impongan; pero el error (cera
realmente Susan la que hablaba? Otras voces se mezclaban en el teléfono, frases en
idiomas y acentos diferentes, hombres y mujeres hablando de cerca y de lejos?, el
error estd en presuponer al lider, Julio, en no mover ni un dedo si nos falta, en esperar
sentados que aparezca.

-Lo bueno de las utopias -dijo claramente una voz afrocubana que resonaba como un
cascabel, es que son realizables.®°

Cortdzar wvuelve a jugar con el lector incorporando otras voces

narrativas en el teléfono y con esto reafirma la necesidad de contar con una

¥ Op. cir; pp. 37-66.
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América Latina unida a través de voces que se funden con la voz del narrador
en una sola. Voces quatemaltecas, chilenas, uruguayas Yy paraguayas
enardecidas por esa utopie que enaltecia su integridad. La narrativa de
Cortdzar parece “dar vueltas y revueltas alrededor del mismo eje,
improvisaciones o fakes de un mismo tema vital, todo parece atraer hacia
diferentes perspectivas de abordaje, a pesar de la unidad y cohesién del
toda"®'. Sus Juegos saltarines que van del discurso a la imagen y de la imagen a
la reflexién parecen pequefias ejecuciones de jazz que sorprenden
inesperadamente al lector cobrando vida en cada juego e imagen como las
transformaciones ya mencionadas de fFantomas, las que generan en el lector
sorpresa y buen humor, o la ejecucion mds asombrosa que fue el
desdoblamiento del personaje-narrador al propio Julio Cortdzar, como si de
repente le tocara al narrador hacer el solo de un sax alto y entrara en una
especie de metamorfosis que sorpresivamente concluyera en la creacién del
mismo Cortdzar como personaje. Todos estos recursos generan que Cortdzar
rompa con lo géneros literarios tradicionales, “introduciendo un lenguaje
innovador, una especie de conceptismo ambiguo, al mismo tiempo lidico"®.
Cortdzar p.ropone la oscilacién ambigua entre lo real y lo irreal y acaba
convirtiendo “la literatura misma en tema, transformando la narrativa en una
reflexidn sobre ella misma, en un lenguaje sobre el Iengua\je"s; Convierte al
lenguaje en un instrumento de indagacién y critica de si mismo y, al mismo

tiempo, de la propia realidad.

8 ARRIGUCCI, Davi, E!alacrdn Atrapado. La poética de la destruccion en Julio Cortazar. México.
UNAM, 2002, p.41

52 Op. cit: p. 190.

8 0p. cit; p. 213.
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iOH INTELIGENCIA, soledad en llamas,
que todo lo concibe sin crearlo!
Fragmento de Muerfe sin Fin

de José Gorostiza.

III. FANTOMAS, ARQUETIPO DEL HEROE CARICATURESCO COMO
APERTURA A LA CRITICA POLITICA.

3.1 EL ORIGEN DEL SUPERHEROE COMO UNA CONTINUA NACESIDAD
DE SEGUIR CREANDO MITOS E IDEOLOGIAS POLITICAS.

Un superhéroe es un personaje de ficcion caracterizado por tener
poderes superiores a los de los humanos normales, algunos de ellos tan
disparatados, que hacen imposible cualquier esbozo de verosimilitud en los
mismos, Segln Antonio Ballesteros, el comic de superhéroes es "uno de los
herederos directos de la literatura épica, y ha contribuido a configurar
esquemas y actitudes sociales que se vincularian con las normas y presupuestos
que preconizaban las visiones y conceptualizaciones del héroe épico a la
comunidad que representaba en los poemas y narraciones del pasado”®. Estos
superhéroes de comics tomaron prestados los arquetipos de toda una
tradicién mitoldgica e iconogrdfica en donde la fantasia popular estaba
asociada a determinadas situaciones sicoldgicas, morales y sobrenaturales,
Otto Rank afirma que “el héroe debe siempre ser interpretado meramente
como un yo colectivo dotado de todas las excelencias"®. El héroe, y mds aun el

superhéroe, representa todo lo que el hombre siempre ha sofiado poseer, como

* BALLESTEROS, Antonio y DUEE. Claude, “La construccién del superhéroe en el comic americano.
Visiones de una épica (post) modema" en Cuatro lecciones sobre el comic. Espaia, Ed, Universidad de
Castilla-La Mancha. 2000, p. 68.

** RANK. Otto, £l mito del nacimiento del héroe. traduccién de Eduardo A. Loedel. México, Ed. Paidos,
1993, p. 86.
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una fuerza extraordinaria, la facilidad de resolver los problemas que le atafien
en un cerrar y abrir de ojos, el reconocimiento de los demds, el no caer en la
pesadumbre de la costumbre y tampoco sufrir los estragos de la pobrezay la
marginacién; en una palabra, el hombre se libera de todas sus frustraciones y
problemas a través de la invencién de superhombres que puedan salir sin

problema alguno de la complicada y estresante vida.

Aunque existen superhéroes europeos, se trata de un fendémeno
fundamentalmente norteamericano surgido en los comics, principalmente los de
las editoriales D.C. y Marvel que tienen registrado legalmente el concepto de
superhéroe como propio de sus personajes. Algunas de las caracteristicas mds
frecuentes de los superhéroes son: tener un origen o momento en el que se
convierte en superhéroe, ya sea por el momento en que obtuvo sus capacidades
especiales, o el momento del tfrauma que le obligé a ello; los mds frecuentes
pueden ser su origen no humano como extraterrestres, mutantes, dioses
mitoldgicos, fantasmas, demonios etc., como Superman, Thory Spawn. Provenir
de experimentos cientificos como Spiderman o Los 4 Fantdsticos, la obtencidn
de tecnologia avanzada o artefactos misticos como el anillo de Linterna Verde,
traumas como el Castigador o Batman cuando sus familias fueron asesinadas.
Poseer una o varias capacidades especiales como superpoderes que denotan
capacidades superiores al de los humanos comunes como lanzar rayos
energéticos, volar, fuerza sobrehumana, invulnerabilidad, telepatia,
telequinesia etc. Contar con tecnologia muy por delante de su época como
Linterna Verde, con poderes misticos, como el Doctor Extraro y el Doctor
Fate, con conocimientos de artes marciales, cientificos, o de otro tipo, como

Punio de Hierro. Tener habilidades atléticas, como el Capitdn América, contar

56



con una gran inteligencia, como Batman, Mr. Fantdstico y EI Llanero Solitario.
Otras caracteristicas también son: su lucha desinteresade en defensa del
inocente, ya sea combatiendo el crimen, catdstrofes, invasiones
extraterrestres, o cualquier otra amenaza, con frecuencia al margen de la ley;
su perfeccién anatémica al seguir cdnones cercanos a los grecolatinos (aunque
puedan seguir otras estéticas, como la del manga japonés), tener una identidad
secreta (doble identided o after ego), una de “civil", aparentando ser una
persona corriente, y otra bajo la que actia como superhéroe, como Clark Kent
(Superman), Peter Parker (Spiderman) o Fantomas. Y finalmente, llevar un
llamativo uniforme, generalmente muy ajustado y de colores Ilamativos, que

suele ocultar su identidad secreta, a la vez que le identifica como superhéroe.

El History Channef® con un programa especial televisivo que llevé por
titulo Comic Book Superhéroes Unmasked, asegura que se puede catalogar a
los superhéroes en dos apartados, los que poseen poderes intrinsecos o los que
simplemente recurren a medios tecnoldgicos siendo por lo demds humanos
comunes y corrientes. En el primer apartado figura por derecho propio
Superman, el superhombre capaz de realizar las mds imposibles proezas.
Superman no es en realidad humano, sino un alienigena procedente del planeta
Krypton, lo que explica sus superpoderes. En ocasiones los superpoderes tienen
su origen en factores singulares que convierten a los humanos en superhéroes.

Estos fendmenos pueden ser de lo mds variado, desde mutaciones como en Los

% Introduccion a los Comics de Superhéroes. Traduccién del texto de presentacion del especial televisivo
History Channel. Comic Book Superheroes Unmasked obluvo acceso sin precedentes a comics publicados por
DC y Marvel Comics desde 1930. El programa presenta entrevistas con muchos de los mas influyentes
escnitores y artistas de los dltimos cincuenta afios, incluyendo Stan Lee, Will Eisner, Deany ONeil, Michael
Chabon, Jim Steranko, Kevin Smith. Frank Miller, Neil Gaiman y Joe Quesada. El programa fue disefiado
para mostrar la profundidad visual, 1a energia y movimiento de los cémics clasicos preservando la integridad
del arte. El programa fue presentado originalmente en Estados Unidos en junio de 2003 y para América
Latina hacia finales de ese mismo aho.

57



Hombres X, hasta exposiciones a procesos extrafios fuera del alcance del
comdn de los mortales, como ocurre con La Masa, sometido a una radiacion
gamma, o Spideman, mordido por una arafia radiactiva, sin que falten tampoco
algunos dioses mitolégicos como Thor, o invidentes poseedores de facultades
paranormales como Daredevi/, también conocido en Espafia como Dan Defensor.
En el segundo apartado de superhéroes se pueden citar a Batman, dotado de
los mds variados juguetes cientificos o Ironman, protegido por un poderoso

exoesqueleto de alta tecnologia.

Normalmente los superhéroes se enfrentan a supervillanos como
Magneto, Loki, Lex Luthor, el Doctor Muerte o Joker entre muchos otros, e
incluso se asocian entre si formando grupos tales como Los Cuatro Fantdsticos,
Hombres X o Los Vengadores, cuya composicion suele variar con el tiempo
debido a la marcha de antiguos miembros y la incorporacion de otros nuevos.
Algunos superhéroes como Namor, rompen el férreo maniqueismo reinante en
el género mostrdndose ambiguos en su comportamiento, que a veces oscilg del

lado del bien y otras no tanto.

Algunos de los superhéroes europeos mds relevantes son “Kelly Ojo
Mdgico o Zarpa de acero, dibujado por el espafiol Jesls Blasco. El primero
posee una gema mdgica (el ojo de un antiguo idolo, llamado el Ojo de Zoltec)
que lo convierte en invulnerable mientras lo lleve encima, a modo de talismdn
invencible"®. En el segundo, una misteriosa prétesis metdlica le hace invisible
al recibir una corriente eléctrica. Una escuela diferente, la de los mangas

Japoneses, también ha hecho sus aportaciones al género.

" MARIN, Rafael. Los cdmics Marvel. Espafia, Ed. Glénat, 1984, p.3.
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Una contribucidn interesante al mundo de los superhéroes es la de
Rafael Marin Trechera, guionista de Los Cuatro Fantdsticosy autor, junto con
Carlos Pacheco como coguionista, de Iberia Inc.y Triada Vértice , un efimero
intento (ya que sdlo se publicaron seis ndmeros del primero y cuatro del
segundo), de crear un comic de superhéroes al estilo Marvel, pero con una
idiosincrasia totalmente espafiola. Ademds de sus colaboraciones en el género

de los comics.

No han faltado tampoco las parodias, o las versiones humoristicas de
los superhéroes, como ocurre con la desenfadada serie televisiva &/ Gran
Héroe Americano, en la cual los poderes sobrehumanos del protagonista (un
simpdtico e inofensivo profesor) provienen del traje de superhéroe que le
proporcionan unos benévolos extraterrestres. También americana es la cldsica
serie de dibujos animados Super Ratdny, en lo que respecta a la contribucion
espafiola, ésta se centra en Super/dpez, un cldsico del cédmic espafiol que, a
diferencia de su referente americano, apuesta claramente por el humor y que
en esencia, es una parodia de Superman, para la Editorial Bruguera, que lo
incluia en su linea de historietas cémicas. Superldpez es el superhéroe espariol

mas feido

Una caracteristica usual (aunque no universal) de muchos de los
superhéroes americanos es su personalidad secreta, de hecho el nudo central
de muchos de las historias de estos personajes. Para preservarla éstos se
camuflan (es un decir) tras una identidad que, de forma sorprendente, resulta
ser efectiva sin que nadie de su enforno se percate de ello en una espantosa

falta de perspicacia, aunque en aigunos casos, tal como ocurre con Superman,
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el personaje se limite a quitarse las gafas y despojarse de sus ropas,

mostrdndose con su llamativo traje azul y rojo.

Los superhéroes de los comics reflejan lo mejor y lo peor de la
humanidad, tocando historias personales, politicas y sociales en una forma que
ningin otro medio puede. "En 1938 el primero y mds grande superhéroe de
todos, Superman, salté de las pdginas de Action Comics #1 en la imaginacién de
una generacion. Jerry Siegel y Joe Shuster, dos jdvenes judios de Cleveland,
vendieron su primera historia de Superman, y todos los derechos sobre el

“88 nunca imaginaron que estaban

personaje, a DC Comics por $130 délares
iniciando la Era Dorada de los Comics. Superman obtuvo ventas cercanas al
milion de copias cada mes, llevando a DC Comics a contar las historias de otro
héroe disfrazado: Batman®. Luego que Batman se convirtiera en otro enorme
éxito, otros héroes rdpidamente los siguieron: Spirit, Hawkman, Mujer

Maravilla, Flash, Linterna Verde, Namor el Sub-Mariner, \a Antorcha Humana,

Flecha Verdey Capitdn Marve/ entre otros.

Coptain Marve)

un supues 10 plago e
Hegd o vendar més
Qe el orgral

% COMA, Javier. Los Comics. Un arte del S. XX. Barcelona, E4. Labor-Guadarrama, 1977, p. 84.

% Bob Kane en el prologo del libro editado por Nuer y que lleva por titulo Barman, asegura que dicho
personaje no es un Superhéroe. sino un vigilante enmascarado que imparte la justicia a su manera tal vez mas
alla de propia ley. Kane alude al mal funcionamiento del sistema y a la necesidad del personaje por defender
la justicia aunque en el proceso quebrante la ley. También dice que Baiman no tiene los superpoderes de
Superman  por fo que tiende a la vulnerabilidad; pero hay que recordar que Batrman penencce a la saga de
superhéroes designados asi por las editoriales DC y Marvel y que 1ambién comulga con la mayor parte de las
caracteristicas de los superhéroes ya mencionados.
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Los superhéroes de los 30 emergieron teniendo como trasfondo, como ya
he mencionado en el capitulo anterior, la Gran Depresiéon y el New Dea/ (como
se definié a las politicas econémicas entre las guerras mundiales) Fueron
fuertes figuras autoritarias quienes, a diferencia de los héroes previos (como
Buck Rogers y Flash Gordon), vivian en nuestro mundo. Para los 40, estos
superhéroes tuvieron que ir a la guerra en contra de Alemania. Mucho antes
que América entrara a la Segunda Guerra Mundial, *Superman fue visto
derrotando a los Nazis y Capitdn América fue visto golpeando a Adolfo Hitler.
Durante la Segunda Guerra, las ventas de los comics estuvieron mds que

duplicadas”®®.

Durante los 50, los superhéroes casi desaparecieron por completo.
Estaban tan fuertemente unidos al New Dea/ y a la Segunda Guerra que
muchos superhéroes no pudieron sobrevivir al final de estos eventos. Los

lectores ahora buscaban comedias juveniles, historias de vaqueros y comics de

% COMA, Javier, Los Comics. Un arte del S XX. Barcelona, Ed. Labor-Guadarrama, 1977, p. 161.
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horror. “Los pocos superhéroes que sobrevivieron pronto enfrentaron la ira del
Dr. Frederick Wertham. Wertham, un siquiatra del Hospital Bellevue de Nueva
York, estaba convencido que los comics y los superhéroes en particular,
estaban destruyendo las mentes de los nifios. Su libro de 1954 La seduccion del
inocente (Seduction of the Innocent) clamaba que Superman permitia a los
nifios experimentar fantasias de diversién sadica, Batmen y Robin inspiraban
pensamientas homosexuales y la Myjer Maravilla era todo lo opuesto de aquelio
que las nifias deberian ser"®'. Lo campafia de Wertham llevé a la quema de
comics, una masiva caida en las ventas y vetos internacionales sobre los comics.
Aunque Wertham no tuvo éxito en acabar con los comics, ellos pasaron a ser
publicados bajo un cédigo de censura que reducia su contenido a simples
ediciones de nivel de escuela primaria. Comics que habian sido populares entre
los adultos, fueron escritos para nifios. Fue hasta los 60 que los comics
comenzarian a recuperarse; una nueva generacién de lectores crecié
cuestionando la autoridad, encontraron nuevos héroes como Hulk, Spider-Man,
los Cuatro Fantdsticos, los Vengadoresy los X-Men. Estos héroes aparecian en
las pdginas de Marvel/ Comics, una compafia que para el final de la década
estaba vendiendo 55 millones de comics al afio y que habia sobrepasado a DC
convirtiéndose en el mds grande publicador de comics de superhéroes. Estos
héroes trataban con preocupaciones contempordneas acerca de la energia

atémica, las tensiones raciales y la guerra.

"' RABASSEDA, HURTADO, Mario et. al. Tr. Introduccién a los Comics/ de Superhéroes.
Corresponde a una traduccién del texto de presentacién del especial televisivo History Channel
Comic Book Superheroes Unmasked, cuyo versién original puede verse en la direccién:
www.historychannel.com/comicbook/comicll.html
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Para los 80, América encaraba un incremento en la ola de crimenes,
altibajos econdmicos y un sentimiento de impotencia. Los superhéroes
bonachones no parecia relevantes y una nueva saga de antihéroes salié a
relucir. Daredevil, Wolverine, Punisher, Los Watchmen y el mismo Fantomas
(quien en sus inicios, seria catalogado como el rey del crimen) se convirtieron
en el nuevo estdndar. En esta época, viejos personajes tuvieron nuevos

problemas. El abuso infantil fue revelado como la fuente de la ira de Au/k
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Batman fue reinventado como un oscuro y mds violento vigilante cuando tuvo

que tratar con el asesinato de su amigo y compafiero Robin.

E} mivicw rimeen Z7 de DC con The Bt tto

Para la siguiente década, las tiras cémicas continuaron evolucionando.
Comics aclamados por la critica como Sandman de Neil Gaiman mostraban que
la mayoria de los lectores de comics eran sofisticados y buscaban historias
adultas. Los comics ahora trataban frecuente y abiertamente con problemas
politicos, sociales y sexuales. Al irse estableciendo los estereotipos de
superhéroes, creadores de muchos campos tomaron elementos de este
subgénero y lo combinaron con su propia obra. Por ejemplo, en 1969, la editorial
Mondadori, responsable de las historietas de personajes Disney, doté al pato
Donald de otra identidad como Paperinik (en espaiiol Patomas o Superpato),
influido por superhéroes como Batmany otros personajes de ficcién. Patomas
actuaba a veces como un superhéroe y ofras como un supervillano. Goofy
también ha sido dotado de una identidad como superhéroe (Supergoofy o
Supertribf), adquiriendo superpoderes semejantes a los de Superman o

Marvelman al comer cacahuates especiales.
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3.2 FANTOMAS, SUPERHEROE CORTAZARIANO.

Irénicamente, el personaje de Fantomas inicia su popularidad como un
supervillano, era considerado el rey del crimen, un ladrén y un asesino de
mdltiples identidades y sin ninguna clase de escrdpulos. " Fantomas fue creado
en Francia en 1911 por Marcel Allain y Pierre Souvestre y comenzé como una
serie de cinco novelas por encargo del editor Artheme Fayard”’. Dotados de
una gran imaginacion y un agudo Humor negro, Marcel y Pierre emprendieron
una tarea que los convertiria prdcticamente en padres de lo que los

surrealistas llamarian la “escritura espontdnea”.

Un ladrén fantasma, inasible e insolente, atemoriza y fascina a una
sociedad, la audacia y sangre fria de Fantomas lo abarca todo; desde matar al
marido de Lady Beltham, su amante, hasta llegar a usurpar la identidad de sus
victimas y hacer explotar un barco matando a todos los pasajeros para cubrir
sus huellas. También era capaz de elucubrar estrategias para que inocentes
fueran ejecutados por los crimenes que él mismo habia cometido. Su rostro era

irreconocible, daba la impresion de no ser nadie y, sin embargo, era alguien.

El adversario de Fantomas era el policia Juve, el (nico capaz de ir
siguiendo la pista a todas las maquinaciones realizadas por este siniestro sefior
de la noche; sdlo él estaba convencido de que Fantomas existia, pues la
sociedad e incluso sus jefes, lo asociaban a un mito urbano que tomaba la carga

de distintos criminales.

" MOYA, Dixon, “cuando Condzar conocio a Fantomas” “ en Coloquio internacional Lo hidico y lo
fantastico en la obra de Cortdzar. segunda edicion. Espadia, Ed. Espiral Hispanoamericana, 1996, p. 55.
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AN T COMLAS

A partir de 1913, “Louis Feuillade escribid y dirigid cinco series de
peliculas basadas en las novelas. El éxito fue tremendo y, sin embargo, en 1914
los estudios Gaumont deciden cortar la serie. El asesinato del archiduque de
Austria, Francisco Fernando , hecho que dio lugar a la primera guerra mundial,
hizo que muchos franceses hicieran llamados a la compafiia responsabilizando a

“8 E| afio de 1914 también marca la muerte de Pierre

Fantomas del asesinato
Souvestre debido a una congestién pulmonar. Marcel Allain continda la serie
con once novelas en solitario a partir de 1925 hasta 1963, con la resurreccion
de un Fantomas que habia muerto en la dltima novela conjunta.

Este terrible pero atrayente personaje, luego seria llevado al cine, en
versiones francesas, a excepcion de una pelicula muda norteamericana y un

filme belga. Sobresalen cinco peliculas desde 1913, dirigidas por Louis

Feuillade, en una saga que se anticipé a las series contempordneas de héroes y

* Op. cit, p. 56.
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espfas como James Bond. "En la década de los sesenta, el nombre de Fantomas
regresa a las pantallas francesas, pero esta vez como pretexto para las
ocurrencias del gran comediante Louis De Funés, en tres peliculas (Fantomas,
Fantomas contra Scotland Yard y Fantomas vuelve), que combinaron el
ambiente oscuro con la ironia, resultado obvio, una buena dosis de humor

negro”®. De igual manera hubo una miniserie de televisidn francesa, realizada

en 1979 por Juan Luis Bufiuel, hijo del célebre director Luis Buniuel.

Fantomas ejercié una gran influencia “en poetas y pintores de vanguardia
tales como Juan 6ris, René Magritte, Robert Denos, Max Jacobs, Guillaume de
Apollinare e incluso Pablo Neruda quien menciona a Fantomas en uno de sus
poemas”'®. Fantomas también tuvo varias adaptaciones al comic. La mds
conocida en América Latina es iniciada en 1966 por la editorial Novaro en el

nimero 103 de su coleccidn Tesoro de Cuentos Cldsicos donde Fantomas, ahora

5 .
Op. cit: p. 57.
' COMA, Javier, Los Comics. Un arte del §. XX. Barcelona, Ed. Labor-Guadarrama, 1977, pp. 48-49.
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sin el sombrero de la 0", ird evolucionando hacia una especie de Robin Hood de

guante blanco, auque manteniendo el tolerable pecado de robar obras de arte.

I A AMENAZN L GAN ST

5 WA

Las apariciones del nuevo Fantomas en la revista se hacen cada vez mds
frecuentes hasta que en 1969 obtiene su propio titulo llamado Fantomas, la
amenaza elegante. Un Fantomas con caracteristicas tales como identidad
secreta de millonario fildntropo, refugio escondido, alta tecnologia y una red
de agentes en el mundo, ademds de doce bellas asistentes llamadas cada una
segln un signo del zodiaco. Las historias aparecidas en esta revista eran
entretenidas y simples, algunas con un claro propdsito educativo. Asi es como
en 1975, en el n°201 de la revista, se publica la historia "La inteligencia en
llamas” donde Fantomas debe detener a Steiner, un millonario loco decidido a
destruir todos los libros de la tierra, para ello, Fantomas recurre a sus agentes

Alberto Moravia, Octavio Paz, Susan Sontag y Julio Cortdzar.

Mientras tanto, en enero de ese mismo afio, se reldne en Bruselas el

Tribunal Rusell IT, donde se analiza el peligro del intervencionismo econdémico y
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militar de los Estados Unidos en los paises en vias de desarrollo. Julio Cortdzar
es parte de este tribunal donde se critican duramente las dictaduras militares
sudamericanas y se responsabiliza a las multinacionales como coautoras de los

golpes de estado.

Julio Cortdzar comentd en alguna ocasién, que alguien cercano le envid
una historieta mexicana, todavia creacion de la legendaria editorial de tiras
cémicas mexicana Novaro®?, dedicada al misterioso personaje de Fantomas, en
donde por la frama del guién, aquél se contactaba con varios escritores e
intelectuales reconocidos, incluyendo al propio Cortdzar, con el fin de indagar
una serie de sucesos misteriosos relacionados con la desaparicion e
incineracién de obras culturales, especialmente libros. Verse convertido en
personaje de historieta le hizo gracia a Cortdzar, pero decidié devolver el
favor, asi como no le habian consultado pare mencionarlo en el cdmic, de igual
forma sin pedir permiso, él escribiria una historia mezclada con dibujos

variando el argumento de la historieta.

Julioo Cortdzas

Fuantongrea~s sunfri loss
yvampir= irneltinan leonales

** Fantomas llega a América Latina transformado en tira cémica en marzo de]966 con el numero 103 de la
coleccidn Tesoro de Cuentos Clasicos a cargo de la Editorial Novaro. Para 1969. Fantomas apareceria con e)
seudonimo de La amenaza elegante y se distribuiria de manera individual y fuera de la coleccién hasta la
publicacién en 1975 de la versién de Conazar editada por Exelsior.
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Cortdzar aprovechd para matar dos pdjaros de un solo tirn, y de paso
divulgé el trabajo desarrollado por el Tribunal Russell II (audiencia
conformada por intelectuales que realizé denuncias sobre la violacidn de
derechos humanos en América Latina y del cual fue vicepresidente Gabriel
Garcia Mdrquez). En junio de 1975, Cortdzar publica la historieta de Fantomas
contra los Vampiros Multinacionales donde la imaginacién de Julio Cortdzar
entremezcla su experiencia en el Tribunal Rusell IT y lo ocurrido en la
Inteligencia en llamas, incluyendo algunas pdginas del cémic original. En esta
historia Fantomas advierte que el verdadero enemigo no es Steiner, sino las
empresas multinacionales, contra las que decide librar su particular batalla.
Asi, un personaje criminal y asesino de principios del siglo XX, inspira un héroe

latinoamericano en los aros setenta.
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UL ALEGRO GUE MY

EL SESCA JLei0 CCRTAZAR ()
LLAMARAZ PANTOMAS

N BARST- OMA. SENCR

[L OEDE SABERALIOYY

Resulta interesante repasar la historia de Fantomas, quien originalmente
es muy diferente al personaje presentado en la obra cortazariana, y por
extension en la historieta mexicana, es decir, como un héroe justiciero, con
preocupaciones intelectuales y de corte revolucionario, enfrentado contra las
grandes multinacionales, en profética anticipacion de esta era globalizada. Esta
situacién conduce a preguntarme <En qué momento cambid la personalidad de
Fantomas, de ser malévolo a justiciero social? Personalmente ignoro cudndo se
produjo esta transformacién, o esta reivindicacion politica del individuo,
imagino que en parte corresponde a la transicion que han sufrido muchos atros
superhéroes a con;secuencia de los acontecimientos politicos, econdmicos,
culturales y sociales que se han generado a su alrededor. Pero sin duda alguna,
la version que realizé Cortdzar de Fantomas sobrepaso las expectativas de las
historietas de superhéroes que se habian venido gestando desde los 30 y que
segin Manuel Jofré tenian la funcién disfrazada de entretener y plantear una

realidad social objetiva:

Por tener como funcidn entretener, la historieta no estd directamente referida a la
realidad social objetiva (aunque la integra indudablemente). No intenta reflejar lo que
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acontece y, por tanto, posee la caracteristica de incluir dentro de si gran variedad de

. .1
elementos, con mucha libertad y autonomia.

Segin Jofré, bajo una ideologia burguesa y como producto posible de
incluir dentro de los medios de comunicacion social, el comic, bajo el enganoso
disfraz de entretenimiento e inocencia, tiene la funcién objetiva invertir la
realidad. Niega las clases sociales definiendo a los hombres como un todo
coherente y unido; también puede proponer soluciones universales para los
conflictos como el amor (asexuado, evidentemente). El-papel de la ideologia es
eliminar las contradicciones que los hombres y el sistema social capitalista
poseen. Niega o deforma el hecho histdrico de que hay paises desarrollados o
subdesarrollados (poniendo el espacio de la historieta en un lugar de nadie, por
ejemplo, la ciudad Gética de Batman), niega que exista la burguesia y el
proletariado (poniendo al rico como paternalista y al pobre como delincuente,
viviendo en armonia), niega el cambio social (proponiendo un mundo circular
donde siempre el superhéroe como Superman, Batman o E/ Llanero Solitario
triunfan), niega la propiedad privada de los medios de produccidn asi como el
trabajo explotado hablando siempre de aventuras, niega el sistema capitalista
anteponiendo siempre el triunfo del bien, niega las contradicciones histéricas y
sociales al convertirlas en problemas sicoldgicos de un solo individuo, niega la
sexualidad (proponiendo dos tipos de amor: uno, placentero, erotizado y casi
bestial, y el otro, legalizado, procreador o inocente), niega @ os seres humanos
personificando al dinero y niega a la humanidad poniendo al superhéroe como un
Mesias que impone la justicia y el orden, convirtiéndolo en un ser

supratemporal dotado de poderes eternos, niega la libertad y la igualdad de

"' DORFMAN, Ariel, JOFRE, Manuel, Supemdn y sus amigos del alma. Argentina, Ed. Galerna, 1974, p. 97.
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los seres humanos construyendo un mundo basado en relaciones verticales de
dominio y a los que se rebelan, el superhéroe los castiga encarceldndolos o
recapturdndolos para el sistema, niega la creacién originando un mundo
repetitivo y claro estd, la ideologia de la historieta niega a la propia historieta
pues ningdn personaje las lee. Cortdzar rompe con esta ideologia en todos los
sentidos y desde ei inicio de la historieta se aprecia el compromiso que tiene
por abordar los problemas que atafien a los paises latinoamericanos cuando el

narrador comienza a ubicar al lector en una realidad: El tribunal Rusell IT:

De cémo el narrador de nuestra fascinante historia salid de su hotel en Briselas, de las
cosas que vio por la celle y de lo que le pasé en la estacidn de ferrocarril,

La reunion en Bruselas del Tribunal Rusell IT habia terminado a medio dia, y el narrador
de nuestra fascinate historia tenia que regresar a su casa de Paris, donde lo esperaba
un trabajo bdrbaro, razén por la cual no tenia demasiadas ganas de volver; esto
explicaba su tendencia ¢ demorarse en los cafés, mirar a las chicas que paseaban por
las plazas y revolotear por todas partes como una mosca en vez de encaminarse a la
estacién

Ocho dias de trabajo en el Tribunal Russell, con una iiltima reunién hasta la madrugada,
horas y horas escuchando a relatores y testigos que aportaban pruebas sobre la
represién en tantos paises de América latina y el papel de las sociedades
transnacionales en el pillaje de las economias y la dominacién en el plano politico y
paralelamente, porque la dominacién econdmica exigia otras dominaciones, otros
cémplices y otras victimas, la repeticién hasta la ndusea de testimonios sobre el
asesinato, la tortura, la persecucidn, las cdrceles en Chile, Brasil, Bolivia, Uruguay y no
pare de contar. Como un simbolo que ya nodie nombraba, la sombra ensangrentada del
Estadio Nacional de Santiago, el narrador creia escuchar otra vez las voces que se
sumaban a lo largo del tiempo y los paises, la voz de Carmen Castillo narrando ante el
Tribunal la muerte de Miguel Enriquez, la voz de los jévenes indios colombianos
denunciando la implacable destruccién de su raza, la voz de Pedro Vuskovic presentando
el acta de acusacién y pidiendo la condena del gobierno norteamericano y de sus
miltiples cémplices y sirvientes en la incesante violacidn de los derechos humanos y del
derecho de cada pueblo a su autodeterminacién y a su independencia econémica. Cada
tanto, como una obstinada recurrencia, alguien subia para dar testimonio de muertes y
torturas. un chileno que mostraba las técnicas empleadas por los militares, un
argentino, un uruguayo, la repeticién de infiernos sucesivos, la presencia infinita del
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mismo estupro, del mismo balde de excrementos donde se hunde la cara de un
. . . . » : 5o 12
prisionero, de la misma corriente eléctrica en la piel, de la misma tenaza en las uhas.

Al contrario de lo que en las tiras cdmicas se pretendia al desvirtuar la
realidad y sequir generando lectores incapaces de realizar algun tipo de
ejercicio intelectual reflexivo ni critico, Cortdzar buscé el efecto contrario,
creé en el lector una constante reflexidn sobre las problemdticas que se
desarrollaban a su alrededor; lo volvid participe de ese mundo de ficcion que
por fin no trataba de ocultar una problemdtica sino dejaria al descubierto.
Desde el inicio del comisc, el narrador, como parte de uno mds de los
personajes, se encarga de abrir la puerta a ese mundo de ficcion que abordaba

la situacidn tan dificil por la que pasaba América Latina:
Las revistas de %iras comicas tienen eso, uno las desprecia y demds pero al mismo
tiempo empieza o mirarlas y en una de esas, fotonovela o Charly Brown o Mafaida se te

van ganando y entonces FANTOMAS. La amenaza elegante, presenta...'?
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'* CORTAZAR, Julio, Fantomas contra los Vampiros Multinacionales. México, Excel_sior, junio de 1975,

pp. 7, 11.
B 0p. cit; p.15.
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El crear un personaje de tiras cémicas que lee una de ellas, y
mds aln, que ese personaje sea el autor mismo, descarta la idea de que
se trate de un comic convencional que inicia con las hazafias del
superhéroe. El mismo Fantomas sigue  estando dotado de las
caracteristicas que lo convierten en superhéroe: una fuerza vigorosa
que le permite saltar de los tejados sin que le pase absolutamente nada,
una mdscara blanca (a diferencia de las que tenia cuando era un
supervillano y que eran primero negra y después verde) que oculta su
verdadera identidad, aunque en este caso se desconoce cudl es la
verdadera y si sélo es una o son mas, ya que tiene la capacidad de
adquirir varias identidades, y finalmente, tiene todas las condiciones
necesarias para hacer uso de la mds alta tecnologia para realizar sus
investigaciones. Aparentemente, el Fantomas cortazariano coincide en
muchas de las caracteristicas que los superhéroes convencionales
tienen; pero a diferencia de estos, Fantomas se sale del paradigma de ir
en busca de la resolucién de una problemdtica carente de un trasfondo
y salir victorioso de ella. EI Fantomas cortazariano, en conjunto con los
intelectuales que aparecen como personajes, busca cambiar el mundo
para el lector, se presencia y se coparticipa en une batalla justa para
superar los problemas que el lector siente profundamente, que lo
perturban, y que identifica con situaciones intolerables en su vida
cotidiana. El superhéroe cortazariano realiza la tarea del proletariado y
del revolucionario, trata de transformar la realidad y de ordenarla. Pero
para que el superhéroe pueda cumplir la misién encomendada debe
asegurarse que el modo de resolucion pueda, en efecto, enfrentar y

superar la crisis. Y esa crisis debe tener un significado ideoldgico, y
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para poderlo tener, debe estar esbozada “en términos que permitar que
ésta pueda ser reconocida por el lector como algo que a él le preocupa
en su mundo real. Para esto se toma una situacién contradictoria, que es
consecuencia de una realidad social determinada, que tiene causas y
consecuencias. Y que existe solamente en virtud y en relacién con otros
fendmenos y se la presenta dentro del mundo imaginario desvinculdndola
de esas causas y consecuencias, cambiando su relacidn, su integracion a
un enjambre de hechos determinantes”. Cortdzar no nada mds plantea
la presentacion del problema, sino que ha presentado las verdaderas
causas de ese problema, por ejemplo, si en la historieta de Fanfomas
que Cortdzar recibié aqui en México, se presentaba el capitulo de la
Inteligencia en llamas, en la que la problemdtica que se presentaba era
la quema de libros y bibliotecas, sélo se presentaba el problema como
tal, pero Fantomas no le trataba de averiguar sus causas, en cambio, el
Fantomas cortazariano trata de llegar a las causas de esa destruccion
que iba en contra de la humanidad y en el proceso se desprende de la
perfectibilidad inequivoca de la que presumen los superhéroes y es

entonces cuando se ve a.un Fantomas que comete errores:

Ahora —dijo Susan después de chupar en algo que desde luego no era un mate
amargo—, comprenderds por qué te hablé de la sentencia del Tribunal. La
aventura de Fantomas es una vez mds el Gran Engafio que los expertos del
sistema nos han puesto por delante como una cortina de humo, igualito que en
su tiempo la Alianza pare el Progreso, o la OEA, o la reforma en vez de la
revolucion, o los bancos de fomento y desarrollo, no sé si hay uno o dieciocho, y
las fundaciones dadoras de becas..............ocowooceeceeeeceoreee e
—Despacio —dijo el narrador— menos enumeraciones y mds claridad, nena.
—El Gran Engafio —repitid Susan— la prueba es que hasta Fantomas el infalible
se fue de boca con Steiner y su pandilla y creyd que la cosa estaba liquidada
cuando no hacia mds que empezar. ¢Qué son los libros al lado de quienes los
leen, Julio? ¢De qué nos sirven las bibliotecas enteritas si sélo les estdn dadas

' DORFMAN, Ariel, JOFRE, Manuel, Supemadn y sus amigos del alma. Argentina, Ed. Galema. 1974, p. 43,
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a unos pocos? También esto es una trampa para intelectuales. La pérdida de un
solo libro nos agita mds que el hambre en Etiopia, es légico y comprensible y
monstruoso al mismo tiempo. Y hasta Fantomas, que sélo es intelectual en sus
ratos perdidos, cae en la trampa como acabamos de verlo."®

Umberto Eco afirma que “a veces las virtudes del héroe se humanizan, y
sus poderes, mds que sobrenaturales, constituyen la mds alta realizacién de un
poder natural, la astucia, la rapidez, la inteligencia silogistica o incluso el simple
espiritu de observacion"'®. Pero también afirma que en una sociedad en la que
las perturbaciones sicoldgicas, las frustraciones y los complejos de
inferioridad estdn a la orden del dia; “en una sociedad industrial en la que el
hombre se convierte en un nimero dentro del dmbito de una organizacién que
decide por él. "En una sociedad de esta clase, el héroe positivo debe encarnar,
ademds de todos los limites inimaginables, las exigencias de potencia que el

" Pero el Fantomas

ciudadano vulgar alimenta y no puede satisfacer
cortazariano, a pesar de ser el héroe positivo de Eco, no se limita a desarrollar
sus aventuras y a resolver problemas sin llegar al fondo de la situacion, el
fantomas de Cortdzar trata de abrir la conciencia del lector y lo incita a
criticar de su propio sistema para mejorarlo y solo lo puede llegar a hacer

sacando a la luz el origen del problema y la alternativa -aunque un tanto

utopica- para tratar de resolverlo.
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** CORTAZAR, Julio, Fantomas contra los Vampiros Multinacionales México, Excelsior, junio de 1975, p.
36.

' ECO, Umbero, Apocalipticos e integrados. La cultura italiana y las comunicaciones de las masas. tercera
edicién, traducido por Andres Boglar. México, Ed. Lumen, 1975, p. 226.

"' Op. cit; p. 223.
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Yo creo que escribir para una revolucion,
que escribir dentro de una revolucién,
que escribir revolucionarigmente,

no significa, como creen muchos,
escribir obligadamente acerca
de la revolucidén misma.
Jutio Cortdzar en Ultimo round.

IV. JULIO CORTAZAR Y LA VISION INNOVADORA DE CONCEBIR LA
LITERATURA Y LA POLITICA EN EL COMIC DE FANTOMAS CONTRA
LOS VAMPIROS MULTINACIONALES.

4.1 EN BUSCA DE UNA NARRATIVA CORTAZARIANA,

El lenguaje siempre ha sido empleado en funcién de algo y para algo. Por
lo mismo, Romdn JaKobson distinguié seis funciones del lenguaje® con la
finalided de ubicarse en un proceso de comunicacién. Las funciones del
lenguaje, indicé Jakobson, no se dan solas, lo importante es que en cada caso
hay una funcion predominante y las otras quedan subordinadas a ella. Asi, por
ejemplo, en el arte, la funcién primordial seria la poética y en el periodismo
seria (0 debiera ser) la referencial. Pero ¢y en la retdrica? La funcidn
predominante seria la conativa (acto de comunicacion visto desde el
destinatario; entendida como aquella que es caracteristica de las formas del
imperativo y del vocativo -en el sentido de la invocacién a alguien-). Uno de los
objetivos fundamentales del mensaje retdrico es persuadir, impactar al
publico, inclinarlo a favor de algo. Las demds funciones en un mensaje de ese
tipo quedan subordinados a la conativa, especialmente dos que me interesa

destacar por el rol que cumplen dentro de la retdrica: la poética y la refencial.

* JAKOBSON, Romén, Ensayos de linguistica general, Barcelona, Ed. Seix Barral, 1975, 74p.
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Si se apela a la metdfora, se hace para ampliar el impacto sobre el receptor.
Igualmente acurre con la funcion referencial, especiaimente con la retdrica
publicitaria. Y es justamente este, el discurso retérico, el que estd muy ligado
con lo que se conoce como narratividad y mds concretamente con una
narratividad en general®®

Cuando hoy en dia se habla del concepto de narratividad en general, no
se trata solamente de relatos hechos por un narrador; no es inusual que se
escuche hablar de! contenido narrativo de una fotografia, una escultura o una
pintura. Existen numerosos estudios sobre las estructuras narrativas en el
drama, el cine, la mimica, la pintura o las tiras cdmicas(que también
corresponden a la narrativa verbal que mds tarde explicare). La narratividad
trasciende, como Luz Aurora Pimentel sugiere, no sélo fronteras genéricas y
modales sino semidticas, puesto que lo narrativo puede observarse en
diferentes medios y sistemas de significacidn. Entonces la experiencia humana
tendria una suerte de narratividad incoativa que no surge de la proyeccién de
la literatura sobre la vida, sino que constituye una auténtica exigencia de
relato. La vida cotidiana queda asi informada por una estructura pre-narrativa.
Reflexionar sobre el relato seria una posibilidad de refinamiento de nuestra
vida en comunidad, de nuestra vida narrativa. Porque entre la actividad de
narrar una historia y el cardcter temporal de la experiencia humana existe una
correlacidn que no es puramente accidental sino que presenta una forma de
necesidad transcultural. Seymour Chatman, por ejemplo, insiste en el cardcter
optativo del narrador en textos narrativos: sélo el autor implicito y el lector

implicito son inmanentes a la narrativa, el narrador y el narratario son

54 . - . . . .
Concepto establecido por Luz Aurora Pimentel para diferenciar a la narrativa en general (que incluye al
cine, a la pintura, a la escultura, et¢.) de |2 narrativa verbal (cuento, novela, relato, etc.)

79



optativos. Otros estudios de la narrativa, en cambio, proponen al narrador
como la parte esencial de la narratividad. Por ejemplo, Gerard Genette define
la narracién como el acto productor del relato, no admite la extensién del

término narrativo a los puros contenidos, pues afirma que:

No hay contenidos narrativos: existen encadenamientos de acciones o acontecimientos
que pueden ser sometidos a cualquier modo de representacidn, que sdélo pueden
calificarse de narrativos porque se les encuentra representacién narrativa. Este
deslizamiento metonimico es comprensible pero inoportuno: es por ello que yo abogaria
con gusto por un uso estricto, es decir, referido al modo, no sélo del término
narratologia, sino también de las palobras relato o narrativo, cuyo uso hasta ahora

habia sido bastante razonable, pero que desde algin tiempo se ha visto amenazado por

la inflacidn, *°

En pintura es especialmente significativo que sean precisamente aquellos
cuadros que se organizan en torno a una figura-actor que se repite en distintos
planos y en diversos contextos como en el arte pictdrico -y escultérico- de las
iglesias renacentistas en las que, a través de las imdgenes, se narraba la
historia de algidn santo o algin pasaje de la Bibfia para instruir de esta manera
a la mayor parte de la poblacién que no sabia leer ni escribir y hacer de estos
cuadros textos narrativos, aunque, ciertamente, no lo sean en cuanto al modo
de enunciacidn. Se trata entonces de la distincion de dos fases diferentes en
el trayecto generativo del discurso que desemboca, en el nivel de la
manifestacién, en distintos sistemas de significacidn, distintos tipos de
discurso y distintos modos de enunciacion. Lo cierto es que, segin Pimentel,
aquellos estudios que hablan de la narratividad en la pintura, el ballet o la
escultura, hacen caso omiso de este problema de enunciacién, presuponiendo
asi una especie de falsa identidad entre textos narrativos en su estructura

semio-narrativa y textos narrativos que, ademds, tienen un modo de

% PIMENTEL, Luz. Aurora, El relaio en perspectiva, Estudios de teoria narrativa, segunda edicion. México,
Ed. Siglo XXVUNAM, 2002, p.14.
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enunciacion estrictamente narrativo. En esas formas de narratividad figurativa
(pintura, escultura o ballet) el narrador queda, en efecto, a eleccion. No asi en
la narrativa verbal (oral o escrita) en la que el narrador es la fuente misma de
la informacién que se tiene sobre el mundo de accién humana propuesto. En
cualquier forma de relato verbal hay siempre alguien que cuenta algo de
alguien, esta es la llamada voz narrativa.

De la narrativa verbal se generard el relato, del cual Alberto Paredes
afirma que "el relato es toda obra de ficcion que se constituye como narrativa.
Es una organizacién literaria que erige su propio universo donde hay
acontecimientos tpasan cosas a personas) que deben interpretarse como reales
en la lectura para que la obra funcione.”®® Mientras que para Luz Aurora
Pimentel el relato es la construccién progresiva por la mediacion de un
narrador, de un mundo de accidn e inferaccion humanas, cuyo referente puede
ser real o ficcional. La verosimilitud inherente a la narrativa consiste,
precisamente, en el pacto establecido entre el autor y sus lectores: los
sucesos relatados son reales dentro de! mundo erigido por el texto. Un relato
es, como diria Jonathan Culler, un contrato de inteligibilidad que se pacta con
el lector, con objeto de entablar una relacién de aceptacidén, cuestionamiento o
abierto rechazo entre sumundo y el que propone el relato.®” Pero al cuestionar
el mundo de accidn propuesto, el lector cuestiona también el propio. Bajo la
expectativa de que el relato ha de generar un mundo, las palabras deben
ordenarse de fal manera que, a través de la actividad de la lectura, surjan
modelos del mundo social, modelos de la personalidad individual, de las

relaciones entre el individuo y la sociedad, y, de manera muy especial, del tipo

% PAREDES, Alberto, Las voces del relato. Meéxico, EQ. Universidad Veracruzana, 1987, p. 13.
" CULLER,Jonathan, Sobre la deconstruccion: teoria y critica después del estructuralismo, traducido por
Luis Cremades. Madrid, Ed. Catredra, 1984, p. 192.



de significacién que producen esos aspectos de la sociedad. El contenido
narrativo es un mundo de accidn humana cuyo relato reside en el mundo
extratextual, su referente dltimo. Pero su referente inmediato es el universo
de discurso que se va construyendo en y por el acto narrativo; un universo de
discurso que, al tener como referente el mundo de accién e interaccion
humanas, se proyecta como un universo diegético: "un mundo poblado de seres
y objetos inscritos en un espacio y un tiempo cuantificables, reconocidos como

tales, un mundo animado por acontecimientos interrelacionados que los orientan

y le dan su identidad al proponerlo como una historia."*®

En el cuento, por ejemplo, (Cortdzar sigue la estructura de éste para
crear la version citada de Fantomas) el relato se encamina a la obtencidn de un
efecto dnico. La primera regla del juego es contar un tema y obtener un efecto
de él. Se refiere a temas que no tengan demasiadas facetas, ni obliguen a
perseguir y desarrollar un gran ndmero de derivaciones. Los que mejor casan
con el género son los femas que muestran una fuerte unidad anecdética y se
adecuan a la obtencion del efecto final con todas sus caracteristicas.

El narrador se desenvuelve en virtud de lo que mejor convenga al efecto
final, pues el mismo principio rige la seleccién y el uso de sus armas (ser
primera persona o segunda o tercera, la ordenacidén cronoldgica y el estilo
narrativo). El desarrollo que logre darle a otros elementos, tales como la
creacion de los personajes y el interés que despierta por ellos, la atencién que
él mismo conquiste en virtud de ser sujeto narrativo, el hecho de resaltar

otros momentos o partes del tema.

*® PIMENTEL, Luz, Aurora, E/ relato en perspectiva. Estudios de teoria narrativa, segunda edicion. México,
Ed. Siglo XXVUNAM, 2002, p.11.
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La frase "aquello que se cuenta” ha sido denominada con nombres
diversos: relato (Forster y los estructuralistas franceses), frama (formalistas
rusos), fdabula (Foucault), entre otros. Paredes lo cataloga como historiay la

define de acuerdo con lo estudiado por Tomachevski:

Llamamos trama (historia para Paredes) al conjunto de acontecimientos vinculados
entre si que nos son comunicados a lo largo de la obra. La trama podria exponerse de
una manera pragmdtica, siguiendo el orden natural, o sea, el orden cronoldgico y causal
de los acontecimientos, independientemente del modo en que han sido dispuestos e
introducidos en la obra. En una palabra: la trama es lo que ha ocurrido efectivamente;
el argumento es el modo en que el lector se ha enterado de lo sucedido.”

Es decir, que la historia (término utilizado por Paredes -y que también yo
adopto- para designar a la frama) es lo que ha ocurrido efectivamente en ese
mundo propio que es la obra de arte narrativa. Cada historia impone un orden
particular. La trama o historia es el modo en que el lector se ha enterado de lo
sucedido. La historia activa un complejo organismo formal que se opone a los
hechos y los reorganiza en la fijecion virtual de la escritura. Asi dos universos,
dos sistemas, conviven dentro de la obra narrativa: el universo de la historia,
donde suceden cosas a personas de acuerdo con las leyes particulares de la
sociedad ficticia en cuestidn, y el universo lingliistico, en el cual una sintaxis
precisa ordena las frases y se conforma un sistema retérico punto por punto;
a este segundo universo se le conoce con el nombre de discurso.

El discurso u organizacién del texto comprende distintos modos de
narracién que son el grado de presencia de los hechos evocados en la obra
mediante las voces narrativas de la misma; en otras palabras, son las maneras
que adopta el narrador para trarscribir los discursos de los personajes.

Existen cuatros modos llamados también estilos o discursos:

El primero es el modo directo; en él aparece tal cual el discurso efectivo del personaje,
respetdndose por completo su ejecucién gramatical y semdntica. El segundo es el modo

» TOMASCHEVSKI, B, “Temética” en Teoria de la literatura de los formalistas rusos, quinta edicion,
traducido por Ana Maria Nethol. México, Siglo XXI editores, 1987, 202p.
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indirecto y consiste en que el narrador transmite el discurso sin alterar el supuesto
contenido primario, pero mediante sus propias palabras: o sea, a partir de una
construccién gramatical que es exclusiva del narrador. El tercero. es el modo indirecto
libre, donde el narrader usa su propio discurso para referir el del personaje (como en
el indirecto); pero conservando, segln su propia conveniencia, rasgos y matices
peculiares de este dltimo, Finalmente estd el discurso contado o modo del discurso
contedo en el cual se registra el contenido del acto de la palabra del personaje sin

retener ninguno de sus elementos; se sabe que hubo un discurso y un tema, pero se
00

_ . 1
ignoran su desarrollo y realidad concreta.

Para Tomaschevski, el narrador desempefia un papel importante en el
caso de desarrollo indirecto de la trama, pues la introduccién de las diversas
partes del argumento deriva del cardcter de la narracion. La figura del
narrador varia de obra a obra: la narracién puede ser presentada
objetivamente, en nombre del autor, como una simple informacién -sin que
e_xplique como el lector se entera de los acontecimientos (relato objetivo)-, o
bien en nombre de un narrador, que es una persona bien determinada. A veces
el narrador aparece como un tercero que ha sido puesto al corriente de lo
sucedido por otros personajes, o bien como un testigo, o como uno de los que
toman parte en la accién. También puede ocurrir que este testigo no sea el
narrador y que el relato objetivo nos comunique lo que este testigo ha sabido y
oido, sin que é| desempefie papel alguno en el relato.

Hay dos tipos principales de narracion segin sefiala Tomaschevski: el
relato objetivo y el relato subjetivo. En el sistema del relato objetivo el -
narrador lo sabe todo, atn los pensamientos secretos de los personajes. En el
relato subjetivo se sigue la narracion a través de los ojos del narrador (o de
una persona que estd al corriente) y cada accién es justificada por la

explicacion de como y cuando el narrador (o el personaje) la ha obtenido.

100 PAREDES, Alberto, Las voces del Relato. México, Ed. Universidad Veracruzana, 1987, p.21.
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También son posibles los sistemas mixtos (el caso de Fantomas). En el
relato objetivo, el narrador sigue los pasos de un personaje dado y los lectores
se enteran sucesivamente de lo que éste ha hecho o ha sabido. Mds tarde se
abandona este personaje por otro, y una vez mds los lectores se enteran
sucesivamente de lo que este nuevo personaje hace o sabe. De esta manera el
protagonista es el hilo conductor del relato, es decir, es también su narrador;
al hablar en su nombre, el autor se preocupa al mismo tiempo de no darle a los
lectores mds informacion que la que el protagonista pueda comunicarles. A
veces el hecho de que el protagonista sea el hilo conductor del relato basta
para determinar toda la construccion de la obra.

Citando a Van Dijk, Umberto Eco distingue entre narrativa natural y
narrativa artificiat ambas son ejemplo de descripcion de acciones, pero la
primera se refiere a unos eventos presentados como realmente acontecidos
(por ejemplo las noticias de las crénicas periodisticas), mientras que la segunda
se refiere a unos individuos y a unos hechos atribuidos a mundos posibles
distintos al de nuestra experiencia. La narrativa artificial no respeta muchas
de las condiciones pragmdticas a que estd sometida la narrativa natural (por
ejemplo el autor no se compromete a decir la verdad ni a probar sus
afirmaciones). Un texto narrativo es mds complejo que un condicional
contrafdctico emitido en el curso de una conversacion, aunque ambos se
refieren a un estado de cosas posible o a un desarrollo posible de los
acontecimientos. Algunos de los rasgos especificos de la narrativa artificial

son.

Primero, mediante una formule introductoria especial se invita al lector a no
preguntarse si los hechos contados son verdaderos o falsos: sequndo, se seleccionan y
presentan determinados individuos a través de una serie de descripciones que, como
dice Searle, se cuelgan de sus nombres propios, atribuyéndoles de ese modo ciertas
propiedades; tercero, la secuencia de las acciones se encuentra mds o menos localizada
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espaciotemporalmente y cuarto, la secuencia de las acciones se considera acabada (hay
un comienzo y un fin)'®

Las narraciones que cominmente se conocen poseen con frecuencia
muchas frases que no son de la naturaleza de la definida frase mimética. La
obra narrativa tiene, pues, potencialmente, diversas esferas ldgicas, y ante
éstas se plantea el problema de sus relaciones y ordenacién estructural. En
toda composicién que pueda llamarse con propiedad narrativa, el discurso
narrativo serd predominante. “"Ninguna obra podrd llamarse con propiedad
narracidn, si su lenguaje substancial, predominante y determinador del
cardcter de la obra como unidad, no es un conjunto de frases miméticas."'% En
pocas palabras, una obra narrativa es fundamentalmente un hablar afirmativo
. acerca de individuos. El discurso mimético tiene como unidad una funcién en la
estructura de la obra. La mimesis del narrador es el fundamento de los
discursos dialdgicos o monoldgicos de los personajes.

Si un discurso mimético de personajes adquiere, por extensién vy
contenido, el cardcter de narracidn, la estructura de la obra se duplica (como
en la llamada narracién enmarcada de Oscar Hanh), y puede multiplicarse
indefinidamente (como en las narraciones ‘de Las mi/ y una noches),
trasladdndose cada vez la base narrativa al nuevo discurso mimético.

Segin Edelweis Serra, las narraciones de Cortdzar se componen de una
realidad ofra esto es, la bisqueda de otra realidad mds vasta y profunda a
través del mito, el suefio, la poesia, la aventura fuera del tiempo y del espacio
convencional. Siguiendo esta perspectiva, el comic de Fantomas contra los

vampiros multinacionales gira sobre dos ejes en un movimiento pendular. El

' ECO, Umbeno, Lector in fabula. La cooperacién interpretativa en el texto narrativo, cuarta edicion,
traducido por Ricardo Pochtar. Barcelona, EG. Lumen, 1999, p. 101.

'% MARTINEZ, BONATI, Félix, La estructura de la obra literaria una irvestigacion de filosofia del
lenguaje y estética. Barcelo.a. Ed. Seix Barral, 1983, p. 61.
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discurso narrativo procede con una dindmica binaria de secuencias alternadas:
el tiempo-espacio del narrador fuera del comic (con el discurso en tercera
persona) y el espacio-tiempo del narrador dentro del comic (como parte de un
personaje y de igual manera, con una voz narrativa omnisciente que dirige la

historia):

Ejemplo de narrador fuera del comic:

Una vez en su departamento, bafiado y con un buen trago, los dos kilos de
cartas por abrir que lo esperaban le impidieron seguir enterdndose del
bibliocidio, y cuando al fin decidié volver a la revista le ganaron de mano con
el toque caracteristico de las llamadas de larga distancia, Todavia inmerso en
el aura cultural, pensd que a lo mejor era su querido Juan Carlos Onetti que
se habia vuelto loco y lo llomaba después de veintitrés afios de silencio, pero
apenas escuchd un musgo afelpado, un lento terciopelo penumbroso, supo que
era Susan Sontag y le brincé un didstole de alegria porque tampoco Susan era
de las que se prodigan en el teléfono.

Ejemplo de narrador dentro del comic:

-Ah, entonces no estds enterado. cPero cémo puedes no estar enterado si
Fantomas te llamé por teléfono antes que a mi?

Lo malo en este tipo de didlogo, solia decirse el narrador, es que se
prolongan muchas pdginas porque se componen sobre tode de monosilabos,
gritos, preguntas espasmddicas, inicios de explicacidn cortados por nuevas
preguntas, y tendencia reciproca a insultarse por la falta de rapidez mental.
Todo eso sucedid tal cual, pero podia resumirse de todas maneras en una
frose de Susan: "Cuelgo y sigue leyendo, estipido. ¥ anota mi teléfono para
llamarme después." 2

" CORTAZAR, Julio, Faniomas contra los Yampiros Multinacionales. México, Excelsior. junio de 1975.
pp. 25-26 :
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COMUNIQUEME CON 2ULIO,
OCTAVIO. ALBEATO Y
SUSAN. |PRONTO!

A partir de aqui su situacidn serd alternante. La narracién es
transmitida por la tercera persona gramatical desde un dngulo de visién
fundido con el personaje, ya que penetra en su conciencia onirica, sus
pensamientos y emociones. "La tercera persona relatora no interviene sino para
obtener la transitividad absoluta de la narracién en si*'®. Es decir, el
personaje y la accidén no sufren interferencia o intrusién alguna del narrador
sino la pura y estricta trasferencia exigida para que la historia sea una
realidad auténoma, y la comunicacidn entre emisor y receptor se opere desde
el texto mismo y no a través de éste, entendido como mero vehiculo. Sobre la

tercera persona en la narracién, Cortdzar tiene su punto de vista:

En mis relotos en tercera persona he procurado casi siempre no salirme de una
narracién strictu sensu, sin esas tomas de distancia que equivalen a un juicio sobre lo
que estd pasando. Me parece una vanidad querer intervenir en un cuento con algo mas
que el cuento en si.'%°

Aparentemente, en Fantomas contra los vampiros multinacionales,
Cortdzar da la impresion de contradecirse cuando afirma que le parece una
vanidad querer intervenir en el relato con algo mds que el relato en si, pues si

bien es cierfo que el narredor descubre su identidad como Julio Cortdzar

'* SERRA. Edelweis, “La noche boca arriba™ en El tiempo en el cuenio hispanoamericano, compilado por
Samuel Gordon. México. UNAM, 1999, p. 43.

' CORTAZAR. Julio, “Del cuento breve y sus alrededores™ en La casilla de los Morelli, compilado por Julio
Ortega. Barcelona, Ed. Tusquets editor, 1973, p. (08.
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cuando recibe la lfamada de Susan Sontang, -que a su vez también fue una
escritora de carne y hueso- para comunicarle que debe hablar con Fantomas.

La tercera persona que funge como narrador omnisciente en Fantomas,
tiene una fuerte presencia como estrato implicito en el texto -pero sin
hecesariamente identificarlo con el autor, al que Cortdzar identifica como
demiurgo- un narrador no representado, pero narrando como prescribia
Horacio Quiroga en su Decdlogo -el (nico consejo que Cortdzar reconoce para
sequir al pie de la letra- “como si tu relato no tuviera interés mds que para el
pequefio ambiente de tus personajes, de los que pudiste haber sido uno."'% En
varias de sus obras Cortdzar funge de manera directa e indirecta como un
personaje mds dentro de la narracidn; por ejemplo, Cortdzar declard que en “el
invierno de 1952 sufrid un accidente mientras conducia su Vespa en Paris y que

n107

posteriormente fue internado en el hospital de Cochin"™" y que por esos dias

se activé su imaginacion y lo asaltd la idea de escribir “La noche boca arriba”
que, aunque no aparezca literalmente su nombre en el del protagonista, se
podria llegar a pensar que Cortdzar crea este cuento a partir de sufrir un
periodo de alucinaciones durante su estancia en el hospital, ya que para él la

mejor definicién de escribir era:

Escribir es de alguna manera exorcizar, rechazar criaturas invasoras proyectdndolas a
una condicion que paradédjicamente les da existencia universal a la vez que las sitda en
el otro extremo del puente, donde ya no estd el narrador que ha soltado la burbuja de
su pipa de yeso. Todo cuento plenamente logrado, y en especial los cuentos fantdsticos,
son productos neurdticos, pesadillas o alucinaciones neutralizadas mediante fa
objetivactén y el traslado a un medio exterior al terreno neurédtico; de cualquier
manera, en cualquier cuento fantds;ico se percibe esa polarizacion, como si el autor
hubiera querido desprenderse fo antes posible y de la manera mds absoluta de su
eriatura, exorcizdndola de la dnica forma en que le era dado hacerlo: escribiéndola.'®

' QUIROGA, Horacio “Decalogo del perfecto cuentista” en Cuentos escogidos. Madrid, 1958, p. 603.

'’ Reportaje de Tomas Eloy Maninez en el semanario Primera Plana. Buenos Aires, afio 11, nimero 103, 27
de octubre de 1964, p. 40.

'% CORTAZAR, Julio, “Del cuento breve y sus alrededores” en La casilla de los Morelli, compilado por Julio
Ortega. Barcelona, Ed. Tusquets editor, 1973, p. 109.
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También en Rayuela se piensa que Morelli es en reclidad Cortazar
mostrando su postura respecto a los acontecimientos politicos y sociales de su
época a través de lo que él denomina el macrocosmo y que pretende fusionar
con el también denominado por él, microcosmo y que no seria otra cosa que el

mundo ficcional que crea a través de la narrativa:

...Por qué Morelli, del que tanto hablaban, al que tanto admiraban, pretendia hacer de
su libro una bola de cristal donde el micro y el macrocosmo se unieran en una visidn
aniquilonte [...)

¢Qué es en el fondo esa historia de encontrar un reino milenario; un edén, otro mundo?
€l paraiso, el otro mundo, la inocencia hollodo que oscuramente se busca llorando, la
tierra de Hurqalaya. De una manera u otra todos la buscan, todos quieren abrir la
puerta para ir a jugar. Y no por el Edén, no tanto por el Edén en si, sino solamente por
dejar a la espalda los aviones a chorro, la cara de Nikita o de Dwight o de Charles o de
Francisco, el despertar a campanilla, el ajustarse el termémetro y ventosa, la jubilacién
a patodas en el culo (cuarenta afios de fruncir el traste para que duela menos, pero lo
mismo duele lo mismo la punta del zapato entra cada vez un poco mds, a cada patada
desfonda un momentito mds el pobre culo del cajero o del subteniente o del profesor
de literatura o de la enfermera) , y deciamos que el homo sapiens no busca no busca la
puerta para entrar al reino milenario sino solamente para poder cerrarla a su espalda y

menear el culo como un perro contento sabiendo que el zapato de la puta vida se queds

a tras, reventdndose contra la puerta cerrada.'®®

El andlisis del discurso retérico de Cortdzar estd profundamente
enraizado por un lado, en la problemdtica general de los paises de América
Latina (y los que no lo son) cada vez que en ellos campea la dominacién cultural,
la insercién del discurso ajeno, la daminacién interna, el creciente intento de
destruir lo que puede aportar un pueblo en el plano cultural. Y por otro lado, en
la propuesta de una narrativa en la que se pueda crear un mundo de cardcter

ficcional alterno al mundo preexistente:

Puede ser que hayo otro mundo dentro de éste, pero no lo encontramos recortando su
silueta en el fumuito fabuloso de los dias y las vidas. no lo encontramos ni en la atrofia

‘® CORTAZAR, Julio, Rayuela. México. Ed. Alfaguara, 2001, pp. 44 y 409 (capitulos 4 y 71)
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ni en la hipertrofia. Ese mundo no existe, hay que crearlo como el fénix. Ese mundo
existe en éste, pero como el agua existe en el oxigeno y el hidrégeno.

. 1
Digamos que el mundo es una figura, hay que leerla, Por leerla entendemos generarla.

En cuanto al lenguaje mimético del relato del comic, se hace
transparente hasta el grado de desaparecer como lenguaje y deviene el mundo
en el que el personaje-lector esta de pronto completamente inmerso. Tzvetan
Todorov afirma que muchas veces lo sobrenatural surge del hecho de otorgar
un sentido literal a expresiones que tienen un sentido figurado.'"! En Fantomas
contra los vampiros multinacionales, “Continuidad de los parques” o “La noche
baca arriba,” el personaje-lector estd literalmente dentro del texto de ficcidn
(en "La noche boca arriba” a través del suero). En el comic mientras el
narrador lee, comparte el mundo de Fantomas que frata de averiguar quién o
quiénes son los culpables de desaparecer bibliotecas en diversas partes del
mundo; pero mientras lee, surge el fenémeno de la reversabilidad: a los
personajes del comic les es dado compartir el espacio de su lector. La

comunicacion de los mundos, como diria Hahn!*2

, Queda establecida.

Hay un narrador que emite frases, pero no es en rigor el narrador del
comic, ni sus frases un estrato de ella. Sin embargo, el mundo de ese comic se
muestra mediante esas frases. Con esta situacion, me llego a cuestionar écomo
es posible, si la literatura sélo se produce en la conjuncién texto/lector y no
somos lectores de ese comic? La solucidn es mds simple de lo que parece.

Penetramos al mundo del comic gracias a una narracién realizada por el

fundador del mundo-marco, pues ya se ha visto que el mundo del comic se va

110 .

Op. cit: p.409.
""" TODOROV. Tzvetan, Introduccién a la literatura fantastica. Buenos Aires, Ed. Tiempo contemporaneo,
1972, p. 94.

"* HAHN, Oscar, Texto sobre texio. Aproximaciones a Herrera y Reissig. Huidobro, Borges, Cortazar y
Lihn México, UNAM, 1984, p. 107.
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haciendo a medida que el narrador lee; de este modo va construyendo su propio
destino, al mismo tiempo se va incorporando al comic leido hasta convertirse en
otro personaje de él. Hay una especie de antropofagia que el texto ejerce

sobre ese lector:

Palabra a palabra, absorbido por la sérdida disyuntiva de los héroes, dejdndose ir sobre
las imdgenes que se concertaban y adquirian color y movimiento."'"

Seglin Davi Arrigucci las principales facetas de esta “renovacidn

técnica” M

se manifiestan en el profundo cambio del punto de vista, en la
desintegracion del tiempo cronofdgico (muchas veces acompariada de una nueva
organizacion espacial) en la disolucion de la categoria de causalidad como
principio ldgico de construccién del enredo y la amenaza, a veces llevada a

cabo, de la fragmentacidn del personaje.
4.2 LA CONSTRUCCION DE PERSONAJES CORTAZARIANOS. _

En cuanto a la construccién del personaje, se pretende que sea el ser
humano ficticio el que aparezca y participe en toda la obra narrativa. Actia en
la historia (es actuante) y es objeto y sujeto de las delicadas operaciones que
forman la historia. Cada personaje sélo existe en sus relaciones con fo que fe
rodea: personas, objetos materiales o culturales.

Un personaje que se puede definir como protagonista aparece como el
cenfro de la historia, cuando todas las acciones (o la mayoria) lo afectan de un
modo u otro, y si se considera que el desarrollo del suceso total depende de él.

Y un claro ejemplo de personaje protagonista es precisamente el personaje de

"'"* CORTAZAR, Julio, “Continvidad de los parques” en final de juego, Buenos Aires, Ed. Sudamericana,
1964, p. 9.

" ARRIGUCCI, Davi, £/ alacrén atrapado. La poérica de la destruccion en Julio Cortdzar, traducido por
Romeo Tello G. México, UNAM, 2002, P. 163.
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Fantomas (el héroe que antecede al creado por Cortdzar) que no sélo es el
praotagonista, sino el héroe de la historia. El esquema de base del Fantomas que
antecede al creado por Cortdzar y precede al del personaje villano de origen
parisino, es el de un personaje uitrasofisticado que hace el bien sin el apoyo de
la policia, que oculta su verdadera identidad y tiene como enemigos principales
a genios malignos, cientificos locos o magnates-bandidos internacionales y al
igual que el andlisis que Eco hace de Superman,'® Fantomas lucha o contra un
mal abstracto e imaginario (un demonio, por ejemplo, que le obliga a tocar una
muisica que causa la muerte de miles de mujeres) o conTr‘c.x personajes que se
mueven en un mundo al que le cabe exactamente la definicidn de jet set. Por
ejemplo, en el nimero 122, subtitulado Fantomas, La amenaza elegante.
Empresas Fournier,® Fantomas se pone justamente al servicio de esta
empresa cuya fortuna comprende muchos millones de francos suizos (un
verdadero mundo financiero antes de la llegada del ahora conocido Euro). Una
transnacional en definitiva, a la que el héroe no cobrard nada porque él también
tiene sus millones que le permite manejar un jet particular y secreto, tener
esbeltas y poco vestidas secretarias a las que llama por los signos del zodiaco,
contar para su servicio con los elementos mds actualizados de la fecnologia y
mantener un verdadero ejército de agentes secretos que le buscan datos
mientras él bebe un aperitivo o practica esgrima. Siguiendo con la trama, el

duerio de la multinacional ha desaparecido y el comité de accionistas necesita

"* Anilisis manifestado en: ECO, Umberto, Apocalipticos e integrados. La cultura italiana y los
comunicaciones de las masas, tercera edicién, traducido por Andrés Boglar. México, EQ. Lumen, 1975, p.
226.

" Cuando Faniomas llega a Ameérica Latina convertido en tira comica en 1966, como ya he mencionado en
el capitulo tres, cambia drasticamente su personalidad de supervillano a superhéroe y es la Editorial Novaro la
que comenzaria a distribuirlo a manera de comic con la presentacién del superhéroe bajo el subtituto de “La
amenaza elegante.” El comic daria inicio con ¢l nomero 103 de la coleccién Tesoro de cuentos clasicos con la
que tendria 33 apariciones, y mas tarde, en enero de 1969, se comenzaria a edilar fuera de 1a coleccion como
revista quincenal. Para 1975 Condzar publicaria su versién de Fantomas contra los vampiros multinacionales
a través de Excelsior como editorial.



encontrarlo aunque sea muerto para poder hacer vdlido el testamente del
millonario desaparecido al que le gustaba disfrazarse de mendigo y vagar por
los muelles. Se sospechaba de un tal Renaudot, guien, dedicdndose a la
“filantropia”, recogia a los mendigos de las calles y los hacia embalsamar, los
rellenaba de heroina, los vestia con ropas lujosas y los llevaba en Concord a los
Estados Unidos en donde tenia un gran mausoleo en Nueva York. Renaudot
habia consequido el permiso de los gobiernos de Estados Unidos y Francia para

trasladar sus caddveres:

Renaudot:

Muy agradecido por el permiso, sefior ministro, las almas de los desheredados se lo
agradeceradn.

Ministro:

Es usted un gran hombre, monseur Renaudot...

En otro:

Relator:

Pues... imaginese.. muchos desdichados, sumidos en la miseria, no vacilarion en
suicidarse si conocieran el hobby de Renaudot.

Mendigo (mientras se arroja al vacio):

Prefiero estar embalsamado en una urna de oro a esta mala vida. iBah!'!”

El relato se estructura con base en una carencia (la ausencia del
millonario que no permite a la empresa seguir adelante) que da lugar a la
entrada en accién del héroe y personaje protagénico. Este se mueve al
comienzo mediante otros personajes secundarios que actdan en calidad de
auxiliares humanos. Cuando se decide a participar activamente entran en juego
los actos de partida-regreso, en este caso por medio del empleo de un
elemento auxiliar que es el avidn particular del personaje. El regreso incluye la
relacion lucha-victoria, esta Gltima se produce sin la participacién fisica del
héroe, es decir, que se califica a Fantomas como un sujeto de mucha astucia y

de miltiples recursos.

an? . . “
Fragmento sacado del nimero 122 de Fantomas. La amenaza elegante: “Empresas Fournier.
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La historieta ilustra claramente la relacién del héroe con la carencia.
Esta no es casi nunca del héroe (él es autosuficiente, insobornable, es la ley de
si mismo) sino de los demds. Son los otros, los seres mds o menos comunes (al
lado de él) quienes carecen de ese elemento que no los deje brillar fibremente
en este mundo materialista. Y la misidn consiste precisamente en resolver esa
carencia ajena: el encontrar el paradero del millonario, dejando en segundo
plano el trdfico de droga.

Las relaciones partida-regreso son claras: se parte hacia lo conocido,
hacia lo mismo. El héroe deja unos millonarios para Ilégar a otros, sale de un
mundo de riqueza y de ostentacidn para entrar en otro que en definitiva es el
mismo. Esta reiteracion de las situaciones se vio drdsticamente modificada en
la versién que Cortdzar hizo de Fantomas en la que el héroe no sostiene su
calidad de personaje protagdnico durante el trayecto de la historia del comicy
su participacion resulta ser secundaria. Ahora el superhéroe necesita de la
ayuda de los intelectuales como Susan Sontang, Alberto Moravia, y el

mismisimo Julio Cortdzar concebido como un personaje mds de la historieta:
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Susan: _

—Pongo mi tercera pierna en el fuego que ni Steiner ni sus cdmplices marieron en el
incendio. Fantomas cayé en la peor trampa, la de creer que su misién habia terminado.
Es ahora que empieza o importante, Julio, es ochora que tenemos que actuar.

Julie:

—Mi querida, vuelvo de Bruselas tan cansado, tal vez sepas que...

Susan:

—Lo sé, esta pieza estéd llena de diarios y yo sé leer si las letras son lo bastante
grandes. El Tribunal Russell en Bruselas, verdad. La -sequnda reunién sobre los
problemas latinoamericanos. Una sentencia muy dura y muy clara contra Ford, contra
Kissinger, contra las sociedades vampiras, la ITT y el resto. La tengo aqui, mira, los
amigos me traen los télex fresquitos. El Tribunal. . . Oye, lo que no sé es quiénes
estoban en el Tribunal.

—5omos mds de una docena —acotdé el narrador—, juristas, cientificos, tedlogos,
sociblogos, dirigentes sindicales y escritores de diversos poises. Somos eso que un
ministro chileno calificé hace poco de banda de marxistas. Supongo que viniendo de la
Junta lo creerds.

—Por eso es que necesitamos explicarle la verdad a Fantomas—dijo sorpresivamente
Susan—, y mafiana le voy a dar uno de esos tirones de orejas que le dejardn la mdscara
ladeoda por uno semena. Mira, basta por ahora, la enfermera ha pasado del plrpura vivo
al verde morgue. Llama a Moravia, que no conoce la sentencia, y léesela, mafiana te

llamaré yo para que no te arruines del todo chuip. chuip.''®

Cortdzar sigue manteniendo a Fantomas como el héroe millonario,

extravagante y rodeado de bellas mujeres y alta tecnologia, pero ahora, el

mismo héroe, sin percatarse en un principio, tratard de luchar en contra de las

grandes trasnacionales que en capitulos anteriores y ajenos al comic del mismo

Cortdzar, ayudd para restablecer la economia de estas y elevar la propia

CORTAZAR, Julio. Fantomas contra los Vampiros Multinacionales. México, Excelsior, junio de 1975.
p.p. 36-37.
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manteniendo su categoria de personaje protagdnico. Aqui, en el Fantomas
cortazariano, se ve a un personaje secundario que, a diferencia del
protagonista, participa en algunos de los acontecimientos y su presencia se
requiere para que fa historia del narrador sea. El lugar que ocupa en la obra
estd determinado por la relacién y dependencia que tiene con el narrador y su
vida. El Fantomas cortazariano, como en repetidas ocasiores lo he mencionado,
no es el superhéroe convencional que resuelve cualquier problema que se le
ponga enfrente y que por lo general son problemas superfluos y en nada
criticos de su realidad alterna, sino un héroe que se equivoca y que recurre
(aunque renieque por ello y no lo acepte del todo) a la ayuda de los
intelectuales que, en este caso, le hardn darse cuenta del engario al que ha sido
sometido y que la problemdtica en la que estdn metidos no es fdcii de
solucionar sino es que imposible. También existe un tercer tipo de personaje y
es el llamado personaje incidental el cual interviene muy esporddicamente en el
transcurso de la historia y a menudo una sola vez. Su accién con frecuencia, no
es capital, sino secundaria, lateral o subsidiaria al niicleo de la historia como lo
seria el personaje de Steiner, el chivo expiatorio.

Fantomas, revestido en su papel de héroe, ejerce la tarea de reprimir
al antagonista, de eliminarlo o de llevarlo a la cércel. A pesar de aparecer
siempre como un individuo excepcional, el héroe es un agente del sistema social
que trata de mantener con todas sus fuerzas el orden establecido. Constituye
una suerte de superdotado policia que vela por la sequridad de sus semejantes.
El héroe represor, como lo nombra Daniel Prieto Castilto!'®, es un agente social
personalizado. La leccion de su invencibilidad es que el aparato represivo de

una sociedad es invencible. Este estar af servicio de... del héroe represor

""" PRIETO., CASTILLO, Daniel, Retérica y manipulacion masiva. México, Ed. Edicol, 1979, p.89.
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permite justificar todo tipo de acciones por parte del mismo. Puede
protagonizar cualquier forma de violencia, cualquier atropello. Su estar del lado
de la justicia todo lo justifica. Ejerce una violencia necesaria, hasta elegante.
Las acciones del héroe represor son siempre vdlidas y necesarias desde el
punto de vista del desarrollo del relato y también lo son por la funcién
aleccionadora de las mismas. Es necesario que el héroe luche porque es
necesaria su victoria. Esta permite la salvacién de un modo de vida, permite
que todo siga como hasta entonces; el héroe repara el dano mediante la
victoria. Pero ocurre cada vez mds, que en los relatos ﬁcTuc'tIes, el héroe sufra
una derrota temporal que estd también esquematizada y entra en lo que es
también previsible:

Fantomas habia bajado la cabeza, pero la mdscara bianca no impidié que el narrador
viera una hermosa sonrisa que era como un inventario de dientes blanquisimos. Del
hueco sonoro venian voces, acentos, gritos, llamadas, afirmaciones, noticias; se sentia
como si muchedumbres lejanisimas se juntaran en el oido del narrador para fundirse en
una sola, incontablie multitud. Freses sueltas saltaban con acentos brasilefos,
guatemaltecos, paraguayos, y los chilenos pulidos y los argentinos a grito pelado, un
arcoiris de voces, una inatajable catarata de pechos y voluntades. Cuando del otro lado
alguien colgé el tubo, al narrador le parecié que todo quedaba desierto, entre astillas
de vidrio y un frio del carajo miré a Fantomas, que lentamente se ponia de pie y se
ajustaba el cinturdn.

Hice lo que pude ~dijo Fantomas, tendiéndole la mano- Si, te prometo que saldré por la
ventano rota.

Lo hizo y el narrador se levanté a su vez, mareado y rendido y confuso.'??

Otra clasificacion que propone Prieto Castillo es la del héroe benefactor,
que no se enfrenta a antagonistas sina a calamidades sociales, o bien se alza
como un conductor de la humanidad. El héroe benefactor es muy parecido al
prototipo de héroe que Vladimir Propp presenta en sus cuentos ya sea viajando

a reinos lejanos o atravesando tempestuosos mares y bosques enigmdticos;

** CORTAZAR. lulio, Fantomas contra los Vampiros Multinacionales. México, Excelsior, junio de 1975. p.
66.
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aspectos en los que Umberto Eco, en el apartado sobre Superman
perteneciente a su obra Apocalipticos e integrados ante la cultura de masas, no

estaria del todo de acuerdo:

Si Superman realiza un vioje semejante en el futuro han cambiado las formas pero el
sistema social vigente sigue absolutamente igual. Sigue habiendo ladrones, bancos y Jas
mismas transgresiones actuales. Nada ha cambiado, sélo que ahora los ladrones hacen
uso de la mds alta tecnologia. El hecho de que por mds que se viaje, por mds que cambie
de espacio o tiempo, las cosas se siguen repartiendo como de costumbre, implica la
leccidn del no-cambio, lo reiteracién de que todo estd bien ahora y por lo tanto para
siempre.'?!

En Fantomas contra los vampiros multinacionales, el héroe no perfenece
del todo a ninguno de estos dos prototipos de héroes (ni al represor ni al
benefactor) ya que este se enfrenta a una calamidad social como lo es la
desaparicién de libros y quemas de bibliotecas en diversas partes del mundo,
lucha contra el gran enemigo que son las trasnacionales pero sin conseguir la
victoria. Esta es la gran ironia con la que surge un nuevo tipo de héroe, mds
humano, contradictorio, critico e impotente ante sus circunstancias, un héroe
que se ataca asimismo, lo que supuestamente debiera ser (invencible, victorioso
e irreflexivo) para convertirse, al igual que los demds personajes, en portavoz
de los acontecimientos suscitados en ese mundo alterno del que todos
queremos escapar o al menos modificarlo para ejercer una toma de conciencia
en el lector a partir de la palabra misma. Esta novedad de crear a través de la
narratividad y todo lo que implica ésta, son procedimientos que no sdlo
desenmascaran esa visién aparente de la realidad, sino que también
transforman, como dice Arrigucci, el relativismo en el principio propio de

construccién artistica. Se sustituye al autor omnisciente, posicién genérica del

"*' ECO, Umbeno, Apacalipticos e integrados La cultura italiana y las comunicaciones de las masas, tercera
edicion, traducido por Andres Boglar. México, Ed. Lumen, 1975, p. 227.
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narrador tradicional, por una perspectiva interna, por un dngulo si*uado en el
mismo interior del mundo de ficcién. Asi la realidad pasa a ser vista a través
del prisma de los propios personajes o del narrador que participa del mundo de
la ficcién directamente, transformdndose también en personaje.'??

Asimismo no se puede olvidar que gran parte de ese mundo de ficcidn
destapa su mirada a los diversos paises subdesarroliados que anidan grandes
centros urbanos extremadamente industrializados por las trasnacionales, cuya
problemdtica ya se impone al escritor con una gran fuerza. Este hecho es
decisivo para la comprensidn de una nueva narrativa hispanoamericana que se

ve transformada a si misma en un instrumento de desenmascaramiento de la

realidad latinoamericana.

'** ARRIGUCCI, Davi. El alacrdn atrapado. La poética de la destruccion en Julio Cortdzar, traducido por
Romeo Tello G. México, UNAM, 2002, P, (64.
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Tomar de la literatura eso que es puente vivo
de hombre a hombre, y que el tratado o ensayo
sélo permite entre especialistas. Una narrativa

que no sea pretexto para la transmision de un

mensaje {(no hay mensaje, hay mensajeros

y eso es el mensaje, asi como el amor es el

que ama); una narrativa que actie como
coagulante de vivencias, como catalizadora
de nociones confusas y mal entendidas, y que

incida en primer término en el que la escribe.
Julio Cortazar, Rayuela.

CONCLUSIONES

A partir de la primera década del siglo XX y hasta nuestros dias, la idea
de modernidad ha ido paulatinamente ejerciendo en el individuo una forma de
pensar y de pensarse que va desde la familia, a las estructuras de gobierno,
sobre todo en el caso de las dictaduras, constituidas en la mira de los
intereses econdmicos, politicos y sociales; esta situacién ha empezado a
generar un mundo categorizado y cerrado en niveles inflexibles donde la dnica
posibilidad de movilidad social hacia el nivel superior es el arribismo. Esta es
una posibilidad integrada al sistema para acallar y anular la rebeldia de una
gran porcion de las poblaciones que viven bajo un tipo de gobierno dictatorial.
Un mundo ordenado de esta manera es susceptible de ser un mundo estdtico en
el que reina la falsa armonia, la restriccion o modificacion de los medios de
informacidn, la actividad intelectual cegada por el propagandismo o, de plano,
ajena a su situacién social. Ante tales circunstancias, y enfocdndome en el
dltimo aspecto, pienso que la actividad intelectual debe producir, reproducir y
desarrollar los acontecimientos que giran alrededor de la vida humana en

contraposicién con los planteamientos de las grandes trasnacionales que sélo se
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enfocan a "seguir un estilo de vida que crecientemente vacia al mundo, devasta
a la naturaleza por medio de un excesivo énfasis en las satisfacciones
naturales”’. El quehacer intelectual debe emplear sus poderes creativos para
no caer en el propagandismo politico, la apatia o el desinterés, sino para
recrear, a partir de la imaginacién, un nuevo orden que encierre una naturaleza
de espiritu critico que tenga el efecto de crear conciencias mds abiertas a
otras posibilidades en sus lectores. Asi como alguna vez dijo Sartre "td te
creas tu ser”, el mundo que va creando el intelectual obligadamente tiene que
partir de una estética, de una manera particular de interpretar la realidad. ¥
hay miles de formas de interpretar la realidad y no privilegiar sélo una, la
solidez ldgica no basta para dar los argumentos de la realidad, se puede
predecir a través de las metdforas y el estilo es lo que crea la légica de
invencién. Por consiguiente, aqui ya no se trata de la adaptacidn de los hombres
para los dérdenes de la sociedad, porque esto implicaria que el hombre se
reconozca en los demds, sino mds bien de la adquisicion de conocimientos a
través de la intuicion sensible en la que los hombres proyectan los hechos como
su entendimiento lo permite, le dan coherencia a lo que perciben.

Julio Cortdzar sin lugar a dudas, fue uno de los escritores con mayor
trascendencia para la literatura de América Latina. En sus textos lo fantdstico
actda como un pretexto para cuestionar los actos ordinarios del ser humano; en
este sentido, Cortdzar muestra una profunda preocupacidn por la condicidn
humana, y en este caso, por las condiciones tan deplorables en que los
gobiernos dictatoriales de Latinoamérica dejaron a sus pueblos. Puedo
observar que en varias de sus obras (sobre todo después de la publicacidn de

Bestiario) los personajes demuestran una inconformidad subsecuente que los

' SCHUMACHER, E. S. Los pequerio es hermoso. Madrid, 1978, p. 13.
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orilla a querer buscar la libertad, viéndola como una puerta hacia otras
experiencias que les permitan descubrir la alternancia con otros mundos que
coexisten con el real. Por ejemplo, en Fantomas contra los vampiros
multinacionales, se puede advertir, a través de sus personajes, que los medios
de comunicacién masivos en gran parte de los paises latinoamericanos, se
unieron en torno a un mismo fin: en favorecer la difusién de la informacidn
relacionada con las actividades e intereses de un gobierno dictatorial en
especifico; de tal manera que, todas aquellas obras "subversivas” que de alguna
manera pudiesen “generar una conciencia colectiva”, tendrian que ser
destruidas; de alli la quema de millones de libros en diversas bibliotecas del
mundo.

Si bien es cierto que el género del comic emplea distintos recursos y
figuras retdricas para persuadir al publico lector, el comic fue paulatinamente
cayendo en el propagandismo politico; resaltaba las bondades del sistema y la
capacidad de los superhéroes para entablar vinculos amistosos y justificativos
sobre los miembros de dicho sistema.

El empleo que de la retdrica hicieron los comics, analizados a partir del
segundo y tercer capitulo sobre todo, permite inferir que en circunstancias
especiales donde el grupo hegeménico se juega su estancia en el poder, los
comics de tipo propagandistico, ocupan un papel determinante para apoyar al
sistema dominante, aun a costa de una norma informativa importante: la
objetividad. La gran cantidad de informacion vertida por estos comics,
contribuyd a que dicho medio actuara como propagandista del estado, como un
aparato de difusion ideoldgica, lo cual viene a confirmar la alianza que tenian
estos medios de comunicacion con el grupo hegemdnico, y que esta se hace

omnipresente en coyunturas vitales para la existencia del bloque histdrico
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existente. Los comics como medios de comunicacién del Estado, mds que para
competir en defensa de las clases subalternas, actidan para cubrir las fisuras
que restan legitimidad al estado de dominacién instaurado.

Fue muy ingenioso e incluso atrevido que Cortdzar lograra hacer de
Fantomas todo un manifiesto a favor de los derechos de los pueblos oprimidos
de América Latina vy, al mismo tiempo, mantener el sentido del humor que
siempre lo ha caracterizado en fodas sus obras, asi como el ludismo e
innovacién en el manejo del lenguaje. Cortdzar estaba muy consciente de que la
posesion de los medios de comunicacion es de gran Tr‘as;cenc_iencia para avanzar
en el terreno de las superestructuras, activar las conciencias y alcanzar
cambios en la estructura y, consecuentemente, en todo el bloque histérico, por
ello el interés del grupo hegemdnico en mantenerlo alejado de la participacion
popular, a tfravés de una constante mediatizacién.

Finalmente, puedo decir que Julio Cortdzar al mismo tiempo que produjo
su obra artistica, también escribié textos criticos en los que se pueden
encontrar valoraciones y concepciones que son la base de sus creaciones. En
dichos textos se encuentra su teoria sobre la novela (en el capitulo 79 de
Rayuela lo reitera), por ejemplo, donde unié lo poético con lo narrativo y el
surrealismo con el existencialismo (como el caso de “Continuidad de los
parques”, "La noche boca arriba”, Rayuvela y Fantomas contra los vampiros
multinacionales) aunque no por ello se le puede encasillar dentro de estos
movimientos; sin embargo, en su obra literaria estdn presentes las corrientes
literaria y filoséfica a través de nombres, obras o citas. Cortdzar provoca al
lector y pide de él su participacién como lo harfan en su momento los

surrealistas; pero de una manera mds lidica y brillante:
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Hacer del lector un complice, un camarada de camino. Simultaneizarlo, puesto que la
lectura abolird el tiempo del lector y lo trasladard al del autor. Asi el lector podrd
llegar a ser coparticipe y copadeciente de la experiencia por la que pasa el novelista, en
e/ mismo momento y en la misma forma.'

En la obra cortazariana, la literatura debe expresar la conciencia del
hombre y la manifestacién de su ser. Deja ver sus virtudes, pero mds aun, sus
debilidades, aunque a veces camuflajeadas por su preferencia a lo lidico y al
buen sentido del humor. La literatura cortazariana va mds alld de un simple
contexto socio-histérico y politico, pues quien pretenda revolucionar el
lenguaje o las ideas, intenta producir una importante obra subversiva en e
campo de la literatura o la filosofia. Esta revolucién del lenguaje y de las ideas
coincide con el compromiso de apoyar e incluso de impulsar el cambio social.

En Fantomas contra los vampiros multinacionales se describe la asuncion
de la responsabilidad social de Cortdzar desde su estancia parisina, su relacién
critica con colegas, su militancia y activismo a favor de los derechos humanos
en Latinoamérica en el ascenso de las dictaduras militares. Esta trayectoria
politica es perceptible en el empleo subversivo del lenguaje realizado por

Cortdzar.

"CORTAZAR, Julio, Rayuela. México, Ed. Alfaguara, 2001, p.427.
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