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En el futuro el sentido común debería
pronunciarse sobre una obra de arte
por la impresión que causa, por el
efecto que logra y no por el tiempo
que implica imprimir tal efecto.

Edgar Allan Poe.

INTRODUCCIÓN

Julio Cortázar es un autor de obra variada que va desde poemas,

cuentos, novelas, ensayos literarios hasta un comic. Toda su obra contiene una

gran diversidad de elementos que invitan a su estudio. La obra cortazariana

siempre conduce al lector hacia "las fronteras con la otredad, los submundos

que subyacen paralelamente en el mundo recl." Julio Cortázar, perteneciente a

una zaga de escritores que de manera singular quisieron innovar el campo

literario, comenzó a nutrirse de varias corrientes vanguardistas que se dieron

en Europa, especialmente la del surrealismo, que permitió la búsqueda de

invenciones nuevas para presentar una visión del mundo real.

Julio Cortázar como individuo y digno representante del Boom

Latinoamericano, reaccionó ante un mundo en el que las sociedades se

escudaban (y lo siguen haciendo) en éticas sustentadas en intereses de

dominio que las llevaban a la destrucción y a la muerte, como fue el caso de la

Primera y Segunda Guerras Mundiales -esta última a la que hace alusión en

cuentos como Las armas secretas-: y reaccionó, si no mediante una revolución

armada, sí a través de una revolución del lenguaje. Para Cortázar, de acuerdo

con Barthes, la escritura era un acto de solidaridad histórica: la lengua y el

I PARTIDA, TORRES, Evelin, Análisis estructural de la obra cuentística de Julio Cortázar . México, 2000,
tesis de licenciatura de la UNAM, p. 12.
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estilo son objetos, fuerzas ciegas que el escritor dirige concientemente

impulsado por la realidad social; rompe con todos los paradigmas establecidos

por la sociedad que le tocó vivir hasta nuestros días; su actitud crítica e

inclusive retadora, se entreteje con lo lúdico. Sus textos son una clara

invitación a entrar en una jugada recíproca en la que el lector se ve en la

necesidad de participar.

La figura de Cortázar en la narrativa hispanoamericana siempre ha

resultado de gran interés y uno de los propósitos de la presente investigación

es determinar las características que lo singularizan como innovador, en

específico en el comic Fantomas contra los vampiros multinacionales, así como

ir explicando cómo esa revolución e innovación se tuvo que ir dando por medio

de la cultura y principalmente mediante el lenguaje; su acercamiento a la idea

de que el lenguaje es una superestructura, cuyos significados expresan

también los valores y prejuicios de una determinada sociedad.

Situándome concretamente en el trabajo que realizo sobre la obra

Fantomas contra los vampiros multinacionales, esta presenta tres vertientes:

1) el manejo de la estructura narrativa que va de lo tradicional a lo

vanguardista y que, por ende, origina una revoluc ión en el manejo de los

recursos estilísticos al provocar una ruptura al interior del texto mismo para

marcar los contrastes entre la lógica del mundo real y del absurdo que irrumpe

en la cotidianidad del mundo ordinario, 2) El desarrollo y carácter del comic,

principalmente en Estados Unidos y Europa (es aquí donde nace la primera

versión de Fantomas) y 3) El manejo especial que Cortázar hace del comic

rescatándolo del carácter propagandístico en el que había caído a causa de las

dos guerras mundiales de las primeras décadas del siglo Xx. y retomando al

Fantomas héroe para darle un sentido distinto de heroísmo.
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El presente estudio está estructurado en cuatro capítulos. Se inicia con

el acercamiento de Julio Cortázar hacia las diversas problemáticas en las que

se ven envueltas algunas naciones de América Latina. El viaje de Cortázar a

Cuba invitado a participar en la revista Casa de las Américas develaría en él un

sentido de compromiso revolucionario de ayudar a los pueblos oprimidos; pero

su revolución tendría que ser más inteligente que la portación de armas; su

revolución se generaría a través de una revolución en la escritura que pretendía

"provocar, asumir un texto desaliñado, desanudado e incongruente bajo un

método: la ironía, la autocrítica incesante, la incongruencia, la imaginación al

servicio de nadie.''-z

El segundo capítulo está dividido en dos vertientes; la primera de ellas

advierte un recorrido histórico del comic, mientras que la segunda constituye

el acercamiento de Cortázar al género del comic a partir de la publicación de

un número de Fantomas que llevó por título "La inteligencia en llamas," en el

cual, el mismo escritor aparecía como un personaje más. Cortázar hace su

propia versión del comic: ahora con el título Fantomas contra los vampiros

multinacionales.

El capítulo tres, se centra primero, en un panorama breve sobre las

características de los héroes de comics y en específico de Fantomas: pero no

el creado por Cortázar, sino el original, que sufre su transformación de villano

a superhéroe y segundo, el prototipo de héroe que Cortázar hace de Fantomas.

Finalmente, el capítulo cuatro consiste en ir siguiendo la manera en que

Cortázar fue construyendo la estructura narrativa del comic y la fue

intercalando con su postura política respecto a los derechos humanos de las

naciones regidas por una dictadura.

:! CORT ÁZAR, Julio, Rayuela . México, Ed. Alfaguara, 2001, p.426.
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La razón por la que me int er esé en invest igar única y exr:lusivamente

sobre la obra cortazar iana Fantomas contra los vampiros multinacionales, fue

primero, resaltar la importancia que adquiere el género del comic como parte

de los medios de comunicación y su sorprendente evolución a través del tiempo

hasta convertirse en un medio idóneo para la manipulación y propaganda política

y, segundo, la forma en que Cortázar rompe con estos paradigmas y logra crear

en este singular comic todo un tratado sobre la defensa de la integridad de los

pueblos latinoamericanos sometidos a un régimen dictatorial.

Durante la lectura de Fantomas, no sólo leí las aventuras del héroe

convencional, sino la postura ideológica y humanitaria de un Cortázar más

crítico y comprometido no sólo a crear un nuevo planteamiento estético, -y que

sí se manifiesta en el propio comic- también a generar un nuevo estado de

conciencia que apoyara la defensa de las clases subalternas y no incurriera en

favorecer al sistema dominante. Esta toma de conciencia que se origina en el

propio intelectual y que logra transmit irse ávidamente en un lector, sólo se

puede lograr con el dominio del lenguaje y el sentido del humor que Cortázar

plasma en sus escritos y que logran cautivar a sus lectores (que de lectores­

hembra , logran convertirse en lectores-cómplices)

5



La poesía no traiciona
mucho menosse traiciona
cuando se eleva una bandera

-en estos tiempos-
jugándose el pellejo en la guarida del lobo.
Creciendo el pelo de la muerte en la espesura de la barba
Rondando resbalosa las cuatro paredes de una cárcel.

Fragmentos de: "Le sombra del poeta asesinado"
de Roberto Armijo.

l. EL PAPEL DEL INTELECTUAL ANTE LOS ACONTECIMIENTOS

POLÍTICOS SUSCITADOS EN ALGUNOS PAÍSES DE AMÉRICA LATINA QUE

PROPICIARON EL PROYECTO VAMPIROS MULTINACIONALES.

Qué es la vida sin un hogar, sin una patria en paz. Cuando hay

inestabilidad, muerte y represión, cuando millones de vidas juegan como

actores del terror y van desmoronando en cada paso una ilusión y una

esperanza de terminar con la pesadilla, cuando tus palabras se tornan turbias

y estruendosas y te obligan a callarlas con la misma vida. Esta visión caótica y

pesimista de la vida fue el resultado de una América Latina sometida por

gobiernos de régimen militar. La violencia implacable con que los regímenes

iniciaron ' la persecución, el encarcelamiento y la 'tortura de muchos de sus

intelectuales y artistas; el exilio forzoso de otros; la prohibición de autores, el

cierre de editoriales y la quema de libros; la militarización de la enseñanza; la

clausura de diarios y teatros; son tan sólo una consecuencia que históricamente

se venía arrastrando desde principios del siglo XX. Según Peter H. Smith en

América Latina se llevaron a cabo históricamente tres formas de régimen

pclítico": El primero, una era de caudillismo que consiste en un sistema

4 SMITH, H, Peter, "Los ciclos de democracia electoral en América Latina, 1900-2000" en Política y
Gobierno , México, Vol. XI, Núm. 2, septiembre del 2004, pp. 190.
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mediante el cual, invariablemente, los militares luchaban entre sí a fin de

imponer su autoridad sobre la nación. El segundo, son las llamadas "dictaduras

integradoras", dictaduras centralizadoras que buscabcn reducir las tendencias

del caudillismo y establecer la hegemonía del Estado nacional. Algunos ejemplos

son Diego Portales en Chile, Juan Manuel de Rosas en Argentina y Porfir io Díaz

en México. A menudo, estos gobernantes provenían del ejército, y una vez en el

poder, siempre contaban con el respaldo de las fuerzas armadas para sostener

su gobierno .

Una tercera etapa es la llamada "oligarquía competitiva o republicanismo

oligárquico". Los regímenes de este tipo hicieron uso de elecciones periódicas

para ocupar puestos políticos y por lo general cumplieron con el procedimiento

const itucional formal. Al mismo tiempo , restringieron drásticamente al

sufragio. Para la década de 1960 y principios de la de 1970 hubo un patrón en

ascenso de intervenciones mil itares armadas y cada vez más brutales, las más

notorias en Brasil (1964), Argent ina (1966 y 1976) Y Chile y Uruguay (ambos en

1973)

Siguiendo este esquema y teniendo en cuenta esta tercera etapa,

durante las décadas de los sesenta, setenta y principios de los ochenta,

América Latina sufrió una serie de cris is en sus estructuras política, social y

económica, afectando de manera directa la cultura. Los regímenes dictatoriales

y el sentim iento de solidaridad entre latinoamericanos fueron un determinante

decisivo para que Julio Cortázar reva lidara la participación activa de los

intelectuales en este rubro. Para Cortázar, cuestionarse todo esto era el pan

de cada día. Su formación literaria por un lado y su postura política por el otro

le indujeron a no callar, a solidarizarse y participar junto con otros muchos

intelectuales que se convirtieron en portavoces de lo ocurrido en sus patrias
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sometidos a un régimen dictatorial. No en vano varios integrantes de la revista

Casa de las Américas, para la que Cortázar colaboraría durante varios años,

declararon a la muerte del escritor en 1984 que el primer viaje que hizo

Cortázar a La Habana como invitado a ingresar a la revista, hizo que cambiara

el curso de su vida: "el artista refinado y profundo, comprendió que a partir

de entonces la belleza de las cosas encarna una auténtica revolución. El

ciudadano del mundo que ya era, echó raíces en combatidas tierras,,5.

Defendió a Chile después del golpe de estado que esta nación sufrió, ya

que tiempo atrás el mismo Cortázar viajó a ese país para asistir a la toma de

posesión de Salvador Allende. Poco después se celebró una reunión en París,

integrada por algunos intelectuales como Ugné Karvelis, Gabriel Gorda

Márquez y el mismo Julio. En esta reunión, Cortázar cuestionó el papel del

intelectual dentro de su sociedad e incitó a verlo como una persona socialmente

útil:

Un escritor responsable se dirige siempre a la conciencia yola sensibilidad de sus

lectores. Lo que quiero decir aquí sobre el problema de las desapariciones forzadas en
muchos de nuestros países no se refiere a los aspectos jurídicos o técnicos que tocan al
derecho nacional e internacional, sino a esa realidad inmediata que concierne a las
personas como tales [...]

Me molesta tener que referirme aquí en particular a Juan Carlos Onetti, uno de los más
grandes novelistas latinoamericanos de nuestro tiempo: me molesta por la misma razón
que, al colaborar en un dossier noir sobre las atrocidades de la junta militar de Chile,
me molestó citar nombres ilustres cuando todo un pueblo está sufriendo un destino
parecido. Pero tal es la ley del juego, y si ignoramos los nombres de millares de
obreros, de campesinos y pequeños empleados sometidos al terror de las dictaduras
latinoamericanas, por lo menos nos cabe nombrarlos simbólicamente al nombrar a
aquellos que se han destacado en algún campo de la creación o del concctrmentc."

sAutores varios , "De La Casa de las Américas a Julio Cortazar" en Casa de las Américas. La Habana,
Num.142, Vo1.24, 1984, 216p.
6 CORT ÁZAR, Julio, "Una máquina diabólica: las desapariciones forzadas y Un pueblo llamado Onetti" en
Argentina: Años de alambradas culturales. pp.138 Y34-36.
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Cortázar siempre destacó el desprecio de las dictaduras

latinoamericanas por la cultura y más aun por una cultura que dejaba al

desnudo la violencia con que eran sometidos los pueblos, al desnudo millones de

cuerpos de mujeres y niños inocentes que resultaban ser algunas veces el

blanco equívoco de un ejército dirigido por un gobierno militar que venía

adoptando su postura desde la crisis de 1929, la cual provocó una reducción de

mercados que llevó a una desacreditación de las elites dirigentes y una pronta

entrada de militares al poder. En estas circunstancias el poeta llega a

comparar esta cruda realidad con el infierno de Dante; pero en el infierno

dantesco no se encuentra la inocencia resquebrajada de los niños. La vida en

esos momentos para Cortázar debió parecer una pesadilla que, aun después de

despertar, no podría olvidar:

Una mera representación mental de la vida si todo lo otro se borraba con un simple
parpadeo- en todo caso a mí no se me borra [...] una vez más esa difícil conquista de un
equilibrio en el que la vida cesara de ser su propia representación y se buscara desde
adentro y hacia adentro. Y aun así, qué difícil escapar al calambre de la culpabilidad. de
no hacer lo suficiente [...f

La vida que no sacia por sí sola, la cotidianeidad disfrazada de vanidad e

ignorancia, una sociedad indolente a las monstruosidades de las dictaduras en

América Latina; el poeta retoma con mayor fortaleza la postura del intelectual

como portavoz, como revolucionario y finalmente como exiliado (en un principio

por voluntad propia). Ya se mencionó a un Onetti comprometido al extremo del

encarcelamiento , al autor mismo como· parte de los personajes de sus obras,

aludiendo, criticando y proponiendo; a un Cortázar revolucionario:

El camino de un verdadero revoluc ionar io no para por la seguridad , la convicc ión, el
esquema simplificante y maniqueo, sino que a él se llega y por él se transita a lo largo de
una penosa maraña de vacilaciones , de dudas, de puntos muertos, de insomnios llenos de

7 CORT ÁZAR, Julio, Fantomas contra los Vampiros Multinacionales. México, Ed. Excelsior, junio de 1975,
p. 21.

9



interrogación y de espera, para finalmente alcanzar ese punto sin retorno, esa
maravillosa cresta de la colina desde donde se sigue viendo lo que quedó atrás mientras
se abre a los ojos lavados y nuevos el panorama de una realidad otra.8

De esta postura se derivaría la tan aclamada Organización del Tribunal

Russell II (Comisión Internacional de Investigación de los Crímenes de la

Junta Militar de Chile) que explicaría más a fondo en el apéndice de Fantomas

vs los Vampiros Multinacionales.

El Tribunal Russell Ir del que se habla en esta historieta es la prolongación del Tribunal
Russell r creado a inic iativa del famoso pensador inglés Bertrand Russell para
investigar los crímenes cometidos por las tropas nor-tecmericcncs en Vietnam. En 1974
y 1975, El Tribunal Rusell Ir se dedicó a invest igar la situación imperante en diversos
países de América Latina y había de reunirse nuevamente para completar sus trabajos
referentes a las múltiples violaciones de los derechos humanos y de los derechos de los
pueblos en Brasil, Chile, Uruguay, Bolivia, Paraguay y otros países del continente
lati noamericano.9

Cortázar tuvo la firme intención de difundir éstas resoluciones y que no

sólo llegaran a los oídos de los más pudientes , sino también a la gente humilde

que resultaba ser las más desprotegida y desinformada. Una manera de llevar a

cabo esto , fue precisamente la de escribir su manifiesto dentro de "un

Aparente e insignificante comid'. Utilizar este canal resultaba todo un desafío

pues los canales de comunicación que usaban la mayoría de los intelectuales de

su momento, incluyéndole, eran bloqueados por los gobiernos dictatoriales. Para

poder sublimar este proyecto, el mismo Cortázar parte de una tira cómica

or iginaria de México que llevaba por título Fantomas:

Hace algunos años, yo robé una tira cómica mexicana que me incluía con una gran
desenvoltura como uno de los personajes de las aventuras de fantomas , una especie de
superman idolatrado por millones de lectores populares, y con ayuda de amigos publiqué
un falso equivalente cuyo verdadero f in era denunciar a las transnacionales y poner en
descubierto las más sucias tareas de la crA en Amér ica Latina. La edición se agotó
enseguida gracias a fantomas , por supuesto, que una vez más se metió por la ventana y

8 CORTÁZAR, Julio, "U na muerte monstruosa", en Casa de la América. La Habana, número 94, enero­
febrero de 1976, p. 23
90p. Cit; p. 71
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no por la puerta de sus lectores, pero ahora con una finalidad muy diferente de las que
le habían dado tanta fama en México.IO

Cortázar fue un intelectual comprometido con los acontecimientos que se

generaron en su momento en la mayor parte de América Latina; para él,

Latinoamérica tenía que ser vista como algo global, pues lo que pasara con un

país afectaba a otro; si se violaban los derechos de un pueblo, se afectaban los

de otros. Él tenía que hacer algo para ayudar, para ser el int elect ual

comprometido y útil del que tanto habló y una manera de hacerlo fue
- -

precisamente a través de las letras. La meta: inf or mar lo que realmente estaba

pasando con los pueblos oprimidos; el reto: que la información llegara sin

problema alguno a las masas populares sin que las autoridades pudiesen

percatarse de ello. Julio Cortázar estaba consciente del tipo de literatura que

era más afín a este sector y justamente era el de las historietas o tiras

cómicas y, más aún, puso su mirada en una que ya estuviera en circulación.

Fantomas a ciencia cierta, ya se había venido gestando en nuestra ciudad como

una historieta elaborada con fines de entretenimiento. Cortázar supo

aprovechar muy bien esta situación y comenzó a generar una historia nueva y

denunciante dentro de la historia original. La gente seguía viendo en acción al

héroe Fantomas pero ahora los personajes serían reales y serían los mismos

intelectuales tomando una postura ante uno de los castigos más grandes para el

ser humano: atar su libertad de expresión y el derecho a la información. De

esta manera, vemos a Octavio Paz, a Susan Sontang, a Alberto Moravia y al

autor mismo, entre otros, tomando cartas en los asuntos de América Latina y el

resto del mundo:

\0 GUERRA , CASTELLANOS , Emilio de la, Julio Cortázar: revolución y literatura en América latina.
México , Tesis de la Facu ltad de Filosofia y Letras de la UNAM, 1995, p.109
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Somos unos perfectos intelectuales, Julio. Verifica mi diálogo con Fantomas y verás
que le pido que haga algo por el amor que profesa al arte. Si pudiera cambiar ese texto,

donde dice arte yo hubiera debido decir hombre [...] 11

Cortázar convirtiéndose en parte de su propia creación; imágenes que

impactan a la vista como bibliotecas incendiándose por algunas partes del

mundo, armas de fuego repitiéndose una y otra vez como si quisieran reclamar

cada vida que destruyeron para justificar su creación, un héroe idolatrado y

asediado por las mujeres como un James Bond a quien aparentemente nada lo

detiene, pero ni James Bond, podría contra las grandes_trasnacionales que

llegan como monstruos a Latinoamérica para intentar apropiarse de ella:

El Tribunal ha comprobado que los Estados Unidos de América y las empresas
extranjeras que ejercen actividades en Amér ica Latina por intermedio de fi1iales o

sociedades sobre cuyo capital y operac iones ejercen un control dominante y entre las
cuales las más fuertes y más numerosas son norteamericanas, han tenido y tienen con la
complicidad de las clases opresoras de Amér ica Latina, una intervención permanente a
fin de asegurarse los más altos beneficios económicos y la dominación estratégica.
Saquean las r iquezas naturales de estos países. El gobierno norteamericano y las
oligarquías locales son coautores de las violaciones de los derechos de los pueblos a la
autodeterminación, a disponer de sus r iquezas naturales, de no int er venir en sus
asuntos internos, de escoger libremente un sistema económico y social 12

Cortázar parte de inventar una historia con circunstancias similares a las

de su época, para que la gente se identif ique con ella. A partir de la creación,

logra llamar la atención del lector para leer entre líneas su postura política y

hacerle partícipe de ella. Cortázar se convertiría en el crítico y gurú de su

tiempo y el nuestro. En el apéndice del comic pone en tela de juicio el papel de

Estados Unidos de Norteamérica como el de una potencia vampiro, un país que

se alimenta a costa del sufrimiento de otros, su sangre es el robo de la riqueza

natural, el implantar nueva tecnología a países que no son aplicables, en crear

11 CORTÁZAR, Julio, Fantomas contra los Vampiros Multinacionales. México, Ed. Excelsior, junio de
1975, p.39
¡20p. Cit; pp. 73-74.
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caos y darle frutos a la inversión armamentista que adquirió a partir de la

Segunda Guerra Mundial; pero también pone en tela de juicio algunos actos

llevados a cabo por las guerrillas que distan mucho de sus propósitos, como la

canallada que el ERP (Ejército Revolucionario del Pueblo) le hizo a su amigo el

Poeta Roque Dalton que, siendo miembro mismo de la guerrilla salvadoreña,

sería acusado de traición y de ceder información a la CIA. A Cortázar toda

esta información le parecía totalmente irrisoria pues no había conocido en

toda su vida a alguien que se entregara a luchar por sus causas como lo fue

Dalton:

Roque Dalton tenía una visión general de la lucha revolucionaria, y sus múltiples
andanzas por el mundo le habían dado una experiencia que pesara en sus juicios y en

sus opiniones. Eso, junto con la poesía y el sentido del humor , nos llevó a sentirnos
amigos desde el primer momento; ahora que no volveré a hablar con él, pienso que nos
vimos muy poco [...]

La pérdida de un amigo que fue silenciado por sus camaradas, por los que

en apariencia luchaban por la misma causa, una gran ironía con la que el poeta

tenía que lidiar sin dudar en ningún momento de continuar en la lucha por una

América ensangrentada. Con una firme convicción y desde el exilio (auto-exilio

en un principio) delata las atrocidades de las dictaduras:

[...] Cada tanto , como una obstinada recurrencia, alguien subía para dar testimonio de
muertes y torturas, un chileno mostraba que las técnicas empleadas por los militares,
un argentino, un uruguayo, la repetición de inf ier nos sucesivos, la presencia infinita del
mismo estupro, del mismo balde de excrementos donde se hunde la cara del prisionero,
de la misma corriente eléctrica en la piel, de la misma tenaza en las uñas [...]13

Como intelectual comprometido, Cortázar participó en variadas

ponencias que se llegaron a realizar en encuentros literario y de solidaridad

con Argentina y otros pueblos oprim idos por los regímenes, inclusive en

encuentros del exilio latinoamericano . Si Fantomas (al igual que otras obras

13 Op. Cit ; p.20.
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como la de Bestiario) fue el comienzo de algo, se continuaría con escritos al Pen

Club de Estocolmo, la participación en el Encuentro sobre la Latinoamérica de

Hoy, su participación en la conformación del Tribunal de los Pueblos

(reemplazo del Tribunal Russell II) y su presencia en la Primera Conferencia

Internacional sobre el Exilio y la Solidaridad Latinoamericana en la que

observaría al exilio como eje y motor de una denunc'c constante de los

crímenes de la junta militar:

Quienes exilian a los intelectuales consideran que su acto es positivo, puesto que tiene
por objeto eliminar al adversario. ¿y si los exiliados optaran también por considerar
como positivo ese exilio? No estoy haciendo una broma de mal gusto, porque sé que me
muevo en un territorio de heridas abiertas y de irrestañables llantos [...] al tocar el
tema del escritor exiliado, me incluyo actualmente entre los innumerables
protagonistas de la diáspora. La diferencia está en que mi exilio se ha vuelto forzoso en
estos últimos años; cuando me fui de Argentina en 1951, lo hice por mi propia voluntad y

sin razones políticas e ideológicas [...] solo a partir de 1974 me vi obligado a
considerarme un exiliado. Pero hay más y peor: al exilio que podríamos llamar físico,

habría de sumarse el año pasado un exilio cultural, infinitamente más penoso para un
escritor que trabaja en íntima relación con un contexto nacional lingüístico. 14

Exilio cultural, palabras que calaron el alma del poeta, que expresan el

dolor y la rabia de ver la situación de su país y la de sus compatriotas desde

fuera: pero no así con un espíritu minimizado de lucha. El sacar a los

intelectuales comprometidos de su patria por lino ser convenientes" al sistema,

era como arrancar de tajo la cultura de una nación; como si en pleno siglo XX

existiera una inquisición con el nombre de régimen militar y los acusados de

herejía y hechicería fueran los intelectuales comprometidos, intelectuales que

tienen la magia y poder necesarios para despertar a una nación y levantarla en

defensa de su integridad:

He venido aquí como alguien que se consagra sobre todo a la literatura, pero ocurre que
en América Latina la literatura y la historia constituyen más que nunca un terreno con
sólo aquellos escritores que no quieren asumir su responsabilidad, como hombres

14 CORTÁZAR, Julio, "La literatura latinoamericana de nuestro tiempo" en Argentina: Años de alambradas
culturales. p. 20.
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latinoamericanos evaden la situación cada día más urgente de estar presentes como
testigos y casi siempre como acusadores ante el desprecio que tantos regímenes

políticos manifiestan frente a los derechos humanos más elementales."

Como intelectual comprometido , Cortázar, no dejó cabo suelto en la

elaboración del comic: todas las piezas en su construcción estuvieron

empapadas de simbolismos. Alegóricamente, el incendio de bibliotecas y la

desaparición de libros en distintas partes del mundo simbolizaron justamente

el desprendimiento de la cultura en toda una nación. Títulos como el de La

Divina Comedia, Los Miserable, Crimen y Castigo y La Opera de tres centavos

son algunos ejemplos de los libros desaparecidos, libros que renovaron la

literatura de su tiempo y que refieren una crítica de la estructura económica,

política y social de su tiempo. No sería nada descabellado advertir a un Dante

con su infierno trasladándose a la posmodernidad; pero con una carga irónica

en la que los habitantes de una nación, los más afectados por la vejación a sus

derechos, fueran los que habitaran en ese infierno y los intelectuales

comprometidos, padecieran un purgatorio que los sublevara ante los dioses del

poder militar que disfrutan del maná que ensangrentadamente extraen de

América Latina. "La Inteligencia en Llamas", un comienzo muy apropiado para

dar inicio a la historia del comic ante las muchas reuniones a las que asistió el

escritor para tratar el asunto de los derechos de los pueblos, y en la mayoría

subrayaba la necesidad de un quehacer político por parte de los intelectuales,

por parte de las dependencias que se crearon precisamente para defender esos

derechos y que lo sucedido en Latinoamérica no quedara en el olvido:

[...] Por eso es necesar io hablar de lo concreto, hablar hasta el cansancio, porque lo más

monstruoso y culpable frente a estos acontec imientos es el silencio y el olvido. Ustedes
desde sus funciones específ icas, ni callan ni olvidan, nosotros los escritores, los

15 CORTÁZAR , Julio , "En la ONU . Cortázar" en Proceso, México, febrero de 1984, p. 44.
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artistas estamos también aquí para alentarlos en su dura misión y compartirla en todos
16

los planos.

El ojo asesinado por la daga, un recurso visual que el escritor retoma de

Luis Buñuel y su película El perro andaluz: en el comic esa mirada asesinada

simboliza el ocultamiento a la verdad que tiende a pasar casi desapercibida: de

nuevo la metáfora de Gorostiza se hace presente: La inteligencia en llamas, el

intelectual comprometido y más aún el intelectual exiliado, tiene la ardua tarea

de no permitir que la dictadura ciegue su mirada a la crítica, a delimitar su

libertad de expresarse a través de la palabra escrita:

[...]
En esta cuestión, para Cortázar, la palabra es un instrumento de

- Parece el comienzo de Un perro andaluz... dijo Fantomas, siempre tan culto.
-Todo en nuestra Amér ica es el comienzo de ese perro, viejo, pocas veces hemos
llegado a mirar algo de frente sin que la navaja o el cuchillo viniera a vaciarnos los ojos

17

combate en contra de la mentira y la muerte: el poeta se mostraba indignado al

ver que las desapariciones que se suscitaban de personas en las dictaduras no

sólo iban dirigidas a los adultos, sino que se hicieron extensivas a los niños,

secuestrados muchas veces con sus padres o incluso parientes cercanos, sobre

los cuales no se volvió a saber nada. Niños que iban desde recién nacidos hasta

los que ya estaban en la edad escolar:

Niños cuyo secuestro y desaparición nada justificaba el sadismo de los raptos o un
refinamiento casi inconcebible de su técn ica de intimidación. Esos niños épodrlcn
considerarse como subversivos, según calificaban los militares a los jóvenes adultos
desaparecidos? Esos niños éeron enemigos de lo que ellos llaman patria, llenando de
sucia saliva una palabra que tanto significa para los pueblos latinoamericanos?18

Esta triste pesadumbre era la que Cortázar quería sacar a la luz,

acontecimientos que no se borran de la conciencia pese a querer taparlos con

16 Idem. P. 45.
17 CORTÁZAR , Julio , Fantomas contra los Vampiros Multinacionales. México , Ed. Excelsior, junio de
1975, p.46.
18 CORTÁZAR, Julio , "En la ONU. Cortazar" en Proceso, México , febrero de 1984, p. 45.
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la máscara del consumismo y el entretenimiento. Su labor de escrItor era no

desistir, agotar su sentir en las palabras y darlas a conocer. Europa, fue un

buen comienzo. La Europa que parecía quedar estdticc y ajena a tales

acontecimientos, estaba en proceso de despertar y mirar a una América

Latina ya no tan distante a ellos. Los intelectuales exiliados en Europa tenían

que lidiar con la información decadente que llegaba a ellos por los periódicos

locales, tenían que recurrir a amistades que les mandaran la información que se

suscitaba en sus países, escribir en todo momento y en todos lados, en los

cafés, bebiendo algo de alcohol, seduciendo a guapas y rubias europeas y seguir

en pie burlándose de vez en cuando de ellos mismos, bromeando y con un

sentido del humor demasiado mordaz:

Se le iba a ir el tren [...] se acordó de los dos dominicanos hablando animadamente en
la plaza mayor , del boliviano que le expl icaba a otro cómo comprarse una camisa en un
supermercado del centro , de los argentinos que dudaban de la calidad del café. Pensó
en las chicas (ccolomb icncs>, cvenezclcncsz) [...] Lo personal también debía ser una
representación mental de la vida, una cortina de humo, un cómodo tren Bruselas-París,
un número de fantomas, un cigarrillo negro, una nena plcrincdc'"

Interactuar con hermanos latinoamericanos en un país ajeno sólo

acentuaba la idea de participación del autor, ayudar a sus hermanos chilenos,

uruguayos, bolivianos,. brasileños, guatemaltecos, dominicanos, haitianos y

lógicamente argentinos: todos ellos afectados por gobiernos militares

subsidiados por Los Estados Unidos de Norte América considerado como

primer productor y exportador de armamento en todo el mundo. Armas

contrarrevolucionarias para ser más precisos, Estados Unidos va dejando bases

militares como la de Honduras. La Jaula es el mundo -como dijo alguna vez

19 CORTÁZAR, Juli o. Fantomas contra los Vampiros Multinacionales. México, Ed . Excelsior, junio de
1975, p.20.
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Henry Miller- y los carceleros, los estadounidenses; no en vano la Unidad

Popular de Chile fue derribada por la CrA y Pinochet. Allende y la UP no

respondían a los intereses del sistema. En tiempos difíciles como los de Chile,

Uruguay o Centroamérica, la democracia se vuelve un crimen contra la

seguridad de los monopolios, por lo que se recurre a los militares y al

terrorismo de Estado. Carlos Fazio en su artículo "Elecciones para la Guerra,,20,

afirma que los dictadores de estos países latinoamericanos no eran

autodidactas, la mayoría estaban formados en el esquema diseñado por

Kennedy: Alianza para el Progreso, incluyendo el informe de comisión

Kissinger; aprendieron las técnicas de represión y el arte de gobernar en West

Point, Fort Bragg, Washington o en la Escuela de las Américas, en el canal de

Panamá. Arthur Miller llegó a afirmar que ningún régimen fascista ha tomado el

poder sin contar con la ayuda y aprobación implícita de los Estados Unidos; un

ejemplo claro de ello fue la toma de poder de Mejía Víctores en Guatemala y

Gustavo Álvarez en Honduras. Cortázar no desconocía ninguno de estos puntos

y plasmó su postura sobre la problemática en el apéndice del comic:

El tribunal manifiesta su viva preocupación frente a las violaciones del derecho
internacional y de los derechos de los pueblos en Colombia; subraya el papel de los
intereses extranjeros en esas violaciones y declara su intención de proceder a una
investigación completa por todos los medios apropiados y posibles, incluso el envío de
una comisión cd-oc , a fin de pronunciarse definitivamente en su tercera sesión sobre
la situación de ese país y la responsab il idad de su gobierno.

En el caso de esa sesión habrá también que determinar con mayor precisión: La
naturaleza y alcance de las int er venciones mi litares y policiales de los Estados Unidos
de Norte América en América Latina así como las del Brasil. La influencia de la
formación militar adquirida por miembros de los ejércitos latinoamericanos en las

escuelas de Estados Unidos.21

20 FAZIO, Carlos, "elecciones para la guerra" en Proceso, México, febrero de 1984, p. 41.
21 CORTÁZAR, Julio, Fantomas contra los Vampiros Multinacionales. México, Ed. Excelsior, junio de
1975, p. 77.
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Es difícil desligar los acontecimientos suscitados en la época de

Cortázar con el intervensionismo de Estados Unidos ya que aún en el Salvador,

en donde en apariencia la guerrilla iba ganando lugar, Estados Unidos

bombardeó los medios de comunicación vendiendo la idea de un mundo libre y

que para llegar a él se debería de terminar con toda clase de movimientos

subversivos, incluyendo las guerrillas por ir en contra de la democracia. Y qué

decir de Puerto Rico, que pasó a manos de Estados Unidos en 1898 cuando

derrotaron a los españoles. Los Estados Unidos de Norte América llegaron

explicando a Puerto Rico que habían llegado con la bandera de la libertad, que

llegaron, no para librar una guerra en contra de un país que había sido oprimido

durante siglos, sino para brindarles su protección. Pero esta protección

produjo un estado dependiente en un 90io de Estados Unidos. Acabaron con

toda la agricultura de la isla, crearon grandes centros industriales que

actualmente están en banca rota; y finalmente, provocaron la migración de

millares de puertorriqueños a Estados Unidos. Julio Cortázar estaba muy

consciente de ésta problemática, por lo que en un apartado del apéndice del

cómic, destaca lo siguiente:

Que el gobierno de los Estados Unidos, así como las autoridades
puertorriqueñas que obedecen a sus órdenes, violan la resolución 1514 (XV) de
la Asamblea General de las Naciones Unidas del 14 de diciembre de 1960, según
la cual debía efectuarse, sin condiciones ni reservas, el paso inmediato de todos

los poderes a los pueblos que no han obtenido su independencia, y que también
son violentadas las resoluciones relativas a Puerto Rico, adoptadas en 1972 y
1973 por el Comité Especial de descolonización creado por esta misma
asamblea.22

Michael Foucault llegó a decir alguna vez que el poder impregna

todas nuestras relaciones y durante este proceso histórico hasta el día

de hoy, se vive una situación muy crítica en el mundo, la violencia

22 ldem. P. 73.
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predomina y se eliminan libertades. El poder se ha vuelto un problema

político que muchas veces aplasta a la persona. De aquí surge con mayor

fortaleza el espíritu de crítica y colaboración de los intelectuales,

aunque claro está, con distintos matices como se observa en los debates

acerca del papel del escritor en los procesos revolucionarios de 1968 y

1969 en los que participó Julio Cortázar junto con Allí Collazos y Mario

Vargas Llosa.

Collazos criticaba al escritor latinoamericano que afirma ser el de

esta región "en razón de dejar ser de los otros", es decir, de las

metrópolis culturales, políticas y económicas.23

Collazos también rechazaba la autonomía, el olvido o desprecio

literarios por la realidad, que según él, se agotó con Jorge Luis Borges, y

por lo contrario, postuló una "comunión íntima de la realidad con el

producto literario." Para él la escritura es un acto de solidaridad

histórica: la lengua y el estilo son objetos, fuerzas ciegas que el

escritor dirige concientemente, impulsado por la realidad social: "Toda

realidad genera su propio lenguaje, determina sus estructuras, aborta

una sintaxis que le es propia.,,24

Ante la postura de Collazos, Cortázar señaló que el objetivo de

los escritores latinoamericanos no debe ser llegar a las alturas de la literatura

europea sino "hallarnos en nuestro propio pellejo". Criticó la confusión entre

literatura y lucha política que hacía Collazos; sin embargo, exaltó las obras de

23 PICaN, GARFIELD, Evelyn, Cortazar por Cortazar. Xalapa, Universidad Veracruzana, 198 1,
p.30.
24 CORTAZAR, Julio, Literatura en la revolución y revolución en la literatura. Polémica con Osear
Collazos y Mario Vargas L/osa. México, Ed . Siglo XXI , 1971, p. 17.
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Neruda, Vallejo y Lezama Lima, por sobre las de Paul Eluard y Robert Musil,

como actos de afirmación cultural similares a los de afirmación política:

Pocos dudarán de mi convicción de que Fidel Castro o Che Guevara han dado las pautas

de nuestro auténtico destino latinoamericano: pero de ninguna manera estoy dispuesto
a admitir que Los poemas humanos o cien años de soledad sean respuestas inferiores,

en el plano cultural, a esas respuestas políticas.25

También cuestionó el énfasis en lo socio-cultural y la exigencia al

escritor de atender a la realidad concreta, rechazaba un programa literario de

compromiso y defendía una realidad invisible expresada de manera difícil en la

escritura:

A Collazos le interesa una realidad que cabría llamar inmediata: tiene bien cuidado de
no caer en el vocabulario que llevó a la nación y a las consecuencias del realismo
socialista. 26

En cuanto a Mario Vargas Llosa, sostenía el carácter subversivo de la

literatura no sólo en la sociedad capitalista sino también en la socialista. Por lo

menos hasta un hipotético caso de extinción de la literatura, parecida a la

teoría leninista que postulaba la extinción del Estado, al momento de la

desaparición de las contradicciones sociales y humanas en el socialismo:

Yo creo que ese momento está todavía lejos, y que las sociedades socialistas durante
mucho tiempo serán la sede de contradicciones, amarguras y rebeliones individuales que

se plasmarán en ficciones, que, a su vez, servirán a los demás hombres para tomar
conciencia y formular racionalmente sus propias contradicciones, amarguras y
rebeliones. 27

Otro autor que discrepó con la línea literaria de Cortázar fue el

peruano José María Arguedas, que, a pesar de coincidir con él en términos

políticos y en el respaldo a la Revolución Cubana, Arguedas pensaba en 1969,

que la diferencia con Cortázar radicaba en que él había descendido hasta el

25 Op. Cit ; p. 44.
26 Op. Cit; p. 50.
27 CORT AZAR, Julio, Literatura en la revolución y revolución en la literatura. Polémica con Osear
Collazos y Mario Vargas L/osa. México, Ed. Siglo XXI, 1971. p. 87.

21



cuajo de su pueblo, que se había metido en el pecho mismo de los indios

durante algunos años. Mientras que Cortázar sólo aguijonea con su genialidad,

con sus solemnes convicciones de que mejor se entiende la esencia de lo

nacional desde las altas esferas de lo suprcncclcncl."

Esta polémica desembocó en la publicación anticipada del primer Diario

de la novela de Arguedas en la revista Amauta de abril-junio de 1968, en un

tono amistoso, según el autor, quien provocó la fuerte respuesta de Cortázar:

'Prefiriendo visiblemente el resentimiento a la inteligencia, lo que siempre es
deplorable en un cronopio, ni Arguedas ni nadie va a ir demasiado lejos con esos
complejos regionales [...] Como siempre , el error está en llevar a lo general un problema
cuyas soluciones son únicamente particu lares."z9

y efectivamente, los problemas a los que se enfrentaba Arguedas se

resumían únicamente a la región del Perú mientras que a Cortázar le

preocupaba la situación de toda América Latina -demostrando una

participación activa en diversos congresos a favor de los derechos humanos de

ésta-, de todos y cada uno de sus habitantes; pero en lo que no estaba de

acuerdo era en reducir la literatura a mero panfleto propagandístico.

Despreciaba que, lo que un libro contara, no sirviera para nada y que ese

desencanto no estaba referido a las circunstancias y acaecimientos que se

narraran en él, sino a la manera de narrarlos. De allí que surgiera la idea de

"una inexplicable tentación de suicidio de la inteligencia por vía de la

inteligencia misma. El alacrán clavándose su aguijón, harto de ser un alacrán

pero necesitado de alacranidad para acabar con el alacrán. l/3D

~8 ARGUEDAS, José , María, El zorro de arriba y el zorro de abajo. Buenos Aires, Ed. Losada, 1971, p.p.
19-20.
29 CORTÁZAR, Julio , "Los hombres valen para mí más que los sistemas" en Life en español. México, pp.
43-55 .
JO CORTÁZAR, Julio, Rayuela. México, Ed. Alfaguara, 2001 , p. 181 (capítulo 28)
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Cortázar pretendió usar la literatura como se usa un revolver para

defender la paz, en una palabra; pretendió "Tomar de la literatura eso que es

puente vivo de hombre a hombre, y que el tratado o ensayo solo permite entre

especialistas, Una narrativa que no sea pretexto para la transmisión de un

mensaje; una narrativa que actúe como coagulante de vivencias, como

catalizadora de nociones confusas y mal entendidas, y que incid e en primer

término en el que la escribe.,,31

31 CORT ÁZAR, Julio, Rayuela . México, Ed. Alfaguara, 2001, p. 427 (capítulo 79)
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Estás usando palabras ... les encanta que uno

las saque del ropero y las haga dar vueltas por
la pieza... míralas como juegan se nos meten por

las orejas y se tiran por los toboganes .
Fragmentos del capítulo 28 de Rayuela.

II. EL COMIC CORTAZARIANO, ARTE DE PROTESTA EN LOS

SETENTA Y PRINCIPIOS DE LOS OCHENTA FRENTE A LA

DISTORSIÓN INFORMATIVA DE LOS MEDIOS DE COMUNICACIÓN

MASIVA.

2.1 GENERALIDADES DEL COMIC y SU INCURSIÓN EN LA POLÍTICA Y

EL ARTE.

La historia del Comic se inauguró a finales del siglo XIX acompañada

de una gran polémica sobre su lugar de origen y las modificaciones que fue

sufriendo a través del tiempo. Claude Moliterni por ejemplo, afirma que "el

comic apareció por primera vez en Alemania con el clásico Max und Moritz de

Wilhem Bush, y posteriormente, se desarrollaría en Francia con La Famille

Fenouillard de Christophel/
32

. Moliterni le otorga a Europa la procreación del

género mientras que otros historiadores, en su mayoría estadounidenses,

pretendieron afirmar que el cómic empezó en Estados Unidos a partir de la

rivalidad de los dos diarios más importantes de Nueva York: el World y el

Morning Joumat; trayendo como consecuencia, la publicación por parte del

primero, de Yellow Kid: una especie de chinito vestido de amarillo,

presentado en una página entera. Esta controversia se suscitó porque el comic

europeo presentaba el texto situado a pie de página e ilustrado por una

3 ~ GUBERN, Román , Literatura de la imagen . Barcelona, Salvat Editores, 1974, p.9.
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imagen y estos historiadores insistieron en que no era propiamente un comic

sino una historia ilustrada:

Los comics nacieron en Estados Unidos como consecuencia indirecta de la rivalidad de
dos grandes rotativos de Nueva York : el World (New York World), propiedad de
Josph Pulitzer desde 1893, y el Morning Jo úrnal, adquirido por William Randolph
Hearst en 1895.
En un clima de intensa competencia comercial , el World creó, en abril de 1893 un
suplemento dominical en color en el que publicaron sus creaciones los dibujantes del
periódico. Entre éstos figuró Richard Felton Outcault, quien desde julio de 1895 dio
vida a una serie de abigarradas viñetas, sin narración secuencial, en las que con
intención caricaturesca mostraba estampas infantiles y colectivas del proletario
barrio de Hogan Alley, en Nueva York . En esta serie, y a través de diversos tanteos,
fue tomando cuerpo un protagonista infantil calvo, orejudo, de aspecto simiesco y
vestido con un camisón de dorm ir de color amar illo que fue bautizado con el nombre
de Yellow Kid. Aunque en la serie habían aparecido ocasionalmente globos con
locuciones inscritas, Yellow Kid se expresaba, a través de textos escritos en su
camisa, en lenguaje crudo y pcpulcchero ."

Algunos estudiosos llegaron a pensar que el comic tuvo su antecedente

en "algunos papiros egipcios y posteriormente, en las images d' Épinal

(llamadas así por haber surgido en la ciudad de Épinal, en la industria de

impresión de los hermanos Pellerín), de las que derivaron aleluyas e histories

en images,,34. También se suele considerar que las tiras cómicas, en su forma

moderna, nacieron en el seno de la indust r ia periodística estadounidense en

1896. Para fijar tal datación se atiende a tres características: "la narración

secuencial en series de viñetas, la permanencia de un mismo protagonista en

33 Op. cit; p. 82.
34 DUÉE, Claude, BALLESTEROS. Antonio, Cuatro lecciones sobre el comic. España, Ed . Universidad de
Cast illa-La Mancha, 2000, p. 18.
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una serie de publicación periodística y la presencia de «globos» o

<bocadillos» con texto en su interior, como locución de los personajes"35 Ya

se ha visto que tales características se reunieron por primera vez en el

personaje de Yellow Kid, desde entonces. En Estados Unidos, los diarios

representaron el principal medio de difusión de los comics, que eran leídos en

su mayor parte por los inmigrantes que medio hablaban el inglés y que no

estaban habituados a leer libros. En 1925, Saint-Ogan, bajo la influencia del

cómic estadounidense, tuvo la idea de poner el texto en un «bocadillo» que

pudiera expresar cualquier cosa:

Cuando en un «bocadillo» aparece un leño con una sierra, todo el mundo entiende que
el personaje duerme , ronca. Todos lo entienden, lo mismo un japonés o un francés.
Todas esas convenciones se crearon de una manera mágica; los lectores de todo el
mundo las entienden. Luego, se t iene la imagen narrativa en sí, la imagen sin texto que
anuncia una acción o que prefigura otras distintas; y al realizar la síntesis del
«bocadillo», del marco y de la imagen narrativa, se observa que el comic combina dos
formas de relato : el del guionista y el del grafista; pues en el comic, no basta con
colocar un dibujo tras otro; el guionista desglosa su texto según técnicas muy

prec isas mientras que el dibujante relata de una manera determinada, con sus propios
medios de expresión. 36

A principios del siglo XX, el comic representó una nueva forma de

comunicación en la que se podía dar rienda suelta a la experimentación y a un

libre desbordamiento de la fantasía. Esta cuestión tuvo que ver con la

eclosión de algunos movimientos de vanguardia en los comics, de este modo, se

observa por ejemplo a Picasso abordando este género para relatar con humor

su viaje a París en compañía de Sebastián Junyer, el dibujante holandés

Gustave Verbeek preparó su serie Upside Dows (al revés), en la que las

35 Op. cit; p. cito
36 COMA, Javier, Los comics. Un arte de prot esta del siglo XX Barcelona, Ed . Guadarrarna/Labor, 1977,
p.58 .
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viñetas eran leídas al derecho y al revés, y publicó luego Los terrores de los

diminutos Tad~7 en donde cuatro diminutos personajes, permanentemente

aterrorizados, viajaban por un país de seres fabulosos, híbridos de animales y

objetos, para los que su creador inventó unas denominaciones nacidas de la

hibridización de palabras. Por estas fechas, el pintor germano-estadounidense

Lyonel feninger abordó también la creación de lo comics con sus series Kind­

der-Kids y El Pequeño mundo de Wi//ie Wilkie38
, en donde eran demasiado

obvias las influencias precubistas y expresionistas.

El punto más alto de la libertad de creación sin ningún tipo de

inhibiciones industriales, corresponde a la aportación de Windsor Mc Cay con

el inicio de la exploración del universo onírico, contemporáneamente a freud,

con la serie Dreams of the Rarebit Fiend, en la que un personaje que había

comido en exceso Welsh Rarebit (tostada cubierta de queso derretido con

cerveza), tenía en cada episodio una pesadilla, de la que despertaba en la

última viñeta. El esquema del cuento soñado fue llevado a su máxima

perfección por el mismo autor en su siguiente serie: El pequeño Nema en el

país de los sueños'? en donde el pequeño Nemo vivía fantásticos episodios

oníricos, netamente presurrealistas (1904), en grandes láminas coloreadas y

viñetas demasiado altas o demasiado anchas.

El interés social del comic se fue incrementando poco a poco y esto se

debió en gran parte a la creación de una mitología bastante amplia y con gran

aceptación popular. Su libertad de creación no estaba supeditada al

naturalismo fotográfico ni al físico de los actores y el paso del tiempo en ellos

37 Op. cit; p. 86.
38 GUBERN, Román, Literatura de la imagen . Barcelona, Salvat Editores, 1974, p.18.
39 COMA, Javier, Los comics . Un arte de protesta del siglo X.X. Barcelona, Ed. Guadarrama/Labor, 1977,
p.54.
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como sucede en la fotonovela. El comic tiene la facilidad de crear familias de

héroes y superhéroes fantásticos que parecen impropios de la era moderna y

de la vida cotidiana. Este carácter insólito de aventuras protagonizadas por

personajes carismáticos, fuertes y sagaces, además de invencibles, actuó como

un estimulante y una evasión ante la rutina y las frustraciones cotidianas. Este

ciclo de libertada creativa tanto en la elección de los personajes y las

innovaciones técnicas y narrativas, entró en declive hacia 1915, en parte debido

a la estandarización y conservadurismo industriales impuestos al género al ser

"tutalados los comics por los Syndicates distribuidores de material dibujado a

los periódicos, los cuales ahorraron así a las empresas periodísticas el

mantenimiento de dibujantes propios. Tales Syndicates, que supusieron el fin

de una etapa periodística en beneficio de un más elevado nivel capitalista de

división del trabajo y de la producción, fueron en realidad una consecuencia

lógica del previo desarrollo de las agencias distribuidoras de noticias en la

industria periodístical/
4o. La creación de los Syndicates supuso un progreso, por

cuanto al desvincular el dibujo de comics de las redacciones de cada periódico

dio enorme difusión al género, pero también un retroceso tanto por imponer

una estandarización formal (formato de las viñetas, dimensiones de las tiras,

etc.) y temáticas.

Para 1929, se comenzó a desarrollar en el comic el género épico'" que

estuvo estrechamente relacionado con el inicio de la gran crisis económica

mundial, irradiada por el crack financiero de Wall Street, y que abrió una

etapa de austeridad y tal vez de miseria ciudadana. De ahí la función

consoladora de los comics épicos y sus héroes aventureros. Para 1937

40 0p. cit; p.p. 160-163.

41 El comic épico se caracterizó por tener una estructura seriada y que cierra con el
característico 'continuará",
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apareció la modalidad editorial llamada comic-book", los que, cunoue seguían

auspiciados por los periódicos, aparecían de manera independiente a ellos

como libros de comics que salían cada determinado tiempo y que se adquirían

en los quioscos de periódicos y revistas. Los personajes de los comics-books

ya no serían los héroes de aventuras que rescataban y mantenían en cierta

forma sus rasgos humanos, ahora serían los superhéroes los que

sobresaldrían por sus actitudes físicas netamente sobrehumanas.

De las características sicológicas y éticas de los héroes de las tiras

cómicas ha derivado su utilización política, consciente en unos casos y tal vez

inconscientes en otros. Los ejemplos de manipulación política de los comics

como un arma de propaganda son muy numerosos; el Japón militarista los utilizó

ya antes de la Segunda Guerra Mundial para exponer, a veces con apariencia

inocente, sus ambiciones expansionistas como "en Las Aventuras de Dankichi,

de Keizo Shimada, un niño japonés naufragaba con su mascota en una isla del

sur del Pacífico, en la que más tarde era coronado rey por los nativos, quienes

así reconocían la hegemonía política nipona" 43 .

También la Italia fascista produjo algunos ejemplos muy llamativos de la

politización de las tiras cómicas. Irónicamente para 1938 el gobierno italiano

prohibió la publicación de comics estadounidenses por ser catalogados como

contrarios al espíritu nacional fascista; pero como sus personajes se habían

arraigado sólidamente en el público, la prohibición fue burlada por los

dibujantes y guionistas italianos, rebautizando con nombres del país a los

superhéroes vetados por la censura. De esta manera, "Flash Gordon siguió

publicándose con dibujos de Giove Toppi y guiones de Federico Fellini. En el

42GUBERN, Román , Literatura de la imagen. Barcelona, Salvat Editores, 1974, p. 104.
43 BALLESTEROS, GONZÁLEZ, Antonio, La construcción del superhéroe en el comic americano. Los
orígenes Marvel. España, Ed . Universidad de Castilla-La Mancha, 2001, p. 26.
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mismo año y con el ánimo de reemplazar a los populares personajes

estadounidenses, Carlos Cossio, sobre guión de Vicenzo Baggioli, dio vida a

Dick Fulmine, personaje musculoso de nombre ítaloamericano y que

posteriormente perdería el "Dick" cuando Italia tuvo que enfrentarse a los

angloamericanos en los campos de bctcllo"." Sus autores le hicieron combatir

en la Guerra Civil Española y en los frentes del África colonial y de la Unión

Soviética. Para los años cuarenta Dick Fulmine tuvo su versión española con el

nombre de Juan Cente//ay en Francia con el nombre de Alain La Foudre.

La guerra de España dio pie al enfrentamiento de los comics de los bandos

republicano y nacionalista. "Al concluir la contienda, a raíz del Decreto de

Unificación, en 1937, la revista Falangista Flechas (creada en Zaragoza en

1936) se fundió con la carlista Pelayos (nacida en San Sebastián en 1936),

dando vida a Flechas y Pelayos, bajo la dirección de fray Justo Pérez de Urbel,

publicación con una clara intención ideológica. A una inspiración política hay que

atribuir también la creación de Roberto Alcázar y Pedrín, dibujado por

Eduardo Vañó sobre guiones de Juan B. Puerto. Este apellido ostentó un rostro

inspirado en el de José Antonio Primo de Ribera, fundador de la Falange" 45.

44 0p. cit; p. 27.
45 Op. cit; p. cito
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Donde más visible resultó la politización de los -comics fue en Estados

Unidos, a raíz de la Segunda Guerra Mundial. Al contrario de lo que había

ocurrido en la primera contienda, en esta ocasión las tiras cómicas adquirieron

la categoría de arma de propaganda y, en consecuencia, se asistió a una masiva

militarización de sus personajes combatiendo a los japoneses o a los alemanes.

De esta manera se obtienen personajes pertenecientes a la milicia o al

espionaje en contra de los nazis. En este contexto , con Europa invadida por las

tropas de Hitler, Alan Harold Foster muestra, en 1939, al Prince Valiant

defendiendo con tenacidad al continente, invadido por las hordas de lo hunos.

~ ~ -.,,;:_ o.
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El ataque de los japoneses a Pearl Harbor en 1941, agudizó lógicamente

esta actitud militante y, a partir de aquel momento, una gran oleada de

personajes de comics pasaron a servir a la causa bélica, mudando incluso de

profesión en algunos casos. A partir de este momento, el cómic advierte un

carácter aún más agresivo y nocivo para la sociedad; el racismo se comienza a

extender a la par de la belicosidad como lo llega a cdver-tir francis Lacassin:

"Estudiar el racismo en las tiras dibujadas es medir el grado de racismo de la

colectividad que las ha producido'?", Los ejemplos de esta actitud bélica y

racista en los comics son numerosos como "J ungle Jim, combatiendo a los

japoneses en Birmania, a Johnny Hazard peleando atrozmente en contra del

comunismo o inclusive se puede ver a 5uperman siendo acusado de judío por

Goebbels, ministro alemán de propaganda, en una sesión del Reichstag,,47.

Tiempo después, dentro de los sectores de la juventud estadounidense,

se comenzó a gestar una protesta contracultural que desembocaría en el

movimiento llamado underground en el que se genera una politización de los

comics de signo inconformista contra los valores y las consignas del

establishment. Al respecto de este punto Coma explica lo siguiente:

El movimiento Underground funciona en Estados Unidos desde 1959 aunque ciertos
historiadores sitúan su nacimiento en 1964. En esa nación, el comic está en manos de
los ·Syndicates", poderosas agencias de prensa que lo han monopolizado. Pero apareció
una nueva escuela de dibujantes, con distinta opinión política, etc; quienes, al int ent ar
expresarse, se encontraron cara a cara con los ·Syndicates" y fueron rechazados.
Entonces estos autores crearon sus propios periódicos y lo medios de distribución
revolucionando de esta manera el comic en Estados Unidos. En total eran diez; pero
otros muchos los copiaron y, en cierto modo, los deformaron. En la actualidad, el
cómic Underground no existe ya en Estados Unidos, ha sido hábilmente "recupercdo"
por los ·Syndicates".48

46 Op. cit; p. 28.
47 Op. cit ; p. 31.

48 COMA, Javier , Los comics. Un arte de protesta del siglo XX Barcelona, Ed. Guadarrama/Labor, 1977,
pA8.
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La crítica contra el capitalismo y el imperialismo estadounidense en

América Latina también se comenzó a gestar con mayor determinación a

partir de los años sesenta, en los que, con la producción de comics cubanos y

brasileños, los países latinoamericanos y aun más los que se encontraban bajo

un régimen dictatorial, comenzaron a aprender la lección propagandística de

los comics estadounidenses y comenzaron a utilizar este medio como arma

revolucionaria, pues la mayor parte de América Latina comenzó a resentir una

fuerte represión hacia su libertad de expresión; los regímenes restringían la

información de periódicos y revistas, comenzaron a cerrar bibliotecas y casas

editoriales e inclusive llegaron a quemar libros. Un ejemplo claro de esto se

llevó a cabo en Chile con la publicación a cargo de Ariel Dorfman de 5uperman

y sus amigos del alma49 cuya primer publicación no pudo llevarse a cabo por la

intromisión de miembros partidarios del régimen a la casa editorial que se iba

a encargar de su reproducción; estas personas incendiaron el lugar del que

sólo se pudieron rescatar algunos ejemplares incompletos . Esta situación

orilló a que muchos intelectuales tomaran cartas en el asunto y comenzaran,

incluso desde el exilio, a manifestar su inconformidad mediante un arma muy

poderosa: la palabra escrita. A partir de ese momento se real izaron diversos

congresos a nivel internacional en los que se reunían para discutir sobre la

situación de sus respectivas naciones y atender las alternativas que había

para solucionar esta problemática; realizaron ensayos, cuentos, poemas y

lógicamente comics cuyo objetivo primordial era difundirlos, aunque fuera de

manera clandestina, y hacerlos llegar al pueblo. Uno de estos singulares

escritores fue sin duda alguna Julio Cortázar al tener que afrontar la

dictadura en Argentina.

49 OORFMAN, Ariel , JOFRÉ, Manuel, Supemán y sus amigos del alma. México, Ed. Siglo XXI, 1975, p. 4.
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2.2 EL COMIC CORTAZARIANO.

Luis Harss afirma que "en la literatura latinoamericana el abrazo

fraterno está cediendo lugar a la provocación y a la afrenta porque al

profundizar su experiencia de la realidad, Julio Cortázar ha ido más allá de la

inmed iata problemática social para instalarse en las dudas fundamentales,,50.

y en el caso de Argentina, Cortázar comprendió la imposibilidad de prolongar

una falsa luna de miel con la realidad. El descontento y la contrariedad le

dieron una fuerza agresiva a la literatura de América Latina haciendo de

Cortázar no un simple inadaptado, sino un rebelde ante la condición humana.

Ya ha sido muy mencionado que para 1975 Cortázar re inventa y recrea

un comic por demás conocido en México: Fantomas; y no en vano decide

valerse de esta historieta, sino que también escoge a México para continuar

con su crítica política. Eligió México porque a pesar de lo sucedido en 1968

con el movimiento estudiantil , el país se mantuvo aparentemente con cierta

tranquilidad en lo que a medios de comunicación se refiere. Cortázar publicó

esta segunda versión en Excelsior bajo el título de Fantomas contra los

vampiros multinacionales. Excelsior, conviene decirlo, fue hasta 1976 un

periódico que ejercía la libertad de expresión y no pertenecía a ninguna'

institución gubernamental

Al mando del periódico se encontraban principalmente Julio Scherer,

Vicente Leñero y Miguel Ángel Granados Chapa; ellos apoyaron en gran parte a

los exiliados del resto de América Latina que llegaban al país. Para 1976,

so HARSS, Luis , "Julio Cortázar o la cachetada metafísica'' en Los Nuestros, cuarta edición, traducido por
Bárbara Doman. Buenos Aires, Ed . Sudamericana, 1971 , pp. 251-300.
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Excelsior se convirtió en un periódico gubernamental que trcb-ijcbc a la

disposición del PRI (Partido Revolucionario Institucional) Scherer y su

séquito salieron bajo amenaza del periódico y dieciséis días después surgió la

revista Proceso para la que Cortázar seguiría colaborando hasta el día de su

muerte en 1984.

Estos procesos de cambio habrían de alterar en cierta medida la

semántica y la estructura de la literatura que se desarrollaba en esos

momentos. La política como en épocas anteriores, se fusionó a la literatura

aliándola a un arte de protesta como lo sería de igual manera la música y la

pintura de esos momentos. Si a ciencia cierta lo que se pretendía era criticar

al sistema mediante la literatura, también se tendría que ser sumamente

cuidadoso en llevar una técnica del discurso y de las palabras para que la

literatura siguiera manteniéndose como tal y no se redujera a mero texto

propagandístico como llegó a suceder con varias tiras cómicas que se gestaron

en Europa y Estados Unidos durante la Segunda Guerra Mundial. La línea

entre una literatura politizada y una política literaturizada se encuentra muy

marcada; mientras que la primera estaría más susceptible a caer en el juego

propagandístico. la segunda a mi forma de ver, convierte un hecho tan

cotidiano y tan apegado al ser humano desde su transformación al

sedentarismo, en algo único y bello como lo es la obra de arte en sí. Sólo la

creatividad y sensibilidad de un idealist a como lo fue Julio Cortázar

comprendería muy bien este juego en el que las palabras e inclusive las

imágenes y la música son capaces de tal transformación.

Si bien es cierto que en 1951 el poeta sale de su patria por voluntad

propia, esto no significó que se mantuviera al margen de lo acontecido en una
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Argentina peronista. María-Morello Fronsch51 comenta que varios críticos

de Cortázar relacionaban el primer volumen de sus cuentos (Bestiario, de

1950) con el contexto socio-cultural justamente de la época peronista, estas

narraciones dan cuenta de las transformaciones que sufre Argentina en la

década del cuarenta; Cortázar utiliza algunas veces inclusiones temáticas

obvias y otras veces, trata de utilizar una instancia de discurso que con

diversas variantes temáticas revela la observación de un fenómeno que

requiere de ajustes mentales para su comprensión y plantea propuestas para

la misma. Julio Cortázar siempre se va a acompañar de este ludismo tan

característico en él, y de la piedra burda y en bruto que sería en este caso el

discurso político, esculpiría a través de las palabras toda una obra de arte:

Si seguimos utilizando el lenguaje en su clave corriente, con sus f inalidades
corrientes, nos moriremos sin haber sabido el verdadero nombre del día. ¿Para qué
sirve un escritor si no para destruir la literatura? Y nosotros que no queremos ser
lectores hembra, cpcrc qué servimos si no para ayudar en lo posible a esa
destrucción?

--¿Per o y después, qué vamos a hacer después?

--dijo Babs.
--Me pregunto-dijo Oliveira--. Hasta hace unos veinte años había la gran respuesta:
la Poesía, ñata, la Poesía. Te tapaban la boca con la gran palabra. Visión poética del
mundo, conquista de una realidad poética. Pero después de la última guerra, te habrás

dado cuenta de que se acabó. Quedan poetas, nadie lo niega, pero no los lee nadie. No
se rrcto de versos che, se trata de eso que anunciaban los surrealistas y que todo
poeta desea y busca, la famosa realidad poét ica. Creeme, querido, desde el año
cincuenta estamos en plena realidad tecnológ ica, por lo menos estadísticamente

hablando. Está muy bien hacerle la guerra al lenguaje emputecido, a la literatura por

llamarla así, en nombre de una real idad que creemos verdadera, que creemos
alcanzable , que creemos en alguna parte del espíritu.52

Julio Cortázar cuestionaba el lenguaje "lttercrto". las "palabras

preacuñadas para transmitir ideas archipodridas", el bloque incuestionable

SI MORELLO- FRONSCH, María, "El discu rso de armas y letras en las narrac iones de Julio Cortázar" en
Coloquio internacional. Lo lúdico y lo fantástico en la obra de Cortázar, segunda edición . España, Ed.
Espiral Hispanoamericana , 1996, Vol. 1, pp. 151-162.
52 CORTÁZAR, Julio , Rayuela. México, Ed. Alfaguara, 200 1, pp. 473-474 (capítulo 99)
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heredado de la escuela y de los libros. A lo lar go de sus novelas, artículos y

var ias instancias enunciativas -personajes, narrador-, Cortázar denuncia la

"lengua emputecida", que encierra al utilizador en una preceptiva que impide la

verdadera percepción del lenguaje.

En uno de sus ensayos Beatriz Salazar53 afirma que la relación

vocablo-realidad denotada está falseada por una mecanización literaria; el

emisor-escritor no se interroga sobre su discurso, adopta un discurso ya

establecido, "sigue sometido al lenguaje que le han vendido junto con la ropa

que lleva puesta y el nombre y el baut ismo y la nacionalidad,,54, otra instancia

enunciativa comunica por él. Problema que afecta todo enunciador y que Julio

Cortázar planteó más de una vez con respecto al escritor latinoamericano.

Los juegos discursivos se plantean una y otra vez en cada una de las

obras literarias de Cortázar, por ejemplo en los relatos de Final de fuego "el

persona¡e-narador55 (La banda) controla el relato en su condición de hablante,

pero se le escapa el sentido de los hechos narrados, que no entran dentro de

su código simbólico, y el persona ¡e-narrador (Las ménades) controla el relato

y cree, como el coro griego, conocer el sentido último de los hechos, pero

éste, se le escapa en una serie ulterior de procesos sorprendentest'". Las dos

narraciones mencionadas replantean también la contienda cultural que se

había dado a raíz del peronismo y ejemplifican el absoluto rechazo de los

intelectuales por las iniciativas culturales que el nuevo movimiento suscitó.

53 SALAZAR, Beatriz, "Palabras que juegan, j uegos con palabras " Coloquio internacional. Lo lúdico y lo
fantást ico en la obra de Cortázar, segunda edición. España, Ed. Esp iral Hispanoamericana, 1996, Vol. 1, pp.
71-76 .
54 CORT ÁZAR , Jul io, Rayuela . México, Ed. Alfaguara, 2001 , pp . 480-481 (capitulo 99)
55 María Morello-Fronsch denomina el concepto personaje-narador como lo que se conoce con el nombre de
narrador deficiente, que no puede controlar el relato (como lo haría un narrador omn isciente y que ella
nombra personaje-narrador) y termina desdoblándose en un personaj e más de la historieta .
56 MORELLO- FRONSCH, María, "El discurso de armas y letras en las narraciones de Julio Cortázar" en
Coloquio internacional. Lo lúdico y lo fantástic o en la obra de Cortázar, segunda edición. España, Ed.
Espiral Hispanoamericana, 1996, Vol. 1, pp. 151-162
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Las narraciones de Julio Cortázar serían, en este sentido, modelo de los

cambios que se estaban gestando en el proceso comunicacional.

Cortázar se vale inclusive de un género literario no muy apreciado como

tal en su época: el comic, que cuando patentiza las protestas de la voz popular,

desempeña una función social casi ilimitada; en los pueblos que han padecido

conquistas, dominación e injusticias o que han vivido cprimidos. el comic tiene

como primordial objetivo fustigar las iniquidades y exhibir los atropellos sin

piedad. En su rama artística, el comic desempeña un papel plástico muy

semejante al de la crítica burlesca y satírica en la literatura. Interpreta con

agilidad el aspecto que lanza la opinión popular en sus inconformidades y

discrepancias. Por su fuerza devastadora, el comic es en la política un arma

bastante peligrosa y más aun si cae en manos .de alguien sin escrúpulos, un

ejemplo de esto serían las inofensivas tiras cómicas de Walt Disney, en

específico las del pato Donald del que se podría decir, según las

investigaciones de Dorfman,57 que este pato es la metáfora del pensamiento

burgués que penetra insensiblemente en los niños a través de todos los

canales de formación de su estructura mental:

Para acceder al conocimiento, que es una forma de poder, no se puede seguir
suscribiendo con la vista y la lengua vendadas, los rituales de iniciación con los que las

sacerdotisas de la "esptrituclidcd" protegen y legitimizan sus derechos, exclusivos, a
pensar y a opinar. De esta manera, aun cuando se trate de denunciar las falacias

vigentes, los investigadores tienden a reproducir en su propio lenguaje la misma
dominación que ellos desean destruir. Este miedo a la locura de las palabras, al futuro
como imaginación, al contacto permanente con el lector, ese temor a hacer el ridículo

y perder su "prestigio" al parecer desnudo frente a su particular reducto públic0 58
.

El comic irónicamente ha padecido desde sus inicios contrariedades en el

manejo y manipulación de quienes lo crean; de esta manera se tiene a un

57 DORFMAN, Ariel y MA TTELART, Armand, Para leer al pato Donald. Comunicación en masa y
colonialismo . México, Ed. Siglo XXI, 1979, p. 6.
58 Op. cit; p.9 .
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Capitán América que representa a los buenos norteamericanos y lucha por ellos 

en la Segunda Guerra mundial librando a todo el mundo de la tiranía nazi , a la 

vez que se auto proclama como el salvaguarda del mundo. Y qué decir de las 

tiras cómicas de super héroes con poderes extraordinarios, que luchan para 

defender a la humanidad de bandidos sin escrúpulos. Estos "héroes' residen 

únicamente en Norte América; y dónde más si no allí, el país donde los sueños 

se cumplen. Todos estos personajes, incluyendo al pato Donald , son hijos del 

estado, un estado consumista y expansivo, carecen en perspectiva de una 

primera institución que es la familia , a ninguno de ellos se le conoce papá o 

mamá y si los llegasen a tener, sólo es de nombre y a larga distancia: Superman 

se cría con padres postizos mientras que el verdadero vive en otro mundo, 

Batman vive con su mayordomo y antes vivía con sus tíos , el Hombre Araña vive 

con su tía Mey y El pato Donald con el t ío Rico Mc Pato , mientras que él a su 

vez, vive con sus sobrinos Hugo , Paco y Luis; la Mujer Maravilla y la Mujer 

Araña viven de manera independiente, y qué decir de los Hombres X que viven 

bajo la tutela de un aparente hombre de bien que está en silla de ruedas y que 

tiene la capacidad de penetrar en la mente de los demás y manipularlos. Todos 

estos personajes sorprendentes, que se conocen a través de las tiras cómicas y 

que trabajan a favor del bienestar de la humanidad , no son otra cosa que un 

medio propagandístico que refuerza la mentalidad de supremacía de Los 

Estados Unidos de Norte América en el resto del mundo; ellos, a través de 

estos entes de ficción , son los que arreglan los problemas del mundo pero a su 

vez , son los que generan el armamento y los errores de laboratorio que llegan a 

ocasionar disturbios como los personajes del Hombre araña o los Hombres X 

que son creación de errores y experimentos de laboratorio. Estas tiras 

muestran una sociedad carente de principios, violentada y con un corazón duro 

39 

, 



e inconmovible ante las luchas sangrientas y encarnizadas que se les presenta,

una sociedad consumista y con una gran ansia de poder :

Rico Mc Pato es el millonario avaro de cualquier país del mundo que atesora dinero y que
se infarta cada vez que alguien intenta pellizcarle un centavo. Donald es el eterno
enemigo del trabajo y vive en función del familiar poderoso. Tribilín no es más que el
inocente y poco avisado hombre común que es siempre víctima de sus propias torpezas.
El niño dulce, manso, marginado de las maldades de la existencia y los odios y rencores
de los votantes, es apolítico y escapa de los resentimientos ideológicos de sus mayores
todo intento por politizar ese espacio sagrado terminará por introducir la perversidad
donde ahora reinan la felicidad y la fantasía. Como los animales tampoco toleran las
vicisitudes de la historia y no pertenecen ni a derecha ni a izquierda, están pintados
para representar ese mundo sin la polución de los esquemas socioeconómicos. Los
personajes son tipos humanos cotid ianos, que se encuentran en "todas las clases, países
y épocas. Por eso es posible un trasfondo moral: El niño aprende el camino ético y
estético adecuado.59

Estas tiras cómicas pretenden la autocolonización de la imaginación

adulta: por medio del dominio del niño, el grande se domina a sí mismo, como la

relación sado-masoquista del pato Donald con sus sobrinos, "el parroquiano de

esta literatura se encuentra atrapado entre su utopía y su infierno, entre su

proyecto y su reclidcd."" Pretende evadirse a otro mundo, santificado, y de

hecho sólo viaja cada vez más adentro de sus propios traumas, un giro sin

tornillo y un tornillo sin giro:

59 Op. cit ; p. 14.
60 Op. cit; p. 20.
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Todo lo contrario de lo que Cortázar pretendía en su comic: él buscaba

una manera de hacer crítica política a través de la literatura, y a partir de

personajes de ficción; también innovar, alejarse del lenguaje burdo y coloquial

del que se valen la mayoría de las tiras cómicas y al mismo tiempo de las

palabras preacuñadas que han prevalecido en la poesía durante mucho tiempo,

quería valerse de imágenes como todos los comics, pero oto rnóndoles un

sentido diferente, en una palabra, quería hacer de su crítica una obra de

arte, se quería arriesgar, dejar fluir las palabras, jugar con ellas, aliarlas como

un imán a las imágenes, destruir el lenguaje convencional y crear uno nuevo. El

arte de Cortázar, el comic cortazariano es como un colage en el que las

imágenes y la música se funden con las palabras cuya estructura resulta por sí

sola sorprendente:

Un universo poroso y abierto se inauguraba dando lugar a una búsqueda intelectual, que

era también una búsqueda erótica, metafísica y, paradójicamente, política, pues en los
intersticios de una realidad degradada que acaba por denunciar, entreveía pasajes para

una rea lidad digna del nombre. La prosa que imit aba las contorsiones del cuerpo en
r itmo sensual e insinuante, al mismo t iempo que se metía en las espirales abstractas de
la autoconciencia omnipresente, parecía siempre impelida por esa búsqueda incesante y
por la rebelión, grandes móviles de su arte.
Con todo esto, lo fantástico de Cortázar mostraba otras inesperadas garras críticas,
alcanzando la realidad de la que aparentemente se desgarraba, para mostrar a un
mundo minado: o su "sentimiento de no estar del todo" se abría de hecho hacia la
expectativo de otro universo, detectado a "intervalos fulgurantes" dentro del nuestro.
La dimensión política estaba< a un paso, y su obra camina en dirección de las impurezas

del mundo, tomando un rumbo revo lucionar io que lo llevó a ident if icar se con la
revolución política en donde quiera que ésta se manifestara, como en Cuba o
Nicaragua.61

Cortázar demostró a través de su comic un mundo minado de injusticia e

incertidumbre, descubrió los ideales usurpados del ser humano e inclusive

mostró a un héroe cuya familia era desconocida y que estaba rodeado de

6 1 ARRIGUCCI, Davi, El alacrán Atrapado. La poética de la destrucción en Julio Cortázar. México,
UNAM , 2002, p. 14.
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hermosas chicas que trabajaban para él; pero ese "Héroe", que en apariencia y

según la normatividad del cómic, debería ser el personaje asertivo y seguro de

sí mismo, el que nunca falla y es invencible, el que no requiere ayuda de

terceros para resolver un caso y el que no debe demostrar en lo más mínimo

que posee cierta capacidad intelectual, parecía ser un personaje ególatra e

individualista en un principio, un personaje que se esforzaba por ser demasiado

intelectual sin serlo, lo que lo llevó a ser demasiado ingenuo y creer que se

había resuelto el problema culpando a Steiner en un primer apartado del comic:

en pocas palabras, el héroe termina siendo ayudado por lo intelectuales y

desilusionado por no haber podido hacer lo suficiente. El comic cortazariano

trata de tirar vendas y de conducir a la reflexión y al pensamiento crítico a

través del juego de las palabras, de la sucesión de imágenes, de la ironía y el

sentido del humor que nunca pierde. No trata . de vender ideas

propagandísticas y de envolver y persuadir la sicología del lector con el

bombardeo de un mundo materialista que requiere del consumismo para ser

feliz.

Desde el inicio del comic, Cortázar rompe con la estructura interna del

mismo; daría la impresión de que se comenzaría con la narración de un cuento.

El comic inicia con el relato de un narrador omnisciente que como ya es bien

sabido en la estructura del cuento, sabe justamente las situaciones de lo que

va a pasar, las actitudes de los personajes, sus sensaciones e inclusive hasta se

entromete en su discurso. Otro aspecto importante y que forma parte de esta

ruptura, es la nota a pie de página que incorpora este narrador; aquí nos da la

pauta de la información discursiva que está manejando dentro la narración

puede ser verdadera:
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La reunión de Bruselas del Tribunal Rusell Ir había terminado a medio día (1), y el
narrador de nuestra fascinante historia tenía que regresar a su casa de París, donde lo

esperaba un trabajo bárbaro , razón por la cual no tenía demasiadas ganas de volver:
esto explicaba su tendencia a demorarse en los cafés, mirar a las chicas que paseaban
por las plazas, y revolotear por todas partes como una mosca en vez de encaminarse a

la estación.62

Un narrador omnisciente que todo lo ve, siente y sabe y que narra la
historia de un narrador (deficiente) que siente e intenta saber pero no puede y
que a su vez se desdobla en un personaje más de los que se compone la
historieta que es comprada por él, es sin duda alguna un juego que busca
destruir un discurso ya establecido para construir uno nuevo, es una de las
innovaciones del poeta en toda la narrativa de la América Lctinc de su" tiempo.
Desde el comienzo, Cortázar inmiscuye al lector a la lectura, lo envuelve en una
serie de juegos discursivos que forzosamente lo hacen partícipe de la
narración:

Un dominio completo del lenguaje y de la técnica de construcción es lo que acaba por
conducir la literatura a tomarse ella misma como tema y a exponerse a la conciencia
reflexiva del artista, todo el t iempo tentado por el demonio de la lucidez autocrítica.
Ese lado de la modernidad, tan visible en la herencia borgiana, se intensifica en
Cortázar con el apasionamiento de la persecución artística, sumando en verdad algo de
la disolvencia musical del poeta, mezclando los géneros y poniendo en r iesgo,
peligrosamente la integridad de la forma.63

Si bien es cierto que Cortázar rompe con la estructura tradicional del

discurso literario, también es cierto que rescata algo mucho más valioso para el

quehacer' artístico: La creación pura e innovadora de una obra de arte en la

que el artista es como un dios a menor escala, capaz de re inventar una serie de

situac iones y circunstancias que utiliza para criticar las que estaban

establecidas con anterioridad, pero al hacer esto, todo lo creado por él, origina

que las reglas del juego varíen y el lenguaje se transgreda y se fusione con

otras disciplinas como el arte gráf ico y la música. De esta manera se lee y se

62 CORTÁZAR, Julio, Fantomas contra los Vampiros Multinacionales. México, Excelsior, junio de 1975. p.
7.
63 ARRIGUCC1 , Davi, El alacrán Atrapado. La poética de la destrucción en Julio Cortázar. México,
UNAM, 2002, p. 15.
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observa a través de las imágenes lo que no se puede o no quiere decir con

palabras; por ejemplo cuando el narrador hace alusión a los ocho largos días de

trabajo en el Tribunal Rusell II; en donde escuchaba a los testigos aportando

pruebas sobre la represión en muchos países de América Latina y sobre cómo

las sociedades transnacionales a través del pillaje buscan la dominación en el

plano económico y político; acto seguido, Cortázar alude a ~stados Unidos como

esa sociedad transnacional a través de imágenes seriadas de Nueva York64
.

Otro ejemplo lo observo cuando Fantomas le inf or ma al narrador que Norman

Mailer acababa de darle los datos que Osvaldo Soriano mandó desde Buenos

Aires; enseguida aparece un desplegado de prensa que lleva por título: La

venta libre de equipos para asesinar . Denuncian en Washington un extraño

comercio'". Otro, cuando Fantomas le pregunta a Julio Cortázar en su papel de

personaje qué hacían los "hipercerebrales" como él dentro del Tribunal , y Julio

le resumía en tres palabras: las sociedades multinacionales, la ITT a la que

Julio miraba como la escena de El Perro Andatur" en el que una daga está

segando la mirada de una persona, los medios y las sociedades multinacionales

cegando la mirada al conocimiento y a la verdad . Las tres páginas subsecuentes,

Cortázar indicó a través de imágenes como la Casa Blanca, un mapa de la CIA

organizando golpes de estado por todo el mundo, y las cartas confidenciales de

la ITT, que los culpables de la quema de bibliotecas y la desaparición de libros

eran las sociedades multinacionales y específicamente los Estados Unidos de

Norteamérica. O las múltiples transformaciones de Fantomas en diferentes

personajes que van desde un paralítico a un mendigo o clérigo, cosa que no

l>4 CORT ÁZAR, Jul io, Fant omas contra los Vampiros Multi nacionales . México, Excelsior, junio de 1975.
p.19.
65 Op. cit; p. 43.
66 Op. cit; p. 45.
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queda muy clara en el cómic y que provoca la interrupción del discurso para

terminar la explicación a través de las imágenes:

'-0.......-. ......-0 ---......

v.r-v.- _ W"~Oft ......-o_do-------------:::..:=:-~-::.:

~~--------_...._~
;..:::=:::::.~ .=----==--=-=--------.--:-:=:.=.===--=--_.-

~~~~~~~
=.:::-----=. - ....._---­-----_... .­......_--_._----------- .._._- ._ .".._-_. - .--.. .­---_. .... _.----------

-----=..=-==.--=:.-------~-~
=.-====-..~C2 __ .... _

:=.:::.:::=-::=--.:.==:.._--_ ..
===--:~-=:.=.
~-=-..=:-~:--

Cortázar incorpora algunas características del siglo de oro de los comics

cuando éstos no eran alcanzados todavía por los sindicatos, y los fusiona con

las características propias de este género, por ejemplo, el mensaje icónico y el

mensaje verbal, aparecen integrados en el interior de la viñeta, es decir, en la

superficie de papel acotada que ofrece pictográficamente el mínimo de espacio

de la narración. Por tanto, la viñeta representa pictográficamente un espacio

que, en la operación de la lectura, adquiere también una dimensión temporal que

propiamente no posee por su condición de imagen fija. Tal fijación "nace de la
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acción representada, a la que el lector atribuye imaginariamente una duración

real, y más todavía de la lectura de los textos de los diálogos, ya que toda

locución discurre a lo largo de un tiempo, que es el que se supone representado

en la viñeta,,67. Todas las viñetas se definen primordialmente por su encuadre

que es una delimitación bidimensional del espacio representado. Estas viñetas

pueden aparecer con algunas variantes:

• Primer plano: Se da cuando muestra un detalle de una figura o un objeto

pequeño.

• Plano medio: Cuando ofrece un personaje cortado por la cintura.

• Plano tres cuartos o plano americano: Cuando el personaje es cortado a

la altura de las rodillas.

• Plano general: Cuando se muestra la figura completa del personaje.

Cortázar utiliza los cuatro planos para la distribución pictográfica,

además de las onomatopeyas tan características del comic: pero incorpora

imágenes seriadas en las que la viñeta no se lleva a cabo por carecer de

mensaje verbal. También rompe con la estructura narrativa al distribuir de

manera un tanto lúdica e innovadora los discursos narrativos. Todos estos

juegos, en donde las palabras se ven completadas o fusionadas con las

imágenes, es algo característico en Julio Cortázar y en el comic: inicia con un

croquis de la distribución del narrador deficiente cuando está a bordo del

tren que lo llevará de regreso a París, y al instante se observa al narrador

adentrándose en la tira cómica:

o sea, que estos ñatas estaban así:

67 ECO, Umberto , Apocalípticos e integrados. La cultura italiana y las comunicaciones de las masas, tercera
edición , traducido por Andres Boglar. México, Ed. Lumen, 1975, p.225.
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CliMOAlTA N~ CURA

<:)........
!

...._.DCA al!NOAA B~R

Las revistas de tiras cómicas tienen eso , uno las desprecia y demás . ero al mismo
tiempo empieza a mirarlas y en una de esas, fotonovela Charly Brown o Mafalda se te
van ganado y entonces FANTOMAS, la amenaza elegante, presenta

LA INTELIGENCIA EN LLAMAS
-Boletos-dijo el guardia.
Un episodio excepcional... arde la cultura del mundo... iVea a FANTOMAS en apuros,
entrevistándose con los más grandes escritores contemporáneos!
"¿Quiénes serán?", pensó el narrador , ya captado como sardina en red de nailon pero
decidido a aceptar la ley del juego leer f igurita por f igurita sin apurarse como manda la
experiencia del placer que todo zorro viejo conoce y acata. En f in, la cuestión era

68que...

En esta parte de la narración se va acentuando más el juego del

discurso literario, en el que en un primer nivel de lectura, daría la impresión de

tratarse lo que Kayser llegó a catalogar como narración enmarcada y que

consiste en "solicitar un cambio de narrador, exige la presencia de un segundo

narrador que reemplaza al primero como en los cuentos del Decamerón" 69; pero

en Cortázar se encuentra no un simple j.uego discursivo entre narradores, sino

lo que Osear Hahn70 catalogaría como mundo enmarcado en el que propone que

en la realidad cotidiana, ocurre el fenómeno de la enmarcación; él alega que el

mundo real, es el marco de los mundos f icticios creados por las pinturas, las

fotografías, las imaginaciones y los sueños. Para la aparición de un mundo­

enmarcado es indiferente que haya uno o más narradores. Una narración

68CORTÁZAR, Julio, Fantomas contra los Vampiros Multinacionales. México, Excelsior, junio de 1975,
p.16.
69 KAYSER, Wolfgang, Interpretación y análisis de la obra literaria. Madrid, Ed. Gredos, 1954, pp. 261·
262.
70 HAHN, Osear, Texto sobre texto. México, UNAM, 1984, pp. 101-109 .
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enmarcada está inserta en otra narración; está inmersa en una narración dicha

por otro narrador, pero no necesariamente en un mundo de distinta naturaleza.

Una relación semejante a un mudo enmarcado se da entre el espacio del sueño

y la vigilia; al respecto Heráclito?1 ha escrito que para los despiertos, la

disposición de las cosas es une y común a todos, y que en cuanto a los dormidos,

cada uno vive inmerso en un cosmos propio poniendo en claro la incomunicación

entre mundo-marco y mundo-enmarcado. Todas estas conjeturas implican la

antinonimia realidad/ficción. Por lo tanto, si las personas reales y los

personajes ficticios no pueden compartir sus mundos, luego entonces, los

personajes y personas estarían mutuamente incomunicados como los despiertos

de Heráclito con respecto a los dormidos y como estos últimos entre ellos.

Es cierto que las personas de carne y hueso no comparten el mundo con

los personajes de ficción, excepto en un sentido figurado. Cualquier creación

de la ficción no pueda aparecer ante las personas como ente verdadero y

existente pero en el quiebre de estas imposibilidades se funde el fenómeno

literario que Oscar Hahn denominó motivo de los mundos comunicantes, que al

basarse en la ruptura de leyes o constantes naturales, emerge con motivo

extrcncturcl. Por ejemplo, en "Continuidad de los parques", Cortázar crea

varios mundos enmarcados que entran en concordancia : en primer lugar, existe

un triángulo amoroso y un personaje que en un primer mundo, resulta ser el

lector de la novela que más tarde lo añadiría como un personaje más que

acabaría siendo la víctima de los amantes:

Dos mundos hay en ese cuento: el del hombre que lee la I novela y el de los amantes.
Desde la perspectiva del lector de dicha novela, él y su entorno son una real idad; los
personajes y el orbe de la novela leída son ficc ión. Desde nuestra perspectiva, ambos

mundos son en rigor ficticios, pero accedemos al juego de la literatura aceptando la
convención señalada. Anotemos además que el primer mundo (el del personaje-lector)

71 Heráclito , Los fragmentos cósmicos. México , Ed. Espalsa-Calpe, 1972, pp. 33-34 .
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sirve de marco al segundo (el de los amantes), de modo que éste resulta ser un mundo

enmarcado. 72

En Fantomas contra los Vampiros Multinacionales ocurre exactamente

lo mismo; el enmarcamiento lo maneja Cortázar con la misma maestría: En un

primer mundo que sirve de marco se encuentra el narrador (deficiente o

personaje/narrador-lector según Hahn) y la realidad de su trayectoria de

Bélgica a París, de su trabajo en el Tribunal Rusell II, de sus paseos por las

plazas y las visitas a los cafés y la compra de la tira cómica y la lectura de ésta

dentro del tren. El segundo, el mundo enmarcado, se presenta cuando el

narrador termina por formar parte de los personajes del comic y aunque no se

encuentre como elemento de enmarcación una casa como en Continuidad de los

parques, se encuentra el vagón de tren en el que viaja el narrador y

posteriormente su departamento en París:

Cuando al fin decidió volver a la revista le ganaron de mano con un toque característico
de las llamadas de larga distancia. Todavía inmerso en el aura cultural, pensó que a lo
mejor era su querido Juan Carlos Onetti que se había vuelto loco y lo llamaba después
de veintitrés años de silencio , pero apenas escuchó u musgo afelpado, supo que era
Susan Sontang...

-Estás enterado, claro-dijo Susano

-cbe qué? ¿De dónde me hablas? ¿Porqué tengo la impresión de que te pasa algo malo, y
eso que no soy telépata ni vidente?
-Lo mío no interesa-dijo Susan-, pero después que me rompieron las piernas tuve
tiempo para pensar que...
-clos piernas?

-Ah, entonces no estás enterado. ¿Pero cómo puedes no estar enterado si Fantomas te
llamó por teléfono antes que a mí? Cuelga y sigue leyendo, estúpido. Y anota mi teléfono
para llamarme después.

Cosa que así hizo , y bastó abrir la rev ista ahí donde la frenada del grosero maquinista
había interrumpido la lectura había int er r umpido la lectura para encontrarse con una
orden de Fantomas a Libra:

-Comuníqueme con Julio, Octavio, Alberto y Susano Pronto.
-Trataré de hacerlo señor .

A libra no debían gustarle demasiado los hermosos e inteligentes libros del narrador,
pues a pesar del orden de llamadas por Fantomas, el pr imero en manifestarse fue el
penúltimo .

72 HAHN, Osear, Texto sobre texto. México, UNAM , 1984, pp. 110.
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y aunque el narrador tenía la muy cuestionada costumbre de radicar en París, se hizo
presente desde Barcelona, lo cual lo halagó muchísimo porque esa especie de don de la
ubicuidad hubiera debido bastar como explicac ión de muchas cosas más bien insólitas

que estaban sucediendo
-El señor Julio Cortazar en Barcelona, señor.
-Él debe saber algo-Me alegro que me llamaras Fantomas.73

Es aquí donde el personaje-lector, o mejor conocido como narrador,

participa en el mundo-enmarcado como personaje de la tira cómica que está

leyendo; y de la misma manera se descubre su ident idad: Julio Cortázar, gran

escritor argentino contemporáneo. Dentro del discurso del mundo-enmarcado o

comic también se manifiesta una crítica hacia la falta de libertad de expresión

de los intelectuales, y por qué no decirlo también, de los medios y a la

desinformación que provoca esta en los pobladores latinoamericanos:

-¿Qu~ se dice en Barcelona de esta ola destructiva de libros?
-Al princ ipio los editores bailaban de gusto , veían un gran negocio de millones de

morirán

pero especificando

73 CORT ÁZAR, Jul io, Fantomas contra los Vampiros Mu ltin acionales. México, Excelsior, junio de 1975.
pp. 25-29.

74 Op. cit; pp. 29-30.
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Lo mismo sucedería con Octavio Paz al que le trataron de incendiar su

casa, fuera de éste mundo de ficción, y que dentro de él se encontraba

hablando con Fantomas con su silueta dibujada atrás de una ventana rota.

Todos estos sucesos hacían recordar al narrador (ahora entendido como el

propio Julio Cortázar) que en su querida Buenos Aires, la música se adueñaba

de la radio tratando de opacar los alaridos y las pocas noticias que se daban,

eran entrecortadas y amordazada por el miedo:

"Noticias de diarios amordazados por el miedo que lo reducían todo a términos como
mutilaciones , apremios y vejámenes, la misma mazorca elogiada en actos públicos, la
misma barbarie presentada como reconquista de una patria en la que se hundían hora a
hora los cuchi 1I0s de la desgracia y el desprecio.,,75

De una manara extraordinaria y pese a las amenazas y vejaciones de los

regímenes dictatoriales con respecto a la crítica informativa alusiva a su

régimen, Cortázar logra informar y criticar retomando lo que en un momento

de su vida el Che Guevara dijo acerca de que el primer deber de un

revolucionario era hacer la revolución, y Cortázar de alguna manera lo llevó a

cabo pero su revolución era a través de las palabras, a través del juego y

quehacer literario.

Es evidente que también las imágenes fotográficas, las obras de teatro y

cine, los sueños e imaginaciones: son orbes enmarcados que figuran al

desarrollarse el motivo de "los mundos comunicantes" . Pero hay que tener en

cuenta que mientras algunos de esos mundos poseen una existencia objetiva,

mientras están ahí, fuera de un sujeto determinado (las fotografías, películas,

etc.) otros se producen en la anterioridad de un sujeto (las imágenes, los

sueños, etc.) aún tienen una condición ontológica diferente a la de los grupos

mencionados. Teniendo así el caso de las narraciones literarias que "cada una

de ellas constituye un sistema de normas que son actualizadas mediante la

75 Op. cit; p. 30.
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experiencia intelectual e individual que se llama lectura, a partir de la

estructura fónica de sus frases,,76. La condición de narrador y, en cuanto tal,

de cómplice en la fundación del mundo ficticio, es la razón de ser del

personaje. El lenguaje mimético de la narración, se hace transparente hasta el

grado de estar por completo inmerso en ella, "espacio que ahora lo circunda

como si fuera su propio espacio.',n Teniendo en cuenta que Lubomir Dolezel

afirma que la idea de mimesis consiste en que "las ficciones (los objetos

ficcionales) se derivan de la realidad, son imitaciones/representaciones de

entidad~s realmente existentes,,78, entonces se puede también afirmar que

Cortázar observó muy de cerca cómo se manejaban los medios de comunicación

en América Latina y Europa y cómo se trataban de ocultar los problemas

omitiendo hablar de ellos o simplemente minimizándolos, aunque en el fondo las

personas respiren y transpiren la represión y la injusticia por sus poros:

-Susan, nuestros pueblos están alienados, mal informados, torcidamente informados,
mutilados de esa real idad que sólo unos pocos conocen.
-Sí , Julio, pero todo eso se sabe de otras maneras, se sabe por el trabajo o la falta de
trabajo , por el precio de las papas, por el muchacho que bolearon en la esquina, por los
ricachos que pasan en sus autos delante de las villas miseria (es una metáfora porque
tienen buen cuidado de no pasar en su puta vida) Eso se sabe hasta en el canto de los
pájaros, en la risa de los chicos , en el momento de hacer el amor. Esas cosas se saben,
Julio, las sabe un minero o un maestro o un ciclista, en el fondo todo el mundo las sabe,
pero somos flojos o andamos desconcertados, o nos han lavado el cerebro y creemos
que tan mal no nos va simplemente porque no nos allanan la casa o nos matan a

79patadas.

La utopía de todo idealista latinoamericano, y más tratándose de un

idealista como lo fue Cortázar, consiste en ver a una América Latina unificada,

76 WELLEK , René y WARREN, Austin, "El Modo de ser de la obra literaria" en Teoría Literaria. Madrid ,
Ed. Gredos , 1966, pp. 168-186.·
77 MARTÍNEZ, BONATI , Félix , La estructura de la obra literaria. Barcelona, Seix -Barral , 1972, p. 205 .
78 GARRIDO , DOMÍNGUEZ, Anton io (Cornp), Teoría de la Ficción Literaria . Madrid, Ed. Arco /Libros,
1997, p.69.
79 CORTÁZAR, Julio , Fantomas contra los Vampiros Multinacionales. México, Excelsior, junio de 1975.
p.58.
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ejerciendo su libertad de expresión y su democracia. Una Amé-ice Latina

inmune al desprecio, la violencia , la intolerancia y racismo . Una América Latina

completamente independiente a los Estados Unidos y desarrollando su

economía como productores y exportadores más que como obreros e

impor t ador es. Y lo más importante, a una América Latina librada del

analfabetismo y con amor al conocimiento y sensibilidad a las bellas ar t es. Este

hubiese sido el mundo ideal para el poeta y que va planteando a través de sus

palabras contagiando a sus lectores-cómpl ices de ese gran ideal.

Se penetró al mundo discursivo del comic gracias a una narración

omnisciente realizada por el fundador del mundo-marco. La omnisciencia del

narrador es capaz de cubrir el producto de la conjunción texto, personaje y

narrador y las frases miméticas de aquél van poniendo las sucesivas imágenes

de mundo que el discurso suscita en el narrador (personaje-lector) De esta

manera, se presenta un entretejido discursivo en el que se ven mezclados los

juegos discursivos de un mundo-marco y de un mundo-enmarcado, ambos

ficcionales, con la realidad que se presenta en la época de Cortázar:

-Hacemos lo posible, Susan, concedemos entrevistas, instamos a los periodistas a que

difundan los trabajos y las conclusiones, vamos a la TV, hay veces en que tengo la

impres ión de ser uno de esos grandes putos del cine que se mueren por la publicidad.
-No servirá' para nada, monono, sin nosotros y millones de mujeres y de hombres del
planeta...

-Necesitamos líderes, es natural que surjan y se impongan: pero el error (cero
realmente Susan la que hablaba? Otras voces se mezclaban en el teléfono, frases en
idiomas y acentos diferentes, hombres y mujeres hablando de cerca y de lejos? , el
error está en presuponer al líder, Julio, en no mover ni un dedo si nos falta, en esperar
sentados que aparezca.

-Lo bueno de las utopías -d ijo claramente una voz afrocubana que resonaba como un
cascabel, es que son real izables .8o

Cortázar vuelve a jugar con el lector incorporando otras voces

narrativas en el teléfono y con esto reaf irma la necesidad de contar con una

80 Op. cit; pp. 37-66.
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América Latina unida a través de voces que se funden con la voz del narrador

en una sola. Voces guatemaltecas, chilenas, uruguayas y paraguayas

enardecidas por esa utopía que enaltecía su integridad. La narrativa de

Cortázar parece "dar vueltas y revueltas alrededor del mismo eje,

improvisaciones o takes de un mismo tema vital , todo parece atraer hacia

diferentes perspectivas de abordaje, a pesar de la unidad y cohesión del

todo"Sl. Sus juegos saltarines que van del discurso a la imagen y de la imagen a

la reflexión parecen pequeñas ejecuciones de jazz que sorprenden

inesperadamente al lector cobrando vida en cada juego e imagen como las

transformaciones ya mencionadas de fantomas, las que generan en el lector

sorpresa y buen humor, o la ejecución más asombrosa que fue el

desdoblamiento del personaje-narrador al propio Julio Cortázar, como si de

repente le tocara al narrador hacer el solo de un sax alto y entrara en una

especie de metamorfosis que sorpresivamente concluyera en la creación del

mismo Cortázar como personaje. Todos estos recursos generan que Cortázar

rompa con lo géneros literarios tradicionales, "introduciendo un lenguaje

. innovador, una especie de conceptismo ambiguo, al mismo tiempo lúdico"s2.

Cortázar p. iopone la oscilación ambigua .ent r e lo real y lo irreal y acaba

convirtiendo "la literatura misma en tema , transformando la narrativa en una

reflexión sobre ella misma, en un lenguaje sobre el lenguaje"S3. Convierte al

lenguaje en un instrumento de indagación y crítica de sí mismo y, al mismo

tiempo, de la propia realidad.

8 1 ARRIGUCCI, Davi, El alacrán Atrapado. La poética de la destrucción en Juli o Cortázar . México.
UNAM, 2002 , pAl
82 Op. cit; p. 190.
83 Op. cit; p. 213 .
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¡OH INTELIGENCIA , soledad en llamas,
que todo lo concibe sin crearlo!

Fragmento de Muerte sin Fin
de José Gorostiza.

III. FANTOMAS, ARQUETIPO DEL HÉROE CARICATURESCO COMO

APERTURA A LA CRÍTICA POLÍTICA.

3.1 EL ORIGEN DEL SUPERHÉROE COMO UNA CONTINUA NACESIDAD

DE SEGUIR CREANDO MITOS E IDEOLOGÍAS POLÍTICA_S.

Un superhéroe es un personaje de ficción caracterizado por tener

poderes superiores a los de los humanos normales, algunos de ellos tan

disparatados, que hacen imposible cualquier esbozo de verosimilitud en los

mismos. Según Antonio Ballesteros, el comic de superhéroes es "uno de los

herederos directos de la literatura épica, y ha contribuido a configurar

esquemas y actitudes sociales que se vincularían con las normas y presupuestos

que preconizaban las visiones y conceptualizaciones del héroe épico a la

comunidad que representaba en los poemas y narraciones del pasado"s4. Estos

superhéroes de comics tomaron prestados los arquetipos de toda una

tradición mitológica e iconográfica en donde la fantasía popular estaba

asociada a determinadas situaciones sicológicas, morales y sobrenaturales.

atto Rank afirma que "el héroe debe siempre ser interpretado meramente

como un yo colectivo dotado de todas las excelencias"s5. El héroe, y más aun el

superhéroe, representa todo lo que el hombre siempre ha soñodo poseer, como

84 BALLESTEROS, Antonio y DUÉE, Claud e, "La construcción del superhéroe en el cómic americano.
Visiones de una épica (post) moderna" en Cuatro lecciones sobre el comic. España, Ed. Universidad de
Castilla-La Mancha, 2000, p. 68.
85 RANK, atto, El mito del nacimiento del héroe, traducci ón de Eduardo A. Loede!. México, Ed. Paidos,
1993, p. 86.
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una fuerza extraordinaria, la facilidad de resolver los problemas que le atañen

en un cerrar y abrir de ojos, el reconocimiento de los demás, el no caer en la

pesadumbre de la costumbre y tampoco sufrir los estragos de la pobreza y la

marginación; en una palabra, el hombre se libera de todas sus frustraciones y

problemas a través de la invención de superhombres que puedan salir sin

problema alguno de la complicada y estresante vida.

Aunque existen superhéroes europeos, se trata de un fenómeno

fundamentalmente norteamericano surgido en los comics, principalmente los de

las editoriales D.C. y Marve/ que tienen registrado legalmente el concepto de

superhéroe como propio de sus personajes. Algunas de las características más

frecuentes de los superhéroes son: tener un origen o momento en el que se

convierte en superhéroe, ya sea por el momento en que obtuvo sus capacidades

especiales, o el momento del trauma que le obligó a ello; los más frecuentes

pueden ser su origen no humano como extraterrestres, mutantes, dioses

mitológicos, fantasmas, demonios etc., como Superman, Thor y Spawn. Provenir

de experimentos científicos como Spiderman o Los 4 Fantásticos, la obtención

de tecnología avanzada o artefactos místicos como el anillo de Linterna Verde,

traumas como el Castigador o Batman cuando sus familias fueron asesinadas.

Poseer una o varias capacidades especiales como superpoderes que denotan

capac idades superiores al de los humanos comunes como lanzar rayos

energéticos, volar, fuerza sobrehumana, invulnerabilidad, telepatía,

telequinesia etc. Contar con tecnología muy por delante de su época como

Linterna Verde, con poderes místicos, como el Doctor Extraño y el Doctor

Fa te, con conocimientos de artes marciales, científicos, o de otro tipo, como

Puño de Hierro. Tener habilidades atléticas, como el Capitán América, contar
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con una gran inteligencia, como Batman, Mr. Fantástico y El Llanero Solitario.

Otras características también son: su lucha desinteresada en defensa del

inocente, ya sea combatiendo el crimen, catástrofes, invasiones

extraterrestres, o cualquier otra amenaza, con frecuencia al margen de la ley;

su perfección anatómica al seguir cánones cercanos a los grecolatinos (aunque

puedan seguir otras estéticas, como la del manga japonés), tener una identidad

secreta (doble identidad o alter ego), una de "civil", aparentando ser una

persona corriente, y otra bajo la que actúa como superhéroe, como Clark Kent

(Superman), Peter Parker (Sp,derman) o Fantomas. Y finalmente, llevar un

llamativo uniforme, generalmente muy ajustado y de colores llamativos, que

suele ocultar su identidad secreta, a la vez que le identifica como superhéroe.

El History Channe!6 con un programa especial televisivo que llevó por

título Comic Book Superhéroes Unmasked, asegura que se puede catalogar a

los superhéroes en dos apartados, los que poseen poderes intrínsecos o los que

simplemente recurren a medios tecnológ icos siendo por lo demás humanos

comunes y corrientes. En el primer apartado figura por derecho propio

Superman, el superhombre capaz de realizar las más imposibles proezas.

Superman no es en realidad humano, sino un alienígena procedente del planeta

Krypton, lo que explica sus superpoderes. En ocasiones los superpoderes tienen

su origen en factores singulares que convierten a los humanos en superhéroes.

Estos fenómenos pueden ser de lo más variado, desde mutaciones como en Los

86 Introducción a los Comics de Superhéroes. Traducción del texto de presentación del especial televisivo
History Channel. Comic Book Superhe roes Unmasked obtuvo acceso sin precedentes a comics publicados por
De y Marvel Comics desde 1930. El programa presenta entrevistas con muchos de los más influyentes
escritores y artistas de los últimos cincuenta años, incluyendo Stan Lee, Will Eisner, Denny O'Neil , Michael
Chabon , Jirn Steranko, Kevin Smith , Frank Miller, Neil Gaiman y loe Quesada. El programa fue diseñado
para mostrar la profundidad visual, la energía y movimiento de los cómics clásicos preservando la integridad
del arte . El programa fue presentado orig inalmente en Estado s Unidos en junio de 2003 y para América
Latina hacia finales de ese mismo año .
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Hombres x: hasta exposiciones a procesos extraños fuera del alcance del

común de los mortales, como ocurre con La Masa, sometido a una radiación

gamma, o Spideman, mordido por una araña radiactiva, sin que falten tampoco

algunos dioses mitológicos como Thor, o invidentes poseedores de facultades

paranormales como Daredevi/, también conocido en España como Dan Defensor.

En el segundo apartado de superhéroes se pueden citar a Batman, dotado de

los más variados juguetes científicos o Ironman, protegido por un poderoso

exoesqueleto de alta tecnología.

Normalmente los superhéroes se enfrentan a supervillanos como

Magneto, Loki, Lex Luthor, el Doctor Muerte o Joker entre muchos otros, e

incluso se asocian entre sí formando grupos tales como Los Cuatro Fantásticos,

Hombres X o Los Vengadores, cuya composición suele variar con el tiempo

debido a la marcha de antiguos miembros y la incorporación de otros nuevos.

Algunos superhéroes como Namor, rompen el férreo maniqueísmo reinante en

el género mostrándose ambiguos en su comportamiento, que a veces oscila del

lado del bien y otras no tanto.

Algunos de los superhéroes europeos más relevantes son" Ke//y Ojo

Mágico o Zarpa de acero, dibujado por el español Jesús Blasco. El primero

posee una gema mágica (el ojo de un antiguo ídolo, llamado el Ojo de Zoltec)

que lo convierte en invulnerable mientras lo lleve encima, a modo de talismán

invenciblel/s7. En el segundo, una misteriosa prótesis metálica le hace invisible

al recibir una corriente eléctrica. Una escuela diferente, la de los mangas

japoneses, también ha hecho sus aportaciones al género.

87 MARÍN, Rafael. Los cómics Marvel. España, Ed. Glénat, 1984, p.3.
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Una contribución interesante al mundo de los superhéroes es la de

Rafael Marín Trechera, guionista de Los Cuatro Fantásticos y autor, junto con

Carlos Pacheco como coguionista, de Iberia Inc. y Tríada Vértice, un efímero

intento (ya que sólo se publicaron seis números del primero y cuatro del

segundo), de crear un comic de superhéroes al estilo Marvel, pero con una

idiosincrasia totalmente española. Además de sus colaboraciones e el género

de los comics.

No han faltado tampoco las parodias , o las versiones humorísticas de

los superhéroes, como ocurre con la desenfadada serie televisiva El Gran

Héroe Americano, en la cual los poderes sobrehumanos del protagonista (un

simpático e inofensivo profesor) provienen del traje de superhéroe que le

proporcionan unos benévolos extraterrestres. También americana es la clásica

serie de dibujos animados Super Ratón y, en lo que respecta a la contribución

española, ésta se centra en Superlópez, un clásico del cómic español que, a

diferencia de su referente americano, apuesta claramente por el humor y que

en esencia, es una parodia de Superman, para la Editorial Bruguera, que lo

incluía en su línea de historietas cómicas. Superlópez es el superhéroe español

más leído

Una característica usual (aunque no universal) de muchos de los

superhéroes americanos es su personalidad secreta, de hecho el nudo central

de muchos de las historias de estos personajes. Para preservarla éstos se

camuflan (es un decir) tras una identidad que, de forma sorprendente, resulta

ser efectiva sin que nadie de su entorno se percate de ello en una espantosa

falta de perspicacia, aunque en algunos casos, tal como ocurre con Superman,

59

- - - - - --- - - - - - - - - -



- - ~------------------------

el personaje se limite a quitarse las gafas y despojarse de sus ropas,

mostrándose con su llamativo traje azul y rojo.

Los superhéroes de los comics reflejan lo mejor y lo peor de la
.0

humanidad, tocando historias personales, políticas y sociales en una forma que

ningún otro medio puede. "En 1938 el primero y más grande superhéroe de

todos, Superman, saltó de las páginas de Action Comics #1 en la imaginación de

una generación. Jerry Siegel y Joe Shuster, dos jóvenes judíos de Cleveland,

vendieron su primera historia de Superman, y todos los -derechos sobre el

personaje, a DC Comics por $130 dólares"88
, nunca imaginaron que estaban

iniciando la Era Dorada de los Comics. Superman obtuvo ventas cercanas al

millón de copias cada mes, llevando a DC Comics a contar las historias de otro

héroe disfrazado: Batman89
. Luego que Batman se convirtiera en otro enorme

éxito, otros héroes rápidamente los siguieron: Spirit, Hawkman, Mujer

Maravilla, Flash, Linterna Verde, Namor el Sub-Mariner, la Antorcha Humana,

Flecha Verde y Capitán Marvel entre otros.

88 COMA, Javier, Los Comics. Un arte del S. XX. Barcelona, Ed. Labor-Guadarrama, 1977, p. 84.
89 Bob Kane en el prólogo del libro editado por Nuer y que lleva por título Batman, asegura que dicho
personaje no es un Superhéroe, sino un vigílante enmascarado que imparte la justicia a su manera tal vez más
allá de propia ley. Kane alude al mal funcionamiento del sistema y a la necesidad del personaje por defender
la justicia aunque en el proceso quebrante la ley. También dice que Batman no tiene los superpoderes de
Superman por lo que tiende a la vulnerabilidad; pero hay que recordar que Batman pertenece a la saga de
superhéroes designados así por las editoriales DC y Marvel y que también comulga con la mayor parte de las
características de los superhéroes ya mencionados.
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Los superhéroes de los 30 emergieron teniendo como trasfondo, como ya

he mencionado en el capítulo anterior, la Gran Depresión y el New Deal (como

se definió a las políticas económicas entre las guerras mundiales) Fueron

fuertes figuras autoritarias quienes, a diferencia de los héroes previos (como

Buck Rogers y Flash Gordon), vivían en nuestro mundo. Para los 40, estos

superhéroes tuvieron que ir a la guerra en contra de Alemania. Mucho antes

que América entrara a la Segunda Guerra Mundial, "5uperman fue visto

derrotando a los Nazis y Capitán América fue visto golpeando a Adolfo Hitler.

Durante la Segunda Guerra, las ventas de los comics estuvieron más que

duplicadas,,90.

Durante los 50, los superhéroes casi desaparecieron por completo.

Estaban tan fuertemente unidos al New Deal yola Segunda Guerra que

muchos superhéroes no pudieron sobrev ivir al final de estos eventos. Los

lectores ahora buscaban comedias juven iles, historias de vaqueros y comics de

90 COMA, Javier , Los Comics. Un arte del S. XX. Barcelona, Ed. Labor-Guadarrama, 1977, p. 161.
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horror. "Los pocos superhéroes que sobrevivieron pronto enfrentaron la ira del

Dr. Frederick Wertham. Wertham, un siquiatra del Hospital Bellevue de Nueva

York, estaba convencido que los comics y los superhéroes en particular,

estaban destruyendo las mentes de los niños. Su libro de 1954 La seducción del

inocente (Seduction of the Innocent) clamaba que Superman permitía a los

niños experimentar fantasías de diversión sádica, Batmcn y Robin inspiraban

pensamientos homosexuales y la Mujer Maravilla era todo lo opuesto de aquello

que las niñas deberían ser,m. La campaña de Wertham llevó a la quema de

comics, una masiva caída en las ventas y vetos int ernacionales sobre los comics.

Aunque Wertham no tuvo éxito en acabar con los comics, ellos pasaron a ser

publicados bajo un código de censura que reducía su contenido a simples

ediciones de nivel de escuela primaria. Comics que habían sido populares entre

los adultos, fueron escritos para niños. Fue hasta los 60 que los comics

comenzarían a recuperarse; una nueva generación de lectores creció

cuestionando la autoridad, encontraron nuevos héroes como Hulk, Spider-Man,

los Cuatro Fantásticos, los Vengadores y los X-Men. Estos héroes aparecían en

las páginas de Marvel Comics, una compañía que para el final de la década

estaba vendiendo 55 millones de comics al año y que había sobrepasado a De

convirtiéndose en el más grande publicador de comics de superhéroes. Estos

héroes trataban con preocupaciones contemporáneas acerca de la energía

atómica, las tensiones raciales y la guerra.

91 RABASSEDA , HURTADO, Mario et. al. Tr. Introducción a los Comicsl de Superhéroes.
Corresponde a una traducción del texto de presentación del especial televisivo History Channel
Comic Book Superheroes Unmasked, cuya versión original puede verse en la dirección:
www.historychannel.com/comicbook/comic11.html
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Para los 80, América encaraba un incr ement o en la ola de crímenes,

altibajos económicos y un sentimiento de impotencia. Los superhéroes

bonachones no parecía relevantes y una nueva saga de antihéroes salió a

relucir. Daredevil, Wolverine, Punisher, Los Watchmen y el mismo Fantomas

(quien en sus inicios, sería catalogado como el rey del crimen) se convirtieron

en el nuevo estándar. En esta época, viejos personajes tuvieron nuevos

problemas. El abuso infantil fue revelado como la fuente de la ira de Hulk.
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Batman fue reinventado como un oscuro y más violento vigilante cuando tuvo

que tratar con el asesinato de su amigo y compañero Robin.

Para la siguiente década, las tiras cómicas continuaron evolucionando.

Comics aclamados por la crítica como Sandman de Neil Gaiman mostraban que

la mayoría de los lectores de comics eran sofisticados y buscaban historias

adultas. Los comics ahora trataban frecuente y abiertamente con problemas

políticos, sociales y sexuales. Al irse estableciendo los estereotipos de

superhéroes, creadores de muchos campos tomaron elementos de este

subgénero y lo combinaron con su propia obra. Por ejemplo, en 1969, la editorial

Mondadori, responsable de las historietas de personajes Disney, dotó al pato

Dona/d de otra identidad como Paperinik (en español Patomas o Superpato) ,

influido por superhéroes como Batman y otros personajes de ficción. Patomas

actuaba a veces como un superhéroe y otras como un supervillano. Goofy

también ha sido dotado de una identidad como superhéroe (Supergoofy o

Supertrlb/), adquiriendo superpoderes semejantes a los de Superman o

Marve/man al comer cacahuates especiales.
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3.2 FANTOMA5, SUPERHÉROE CORTAZARIANO.

Irónicamente, el personaje de Fantomas inicia su popularidad como un

supervillano, era considerado el rey del crimen, un ladrón y un asesino de

múltiples identidades y sin ninguna clase de escrúpulos. "Fantomas fue creado

en Francia en 1911 por Marcel Allain y Pierre Souvestre y comenzó como una

serie de cinco novelas por encargo del editor Artheme Fcycrd'". otados de

una gran imaginación y un agudo Humor negro, Marcel y Pierre emprendieron

una tarea que los convertiría prácticamente en padres de lo que los

surrealistas llamarían la "escritura espontánea".

Un ladrón fantasma, inasible e insolente, atemoriza y fascina a una

sociedad, la audacia y sangre fría de Fantomas lo abarca todo; desde matar al

marido de Lady Beltham, su amante, hasta llegar a usurpar la identidad de sus

víctimas y hacer explotar un barco matando a todos los pasajeros para cubrir

sus huellas. También era capaz de elucubrar estrategias para que inocentes

fueran ejecutados por los crímenes que él mismo había cometido. Su rostro era

irreconocible, daba la impresión de no ser nadie y, sin embargo, era alguien.

El cdver-scrto de Fantomas era el policía Juve, el único capaz de ir

siguiendo la pista a todas las maquinaciones realizadas por este siniestro señor

de la noche; sólo él estaba convencido de que Fantomas existía, pues la

sociedad e incluso sus jefes, lo asociaban a un mito urbano que tomaba la carga

de distintos criminales.

7 MOYA , Dixon , "cuando Cortázar conoció a Fantomas" " en Coloquio internacional. Lo lúdico y lo
fantástico en la obra de Cortázar, segunda edición. España, Ed. Espiral Hispanoamericana, 1996, p. 55.
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A partir de 1913, "Louis Feuillade escribió y dirigió cinco series de

películas basadas en las novelas. El éxito fue tremendo y, sin embargo, en 1914

los estudios Gaumont deciden cortar la serie. El asesinato del archiduque de

Austria, Francisco Fernando, hecho que dio lugar a la primera guerra mundial,

hizo que muchos franceses hicieran llamados a la compañía responsabilizando a

Fantomas del csesincto'". El año de 1914 también marca la muerte de Pierr é

Souvestre debido a una congestión pulmonar. Marcel Allain continúa la serie

con once novelas en solitario a partir de 1925 hasta 1963, con la resurrección

de un Fantomasque había muerto en la última novela conjunta.

Este terrible pero atrayente personaje, luego sería llevado al cine, en

versiones francesas, a excepción de una película muda norteamericana y un

filme belga. Sobresalen cinco películas desde 1913, dirigidas por Louis

Feuillade, en una saga que se anticipó a las series contemporáneas de héroes y

8 Op. cit; p. 56.
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espías como James Bond. "En la década de los sesenta, el nombre de Fantomas

regresa a las pantallas francesas, pero esta vez como pretexto para las

ocurrencias del gran comediante Louis De Funes, en tres películas (Fantomas,

Fantomas contra Scotland Yard y Fantomas vuelve), que combinaron el

ambiente oscuro con la ironía, resultado obvio, una buena dosis de humor

negro"9. De igual manera hubo una miniserie de televisión francesa, realizada

en 1979 por Juan Luis Buñuel , hijo del célebre director Luis Buñuel.

Fantomas ejerc ió una gran influencia "en poetas y pintores de vanguardia

tales como Juan Gris, René Magritte, Robert Denos, Max Jacobs, Guillaume de

Apollinare e incluso Pablo Neruda quien menciona a Fantomas en uno de sus

poemcs"'". Fantomas también tuvo varias adaptaciones al comic. La más

conocida en América Latina es iniciada en 1966 por la editorial Novaro en el

número 103 de su colección Tesoro de Cuentos Clásicos donde Fantomas, ahora

9op. cit; p. 57.
10 COMA, Javier , Los Comics . Un arte del S. XX. Barcelona, Ed. Labor-Guadarrarna, 1977, pp. 48-49 .
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sin el sombrero de la "o", irá evolucionando hacia una especie de Robin Hood de

guante blanco, auque manteniendo el tolerable pecado de robar obras de arte.

Las apariciones del nuevo Fantomas en la revista se hacen cada vez más

frecuentes hasta que en 1969 obtiene su propio título llamado Fantomas, la

amenaza elegante. Un Fantomas con características tales como identidad

secreta de millonario filántropo, refugio escondido, alta tecnología y una red

de agentes en el mundo, además de doce bellas asistentes llamadas cada una

según un signo del zodíaco. Las historias aparecidas en esta revista eran

entretenidas y simples, algunas con un claro propósito educativo. Así es como

en 1975, en el n0201 de la revista, se publica la historia "La inteligencia en

llamas" donde Fantomas debe detener a Steiner, un millonario loco decidido a

destruir todos los libros de la tierra, para ello, Fantomas recurre a sus agentes

Alberto Moravia, Octavio Paz, Susan Sontag y Julio Cortázar.

Mientras tanto, en enero de ese mismo año, se reúne en Bruselas el

Tribunal Rusell II, donde se analiza el peligro del intervencionismo económico y
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militar de los Estados Unidos en los países en vías de desarrollo. Julio Cortázar

es parte de este tribunal donde se crit ican duramente las dictaduras militares

sudamericanas y se responsabiliza a las multinacionales como coautoras de los

golpes de estado .

Julio Cortázar comentó en alguna ocasión, que alguien cercano le envió

una historieta mexicana, todavía creación de la legendaria editorial de tiras

cómicas mexicana Novaro92
, dedicada al misterioso personaje de Fantomas, en

donde por la trama del guión, aquél se contactaba con varios escritores e

intelectuales reconocidos, incluyendo al propio Cortázar, con el fin de indagar

una serie de sucesos misteriosos relacionados con la desaparición e

incineración de obras culturales, especialmente libros. Verse convertido en

personaje de historieta le hizo gracia a Cortázar, pero decidió devolver el

favor, así como no le habían consultado para mencionarlo en el cómic, de igual

forma sin pedir permiso, él escribiría una historia mezclada con dibujos

variando el argumento de la historieta.

Jul iu Cnrtá,,~·u

F.HI". Pcll'.J ." , ~. -"r r " Ir ...
'nrnrr" .'~ l,u ,J rin."?t~fnn.,I,......

92 Fantomas llega a América Latina transformado en tira cóm ica en marzo de 1966 con el número 103 de la
colecc ión Tesoro de Cuentos Clásicos a cargo de la Editor ial Novaro. Para 1969, Fantomas aparecería con el
seudónimo de La amenaza elegant e y se distribuiría de manera individual y fuera de la colección hasta la
publicación en 1975 de la versión de Cortázar editada por Exelsior.
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Cortázar aprovechó para matar dos pájaros de un solo tir-o, y de paso

divulgó el trabajo desarrollado por el Tribunal Russell II (audiencia

conformada por intelectuales que realizó denuncias sobre la violación de

derechos humanos en América Latina y del cual fue vicepresidente Gabriel

Garda Márquez). En junio de 1975, Cortázar publica la historieta de Fantomas

contra los Vampiros Multinacionales donde la imaginación de J ulio Cortázar

entremezcla su experiencia en el Tribunal Rusell II y lo ocurrido en la

Inteligencia en llamas, incluyendo algunas páginas del cómic original. En esta

historia Fantomas advierte que el verdadero enemigo no es Steiner, sino las

empresas multinacionales, contra las que decide librar su particular batalla.

Así, un personaje criminal y asesino de principios del siglo XX, inspira un héroe

latinoamericano en los años setenta.

,~E L#5T"'ED-E:S c:::ca&IIIlNQ.NlolI
.",.,.. Es-'......:JrA D~ a.A.I!!IIIIIRIroEl.-'

... OUE "E1IiI:$.IG.UOC OES'TFltUVENOO
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..... -.....OOLO~...,........ ....
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Resulta interesante repasar la historia de Fantomas, quien originalmente

es muy diferente al personaje presentado en la obra cortazariana, y por

extensión en la historieta mexicana, es decir, como un héroe justiciero, con

preocupaciones intelectuales y de corte revolucionario, enfrentado contra las

grandes multinacionales, en profética anticipación de esta era global izada. Esta

situación conduce a preguntarme ¿En qué momento cambió la personalidad de

Fantomas, de ser malévolo a justiciero social? Personalmente ignoro cuándo se

produjo esta transformación, o esta reivindicación política del individuo,

imagino que en parte corresponde a la transic ión que han sufrido muchos otros

superhéroes a consecuencia de los acontecimientos políticos, económicos,

culturales y sociales que se han generado a su alrededor. Pero sin duda alguna,

la versión que realizó Cortázar de Fantomas sobrepasó las expectativas de las

historietas de superhéroes que se habían venido gestando desde los 30 y que

según Manuel Jofré tenían la función disfrazada de entretener y plantear una

realidad social objetiva:

Por tener como función entretener, la historieta no está directamente refer ida a la
realidad social objetiva (aunque la int egra indudablemente). No intenta reflejar lo que
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acontece y, por tanto, posee la característica de incluir dentro de sí gran variedad de

elementos, con mucha libertad yautonomía. ll

Según J ofré, bajo una ideología burguesa y como producto posible de

incluir dentro de los medios de comunicación social, el comic, bajo el engañoso

disfraz de entretenimiento e inocencia, tiene la función objetiva invertir la

realidad. Niega las clases sociales definiendo a los hombres como un todo

coherente y unido; también puede proponer soluciones universales para los

conflictos como el amor (asexuado, evidentemente). EI·papel de la ideología es

eliminar las contradicciones que los hombres y el sistema social capitalista

poseen. Niega o deforma el hecho histórico de que hay países desarrollados o

subdesarrollados (poniendo el espacio de la historieta en un lugar de nadie, por

ejemplo, la ciudad Gótica de Batman), niega que exista la burguesía y el

proletariado (poniendo al rico como paternalista y al pobre como delincuente,

viviendo en armonía), niega el cambio social (proponiendo un mundo circular

donde siempre el superhéroe como Superman, Batman o El Llanero Solitario

triunfan), niega la propiedad privada de los medios de producción así como el

trabajo explotado hablando siempre de aventuras, niega el sistema capitalista

anteponiendo siempre el triunfo del bien, niega las contradicciones históricas y

sociales al convertirlas en problemas sicológicos de un solo individuo, niega la

sexualidad (proponiendo dos tipos de amor: uno, placentero, erotizado y casi

bestial, y el otro, legalizado, procreador o inocente), niega a los seres humanos

personificando al dinero y niega a la humanidad poniendo al superhéroe como un

Mesías que impone la justicia y el orden, convirtiéndolo en un ser

supratemporal dotado de poderes eternos, niega la libertad y la igualdad de

11 OORFMAN, Ariel , JOFRÉ, Manuel , Supemán y sus amigos del alma. Argentina, Ed. Galerna, 1974, p. 97.
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los seres humanos construyendo un mundo basado en relaciones verticales de

dominio y a los que se rebelan, el superhéroe los castiga encarcelándolos o

recapturándolos para el sistema, niega la creación originando un mundo

repetitivo y claro está, la ideología de la historieta niega a la propia historieta

pues ningún personaje las lee. Cortázar rompe con esta ideología en todos los

sentidos y desde el inicio de la historieta se aprecia el compromlso que tiene

por abordar los problemas que atañen a los países latinoamericanos cuando el

narrador comienza a ubicar al lector en una realidad: El tribunal Rusell II:

De cómo el narrador de nuestra fasc inante historia salió de su hotel en Briselas, de las

cosas que vio por la calle y de lo que le pasó en la estación de ferrocarril.

La reun ión en Bruselas del Tribunal Rusell Ir había terminado a medio día, y el narrador
de nuestra fascinate historia tenía que regresar a su casa de París, donde lo esperaba

un trabajo bárbaro, razón por la cual no tenía demasiadas ganas de volver; esto
explicaba su tendencia a demorarse en los cafés, mirar a las chicas que paseaban por
las plazas y revolotear por todas partes como una mosca en vez de encaminarse a la
estación

Ocho días de trabajo en el Tribunal Russell, con una última reunión hasta la madrugada,
horas y horas escuchando a relatores y testigos que aportaban pruebas sobre la
represión en tantos países de América latina y el papel de las sociedades
transnacionales en el pillaje de las economías y la dominación en el plano político y
paralelamente, porque la dominación económica exigía otras dominaciones, otros
cómplices y otras víctimas, la repetic ión hasta la náusea de testimonios sobre el
asesinato, la tortura, la persecución, las cárceles en Chile, Bras il, Bolivia , Uruguay y no
pare de contar. Como un símbolo que ya nadie nombraba , la sombra ensangrentada del
Estad io Nacional de Santiago, el narrador creía escuchar otra vez las voces que se

sumaban a lo largo del t iempo y los países, la voz de Carmen Castillo narrando ante el
Tribunal la muerte de Miguel Enríquez , la voz de los jóvenes indios colombianos
denunciando la implacable destrucción de su raza , la voz de Pedro Vuskovic presentando
el acta de acusación y pidiendo la condena del gobierno norteamericano y de sus
múlt iples cómplices y sirvientes en la incesant e violación de los derechos humanos y del
derecho de cada pueblo a su autodeterminación y a su independencia económica. Cada
tanto , como una obstinada recurrencia, alguien subía para dar testimonio de muertes y
torturas , un chileno que mostraba las técnicas empleadas por los militares, un
argentino, un uruguayo, la repetición de infi er nos sucesivos, la presencia infinita del
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mismo estupro, del mismo balde de excrementos donde se hunde la cara de un
prisionero, de la misma corriente eléctrica en la piel, de la misma tenaza en las uñas.12

Al contrario de lo que en las tiras cómicas se pretendía al desvirtuar la

realidad y seguir generando lectores incapaces de realizar algún tipo de

ejercicio intelectual reflexivo ni crítico, Cortázar buscó el efecto contrario,

creó en el lector una constante reflexión sobre las problemáticas que se

desarrollaban a su alrededor; lo volvió partícipe de ese mundo de ficción que

por fin no trataba de ocultar una problemática sino dejarla al descubierto.

Desde el inicio del comic, el narrador, como parte de uno más de los

personajes, se encarga de abrir la puerta a ese mundo de ficción que abordaba

la situación tan difícil por la que pasaba América Latina:

Las revistas de tiras cómicas tienen eso, uno las desprecia y demás pero al mismo

tiempo empieza a mirarlas y en una de esas, fotonovela o Charly Brown o Mafalda se te

van ganando y entonces fANTOMAS. La amenaza elegante, presenta... 13

12 CORT ÁZAR , Julio , Fantomas contra los Vampiros Multinacionales. México, Excel 'sior, junio de 1975.
pp. 7, 1I.
IJ Op. cit; p.15.
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El crear un personaje de t iras cómicas que lee una de ellas, y

más aún, que ese personaje sea el autor mismo, descarta la idea de que

se trate de un comic convencional que inicia con las hazañas del

superhéroe. El mismo Fantomas sigue estando dotado de las

características que lo convierten en superhéroe: una fuerza vigorosa

que le permite saltar de los tejados sin que le pase absolutamente nada,

una máscara blanca (a diferencia de las que tenía cuando era un

supervillano y que eran primero negra y después verde) que oculta su

verdadera identidad, aunque en este caso se desconoce cuál es la

verdadera y si sólo es una o son mas, ya que tiene la capacidad de

adquirir varias identidades, y finalmente, tiene todas las condiciones

necesarias para hacer uso de la más alta tecnología para realizar sus

invest igaciones. Aparentemente, el Fantomas cortazariano coincide en

muchas de las características que los superhéroes convencionales

tienen; pero a diferencia de estos, Fantomas se sale del paradigma de ir

en busca de la resolución de una problemática carente de un trasfondo

y salir victorioso de ella. El Fantomas cortazariano, en conjunto con los

intelectuales que aparecen como personajes , busca cambiar el mundo

para el lector, se presencia y se coparticipa en una batalla justa para

superar los problemas que el lector siente profundamente, que lo

perturban, y que identifica con situaciones intolerables en su vida

cotidiana. El superhéroe cortazariano realiza la tarea del proletariado y

del revolucionario, trata de transformar la realidad y de ordenarla. Pero

para que el superhéroe pueda cumplir la misión encomendada debe

asegurarse que el modo de resolución pueda, en efecto, enfrentar y

superar la crisis. Y esa crisis debe tener un significado ideológico, y

75



para poderlo tener, debe estar esbozada "en términos que permitar que

ésta pueda ser reconocida por el lector como algo que a él le preocupa

en su mundo real. Para esto se toma una situación contradictoria, que es

consecuencia de una realidad social determinada, que tiene causas y

consecuencias. Y que existe solamente en virtud y en relación con otros

fenómenos y se la presenta dentro del mundo imaginario desvinculándola

de esas causas y consecuencias, cambiando su relación, su integración a

un enjambre de hechos determincntes"!". Cortázar no nada más plantea

la presentación del problema, sino que ha presentado las verdaderas

causas de ese problema, por ejemplo, si en la historieta de Fantomas

que Cortázar recibió aquí en México , se presentaba el capítulo de la

Inteligencia en llamas, en la que la problemática que se presentaba era

la quema de libros y bibliotecas, sólo se presentaba el problema como

tal, pero Fantomas no le trataba de averiguar sus causas, en cambio, el

Fantomas cortazariano trata de llegar a las causas de esa destrucción

que iba en contra de la humanidad y en el proceso se desprende de la

perfectibilidad inequívoca de la que presumen los superhéroes y es

entonces cuando se ve a.un Fantomas que comete errores:

Ahora -dijo Susan después de chupar en algo que desde luego no era un mate
amargo- , comprenderás por qué te hablé de la sentencia del Tribunal. La
aventura de Fantomas es una vez más el Gran Engaño que los expertos del
sistema nos han puesto por delante como una cortina de humo, iguali t o que en
su t iempo la Alianza para el Progreso, o la OEA, o la reforma en vez de la
revolución , o los bancos de fomento y desarrollo, no sé si hay uno o dieciocho, y

las fundaciones dadoras de becas .
-Qespacio -dijo el narrador- menos enumeraciones y más claridad, nena.
-El Gran Engaño -repitió Susan- la prueba es que hasta Fantomas el inf alible
se fue de boca con Steiner y su pandilla y creyó que la cosa estaba liquidada
cuando no hacía más que empezar. ¿Qué son los libros al lado de quienes los
leen, Julio? ¿De qué nos sirven las bibl iotecas enteritos si sólo les están dadas

14 DüRFMAN, Ariel , JüFRÉ, Manuel , Supemán y sus amigos del alma. Argentina, Ed. Galerna, 1974, p. 43.
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a unos pocos? También esto es una trampa para intelectuales. La pérdida de un
solo libro nos agita más que el hambre en Etiopía, es lógico y comprensible y
monstruoso al mismo tiempo . Y hasta Fantomas, que sólo es int elect ual en sus
ratos perdidos, cae en la trampa como acabamos de verlo. 15

Umberto Eco afirma que "a veces las virtudes del héroe se humanizan, y

sus poderes, más que sobrenaturales, constituyen la más alta realización de un

poder natural , la astucia, la rapidez, la inteligencia silogística o incluso el simple

espíritu de observccién?". Pero también afirma que en una sociedad en la que

las perturbaciones sicológicas, las frustraciones . y los complejos de

inferioridad están a la orden del día: "en una sociedad industrial en la que el

hombre se convierte en un número dentro del ámbito de una organización que

decide por él. "En una sociedad de esta clase, el héroe positivo debe encarnar,

además de todos los límites inimaginables, las exigenc ias de potencia que el

ciudadano vulgar alimenta y no puede satisfacer"l? Pero el Fantomas

cortazariano, a pesar de ser el héroe positivo de Eco, no se limita a desarrollar

sus aventuras y a resolver problemas sin llegar al fondo de la situación, el

Fantomas de Cortázar trata de abrir la conciencia del lector y lo incita a

criticar de su propio sistema para mejorarlo y solo lo puede llegar a hacer

sacando a ' la luz el origen del problema y la alternativa -aunque un tanto

utópica- para tratar de resolverlo.

15 CORTÁZAR, Ju lio, Fantomas contra los Vampiros Multinacion ales. México , Excelsior, junio de 1975, p.
36.
16 ECO, Umberto, Apocalípticos e integrados. La cultura italiana y las comunicaciones de las masas , tercera
edición, traducido por Andres Boglar. México, Ed. Lume n, 1975, p. 225 .
11 Op. cit ; p. 223.
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Yo creo que escribir para una revolución,
que escrib ir dentro de una revolución,

que escribir revolucionariamente,
no significa, como creen muchos,

escribir obl igadamente acerca
de la revolución misma.

Julio Cortázar en Último round.

IV. JULIO CORTÁZAR y LA VISIÓN INNOVADORA DE CONCEBIR LA

LITERATURA Y LA POÚTICA EN EL couic DE FANTÓMAS CONTRA

LOS VAMPIROS MULTINACIONALES.

4.1 EN BUSCA DE UNA NARRATIVA CORTAZARIANA.

El lenguaje siempre ha sido empleado en función de algo y para algo. Por

lo mismo, Román JaKobson distinguió seis funciones del lenguaje93 con la

finalidad de ubicarse en un proceso de comunicación. Las funciones del

lenguaje, indicó Jakobson, no se dan solas, lo impor t ant e es que en cada caso

hay una función predominante y las otras quedan subordinadas a ella. Así, por

ejemplo, en el arte, la función primordial ser ía la poética y en el periodismo

sería (o debiera ser) la referencial. Pero ¿yen la retórica? La función

predominante sería la conativa (acto de comunicación visto desde el

destinatario; entendida como aquella que es característica de las formas del

imperativo y del vocativo -en el sentido de la invocación a alguien-). Uno de los

objetivos fundamentales del mensaje retórico es persuadir, impactar al

público, inclinarlo a favor de algo. Las demás func iones en un mensaje de ese

tipo quedan subordinados a la conativa, especialmente dos que me interesa

destacar por el rol que cumplen dentro de la retórica: la poética y la refencial.

93 JAKOBSON, Román , Ensayos de lingüística general, Barcelona, Ed. Seix Barral , 1975, 74p.
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Si se apela a la metáfora, se hace para ampliar el impacto sobre el receptor.

Igualmente ocurre con la función referencial, especialmente con la retórica

publicitaria. Y es justamente este, el discurso retórico, el que está muy ligado

con lo que se conoce como narratividad y más concretamente con una

narratividad en general.94

Cuando hoy en día se habla del concepto de narratividad en general, no

se trata solamente de relatos hechos por un narrador; no es inusual que se

escuche hablar del contenido narrativo de una fotografía, una escultura o una

pintura. Existen numerosos estud ios sobre las estructuras narrativas en el

drama, el cine, la mímica, la pintura o las tiras cómicas(que también

corresponden a la narrativa verbal que más tarde explicaré). La narratividad

trasciende, como Luz Aurora Pimentel sugiere, no sólo fronteras genéricas y

modales sino semióticas, puesto que lo narrativo puede observarse en

diferentes medios y sistemas de significación. Entonces la experiencia humana

tendría una suerte de narratividad incoat iva que no surge de la proyección de

la literatura sobre la vida, sino que const ituye una auténtica exigencia de

relato. La vida cotidiana queda así informada por una estructura pre-narrativa.

Reflexionar sobre el relato sería una posibilidad de refinamiento de nuestra

vida en comunidad, de nuestra vida narrativa. Porque entre la actividad de

narrar una historia y el carácter temporal de la experiencia humana existe una

correlación que no es puramente accidental sino que presenta una forma de

necesidad transcultural. Seymour Chatman, por ejemplo, insiste en el carácter

optativo del narrador en textos narrativos: sólo el autor implícito y el lector

implícito son inmanentes a la narrativa, el narrador y el narratorio son

94 Concepto establecido por Luz Aurora Pimentel para diferenciar a la narrativa en general (que incluye al
cine , a la pintura, a la escultura, etc.) de la narrati va verbal (cuento. novela, relato, etc.)

79



optativos. Otros estudios de la narrativa, en cambio, proponen al narrador

como la parte esencial de la narratividad. Por ejemplo, Gerard Genette define

la narración como el acto productor del re lato, no admite la extensión del

término narrativo a los puros contenidos, pues afirma que:

No hay contenidos narrativos: existen encadenamientos de acciones o acontecimientos
que pueden ser sometidos a cualquier modo de representación, que sólo pueden
calificarse de narrativos porque se les encuentra representación narrativa. Este
deslizamiento metonímico es comprensible pero inoportuno; es por ello que yo abogaría
con gusto por un uso estricto , es decir , referido al modo, no sólo del término
narratología, sino también de las palabras relato o narrativo, cuyo uso hasta ahora
había sido bastante razonable, pero que desde algún tiempo se ha visto amenazado por
la inflación. 95

En pintura es especialmente significativo que sean precisamente aquellos

cuadros que se organizan en torno a una figura-actor que se repite en distintos

planos y en diversos contextos como en el arte pictórico -y escultórico- de las

iglesias renacentistas en las que, a través de las imágenes, se narraba la

historia de algún santo o algún pasaje de la Biblia para instruir de esta manera

a la mayor parte de la población que no sabía leer ni escribir y hacer de estos

cuadros textos narrativos, aunque, ciertamente, no lo sean en cuanto al modo

de enunciación. Se trata entonces de la distinción de dos fases diferentes en

el trayecto generativo del discurso que desemboca, en el nivel de la

manifestación, en distintos sistemas de significación, distintos tipos de

discurso y distintos modos de enunciación. Lo cierto es que, según Pimentel,

aquellos estudios que hablan de la narratividad en la pintura, el ballet o la

escultura, hacen caso omiso de este problema de enunciación, presuponiendo

así una especie de falsa identidad entre textos narrativos en su estructura

semio-narrativa y textos narrativos que, además, tienen un modo de

95 PIMENTEL, Luz, Aurora, El relato en perspectiva. Estudios de teoría narrativa, segunda edición. México,
Ed. Siglo XXIIUNA M, 2002, p.14.
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enunciación estrictamente narrativo. En esas formas de narratividad figurativa

(pintura, escultura o ballet) el narrador queda, en efecto, a elección. No así en

la narrativa verbal (oral o escrita) en la que el narrador es la fuente misma de

la información que se tiene sobre el mundo de acción humana propuesto. En

cualquier forma de relato verbal hay siempre alguien que cuenta algo de

alguien, esta es la llamada voz narrativa.

De la narrativa verbal se generará el relato, del cual Alberto Paredes

afirma que "el relato es toda obra de ficción que se constituye como narrativa.

Es una organización literaria que erige su propio universo donde hay

acontecimientos (pasan cosas a personas) que deben interpretarse como reales

en la lectura para que la obra funcione.,,96 Mientras que para Luz Aurora

Pimentel el relato es la construcción progresiva por la mediación de un

narrador, de un mundo de acción e interacción humanas, cuyo referente puede

ser real o ficcional. La verosimilitud inherente a la narrativa consiste,

precisamente, en el pacto establecido entre el autor y sus lectores: los

sucesos relatados son reales dentro del mundo erigido por el texto. Un relato

es, como diría Jonathan Culler, un contrato de inteligibilidad que se pacta con

el lector, con objeto de entablar una relación de aceptación, cuestionamiento o

abierto rechazo entre su mundo y el que propone el relato. 97 Pero al cuestio~ar

el mundo de acción propuesto, el lector cuestiona también el propio. Bajo la

expectativa de que el relato ha de generar un mundo, las palabras deben

ordenarse de tal manera que, a través de la actividad de la lectura, surjan

modelos del mundo social, modelos de la personalidad individual, de las

relaciones entre el individuo y la sociedad, y, de manera muy especial, del tipo

96 PAREDES, Alberto, Las voces del relato. México, Ed. Universidad Veracruzana, 1987, p. 13.
97 CULLER,Jonathan, Sobre la deconstrucción: teoría y crítica después del estructuralismo, traducido por
Luis Cremades. Madrid, Ed. Cátredra, 1984, p. 192.

81



de significación que producen esos aspectos de la sociedad. El contenido

narrativo es un mundo de acción humana cuyo relato reside en el mundo

extratextual, su referente último. Pero su referente inmediato es el universo

de discurso que se va construyendo en y por el acto narrativo; un universo de

discurso que, al tener como referente el mundo de acción e interacción

humanas, se proyecta como un universo diegético: "un mundo poblado de seres

y objetos inscritos en un espacio y un tiempo cuantificables, reconocidos como

tales, un mundo animado por acontecimientos interrelacionados que los orientan

y le dan su identidad al proponerlo como una historia.,,98

En el cuento, por ejemplo, (Cortázar sigue la estructura de éste para

crear la versión citada de Fantomas) el relato se encamina a la obtención de un

efecto único. La primera regla del juego es contar un tema y obtener un efecto

de él. Se refiere a temas que no tengan demasiadas facetas, ni obliguen a

perseguir y desarrollar un gran número de derivaciones. Los que mejor casan

con el género son los temas que muestran una fuerte unidad anecdótica y se

adecuan a la obtención del efecto final con todas sus características.

El narrador se desenvuelve en virtud de lo que mejor convenga al efecto

final, pues el mismo principio rige la selección y el uso de sus armas (ser

primera persona o segunda o tercera, la ordenación cronológica y el estilo

narrativo). El desarrollo que logre darle a otros elementos, tales como la

creación de los personajes y el interés que despierta por ellos, la atención que

él mismo conquiste en virtud de ser sujeto narrativo, el hecho de resaltar

otros momentos o partes del tema.

98 PIMENTEL, Luz, Aurora, El relato en perspectiva. Estudios de teoría narrativa, segunda edición. México,
Ed. Siglo XXI/UNAM, 2002, p.ll.
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La frase "aquello que se cuenta" ha sido denominada con nombres

diversos: relato (Forster y los estructuralistas franceses), trama (formalistas

rusos), fábula (Foucault), entre otros. Paredes lo cataloga como historia y la

define de acuerdo con lo estudiado por Tomachevski:

Llamamos trama (historia para Paredes) al conjunto de acontecimientos vinculados
entre sí que nos son comunicados a lo largo de la obra. La trama podría exponerse de
una manera pragmática, siguiendo el orden natural , o sea, el orden cronológico y causal
de los acontecimientos, independientemente del modo en que han sido dispuestos e
introducidos en la obra. En una palabra: la trama es lo que ha ocurrido efectivamente;
el argumento es el modo en que el lector se ha enterado de lo sucedido."

Es decir, que la historia (término utilizado por Paredes -y que también yo

adopto- para designar a la trama;) es lo que ha ocurrido efectivamente en ese

mundo propio que es la obra de arte narrativa. Cada historia impone un orden

particular. La trama o historia es el modo en que el lector se ha enterado de lo

sucedido. La historia activa un complejo organismo formal que se opone a los

hechos y los reorganiza en la fijación virtual de la escritura. Así dos universos,

dos sistemas, conviven dentro de la obra narrativa: el universo de la historia,

donde suceden cosas a personas de acuerdo con las leyes particulares de la

sociedad ficticia en cuestión, y el universo lingüístico, en el cual una sintaxis

precisa ordena las frases y se conforma un sistema retórico punto por punto;

a este segundo universo se le conoce con el nombre de discurso.

El discurso u organización del texto comprende distintos modos de

narración que son el grado de presencia de los hechos evocados en la obra

mediante las voces narrativas de la misma; en otras palabras, son las maneras

que adopta el narrador para trcnsct-ibir los discursos de los personajes.

Existen cuatros modos llamados también estilos o discursos:

El primero es el modo directo; en él aparece tal cual el discurso efectivo del personaje,
respetándose por completo su ejecución gramatical y semántica. El segundo es el modo

99 TüMASCHEVSKI, B, "Temática" en Teoría de la literatura de los formalistas rusos , quinta edición.
traducido por Ana María Nethol. México, Siglo XXI editores , 1987,202p.
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indirecto y consiste en que el narrador transmite el discurso sin alterar el supuesto
contenido primario, pero mediante sus propias palabras; o sea, a partir de una
construcción gramatical que es exclus iva del narrador. El tercero.es el modo indirecto
libre, donde el narrador usa su propio discurso para referir el del personaje (como en
el indirecto); pero conservando, según su propia conveniencia, rasgos y matices
peculiares de este último. Finalmente está el discurso contado o modo del discurso
contado en el cual se registra el contenido del acto de la palabra del personaje sin
retener ninguno de sus elementos; se sabe que hubo un discurso y un tema, pero se

ignoran su desarrollo y realidad concreta. 100

Para Tomaschevski, el narrador desempeña un papel importante en el

caso de desarrollo indirecto de la trama, pues la introducción de las diversas

partes del argumento deriva del carácter de la narración. La figura del

narrador varía de obra a obra: la narración puede ser presentada

objetivamente, en nombre del autor, como una simple información -sín que

explique cómo el lector se entera de los acontecimientos (relato objetivo)-, o

bien en nombre de un narrador, que es una persona bien determinada. A veces

el narrador aparece como un tercero que ha sido puesto al corriente de lo

sucedido por otros personajes, o bien como un testigo, o como uno de los que

toman parte en la acción. También puede ocurrir que este testigo no sea el

narrador y que el relato objetivo nos comunique lo que este testigo ha sabido y

oído, sin que él desempeñe papel alguno en el relato.

Hay dos tipos principales de narración según señala Tomaschevski: el

relato objetivo y el relato subjet ivo . En el sistema del relato objetivo el

narrador lo sabe todo, aún los pensamientos secretos de los personajes. En el

relato subjetivo se sigue la narración a través de los ojos del narrador (o de

una persona que está al corriente) y cada acción es justificada por la

explicación de cómo y cuando el narrador (o el personaje) la ha obtenido.

100 PAREDES, Alberto, Las voces del Relato. México, Ed. Universidad Veracruzana, 1987, p.21.
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También son posibles los sistemas mixtos (el caso de Fantomas). En el

relato objetivo, el narrador sigue los pasos de un personaje dado y los lectores

se enteran sucesivamente de lo que éste ha hecho o ha sabido. Más tarde se

abandona este personaje por otro, y una vez más los lectores se enteran

sucesivamente de lo que este nuevo personaje hace o sabe. De esta manera el

protagonista es el hilo conductor del relato, es decir, es también su narrador;

al hablar en su nombre, el autor se preocupa al mismo tiempo de no darle a los

lectores más información que la que el protagonista pueda comunicarles. A

veces el hecho de que el protagonista sea el hilo conductor del relato basta

para determinar toda la construcción de la obra.

Citando a Van Dijk, Umberto Eco distingue entre narrativa natural y

narrativa artificial. ambas son ejemplo de descripción de acciones, pero la

primera se refiere a unos eventos presentados como realmente acontecidos

(por ejemplo las noticias de las crónicas periodísticas), mientras que la segunda

se refiere a unos individuos y a unos hechos atribuidos a mundos posibles

distintos al de nuestra experiencia. La narrativa artificial no respeta muchas

de las condiciones pragmáticas a que está sometida la narrativa natural (por

ejemplo el autor no se compromete a decir la verdad ni a probar sus

afirmaciones). Un texto narrativo es más complejo que un condicional

contrafáctico emitido en el curso de una conversación, aunque ambos se

refieren a un estado de cosas posible o a un desarrollo posible de los

acontecimientos. Algunos de los rasgos específicos de la narrativa artificial

son:

Primero, mediante una formula int r oduct ori a especial se invita al lector a no
preguntarse si los hechos contados son verdaderos o falsos; segundo, se seleccionan y
presentan determinados individuos a través de una serie de descripciones que, como

dice Searle, se cuelgan de sus nombres prop ios, atribuyéndoles de ese modo ciertas
propiedades; tercero , la secuencia de las acciones se encuentra más o menos localizada
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espaciotemporalmente y cuarto, la secuencia de las acciones se considera acabada (hay
un comienzo y un fin)lOl

Las narraciones que comúnmente se conocen poseen con frecuencia

muchas frases que no son de la naturaleza de la definida frase mimética. La

obra narrativa tiene, pues, potencialmente, diversas esferas lógicas, y ante

éstas se plantea el problema de sus relaciones y ordenación estructural. En

toda composición que pueda llamarse con propiedad narrativa, el discurso

narrativo será predominante. "Ninguna obra podrá llamarse con propiedad

narración, si su lenguaje substancial, predominante y - determinador del

carácter de la obra como unidad, no es un conjunto de frases miméticas.I/102 En.

pocas palabras, una obra narrativa es fundamentalmente un hablar afirmativo

_acerca de individuos. El discurso mimético tiene como unidad una función en la

estructura de la obra. La mimesis del narrador es el fundamento de los

discursos dialógicos o monológicos de los personajes.

Si un discurso mimético de personajes adquiere, por extensión y

contenido, el carácter de narración, la estructura de la obra se duplica (como

en la llamada narración enmarcada de Oscar Hanh), y puede multiplicarse

indefinidamente (como en las narraciones .de Las mil y una noches),

trasladándose cada vez la base narrativa al nuevo discurso mimético.

Según Edelweis Serra, las narraciones de Cortázar se componen de una

realidad otra esto es, la búsqueda de otra realidad más vasta y profunda a

través del mito, el sueño, la poesía, la aventura fuera del tiempo y del espacio

convencional. Siguiendo esta perspectiva, el comic de Fantomas contra los

vampiros multinacionales gira sobre dos ejes en un movimiento pendular. El

101 ECO, Umberto, Lector infabula. La cooperación interpretativa en el texto narrativo, cuarta edición,
traducido por Ricardo Pochtar. Barcelona, Ed. Lumen , 1999, p. 101.
102 MARTÍNEZ, BONA TI, Félix , La estructura de la obra literaria: una investigación de filosofia del
lenguaje y estética. Barcelo,a. Ed. Seix Barral , 1983, p. 61.
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discurso narrativo procede con una dinámica binaria de secuencias alternadas:

el tiempo-espacio del narrador fuera del comic (con el discurso en tercera

persona) y el espacio-tiempo del narrador dentro del comic (como parte de un

personaje y de igual manera, con una voz narrativa omnisciente que dirige la

historia):

Ejemplo de narrador fuera del comic:

Una vez en su departamento , bañado y con un buen trago, los dos kilos de
cartas por cbr tr que lo esperaban le impidier on seguir enterándose del
bibl iocidio , y cuando al fin decidió volver a la revista le ganaron de mano con
el toque característico de las llamadas de larga distancia. Todavía inmerso en
el aura cultural, pensó que a lo mejor era su querido Juan Carlos Onetti que
se había vuelto loco y lo llamaba después de veintitrés años de silencio, pero
apenas escuchó un musgo afelpado, un lento terciopelo penumbroso , supo que

era SusanSontag y le brincó un diástole de alegría porque tampoco Susan era
de las que se prodigan en el teléfono.

Ejemplo de narrador dentro del comic:

-Ah , entonces no estás enterado. ¿Pero cómo puedes no estar enterado si
Fantomas te llamó por teléfono antes que a mí?

Lo malo en este t ipo de diálogo, solía decirse el narrador, es que se
pro longan muchas páginas porque se componen sobre todo de monosílabos,
gritos, preguntas espasmódicas, inicios de explicación cortados por nuevas
preguntas, y tendencia recíproca a insultarse por la falta de rapidez mental.
Todo eso sucedió tal cual, pero podía resumirse de todas maneras en una
frase de Susan: "Cuelga y sigue leyendo, estúp ido". Y anota mi teléfono para
llamarme después." 103

103 CORT ÁZAR, Julio, Fantomas contra los Vampiros Multinacionales. México, Excelsior, junio de 1975.
pp. 25-26
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COMUNIQUEME CON ..IUUO.
OCTAVIO. ALBERTO V

SUSANo ¡ P RON T OI

A partir de aquí su situación será alternante. La narración es

transmitida por la tercera persona gramatical desde un ángulo de visión

fundido con el personaje, ya que penetra en su conciencia onírica, sus

pensamientos y emociones. "La tercera persona relatora no interviene sino para

obtener la transitividad absoluta de la narración en Sí"l04. Es decir, el

personaje y la acción no sufren interferencia o intrusión alguna del narrador

sino la pura y estricta trasferencia exigida para que la historia sea una

real idad autónoma, y la comunicación entre emisor y receptor se opere desde

el texto mismo y no a través de éste, entendido como mero vehículo. Sobre la

tercera persona en la narración, Cortázar tiene su punto de vista:

En mis relatos en tercera persona he procurado casi siempre no salirme de una
narración strictu sen~u, sin esas tomas de distancia que equivalen a un juicio sobre lo
que está pasando. Me parece una vanidad querer int er venir en un cuento con algo más
que el cuento en sí.I0 5

Aparentemente, en Fantomas contra los vampiros multinacionales,

Cortázar da la impresión de contradecirse cuando afirma que le parece una

vanidad querer intervenir en el relato con algo más que el relato en sí, pues si

bien es cierto que el narrador descubre su identidad como Julio Cortázar

104 SERRA , Edelweis, "La noche boca arriba" en El tiempo en el cuento hispanoamericano , compilado por
Samuel Gordon . Méx ico, UNAM, 1999, p. 43.
105 CORT ÁZAR, Julio , " Del cuento breve y sus alrededores" en La casilla de los Morelli , compilado por Julio
Ortega. Barcelona, Ed. Tusquets editor, 1973, p. 108.
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cuando recibe la llamada de Susan Sontang, -que a su vez también fue una

escritora de carne y hueso- para comunicarle que debe hablar con fantomas.

La tercera persona que funge como narrador omnisciente en Fantomas,

tiene una fuerte presencia como estrato implícito en el texto -pero sin

necesariamente identificarlo con el autor, al que Cortázar identifica como

demiurgo- un narrador no representado, pero narrando como prescribía

Horacio Quiroga en su Decálogo -el único consejo que Cortázar reconoce para

seguir al pie de la letra- "como si tu relato no tuviera interés más que para el

pequeño ambiente de tus personajes, de los que pudiste haber sido uno.,,106 En

varias de sus obras Cortázar funge de manera directa e indirecta como un

personaje más dentro de la narración; por ejemplo, Cortázar declaró que en "el

invierno de 1952 sufrió un accidente mientras conducía su Vespa en París y que

posteriormente fue internado en el hospital de Cochin"lO? y que por esos días

se activó su imaginación y lo asaltó la idea de escribir "La noche boca arriba"

que, aunque no aparezca literalmente su nombre en el del protagonista, se

podría llegar a pensar que Cortázar crea este cuento a partir de sufrir un

periodo de alucinaciones durante su estancia en el hospital, ya que para él la

mejor definición de escribir era:

Escribir es de alguna manera exorcizar, rechazar criaturas invasoras proyectándolas a
una condición que paradójicamente les da existencia universal a la vez que las sitúa en

el otro extremo del puente, donde ya no está el narrador que ha soltado la burbuja de
su pipa de yeso. Todo cuento plenamente logrado, yen especial los cuentos fantásticos,
son productos neuróticos, pesadillas o alucinaciones neutralizadas mediante la
objetivación y el traslado a un medio exterior al terreno neurótico; de cualquier
manera, en cualquier cuento fantás :ico se percibe esa polarización, como si el autor
hubiera querido desprenderse lo antes posible y de la manera más absoluta de su
criatura, exorcizándola de la única forma en que le era dado hacerlo: escribténdclc.'?"

106 QUIROGA, Horacio "Decálogo del perfecto cuentista" en Cuentos escogidos . Madrid, 1958, p.603.
\ 07 Reportaje de Tomás Eloy Martínez en el semanario Primera Plana. Buenos Aires , año 11 , número 103,27
de octubre de 1964, p. 40.
\08 CORT ÁZAR, Julio, "Del cuento breve y sus alrededores" en La casilla de los Morelli, compilado por Julio
Ortega. Barcelona, Ed. Tusquets editor, 1973, p. 109.
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También en Rayuela se piensa que Morelli es en realidad Cortázar

mostrando su postura respecto a los acontecimientos políticos y sociales de su

época a través de lo que él denomina el macrocosmo y que pretende fusionar

con el también denominado por él, microcosmo y que no sería otra cosa que el

mundo ficcional que crea a través de la narrativa:

...Por qué Morelli, del que tanto hablaban, al que tanto admiraban, pretendía hacer de
su libro una bola de cristal donde el micro y el macrocosmo se unieran en una visión
aniquilante [...]
¿Qué es en el fondo esa historia de encontrar un reino milencric. un edén, otro mundo?
El paraíso, el otro mundo, la inocencia hollada que oscuramente se busca llorando, la
tierra de Hurqalaya. De una manera u otra todos la buscan, todos quieren abrir la
puerta para ir a jugar. Y no por el Edén, no tanto por el Edén en sí, sino solamente por
dejar a la espalda los aviones a chorro , la cara de Nikita o de Dwight o de Charles o de
Francisco, el despertar a campanilla, el ajustarse el termómetro y ventosa, la jubilación
a patadas en el culo (cuarenta años de fruncir el traste para que duela menos, pero lo
mismo duele lo mismo la punta del zapato entra cada vez un poco más, a cada patada
desfonda un momentito más el pobre culo del cajero o del subteniente o del profesor
de literatura o de la enfermera) , y decíamos que el homo sapiens no busca no busca la
puerta para entrar al reino milenario sino solamente para poder cerrarla a su espalda y
menear el culo como un perro contento sabiendo que el zapato de la puta vida se quedó

a tras, reventándose contra la puerta cerrada.109

El análisis del discurso retórico de Cortázar está profundamente

enraizado por un lado, en la problemática general de los países de América

Latina (y los que no lo son) cada vez que en ellos campea la dominación cultural,

la inserción del discurso ajeno, la dominación interna, el creciente intento de

destruir lo que puede aportar un pueblo en el plano cultural. Y por otro lado, en

la propuesta de una narrativa en la que se pueda crear un mundo de carácter

ficcional alterno al mundo preexistente:

Puede ser que haya otro mundo dentro de éste, pero no lo encontramos recortando su
silueta en el tumulto fabuloso de los días y las vidas , no lo encontramos ni en la atrofia

109 CORTÁZAR, Julio, Rayuela . México. Ed. Alfaguara, 2001 , pp. 44 Y409 (capítulos 4 y 71)
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ni en la hipertrofia. Ese mundo no existe, hay que crearlo como el fénix. Ese mundo
existe en éste, pero como el agua existe en el oxígeno y el hidrógeno.

Digamos que el mundo es una figura, hay que leerla. Por leerla entendemos generarla.
UO

En cuanto al lenguaje mimético del relato del comic, se hace

transparente hasta el grado de desaparecer como lenguaje y deviene el mundo

en el que el personaje-lector está de pronto completamente inmerso. Tzvetan

Todorov afirma que muchas veces lo sobrenatural surge del hecho de otorgar

un sentido literal a expresiones que tienen un sentido figurado. 111 En Fantomas

contra los vampiros multinacionales, "Continuidad de los parques" o "La noche

boca arriba," el personaje-lector está literalmente dentro del texto de ficción

(en "La noche boca arriba" a través del sueño). En el comic mientras el

narrador lee, comparte el mundo de Fantomas que trata de averiguar quién o

quiénes son los culpables de desaparecer bibliotecas en diversas partes del

mundo; pero mientras lee, surge el fenómeno de la reversabilidad: a los

personajes del comic les es dado compartir el espacio de su lector. La

comunicación de los mundos, como diría Hahn112
, queda establecida.

Hay un narrador que emite frases, pero no es en rigor el narrador del

comic, ni sus frases un estrato de ella. Sin embargo, el mundo de ese comic se

muestra mediante esas frases. Con esta situación, me llego a cuestionar ccémo

es posible, si la literatura sólo se produce en la conjunción texto/lector y no

somos lectores de ese comic? La solución es más simple de lo que parece.

Penetramos al mundo del comic gracias a una narración realizada por el

fundador del mundo-marco, pues ya se ha visto que el mundo del comic se va

110 Op. cit ; p. 409.
111 TODOROV, Tzvetan , Introducc ión a la literatura f antástica. Buenos Aires , Ed. Tiempo contemporáneo,
1972, p. 94.
112 HAHN, Osear, Texto sobre texto. Aproximaciones a Herrera y Reissig, Huidobro, Borges, Cortázar y
Lihn. México, UNAM, 1984, p. 107.
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haciendo a medida que el narrador lee; de este modo va construyendo su propio

destino, al mismo tiempo se va incorporando al comic leído hasta convertirse en

otro personaje de él. Hay una especie de antropofagia que el texto ejerce

sobre ese lector:

Palabra a palabra, absorbido por la sórdida disyuntiva de los héroes, dejándose ir sobre
las imágenes que se concertaban y adquirían color y movimiento."m

Según Davi Arrigucci las principales facetas de esta "renovación

técnica" 114 se manifiestan en el profundo cambio del punto de vista, en la

desintegración del tiempo cronológico (muchas veces ccompcñcdo de una nueva

organización espacial) en la disolución de la categoría de causalidad como

principio lógico de construcción del enredo y la amenaza, a veces llevada a

cabo, de la fragmentación del personaje.

4.2 LA CONSTRUCCIÓN DE PERSONAJES CORTAZARIANOS.

En cuanto a la construcción del personaje, se pretende que sea el ser

humano ficticio el que aparezca y participe en toda la obra narrativa. Actúa en

la historia (es actuante) y es objeto y sujeto de las delicadas operaciones que

forman la historia. Cada personaje sólo existe en sus relaciones con lo que le

rodea: personas, objetos materiales o culturales.

Un personaje que se puede definir como protagonista aparece como el

centro de la historia, cuando todas las acciones (o la mayoría) lo afectan de un

modo u otro , y si se considera que el desarrollo del suceso total depende de él.

y un claro ejemplo de personaje protagonista es precisamente el personaje de

113 CORTÁZAR, Julio , "Continuidad de los parques" en fi nal de j uego. Buenos Aires ,Ed. Sudamericana,
1964,p.9.
114 ARRIGUCCI, Davi, El alacrán atrapado. La poética de la destrucción en Julio Cortázar, traducido por
Romeo Tello G. México , UNAM , 2002, P. 163.
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Fantomas (el héroe que antecede al creado por Cortázar) que no sólo es el

protagonista, sino el héroe de la historia. El esquema de base del Fantomas que

antecede al creado por Cortázar y precede al del personaje villano de origen

parisino, es el de un personaje ultrasofisticado que hace el bien sin el apoyo de

la policía, que oculta su verdadera identidad y tiene como enemigos principales

a genios malignos, científicos locos o magnates-bandidos internacionales y al

igual que el análisis que Eco hace de Superman,115 Fantomas lucha o contra un

mal abstracto e imaginario (un demonio, por ejemplo, que le obliga a tocar una

música que causa la muerte de miles de mujeres) o contra personajes que se

mueven en un mundo al que le cabe exactamente la definición de jet seto Por

ejemplo, en el número 122, subtitulado Fantomas, La amenaza elegante.

Empresas Fournier,116 Fantomas se pone justamente al servicio de esta

empresa cuya fortuna comprende muchos millones de francos suizos (un

verdadero mundo financiero antes de la llegada del ahora conocido Euro). Una

transnacional en definitiva, a la que el héroe no cobrará nada porque él también

tiene sus millones que le permite manejar un jet particular y secreto, tener

esbeltas y poco vestidas secretarias a las que llama por los signos del zodiaco,

contar para su servicio con los elementos más actualizados de la tecnología y

mantener un verdadero ejército de agentes secretos que le buscan datos

mientras él bebe un aperitivo o practica esgrima. Siguiendo con la trama, el

dueño de la multinacional ha desaparecido y el comité de accionistas necesita

115 Análisis manifestado en: ECO , Umberto, Apocalípticos e integrados. La cultura italiana y las
comunicaciones de las masas , tercera edición, traducido por Andrés Boglar. México, Ed. Lumen, 1975, p.
226.
116 Cuando Fantomas llega a América Latina convertido en tira cómica en 1966, como ya he mencionado en
el capítulo tres , cambia drásticamente su personalidad de supervillano a superhéroe y es la Editorial Novaro la
que comenzaría a distribuirlo a manera de comic con la presentación del superhéroe bajo el subtítulo de "La
amenaza elegante." El comic daría inicio con el número 103 de la colección Tesoro de cuentos clásicos con la
que tendría 33 apariciones, y más tarde, en enero de 1969, se comenzaría a editar fuera de la colección como
revista quincenal. Para 1975 Cortázar publicaría su versión de Fantomas contra los vampiros multinacionales
a través de Excelsior como editorial.
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encontrarlo aunqu,e sea muerto para poder hacer válido el testcmente del

millonario desaparecido al que le gustaba disfrazarse de mendigo y vagar por

los muelles. Se sospechaba de un tal Renaudot, quien, dedicándose a la

"filantropía", recogía a los mendigos de las calles y los hacía embalsamar, los

rellenaba de heroína, los vestía con ropas lujosas y los llevaba en Concord a los

Estados Unidos en donde tenía un gran mausoleo en Nueva Yor k. Renaudot

había conseguido el permiso de los gobiernos de Estados Unidos y Francia para

trasladar sus cadáveres:

Renaudot:

Muy agradecido por el permiso, señor ministro, las almas de los desheredados se lo

agradecerán.
Ministro:

Es usted un gran hombre, monseur Renaudot ...
En otro:
Relator:

Pues... imagínese... muchos desdichados, sumidos en la miseria, no vacilarían en
suicidarse si conocieran el hobby de Rencudot.
Mendigo (mientras se arroja al vacío):

Prefiero estar embalsamado en una urna de oro a esta mala vida. iBah!117

El relato se estructura con base en una carencia (la ausencia del

millonario que no permite a la empresa seguir adelante) que da lugar a la

entrada en acción de! héroe y personaje protagónico. Este se mueve al

comienzo mediante otros personajes secundarios que actúan en calidad de

auxiliares humanos. Cuando se decide a participar activamente entran en juego

los actos de part ida-regreso, en este caso por medio del empleo de un

elemento auxiliar que es el avión particular del personaje. El regreso incluye la

relación lucha-victoria, esta última se produce sin la participación física del

héroe, es decir, que se califica a Fantomas como un sujeto de mucha astucia y

de múltiples recursos.

117 Fragmento sacado del número 122 de Fantomas. La amenaza elegante: "Empresas Fournier."
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La historieta ilustra claramente la relación del héroe con la carencia.

Ésta no es casi nunca del héroe (él es autosuficiente, insobornable, es la ley de

sí mismo) sino de los demás. Son los otros, los seres más o menos comunes (al

lado de él) quienes carecen de ese elemento que no los deje brillar libremente

en este mundo materialista. Y la misión consiste precisamente en resolver esa

carencia ajena: el encontrar el paradero del millonario, dejando en segundo

plano el tráfico de droga.

Las relaciones partida-regreso son claras: se parte hacia lo conocido,

hacia lo mismo. El héroe deja unos millonarios para llegar a otros, sale de un

mundo de riqueza y de ostentación para entrar en otro que en definitiva es el

mismo. Esta reiteración de las situaciones se vio drásticamente modificada en

la versión que Cortázar hizo de Fantomas en la que el héroe no sostiene su

calidad de personaje protagónico durante el trayecto de la historia del comic y

su participación resulta ser secundaria. Ahora el superhéroe necesita de la

ayuda de los intelectuales como Susan Sontang, Alberto Moravia. y el

mismísimo Julio Cortázar concebido como un personaje más de la historieta:
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Susan:

-Pongo mi tercera pierna en el fuego que ni Steiner ni sus cómplices murieron en el

incendio. Fantomas cayó en la peor trampa, la de creer que su misión había terminado.

Es ahora que empieza lo importante, Julio, es ahora que tenemos que actuar.

Julio:

-Mi querida, vuelvo de Bruselas tan cansado, tal vez sepas que...

Susan:

-Lo sé, esta pieza está llena de diarios y yo sé leer si las letras son lo bastante

grandes . El Tribunal Russell en Bruse las, verdad. La -sequsdc reun ión sobre los

problemas latinoamericanos. Una sentencia muy dura y muy clara contra Ford, contra

Kissinger , contra las sociedades vampiras , la ITT y el resto. La tengo aquí, mira, los

amigos me traen los télex fresquitos. El Tribunal. .. Oye, lo que no sé es quiénes

estaban en el Tribunal.

-Somos más de una docena -acotó el narrador-, juristas, científicos, teólogos,

sociólogos, dirigentes sindicales y escritores de diversos países. Somos eso que un

ministro chileno calificó hace poco de banda de marxistas. Supongo que viniendo de la

Junta lo creerás.

-Por eso es que necesitamos explicarle la verdad a Fantomas-dijo sorpresivamente

Susan-, y mañana le voy a dar uno de esos tirones de orejas que le dejarán la máscara

ladeada por una semana. Mira, basta por ahora , la enfermera ha pasado del púrpura vivo

al verde morgue. Llama a Moravia, que no conoce la sentencia, y léesela , mañana te

llamaré yo para que no te arruines del todo chuip, chuip .118

Cortázar sigue manteniendo a Fantomas como el héroe millonario,

extravagante y rodeado de bellas mujeres y alta tecnología, pero ahora, el

mismo héroe, sin percatarse en un princip io, tratará de luchar en contra de las

grandes trasnacionales que en capítulos anteriores y ajenos al comic del mismo

Cortázar, ayudó para restablecer la economía de estas y elevar la propia

118 CORT ÁZAR , Julio , Fantomas contra los Vampiros Multinacionales. México, Excelsior, junio de 1975.
p.p. 36-37.
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manteniendo su categoría de personaje protagónico. Aquí, en el Fantomas

cortazariano, se ve a un personaje secundario que, a diferencia del

protagonista, participa en algunos de los acontecimientos y su presencia se

requiere para que la historia del narrador sea. El lugar que ocupa en la obra

está determinado por la relación y dependencia que tiene con el narrador y su

vida. El Fantomas cortazariano, como en repetidas ocasiones lo he mencionado,

no es el superhéroe convencional que resuelve cualquier problema que se le

ponga enfrente y que por lo general son problemas superfluos y en nada

críticos de su realidad alterna, sino un héroe que se equivoca y que recurre

(aunque reniegue por ello y no lo acepte del todo) a la ayuda de los

intelectuales que, en este caso, le harán darse cuenta del engaño al que ha sido

sometido y que la problemática en la que están metidos no es fácil de

solucionar sino es que imposible. También existe un tercer tipo de personaje y

es el llamado personaje incidental el cual int er viene muy esporádicamente en el

transcurso de la historia y a menudo una sola vez. Su acción con frecuencia, no

es capital, sino secundaria, lateral o subsidiaria al núcleo de la historia como lo

sería el personaje de Steiner, el chivo expiatorio.

rontomos, revestido en su papel de héroe, ejerce la tarea de reprimir

al antagonista, de eliminarlo o de llevarlo a la cárcel. A pesar de aparecer

siempre como un individuo excepcional , el héroe es un agente del sistema social

que trata de mantener con todas sus fuerzas el orden establecido. Constituye

una suerte de superdotado policía que vela por la seguridad de sus semejantes.

El héroe represor, como lo nombra Daniel Prieto Castill0119
, es un agente social

personalizado. La lección de su invencibilidad es que el aparato represivo de

una sociedad es invencible. Este estar 01 servicio de... del héroe represor

119 PRIETO, CASTILLO, Daniel , Retórica y manipulación masiva. México , Ed. Edicol , 1979, p.89.
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permite justificar todo tipo de acciones por parte del mismo. Puede

protagonizar cualquier forma de violencia, cualquier atropello. Su estar del lado

de la justicia todo lo justifica. Ejerce una violencia necesaria, hasta elegante.

Las acciones del héroe represor son siempre válidas y necesarias desde el

punto de vista del desarrollo del relato y también lo son por la función

aleccionadora de las mismas. Es necesario que el héroe luche porque es

necesaria su victoria. Esta permite la salvación de un modo de vida, permite

que todo siga como hasta entonces; el héroe repara el daño mediante la

victoria. Pero ocurre cada vez más, que en los relatos actuales, el héroe sufra

una derrota temporal que está también esquematizada y entra en lo que es

también previsible:

Fantomas había bajado la cabeza, pero la máscara blanca no impidió que el narrador
viera una hermosa sonrisa que era como un inventario de dientes blanquísimos. Del
hueco sonoro venían voces, acentos, gritos, llamadas, afirmaciones, noticias; se sentía
como si muchedumbres lejanísimas se juntaran en el oído del narrador para fundirse en
una sola, incontable multitud. Frases sueltas saltaban con acentos brasileños,
guatemaltecos, paraguayos, y los chilenos pulidos y los argentinos a grito pelado, un
arcoiris de voces, una inatajable catarata de pechos y voluntades. Cuando del otro lado
alguien colgó el tubo, al narrador le pareció que todo quedaba desierto, entre astillas
de vidrio y un frío del carajo miró a Fantomas, que lentamente se ponía de pie y se
ajustaba el cinturón.

Hice lo que pude -dijo Fantomas, tendiéndole la mano- Sí, te prometo que saldré por la
ventana rota.

Lo hizo y el narrador se levantó a su vez, mareado y rendido y confuso.12o

Otra clasificación que propone Prieto Castillo es la del héroe benefactor,

que no se enfrenta a antagonistas sino a calamidades sociales, o bien se alza

como un conductor de la humanidad. El héroe benefactor es muy parecido al

prototipo de héroe que Vladimir Propp presenta en sus cuentos ya sea viajando

a reinos lejanos o atravesando tempestuosos mares y bosques enigmáticos;

120 CORTÁZAR, Julio, Fantomas contra los Vampiros Multinacionales. México, Excelsior, junio de 1975. p.
66.
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aspectos en los que Umberto Eco, en el apartado sobre 5uperman

perteneciente a su obra Apocalípticos e integrados ante la cultura de masas, no

estaría del todo de acuerdo:

Si Superman realiza un viaje semejante en el futuro han cambiado las formas pero el
sistema social vigente sigue absolutamente igual. Sigue habiendo ladrones, bancos y las
mismas transgresiones actuales. Nada ha cambiado, sólo que ahora los ladrones hacen
uso de la más alta tecnología. El hecho de que por más que se viaje, por más que cambie
de espacio o tiempo, las cosas se siguen repartiendo como de costumbre, implica la
lección del no-cambio, la reiteración de que todo está bien ahora y por lo tanto para

siempre.121

En Fantomas contra los vampiros multinacionales, el héroe no pertenece

del todo a ninguño de estos dos prototipos de héroes (ni al represor ni al

benefactor) ya que este se enfrenta a una calamidad social como lo es la

desaparición de libros y quemas de bibliotecas en diversas partes del mundo,

lucha contra el gran enemigo que son las trasnacionales pero sin conseguir la

victoria. Esta es la gran ironía con la que surge un nuevo tipo de héroe, más

humano, contradictorio, crítico e impotente ante sus circunstancias, un héroe

que se ataca asimismo, lo que supuestamente debiera ser (invencible, victorioso

e irreflexivo) para convertirse, al igual que los demás personajes, en portavoz

de los acontecimientos suscitados en ese mundo alterno del que todos

queremos .escapar o al menos modificarlo para ejercer una toma de conciencie

en el lector a partir de la palabra misma. Esta novedad de crear a través de la

narratividad y todo lo que implica ésta, son procedimientos que no sólo

desenmascaran esa visión aparente de la realidad, sino que también

transforman, como dice Arrigucci, el relativismo en el principio propio de

construcción artística. Se sustituye al autor omnisciente, posición genérica del

1:1 ECO, Umberto, Apocalípticos e integrados. La cultura italiana y las comunicaciones de las masas , tercera
edición, traducido por Andres Boglar. México, Ed. Lumen , 1975, p. 227.
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narrador tradicional, por una perspectiva interna, por un ángulo situcdo en el

mismo interior del mundo de ficción. Así la realidad pasa a ser vista a través

del prisma de los propios personajes o del narrador que participa del mundo de

la ficción directamente, transformándose también en personaje.122

Asimismo no se puede olvidar que gran parte de ese mundo de ficción

destapa su mirada a los diversos países subdesarrollados que anidan grandes

centros urbanos extremadamente industrializados por las trasnacionales, cuya

problemática ya se impone al escritor con una gran fuerza. Este hecho es

decisivo para la comprensión de una nueva narrativa hispanoamericana que se

ve transformada a sí misma en un instrumento de desenmascaramiento de la

realidad latinoamericana.

1"
-- ARRIGUCCI, Davi , El alacrán atrapado. La poética de la destrucc ión en Julio Cortázar, traducido por

Romeo Tello G. México, UNAM, 200 2, P. 164.
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Tomar de la literatura eso que es puente vivo
de hombre a hombre, y que el tratado o ensayo

sólo permite entre especialistas. Una narrativa
que no sea pretexto para la transmisión de un

mensaje (no hay mensaje, hay mensajeros
yeso es el mensaje , así como el amor es el
que ama); una narrativa que actúe como

coagulante de vivencias, como catalizadora

de nociones confusas y mal entendidas, y que
incida en pr imer término en el que la escribe.

Julio Cortázar, Rayuela.

CONCLUSIONES

A partir de la primera década del siglo XX y hasta nuestros días, la idea

de modernidad ha ido paulatinamente ejerciendo en el individuo una forma de

pensar y de pensarse que va desde la familia , a las estructuras de gobierno,

sobre todo en el caso de las dictaduras, constituidas en la mira de los

intereses económicos, políticos y sociales; esta situación ha empezado a

generar un mundo categorizado y cerrado en niveles inflexibles donde la única

posibilidad de movilidad social hacia el nivel superior es el arribismo. Esta es

una posibilidad integrada al sistema para acallar y anular la rebeldía de una

gran porción de las poblaciones que viven bajo un tipo de gobierno dictatorial.

Un mundo ordenado de esta manera es suscept ible de ser un mundo estático en

el que reina la falsa armonía, la restricción o modificación de los medios de

información, la actividad intelectual cegada por el propagandismo o, de plano,

ajena a su situación social. Ante tales circunstancias, y enfocándome en el

último aspecto , pienso que la actividad intelectual debe producir, reproducir y

desarrollar los acontecimientos que giran alrededor de la vida humana en

contraposición con los planteamientos de las grandes trasnacionales que sólo se
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enfocan a "seguir un estilo de vida que crecientemente vacía al mundo, devasta

a la naturaleza por medio de un excesivo énfasis en las satisfacciones

ncturcles'". El quehacer intelectual debe emplear sus poderes creativos para

no caer en el propagandismo político, la apatía o el desinterés, sino para

recrear, a partir de la imaginación, un nuevo orden que encierre una naturaleza

de espíritu crítico que tenga el efecto de crear conciencias más abiertas a

otras posibilidades en sus lectores. Así como alguna vez dijo Sartre "tú te

creas tu ser", el mundo que va creando el intelectual obligadamente tiene que

partir de una estética, de una manera particular de interpretar la realidad. Y

hay miles de formas de interpretar la realidad y no privilegiar sólo una, la

solidez lógica no basta para dar los argumentos de la realidad, se puede

predecir a través de las metáforas y el esti lo es lo que crea la lógica de

invención. Por consiguiente, aquí ya no se trata de la adaptación de los hombres

para los órdenes de la sociedad, porque esto implicaría que el hombre se

reconozca en los demás, sino más bien de la adquisición de conocimientos a

través de la intuición sensible en la que los hombres proyectan los hechos como

su entendimiento lo permite, le dan coherencia a lo que perciben.

Julio Cortázar sin lugar a dudas, fue uno de los escritores con mayor

trascendencia para la literatura de América Latina. En sus textos lo fantástico

actúa como un pretexto para cuestionar los actos ordinarios del ser humano; en

este sentido, Cortázar muestra una profunda preocupación por la condición

humana, y en este caso, por las condiciones tan deplorables en que los

gobiernos dictatoriales de Latinoamérica dejaron a sus pueblos . Puedo

observar que en varias de sus obras (sobre todo después de la publicación de

Bestiario) los personajes demuestran una inconformidad subsecuente que los

I SCHUMACHER, E. S. Los pequeño es hermoso. Madrid , 1978, p. 13.
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orilla a querer buscar la libertad, viéndola como una puerta hacia otras

experiencias que les permitan descubrir la alternancia con otros mundos que

coexisten con el real. Por ejemplo, en Fantomas contra los vampiros

multinacionales, se puede advertir, a través de sus personajes, que los medios

de comunicación masivos en gran parte de los países latinoamericanos, se

unieron en torno a un mismo fin: en favorecer la difusión de la información

relacionada con las actividades e intereses de un gobierno dictatorial en

específico; de tal manera que, todas aquellas obras "subversivas" que de alguna

manera pudiesen "generar una conciencia colectiva", tendrían que ser

destruidas; de allí la quema de millones de libros en diversas bibliotecas del

mundo.

Si bien es cierto que el género del comic emplea distintos recursos y

figuras retóricas para persuadir al público lector, el comic fue paulatinamente

cayendo en el propagandismo político; resaltaba las bondades del sistema y la

capacidad de los superhéroes para entablar vínculos amistosos y justificativos

sobre los miembros de dicho sistema.

El empleo que de la retórica hicieron los comics, analizados a partir del

segundo y tercer capítulo sobre todo, permite inferir que en circunstancias

especiales donde el grupo hegemónico se juega su estancia en el poder, los

comics de tipo propagandístico, ocupan un papel determinante para apoyar al

sistema dominante, aun a costa de una norma informativa importante: la

objetividad. La gran cantidad de información vertida por estos comics,

contribuyó a que dicho medio actuara como propagandista del estado, como un

aparato de difusión ideológica, lo cual viene a confirmar la alianza que tenían

estos medios de comunicación con el grupo hegemónico, y que esta se hace

omnipresente en coyunturas vitales para la existencia del bloque histórico
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existente. Los comics como medios de comunicación del Estado, más que para

competir en defensa de las clases subalternas, actúan para cubrir las fisuras

que restan legitimidad al estado de dominación instaurado.

Fue muy ingenioso e incluso atrevido que Cortázar lograra hacer de

Fantomas todo un manifiesto a favor de los derechos de los pueblos oprimidos

de América Latina y, al mismo tiempo, mantener el sentido del humor que

siempre lo ha caracterizado en todas sus obras, así como el ludismo e

innovación en el manejo del lenguaje. Cortázar estaba muy consciente de que la

posesión de los medios de comunicación es de gran trascendencia para avanzar

en el terreno de las superestructuras, act ivar las conciencias y alcanzar

cambios en la estructura y, consecuentemente, en todo el bloque histórico, por

ello el interés del grupo hegemónico en mantenerlo alejado de la participación

popular, a través de una constante mediat izac ión.

Finalmente, puedo decir que Julio Cortázar al mismo tiempo que produjo

su obra artística, también escrib ió textos críticos en los que se pueden

encontrar valoraciones y concepciones que son la base de sus creaciones. En

dichos textos se encuentra su teoría sobre la novela (en el capítulo 79 de

Rayuela lo reitera), por ejemplo, donde unió lo poético con lo narrativo y el

surrealismo con el existencial ismo (como el caso de "Continuidad de los

parques", "La noche boca arriba" , Rayuela y Fantomas contra los vampiros

multinacionales) aunque no por ello se le puede encasillar dentro de estos

movimientos; sin embargo, en su obra literaria están presentes las corrientes

literaria y filosófica a través de nombres , obras o citas. Cortázar provoca al

lector y pide de él su participación como lo harían en su momento los

surrealistas; pero de una manera más lúdica y brillante:
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Hacer del lector un cómplice, un camarada de camino. Simultaneizarlo, puesto que la
lectura abolirá el tiempo del lector y lo trasladará al del autor. Así el lector podrá
llegar a ser copartícipe y copadeciente de la experiencia por la que pasa el novelista, en
el mismo momento y en la misma forma.1

En la obra cortazariana, la literatura debe expresar la conciencia del

hombre y la manifestación de su ser. Deja ver sus virtudes, pero más aún, sus

debilidades, aunque a veces camuflajeadas por su preferencia a lo lúdico y al

buen sentido del humor. La literatura cortazariana va más allá de un simple

contexto socio-histórico y político, pues quien pretende revolucionar el

lenguaje o las ideas, intenta producir una importante obra subversiva en el

campo de la literatura o la filosofía. Esta revolución del lenguaje y de las ideas

coincide con el compromiso de apoyar e incluso de impulsar el cambio social.

En Fantomas contra los vampiros multinacionales se describe la asunción

de la responsabilidad social de Cortázar desde su estancia parisina, su relación

crítica con colegas, su militancia y activismo a favor de los derechos humanos

en Latinoamérica en el ascenso de las dictaduras militares. Esta trayectoria

política es perceptible en el empleo subversivo del lenguaje realizado por

Cortázar.

I CORTÁZAR, Julio , Rayuela. México, Ed. Alfaguara, 200 1, p.427.
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