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Hay hombres que luchan un día  y son buenos, 
hay otros que luchan un año y son mejores, 

hay quienes luchan muchos años y son muy buenos,  
pero hay quienes luchan  toda una vida… 

esos son los imprescindibles. 
Bertold Bretcht 

 
 

INTRODUCCIÓN 
 
 
En México, hay miles de historias  bifurcadas entre lo que oficialmente existe y lo que en 
realidad aconteció y al darles voz a los protagonistas nos encontramos con hechos 
desconocidos para la mayoría de la población.  Dichas historias  abordan innumerables 
temas, podríamos hablar de la prostitución infantil, la pobreza, las luchas sindicales y  la 
educación, sólo por mencionar algunos. El tema de la Guerra Sucia y el impacto que dejó 
en las personas que fueron sus víctimas es una de esas muchas historias que tiene dos 
versiones. 
 
 Los cambios en pro de una sociedad más democrática, donde las diferencias económico 
sociales no existieran y todos los mexicanos tuvieran las condiciones necesarias para vivir,  
fue el sueño de miles de jóvenes, que hartos de un país antidemocrático decidieron alzar su 
voz buscando un cambio. 
 
Dichas voces encontraron eco primero, en el movimiento estudiantil de 1968, donde se 
buscaba la democratización del país y para ello, entre los seis puntos del pliego petitorio, se 
pedía la derogación del artículo 145 y 145 bis referente a la disolución social. El 
movimiento estudiantil de 1968  siempre fue pacífico, sin embargo el gobierno de Díaz 
Ordaz decidió aniquilarlo utilizando la fuerza, y es bajo esta línea que las escuelas 
pertenecientes al Instituto Politécnico Nacional  y a la Universidad Nacional Autónoma de 
México son ocupadas, los estudiantes apresados y  torturados,  y el 2 de Octubre muchos de 
ellos aunados a cientos de personas son masacrados en Tlatelolco. 
 
Posteriormente el 10 de junio 1971, en una manifestación en apoyo a la Universidad de 
Nuevo León, los estudiantes vuelven a ser presa de la represión, esta vez son agredidos y 
algunos de ellos asesinados  por el grupo paramilitar de los halcones. Después de estos 
acontecimientos, la lectura de la situación que hacen muchos jóvenes es “que las vías 
pacíficas para lograr un cambio democrático estaban cerradas” y  bajo este supuesto es que 
un sector de la juventud de nuestro país decide enrolarse en organizaciones político 
militares, utilizando la vía armada comúnmente llamada guerrilla para lograr el tan 
anhelado cambio. 
 
La respuesta gubernamental hacia los disidentes políticos  también fue evolucionando. A 
principios de los años setenta, instauró una política de permanente exterminio en contra de  
los opositores al sistema. Dicha política fue llevada a cabo al principio por grupos militares 
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y dependencias policíacas; pero al paso del tiempo se crearon grupos paramilitares 
exclusivos para esta tarea, de entre los cuales destacó la Brigada Blanca, dirigida por 
Miguel Nazar Haro. 
 
Además las formas y el trato contra los disidentes fueron cambiando, si en el movimiento 
estudiantil y movimientos anteriores, los prisioneros eran interrogados, golpeados, 
“enjuiciados” y encarcelados en Lecumberri, ahora los presos políticos fueron llevados a 
cárceles clandestinas, torturados a niveles salvajes, asesinados, sus cadáveres tirados al 
mar, enterrados en fosas comunes ó desaparecidos; uno que otro tenía la suerte de ser 
llevado después de pasar por alguna de estas fases a una cárcel pública y ser condenado. 
Sin embargo esta situación tampoco era garantía, ya que en cualquier momento podía ser 
sacado del penal en que se encontraba  recluido y nunca regresar. 
 
Esta nueva política que se ejerció fuera del marco legal de nuestro país, violentó los 
derechos humanos más elementales de las víctimas y se utilizó de forma indiscriminada no 
sólo contra militantes de las guerrillas sino también fue ejercida hacia sus familiares,  
amigos y todo su entorno. Personas que nada tenían que ver y desconocían las actividades  
políticas de sus familiares pero que de pronto sufrieron allanamiento en sus casas, se 
encontraron presas, torturadas, algunas muertas y otras desaparecidas. Su uso indistinto  
dejó cómo victimas en la sierra de guerrero a muchas  personas cuyo único delito fue vivir 
en un poblado pobre. Es lo que se conoce como la Guerra Sucia y fue utilizada por más de 
dos décadas por el gobierno de nuestro país. 
  
La barbarie de esta política se dio, sobre todo, en la sierra de Guerrero principalmente en 
Atoyac y los municipios cercanos, ya que  ahí se encontraba la guerrilla de Lucio Cabañas 
y Genaro Vázquez. Los militares llegaban a los poblados, juntaban a la gente en las plazas, 
los separaban por sexos y entre los hombres buscaban a las personas que según sus 
informes, le daban comida y a veces asilo a los guerrillleros; se los llevaban y nunca más se 
volvía a saber de ellos, pero antes de detenerlos, los golpeaban frente a todo el pueblo “para 
que la población viera lo que le hacía el gobierno a los revoltosos”. Si alguno se resistía o 
protestaba por esas arbitrariedades era asesinado en eso momento. Cuando los familiares  
acudían a las dependencias gubernamentales siempre les decían que ahí no estaban o que ya 
habían salido, entonces sólo podían esperar a que apareciera o rezar para que los gauchos 
no volvieran y se llevaran a alguien más. 
 
Sin embargo, si los desaparecidos no se localizaban se llevaban a sus conocidos o 
familiares, bajo el método antes mencionado, incluso desalojaban pueblos enteros, 
allanaban las casas y las quemaban; no conformes con esto, se estableció una política que 
racionaba la comida en toda la Sierra, nadie podía llevar más víveres que los establecidos, 
esto para evitar que les dieran apoyo a los guerrilleros y como un castigo a los habitantes. 
 
El ver sus pueblos desalojados, sus casas quemadas, sus familiares muertos o 
desaparecidos; sentir el racionamiento de la poca comida que tenían, aunado a la 
impotencia de no poder defenderse y el miedo de perder a más familiares, fueron hechos 
que asfixiaron en un primer momento y marcaron para toda la vida a la población de la 
sierra guerrerense. 
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Lo antes mencionado es sólo un pequeño panorama de la situación que vivieron miles de 
personas en la sierra de Guerrero, sin embargo este modo de actuar se dio en todo el país 
con sus propios matices en cada lugar pero con el mismo fin y se puede resumir en tres 
momentos:  
 

I. El arresto, donde son golpeados por primera vez a la vista de todo el que se 
encuentra en el mismo lugar. 

II. El traslado a las cárceles en su mayoría clandestinas o dependencia 
gubernamental, según sea el caso seguido de interrogatorios y sesiones de 
tortura.  

III. La búsqueda incansable que hacen sus familiares para encontrarlos, a pesar del 
miedo y la desesperanza. 

 
 
Uno de los saldos más tristes de esta Guerra Sucia son las 500 personas detenidas- 
desaparecidas, que llevan más de 25 años cautivas. Dicha situación es un dolor prolongado 
para sus familiares y sus seres queridos que aun los esperan. Algunos de ellos se han 
incorporado al comité Eureka,  otros lo hacen desde diferentes trincheras pero todos luchan 
por su presentación. 
 
Con respecto a la versión oficial, hasta antes del año 2000 se negaba su existencia. Hoy se 
reconoce que dicha política gubernamental fue utilizada, y se  manifestó abiertamente que 
no existió el Estado de derecho. Como resultado de este reconocimiento, se creó una 
Fiscalía Especial que tiene como fin esclarecer todo lo acontecido: en el movimiento 
estudiantil de 1968, 10 de junio  y todo el período de la Guerra Sucia, para después 
impartir justicia. El tiempo dirá sí esta llega o no, lo que sí es un avance es la ruptura del  
velo que cubría  un episodio doloroso, vergonzoso e inhumano, pero verdadero de nuestro 
país. 
 
La Guerra Sucia y su impacto, es un tema tan basto que se puede analizar y conocer desde 
diversas disciplinas interrelacionas entre sí, tales como la historia, la legal, la derecho 
humanista, la psicología, la social y por supuesto la ciencia política, entre otras. Sin 
embargo este trabajo tiene como objetivo únicamente, presentar una pequeña parte de lo 
sucedido en este capítulo de nuestra historia. Contado a través de la voz de algunos 
participantes o involucrados en dichos hechos sociales. Pues es precisamente en los seres 
humanos donde la historia recobra vida y no hay prueba más fiel de un acontecimiento que 
el testimonio de quienes lo vivieron. 
 
La decisión de abordar el tema en cuestión, utilizando el género periodístico del reportaje, 
es porque dicho género  nos permite profundizar en los hechos y los actores sociales para 
esclarecer la realidad, además de darle voz a quien no la tiene, derrumbar la barrera 
informativa entre lo que oficialmente sucedió y  reconstruir un episodio de la historia 
mexicana a través  de la vida de las personas que lo vivieron. A lo largo de todo el reportaje 
se intercala información documental con la de campo para ofrecerle al lector un relato 
informativo y vivo al mismo tiempo.  
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El reportaje se encuentra dividido en tres capítulos. El primero de ellos se subdivide en dos 
partes; la primera contempla una pequeña retrospectiva por el movimiento estudiantil de 
1968, que abarca, sus inicios, su estructura, sus demandas, las diversas manifestaciones 
surgidas a su alrededor, la postura gubernamental, el fatídico 2 de Octubre de 1968 y la 
manera cómo vivieron el movimientos dos de sus miembros. 
 
La segunda presenta por un lado, una crónica  del 10 de junio de 1971 y por el otro, un 
breve recorrido por la Guerrilla de Genaro Vázquez, de Lucio Cabañas, el Movimiento 
Enfermo y la  Liga Comunista 23 de Septiembre. Para realizar dicho capítulo se utilizó 
información bibliográfica, hemerográfica, expedientes que recopilé  en el Archivo General 
de la Nación  y entrevistas que llevé a cabo con algunos participantes. 
 
El segundo capítulo aborda el trabajo que ha realizado la Comisión Nacional de Derechos 
Humanos, Yaxkin, El Prodh  organismos de Derechos Humanos no Gubernamentales y el 
Comité Eureka, ya que todos trabajan la línea de las violaciones a los derechos humanos 
efectuadas durante la Guerra Sucia, desde diferentes perspectivas. La información  
recopilada para desarrollar este capítulo, la basé en las entrevistas que realice a miembros 
de los diferentes organismos y en información documental. 
 
El tercer y último capítulo se divide en tres apartados; en el primero se hace un 
acercamiento al desarrollo de la Guerra Sucia se tocan aspectos como: la persecución, la 
detención, la tortura física, la tortura psicológica, la desaparición y  el  asesinato de 
personas. Además se aborda la formación de la Brigada Blanca uno de los grupos 
ejecutores de dicha política y su manera de actuar. 
 
El segundo de ellos conformado con seis historias de vida, que se encuentran engarzadas 
por ser todos víctimas de la Guerra Sucia. En ellas cada uno de sus protagonistas, tres de 
ellos militantes de diferentes organizaciones político militares, dos mujeres y un hombre  y 
los restantes familiares de algún militante, relatan la manera como trastocó su vida esta 
política de Estado. 
 
El ultimo apartado, comprende el reconocimiento por parte del presidente Fox de la 
existencia de la Guerra Sucia, la reacciones posteriores a dicho acontecimiento, la 
formación de una Fiscalía Especial y su trabajo realizado hasta la fecha. La propuesta del 
Foro Permanente por la Comisión de la Verdad y  la detención de Miguel Nazar Haro. La 
información para desarrollar este capítulo  en el primer y tercer apartado fue documental, 
aunado a opiniones que fueron recabadas en foros y presentaciones de libros acordes al 
tema. Para el segundo apartado levanté entrevistas a diversos militantes y algunos de sus 
familiares. 
 
Para finalizar la decisión de realizar este reportaje sobre el impacto que dejó la Guerra 
Sucia, se debe a que considero: Primero que es una parte de la historia desconocida por la 
mayoría de la población, la cual no se puede dejar en el olvido, pues alteró y marcó la vida 
de miles de seres humanos. Y el dar a conocer estos hechos también tiene como fin que la 
sociedad no vuelva a permitir conductas de esta magnitud hacia ninguna persona, 
independientemente de su ideología. Pues de seguir aceptando esas conductas deplorables 
nunca evolucionaremos como seres humanos ni como sociedad. 
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Y segundo, porque los comunicólogos tenemos como uno de nuestros  deberes, informar 
sobre los hechos y sucesos que ocurren u ocurrieron en el país, sin ningún tipo de alteración 
ni censura, con el único fin de informar y sensibilizar a la población.  
 
Antes de concluir  reitero que la metodología de esta tesis, se basa en historias de vida que 
engarzadas con información documental y opiniones de diversas personas relacionadas con 
el tema tratan de dar un pequeño panorama de lo que fue la política de Guerra Sucia en 
nuestro País y su impacto en algunos militantes de la guerrilla urbana y familiares.  
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Un pensamiento que se estanca 
Es un pensamiento que se pudre. 

Sorbona 
 
 
A MANERA DE PROLOGO, UNA VUELTA POR EL MUNDO   
 
Durante la década de los sesenta, se dan grandes acontecimientos sociales tales como la 
guerra contra el pueblo vietnamita y la negación de derechos hacia la gente de color en EU; 
la Revolución Cubana y la muerte de Ernesto “Che” Guevara; la Independencia de Argelia; 
la división geopolítica del mundo en dos grandes bloques: el socialista y el capitalista. 
Aunado a los problemas locales de cada país, provoca en jóvenes de todo el mundo una 
conciencia social crítica, ante un mundo que se les presenta lleno de contradicciones, 
injusticias  y antidemocrático, en el que no se permite un proyecto diferente al establecido. 
 
 Es precisamente  esa conciencia social el detonador que impulsa a  los jóvenes a dirigir  su 
mirada y sus fuerzas hacia la creación de una nueva forma de vida, el primer gran 
enfrentamiento con ese mundo autoritario, y paradójicamente el lugar de mayor eco para 
esas ganas de transformación y encuentro entre personas afines es la Universidad. Ese 
espacio que a veces la hace de Alma Mater y otras de extensión del poder gubernamental 
autoritario de acuerdo al país, fue el terreno propicio para iniciar la transformación teniendo 
como pioneros a los estudiantes: “La mayoría de los movimientos estudiantiles tenía como 
base fundamental una inconformidad ante la realidad de una patria, de un sistema social. 
Además un abierto rechazo  a la guerra en cualquiera que fueran sus términos  y  a la  
brutalidad norteamericana en Vietnam”.Comenta Leopoldo Ayala, activista durante el 
movimiento de 1968 en México. 
 
Debido al despertar de las conciencias y ganas de transformación social que París tuvo su 
mayo pintado de rojo, los estudiantes de la Sorbona y Nanterre convirtieron los muros en 
un lienzo para expresarse. En Alemania, la Unión de Estudiantes Socialistas Alemanes 
(SDS, por sus siglas en alemán) logra  crear un movimiento respaldado por miles de 
estudiantes, lo mismo pasa en Inglaterra, Japón, Colombia, Puerto Rico y México. En 
Estados Unidos los estudiantes de Berkley alzaron su voz hacia sus autoridades, contra la 
guerra que tenía su gobierno con Vietnam, la muerte de Luther King y  reafirmaron  su 
apoyo a la lucha de los derechos para la gente de color. 
 
La atmósfera mundial se encontraba impregnada de juventud, ideales, conciencia, 
violencia, represión y caos. Pero más allá de todo estaba la esperanza de poner los 
cimientos hacia un mundo mejor. 
 
 
 



 
 
 
Podrán cortar mil flores 
Pero nunca podrán  
Detener la primavera. 

Che 
 

 
 

CAPÍTULO I. 
REVISAR EL PASADO, PARA ENTENDER EL  PRESENTE Y 
CONSTRUIR EL FUTURO, UNA RETROSPECTIVA POR EL 

MOVIMIENTO ESTUDIANTIL DE 1968 Y LA GUERRILA EN 
MÉXICO 

 
 

1. El movimiento Estudiantil Mexicano. 
 
 
 1968 es el año donde la falta de libertades, oportunidades e  injusticias en el país, junto con 
la atmósfera mundial, crean una generación de jóvenes que por primera vez abiertamente 
cuestionan su sistema y su sociedad. Ahora son los hijos de familia, en la mayoría de los 
casos, los ilustrados, los estudiados, el futuro del país, quienes son oprimidos y difieren del 
gobierno. 
 
Pero en esa generación no sólo se conjugan las situaciones anteriores, también la influyen 
la lucha de los ferrocarrileros, los médicos y los maestros, quienes fueron reprimidos en su 
momento. “Nosotros veíamos lo que muchos no veían, lo que muchos se conformaban con 
ver pasar y las generaciones anteriores no protestaban realmente; nosotros demostramos 
cómo el gobierno tenía una cara antidemocrática, brutal, represiva y criminal”, recuerda 
Leopoldo Ayala, en entrevista con esta tesista. 
 
El movimiento estudiantil mexicano estalla  a partir de una riña frente a la Preparatoria 
“Isaac Ochotorena”, entre un grupo de porros, los cuales involucraron a miembros de esa 
preparatoria y a otros de la vocacional 2. Este pleito fue sofocado con la intervención de 
granaderos el 23 de julio de 1968, en el marco de la Olimpiada Cultural. 
 
La intolerancia gubernamental se volvió a sentir cuando los estudiantes marchaban para 
conmemorar el 26 de julio la Revolución Cubana, dicha fecha marcó el inicio de grandes 
jornadas de movilización estudiantil y se organizó una nueva forma de expresión urbana, 
pero la policía dispersó y golpeó a los manifestantes. A estos hechos le siguieron la 
intervención  del ejército en planteles, primero de la Universidad Nacional Autónoma de 
México (UNAM), como el bazukazo en  la Preparatoria 2 y después en el Instituto 
Politécnico Nacional (IPN), lo que ocasionó la indignación no sólo de estudiantes sino de 
toda la comunidad universitaria.  



 
Éstos, en señal de repudio, marcharon por las calles de la ciudad. Dicha marcha fue 
encabezada por el rector Javier Barrios Sierra, quien antes de iniciada la manifestación izó 
la bandera en la explanada de la rectoría a media hasta en señal de protesta ante la vejación 
de que habían sido objeto los universitarios. 
 
El movimiento estudiantil mexicano, a diferencia de los suscitados en otros países, no tenía 
demandas de índole académico, su objetivo era “la democratización política del país”, por 
lo tanto, tuvo un carácter nacional e impactó en varios sectores, y es precisamente ahí 
donde surge  su importancia. 
 
El movimiento se construyó conforme se iban desarrollando los hechos, se enarbolaron 
demandas políticas cuyo contenido fue defensivo y de contestación, a esto habría que 
agregar que los estudiantes no eran políticos ni estrategas. 
 
Fue el año en que se celebrarían las Olimpiadas en el país, lo que contribuiría a  esa postal 
de que México progresaba, era un país tranquilo, democrático y poco le faltaba para entrar 
al primer mundo. Nada más alejado de la realidad, puesto que existía una estructura 
completamente vertical, el partido en el poder era el Partido Revolucionario Institucional 
(PRI) y sus dirigentes se repartían la nación. 
 
En ese momento tenían como cabeza al entonces presidente Gustavo Díaz Ordaz. No 
existía cosa alguna que pasara sin que el gobierno supiera y si algo atentaba contra su poder 
simplemente reprimía y aniquilaba; Las garantías individuales se vieron truncadas, la 
población no podía protestar por las calles sin tener un permiso de la Secretaría de 
Gobernación; ni congregarse y discutir temas políticos o asociarse políticamente pues esto 
lo prohibía el artículo 145 y 145 bis, referente a la disolución social. No obstante, el cuerpo 
de granaderos era utilizado irracionalmente contra la población que tenía el valor de 
expresarse. 
 
En México debido a que los medios de comunicación  estaban controlados por el gobierno 
y la iniciativa privada, eran usados para respaldar la postura gubernamental. Quienes  al 
distorsionar los acontecimientos, principalmente de los conflictos sociales, creaban en la 
población una gran confusión, pues atribuían todo movimiento o protesta  a extranjeros, 
“comunistas sin valores” o por personas “que no querían al país”, cuyo objetivo principal 
era engañar y atemorizar a la población, así como avalar la represión en todos sus aspectos 
frente a la opinión pública. 
 
En el caso del conflicto estudiantil la postura no cambió. El aparato gubernamental, 
apoyado en dichos medios sólo transmitió su postura maniquea de un movimiento dirigido 
por agitadores profesionales que nada tenían que ver con los estudiantes, e incluso se 
aprovechaban de ellos. Dichos agitadores tendrían como fin desestabilizar el país y 
boicotear las Olimpiadas. Esa era la posición oficial y no aceptaba réplicas, versión 
difundida a lo largo del conflicto también en la prensa escrita, quienes publicaban 
encabezados como los siguientes: 
       



 
 
 
 
 

 
 



 
 
En esa atmósfera de prohibiciones y control gubernamental, se gesta el movimiento 
estudiantil que difiere de sus antecesores en cuanto que, cada uno de ellos se hizo presente 
de una manera local y aislada. Su objetivo de democratizar el país se observó claramente en 
su pliego petitorio que consistía en: 

 
• Libertad de todos los presos políticos. 
• Derogación del artículo 145  y 145 bis del código Penal Federal. 
• Desaparición del cuerpo de granaderos. 
• Destitución de los jefes policiacos Luis Cueto y Raúl Mendiolea. 
• Indemnización a los familiares de todos los muertos y heridos desde el inicio del 

conflicto.  
• Deslindamiento de responsabilidades. 

 
Para Leopoldo Ayala, integrante del movimiento mexicano ocurrido en 1968 -entrevistado 
por esta tesista-, su finalidad radicaba en:  

“la lucha por una patria diferente, una libertad verdadera, una democracia real y que   
todo el mexicano tuviera una auténtica independencia que no había  tenido jamás, ni 
económica, ni política, ni social”. 

 
Mientras que para Roberto Velásquez, otro participante en el movimiento, en entrevista con 
esta autora, lo que se buscaba era; 

“justicia para los más desposeídos, libertad de expresión, libertad a presos políticos 
y un cambio en el tipo de régimen del país”. Fines que distan mucho de ser un 
boicot a las Olimpiadas, o el deseo de derrocar al gobierno para instaurar una patria 
comunista orquestado por agentes subversivos extranjeros. 

 
Luis González de Alba refiere en su libro Los días y los años: 

“La versión oficial de los hechos era muy clara y no admitía réplica. Todo el 
conflicto lo causaban los comunistas y otros agitadores profesionales que habían 
 



iniciado otra campaña de desprestigio contra México: los estudiantes ‘fósiles’ y 
algunos golfos se prestaban a los planes de los agentes internacionales que vagan 
por el mundo para la perdición de almas. En septiembre, esta infantil explicación, 
muy de esperarse en un policía o en un burócrata asustado, recibía la más alta 
santificación y era elevada a la categoría de dogma: Díaz Ordaz, investido de todos 
sus atributos y con la banda presidencial cruzada en el pecho hizo saber ante el 
gobierno pleno, los altos jefes militares y la nación que lo escuchaba, que los 
disturbios de ‘la llamada Revolución de Mayo’ en Francia, no se habían iniciado por 
casualidad cuando todo el mundo estaba atento a las pláticas Vietnam-Washington; 
y que la proximidad  de los Juegos Olímpicos convertía a México en blanco favorito 
para los mismos agitadores quienes, después, la emprenderían con otro país donde 
se fuera a celebrar un señalado evento. Los diputados, senadores, ministros y 
militares aplaudieron a rabiar el análisis presidencial de las conmociones 
estudiantiles y populares que han sacudido el mundo en los últimos años”. 

  
 
1.2. Estructura del Movimiento, Consejo General de Huelga. 
 
 
Como en todo movimiento, existe una organización donde convergen las fuerzas del 
mismo; dentro del estudiantil mexicano, el máximo órgano directivo era el Consejo 
Nacional de Huelga (CNH), el cual, según Luis Gonzáles de Alba en su libro Los días y los 
años, “nació con todos los defectos y las virtudes inherentes a un organismo demasiado 
vasto, heterogéneo y horizontal”. El CNH se encontraba constituido por representantes de 
cada escuela participante; aquí se discutían las acciones a seguir por los estudiantes. 
 
Su posición  ideológica era de izquierda y su objetivo el cumplimiento del pliego petitorio, 
a pesar de que en su interior se congregaban un mar de corrientes, los trotskistas, 
anarquistas, afiliados al Partido Comunista, sin olvidar a los independientes. Su magnitud 
numérica (cerca de 200 personas) hacía que las decisiones y acuerdos tardaran, sin embargo 
esa demora era producto de la democracia en el Consejo, pues primero se escuchaba a todas 
las escuelas y después se decidía. 
 
Aunque el CNH era el máximo órgano representativo, en cada escuela se contaba con un 
“comité de lucha” que se encargaba de la dirección a nivel local; atendía y discutía 
demandas, acontecimientos, propuestas generales y locales. De estas discusiones se sacaban 
los resolutivos por escuela y después los representantes ante el Consejo los exponían en el 
pleno.  
 
Gracias a la existencia de un órgano regulador entre las escuelas, se pudo hacer un frente 
común estudiantil contra el gobierno, dicho frente, junto con la represión a la población y el 
allanamiento de escuelas, logró lo que parecía imposible, la unión Poli-UNAM. Con esto 
desapareció la rivalidad entre los estudiantes de ambas instituciones, rivalidad heredada por 
años en cada escuela. 
 
 



 
 
1.3. El alma del movimiento.  
 
 
Las brigadas formadas por estudiantes tenían la tarea de hacer mítines relámpago en 
diversos espacios públicos como: mercados, plazas, camiones, trolebuses; con el fin de 
informar a la población, recaudar fondos mediante el “boteo” y repartir propaganda. Su 
labor era esencial, pues ellas eran la base del movimiento. Éstas eran pequeñas, consistían 
en cinco o máximo 20 personas que se lanzaban por toda la ciudad. Cada brigada tenía un 
líder o jefe, y un nombre, todas realizaban el mismo trabajo, a excepción de las que se 
dedicaban a comprar los víveres para la comida. 
 
Cada brigada se las ingeniaba para atraer la atención de la gente. Dentro de ellas existían 
alumnos de diversas escuelas entre los cuales se dio un compañerismo enorme y sobre todo 
aprendieron a comunicarse con el pueblo, lo que al principio fue difícil porque se hablaba 
de modos distintos. 

“Poco a poco el pueblo nos empezó a enseñar su modo de hablar y los aplausos nos 
indicaban que nos entendíamos. Empezamos a conocer a México y su triste 
realidad. Todo esto lo vivíamos diariamente en la brigada”, palabras de Salvador 
Martínez della Rocca, Pino, del Comité de Lucha de la Facultad de Ciencias de la 
UNAM, expresadas en el libro de Elena Poniatowska, La noche de Tlatelolco.  

 
Como fue creciendo el movimiento, las injurias que publicaban los medios contra él 
aumentaron, el papel de los brigadistas se intensificó para contrarrestar las versiones 
oficiales de los hechos. Es en este momento que los maestros se unen a las brigadas, las 
cuales, al final de las asambleas realizadas en cada escuela, se juntaban para repartirse los 
lugares, los botes y la propaganda; en los mítines relámpago se invitaba a las personas que 
escuchaban a que expresaran sus puntos de vista y así crear una mayor interacción con la 
población. 
 
Debido a que las brigadas eran el alma del movimiento, también fueron las primeras en 
resentir todo el aparato represivo puesto en su contra, los policías empezaron a rondar las 
plazas públicas con el fin de atrapar a los revoltosos y se fomentó un clima de tensión, pero 
gracias a que ya se había creado un lazo con el pueblo, la gente ayudaba a los brigadistas a 
escapar de la policía.  

“Los brigadistas entendimos cuáles eran los  presos políticos cuando nos empezaron a 
seguir sin estar haciendo nada ilegal”, vocablos de Salvador Martínez della Rocca, 
Pino, del Comité de Lucha de la Facultad de Ciencias, asentadas en el libro de Elena 
Poniatowska, La noche de Tlatelolco. 

 
 
 
 
 
 



1.4. A romper las barreras de  la información. 
 
 
Papel, tinta, pensamiento e imaginación, son cuatro aspectos que conjugados pueden  llegar 
a crear medios alternativos y eficaces de comunicación, con el fin de contrarrestar la 
información oficial sobre un acontecimiento. Los participantes en la revuelta estudiantil 
aplicaron bien esta lección, además lograron  hacer una conexión con la población la cual 
fue determinante: primero, para romper el cerco que por años el gobierno creó entre la 
sociedad y el grupo de protesta en turno; segundo, para informar los hechos con veracidad; 
tercero, para difundir todo lo relacionado con el movimiento y recolectar dinero entre la 
población para el material. 
 
La propaganda comúnmente se hacia en Ciudad Universitaria, donde los mimeógrafos 
trabajaban sin parar. Así, la estructura de difusión del movimiento constaba de varios 
niveles entre los que destacaban: 
 
• Información en casa: el movimiento estaba constituido por estudiantes que a su vez eran 

hijos de familia (en muchos de los casos), cuya edad era de entre 15 – 25 años, quienes 
explicaban a sus familiares, vecinos, amigos, conocidos, los motivos y demandas del 
movimiento; cabe destacar que la discusión en los hogares sobre el movimiento a veces 
creaba desacuerdos entre padres e hijos, sin embargo el objetivo de informar se 
cumplía. 

 
•  Pintas en la ciudad:  se tomaron  los muros como lienzos para hacer visibles consignas 

alusivas al movimiento, a la represión, a los puntos del pliego petitorio y a su 
cumplimiento tales como: 

1. No queremos Olimpiadas, queremos Revolución. 
2.  Poli -UNAM unidos vencerán. 
3. Diálogo Público. 
4. ¡ASESINOS! 
5. Venceremos. 
6. ¡No más agresión! 
7.  Prensa Vendida. 

 
La imaginación de los participantes los llevó a crear nuevas formas de propaganda, 

como los perros con mantas y el gran descubrimiento de globos que al llegar a cierta 
altura dejaban caer propaganda, creados por alumnos de Aeronáutica (IPN) y de Ciencias 
Químicas (UNAM). Además, no sólo los muros tomaron vida, los camiones eran  
pintados con lemas y leyendas en las partes laterales y en el toldo con el fin de que los 
transeúntes y habitantes de edificios los vieran. En las escuelas se realizaron mantas para 
colgarlas en las entradas de esas instituciones; se hicieron periódicos murales para 
informar a los que pasaban y es en la búsqueda de nuevas formas de difusión como nace 
la gráfica alrededor del movimiento. 

 
 
 



“La gráfica como medio político refleja la ideología del movimiento, la difunde  a 
través de códigos visuales, símbolos y representaciones, configuraciones y 
tipografías, colores y texturas, para  informar, responder, persuadir, agitar, 
comunicar los acontecimientos, lemas, consignas, mensajes de la lucha política”. 
(Arnulfo Aquino, “Arte y luchas populares en México (1968-1989)”, publicado en 
la revista Zurda número 4).  

 
En el movimiento estudiantil mexicano, dicha gráfica estuvo constituida por los alumnos 
de la Academia de San Carlos y la Esmeralda principalmente, sin dejar de lado a los que 
no precisamente estudiaban arte e hicieron algunos cárteles. Además de la gráfica el área 
artística aportó al movimiento infinidad de poemas, canciones, obras teatrales y  
fotografías; los artistas plásticos jugaban con los logotipos diseñados para las olimpiadas  
y mostraban a la población la agresión del sistema y al cuerpo de granaderos conocidos 
en el argot como gorilas; dentro de estos símbolos destacan: 

 

 
           Imagen tomada de la revista Zurda. 
 
 
 

 
          Imagen  tomada de la revista Zurda. 

 
 

Aunado a esta estructura de difusión, una pieza clave en ella eran las manifestaciones, 
(para realizarlas se necesitaba un permiso del gobierno). En su transcurso se podían 
mostrar las mantas y carteles a la población, así como botear y distribuir propaganda. 
Pero el factor principal lo componían miles de gargantas coreando al unísono consignas y 
canciones acompañadas de aplausos de los participantes en la marcha y observadores. 
 



 

 
Panorama de una manifestación  estudiantil en la ciudad de México en 1968. Imagen tomada de la revista Zurda. 
 
 
 
 
 

La  concurrencia a ellas fue creciendo. La primera, encabezada por el Rector Barrios Sierra, 
contó con 150 mil y la del 27 de septiembre con 300 mil, a pesar de los enfrentamientos 
con la policía en las calles. Pero la que mayor impacto causó en la población y llamó la 
atención en los medios, fue la silenciosa que tuvo lugar  el 13 de septiembre, que como su 
nombre lo dice, consistió en tomar las calles pero ahora sin gritos, sin consignas, solo con 
el ruido de los pasos de miles de jóvenes sobre el asfalto y teniendo como marco los 
aplausos y las voces de aliento de la población, que observaba los pasos y el nacimiento  de 
un símbolo que pronto se convertiría en el icono del movimiento estudiantil  y tapizaría la 
ciudad; ya fuera hecho en las manos de las personas, pintado en muros y  transportes o 
impreso en papel, incluso llegó a colarse en actos oficiales y olímpicos.  
 
 
 
Dicho símbolo es  la “V” de la victoria, del venceremos, formada con los dedos índice y 
medio de la mano izquierda; “V” que formada en las manos de los estudiantes, en las 
diversas etapas de la lucha, incluso en los momentos de represión. Encierra en sí misma el 
valor, la esperanza y el auténtico convencimiento de estar luchando por algo justo. Además 
se convertiría en un icono que sería retomado en toda lucha social. 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 Imagen tomada de la revista Zurda. 

 
 

Al mismo tiempo que en la población iba  en aumento la simpatía por el movimiento, el 
gobierno se encolerizaba cada día más, los muchachos se le estaban saliendo del 
“huacal”, así que puso en marcha acciones como: 
 
• “A todas las casas llegaban volantes dirigidos a los padres de familia para pedirles 

que impidieran a sus hijos la asistencia a las manifestaciones, pues, decían los 
anónimos, serían llevados a un enfrentamiento con el ejército” asienta Luis González 
de Alba en su libro, Los días y los años.  

 
 
• Con megáfonos a lo largo y ancho de la ciudad se informaba que las manifestaciones 

eran ilegales. 
 
 
• Los periódicos y la televisión también enviaban estos  mensajes a las  familias. Como 

lo muestran los siguientes titulares: 
 



                                   
El Sol 8 de agosto 1968.Imagen archivo CESU.       El Universal 29 Julio 1968. Imagen archivo CESU             Novedades 28 Julio 1968. Imagen 
            archivo CESU.                         
 
 
Esto tenía el objetivo de crear desconfianza y miedo entre los padres de los muchachos y, 
por añadidura, conflictos familiares. Sin embargo, no resultaron ser tácticas muy eficientes, 
así que el gobierno tuvo que buscar otra manera para acabar “con la revuelta estudiantil” 
definitivamente y lo antes posible ya que el movimiento crecía a pasos agigantados lo cual 
no le convenía. Por otro lado, las Olimpiadas estaban por empezar y según los reglamentos 
de la Comisión Internacional del Deporte, el país anfitrión de un evento de esta magnitud 
debería tener paz social, por lo tanto, se corría el riesgo de que fueran canceladas. El 
gobierno encontró la forma de acabar con el movimiento de un solo golpe. Dicha forma 
llevaría después el nombre  de genocidio y crimen de lesa humanidad. 
 
 
1.5. Represión, muestra de locura y barbarie. 
 
 
El ejército y todos los cuerpos policiacos son formados para defender a un país de 
invasiones y están al servicio del pueblo, por lo tanto, nunca van contra él. Sin embargo, en 
la mayoría de los países sino es que en todos y en nuestro caso en México no lo llevan a 
cabo y lo emplean al revés: el ejército  y la policía  son utilizados en contra de la población 
para reprimirla  y están al servicio únicamente para  complacer al mandatario en turno y a 
todo su séquito de políticos corruptos. 
 
 
 
 



 La estructura represiva creada para sofocar el movimiento constó de varias etapas: 
 
• Espionaje 
El aparato gubernamental instauró una serie de personas infiltradas en el movimiento para 
conocer su proceder y a otras las plantó como vigilantes, afuera de las escuelas con el 
mismo fin; muestra de ello son los siguientes reportes transcritos textualmente del  
Expediente 11- 4 – 68, H-126 L-24 : 

 
“31 –julio-68 Escuela Superior de Economía del IPN. 
El 29 actual, frente a la Escuela, estudiantes secuestraron 8 unidades para trasladarse 

posiblemente a la Voca 5 .—los estudiantes exhiben pancartas con la leyenda ‘la masacre 
estudiantil cometida por la policía no quedará impune’, ‘Venceremos’.—Esta escuela 
acordó lanzarse al paro indefinido, hasta que sean destituidos los jefes policiacos . 
 

.—A partir de las 18:30 hrs. en la alambrada de la Escuela, fueron pegadas cartulinas 
con las siguientes leyendas, las que son custodiadas por 50 estudiantes: ‘Estamos cansados 
de promesas, Queremos hechos’; ‘Pueblo y estudiantes están en la victoria’; ‘Unidos 
venceremos’; ‘Nuestro movimiento es apolítico a él participamos, participa tu’; ‘Unidos 
lograremos la adhesión’. 
 
1. La indemnización de los compañeros 
2. Desaparición del cuerpo de granaderos 
3. Libertad de los presos políticos.--  
 

‘Granaderos cómplices de la masacre’; ‘la muerte es primero’; ‘queremos libertad para 
vivir y no para morir’; ‘la libertad y la verdad es la del pueblo, únete’; ‘mueran los 
policías’.-- 
 

--Elementos de este plantel, están llevando a cabo una colecta de fondos entre los 
automovilistas y se han dirigido a las fábricas que están en la zona del Casco de Santo 
Tomás, indicando que ‘5 estudiantes han fallecido en este movimiento  pero que la prensa 
ha desvirtuado los hechos’.— 
 
.—Se comentó que algunos maestros llevarán a cabo una huelga en apoyo al movimiento 
estudiantil”. 
     
Y  los que a continuación se presentan del expediente 11- 4 – 68  H- 130 L –24, que la 
autora de esta tesis recopiló del Archivo General de la Nación en la sección motines 
estudiantiles: 
 

“1-agosto-68.—Como consecuencia de que habían acentuado los desórdenes en 
diferentes partes de la ciudad, tanto en el perímetro de la preparatoria 1 como en la 
ciudadela  en Santiago Tlatelolco  y otros lugares, con secuestro de camiones, algunos de 
los cuales quemaron; las líneas del transporte urbano suspendieron el servicio, lapidación 
de varios edificios, saqueos, etc., se solicitó la intervención del ejército para que apoyara a 
la Policía en su labor de restablecer el orden, por lo que a las 0:45 hrs., del 30 de Julio, 



llegaron al edificio de las preparatorias 1 y 3 fuerzas de paracaidistas, una compañía de 
asalto y elementos de 44/o.Btn.de Infantería.— 
  

.--Asimismo, elementos del ejército se apostaron en las calles de Moneda, 
Seminario, Argentina y Guatemala  y desalojaron la plaza de la Constitución, en donde se 
encontraban varios cientos de estudiantes.— 
 

Con el apoyo del Ejército, miembros del cuerpo de granaderos entraron en la 
preparatoria y aprendieron aproximadamente a 100 estudiantes, los que fueron 
transportados a la jefatura de la policía, varios de ellos iban lesionados con golpes 
posteriormente entró, el ejército, deteniendo a 15 estudiantes más, posesionándose del 
inmueble y rodeando las calles de 16 de Septiembre, 5 de Febrero, 20 Noviembre, Tacuba, 
Pino Suárez,  Moneda, Corregidora, Guatemala y 5 de Mayo.— 
 

Miembros de la policía se posesionaron de la preparatoria 2 y más tarde, el ejército hizo 
lo mismo en las vocacionales 2 y 5, rodeando la zona de la ciudadela.—En todos estos 
casos se detuvieron a los estudiantes que estaban en los interiores de sus planteles. – En la 
preparatoria 7 llegaron grúas de tránsito, apoyadas por elementos policiacos, con el fin de 
rescatar los vehículos que estaban secuestrados.— A las 4:45 hrs. llegó el ejército al 
exterior del plantel permaneciendo  a la expectativa.— 

 
.--Los alumnos empezaron a gritar que no querían  nada con ellos—A las 4:00 hrs, del 

30 de julio había 34 lesionados en Balbuena y 21 en la Cruz Roja, entre estudiantes, 
policías y personas ajenas al conflicto, pero que se vieron involucradas en el mismo.—” 

 
. —El ejército permaneció a la expectativa en lugares no visibles, pero de fácil acceso al 

itinerario de la manifestación”. 
 

 
• Ocupación de escuelas 
 
 
El ejército allanó varias escuelas, sin importarles su valor artístico y arquitectónico, el 30 de 
julio de 1968  volaron con un bazukazo la puerta de San Ildefonso, que tenía 400 años de 
existencia y pertenecía al periodo barroco. 
 
Los granaderos tomaron  el Casco de Santo Tomás el 23 de septiembre de 1968, después de 
un enfrentamiento desigual contra los estudiantes que empezó desde las 17:00, hasta las 
20:00hrs. Cuando  se dejaron de escuchar los balazos. 
 
 
Al respecto, Igor de León Loyola, en su libro La Noche de Santo Tomás, narra: 
 

“Algunos estudiantes asustados levantaban los brazos en señal de rendición, a pesar 
de esto, seguían golpeándolos y pinchándolos con las bayonetas. Los muchachos ya 
derrotados se entregaban, por lo que no había razón para cebarse en ellos. Entonces, 
¿por qué continuaban las golpizas? ¿Por qué tanta saña? ¿Acaso tenían órdenes de 



maltratarlos aunque se rindieran? ¿Querían hacer un escarmiento? No lo sé, pero lo 
que sí sé es que esta conducta era indignante; constituía un hecho inhumano”.  

 
La brutalidad de los cuerpos policiacos llegó tan lejos que el médico Igor de León Loyola, 
responsable en turno del Hospital de la Mujer, ubicado enfrente de la Escuela  de Biología 
del IPN en el Casco de Santo Tomás, en su libro La Noche de Santo Tomás da testimonio: 
 

“de que el día de la ocupación debido a que las enfermeras estudiantes les gritaban 
por las ventanas ¡Asesinos! ¡Asesinos! al observar la saña contra sus compañeros, el 
jefe del cuerpo policiaco le advirtió que ‘si no las callaba se atuviera a las 
consecuencias’ ”. 

 
Acto seguido, fue lanzada una bomba de gas lacrimógeno directamente al cuarto piso, 
donde se encontraban los bebés en incubadoras, además, al doctor Loyola y a otro de sus 
colegas, les dispararon cuando se encontraban en la terraza del hospital observando la 
trifulca. Disparos que no pararon más que en un susto y que fueron una muestra más de la 
paranoia policial. 
 

 
Entrada de la policía al Casco de Santo Tomás. Imagen, archivo CESU. 

 

 
Ciudad Universitaria también fue objeto de ocupación, pero aquí no se usaron granaderos, 
sino que fue el ejército quien con todo y tanques, violando la autonomía, hizo su entrada 
“triunfal” el 18 de septiembre. La acción, que duró alrededor de dos horas, abarcó todo el 
campus universitario, llevándose presa a cuanta persona se encontraba en las instalaciones. 
 
Luis González de Alba al respecto asevera en su libro Los días y los años: 

“La desagradable sensación de impotencia, rabia y miedo que produce una 
ocupación militar, es lo más parecido a ver un ejército enemigo desfilando en 
triunfo por las calles de la ciudad derrotada: uno nunca llora pero siente como si lo 
estuviera haciendo”. 



 
La Universidad fue desocupada el 30 de septiembre, lo que hacía suponer que el gobierno 
cambiaría de actitud y se sentaría con los estudiantes a resolver el conflicto. Nada más 
alejado de la realidad, la amenaza de Díaz Ordaz y su comitiva, entre ellos Luis Echeverría, 
Luis Cueto y Alfonso Corona del Rosal, de que “llegarían hasta donde estuvieran obligados 
a llegar” expresada en la prensa y la televisión nacional, se cumplió en la emboscada hecha 
por el gobierno contra los estudiantes, teniendo como punta de lanza al batallón Olimpia la 
tarde del 2 de Octubre. 
 
Ese día el CNH, tenía programada una marcha de la plaza de las Tres Culturas en 
Tlatelolco al Casco de Santo Tomás, pero se canceló y se decidió hacer un mitin en dicha 
plaza. Mientras oradores y miembros del Consejo se encontraban en el tercer piso del 
edificio Chihuahua, escuchando al orador en turno, se vieron en el cielo unas bengalas y 
acto seguido empezó el tiroteo indiscriminado contra la masa dando lugar a una de las 
masacres más despiadadas que han marcado la historia de este país. 

 
Durante esta acción murieron cientos de personas (todavía no se sabe el número exacto) 
entre estudiantes, niños, ancianos, amas de casa  y hombres. Para muchas personas, ese día 
fue el final de sus vidas, pero para otras más fue el principio de una larga jornada de 
vejaciones, desesperación, impotencia y desesperanza; experiencia que los acompañará en 
sus recuerdos hasta el resto de sus días. 
 
 

 
Entrada de la policía a Ciudad Universitaria. Imagen archivo CESU. 

 

 



Nunca antes en el país se había visto mayor saña contra alguien que la impartida por el 
gobierno contra los estudiantes, principalmente, y la población que los apoyaba. Se les 
mató y  torturó a grados verdaderamente brutales, se les aprehendió sin orden y se les culpó 
por diversos delitos como:  

“robo, daño en propiedad ajena, lesiones contra agentes de la autoridad, homicidio, 
disparo de arma de fuego, secuestro, acopio de armas cometidos por pandilla y 
asociación delictuosa”( El Universal, 4 de Octubre 1968).  
 
Pero no hay mejor retrato de esos momentos que las palabras de un testigo 

presencial  como lo fue Raúl Álvarez Garín, es por eso que a continuación se reproduce un 
fragmento del ensayo de su autoría, “En Octubre de´68”, publicado en la Revista Zurda, 
número cuatro, dedicado al movimiento estudiantil:  

 
“El día 2 de octubre en la Plaza de las Tres Culturas fueron arrestadas más de 2 mil 
personas, entre las que se encontraba un grupo numeroso de compañeros del CNH, 
de los comités de lucha escolares y brigadistas. 

 
“Todos ellos fueron aprehendidos por agentes del batallón Olimpia, que irrumpieron 
en el tercer piso del Chihuahua empuñando ametralladoras, al mismo tiempo que 
bloqueaban todas las salidas del edificio. Cuando se inició el asalto, algunos 
compañeros lograron huir por las escaleras, hacia los pisos superiores, en donde se 
refugiaron en los departamentos de los vecinos. 

 
“Sin embargo, poco después, hacia las 20:30 horas, tropas y policías iniciaron el 
registro del edificio, destrozando las puertas de los domicilios particulares, 
registrando los inmuebles y secuestrando a quienes parecían ser estudiantes, para 
concentrarlos en dos departamentos localizados en el segundo y quinto piso del 
edificio. Ahí empezaron los golpes y las vejaciones. Cientos de detenidos fueron 
obligados a desnudarse, después de haber sido despojados violentamente de sus 
objetos de valor y de todos sus documentos y papeles personales. 

 

 
Estudiantes detenidos en Ciudad Universitaria. Imagen archivo CESU. 



 
“A los compañeros que fueron detenidos en el tercer piso, donde estaba instalada la 
tribuna del mitin, se les consideró como detenidos especiales, lo mismo que algunas 
otras personas que se sospechaba fueran del Consejo. Para ellos fue el trato más 
riguroso: semidesnudos y con las manos atadas por la espalda, fueron golpeados con 
las culatas de los rifles hasta hacerlos sangrar. Como a las 22:30 horas se inició el 
traslado de los detenidos a la prisión del Campo Militar Número Uno. 

 
“Desde la planta baja del Chihuahua hasta donde estaban estacionados los camiones 
militares, en la calle de Manuel González, los soldados y agentes secretos formaron 
una doble fila de más de 200 metros, a través de la cual los compañeros eran 
obligados a pasar de uno en uno, en medio de una lluvia de golpes de culata, 
escupitajos, insultos y amenazas. Al llegar a los camiones, con las manos atadas por 
la espalda, los soldados los obligaban a subir a los transportes jalándolos de los 
cabellos y empujándolos a culatazos; después los amontonaban bocabajo y uno 
sobre otro, hasta formar una pila de tres o cuatro cuerpos. Así fueron transportados 
para impedir que vieran el camino y posteriormente reconocieran el lugar a donde se 
dirigían. 

 
“Durante el viaje los soldados se divertían golpeándolos sistemáticamente con sus 
fusiles en los dedos de las manos y los pies, o hiriéndolos  lentamente con las 
bayonetas. El convoy estaba rodeado por tanques, transportes llenos de tropa y 
carros de agentes policiacos armados con ametralladoras.  En el campo fueron 
fotografiados y se les condujo a celdas individuales, donde estuvieron 
incomunicados, algunos durante más de 10 días. Los interrogatorios se iniciaron de 
inmediato, ante oficiales de alta graduación del Estado Mayor Presidencial, en 
medio de golpizas, torturas y toda clase de amenazas. 

 
“En la prisión militar pronto se desarrolló un ambiente de terror y de violencia: 
rigurosamente aislados e incomunicados, no sabíamos nada de la suerte corrida por 
los demás compañeros: nuestras únicas experiencias, fuera de las paredes de la 
celda, se reducían a los interrogatorios y a lo poco que podíamos ver y oír 
ocasionalmente. 

 
“Las crujías de castigo estaban formadas por grupos de 14 ó 18 celdas individuales, 
de menos de dos metros por lado, unidas por un corredor central. Por las pequeñas 
ventanillas y rendijas de la puerta podíamos ver cómo los compañeros detenidos 
eran sacados durante varias horas para ser interrogados y cómo casi siempre 
regresaban duramente golpeados; esto sucedía las 24 horas. 

 
“Los interrogatorios fueron orientados desde el primer momento. Hubo suficientes 
indicios de que habían sido elaborados de antemano, conforme un esquema en el 
que solamente interesaba  arrancar declaraciones que justificaran la versión oficial 
de los hechos y, por otra parte, obtener informes de la estructura interna del 
movimiento.  
 
 



“Se puede decir que estaban divididos en dos partes. En la primera se pretendía que 
el detenido aceptara su culpabilidad en la comisión de algunos delitos, como acopio 
de armas, disparo de armas de fuego, robo, secuestro, etc. En la segunda, que 
sirvieran de testigo de cargo contra sus propios compañeros”. 

 
 
 

 
Estudiantes detenidos en el edificio Chihuahua en Tlatelolco el 2 de Octubre 1968. Imagen tomada de la revista Zurda. 
 

 
 
 
 
 
• Encarcelamiento de estudiantes 

 
 
 Según Jorge Carrión en su libro Tres Culturas en Agonía: 
 

 “Desde el 26 de julio los detenidos sumaban cinco mil o más,  después del 2 de 
octubre el número aumentó”. Ninguno de ellos alcanzaba libertad bajo fianza, los cargos 
imputados eran a veces ilógicos, como lo apuntan Raúl  Álvarez Garín, Luis González de 
Alba, Gilberto Guevara Niebla, Félix Lucio Hernández Gamundi  y Miguel Eduardo Valle 
Espinoza en el libro Los Procesos de 1968: “Todos estamos acusados de todo, desde 
organizar los mítines hasta los crímenes cometidos en Tlatelolco. No existe ninguna 
relación directa entre los supuestos actos delictivos y las personas acusadas de homicidio 
por el simple hecho de que fueron detenidas el 2 de octubre  en la plaza de las Tres 
Culturas. Para probar el cuerpo del delito de homicidio y lesiones, del cual están acusados 
más de veinte estudiantes, el Ministerio Público presenta las actas  de defunción de dos 



soldados: Constantino Canales Rojas y  Pedro Gustavo López Hernández; y les atribuye a 
los dirigentes  del CNH y participantes en el movimiento estudiantil responsabilidad 
colectiva”. 

 
 

Muchas de las confesiones eran arrancadas bajo tortura.  A cada estudiante al menos se le 
fincaban dos delitos, algunas consignaciones eran publicadas en los medios impresos. 
 
 

        
El Universal 4 Oct. 1968. Imagen archivo CESU                                                                                   Excelsior 3 Oct. 1968. Imagen archivo CESU. 
                                                                                   
                                                                                        E l Universal 10 Oct. 1968. Imagen archivo CESU 

 
 
La cacería de brujas siguió después de la masacre de Tlatelolco, durante ella fueron 

detenidos muchos estudiantes y algunos representantes ante el CNH que se encontraban en 
libertad. El escritor y periodista José Revueltas también fue aprehendido después de 
octubre. Las crujías de Lecumberri, fueron llenadas con estudiantes y personas que incluso 
nada tenían que ver con el movimiento, simplemente estaban a la hora y en el lugar 
equivocados.  

 
 

1.6. Desesperanza. 
 
Después de la ignominia efectuada en Tlatelolco el movimiento se fue desarticulando, los 
estudiantes aún no podían asimilar lo sucedido, las familias, ahora muchas incompletas o 
desaparecidas por completo, empezaban el peregrinar en las delegaciones, ministerios 



público, hospitales, forenses, escuelas, casas de otros estudiantes, en busca de sus hijos, 
familiares, amigos y vecinos desaparecidos o en el peor de los casos, de sus cuerpos. 
 
 
El desaliento de las masas, la atmósfera  de confusión. Aunado al silencio casi total de la 
población ante lo sucedido, salvo la protesta de Octavio Paz, obligó al CNH a levantar la 
huelga  y con esto dar fin al movimiento estudiantil. El levantamiento oficial se dio el 4 de 
diciembre de 1968 en un mitin efectuado en el Casco de Santo Tomás perteneciente al 
Politécnico Nacional, no obstante el conflicto había durado 136 días. Este hecho fue 
publicado en los periódicos de circulación nacional. 
 

     
 Hoy 21 Diciembre 1968. Imagen archivo CESU.                   La Afición 5 Diciembre 1968. 

     Imagen archivo CESU.                                   Excelsior 5 Diciembre 1968. Imagen  
   archivo CESU 

                                                                                       

 
 
1.7. Para contar… 
 
 
Cuando se habla del movimiento por lo regular se habla de hechos, cifras y de personas   
conocidas (Guevara, El Pino, La Tita, Garín, la Nacha, Osuna, Cabeza de Vaca, entre 
otros); sin embargo, el movimiento estuvo constituido por muchos estudiantes; los párrafos  
siguientes abordan tan sólo dos  historias de participantes no tan conocidos pero igual de 
importantes que los primeros. 



 
Roberto Velázquez Valdez, durante 1968 era estudiante en la Escuela Superior de 
Ingeniería  y Arquitectura perteneciente al Instituto Politécnico Nacional; su aspecto es el 
de una persona que impone con su sola presencia. Dueño de una mirada inquisitiva e 
intimidante, de estatura mediana, robusto, de piel blanca que, conjugada con sus ojos 
claros, dan por resultado una fisonomía poco común en los mexicanos; más bien parece 
salido de una serie gringa.  
 
Quizá esa finta de “yanqui”, su dureza al hablar, la cual traduce a veces en monólogo un 
diálogo, y sus respuestas cortantes, hacen que las personas al verlo  por primera vez nunca 
imaginen su participación en el movimiento estudiantil el cual durante 136 días cuestionó el 
sistema y llenó de algarabía las calles. 
 
Sentados en la sala de su casa, me platica de su incursión en el movimiento, la cual tuvo 
lugar desde el inicio, en julio, hasta la segunda semana de septiembre, tiempo en el que 
desarrolló diversas actividades como ser representante por su escuela ante el Consejo 
Nacional de Huelga, orador en algunos mítines, botear, pegar y distribuir propaganda con 
las brigadas por toda la ciudad, entre otras.  
 
Conforme habla, no puedo dejar de percatarme como su rostro se transforma e 
inevitablemente la nostalgia lo invade, ésta hace que su tono de voz cambie. El baúl de los 
recuerdos se ha abierto y el primero en salir se refiere al motor que lo impulsó a 
incorporarse al movimiento: 

“el cual fue el deseo natural de todo joven de componer el mundo, influenciado un 
poco por una ideología de izquierda”. 

 
Su mirada siempre fija  y analítica, ahora se vuelve esquiva, hemos llegado en la charla a 
un punto doloroso: la represión y el dos de octubre. De la represión entendida por él como 
algo contra  su persona  o su familia no existió, de Tlatelolco me dice; 

“yo me encontraba en Guadalajara en esos días y me enteré por los periódicos de los 
acontecimientos – levanta la cabeza y su mirada ahora se pierde en algún punto del 
techo- .¿Mis sentimientos en ese momento? – Se repite la pregunta a sí mismo— 
rabia, indignación , dolor. En cada  palabra de esta respuesta la voz lleva una 
firmeza que me trastoca, y sale a la luz sin darse cuenta algo que nunca suele 
mencionar. 

 
Ahora sé que no es producto de la casualidad que se encontrara en Guadalajara. En esos 
días, había viajado a esa  ciudad  porque en la segunda semana de septiembre, caminando 
por la calle “de repente se le plantó un tipo de frente, al que obviamente no conocía, y con 
tono amenazante le dijo: ‘o le bajas de huevos o tu familia paga la factura’”. Dicha 
amenaza fue el motivo de su partida y por azares  del destino también  le evitó el paso por 
la cárcel, la tortura o la muerte, aunque muchos de sus compañeros  no tuvieron la misma 
suerte. 
 
La voz sigue con aires de nostalgia, sin embargo, ahora la mirada vuelve casi a la 
normalidad; ha cambiado su posición en el sillón y ha llegado el turno del balance 
personal a más de 30 años de los sucesos; me comenta: 



 
“Fue un parte aguas en el rumbo del país, que con el tiempo, y al llegar a cargos 
importantes dentro del gobierno, algunos de los que participaron o vivieron esa 
época y que indudablemente fueron influenciados por el movimiento estudiantil, han 
promovido una política de mayor libertad y participación. 

 
“Creo que lo importante de ese movimiento fue crear una conciencia entre la 
población, que el pueblo después de mucho tiempo volvió a alzar la voz y les hizo 
ver a sus gobernantes que era tiempo de cambiar. Que a pesar de todas las carencias 
e imperfecciones que aún persisten, fue el principio de una larga jornada cuya visión 
final es hacer de México un mejor país”. 

 
Casi está por cerrar su archivo de los recuerdos, y la plática me lleva a preguntarle ¿Cómo 
era un día en el movimiento? Por primera vez durante todo el tiempo que llevamos 
hablando sonríe y me dice:  

“No había una rutina definida, pero para darte una idea, el reparto de propaganda y 
boteo se llevaba a cabo desde la mañana y hasta poco después de mediodía. A 
media tarde se continuaban estas actividades, en algunas ocasiones con mítines; ya 
bien entrada la tarde y en la noche, había reuniones con el CNH general, aunque 
éste con frecuencia sesionaba en forma permanente. En otras ocasiones se planeaban 
y llevaban a cabo manifestaciones  y muchas noches nos reunimos afuera de la 
escuela a intercambiar ideas y entonar canciones de protesta”. 

 
Así concluye nuestra charla, su mirada y su rostro vuelven a su cause, ahora tiene el 
semblante de todos los días. La memoria volverá  a encerrar los recuerdos, aunque estoy  
segura que ese encierro no será inmediato, no por lo menos hoy.  
       
 

1.7.1. Sobre un poeta. 
 

De altura mediana, con una mirada que transporta al pasado y que al escucharlo 
inminentemente deja salir su arte de poeta. Con una sensibilidad característica de las 
personas que conjugando palabras hacen cimbrar los sentimientos  de los demás,  aunado 
a una gran disposición para hablar de aquel movimiento que transformó  la vida del país, 
la suya propia y determinó sus pensamientos para siempre, Leopoldo Ayala retrocede en 
sus memorias y apunta:  
 

“Creo que cualquier acto que se haga en lucha por la revolución es un acto de 
jóvenes,  o sea, difiero de quienes dicen fuimos jóvenes en el 68 y ahora no lo 
somos, seguimos siendo los mismos jóvenes  adolescentes  del 68 en lo que se 
refiere  a la lucha, no es esto nada más una manera de pensar, sino una 
comprobación; todos los postulados que nosotros tuvimos en 68 siguen siendo 
actuales”. 

 



Cuando toca el turno de hablar de la represión, su voz se vuelve aguda, demuestra 
indignación, sus ojos proyectan una mirada  de sentimientos conjugados, su opinión hacia 
ella es la siguiente: 
 

“El genocidio plenamente planeado del 2 de octubre, 10 de junio, Aguas Blancas y 
de todos los genocidios, no son los genocidios, sino insistimos, así como la lucha es 
una, es un solo genocidio continuado, es un gobierno represivo, brutal, 
antidemocrático continuado. Porque es una dictadura, como alguien dijo – ya ni me 
acuerdo quién dijo- es una dictalandia sexenal, nosotros no necesitamos un gorila 
dictador, no necesitamos un Pinochet, un Menem, ni todos los anteriores; tenemos 
una dictadura sexenio a sexenio. Los estamos viendo cómo regresan, se llevan la 
patria y regresan otra vez por un poco más de lo que piensan que pudieron haber 
dejado”. 

  
Hace una pausa, retoma la charla mencionando que el fin del movimiento para 
democratizar al país, ahora se ve estancado debido a que tenemos: 

“un gobierno que entrega la patria a los Estados Unidos, junto con los demás 
gobiernos que se doblegan ante él. Y ahora hasta los belgas, ya dijeron que no podía 
pasar una demanda a los genocidas cuando ellos las recibían y Baltzar Garzón viene 
a decir que no puede, que no se va a meter para investigar los crímenes de Estado. 
Los crímenes donde el gobierno está coludido para no resolverlos como lo de las 
muertas de Juárez”. 

  
La voz cambia otra vez de tono, junto con su mirada y de la indignación pasa a la 
esperanza;  en este estado llega el turno de una lección- reflexión: 

“Quiero dejarte claro, y ojalá  recojas esto en tu tesis, yo lo he dicho en mis poemas 
desde el yo acuso del 68 en adelante, que esta lucha sigue siendo una y que para 
combatir en esta lucha se es siempre joven y el que ha envejecido, ese ya no lucha.  

 
“Porque el que envejece pierde la memoria y el que pierde la memoria deja de 
luchar; la memoria está viva y la memoria es real, y ésta es nuestra lucha 
definitivamente, sea cual sea el grado radical de esta lucha; si es con ideas, si es con 
actos, si es con armas. 

 
“El Che dijo que estuviéramos en la revolución, hagamos lo que hagamos en la 
manera en la que lo hagamos. Si todo el mundo lo pensáramos así sería importante; 
así como tenemos los heroicos compañeros de las guerrillas y los que defienden 
nuestras causas con las leyes en las cortes”. 

 
Han pasado ya más de treinta años de aquel movimiento, sin embargo, la censura a las 
expresiones artísticas-críticas sigue; Leopoldo toma aire y pasando su mano por su larga 
barba, orgulloso, expresa: 

“Estamos los que dejamos hasta donde podemos el testimonio claro de esta lucha y 
tan tenemos razón, que nuestra generación de pintores, escritores y de autores, ha 
sido una generación que la han marginado porque no puede ser  reconocida. 

 



“Así, de la misma manera como acusan a un guerrillero  de ser un acelerado, un  
iluso un roba vacas como le dijeron a Zapata. De esa misma manera proceden para 
que no haya ese arte que nosotros estamos dando, pero existe  y existirá”. 

 
Antes de concluir esta plática su voz vuelve a cambiar, en ella ahora se mezclan orgullo, 
esperanza, pero sobre todo, convicción total cuando me dice: 

“Y hay victoria, donde tú veas una lucha hay victoria. Los guerrilleros vencieron 
porque nos dejaron la extraordinaria  experiencia de que sí se puede levantar un 
fusil y que no es violencia, porque es la violencia que responde a la brutalidad, que 
sí es violencia oficial. Es lo que nos dan a nosotros como un ejemplo y cada uno de 
ellos va dando diferentes ejemplos y eso lo vamos recogiendo en nuestras obras”. 

 
Hablar con Leopoldo, es idéntico a abrir un libro, escuchar la historia con este narrador es 
como traspasar el tiempo y vivir los acontecimientos en carne propia; aunque su 
fisonomía dista mucho del trinomio fuerza-potencia-enseñanza que va saliendo al unísono 
con su voz cuando habla. Pero no existe muestra más fiel de ese trinomio y del 
compromiso con la lucha, que su trabajo traducido en infinidad de poemas, de los cuales 
tenemos el siguiente que habla sobre el 68 y el sentir de Leopoldo ante dicho movimiento: 

 
Yo acuso 

Cada día esfuerzo más la edad que aumentan mis huesos. 
Cada día mis dientes toman por fuerza la palidez  que aguanta mi rostro sin quejarse. 
Cada día mi cuerpo  hierra al lodazal 
el gusto de morir  en su hechura  de socavón  
y es sudor violento. 
Y es como si las manos a pesar de la guerra delirante del tacto 
no temieran estar encintas 
--llenas de espinas y hechas  de alambradas— 
de un producto  masculino que cumpliera el extremo llorado por los ojos. 
 
Aplasta la miseria. 
y la ofensa ensañada  al pedazo  que basta para vivir. 
Aplasta  la orden y la insignia  y la escarapela pelada de remover la piel. 
Aplasta el cerco  testereado por el plomo. 

 
Llevo conmigo la batalla de 629 jóvenes que habían cesado de resucitar. 
Mis muñecas se doblan murientes en la trinchera  de sus gestos. 
 
Llevo conmigo los cuerpos infantiles rotos contra las baldosas 
y que ha regresado el viento. 
La sangre  de sus cuerpos  rotos contra las baldosas, 
que el que sabe del sabor del crimen 
no ha podido hundir en la porosidad del asfalto. 

 
Tlatelolco pisotea la frente y degüella la cabeza que estremecen los gritos. 
 
Y yo acuso. 
 
Yo acuso a los oídos de gruta resonante convertidos en puentes, 



hechos de un puño, 
sordos a la vida que lanzan los agonizantes. 
 
Yo acuso a las miras exactas, idiotas de nacimiento, 
creyendo tomar el partido de perdonar a la naturaleza 
vomitando vivamente su profecía de antropofagia. 
 
Yo acuso a los muros que equivocaron el futuro 
y fueron la agonía, 
haciendo nupcias entre la luz pétrea del obús 
y las espaldas rodeadas de carne adolescente. 

 
Yo acuso al cemento donde se cumplieron las puertas de la muerte 
bocabajo, 
y a las azoteas, panteones de enterrados vivos 
y bramidos de ciervos. 
 
Yo  acuso a la fosa común  y a los incineradores y a la piedad sobre los ojos: 
y acuso al hoyo como un lobo sobre la esperanza 
y siempre solo en busca de su imagen completa. 
 
Ay, oigo 
y alguna vez vendrá al campo el olor del jaguar por su misma sangre, 
el mismo Dios con su cara de ídolo y su puño de lujuria y todas sus verdades, 
por el dos de Octubre que quiso ser dos de Noviembre Mexicano. 
 
Yo acuso al dos de Octubre. 
 
Yo acuso al laurel del poeta 
porque hace mucho que la poesía carece de flores 
y se forma en el grito y en la coagulación de la sangre 
que es la muerte de la sangre. 

 
Yo acuso a las páginas de los diarios, 
vaya un carcelero para despedir el recuerdo largo terrible 
y arreglar la época de nuevo. 
 
 
Yo acuso a las iglesias 
porque te bendigo hermano y te maldigo en expresión del oro, 
y no te quedan cabellos porque sucede que la divinidad se encierra  
y Pedro niega; 
y ¡vete! 
y puedes llamar y desangrar la puerta 
y arrastrar tu vida hacia otra parte. 
No te abro. 
Sanguificámoste, Plaza de las Tres Culturas. 
Y no te gloria  más el Agnus Dei  de Pascua. 

 
Yo acuso a los planos sobre el escritorio y al ruido de la silla ejecutiva 
atornillada a la emboscada y a la desesperanza. 



Yo acuso al edificio seco de piedra donde se renueve la palabra legal 
y el último pensamiento  y el grito que dijo “el responsable soy yo” 
y la garganta y la lengua y la pareja que lo engendra 
y lo hizo posible. 
 
Yo acuso a la lista de desaparecidos, a los proyectiles, a los vehículos. 
a los frigoríficos, a los heridos con su carga, 
al campo que custodia la paz convertido en campo de concentración ’68; 
a los tornillos que detienen el filo de la mordaza de mi pueblo 
y a todo lo que va de pleno al golpe. 
 
Yo acuso a las cárceles y a las celdas duras como latidos de mortero 
por dar cabida a los perseguidos 
y no agrandarlos y no esconderlos. 
 
Yo acuso a mi país por no lanzar sus cuerpos 
como cuchillos afilados 
y acometer como mariposas heridas por las calles. 
Yo acuso todo lo que vendrá  si a mi suelo el odio cincela perforaciones 
y las enciende, 
y porque pueda castillos de cohetes de la infamia. 

 
Yo acuso 
Yo acuso. 
 
Yo acuso a mi siglo donde se baila, se bebe, se droga, 
se hace el amor voraz en diez minutos. 
 
Yo acuso a mi siglo donde se apilan a los vivos 
y se abren les esclusas que queman los párpados 
y se grita a los muertos 
y se mata y se derriba al hombre. 

Leopoldo Ayala. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 

Aquí, los de siempre ¡Carajo! 
Los eternos dueños de la miseria, 

Los siempre poseedores de la nada, 
Los que por capital acumulamos millones de enfermedades, 

Los despilfarradores de la infinita tristeza, 
Los de las miles de esperanzas rotas, 

Los de la eterna lucha por la sobrevivencia, 
Los que buscamos a diario y con desesperación 

Lo siempre ajeno, lo nunca nuestro. 
Mario Rojas 

 
 Nada se Crea, ni se Destruye, sólo se Transforma: 
 Una Mirada por la Guerrilla de los Setenta. 
 
 2.1. 10 de Junio 1971. 
 
Después de la masacre del 2 de octubre 1968, la represión volvió a ser pública el 10 de junio de 
1971 en el mandato del presidente Luis Echeverría Álvarez, quién al ocupar la silla presidencial 
declaró con bombo y platillo que en su sexenio no ocurrirían hechos tan lamentables como los del 
68 y no existiría más violencia en el país. Sin embargo, esa declaración era una forma de decir que 
reprimiría al pueblo como nunca nadie lo había hecho, y que llevaría a cabo la llamada Guerra 
Sucia. 
 
Durante el sexenio de Echeverría hacen su aparición los grupos paramilitares, los primeros en 
desfilar fueron los llamados halcones cuando reprimieron una manifestación estudiantil en la 
Ciudad de México que se solidarizaba con  los universitarios de Nuevo León. Dicho acontecimiento 
es conocido también como “el jueves de Corpus” ya que coincidió con esa festividad católica. A 
continuación una crónica de los acontecimientos en palabras de Mario Rojas uno de los muchos 
asistentes a esta marcha: 
 

“La tarde caía lentamente, poco menos de 10 mil estudiantes caminábamos con decisión 
sobre la avenida de los Maestros, era la primera gran movilización después de la masacre 
del 2 de octubre  de 1968. Aún con nerviosismo caminamos en orden, riendo, cantando, 
platicando. Por el altavoz de la policía, el Coronel Emmanuel Guevara Torres amenaza por 
segunda ocasión con disolver la protesta. Los estudiantes nos paramos por un momento, 
entonamos el himno Nacional y proseguimos. Metros adelante tomamos la avenida México-
Tacuba. 

 
“El cerco esta tendido y no lo sabemos. Todo el ambiente es raro y los estudiantes no nos 

hemos dado cuenta, que desde el medio día la zona entera fue copada por cientos de agentes 
de civil, francotiradores y espías. Cerca de las tres de la tarde llegaron decenas de unidades 
del ejército a los alrededores. A las 3:30 p.m. el transito fue cortado, luego cerraron 
Camarones, el Circuito Interior, Marina Nacional... la pinza  fue cerrada, el crimen de 
Estado estaba ya debidamente diseñado y mientras, nosotros avanzábamos sin defensa con 
los puños en alto y decididos a recuperar la historia. 
 



 
Aspectos del inicio de la marcha el 10 de junio. Imagen tomada de la revista Milenio. 
 
 

“Son las cuatro con cincuenta minutos, de esa cálida tarde cuando un millar de 
paramilitares, halcones, se preparan para entrar en acción, primero un centenar de ellos, con 
grandes botones verdes como distintivo, infiltran la marcha, provocan con gritos y 
empujones. Algunos estudiantes  nos  percatamos de ello demasiado tarde.  

 
“La descubierta, con un enjambre de reporteros y camarógrafos al frente, llega a la altura 
del cine Cosmos, van dando las cinco de la tarde y de todas las calles aledañas aparecen 
cientos de halcones con una gritería impresionante y varas kendo en las manos. Corren 
listos para el ataque y en poquitos segundos la gran manta que dice: ECONOMÍA y su 
estrella negra de cinco puntas cae desgarrada. 
 

 
Panorama del mitin del 10 de junio. Imagen tomada del libro Jueves de Corpus ,de Orlando Ortiz. 
 
 



“Golpes, rabia, gritos de histeria, dolor, brazos fracturados, los primeros cráneos 
destrozados. La sorpresa es absoluta y lastima por su engaño, por su alevosía. La marcha se 
rompe como un cristal, se quiebra en miles de pedacitos, se deshace en un desorden 
impresionante. Todo es correr, intentar quitarse los golpes que caen como racimos por todas 
partes. Algunas decenas de estudiantes  del Poli reaccionamos rápidamente y formamos un 
bloque compacto para proteger a nuestras compañeras, pero la diferencia en número es 
abismal y pronto somos dominados. 

 
“La golpiza prosigue y desde lo alto de los edificios, desde las oficinas de trabajo, desde las 
casas, indignadas las personas nos dan cualquier cosa que ayude a defendernos. 

 
“Se escuchan los primeros tiros, ráfagas de M1 y M2 que se impactan sin sentido en una 
orgía de sangre y dolor, de huesos astillados, de rostros deshechos, de filas largas de caídos, 
de lamentos, de rabia, de impotencia. La marcha se reagrupa cerca de la Normal pero los 
halcones no dan tregua y siguen disparando... Más cuerpos sangrantes, más muertes sin 
sentido... Así hasta muy entrada la noche. 

 
“Va llegando la madrugada y la disputa se traslada al hospital Rubén Leñero donde los 
halcones han llegado para rematar a los heridos. Cerca de 2,500 efectivos entre el ejército, 
policía preventiva, cuerpo de granaderos, policías judiciales del Estado, del Distrito y los 
halcones participaron en la masacre. ¿Quién pudo ordenar esto...y por qué?”  

 
Mario comenta además que: 
 

“La cantidad de muertos sigue siendo un misterio, pero se estima un número no menor de 
25. Los responsables de ese homicidio de lesa humanidad son en primer término Luis 
Echeverría Álvarez, el regente de la Ciudad de México que en esa época era Alfonso 
Martínez Domínguez, responsable directo, el secretario de la Defensa Nacional  y de las 
diversas Policías. En un sistema presidencial ultra vertical como el de esos años era 
imposible que los preparativos de la masacre fueran desconocidos  y no aprobados por el 
presidente de la República”. 

 
Después de ocurrido este hecho tan lamentable, Echeverría prometió a la población que aún se 
encontraba dolida, asombrada y anonadada por los hechos de Tlatelolco, investigar hasta dar con los 
culpables. Todo quedó en promesa, el reporte oficial declaró, tiempo después, que todo había sido 
un pleito entre vándalos que buscaban crear un ambiente de tensión entre los jóvenes y el gobierno. 
Versión refutada por los asistentes quienes coinciden en que fueron agredidos, por un grupo de 
jóvenes bien organizados, vestidos con playeras, pantalón de mezclilla, zapato tenis y como 
distintivo un botón verde aunado a una vara kendo. 
 
 
Además, dichos jóvenes llegaron a la avenida México-Tacuba en camionetas tipo panel, propiedad 
de la Secretaria de Gobernación. Los policías al verlos pasar o golpear a los estudiantes nunca los 
detuvieron, incluso los escoltaban a las páneles para llevárselos del lugar cuando su cometido quedó 
cumplido. 
 
 
 
 
 
 



 Aseveraciones que se confirman con las fotos tomadas ese día; los periódicos también dieron nota 
de dicho acontecimiento como lo muestran las siguientes notas: 
 
 

                    
Halcón en acción.                             Novedades 11 Junio 1971        Heraldo de México 11 de Junio 1971                 Prensa 11 de Junio 1971 
Imagen tomada del libro  
Jueves de Corpus, de Orlando Ortiz. 
 

            
      El Nacional 12 Junio 1971                       Ovaciones 11 Junio 1971                  Gaceta UNAM 14 Junio 1971             Prensa 11 Junio 1971 
 
 
Todas estas coincidencias en 1971 no dejaron lugar a dudas para algunos sectores sociales que los 
halcones, eran un grupo entrenado, financiado y utilizado por el gobierno para reprimir estudiantes. 
en primera instancia, además de ser el segundo eslabón –el primero fue el batallón Olimpia  
utilizado el 2 de Octubre— de una cadena de fuerzas represiva que fueron utilizadas en nuestro país 
hacia los movimientos sociales en  la década de los años setenta y ochenta. Treinta años después, el 
gobierno reconoció que los halcones era un grupo paramilitar represivo. 
 
2.2. Nacimiento de la guerrilla. 
 
Después de años de represión, los participantes de los movimientos sociales durante la década de 
los sesenta, en especial, estudiantiles, deciden seguir luchando por un mejor país, pero esta vez por 
la vía armada. Ya que todos los recursos pacíficos y legales para conseguir que la población tuviera 
un mejor nivel de vida y libertad, se habían agotado, Los jóvenes, no ven otra opción que “luchar 
con las armas con un carácter social”, a esta forma de lucha se le conoce como guerrilla  y a las 
organizaciones que la ejercen como organizaciones político militares.  



Sobre este punto Enrique Torres Díaz ex militante  del grupo armado  Los Guajiros en entrevista 
con esta tesista, relata:  

“Para luchar socialmente  hay varios caminos, la política es uno de ellos, siempre hemos 
pensado que esa es la vía idónea; pero hay veces que cierran los cauces de una manera 
brutal como en Tlatelolco.Entonces muchas personas decidimos irnos por otra vía. Porque 
creíamos que nos habían cerrado todo el camino, tan lo creíamos que muchos compañeros 
cayeron en Tlatelolco, el 10 de junio y bueno seguimos enfrentándonos al Estado, viene la 
desesperación; vemos que ya no hay otro camino y  tenemos que tratar de hacerles frente de 
la misma manera. 

 
“Le llamábamos una ‘revolución’, un enfrentamiento decíamos nosotros en igualdad de 
circunstancias pero en cuanto a táctica no en cuanto a equipo, concientes de eso nos fuimos 
a esa táctica a ese camino ‘la vía armada’. Pero cuándo el Estado se dio cuenta que era un 
movimiento grande que estaba aglutinando trabajadores, campesinos, profesionistas  y 
estudiantes le dio miedo  tanto a él como  a Estados Unidos. Entonces viene la represión 
fuerte y la  Guerra Sucia”. 

 
El objetivo de los grupos armados ya no es sólo una modificación en la estructura económica, 
política y social  que tenía México en ese momento, sino la destrucción completa de ella y la 
instauración de un gobierno verdadero del pueblo y para el pueblo. Con el ideal de que este nuevo 
régimen fuera justo, humanista, con la oportunidad de acceder a una patria libre y sin  explotación  
de algún sector. 
 
Esta forma de lucha se da en todo México, lo mismo en el campo que en la ciudad, con los mismos 
objetivos aunque con variaciones en los métodos para operar. En la guerrilla rural se tiene un 
ambiente más propicio, puesto que en un enfrentamiento contra el ejército se cuenta con zonas hacia 
dónde desplazarse, sitios que los guerrilleros conocen y que el  ejército no. Existe la posibilidad de 
hacer emboscadas, provocar  bajas en el ejército y después de realizadas éstas, dispersarse por todo 
el poblado o la sierra.   
 
En la guerrilla urbana los enfrentamientos con las autoridades son más difíciles. Debido a que la 
policía o el ejército rondan las calles, los guerrilleros  deben hacer golpes rápidos y precisos; que 
den como resultado bajas importantes en la policía y ejército. Todas las actividades se hacen en 
conjunto, además buscan  que todos los miembros de las células logren huir, pues si detienen a uno 
se corre el riesgo de una delación y por consiguiente que la policía encuentre las casas de seguridad, 
las cuales son inmuebles, alquilados por los guerrilleros en los que viven  las personas 
pertenecientes a una determinada célula; donde además se hacen reuniones y se discuten los temas 
relacionados a  su organización. 
 

“Para que la guerrilla, ya sea rural o urbana, pueda surgir, necesita gente comprometida con 
la lucha que se integre como miembros activos o militantes, cuya función será ejecutar las 
acciones tácticas para dar golpes al sistema. Además, necesitan estar plenamente 
convencidos de lo justo de su proceder aún sabiendo que se juegan la vida” asienta Luis 
León Mendiola, ex militante del Partido de los Pobres.  

 
En segundo lugar, necesitan bases sociales de apoyo formadas por la población, las cuales difunden 
el movimiento, la información, crean enlaces con otros grupos, y por otro lado- sobre todo en la 
rural- proveen de alimentos, hospedaje y algunas  veces de dinero a los compañeros. Ambas partes 
son inherentes una de la otra.  En nuestro país, en la década de los sesenta y setenta  aunado a este 
binomio bases sociales-guerrilleros se dan condiciones político sociales muy particulares que 
desembocan en diversas guerrillas urbanas y rurales. 



 
 
2.3. Guerrilla rural.  
 
 
Dentro de las guerrillas rurales destacaron dos, suscitadas ambas en el estado de Guerrero, una al 
mando de Génaro Vázquez Rojas y la otra guiada por Lucio Cabañas Barrientos, ambos profesores 
egresados de la Normal , preocupados por su estado y su gente. 
 
Guerrero es uno de los estados con mayor  pobreza  de nuestro país. El atraso económico y social 
que se veía traducido en: desempleo, desnutrición, ignorancia, muerte por enfermedades curables, 
entre otras cosas, son algunos problemas a los que se enfrentaba  la población en la sierra 
guerrerense diariamente. Las esperanzas de progreso se truncaban. En carne propia se vivía la 
desigualdad de un modelo económico, ya que mientras su estado progresaba  como uno de los 
mayores centros turísticos en México durante los setenta  reportando  ganancias exorbitantes a la 
clase rica mexicana y al capital extranjero, los pertenecientes a la clase trabajadora  guerrerense no 
obtenían mayores ganancias que un sueldo bajo, dinero insuficiente para vivir e incluso las más de 
las veces los llevaba sólo a medio vivir en la pobreza extrema. Aunado a los abusos y 
arbitrariedades gubernamentales. 
 
Debido a las adversidades en que la población guerrerense sobrevivía y a la falta de vislumbrar algo 
mejor para las generaciones venideras, el deseo de progresar, el cansancio de estar siempre 
subyugado, el trabajar por horas y recibir solo migajas por su trabajo, además ver a su gente sumida 
en la miseria y el atraso, son los aspectos que llevaron al surgimiento de los movimientos armados, 
en este estado. 
 
 
2.4. Génaro Vázquez  y los Cívicos. 
 
El movimiento de masas campesinas encabezado por  Génaro Vázquez Rojas y que  fue capaz de 
unificar a  diversos sectores, primero se desarrolló en actividades públicas como: promoción de 
candidatos, mítines, manifestaciones, paros. Todo con el fin de lograr una mayor igualdad para los 
campesinos, así como crear espacios para su expresión y buscar transformaciones sociales que 
llevaran a la sociedad guerrerense a ser participativa y democrática. Este movimiento de masas nace 
con el nombre de Asociación Cívica Guerrerense (ACG) en 1959. 
 
José Antonio Matamoros, en su artículo, “Una aproximación a los cívicos”, publicado en la revista 
Expediente Abierto, asienta: 

“El carácter cívico de la asociación replantea un tipo de movimiento de masas donde el 
campesinado jugará el papel de columna vertebral  y a partir de él aglutinar, acercar a otros 
sectores ya experimentados, como los maestros, o los estudiantes universitarios, muchos de 
ellos en relación con familias campesinas u obreras, pues ésa era su extracción”.  

 
En 1962, los integrantes  de  la Asociación Cívica Guerrerense participaron  en las elecciones 
estatales, con todo y las trabas puestas por el gobierno para la participación pública de los Cívicos, 
éstos siguieron aglutinando adeptos y volvieron a participar en las elecciones intermedias para 
renovar ayuntamientos en 1965, promoviendo como  candidato  de la ACG  a José María Suárez 
Téllez, después de efectuadas las elecciones los Cívicos acusaron al Partido Revolucionario 
Institucional (PRI)  de fraude, pues se da como ganador a Raymundo Abarca Alarcón, quién al 
asumir su cargo continuó con la línea anticívicos. Con este fraude, el gobierno pretendió minimizar 



una vez más el peso de los Cívicos, como en otras ocasiones. De esta manera se fueron cerrando las 
puertas para evitar la incursión de dicho grupo en la política guerrerense. 
 

 
Asamblea de la ACG.  Imagen tomada de la revista Para Romper el Silencio. 
 
 
José Antonio Matamoros, en su artículo, “Una  aproximación a los cívicos”, dice: 
 

“La Asociación Cívica Guerrerense (ACG) combinó métodos organizativos, gestionó 
soluciones a problemas de las organizaciones campesinas; impulsó y creó el Consejo de 
Autodefensa del Pueblo. En su periódico El Cívico, en propaganda de mano, en actos 
públicos, insistió permanentemente en el respeto a las garantías constitucionales y propagó, 
como recurso ante la violación sistemática de los derechos de asociación y manifestación de 
ideas, la formación de comités clandestinos para repeler las agresiones de los ‘guardias 
blancas’ y de las corporaciones policíacas”. 

 
El movimiento Cívico como todos los que criticaban al sistema desde cualquier tribuna legal o 
ilegal, chocó con la inflexibilidad del gobierno ante las demandas populares y su mano represiva 
para apagar cualquier foco de subversión. 
 
A pesar que ejercían su crítica por medio de movilizaciones e invitaban al respeto de las garantías 
constitucionales, la negativa del gobierno fue implacable. Después del agotamiento de todos los 
recursos legales que dieran paso a la creación de espacios, oportunidades e injerencias por parte de 
los Cívicos en pro de una transformación social en Guerrero, la ACG decidió seguir  proponiendo, 
criticando y buscando la transformación pero ahora por la vía armada. 
 
Oficialmente optaron por la vía armada a partir del 22 de abril de 1968 y se transformaron en la  
Asociación Cívica Nacional Revolucionaria  (ACNR), después de explicarle a su gente que no 
existía otro camino mas que el armado,  puesto que  según explica Matamoros en el mismo artículo: 

 
“quien comenzó la guerra fue el Estado y los grupos de poder; quien cerró los cauces de 

participación cívica fue el Estado y su forma campesina altamente burocratizada de dirigir 
los destinos nacionales”. 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Miembros de la ACNR de Génaro Vázquez . Imagen tomada de la revista Para Romper el Silencio. 
 
.  
Entre sus puntos y objetivos destacaban: 
  

1. Derrocamiento de la oligarquía. 
2. Gobierno de coalición de obreros, campesinos e intelectuales. 
3. Plena independencia política y económica de México. 
4. Nuevo orden social en beneficio de las mayorías trabajadoras. 

 
 
Tales planteamientos  fueron,  englobados en el concepto de Revolución Democrática, la cual fue 
concebida como la búsqueda, primero, de una acumulación de fuerzas entre todos los sectores 
afines cuyo interés fundamental tenía  que ser el respeto a las garantías constitucionales y después 
con la fuerza no sólo de la guerrilla urbana y rural sino de todo el país, poder transformar el sistema  
político, económico y social, para establecer una patria libre y justa. 
 
En 1972, el líder de la ACNR Génaro Vázquez Rojas, fue asesinado después de ser perseguido por 
la policía, en la carretera México-Michoacán, sin embargo la guerrilla siguió  trabajando para 
extenderse por el país y multiplicar sus fuerzas para lograr la Revolución Democrática, hasta que 
fue sofocada por el ejército a mediados de la década de los setenta. 
 



 
El profesor Génaro Vázquez. Imagen tomada de la revista Para Romper el Silencio. 
 
 
 
2.5. Lucio Cabañas y el Partido de los Pobres. 
 
El 18 de marzo de 1967 en Atoyac de Álvarez, la policía arremetió a balazos contra padres de 
familia y profesores que protestaban en contra  de los abusos de la directora de la escuela primaria 
Juan Álvarez. Dicha protesta fue encabezada por el profesor normalista Lucio Cabañas Barrientos 
que laboraba en esa escuela. El saldo fue de siete muertos y 20 heridos. 
 
Este hecho motivó el surgimiento de la organización político- militar fundada por Cabañas y que 
llevó por nombre El Partido de los Pobres (PDLP), quién tenía como su brazo armado a la Brigada 
de Ajusticiamiento del Partido de los Pobres. Sus demandas y fundamentos fueron claramente 
planteados,  plasmados y difundidos en su ideario, publicado en marzo de 1973, el cual iba dirigido 
a la población en general. 
 
Dicho ideario constaba de 12 puntos; en general los planteamientos proponían: un cambio de 
estructura política, económica y social del país, el cual se basaba en el triunfo de la Revolución 
Socialista y la toma del poder por parte del pueblo, la distribución de las riquezas equitativas así 
como que los bienes del país serían para el pueblo. En concreto, un país gobernado por y para el 
pueblo. 
 
Además, realizó un llamado a todos los sectores que componían la sociedad para  luchar por una 
transformación social donde no existiera la explotación y sí una manera de vivir equitativa para 
todos los mexicanos. 



 
 
 
 

 
Lucio Cabañas sentado junto a un miembro del Partido de los Pobres.  Imagen tomada de la revista Para Romper el Silencio. 
 
 
El apoyo que creció alrededor de esta guerrilla en la población llevó a  que su militancia y sus bases 
sociales se incrementaran  rápidamente. Dicho apoyo se dio gracias a la identificación que tenían 
los habitantes de la sierra con las demandas del grupo armado. Una parte de la población  prefirió  
morir en la lucha en busca de  un  mejor futuro para las  personas que vivían en ese entonces y por 
los que vendrían con el tiempo. Para evitar heredarles sólo miseria y desesperanza. 
 
El auge del Partido de los Pobres aunado a la lucha de los Cívicos, provocó que el gobierno 
aplicara una política de exterminio devastadora con  el afán de  sofocar ambas guerrillas. Para dicha 
acción instaló un destacamento militar en la Sierra guerrerense que por su magnitud podría haber 
sido utilizado en una guerra convencional.  
 
El plan de exterminio se dividió en dos partes, una era la caza de guerrilleros en acciones y 
enfrentamientos; la otra, la más despiadada, se basaba en presionar a la población con medidas 
extremas para provocar la delación entre ellos mismos y anular el apoyo a Cabañas y su gente. 
 
Los militares llegaban a los poblados, juntaban a la gente en las plazas, los separaban por sexos y 
entre los hombres buscaban a las personas que según sus informes, les daban comida y a veces asilo 
a los guerrilleros; se los llevaban y nunca más se volvía a saber de ellos, pero antes de detenerlos, 
los golpeaban frente a todo el pueblo como una lección  para que  la población viera  como trataba 
el gobierno a los revoltosos. Si alguno se resistía o protestaba por esas arbitrariedades era asesinado 
en eso momento.  



Cuando los familiares acudían a las dependencias gubernamentales siempre les decían: aquí  no  
están o ya  salieron. Entonces sólo podían esperar  en su casa el retorno del  familiar  o rezar para 
que los guachos no volvieran y se llevaran a alguien más. 

  
Si durante las redadas, los soldados no encontraban a las personas que ayudaban a los guerrilleros o 
a sus familiares, entonces desalojaban pueblos enteros, y quemaban las casas. Incluso, a algunos de 
estos hombres detenidos, se les aprisionaban los pies en bloques de cemento, para después 
asesinarlos arrojándolos al mar desde helicópteros. 
 
Además, se estableció una política que racionaba la comida en toda la Sierra, nadie podía llevar más 
víveres que los permitidos para su manutención, esto para evitar que les dieran apoyo a los 
guerrilleros y como un castigo a los habitantes. 

 
El gran despliegue militar del gobierno y la táctica puesta en práctica en la Sierra de Guerrero logró 
su cometido, se  lograron bajas importantes de guerrilleros. Los estragos y el miedo entre la 
población creció, lo que ocasionó que poco a poco se fuera aislando la guerrilla. 
 
EL PDLP decidió secuestrar al candidato a gobernador de Guerrero y en ese momento senador 
Rubén Figueroa. Con el rescate de Figueroa se pretendía juntar el dinero suficiente para la compra 
de armas, hacer retirar a los militares de los pueblos y  después reconstruir la guerrilla que ya en 
esos tiempos tendría cerca de cinco años en lucha.  Sin embargo esta acción fracasó. Después de ser 
liberado Figueroa, el ejército peinó la zona y en el último enfrentamiento murieron la mayoría de 
los guerrilleros, entre ellos Lucio Cabañas. 
 
Posteriormente el ejército exhibió el cuerpo de Cabañas como un gran trofeo, sin reconocer jamás 
las demandas de los alzados, el genocidio, la guerra de baja intensidad a la que sometió a la 
población de Guerrero, ni el verdadero número de efectivos que utilizó para acabar con la guerrilla.  
 

 
Cuerpo de Lucio Cabañas, rodeado de militares del ejército mexicano. Imagen tomada de la revista Para Romper el Silencio. 
 
 
 



2.6.  Guerrilla urbana. 
   
Si la guerrilla rural se caracterizó por la adhesión de grandes grupos de pobladores en una zona 
geográfica determinada, podemos decir que la urbana tuvo como característica principal el ser 
menos densa en cuanto al número de sus miembros, pero ésta se extendía en casi todas las grandes 
ciudades del país. A diferencia del movimiento armado rural,  el urbano no estaba integrado 
mayoritariamente por campesinos, sino más bien jóvenes universitarios y obreros. Surgieron 
decenas de grupos como el Movimiento Armado Revolucionario (MAR), Frente Urbano Zapatista 
(FUZ), Fuerzas Armadas de Liberación Nacional, Los Guajiros, Los Lacandones, La Liga de los 
Comunistas Armados y la Liga Comunista 23 de Septiembre, entre otras.  
 
 
2.7. Movimiento Enfermo. 
 
El descontento social, los abusos de autoridad, la falta de libertades y oportunidades no eran males 
que aquejaran sólo la capital. A lo largo y ancho del país se sufría de lo mismo, aunado a los 
problemas locales de cada estado. Es por eso que existían un sin fin de levantamientos sociales. 
 
Entre los movimientos estudiantiles, destaca el de la Universidad Nacional Autónoma de Sinaloa 
que se suscita en la década de los setenta. Movimiento que tiene como dirigente a la Federación de 
Estudiantes Universitarios de Sinaloa (FEUS), el cual nació como medio de lucha para buscar 
mejoras estudiantiles y la democratización de su Universidad. Sorprendentemente, hizo alianzas con 
el campesinado y poco a poco se  transformó en un movimiento de masas.   
 

“El movimiento en Sinaloa no nada más era estudiantil, abarcaba campesinos, ganaderos 
pescadores, era un movimiento global, de masas; las personas acudían a la federación de 
estudiantes para manifestar sus reclamos: ‘oye, fíjate que tengo enfermo a un hijo, no lo 
quieren aceptar en el Seguro porque no tengo’, iban y tomaban el Seguro hasta que 
atendían a la señora. Tuvo mucha influencia incluso cuando se da el levantamiento en 
Sinaloa, las personas los apoyan, el gobierno toma las casas de estudiantes y la gente lo que 
hace es que los aloja en casas privadas”. Aseveraciones de Francisco Valenzuela, hijo de 
Camilo Valenzuela uno de los dirigentes de este movimiento en Sinaloa,  en entrevista con 
la autora de esta tesis. 

 
El 30 de marzo de 1972 marca un hito en este movimiento. Primero, porque en esa fecha entra la 
fuerza pública a tomar la Universidad y son arrestados varios estudiantes. Segundo, porque después 
del triunfo traducido en la caída del Rector  Gonzalo Armienta Calderón,  se dio la separación entre 
dos grupos pertenecientes a la FEUS y el resultado fue el nacimiento del movimiento enfermo o la 
FEUZ clandestina como también se le llamó. 
 
Juan Fernando Reyes Peláez, en  su ensayo “Un largo camino para el asalto al cielo: notas acerca 
del movimiento revolucionario en Sinaloa”, publicado en la revista Expediente Abierto, afirma: 

 
“Se conoce como movimiento enfermo a las acciones que los estudiantes y trabajadores 

agrícolas sinaloenses desarrollaron durante 1972 a 74, aunque tiene su génesis en la 
segunda mitad de la década de los 60”. 

 



 
Marcha estudiantil en Sinaloa. Imagen tomada de la revista Para Romper el Silencio. 
 
 
Sus acciones hacían honor a su nombre, eran radicales y definitivas. Una de ellas ocurrió en el 
Tajito el 30 de junio de 1972, al respecto  Reyes Peláez menciona: 
 

“Se organiza una toma de tierras por parte de grupos campesinos-con el fin de realizar un 
asentamiento urbano-, el gobierno estatal responde cercando militarmente a los invasores. 
La FEUZ apoya a los campesinos y como primera medida de distracción al ejército, los 
estudiantes apedrean el COPEL Obregón y queman el local de la organización de 
agricultores de Sinaloa (CAADES), se logra romper el cerco militar sobre los campesinos. 
Días después son asesinados dos campesinos y algunos activistas de las casas de estudiantes 
detenidos. Como respuesta a la represalia los estudiantes queman las oficinas del PRI”.  

 
Ante esta acción y otras subsecuentes, la represión hacia el movimiento no se hizo esperar; 
 

“se puede decir que fue uno de los movimientos más reprimidos porque en Sinaloa se corrió 
la noticia dentro del gobierno estatal y federal que la gente estaba apoyando al movimiento, 
además la Brigada Blanca también actúo contra los enfermos.  
 
“El ejército entraba a las casas cercanas a la Universidad, a los poblados pobres y  colonias 
populares a buscar estudiantes o personas que según ellos pertenecían al movimiento. Si 
encontraban resistencia por parte de los inculpados actuaban sin ningún escrúpulo; mataban, 
robaban y violaban. Pero la gente no dejó de apoyar el movimiento” narra, Francisco 
Valenzuela.  

 
 



 
 
En las acciones represivas de allanamiento a casas habitación en Sinaloa, fueron detenidos muchos 
estudiantes, entre ellos Camilo Valenzuela Fierro quién era dirigente de la FEUZ: 
 

 “Mi papá cae en la cárcel en el 1973, dura dos años preso. Cuando sale, se da el 
famoso ‘Asalto al Cielo’(insurrección hecha por los enfermos y otros sectores ) en Sinaloa y 
lo vuelven a agarrar,  esta vez duró cuatro años en la cárcel. Ahí se tituló en el manejo del 
cuchillo y el tenedor, porque tenía que hacer la faena”, recuerda su hijo Francisco. 

 
 Durante 1972, los enfermos tuvieron contacto y reuniones con el grupo político llamado Los 
Procesos dirigido por Raúl Ramos Zavala quienes se encontraban en proceso de fusionar a varios 
grupos armados y de luchadores sociales para construir una sola organización. Debido a la afinidad 
de pensamientos y objetivos, las reuniones dieron como resultado la adhesión del grupo de los 
enfermos a esa nueva estructura, que después se conocería como la Liga Comunista 23 de 
Septiembre y sería la organización armada más grande del país. 
 
El movimiento enfermo que había logrado la unión de más sectores a su causa, junto con los 
miembros de la recién fundada Liga Comunista 23 de Septiembre, realizó en Sinaloa una de sus 
acciones más contundentes e importantes por su magnitud el 16 de enero de 1974, acción que es 
conocida como el Asalto al Cielo, la cual consistió en una insurrección por parte de la población en 
Culiacán, para tomar el poder e implantar el autogobierno. En este asalto participaron 50 mil 
personas pertenecientes a distintos sectores de la sociedad. 
 
Andrés Ayala Núñez en su ensayo “Enero de 1974... otro intento”, publicado en la revista  
Expediente Abierto, argumenta: 

“La consigna era provocar un levantamiento popular, tomar el centro de la ciudad, 
expropiar el dinero a los bancos. En el campo, parar la producción, interrumpir las labores 
agrícolas, organizar núcleos de trabajadores, educar a las masas”. 

 
Dicha jornada fue embestida por el ejército quien entró en acción con helicópteros para cercar a los 
participantes y ponerle fin a la acción. Después de ella, el gobierno puso en práctica una represión 
desmedida en contra de los enfermos. A finales de 1974  son detenidos, asesinados y desaparecidos 
muchos de sus miembros, entre ellos, sus principales dirigentes, lo que ocasionó una disminución 
de fuerzas que acabó por desaparecer al movimiento enfermo. 
 
 
2.8. La Liga Comunista 23 de Septiembre.  
 
La Liga Comunista 23 de Septiembre fue la organización que congregó a más militantes en busca  
de la  instauración de un gobierno proletario que desembocara en una patria socialista y utilizó la 
vía de  las armas para cumplir este objetivo. Se erigió a partir de los planteamientos de Raúl Ramos 
Zavala, quien junto con su grupo llamado Los Procesos vio la necesidad de construir una 
organización donde se concentraran todas las organizaciones revolucionarias bajo los mismos 
planteamientos ideológicos y en busca de un fin común. A partir del asesinato de Ramos Zavala 
ocurrido el 6 de febrero de 1972 en el parque México, del Distrito Federal, Ignacio Arturo Salas 
Obregón (alias Oseas) asumió la dirección de Los Procesos y junto con otras organizaciones en 
1973 en la ciudad de Guadalajara fundaron la Liga Comunista 23 de Septiembre.  
 
 



 
Enrique Torres Díaz, ex militante del grupo armado Los Guajiros, sobre la formación de la Liga  en 
entrevista con esta autora, cuenta: 
 

“Algunos nacieron como grupos el 2 de Octubre, algunos ya nos veníamos reuniendo en 
brigaditas, hacíamos pintas y repartíamos propaganda. El 2 de Octubre 1968, sufrimos un 
golpe muy duro, nos dio mucho coraje, hubo  una persecución tremenda por eso es que se 
dice que ‘ser estudiante en aquella época era muy peligroso’, cuando te agarraban, te decían 
‘qué haces’ uno decía no pues soy obrero, entonces te obligaban a enseñarles las manos;  y 
si las veían limpias  decían ‘estas manos son de estudiante, son de señorita, haber pa´ 
arriba’. Si  te encontraban una credencial de estudiante era fatal. 

 
“Entonces hubo algunos que nos reunimos y empezamos a decir ‘no pues como la vez, no 
pues ya no se puede’, tenemos que responderles de la misma manera  y decidimos hacer lo 
mismo que ellos, enfrentarnos, cambiar de táctica y entonces empezamos a hablar  sobre un 
nuevo modo de lucha. “Había que adaptar la lucha a las condiciones, muchos de nuestros 
compañeros fueron muertos en ese proceso  y dijimos: una de dos; o dejamos que nos maten  
igual que a ellos o nos defendemos. “Optamos por defendernos y para defender en estas 
circunstancias, es como en todo, la mejor defensa es el ataque.  

 
“Al principio los primeros que nos organizamos lo hicimos en lo que llamábamos células, 
había de cinco a  diez personas a lo máximo en cada célula, la cuál se dedicaba a pegar, 
pintar bardas  con lemas como ‘muera Díaz Ordaz’, entre otras cosas. Teníamos ciertos  
códigos y al cambio de lucha  dijimos vamos a pasar a otro nivel, lo cual no es fácil y  
muchos no pasaron. Lo pensamos bien –digo bien dentro de lo que se puede- dijimos ¿nos 
lanzamos? Sí, ¡ah! pero va haber estas consecuencias, podemos caer desde mañana. 
Después de asumir el cambio se dio un período de preparación, discusión, análisis  y al 
concluir decíamos ‘bueno es que somos tres o seis’, además nos preguntábamos ¿somos 
suficientes? Pues no, pero cómo le hacemos para atraer más personas  sin que nos infiltren 
la organización.  

 
“No podíamos poner anuncios ‘se solicitan militantes’, esta labor se tenía que hacer en 
secreto; en este proceso muchas veces teníamos otros grupos operando de la misma manera 
que nosotros y por contactos que teníamos le decíamos a alguien en la militancia ‘oye te he 
visto que tu te manejas políticamente así y coincidimos más o menos, nosotros estamos 
integrados así, ¿quieres venirte con nosotros a la organización?’ 

 
“A veces él decía ‘no pues yo te iba a plantear lo mismo porque yo estoy en un grupo así’ 
ya nada más acordábamos, una de dos, ó nos uníamos ó manteníamos  el contacto y así se 
iban manteniendo los contactos entre las células. Entonces llegamos a tener grupos 
dispersos por toda la ciudad de México e incluso en otros estados, pero eso fue durante 
algún tiempo  y vimos que así  no se avanzaba, teníamos  que fusionarnos algunos grupos 
para trabajar. Sin embargo aun así era insuficiente, de tal manera que después se vio la  
necesidad de que hubiera una coordinación nacional. Fue así como se da a luz  a la Liga 
Comunista 23 de Septiembre, dentro de ella se encontraban Los Guajiros, el MAR 
,Lacandones, Procesos  entre otros”. 

 
 
 
 
 



 
Respecto al significado de su nombre, Gustavo Hirales en su libro Memoria de la Guerra de los 
Justos refiere: 

“Ignacio Arturo Salas Obregón, Oseas, explicó por qué el nombre de la organización; 
Marx mismo le puso Liga a la organización revolucionaria que fundaron él y Engels, y no 
partido, pues no se había alcanzado ese nivel; Comunista porque hay que reivindicar el 
nombre que, a pesar de la corrupción de que ha sido objeto por parte de los demócratas, 
expresa mejor que otros el objetivo histórico del proceso revolucionario; 23 de Septiembre 
creo que no es necesario explicarlo ni justificarlo: nos reivindicamos como los herederos de 
Arturo Gámiz y su grupo de adelantados”.  

 
 Su influencia se dispersó por varias ciudades como Monterrey, Sinaloa, Guadalajara, Oaxaca, 
Torreón, Ciudad Juárez, Sonora, Distrito Federal e incluso en Culiacán  llegó a movilizar hasta 28 
mil personas  además de tener una visión de influencia nacional. 
 
Pese a que su trabajo era principalmente en las ciudades, la Liga también incursionó en la guerrilla 
rural, sobre ella David Cilia, ex militante de dicha organización en entrevista con esta autora, 
comenta: 

“erigimos una  guerrilla rural que se llamó Brigada Revolucionaria Emiliano Zapata 
(BREZ) en Jamiltepec Oaxaca, y también tuvimos otra en lo que se llamaba en aquel 
entonces ‘El Cuadrilátero de Oro’ que es el punto de la Sierra madre Occidental en dónde 
confluyen Sonora, Sinaloa, Chihuahua y Durango. 

 
“Dado que la mayoría de los compañeros que vivieron ese proceso murieron o fueron 
desaparecidos, en la actualidad para la mayoría de la población  y la historia de México es 
como si no hubiera existido. Sin embargo, fue una guerrilla que congregó a cientos de 
militantes, lo mismo que la de Jamiltepec. 

 
“En Jamiltepec la represión desembocó en una masacre que fue tan terrible y totalizadora 
que hay pocos sobrevivientes. Incluso de la lista de 500 y tantos desaparecidos que 
actualmente se reconocen, el 40 % de ese registro pertenecen a la guerrilla de Oaxaca”.  

  
La Liga Comunista 23 de Septiembre, pasó por varias épocas a partir de su fundación debido a las 
bajas y la persecución de sus militantes por parte del gobierno. Entre sus objetivos principales se 
encontraban: 
• El derrocamiento de la dominación burguesa, es decir, vencer no solo a un gobierno sino a una 

clase social. 
•  La instauración de un gobierno de los trabajadores, un gobierno proletario. 
•  La constitución de los proletarios, esto quiere decir, dejar de ser la clase en sí para ser una clase 

para sí, una clase con conciencia propia de sus intereses y para sus propios intereses. 
 
Dichos preceptos, nunca cambiaron. A largo plazo el objetivo era: 

“llegar a constituir una sociedad en donde se acabara la explotación del hombre por el 
hombre, es decir, una sociedad socialista y finalmente una sociedad comunista, que es 
precisamente la parte en la que la humanidad deja de ser la salvaje humanidad y pasa a ser 
una humanidad civilizada”, apunta David Cilia. 

 
Por otro lado, tenía una gran importancia la publicación de su periódico llamado Madera (nombre 
alusivo al Asalto al Cuartel Madera, acción política realizada por el profesor Arturo Gámiz  y otras 
personas ocurrido en Chihuahua el 23 de Septiembre de 1965)  pues éste servía como órgano de 



información al interior de la Liga en el cuál se podían leer los lineamientos además de ser el vínculo 
entre la Liga y la sociedad civil, en especial con el proletariado. 
 
La importancia que tuvo el  periódico Madera fue fundamental e incluso, la  publicación de los tres 
primeros y 3 bis fueron determinantes para que la Liga se formara. David Cilia ex militante de ésta 
organización afirma al respecto:  

“primero salieron los Maderas y después existió la Liga, del 1-3 y 3 bis, o sea, cuatro son el 
antecedente, son el cunero de la organización. Con ellos se dio el deslinde al interior de las 
diferentes organizaciones armadas que llevó a la conformación de la Liga, por lo tanto, la 
primera tarea de la  Liga fue el publicar el Madera y así fue hasta el final”. 

 
 

 
 Portada del periódico Madera, órgano informativo de la Liga.  Imagen tomada de la revista Para Romper el Silencio. 

 
  
Su dirección corría a cargo del Consejo de Redacción. Incluso muchos de los golpes 
represivos que el gobierno dio contra la Liga Comunista fueron contra este Consejo, 
además la casa dónde se imprimía el número 14 fue capturada por la policía. Decomisaron 
el ejemplar, el mimeógrafo y todos los instrumentos que se utilizaban en la producción del 
periódico.   
 
La distribución del Madera era una de las tareas más difíciles que tenían los militantes de la 
Liga, primero, porque trasladarlos era peligroso puesto que el gobierno utilizaba como una 
forma de identificar a los guerrilleros a las personas que repartían dichos materiales. 
Segundo, porque al distribuir el periódico en una fábrica o escuela, podía haber personas 
infiltradas en estos sitios. 
 
Además, distribuir el periódico en escuelas o fábricas es la primera parte de un proceso de 
trabajo político o lucha de masas. El repartidor tiene que regresar a la fábrica o escuela otra 
vez  a seguir el trabajo político ya que éste, según David Cilia,  



“es como un proceso de cultivo, como poner una semilla y cuidarla. El proceso de 
formación política que teníamos desde la clandestinidad prohibía ir a una fábrica, 
repartir el Madera una vez y no volver a esa fábrica.  

 
“Tenías que regresar en algún momento al lugar donde habías repartido el periódico, 
pero si la policía detectaba que ya habías entregado el Madera ahí te iban a esperar a 
que volvieras la próxima vez, la mayoría de nuestros caídos y desaparecidos  fueron 
abatidos  en cumplimiento de su tarea fundamental que era repartir nuestro 
periódico.”  

 
Incluso el efectuar un asalto a un banco, también llamado expropiación revolucionaria o 
jale, como se le conocía al interior de la Liga a esta actividad, representaba para los 
militantes menos peligro que distribuir el Madera. Al respecto David Cilia recuerda, 
 

“si te mandaban a hacer un jale decías ¡ay qué afortunado!, o sea, voy a asaltar un 
banco. En un banco tú sabes a qué horas llegas, quién está afuera y adentro. Tú 
sabes qué es lo que vas hacer y en uno, dos o tres minutos máximo sales. Si después 
de que saliste de la puerta del banco vives cinco minutos, ya la hiciste, no hay 
ninguna forma que te pase nada, es una actividad muy segura. 

  
“Pero si  te mandan a repartir Madera ahí sí hay ‘pedo’. Ahí sí tienes que 
preocuparte, pues no puedes copar la fábrica. Tú tienes que llegar a donde hay miles 
de personas y entre ellos puede haber agentes que te están esperando y a ellos para 
eso les pagan. Es decir,  te pueden esperar si estás haciendo trabajo político en una 
fábrica”. 

 
Debido a que la Liga Comunista 23 de Septiembre tuvo varias épocas, y además era una 
organización clandestina perseguida por el Estado, es difícil para el resto de la población 
saber su estructura al interior, la cual en la última de sus épocas fue, según expresa David 
Cilia, de la siguiente manera: 
 
 

“La Liga funcionaba a partir de responsables  y cada responsable tenía a su cargo 
algunos círculos o pequeñas brigadas. A partir de la constitución de círculos de 
estudios donde se tenía alguna relación, se constituían las brigadas. Ese lugar y esas 
brigadas tenían un responsable que se veía a su vez con su responsable”. 

 



 
Volante repartido por la Liga. Imagen tomada de la revista Para Romper el Silencio. 
 

 
 Y continúa:  

“Era un sistema entremezclado de células que se iban coordinando en un en- ramaje, 
que confluía de manera general en la Dirección Nacional, en la fecha que yo estuve  
era la Brigada Roja, que además se encargaba de publicar el Madera. Era una red 
clandestina, tú tenías derecho a saber todo lo que se discutía y tener muy claro por 
qué se estaba luchando, pero no tenías derecho a conocer los nombres, domicilios, 
lugares de origen ni los antecedentes políticos de las demás personas”. 

 
Al ser una organización clandestina, la incorporación a ella no era tarea fácil. Las personas 
que desearan militar en la Liga tenían que pasar por un proceso de selección antes de ser 
aceptados. Dicho procedimiento no tenía tiempo determinado e iba de meses a un año. El 
estar dentro de la Liga no era un juego, sus militantes estaban conscientes de por qué 
luchaban y decididos a dar la vida en busca de los objetivos planteados. 
 
Todos los militantes pasaron por un proceso de selección también llamado “rasero de la 
lucha de masas” que incluía la confrontación real y directa con el Estado mexicano. El 
proceso de selección tenía varias etapas; en ellas se probaba el valor, la confiabilidad, pero 
sobre todo la convicción de los aspirantes a luchar por el pueblo.  
 
Sobre el proceso de selección David Cilia asevera:  

“Primero nuestros cuadros detectaban dentro del movimiento a la gente que no 
tuviera aspiraciones de convertirse en lidercillos; después venía una cuestión de 
aproximación, de consecuencia política. Empezábamos a discutirlo y si había  
coincidencias íbamos avanzando, cuando se veía que esa persona que nosotros 
llamábamos ‘relación’ podía llegar a coincidir con nuestras posiciones le decíamos 
que nos habían llegado unos Maderas, pero que eran muchos, que si nos ayudaba a 
repartirlos. Era como la primera prueba, si la gente decía ‘no, es muy peligroso’, 
nosotros le decíamos ‘sí, a mi también me da miedo’,  y rompíamos ese tipo de 



intento, seguíamos manteniendo la  relación pero ya no avanzábamos en su 
incorporación. Si aceptaba la primera repartición, después de un chequeo 
permanente de reacciones y actitudes, se le asignaban poco a poco más labores, pero 
sobre todo repartir. Ya cuando se veía que efectivamente esa persona cumplía y el 
trabajo era correcto, terminábamos invitándolo a  formar un círculo de estudio que 
más tarde se convertiría en una brigada y después le planteábamos su 
incorporación”. 

 
La represión hacia los militantes de la Liga Comunista 23 de Septiembre, por parte del 
Estado para eliminarlos fue intensa desde su fundación. Sin embargo, todo el año de 1981 
hasta enero de 1982, conocido entre algunos ex militantes como el año negro, fue decisivo, 
ya que la represión desatada por parte del gobierno a nivel nacional contra ella fue 
devastadora en este período.  
 
Puesto que en este año el Estado logró destruir toda la Dirección Nacional, la Comisión de 
Prensa, el Consejo de Redacción, los comités regionales de Sonora, Sinaloa y el Distrito 
Federal, el golpe dado a la organización provocó un desgajamiento al interior de la Liga, la 
cual poco después se restituyó pero  no con la misma fuerza e impacto que antes, pero aun 
sobrevivió. 
 
 
 Su ocaso tiene muchas versiones. Algunos aseguran que al momento de caer casi toda la 
Dirección Nacional se dio un descontrol entre sus miembros que provocó una ruptura de la 
cual nunca se recuperó. Para otros el combate que hizo en su contra la Brigada Blanca fue 
fulminante. Sin embargo, otros más, como David Cilia, aseguran no saber cuándo llega a su 
fin una de las organizaciones armadas más importantes que existieron en el país. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



La grandeza de un hombre 
No se mide por el terreno que ocupan sus pies 
Si no por el horizonte que descubren sus ojos. 

José Martí 
 

 
CAPÍTULO II. 

ORGANISMOS DE DERECHOS HUMANOS  EN MÉXICO 
 
 
 1. Los Derechos Humanos. 
 
El tema de los derechos humanos no es nuevo, desde el siglo pasado en todo el mundo se 
planteó la necesidad de promulgar derechos que salvaguardaran la integridad de todos los 
seres humanos, posteriormente surgen organismos que median la relación entre la 
población y su gobierno a nivel local y entre sociedades a nivel mundial. 
 
Después de las dos guerras mundiales, el discurso sobre la necesidad de proclamar derechos 
humanos que fueran validos a nivel internacional, se volvió  más demandante. Es así como  
el 10 de diciembre de 1948, la Asamblea General de la Organización de las Naciones 
Unidas (ONU), aprueba una declaración  de los derechos humanos. En  ella se puede leer: 
 

“la presente Declaración Universal de Derechos Humanos es el ideal común por el 
que todos los pueblos y naciones deben esforzarse, a fin de que tanto los individuos 
como las instituciones, inspirándose constantemente en ella, promuevan, mediante 
la enseñanza y la educación, el respeto a estos derechos y libertades, y asegura, por 
medidas progresivas de carácter nacional e internacional, su reconocimiento y 
aplicación universales y efectivas, tanto entre los pueblos de los Estados Miembros  
como entre los territorios  colocados bajo su jurisdicción”. 

 
La declaración de la ONU se encuentra constituida por 30 artículos  y seis consideraciones. 
Entre los  derechos promulgados  en ella podemos  mencionar:  
 
• Toda persona tiene derechos y libertades fundamentales sin distinción de raza, color, 

idioma, posición social o económica. 
• Todo individuo tiene derecho a la vida, a la libertad y a la seguridad jurídica. 
• Los hombres y las mujeres poseen iguales derechos. 
• Nadie estará sometido a esclavitud o servidumbre. 
• Nadie será sometido a torturas ni a penas o tratos crueles, inhumanos o degradantes, ni 

se le podrá ocasionar daño físico, psíquico  o moral. 
• Nadie puede ser molestado arbitrariamente en su vida privada, familiar, domicilio o 

correspondencia, ni sufrir ataques a su honra o reputación. 
• Toda persona tiene derecho a circular libremente y a elegir su residencia. 
• Toda persona tiene derecho a una nacionalidad. 



• En caso de persecución política, toda persona tiene derecho a buscar asilo y a disfrutar 
de él, en cualquier país. 

• Los hombres y las mujeres tienen  derecho a casarse  y a decidir el número de hijos que 
desean. 

• Todo individuo tiene derecho a la libertad de pensamiento y de religión. 
• Todo individuo tiene derecho a la libertad de opinión y expresión de ideas. 
• Toda persona tiene derecho a la libertad de reunión y de asociación pacífica. 
 
Tales preceptos se refieren a los derechos civiles y políticos, también denominados 
libertades clásicas. Son los primeros derechos reconocidos internacionalmente. Conforme 
ha pasado el tiempo se han ido proclamando más derechos entre ellos los económicos, 
sociales y culturales. Posteriormente se reconocieron otros que buscaban elevar el nivel de 
vida de todos los pueblos y contemplan la coexistencia pacífica entre las naciones.  
    
A los derechos humanos, se les podría definir como el  conjunto de garantías que tiene cada 
individuo desde que nace, independientemente de su raza, religión, condición social, 
postura política y preferencia sexual. La Comisión Nacional de Derechos Humanos los 
define como: el conjunto de prerrogativas inherentes a la naturaleza de la persona, cuya 
realización efectiva resulta indispensable para el desarrollo integral del individuo que vive 
en una sociedad jurídicamente organizada. Estos derechos establecidos en la Constitución y 
en las leyes, deben ser reconocidos y garantizados por el Estado y tienen como sus 
principales características, ser:  
 
•  Universales, porque pertenecen a todas las personas, sin importar su sexo, edad, 

posición social, partido político, creencia religiosa  o condición económica.  
• Incondicionales, porque únicamente están supeditados a los lineamientos y 

procedimientos que determinan los límites de los propios derechos, es decir, hasta 
donde comienzan los derechos de los demás o los justos intereses de la comunidad. 

• Inalienables, porque no pueden perderse ni transferirse por su propia voluntad; son 
inherentes a la idea de dignidad del hombre. 

 
En México, existen dos vertientes que se han dado a la tarea de vigilar que no existan 
violaciones a los derechos humanos de los mexicanos, denunciar en caso de que se de esta 
situación y promover un respeto por los mismos. Una de esas vertientes es la vía 
gubernamental que se encuentra representada por la Comisión Nacional de los Derechos 
Humanos y la otra es la civil que se encuentra conformada por las Organizaciones No 
Gubernamentales dedicadas al trabajo de los derechos humanos.  
 
2. La Comisión Nacional de Derechos Humanos y su modo de operar. 
 
La Comisión Nacional de Derechos Humanos (CNDH) es un organismo gubernamental  
que fue creado en 1990, con el objetivo se dice, de salvaguardar los derechos humanos de 
todos los mexicanos así como darse a la tarea de hacer  la promoción, estudio y divulgación 
de los mismos.  
Sobre la historia de su creación se puede decir que: 



“el 13 de febrero de 1989, dentro de la Secretaría de Gobernación, se creó la 
Dirección General de Derechos Humanos. Un año más tarde, el 6 de junio de 1990 
nació por decreto presidencial una institución denominada Comisión Nacional de 
Derechos Humanos y constituyéndose como un Organismo desconcentrado  de 
dicha Secretaría. Posteriormente, mediante una reforma publicada en el Diario 
Oficial de la Federación el 28 de enero de 1992, se adicionó el apartado B del 
artículo 102, elevando a la CNDH a rango constitucional y bajo naturaleza jurídica 
de un Organismo descentralizado, con personalidad jurídica y patrimonio propios, 
dándose de esta forma el surgimiento del llamado Sistema Nacional No 
Jurisdiccional de Protección de los Derechos Humanos. 

 
“Por medio de una reforma constitucional, publicada en el Diario Oficial de la 
Federación el 13 de septiembre de 1999, dicho Organismo Nacional se constituyó 
como una Institución con plena autonomía de gestión y presupuestaria, 
modificándose la denominación de Comisión Nacional de Derechos Humanos por la 
de Comisión Nacional de los Derechos Humanos. Esta reforma constituye un gran 
avance en la función del Ombudsman en México, ya que le permite cumplir con su 
función de proteger y defender  los Derechos Humanos de todos los mexicanos. Su 
actual titular es el  doctor José Luis Soberanes Fernández”(información tomada de 
la página de Internet de la CNDH). 

 
La Comisión Nacional de Derechos Humanos es la institución encargada de conocer quejas 
y denuncias por presuntas violaciones a los derechos humanos, cuando dichas violaciones 
fueran realizadas por  funcionarios del gobierno, autoridades o cualquier tipo de servidores 
públicos sin importar el nivel de jerarquía que éstos tuvieran. La CNDH tiene que atender 
las quejas presentadas contra funcionarios federales, puesto que para atender las quejas 
locales de cada estado de la república  existe una Comisión de Derechos Humanos 
Regional. 
 
La ramificación de la Comisión Nacional de Derechos Humanos, para tener organismos 
regionales se debe a que así es más fácil simplificar el trabajo y atender de una manera 
precisa a la población en todo el país. A pesar de que cada Comisión cuenta con sus propias 
características, incluyendo la Nacional, todas tienen por objeto la protección, defensa, 
vigilancia, promoción, estudio, educación y difusión de los derechos humanos, establecidos 
en el orden jurídico mexicano y en los instrumentos internacionales de Derechos Humanos.  
 
Además, busca combatir toda forma de discriminación y exclusión, consecuencia de un 
acto de autoridad a cualquier persona o grupo social.  
 
La defensa o la protección de los derechos humanos tiene la función de contribuir al 
desarrollo de la persona; delimitar, para todos los individuos una esfera de autonomía 
dentro de la cual puedan actuar libremente, protegidos contra los abusos  de autoridades, 
servidores públicos y de particulares; establecer límites a las actuaciones  de todos los 
servidores públicos, sin importar su nivel jerárquico o institución gubernamental, sea 
federal, estatal  o municipal, siempre con el fin de prevenir los abusos de poder, negligencia 
o desconocimiento de la función. Crear canales y mecanismos de participación que faciliten 



a todas las personas tomar parte activa en el manejo de los asuntos públicos y en la 
adopción de las decisiones comunitarias. 
 
 
 
El modo de operar de todas las Comisiones regionales y nacional es igual, trabajan de la 
siguiente manera: 
 
• El ciudadano acude a la oficina de la Comisión de Derechos Humanos, da su testimonio 

de la situación en la cual fue objeto de violaciones a sus derechos humanos u objeto de 
abusos por parte de alguna autoridad. El ciudadano puede hacer su relato de manera 
escrita, telefónica o vía Internet. 

 
•  Después de que el ciudadano ha dado su testimonio, el cual se tomará como una queja 

por presuntas violaciones a los derechos humanos; se le asigna un número de 
expediente y la Dirección General de Quejas y Orientación la turna de inmediato a la 
Visitaduría General correspondiente para  evaluar la queja; determinar si es de su 
competencia y si  existió o no violación a los derechos humanos del quejoso. 

 
• Cuando la queja no se refiera a violaciones a los derechos a la vida, a la integridad 

física o psíquica que se consideren especialmente graves por el número de afectados o 
sus posibles consecuencias, se intenta una conciliación entre las partes involucradas, 
siempre con el interés supremo de respetar los derechos humanos de los afectados. 

 
• En caso de que la queja haya sido calificada como presuntamente violatoria de derechos 

humanos, se elabora el proyecto de recomendación y el visitador responsable de atender 
el asunto mantiene estrecho contacto con los interesados, a fin de informarles sobre los  
avances generales del expediente de queja. 

 
• Si el dictamen de la queja decreta que no existió ninguna violación a los derechos 

humanos del quejoso, se elabora el acuerdo de no responsabilidad, dicho acuerdo es 
notificado inmediatamente al quejoso y a las autoridades o servidores públicos 
involucrados. También se publica en la Gaceta de la Comisión Nacional de Derechos 
Humanos.  

 
Toda la información que proporcionan los ciudadanos en sus quejas así como las pruebas 
en caso de tenerlas son manejadas de manera confidencial, este mismo  criterio se aplica en 
la tramitación de expedientes. Además, cuando los interesados están privados de su libertad 
o se desconoce su paradero, los hechos pueden ser denunciados por los parientes o vecinos 
de los afectados, pueden denunciar también menores de edad. Las Organizaciones No 
Gubernamentales legalmente constituidas lo podrán hacer en caso de  que los quejosos  no 
se encuentren en condiciones físicas, mentales o económicas para hacerlo. 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
2.1. Comisión de Derechos Humanos del Distrito Federal. 
 
En el caso del Distrito Federal,  la Comisión de Derechos Humanos del Distrito Federal 
(CDHDF) fue instalada formalmente el 30 de septiembre de 1993, después de que: 

“el 22 de junio de 1993 se publicó en el Diario Oficial de la Federación la Ley de la 
Comisión  de Derechos Humanos del Distrito Federal, aprobada por el Congreso de 
la Unión, la cual tuvo como objeto establecer un organismo de derechos humanos 
para la capital del país” (CDHDF, El quehacer de la CDHDF, 2003). 

 
El presidente de la Comisión de Derechos Humanos del Distrito Federal (CDHDF), es 
designado por la Asamblea Legislativa  del Distrito Federal (ALDF) su actuación frente a 
ésta es autónoma, entre los objetivos de  esta  Comisión podemos mencionar: 
 
• Promover y difundir una concepción integral de los derechos humanos entendidos como 

inherentes a la naturaleza humana, reconocidos en la Constitución Política de México y 
en los pactos, convenios y tratados internacionales. 

 
• Fortalecer a la CDHDF para convertirla en una Defensoría del Pueblo a través de 

políticas institucionales, programas, proyectos y actividades, de tal manera que se 
identifique a la Institución  como un instrumento eficaz para la defensa de los 
ciudadanos ante los abusos de poder. 

 

 
Logotipo de la Comisión de Derechos Humanos del Distrito Federal 
Tomado del libro,  El quehacer de la CDHDF. 
 
Su estructura  se encuentra integrada por tres órganos: 

“la Presidencia, el Consejo y las Visitadurías y diez áreas de apoyo: la Secretaría  
Técnica, las direcciones generales  de Administración, de Comunicación Social, de 



Educación y Promoción de los Derechos Humanos y Quejas y Orientación; la 
Contraloría Interna; la Secretaría Particular y las coordinaciones de Asesores, de 
Investigación y Desarrollo Institucional y de Seguimiento de Recomendaciones” 
(CDHDF, El quehacer de la CDHDF, 2003). 

 
La Comisión de Derechos Humanos del Distrito Federal (CDHDF), tiene su sede en la 
delegación Cuauhtémoc, sin embargo cuenta también con dos unidades desconcentradas 
para atender a la población capitalina las cuales se encuentran ubicadas una en la 
delegación  Iztapalapa  y la otra en la  Gustavo A. Madero. Todas con un servicio gratuito 
las 24 horas y los 365 días  del año.  
 
2.3. Programa Presuntos Desaparecidos. 
 
La Comisión Nacional de Derechos Humanos, como ya se mencionó se encarga de los 
casos a nivel nacional, por lo tanto es ella la responsable de atender las quejas sobre 
desapariciones forzadas  y  violaciones a los derechos humanos ejercidas por el gobierno a 
ciudadanos en la década de los setenta y ochenta durante la llamada Guerra Sucia. 
 
 Para dicho objetivo la CNDH creó el programa especial de Presuntos Desaparecidos 
(Predes) el 19 de septiembre de1990, el cual depende de la segunda Visitaduría. Cuenta con 
un director general, cinco administrativos  y trece visitadores adjuntos. “Un visitador es 
aquella persona que tiene la facultad concedida por la constitución de poder dar fe  de sus 
actuaciones y que se encarga de llevar los expedientes”, explica Jesús Uriostegui 
subdirector del Predes.    
 
Sobre su formación, Jesús Uriostegui dice: 

“El programa de Presuntos Desaparecidos (Predes), ahora es una Dirección General 
dependiente de la 2ª Visitaduría  General de la Comisión Nacional de Derechos 
Humanos, donde nos encargamos  de localizar a personas que han sido 
desaparecidas por autoridades  ya sea estatales o federales. 

 
“El Predes comienza  a funcionar como programa desde 1986. A partir de 1990 se 
desempeña como Dirección General y nace a raíz del caso de  los desaparecidos de 
la Guerra Sucia, que son las desapariciones forzadas donde tuvo que ver el 
gobierno. Nosotros venimos apoyando directamente a la gente que fue desaparecida 
por autoridades federales o estatales”. 

 
 En cuanto a la forma de trabajar que tiene el Programa de Presuntos Desaparecidos 
Uriostegui asienta: 

“La Oficina General recibe todas las quejas que llegan a la Comisión y las 
distribuye a las áreas correspondientes. Nosotros recibimos todas las quejas que 
tienen que ver con desaparecidos, las revisamos y en caso de determinar que en la 
desaparición intervino una autoridad, calificamos la queja como una presunta 
violación a los derechos humanos. Sólo atendemos quejas dónde en  las acciones 
intervino alguna autoridad. 

 



“Posteriormente ya calificada la queja como una presunta violación a derechos 
humanos, nos dedicamos a solicitar informes a la autoridad o autoridades que son 
presuntas participantes de la desaparición, pero a parte de ello también nos 
dirigimos a autoridades estatales como son las procuradurías y las direcciones 
generales dependiendo del estado dónde desapareció la persona. Por lo regular se 
hace también con los cinco estados circundantes del  estado de la desaparición”. 

 
“El Predes , para optimizar su trabajo y hacerlo más efectivo también realiza las 
siguientes actividades:  

   
• Desarrollar procesos de investigación para esclarecer el paradero de las personas. 
• Obtener declaraciones y entrevistas con testigos de los hechos, servidores públicos y 

familiares de los agraviados. 
• Solicitar información a dependencias públicas y organismos particulares. 
• Visitar centros de salud, servicios médicos forenses, centros de reclusión 

penitenciaria. 
• Elaboración de peritajes criminalísticos y antropológicos”. Asienta Uriostegui. 

  
Respecto a los logros de  dicha dirección Jesús Uriostegui afirma: 

“Hemos tenido buenos logros. No puedo dar cifras exactas, pero sí hemos apoyado 
a gente que estuvo desaparecida  o  retenida en algunas casas de seguridad, 
hospitales o algo parecido. Ya sea que hayan sido detenidas arbitrariamente o 
conforme a derecho y posteriormente desaparecidas”.   

 
“Con el propósito de actualizar y agilizar constantemente los mecanismos que 
permitan contar con mayores elementos para la localización de personas, en 1998 la 
CNDH invitó a los gobiernos estatales a suscribir convenios de colaboración, a 
efecto de crear el Centro Nacional de Información de Personas Fallecidas No 
Identificadas, destinado a recabar datos de filiación, huellas decadactilares, 
fotografías y pruebas periciales que se hayan obtenido en el hallazgo  de cadáveres 
que no hubiesen sido identificados. 

 
“Asimismo la Coordinación de Presuntos Desaparecidos mantiene contacto 
permanente con el grupo de Trabajo sobre Desapariciones Forzadas o Involuntarias 
de la Organización de las Naciones Unidas,  a la cual informa oportunamente sobre 
las actividades realizadas” (Folleto, 2ª Visitaduría). 

 
Con respecto al  Programa de Presuntos Desaparecidos que después se transformó en  
Dirección General  existen puntos de vista diversos puesto que en sus inicios según 
argumenta David Cilia en su libro La otra cara de la guerra sucia, el trabajo de 
investigación para encontrar a los desaparecidos: 
 

“Lo realizaban 14 agentes de la Procuraduría General de la República (PGR) y al 
menos un agente de la Dirección Federal  de Seguridad (DFS) Fabián Carlos Reyes 
Domínguez alias ‘el comandante Pato’, quien se había destacado en el secuestro y 
desaparición de los detenidos que ahora pretendía  encontrar”. 



 
 
 
 
La aseveración que hace David Cilia en cuanto a que un ex agente de la DFS trabajaba en el 
Programa instalado por la CNDH para encontrar a los desaparecidos se reafirma con una 
nota que publicó el periódico Reforma el 4 de agosto 2001, de la cual reproducimos sólo un 
fragmento: 
 

“CONFIRMAN QUE EX AGENTE TRABAJÓ EN LA CNDH  
 

“La Comisión Nacional de Derechos Humanos (CNDH) informó oficialmente que 
Fabián Carlos Reyes Domínguez, un ex agente de la Dirección Federal de 
Seguridad, trabajó en el Programa de Presuntos Desaparecidos  de la CNDH entre el  
1º de noviembre de 1993 y el 31 de enero de 1997.  

 
“El señor Reyes ingresó a la CNDH en la época del licenciado Jorge Madrazo 
Cuellar  y cuando el Programa  de Presuntos Desaparecidos era encabezado por 
Enrique Sánchez Bringas [....]”. 

 
Dicha situación quitó toda credibilidad en este programa y en la CNDH debido a que este  
ex agente por un lado había sido integrante de una de las dependencias gubernamentales 
acusadas: la Dirección Federal  de Seguridad (DFS).   
 
Por el otro: 

“el comandante Pato, fue identificado como uno de los participantes en el secuestro 
y desaparición temporal de tres familiares de Teresa Gutiérrez Hernández, cuando 
bajo las órdenes del general Sosa, intentó la captura de esta dirigente de la Liga 
Comunista 23 de Septiembre” (David Cilia, La Otra Cara de la Guerra Sucia). 

 
 Hoy desaparecida y además: 

 “dirigió numerosos operativos de secuestro-desaparición  y participó personalmente 
en el  interrogatorio-tortura  en contra de Irineo García Valenzuela, en el edificio de 
la DFS” (David Cilia, La Otra Cara de la Guerra Sucia). 

 
Sobre su propia experiencia con  personal de dicho programa David Cilia en su libro La 
otra cara de la guerra sucia cuenta: 

“El 24 de julio del 2001 presenté ante la PGR  una denuncia penal en contra de 
Carpizo  y otros, en la cual señalo que: 

 
“En el mes de septiembre de 1990 y el 28 de enero de 1991 entregué a la CNDH 
una denuncia sobre  la desaparición de los ciudadanos mexicanos, en la cual se 
señalaban los nombres, apellidos y cargos de funcionarios  gubernamentales 
involucrados en su secuestro y posterior  desaparición. 

 
“Con motivo de mi denuncia fui visitado por el señor Ignacio Cabrera, Coordinador 
del Programa de Presuntos Desaparecidos de la CNDH, el Lic. Francisco Saínz 



Hernández, el Lic. Carlos de la Concha, el Lic. Leonard Tamés y el señor Carlos 
Reyes Domínguez, como miembros de esa Comisión gubernamental, el 20 de 
febrero y a principios de marzo de 1991, en el Reclusorio Norte de esta ciudad, 
lugar en el que me encontraba prisionero. A ellos entregué datos relevantes para 
identificar a los participantes en el secuestro de las personas desaparecidas 
mencionadas, para que la CNDH iniciara la investigación correspondiente y se 
pudiera identificar el paradero de mis compañeros. 

 
“Lamentablemente, el Programa de Presuntos Desaparecidos no sólo no contestó a 
mi escrito y denuncia, sino que ha mantenido oficialmente oculta la declaración del 
mayor Sergio Villanueva, quien sí reconoció haber participado en el secuestro-
detención que posteriormente derivó en la desaparición de Jesús Abel Uriarte 
Borboa y Eduardo Echeverría Valdés, en la casa en la que se reunían Teresa 
Gutiérrez Hernández, ‘Angela’ y Román Barrón Gurrola. También ha mantenido 
oculta la indagación que se hiciera acerca del comandante Dámaso Tostado y todos 
los demás datos relevantes que les proporcioné de buena fe para indagar el paradero 
de mis compañeros desaparecidos, sin darme en absoluto respuesta, ni informar a 
los familiares, quienes lejos de recibir apoyo de esa Comisión y de ese programa, 
fueron interrogados de forma policiaca, tratando de hacerlos testigos o responsables 
de los datos que yo, no ellos, habían proporcionado. 

 
“En ese proceso me enteré que un miembro del Programa de Presuntos 
Desaparecidos de la CNDH quien dijo llamarse Fabián Reyes Domínguez, y que 
particularmente era el que dirigía la ‘entrevista’ que se me hacía y que más parecía 
interrogatorio policiaco, era un comandante de la DFS, apodado ‘Comandante Pato’, 
que había participado en numerosos actos de secuestro, tortura y desaparición de 
personas. Esta persona, cuyo nombre completo es Carlos Fabián Reyes Domínguez 
fue identificado posteriormente como uno de los participantes en el secuestro de 3 
familiares de Teresa Gutiérrez Hernández y en el secuestro y desaparición de esta 
compañera”.     

 
El 27 de Noviembre del 2001, con el informe de la Comisión Nacional de Derechos 
Humanos (CNDH) se reconoce jurídicamente la existencia de desaparecidos, con esto dejan 
de ser presuntos desaparecidos, lo cual representa tan sólo un paso de los muchos que tiene  
que dar la CNDH y sobre todo la Dirección General del Programa de Presuntos 
Desaparecidos para lograr los objetivos para los cuales fueron creadas y romper el 
escepticismo que sobre su función tienen algunos miembros de la sociedad. 
 
 



1. Organismos  No Gubernamentales de Derechos Humanos.  
 
Dentro de la sociedad civil han surgido organismos que tratan de salvaguardar los derechos 
humanos de los ciudadanos, así como trabajar con determinados sectores de la sociedad, 
principalmente con los más marginados. Estos organismos también son conocidos como 
Organismos  No Gubernamentales (ONG´s), Oscar  Banda vocero del Centro de Derechos 
Humanos Yaxkin, los define como: 
 

“Una organización que intenta atender problemas de la sociedad. Yo diferencio lo 
que es una Organización No Gubernamental (ONG), de lo que podría ser un 
movimiento social y eso es fundamental. 

 
“Porque a veces se confunden,  hay quienes dicen que una ONG ‘es todo aquel 
sector organizado de la sociedad’  y eso es todo y nada. Claro que una particularidad 
de estos grupos es que son  sectores que pretenden dar atención a la sociedad  y en 
eso también entran las organizaciones  asistenciales, que promueven la autogestión 
o las cooperativas. Y la característica  que distingue a una  ONG de un movimiento 
social, es que la ONG guarda cierta distancia con la población que atiende y es el 
intermediario entre ésta  y el Estado. Mientras que en  el movimiento social, son los 
afectados sobre un problema determinado quiénes  gestionan, demandan y se 
organizan para resolver sus propias necesidades”. 

 
 Para Ana María Martínez coordinadora del Programa de Procesos Educativos  del Centro 
de Derechos Humanos Miguel Agustín Pro Juárez una ONG es: 

“toda organización que trabaja en la promoción de derechos humanos, porque hay 
algunas organizaciones que son más de resistencia. Sobre todo debemos tener 
financiamientos externos porque desgraciadamente no hemos podido generar 
recursos, pero ese es un problema de todas las organizaciones.  

 
“Entonces se recibe financiamiento para avanzar en aspectos ya sea de democracia, 
promoción, construcción de ciudadanía, todo lo que es la defensa  de derechos 
humanos y desarrollo sustentable.  

 
“Hay diferentes tipos de organización, sin embargo, todas nos constituimos 
principalmente de personas que después de constatar las injusticias que existen en 
su medio, deciden hacer algo para combatir esta situación y empiezan a trabajar de 
manera voluntaria en una organización. Lo que pretendemos las ONG´s es hacer 
algo, pero que vaya a las estructuras”.   

 
En México existen diferentes organizaciones por la defensa de los derechos humanos, entre 
las que se encuentran Yaxkin, Miguel Agustín Pro Juárez, Fray Bartolomé de las Casas, La 
Neta, entre otros. Cada organismo tiene su propia historia  de formación, sus líneas de 
trabajo dentro de este ámbito, sus lineamientos y  sus vías para lograr sus propios objetivos. 
Sin embargo en el fondo todas las ONG´s dedicadas al trabajo sobre los derechos humanos, 
están formadas por personas comprometidas con este línea de trabajo. Quienes desde la 
trinchera de la promoción, respeto y construcción de los derechos humanos buscan una 



transformación en los gobiernos  e inculcar una cultura de respeto a  dichos derechos en 
todo el país. 
  
Sobre el motor que impulsa a trabajar a una persona en una organización defensora de los 
derechos humanos, Ana María expresa: 

“hay diversos caminos, a nivel personal  fui descubriendo a lo largo de la vida que 
o haces algo o te quedas sentada a llorar y dices ‘que mal estamos, que terrible. Este 
país  no camina’ y esa actitud se convierte en una queja permanente, que no te lleva 
a resolver nada. Sin embargo, si además de cuestionar, eres capaz de actuar y decir 
‘yo puedo aportar algo, creo que es posible construir un país diferente’y pones tu 
granito de arena, las cosas pueden cambiar.  

 
“En mi caso me da mucha vida, el ver cómo los promotores con los que estamos 
trabajando van transformando su medio y quizá no son las grandes cosas que salgan 
en primera plana en los medios, pero que para su comunidad es importante, ya hubo 
un cambio. Ya se movilizaron, ver a la gente que sale a las calles, por lo menos a 
que reconozcan que existen injusticias, ya es un gran paso. 

 
“Creo que se pueden hacer cosas pero no luchando sola, pues no vas hacer ni la 
salvadora del mundo ni de tu país. Sin embargo, si te unes con otras personas 
pueden lograrse cosas, como ahora que los organismos trabajan a nivel nacional, 
latinoamericano e internacional, juntos por un mundo diferente. Entonces,  el saber 
y comprobar que si podemos contribuir a construir un mundo mejor, es lo que me 
entusiasma. Por ejemplo: cuando ves o lees sobre una víctima en estos casos de 
violación a los derechos humanos  y sabes que por lo menos ahora encuentra formas 
de luchar contra esa situación, o sea que no se acaba en solo la tristeza, victimizarse 
y decir pobrecito me fue mal, no fue justa la justicia, sino que encuentra otras 
posibilidades para su situación, es reconfortable. 

 
“Desde este campo concretito de los derechos humanos, trato de fomentar para que 
la gente tenga algunas herramientas para impedir violaciones a sus derechos y la 
manera de defenderse en caso de sufrir una agresión y de esta forma trato de ayudar 
a construir una cultura de respeto, lo cual me llena mucho. Además  las personas 
que trabajamos este rubro  tenemos un anhelo de justicia y la esperanza de que las 
cosas cambien, sabemos que cuesta trabajo pero no es imposible.  

 
“Yo tuve  la oportunidad de estar en Perú por 12 años, en se lapso observe 
situaciones muy difíciles y vi cómo la gente a base de trabajo colectivo -se reunían, 
analizaban y buscaban soluciones- , de solidaridad, sacaron muchas cosas adelante, 
entonces estoy convencida que aquí también se puede salir adelante”. 

 
 
 3.1. “Yaxkin”. 
 
Yaxkin, cuyo nombre significa primer sol  en maya, es una organización no gubernamentall 
que pretende dar asesoría y capacitación en materia de derechos humanos indígenas, 



enfocándose principalmente a las mujeres. Sobre su formación, Oscar Banda vocero de  
este organismo dice: 

“La idea comienza a construirse en 1992. Los que formamos la asociación  venimos 
de diferentes experiencias: por un lado hay compañeros que vienen de la experiencia 
del servicio social de la Universidad Nacional Autónoma de México llamado las 
Brigadas Multidisciplinarias. Ellos habían tenido una experiencia de trabajo en 
diferentes regiones del país como Yucatán. Otros vienen de una militancia política 
no partidaria y algunos otros venimos con la inquietud, de intentar transformar la 
sociedad y construir un país menos injusto. En esa idea coincidimos en un lugar y 
un tiempo  que fue en 1992. 

 
 

“Algunos nos conocimos antes, en otro espacio que es el antecedente  de Yaxkin. 
Era una asociación en la cual estuvimos participando y se llamaba la Brigada 
Universitaria de Servicios Comunitarios (BUSCA) que fue una asociación de 
jóvenes. Ahí abrimos un programa de asesoría y capacitación para migrantes 
indígenas en 1991. Después, este espacio como tal no nos era suficiente porque esa 
asociación tenía otro perfil para el tipo de trabajo que ya estábamos desarrollando. 
Además, comenzamos a hacer trabajo en reclusorios  y eso nos llevó a serias 
tensiones, sobre todo porque había compañeros con los cuales trabajamos que tenían 
antecedentes políticos, dirían algunos: de corte radical. Entonces eso nos obligó a 
generar un espacio propio con su dinámica y fue así como nació Yaxkin”. 

 
Yaxkin trabaja sobre dos ámbitos. Por un lado atiende a la población indígena; sobre el tipo 
de actividades y la difusión que realiza en  éste ámbito, Banda cuenta: 

“En cuanto al trabajo que hacemos con la población indígena no hacemos  mucha 
difusión, yo diría  que algo de lo que hemos adolecido es de la falta de difusión, 
pero tampoco es algo que nos angustie  porque finalmente a nosotros lo que nos 
interesa  es estar vinculados con un sector de la población y tener presencia ahí. 

 
“Aunque en los últimos años hemos desarrollado estrategias, más que de difusión  
de las actividades de promoción, de actividades concretas. Porque nos interesa que 
se vea el trabajo que está haciendo la gente  y no sólo el nuestro. Pues si hablamos 
de la cuestión indígena  hay un menosprecio y una subestimación sobre el papel que 
hacen, por eso nos interesa mucho que la gente vea lo que se está construyendo 
particularmente en Querétaro. 
 
 “Es aquí dónde nos hemos hecho de difusión: a través de la población. Además 
hemos realizado algunas conferencias  de prensa sobre actividades muy concretas, 
lo cual nos ha abierto ciertos medios de comunicación, sobre todo en algunos casos 
que hemos llevado de mucha violencia.”  

 
El otro ámbito con el que trabaja dicho organismo es el relacionado a la Guerra Sucia, con 
respecto a este punto Oscar asienta: 
 

“La Guerra Sucia es otro ámbito que hemos desarrollado y tiene que ver con la 
misma historia de la organización, pues hay compañeros de nosotros que vienen de 



una participación política muy activa en organizaciones radicales, eso nos ha 
obligado a nosotros a recuperar el compromiso  que se tienen con muchos hombres 
y mujeres  de este país que tomaron las armas, para los cuales el Estado tuvo una 
respuesta de trasgresión del propio Estado de derecho. 

 
“Además sentimos la responsabilidad de tener que atender y esclarecer  esa 
situación. Para  lograr esto, por un lado se participa en el Foro Permanente por la 
Comisión de la Verdad y por el otro, se abrió una editorial, Tierra Roja, con la idea 
de presentar un conjunto de documentos, tanto del pensamiento de los jóvenes que 
estuvieron participando en el movimiento armado, como testimonios que expresan 
cómo es que se dio esta Guerra Sucia. 

 
“Todo con el fin de dejar testimonio, huella, para que se conozca esta parte de la 
historia que no siempre se conoce, tanto en su parte teórica ideológica como 
también de la misma situación violenta que se dio. Para que los jóvenes de estas 
nuevas generaciones puedan conocer y acercarse a todos esos procesos que a veces 
los conocen por el icono del Che, pero que no se conoce a profundidad cuáles 
fueron las circunstancias, las motivaciones y en concreto que pasó. 

 
“Pero esta vertiente, no es nueva. Más bien se ha venido formalizando en los 
últimos cuatro años. Para promover la editorial y la situación de la Guerra Sucia 
hemos hecho presentaciones de libros y tratado de participar en todos los medios de 
comunicación posibles, además de nuestra participación en el Foro Permanente por  
la Comisión de la Verdad”.   

 
Con respecto a las diferencias con otros Organismos No Gubernamentales de Derechos 
Humanos Oscar comenta: 
 

“Una diferencia muy fuerte que tenemos en general las ONG´s es que nosotros 
estamos en un umbral que a veces se pierde entre las ONG´s  y el movimiento 
social. Generalmente las ONG´s son organizaciones que guardan cierta distancia 
con respecto a la población con la que se relacionan  y no establecen un vínculo 
permanente. Digamos son organizaciones que median su relación como: el Pro 
Juárez y Fray Bartolomé. Incluso  cada organización se involucró con un sector 
específico de la población debido a la historia particular de cada grupo. En Yaxkin, 
además del trabajo que realizamos, nos interesa mucho desatar un proceso 
organizativo. 

 
“Eso lo podemos ver en el trabajo que hemos desarrollado en Querétaro y el Distrito 
Federal. En ambas entidades hay procesos organizativos, donde participamos 
activamente. Creo que eso es lo que nos distingue de otras ONG’s de derechos 
humanos. Esta característica ha ocasionado que incluso nos vinculen con algunas 
organizaciones armadas.  
 
“Esta diferencia no existe con Eureka ya que  ellos no son una ONG, sino mas bien 
son un grupo de personas que demanda la solución a una problemática específica 
que es la presentación de los desaparecidos de la llamada Guerra Sucia”. 



 
Sobre los logros que Yaxkin  ha tenido a lo largo de sus más de diez años de trabajo en 
derechos humanos, Oscar afirma: 

“podemos hablar de dos grandes logros, en esta idea de que lo fundamental es 
propiciar la organización, más allá de sólo resolver necesidades porque eso no lo 
podemos hacer y, bajo la consideración además, de que son obligaciones que le 
corresponden al Estado y no a la sociedad civil. Nosotros no nos tragamos la píldora 
de que ‘las organizaciones no gubernamentales (ONG´s) son alternativas a la 
sociedad para resolver problemas’. Eso es una falacia. Hay una obligación del 
Estado por resolver necesidades sociales y en ese sentido, para nosotros, un papel 
fundamental de las organizaciones debiera ser la organización para demandar 
solución a esos problemas, pero esta demanda tiene que ser al Estado. 

 
“En este mismo sentido nosotros podemos decir que como logros, en Querétaro 
hemos impulsado una organización que está integrada fundamentalmente por 
mujeres que hoy es Fot´zi ñahñö, A.C., la cuál tiene una presencia importante en el 
municipio que se encuentra y en el estado. Además tiene toda una propuesta de 
desarrollo, participación política y defensa de los derechos humanos, sus integrantes 
toman sus propias decisiones e incluso han logrado interlocución en el Estado.  

 
“Por otro lado, en el caso de la Ciudad de México, hemos impulsado lo que hoy 
llamamos la Coordinación de Residentes Indígenas, que es una instancia de 
coordinación de organización de migrantes indígenas, que aglutina a diez 
organizaciones entre zapotecos, otomíes, nahuatls, mazahuatls y triquis 
fundamentalmente. Con ellos hemos impulsado diferentes proyectos. 

 
“Entre los indígenas en la Ciudad de México hay varias demandas. Dos de ellas que 
hemos trabajado son la cuestión de la vivienda y el comercio en vía pública  de los 
artesanos. En el caso de la vivienda hemos tenido toda una discusión con el Instituto 
Nacional Indigenista (INI) y hemos logrado que se cambien las reglas de operación, 
de tal manera que los indígenas puedan acceder realmente a la vivienda indígena, se 
creó un programa de vivienda indígena para ellos. Con ellos impulsamos  lo que es 
la Comisión Actos Indígenas en la Asamblea Legislativa, que se instaló por primera 
vez en este período legislativo en la Asamblea. Creo que hemos repercutido en 
algunas políticas públicas y son un logro porque hemos comprobado que es la 
organización la única que posibilita transformar las condiciones de la gente”. 

 
Yaxkin, en los casos que atiende respecto a violaciones a derechos humanos, ya sea en el 
rubro indígena o en el de los desaparecidos de la Guerra Sucia, lleva a cabo denuncias 
legales contra los responsables que ejercieron las violaciones. Sobre este tema Oscar 
asevera: 

“en ambos casos nosotros hemos presentado denuncias, ya no tanto porque creemos 
en las Instituciones que procuran justicia. Si hablamos de las Comisiones de 
Derechos Humanos, no tiene ningún caso porque a veces son las que detienen y 
contienen el que no se vaya más allá  en la aplicación de justicia y tenemos varios 
ejemplos. 

 



“Lo hacemos efectivamente porque hay que hacerlo, no podemos dejarlo así ya que 
la simple y llana denuncia hecha al aire no nos lleva a ningún lugar, lo hacemos 
cuando es indispensable o muy necesario, pero la experiencia que tenemos con los 
organismos tanto locales como nacionales es que no sirven para nada. 

 
“Es decir, son muy bonitos, muy laboriosos, se echan muy buenos discursos, pero 
en la práctica resuelven poco. Sin embargo, igual acompañamos denuncias de 
carácter  jurídico o penal cuando es necesario. En el caso de los desaparecidos 
también se han presentado denuncias junto con el Foro Permanente por la Comisión 
de la Verdad, como parte integrante en algunas, además  se participa activamente en 
las denuncias en contra de Nazar Haro. Nosotros  hemos demandado incluso al ex 
presidente de la CNDH Jorge Carpizo Mac Gregor porque tenía entre sus 
colaboradores como responsable de los desaparecidos a un ex torturador: Carlos 
Fabián Reyes Domínguez. Esto es contradictorio. Incluso con Carpizo tenemos un 
diferendo sobre este punto”. 

 
Al ser un organismo que trabaja también en el tema de la Guerra Sucia, período que tras 
haber  sido reconocido por el presidente Vicente Fox, dio lugar a la creación de una Fiscalía 
Especial para investigar este capítulo de la historia  nacional, Banda argumenta: 
 

“no tiene ninguna importancia el reconocimiento de Fox, cuando nosotros 
escuchamos  o vemos la preocupación que tiene que ver sobre esta Guerra Sucia, 
cómo se atiende el problema de los desaparecidos  y de estos jóvenes disidentes de 
los 70 y 80. Vamos a encontrar que hay una distancia con este pensamiento 
conservador, que tiene el foxismo que lamentablemente comienza a aderecharse 
cada vez más. Si revisamos la experiencia que se tiene de los gobiernos panistas en 
otros estados y cómo es su relación con el movimiento social, por ejemplo en 
Querétaro  ha sido de exterminio.  

 
“Si vemos el caso más reciente de Estrada Cajigal en Morelos, ha estado golpeando 
fuertemente al movimiento social. Claro ejemplo es  la respuesta que tuvieron los 
campesinos de Atenco. Lo que  estamos prefigurando es cuál es el pensamiento que 
tiene el panismo  hacia el movimiento social. Obviamente no es un tema que les 
interese. Si está dentro de la agenda nacional, es porque la sociedad ha venido 
demandándolo, no porque Fox quiera. Sino que hay un sector de la sociedad que 
demanda que se esclarezcan los hechos y por eso lo ha retomado, pero no le ha dado 
importancia. No creo que tenga ninguna preocupación respecto a esta situación, 
porque tampoco es parte de sus antecedentes históricos, no es su historia, es la 
historia de otro sector de la sociedad. 

 
“Respecto a la Fiscalía, si eres una persona  que se mueve en un medio, has 
construido ciertas amistades para bien o para mal y te desplazas a una actividad  que 
tiene que vigilar a esas mismas amistades, hay gente con la cual tu has construido 
vínculos afectivos y personales, fuertes lealtades. Entonces difícilmente vas hacerle 
una observación. Es lo mismo que pasa con la Fiscalía,  el Estado, no se va acusar 
así mismo y por eso siempre hay una defensa del respeto al estado de derecho. 

 



“La gente que ahí está, no fueron personas que hayan designado o tengan una 
trayectoria de autonomía e independencia. Esas dos cosas son fundamentales; 
alguien que viene de uno de los poderes o está cercano a alguno, difícilmente tiene 
ambas cualidades porque a  lo largo de su vida ha construido lealtad y ese es el 
problema que tenemos en el país, que generalmente quienes están al frente de las 
fiscalias es gente que ha construido lealtades en el medio que pretende investigar. 
Por eso la demanda ha sido de una Comisión de la Verdad Autónoma e 
Independiente, que no esté vinculada a esos intereses porque esto va a sesgar la 
investigación. Esa es la gran limitación que tiene la Fiscalía. 

 
 
 

“Quienes conocemos el problema, sabemos perfectamente dónde están los culpables 
y los responsables; es claro que hubo responsables de alto nivel. En el país una 
acción de esta naturaleza  donde un grupo de militares y judiciales disparan, 
desaparecen y torturan, no se hace sin el conocimiento de gente de cierto nivel. Lo 
del 2 de Octubre, no se hizo sin el conocimiento del presidente de la República; no 
se puede hacer porque venimos de un régimen presidencialista donde se hace 
solamente lo que dice el presidente y sobre todo acciones de esta magnitud.  

 
“Después de tanto tiempo durante el cual la Fiscalía no ha actuado ni ha llamado a 
juicio al ex presidente Luis Echeverría, porque ha tenido un trabajo deficiente en 
cuanto a la integración de las averiguaciones, podemos ver que no hay voluntad 
política para resolver dicha situación. No hay preocupación ni interés profundo por 
resolver ese problema. Creo que la Fiscalía ya fracasó porque se tardó demasiado 
tiempo en poder integrar las averiguaciones, en poder detener a Nazar  Haro, y ya 
fracasó porque Nazar sigue afuera. La única manera en que nosotros podríamos 
decir que no ha fracasado es que tuviera a los responsables  en la cárcel o algunos, 
pero de nivel, igual Haro es sólo una pieza pero no es la pieza”.    

  
El trabajo desarrollado por esta ONG va sobre dos líneas: la indígena y la Guerra Sucia. 
Los recursos a veces son insuficientes pues no reciben financiamiento para  realizar todas 
las actividades que desean. Sin embargo, el trabajo sigue  y es  así como han logrado crear 
un proceso organizativo, la publicación de varios libros y  la promoción y defensa de los 
derechos humanos. Sobre este punto Oscar concluye: 
 

“participar en una ONG es un trabajo sumamente laborioso, pero que no implica un 
ingreso económico. En ese sentido es sólo un trabajo voluntario. A pesar que 
gestionamos recursos para diferentes cosas, éstos son insuficientes para la 
dimensión de los objetivos que a veces nos planteamos”. 
 

 



 
Logotipo de Yaxkin. Tomado del libro, La Otra Cara de la Guerra Sucia. 
 

 
 
 
3.2. “Miguel Agustín Pro Juárez”. 
 
 

“Uno de los capítulos más vergonzosos de impunidad y violaciones a los derechos 
humanos en México, lo constituyen la política represiva  de Estado implementada a 
finales de los sesenta, los años setenta y ochenta. Ante la grave situación de los 
derechos humanos que se vivía, caracterizada por injusticia institucionalizada, 
violación sistemática de garantías individuales, carencia de vivienda, entre otros, en 
mayo de 1987 un grupo de jesuitas deciden ofrecer apoyo legal e investigar sobre la 
situación de los derechos  humanos  en México. Así como ofrecer algunos servicios 
en el campo de la capacitación de los derechos humanos, entre los que se 
encontraba, relacionarse con las organizaciones de derechos humanos nacionales e 
internacionales y priorizar el trabajo de defensa y promoción de los derechos 
humanos de los indígenas” ( Información tomada de la página Web del Centro de 
Derechos Humanos Miguel Agustín Pro Juárez). 

 
 Un año después este grupo se constituyó como el Centro de Derechos Humanos Miguel 
Agustín Pro Juárez (Centro Prodh). 

“Somos una ONG que tiene 15 años de trabajo en derechos humanos. Básicamente 
a lo largo de este tiempo nos hemos avocado a la defensa   y promoción de derechos 
humanos, sobre todo habíamos estado trabajando lo que era  la defensa jurídica de 
los derechos civiles y políticos principalmente. En todos estos años era un tema 
central”, afirma en entrevista Ana María Martínez coordinadora de Programas 
Educativos del Centro Prodh con esta autora.    

 
“A nivel de la promoción hemos formado muchos comités a lo largo  de toda la 
República,  los cuales son organizaciones de base, formadas por personas que tienen 
interés en trabajar en derechos humanos, aunque no sean abogados. Nosotros 



creíamos que era importante crear como referencias en todo el país, que pudieran 
utilizar las herramientas básicas de  derechos humanos para poder combatir las 
violaciones. Todo esto ha sido el trabajo  a lo largo de estos quince años”, asienta 
Ana María Martínez . 

 
El Centro Prodh se ha distinguido por llevar la defensa legal de personas a quienes les han 
violado sus derechos humanos. Su trabajo se había desarrollado en el campo de los 
derechos civiles  y políticos, entre los que se encuentran: derecho a la vida, a la integridad  
y seguridad personal, entre otros. Sin embargo, el Centro Prodh  ha ampliado su campo de 
acción  para abarcar también el terreno de los derechos económicos, sociales y culturales, 
sobre este punto Ana María Martínez  quién labora para el Prodh explica: 
 

“desde hace dos años nos hemos replanteado nuestro trabajo y nos hemos centrado 
en lo que son los derechos económicos y ecológicos, porque estos derechos en 
nuestro país están siendo muy violados, en realidad no le hemos entrado a lo que es 
el tema de la impunidad y la procuración de justicia en estos temas. 

 
“Parte de lo que nos estamos planteando ahora específicamente es el trabajo de 
incidencia; siempre hemos llevado casos que nosotros hemos llamado 
paradigmáticos, por decir, hay un tipo de violación por ejemplo: tortura, y podemos 
llevar muchísimos casos de tortura pero que se reproducen  en tantos lugares que es 
imposible darlos a conocer todos, entonces se escogía un caso que se pudiera 
levantar a nivel nacional e internacional; llevarlo, denunciarlo y hacer ya en ese 
camino que el gobierno cumpliera con el deber que tiene que cumplir de acuerdo a 
los estándares internacionales. Este tipo de trabajo es lo que hemos hecho y lo 
seguiremos llevando a cabo, pero vemos que es importante hacer un trabajo de 
incidencia directo en políticas públicas y en las leyes, todo esto para que haya más 
información. Además es otro camino que queda aunado a todo el trabajo en el tema  
educativo en el cual específicamente trabajo. La idea es seguir trabajando con otras 
organizaciones sociales”.   

 
La difusión de sus actividades es una parte importante para cualquier organismo, debido a 
que puede ser un vehículo  para crear vínculos con la población. El Centro Prodh  maneja 
dos  niveles de promoción: 

“uno es el nivel educativo que se da a través de talleres, cursos y materiales 
educativos. El otro es  la línea de la comunicación, en ésta tenemos un área  que  
difunde algunos casos de violaciones a derechos humanos, para ello se realizan 
conferencias de prensa, se publican artículos en la sección De Fondo en nuestra 
página Web. También, tenemos la revista Focus”, dice Ana María.  

 
Sobre los logros  y casos que han tenido Ana María relata; 
 

“Tuvimos el caso de  los ecologistas Rodolfo y Teodoro, quiénes salieron de la 
cárcel por órdenes del Presidente Fox. Sin embargo,  no se les ha declarado 
inocentes, ni se ha dado una reparación del daño. Este caso es muy importante por 
varias cuestiones, uno, porque era  la primera vez que se levantaba un caso en 
términos de los derechos económicos, sociales, culturales y ambientales. Dos, 



porque se trabajó junto con otras organizaciones y tres, gracias a que se pudo llevar 
a nivel internacional, los ecologistas salieron libres.  

 
“Trabajamos también la cuestión indígena, en esta línea hemos participado junto 
con otras organizaciones en las controversias constitucionales, si bien no es un caso 
que ya se gano al menos si pudimos  dejar ver que  no existía  un organismo 
independiente que resolviera los problemas. Sobre este caso aun no hay una 
resolución definitiva, sin embargo seguimos luchando porque esta sea favorable 
para nosotros. 

 
“A nivel educativo podría decirte que hemos tenido una escuela de promotores que 
ha funcionado dos generaciones hasta ahora. Creo que es impresionante ver a las 
personas que están ahí, son promotores de base que trabajan en sus pueblos, 
comunidades y ciudades pobres; son personas que vienen de otro tipo de trabajo con 
mujeres, niños, drogadictos y han logrado integrar la perspectiva de derechos 
humanos sin dejar de hacer su trabajo, lo han compaginado muy bien. Entonces 
están haciendo valer sus derechos y logrando que algunos grupos denuncien las 
injusticias, además tratan de sensibilizar a las personas en cuanto al tema de los  
derechos humanos y  romper esa idea que son sólo para un sector social y no para 
toda la población. 

 
“Hemos avanzado mucho en toda la cuestión internacional, creo que somos uno de 
los centros que tenemos  más experiencia  en llevar los casos a  nivel  internacional. 
Tratamos también de llevar una relación de amistad con los relatores en los 
organismos internacionales como: la ONU y la OEA”.  

 
Con respecto al tema de la Guerra Sucia, el Centro Prodh es coadyuvante en los siguientes 
casos: 
 

• La desaparición forzada de Alicia de los Ríos Merino, integrante de la Liga 
Comunista 23 de Septiembre en el Distrito Federal. 

 
• La desaparición forzada de la familia Guzmán Cruz, de la que se llevaron al papá y  

a cinco hijos, de los cuales dos pertenecían al Movimiento Armado Revolucionario 
(MAR)  en Michoacán. 

 
En ambos casos el Prodh constató la arbitrariedad e impunidad, pues  no sólo se llevaron a 
personas que participaban en movimientos armados, sino también a sus familiares, estos 
casos se encuentran en la etapa de averiguación previa,  pues aún no son consignados.  
 
 



 
Alicia de los Ríos Merino. Imagen tomada del libro, La Charola. 
 
 
Por otro lado, dicho Centro: 
 

“Ha  impulsado un diálogo en torno a una Comisión de la Verdad, junto con la 
Comisión Nacional de Derechos Humanos del Distrito Federal  y algunas 
organizaciones internacionales. Realizó un Foro en el 2002, de discusión para ver 
que era lo más pertinente para este tipo de problemática, en ese año estaba la 
creación  de la Fiscalía  que creemos que es una manera de ayudar a resolver la 
problemática de las víctimas de la Guerra Sucia, pero en realidad no va a resolver el 
problema de saber  la verdad. A lo mejor se puede llegar a desenmascarar a ciertos 
elementos, pero no van a llegar al fondo del problema,  lo que la gente quiere, que 
es saber qué pasó. 

 
“Creo que otro logro es impulsar ese diálogo y decir que la Fiscalía puede ser 
importante pero que no va a repercutir  más a nivel social, además se hizo la 
publicación  del  libro Comisiones de la Verdad, el cual tiene toda una discusión 
sobre la Guerra Sucia y algunos aportes del Prodh. Pero el mayor logro es impulsar 
un espacio donde la sociedad reconozca que se tiene que hacer justicia, porque hay 
algunos sectores de la sociedad que dicen ‘ya es cosa del pasado y entonces ya no 
hay que hacer nada’ y nosotros creemos que no, que sí hay que hacer, incluso una 
reparación del daño  a las víctimas que hubo en aquel entonces”. 

 
En cuanto al reconocimiento hecho por el gobierno foxista de la Guerra Sucia, Ana María 
menciona: 
 

“siento que es un avance, pues los otros gobiernos no le habían dado ese 
reconocimiento, pero no hay que irnos con la finta. Hay un problema que ahorita 
estamos teniendo no sólo en lo que respecta a la Guerra Sucia  sino en general en 
todo el tema de derechos humanos. Y es que, a pesar de que el gobierno de Fox 
habla de los derechos humanos y del respeto que debe existir por ellos, lo cual no se 
hacia en sexenios anteriores, aún existe un incumplimiento de los tratados 
internacionales y se siguen dando violaciones a los derechos humanos. 

 



“Sí creo que es un avance el hablar de la Guerra Sucia, el que se haya formado una 
Fiscalía  pero si no da los resultados que tiene que dar no podemos hablar de un 
avance real. Porque si es bueno que se haya señalado a Nazar Haro y a otros. Pero 
no solamente vamos a castigar a los que eran de tercer mando y a los de más alto 
rango no se les castiga.  

 
“Por otro lado, algo que nos parece a nosotros central es la reparación del daño 
porque no ha habido reparación; o sea, una reparación del daño significa un 
reconocimiento. Reconocer a nivel de la sociedad que se cometieron esas 
atrocidades por parte del gobierno, que hay responsables materiales que cometieron 
directamente las atrocidades, así como autores intelectuales.  
 
“Cuando hablamos de la reparación del daño, no es cuanto te van a pagar, puede ser 
que ni siquiera se de lo económico, mas bien es algo de tipo moral. Todavía a nivel 
de la sociedad, se sigue señalando a esos sectores como si fueran terroristas, cuando 
simplemente tenían otras ideas políticas,  lo cual no justifica la manera en que 
fueron tratados. Entonces la Fiscalía es un paso pero el verdadero avance se verá 
conforme a los resultados que de”.  
 
 
 
 
 

Respecto a la diferencia entre el trabajo realizado por la Comisión Nacional de Derechos 
Humanos y el Prodh Ana María afirma: 
 

“De entrada la CNDH es gubernamental; ésa sería la primera diferencia. En 
segundo lugar, la CNDH viene finalmente de un mandato de gobierno y tiene 
muchas restricciones. 

 
“Hay temas en los cuales la Comisión no se mete, tiene prohibido por mandato 
como es el caso del tema laboral- aunque nosotros creemos que sí debería de 
meterse  porque es un campo en el cuál hay muchas violaciones. 

 
“Debido a que sólo los ciudadanos pueden levantar denuncias frente a la CNDH, 
nosotros como organismo, lo que hacemos es velar para que esas denuncias se 
cumplan. Hemos constatado que en muchos casos la CNDH recibe las  denuncias 
pero no les da seguimiento, y en  otros  no hace recomendaciones, cuando las 
tendría que hacer  porque esa es su tarea. Nosotros no podemos hacer 
recomendaciones, sin embargo la Comisión  tiene esa facultad por mandato. Pero, 
no solamente recomendar a determinada institución que deje de discriminar sino ver 
que esa recomendación se cumpla y eso es algo que la Comisión no realiza.  

 
“Creo que los organismos de derechos humanos estamos para impulsar que esas 
cosas se cumplan, que no queden esos vacíos tanto en  la Comisión nacional como 
en las estatales, bueno hay algunas comisiones estatales que tienen un trabajo muy 
interesante y han avanzado en muchas cosas”.  



 
El Centro de Derechos Humanos Miguel Agustín Pro Juárez (Centro Prodh) es una de las 
organizaciones no gubernamentales  que trabajan el tema de los derechos humanos de una 
manera integral  que incluye el aspecto jurídico. Recientemente, se han dado a la tarea de 
trabajar también el campo de los derechos económicos, sociales y culturales. 
 
 El trabajo del Prodh, ha sido reconocido a nivel nacional e internacional, en él trabajó la 
abogada Digna Ochoa y Plácido, destacada luchadora social y derecho humanista 
comprometida con la sociedad. Quién murió en circunstancias aun no aclaradas la tarde del 
19 de octubre de 2001, en sus oficinas del Distrito Federal. 
 

“El cuerpo de Ochoa y Plácido fue encontrado por uno de los abogados auxiliares 
del despacho, Gerardo González, alrededor de las 17:50 horas, con disparos de arma 
de fuego en la cabeza y las piernas, al parecer calibre 22. A su lado se encontró una 
amenaza de muerte por escrito, en contra de integrantes del Centro de Derechos 
Humanos Miguel Agustín Pro Juárez. Digna Ochoa había representado a presuntos 
zapatistas y, en la actualidad, a estudiantes acusados por petardazos a bancos”(La 
Jornada, 20 de octubre 2001). 

 

 
Logotipo del Pro. Tomado del libro, Comisiones de la Verdad. 

 
 
 
3.3. “¡EUREKA!” 
 
El comité Eureka cuyo nombre significa  he hallado o he encontrado, es una organización 
dedicada a la búsqueda de desaparecidos políticos en el país. Sobre su origen, Rosario 
Ibarra de Piedra destacada activista de este comité y madre de Jesús Piedra Ibarra, 
desparecido el 18 de abril de 1975 en Monterrey por la policía judicial del estado y algunos 
elementos de la Dirección Federal de Seguridad (DFS), relata: 
 



“Comencé a buscar a mi hijo en todas las instancias gubernamentales del estado, en 
la procuraduría del estado de Nuevo León, hablé con el Gobernador y otros 
funcionarios  que entonces fungían  dentro de aquel gobierno que estaba violando 
fragantemente la ley. 

 
“Al no encontrar respuesta en Monterrey me trasladé a la ciudad de México junto 
con mi esposo, sin embargo en la ciudad tampoco encontramos respuesta inmediata. 
Fuimos a la Procuraduría General de la República (PGR) y a otros lugares; pero al 
no encontrar respuesta, mi esposo que era médico se tuvo que ir, pues vivíamos de 
su trabajo. No éramos ricos ni pobres, pero tampoco teníamos dinero como para 
pasarnos la vida juntos en el Distrito Federal, era imposible. Entonces decidimos 
repartirnos las tareas: a mí me tocó quedarme en la ciudad para buscar a mi hijo por 
todos los medios posibles.  
 
“El primer día que yo emprendí mi trabajo fue el 5 de mayo de 1975. Mientras mi 
esposo regresó a Monterrey  y se quedó al cuidado del hogar  y de los otros tres 
hijos que teníamos, los cuales estaban trabajando para sostenerme. 

 
 
 

“Al principio me quedé en un hotel, me empecé a mover mañana, tarde y noche; 
buscando la solución a un problema que erróneamente pensaba que era un abuso de 
poder de las autoridades de Monterrey. No tenía una idea precisa de cómo estaba 
todo el panorama represivo, de cómo era en realidad la forma de actuar de un mal 
gobierno como era el de Luis Echeverría Álvarez.  

 
“No tardé mucho en darme cuenta de lo que se trataba, porque después de andar casi 
dos años detrás de él, en este camino, en este calvario -porque tengo que llamarlo de 
esa manera-  pues era muy doloroso ir de una oficina a otra, con el Procurador, con 
el secretario de Gobernación, con el subsecretario, incluso con el mismo presidente 
Echeverría con quién hable 39 veces,  no me quedó la menor duda  de que la 
desaparición era una práctica tremenda implementada desde la cúspide del poder,  
era el terrorismo de Estado. 

 
“Les llamaban terroristas a nuestros hijos, pero ellos eran los terroristas. Ellos eran 
los que violaban la ley, su ley que juraron respetar y hacer respetar, e 
implementaron toda una práctica terrible que tenía asoleada a toda América Latina, 
desde el río Bravo hasta la Patagonia. Lo mismo que sucedía aquí pasaba en Chile y 
América Central. Allá con dictaduras y aquí con un gobierno constitucional, de la 
forma más tremenda que uno se puede imaginar. Esto fue en 1975 y 1976, a lo largo 
de esos dos años en mi búsqueda solitaria por mi hijo, en oficina tras oficina, me fui 
encontrando en esas oficinas a otras mujeres, algunas de ellas secretarias que como 
mujeres y algunas de ellas madres, se condolían de lo que me pasaba y me decían 
‘ayer vino una señora como usted, igualito que usted anda buscando a su hija’, o me 
decían ‘ayer estuvieron aquí muchas mujeres del estado de Guerrero y fueron a ver 
al presidente Echeverría a los Pinos’. 

 



“Fui a Monterrey en uno de los viajes que hacía  para ver a mi esposo y  a mis otros 
hijos, y me encontré con que en la cárcel de Topochico estaban más de 20 presos 
políticos que habían sido torturados. Llevados a juicio y todo, pero que estaban en 
una cárcel pública. Yo conocía a muchos de ellos, los visité, hablé con algunos de 
sus familiares  y me invitaron a que formáramos un comité.  

 
“En abril de 1977 formamos el Comité Pro Defensa de Presos, Perseguidos, 
Desaparecidos y Exiliados Políticos de México, pero en ese tiempo el único familiar 
de desaparecido  en el comité era yo. Todos los demás eran familiares de presos, 
perseguidos y exiliados, entonces me di a la tarea de buscar compañeros y 
familiares de desaparecidos; un día vi un desplegado firmado por varias personas 
donde le exigían a Echeverría a sus familiares desaparecidos, y le hablé a una mujer 
que también había firmado de San Jerónimo de Juárez Guerrero, que se llama Celia 
Piedra de Nájera y la elegí porque se apellidaba Piedra como mi esposo. Hablé con 
ella,  muy amable. Me dijo ‘no yo no soy pariente de usted. Soy de un pueblo donde 
hay más piedras que en el río, pero si usted tiene un familiar desaparecido somos 
hermanas’. Entonces vino a México por invitación mía. 

 
“Después le hablé a una señora hermosísima que era madre de dos muchachos 
muertos en Madera Chihuahua en 1965: Antulio y Emilio Gámiz, pero que tenía  
desaparecido un hijo. Entonces hice una reunión  y vino Celia, la madre de los 
hermanos Gámiz, Telma Jardón de Zamora, esposa de otro desaparecido en 
Guerrero, además llegó gente de Jalisco y de otros lugares. En agosto de 1977 en 
Monterrey formamos con carácter nacional el Comité, aunque de manera local lo 
habíamos hecho en abril de ese mismo año”.  

 
 Una de las primeras acciones que realizó el naciente Comité encabezado por Rosario Ibarra 
fue la huelga de hambre que hicieron 83 madres de desaparecidos. La protesta duró cuatro 
días: del 28 al 31 de agosto de 1978  afuera de la Catedral de la Ciudad de México. El 
objetivo fue exigir la aparición de sus familiares y la Amnistía General. 
 

“Como sombras algunas mujeres atraviesan el atrio; otras se meten y horadan la 
penumbra, las veo afanarse en torno a sus bolsas de plástico, sus suéteres y sus 
chales hechos bola; una viejita de plano se ha metido dentro de un confesionario y 
duerme. Por su rostro inquieto se entrecruzan las rápidas pesadillas del cansancio. 

 
“Sentadas en el suelo, las piernas estiradas, dos señoras apoyan su cabeza contra el 
muro. Afuera, los muros les sirven para recargar y exhibir los grandes retratos de 
sus hijos impresos en un cartel blanco y negro: Jesús Piedra Ibarra, Rafael Ramírez 
Duarte, Javier Gaytán Saldívar, Jacob Nájera Hernández, Jacobo Gámiz García, 
José Sayeg Nevares, José de Jesús Corral García, Francisco Gómez Magdaleno y 
tantos muchachos más que nos miran desde su foto tamaño miñon ahora 
amplificada, sus rasgos agrandados a la fuerza, sus cejas más negras, más grave aún 
la expresión de sus ojos serios, ojos de credencial, ojos de ‘este soy yo, mírenme 
bien, soy yo  y soy responsable de mí mismo, de este espacio  ovalado que ocupo’. 

 



“Diez años después del Movimiento Estudiantil, los mexicanos jóvenes siguen 
desapareciendo. Sus madres, sentadas en las bancas de madera son vírgenes de 
dolores, pietás, agrias figuras maternas, figuras que sólo esculpen el rencor, la fatiga 
y el aire catedralicio que en su entorno, por quién sabe qué fenómeno físico, parece 
aislarlas en un espacio blanco.¿Por qué blanco si todas las madres de los presos, 
desaparecidos  y exiliados políticos están vestidas de luto? Bueno, no todas, las que 
pueden, las que tienen alguna ropa oscura, porque se trata de mujeres pobres. 
Anoche bajaron del autobús que las trajo cada una por su lado, de Sinaloa, de 
Guerrero, de Monterrey, de Jalisco; son ochenta y tres mujeres y cuatro oaxaqueños 
en una huelga de hambre que empezó con el día  lunes 28 de agosto de 1978”, relato 
de Elena Poniatowska, tomado de su libro Fuerte es el Silencio. 

 
Por otro lado, sobre esta primera huelga de hambre realizada por su Comité  y los efectos 
posteriores a ella en la lucha por encontrar a los desaparecidos, Rosario expresa: 

“Creo que ha sido uno de los actos más importantes de nuestra organización y de 
vital importancia para la lucha, porque obligamos a López Portillo a dar una Ley de 
Amnistía, a decretar una amnistía con la cuál logramos la libertad de mil 500 presos 
políticos, que no se llevaran a efecto 2000 órdenes de aprehensión, que regresaran 
57 exiliados, pero el saldo doloroso fueron los desaparecidos porque no salió 
ninguno.  

 
“Proseguimos luchando duramente, hicimos otra huelga de hambre del 15 al 30 de 
noviembre de 1978, pero tampoco sucedía nada; entonces nosotros pensamos como 
familiares, que las organizaciones que eran parte del llamado Consejo Político del 
Comité, no podían seguir nuestro paso, porque nuestro caminar era solamente por 
los presos, por desaparecidos y las organizaciones campesinas, de colonos, entre 
otras, tenían que cambiar de ritmo y no podían estar haciendo todo lo que nosotros 
queríamos. Entonces impulsamos la idea de formar un frente  amplio gigantesco, 
con todas las fuerzas que pudiéramos reunir y desde esa fecha agosto de 1978, 
seguimos insistiendo e insistiendo. 

 
“Hicimos muchas reuniones con diversas organizaciones, las invitamos a formar un 
Frente Nacional contra la Represión  y luchamos muy duro pues había cierta 
resistencia de las organizaciones, no porque no quisieran ayudar sino porque cada 
una está enfrascada en su propia lucha. Sin embargo, logramos formar el Frente 
Nacional contra la Represión por las Libertades Democráticas y la Solidaridad el 12 
de diciembre de 1979. Fue maravilloso porque éramos 54 organizaciones, muchas 
de ellas de carácter nacional. 

 
“Había partidos políticos, sindicatos, como el de Mineros de Fundidora Monterrey, 
de Celulosa de Chihuahua, organizaciones campesinas, que después conformaron la 
Coordinadora Nacional Plan de Ayala (CNPA), los maestros, que después formaron 
la Coordinadora Nacional de Maestros de la Educación (CNTE), las colonias 
populares, que formaron la Coordinadora Nacional de Movimiento Urbano 
(CONAMUP). Éstas eran organizaciones nacionales. Todas estas fuerzas 
cohesionadas pusimos a pensar al gobierno. Por ello, después de la Ley de Amnistía 



empezaron a pensar en su reforma política  y en soltar algunas cosas por ahí, como 
para abrir válvulas de escape a la inconformidad que nosotros teníamos.  

 
“El 12 de diciembre del 1979 formamos el Frente y el 15 de diciembre salió el 
primer desaparecido, fue como abrir una puerta y decir ‘vamos a callar a estos un 
poquito’.Yo vivía en la calle de Pachuca  en un tercer piso y al llegar a mi casa entre 
7:30  y 8:00  de la noche  vi a un hombre alto, grande con una barba hasta el pecho, 
cabello largo y  me dijo ‘¿usted es Rosario Ibarra?’ Soy Armando Gaytán me 
acaban de soltar’. Era un desaparecido cuya madre había estado conmigo el día 
anterior y se había ido a Chihuahua. 

 
“Fue un gozo verlo. Al poquito tiempo llegó Laura Gaytán, su hermana. Después 
Bertha Alicia López García, otra mujer. Humberto Zuzueta Aguilar, Domingo 
Estrada y así empezaron a llegar y a salir desaparecidos porque el gobierno, ¡claro 
que le temía a la fuerza  organizada del Frente! Así  seguimos y empezamos a ser 
campañas muy fuertes, marchas; nos trasladábamos a todos los lugares donde había 
presos políticos, porque la amnistía no se dio a granel, se dio a cuenta gotas, de una 
manera tacaña, horrible, empezaron a salir los presos poco a poquito. Hubo gente 
que estuvo 13, 11 o 10 años presa.  

 
 
 

“Sin embargo después vino la reforma política, lo cual fue para nosotros muy grave. 
A lo mejor para los partidos fue bueno, pero creo que era un freno que le pusieron a 
los partidos políticos porque éstos ya con la reforma pensaron que había otras 
salidas para la democracia. Por lo tanto se pusieron a luchar por la democracia 
electoral únicamente, lo que para nosotros era simplemente ‘que vota aquí, que tu en 
éste, que tal prerrogativa’. Entonces se  engolosinaron  y por lo tanto el Frente se 
fue debilitando porque se fueron retirando todos los compañeros de muchas 
organizaciones para involucrarse en toda aquella lucha por la democracia. Para 
nosotros fue muy doloroso después de trabajar juntos en el  Frente durante 13 años”. 

 
 



 
Rosario Ibarra en una protesta. Imagen tomada de la revista Contralínea. 
 
 
 No obstante las vicisitudes que se dan después del fin del Frente, el comité encabezado por 
Rosario siguió trabajando duramente como lo ha hecho hasta hoy. El esfuerzo realizado se 
ve transformado como explica Rosario: 
 

“en que logramos la liberación de 148 desaparecidos, pero eso tardó 10 años. Ellos 
nos trajeron un mensaje hermoso de esperanza; cuando llegaron, todos fueron  a  
vernos a nosotros. Entonces  les poníamos en una mesa todas las fotografías de los 
desaparecidos y ellos decían ‘sí, vi a éste, y ésta’, ‘éste esta muy delgado, vi a ésta  
y esta embarazada’ y entonces nos daban los nombres de todos los que ellos vieron 
y lo poquito que podían platicar con ellos”. 

 
 En estos años de lucha el nombre del Comité también se modificó, después de encontrar 
148 desaparecidos decidieron ponerle Eureka, una palabra griega que significa he hallado, 
he encontrado. 

“Fue una idea de mi esposo, no que el me diera la idea de ponerle así al Comité, 
sino que yo le decía ‘¿por qué no vienes  a visitarme? Ven más seguido’ y él me 
contestaba ‘no,  mejor ven tu, yo sólo  iré inmediatamente, si tú me dices por 
teléfono la palabra Eureka’ y yo le pregunté ‘¿Por qué esa palabra?’ Y él me 
respondió que ‘eso significaría que había encontrado a nuestro hijo’.  

 
“Les comenté a mis compañeras, les gustó y cada vez que aparecía un muchacho ya 
sea en Guadalajara, Colima, Sinaloa o en cualquier lugar, y nosotros nos 
enterábamos, gritábamos: ‘Eureka, Eureka’ y corríamos a rescatar al joven que 
había sido liberado. Por eso le pusimos así” comenta Rosario. 

 
Eureka, ya sin pertenecer al Frente siguió  trabajando: 



“Nosotros insistíamos, íbamos a Ginebra, a Nueva York,  a la ONU, a Londres, a 
Amnistía Internacional”, asevera Rosario.  
 

Sus actividades abarcan dos líneas, por un lado, asisten desde su fundación a organismos de 
Derechos Humanos Internacionales donde presentan denuncias, además de participar en 
Foros que discuten la problemática de los desaparecidos a nivel nacional o internacional. 
Por el otro, realizan movilizaciones como marchas, mítines, plantones y huelgas de hambre 
afuera de diferentes dependencias. 
 

“La ultima acción que tenemos es una campaña que se llama ¡Libera a un 
desaparecido! Mandamos hacer 100 mil postales con los rostros de los 
desaparecidos para mandárselas a Fox, ya le hemos enviado cerca de 25,000 
literalmente de todo el mundo, porque la gente de Amnistía Internacional y los 
globalifóbicos se llevan postales  y se las mandan. 
 
“ Las postales ya están con el timbre y rotuladas,  nada más se echan al correo. Esto 
es parte de nuestro trabajo, hemos participado en siete huelgas de hambre y pues en 
todos los foros y conferencias que la difusión permita; tenemos videos, una página 
en Internet, entre otras cosas.  

 
 

 
Tarjeta de la campaña ‘Libera a un desaparecido’ promovida por Eureka  

 
 
 

“Actualmente, después de recuperar esos 148 desaparecidos  le exigimos a Fox  la 
libertad de 557. El expediente que se le dio contiene 557 nombres con apellidos, 
lugares de su secuestro, de su detención, algunos nombres de los responsables, 
porque hubo testigos que los vieron. Además del testimonio de las personas que los 
vieron en el Campo Militar No. 1 y en otras cárceles clandestinas,” asienta Rosario 



Ibarra quien siempre porta en su vestimenta un broche con la foto de su hijo 
desaparecido.     

 
 
Dentro de la lista de desaparecidos y que el Comité Eureka exige su liberación  se 
encuentran: 
     

 
• Maria Constancia Caraballo Bolín, detenida-desaparecida desde 1973, en 

Guadalajara, Jalisco. 
 

 
• Lucio Peralta Santiago, detenido-desaparecido desde 1974, en Guerrero. 

 

 
• Simón José García, detenido-desaparecido desde 1975, en Monterrey, Nuevo 

León. 
 



 
• Tania Cascante Carrasco, detenida-desaparecida desde 1976, en Chilpancingo, 

Guerrero. 

 
• Edmundo Hernández Borrego, detenido-desaparecido desde 1977, en Los Mochis, 

Sinaloa. 
 

 
• Benjamín Maldonado Santos, detenido-desaparecido desde 1978, en el Distrito 

Federal, México. 
 

 
• Fredy Alonso Puc Chel, detenido-desaparecido desde 1979,  en  el Distrito Federal, 

México. 
 



 
• Marco Antonio Arana Murillo, detenido-desaparecido desde 1981, en  el Distrito 

Federal, México. 
 

 
• Candelario  Campos Ramírez, detenido-desaparecido desde 1983, en el Distrito 

Federal, México.   
 
 
 
Con respecto a la Comisión Nacional de Derechos Humanos y la Fiscalía Especial para 
Movimientos Políticos y Sociales del Pasado, la postura de Eureka es clara. Rosario afirma:  
 

“La Comisión es como si no la conociera, como si no existiera,  porque nos pareció 
una burda maniobra de Carlos Salinas de Gortari. Cuando él nos recibió nos dijo 
‘que  en veinte días sabríamos de nuestros  hijos,’ y lo que obtuvimos después de  
veinte días fue una Comisión de Derechos Humanos, que sirvió  para nada. La 
CNDH jamás a hecho nada, así es que nosotros no aceptamos nada de una Comisión 
que no tendría razón de existir si las autoridades de la judicatura y la PGR 
cumplieran con su obligación. 

 
“Nosotros en Eureka no hemos aceptado jamás tampoco una Fiscalía Especial que 
no tiene razón de existir. A partir de que el presidente Fox envío a la cámara de 
senadores para ratificarse la Convención Interamericana sobre Desaparecimiento 
Forzado y le puso dos candados. Esa Convención fue firmada en 1994 por el 
gobierno mexicano en Belén, Brasil, y no esta ratificada.  Sin ratificación no vale. 
Además, la manda al senado y le pone dos candados  uno de ellos dice ‘ningún 
militar podrá ser juzgado por autoridades civiles’ y el otro terrible dice ‘ningún 
hecho de esta naturaleza será juzgado si fue cometido antes de la ratificación de  la 
Convención’ y la ratificación fue en 2001, entonces la Fiscalía es una burla no va 
hacer nada. Absolutamente nada. 

 



“Por eso nosotros no hemos aceptado nada, ni hemos ido a la Fiscalía. Algunas 
compañeras han caído por la esperanza, porque la esperanza es mucha pero no de 
aquí, sino de otros estados de la República. Han caído en la tentación de acudir a 
ella y han permitido que les saquen sangre. Yo les digo ‘¿oye, pero cómo es posible 
que ustedes piensen que si les presentan a su hijo no lo van a conocer aunque hallan 
pasado  20 ó 30 años?  

 
“Pues los tienen que reconocer  o él a ustedes porque los viejos no cambiamos 
mucho,  y ¿qué necesidad tienen que les saquen sangre? En el caso de aquellos que 
murieron, deberían llevarle los restos a los familiares para que primero los vieran y 
después sacarles sangre’. Nosotros no estamos dispuestos a aceptar eso. Esa es la 
idea que nosotros tenemos de la CNDH y la Fiscalía”. 

 
¡El entorno de todos los que se encuentran alrededor de un desaparecido  cambia de una 
manera tan radical que muchas madres principalmente ven trasformada su vida como nunca 
lo hubiesen imaginado! Algunas tuvieron que viajar a la Ciudad de México, con  pocos 
recursos y empezar un peregrinar de dependencia en dependencia gubernamental, 
aguantándose el miedo no solo de su propia integridad sino del  resto de su familia. Vivir 
con la incertidumbre de que las fuerzas gubernamentales regresen  y se llevan a sus otros 
hijos. Otras paralizadas por miedo sólo aciertan hacer misas y rezar porque su hijo vuelva. 
Mujeres que muchas veces sólo se encontraban dedicadas a su hogar y se enfrentaban a las 
situaciones económicas de esta vida, hoy se enfrentan a un gobierno que no les quiere decir 
el paradero de sus familiares. Ellas que no se ciegan y aceptan que si sus hijos cometieron 
algún delito que se les juzgue conforme a derecho. Si es necesario que se les encarcele, que 
cumplan su condena en cárceles públicas, pero exigen poderlos ver. 
 
Sobre este punto Rosario enfatiza: 
 

“Cómo no me va cambiar la vida, si yo ya no podía estar en mi casa. Iba nada más 
una vez al mes, las circunstancias de nuestra vida eran difíciles  y en el Comité no 
teníamos ninguna prerrogativa, ningún dinero de nada. Nosotros hacíamos rifas, 
cosas de artesanía y las vendíamos para poder sobrevivir; jamás hemos pedido 
dinero a nadie, menos íbamos aceptar dinero del gobierno. 

 
“Definitivamente fue un cambio drástico en mi vida y en la vida de todas las 
compañeras del Comité, nos transformó. Yo venía sólo por 20 días a tratar de 
encontrar a mi hijo y llevo 29 años  en el Distrito Federal. Mi esposo ya murió, mis 
hijos ya se casaron,  ya tienen hijos, mis nietos me dicen ‘la abuela cometa’, porque 
voy y vengo, no puedo estar con ellos todo el tiempo que quisieran. Y así es con 
todas las compañeras  y compañeros del comité”. 

 
Eureka desde sus inicios se formó no sólo por las madres de los desaparecidos sino: 

“por padres, madres, hermanos dependiendo del desaparecido. Porque había padres 
desaparecidos, por ejemplo el esposo de Celia Piedra era el desaparecido, están sus 
hijos, hermanos y dos hermanas, el hermano de Cony; el hermano de Luz y sus 
hermanas. Los hijos se incorporaron cuando crecieron, pues muchos eran pequeños 



algunos, incluso estaban en el vientre materno cuando se llevaron a sus papás. Pero 
todos participamos, formamos una familia. 

 
“Al cabo del tiempo ya no solamente cada uno buscaba a su familiar, sino que se 
hizo algo colectivo  muy hermoso, una solidaridad preciosa que ha existido desde 
hace muchos años en el Comité que los hijos de todas son hijos de cada una y los 
hijos de cada una son los hijos de todas; ya no nos interesa solamente el nuestro, 
sino nos  importan todos, los conozcamos o no, porque viene gente que ni siquiera 
la conocemos y apoyamos su lucha; le damos la orientación que ellos requieren y lo 
que pueda servirles de nuestra experiencia”. 

 
A más de dos décadas de haber iniciado su lucha en la búsqueda de Jesús Piedra Ibarra, su 
hijo y ahora la de otros 554  jóvenes que se encuentran desaparecidos, Rosario dice: 

“La búsqueda de mi hijo y los otros jóvenes no ha sido fácil, es muy difícil pero no 
me aminora en ningún momento el ansia de seguir buscándolo, tratar de encontrarlo. 
Nuestro grito de batalla es ¡Vivos los llevaron, vivos los queremos!” 

 
 
La forma de trabajar  de la Comisión Nacional de Derechos Humanos y sobre todo del  
Programa de Presuntos Desaparecidos no es la más adecuada y ha dado magros resultado. 
Sobre el Predes resulta inaudito que una de sus formas de trabajo sea mandar oficios a las 
dependencias que han sido señaladas como desaparecedoras y haber tenido en sus filas a un 
torturador, además no podemos olvidar que ambas surgen a partir de un mandato 
gubernamental y tratan de resolver casos en los cuales algunos miembros del gobierno se 
encuentran señalados como culpables. 
 
Yaxkin y el Prodh son sólo dos de los diferentes organismos dedicados a trabajar el tema de 
los derechos humanos que existen en el país, ambos a bordan la problemática de los 
derechos humanos y las violaciones a éstos. El primero se enfoca a la cuestión indígena y el 
segundo a los derechos económicos, sociales y culturales. Por otro lado, Eureka, nace como 
un organismo que específicamente trabaja sobre la problemática de los desaparecidos 
políticos principalmente de la Guerra Sucia.  
 
Sin embargo los tres abordan dentro de sus áreas de investigación, el tema de la Guerra 
Sucia cada uno con sus perspectivas y desde su trinchera, pero todos con el afán de 
esclarecer ese capítulo de la historia inundado de violaciones a los derechos humanos, 
como: sometimiento a tortura física, psicológica, tratos inhumanos, entre otros.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
Aquél que detenta el poder, 

 se servirá de las formas más viles si es necesario  
para no perderlo nunca. 

Anónimo 
 
 

CAPÍTULO III. 
 

EL IMPACTO QUE DEJÓ LA GUERRA SUCIA DE MÉXICO EN 
MILITANTES  DE LA GUERRILLA URBANA Y EN FAMILIARES 

 
 
1. La Política de la Represión. 
 
La década de los setenta llega y con ella el descontento social se hace más evidente: 

“A la salvaje guerra del gobierno contra el pueblo del cual formamos parte, al 
encarcelamiento, asesinato, tortura que el gobierno sometía lo mismo a los cañeros 
de Veracruz, que a los ferrocarrileros, lo mismo a los campesinos zapatistas de 
Morelos, que al movimiento de médicos y maestros, lo mismo a los indígenas, que a 
los hombres de ciencia y a los artistas, a todo ello un buen día respondimos con la 
rebelión”comenta David Cilia en su libro, La Otra Cara de la Guerra Sucia. 

 
 Las guerrillas tienen un auge sorprendente, en el sector estudiantil se da una gran simpatía 
y adhesión por la lucha armada ya sea rural  o urbana. Conforme el movimiento armado se 
fue fortaleciendo, el gobierno, al ver peligrado seriamente su poder, agudizó una política 
que había instaurado desde 1968 e incluso antes pero menos evidente que en ese año. Dicha 
política gubernamental tenía como objetivo aniquilar cualquier movimiento social que 
surgiera en el país. Para ejecutar esta tarea, fueron utilizados grupos paramilitares, 
ayudados por dependencias policíacas y el ejército mexicano.  
 
Esta política gubernamental que se basó en el secuestro, asesinato, desaparición forzada, 
tortura y persecución hacia integrantes de los movimientos sociales; sus familiares, amigos, 
conocidos e incluso personas ajenas a cualquier movimiento, y en la que sus ejecutores 
actuaron con toda impunidad, violando los derechos humanos de sus víctimas fuera de 
cualquier marco legal y  ejercida durante más de 10 años, es la que se conoce como Guerra 
Sucia. 
 
 Mas aún, David Cilia Olmos, ex militante de la Liga Comunista 23 de Septiembre, refiere 
en su libro arriba señalado que no sólo consistió en: 
 

“La represión gubernamental, fuera de los marcos legales, brutal y sanguinaria 
contra opositores políticos y personas cercanas a éstos, que no se limita a 
desapariciones y ejecuciones extrajudiciales, sino también al encubrimiento que 
desde diversos órganos del Estado se proporcionó a las corporaciones militares y 
policíacas desaparecedoras”. 

 



Dentro de los grupos perseguidos por el gobierno, existía un especial interés en la 
aniquilación total de la Liga Comunista 23 de Septiembre, debido a la influencia que tenía 
en todo el país, por lo que es la organización con más bajas, entre desaparecidos, asesinados  
y aquellos que se refugiaron en la clandestinidad.  
 
Con respecto a la persecución hacia este grupo armado, Ernesto Araiza, ex militante de esa 
organización, en la presentación del libro Cuestiones Fundamentales del Movimiento 
Armado; efectuada el 17 de julio 2003 expresa: 

“La Liga como tal, no provocó al gobierno, el gobierno, el Estado, tenía una política 
sistemática represiva contra todo tipo de movimiento, persona u organización 
independiente”. 

 
El interés por aniquilar a la Liga Comunista 23 de Septiembre, según Miguel Nazar Haro en 
entrevista con el periódico La Jornada el 5 de febrero 2003, era porque: 

“Descubrimos que  los grupos armados tenían una sola coordinación pero 
diferentes nombres, el FUZ, el Frente Revolucionario Armado del Pueblo. Cada 
uno era un grupo, pero dependían de la Liga 23 de Septiembre, actuaban con esos 
diferentes nombres y realizaban acciones de manera distinta para confundirnos”. 

 
Debido a que la Guerra Sucia era una política oculta para una gran parte de la población, e 
ilegal, es obvio que el registro de las personas detenidas era confidencial. Para los 
familiares y amigos que preguntaban por los detenidos no existía información alguna. A los 
sospechosos de pertenecer a una organización armada, o de brindar apoyo a ésta, se les 
detenía sin orden de aprehensión, no existía constancia de que hubieran ingresado a 
ninguna dependencia, pues la mayoría eran llevados a cárceles clandestinas, mazmorras, 
sótanos o al Campo Militar No. 1. Aunque hubieran sido trasladados a alguna dependencia, 
esta situación era negada y por consecuencia, en la mayoría de los casos no tenían juicio. 
 
En pocas palabras, nadie sabía nada de los presos políticos, incluso se negaba que los 
hubiera. Sólo sus captores sabían su paradero; a los detenidos al interior de la República 
comúnmente se les trasladaba a la Ciudad de México para torturarlos. Algunos eran 
asesinados. Otros más eran presentados a la opinión pública para enjuiciarlos  y mandarlos 
a cárceles públicas, pero esto sucedía después de que los detenidos habían pasado días o 
hasta meses en cárceles clandestinas padeciendo torturas. Incluso aun presos varios eran 
interrogados nuevamente por la Brigada Blanca.   
 
La Guerra Sucia, hace caer el ánimo en varios planos: familiar, social e individual y tiene 
tres momentos: de 1970 a 1980 en su esplendor, de 1980 a 1990 cuando disminuye un 
poco, y de 1990 hasta nuestros días, cuando disminuye aún más, pero no desaparece. 
 
Para el Estado el balance de esta política fue sumamente bueno, ya que teniendo como 
brazo ejecutor a la famosa Brigada Blanca, después de 10 años de aplicación e impunidad,  
logró disminuir la fuerza de la Liga Comunista 23 de Septiembre al mínimo, también 
aniquiló a otros grupos más pequeños, tasajeó la vida de miles de personas y mantuvo a la 
población sumida en  pánico total. Panorama similar al de una abierta dictadura militar.  
 
 



 
 
1.1. La Brigada Blanca de corazón negro. 
 

“La estructura monolítica del régimen presidencialista de la época, definido años 
después por el escritor peruano Mario Vargas Llosa como ‘la dictadura perfecta’, 
tuvo el mismo objetivo que el que persiguieron los golpes militares del sur del 
continente: la eliminación del comunismo y de la guerrilla izquierdista”, asienta 
Mónica Medel en su reportaje titulado “Guerra Sucia: la faz oscura de México” y 
publicado en el periódico La Prensa, el diario de los nicaragüenses el 24 de abril 
2004. 

 
 La tarea de aniquilar a los militantes de la guerrilla y a sus allegados no era labor fácil, no 
se podía dejar en manos de policías o militares sin adiestramiento especial. Es por eso que 
se crearon grupos paramilitares. Entre estos destaca la Brigada Blanca que dependía de la 
Dirección Federal de Seguridad (DFS) dirigida por Miguel Nazar Haro y tenía como centro 
de operaciones el Campo Militar Número Uno. Durante su existencia, la Brigada Blanca 
contó siempre con el consentimiento presidencial de Luis Echeverría Álvarez y José López 
Portillo, por lo que contaban con todos los recursos que la estructura del Estado mexicano 
pudiera proporcionar. 
 
Francisco Valenzuela  hijo  de un ex militante de la Liga Comunista 23 de Septiembre, en 
entrevista con esta autora dice: 

“La Brigada Blanca, fue un grupo de militares y policías que tenían como objetivo 
aniquilar a todas las manifestaciones estudiantiles-obreras como si fueran parte del 
mismo movimiento. Muchas veces se lograron meter personas ajenas a la Liga o a 
los movimientos, para de ahí saber cómo o  dónde iban a actuar o qué iban a hacer y 
caerles”.  

 
El siguiente documento, publicado por la revista Proceso el 5 de enero 2003 (No.1366),  
fue encontrado por la Fiscalía Especial Para Movimientos Políticos y Sociales del  Pasado 
en los archivos de la Dirección  Federal de Seguridad y habla de la creación de la Brigada 
Blanca. 
 

 “BRIGADA ESPECIAL.-  
“PLAN DE OPERACIONES No ‘RASTREO’ 
“Carta del Valle de México- Escala 1:20 000 

 
“ 1.- INFORMACIÓN. 
 Los miembros de la llamada ‘Liga Comunista 23 de Septiembre’, en los últimos 
dos meses, han desarrollado una serie de acciones a mano armada que ha motivado 
la alteración del orden público y puesto en entredicho la eficacia del sistema de 
seguridad nacional. 

 
 Para realizar sus acciones, la llamada ‘Liga Comunista 23 de Septiembre’ está 
organizada en ‘comandos independientes’ que cubren las áreas más críticas del 



Valle de México, concentrándose principalmente en zonas fabriles, estudiantiles y 
de construcciones, en las que buscan cubrirse y donde tienen oportunidad de 
distribuir literatura de carácter subversivo o realizar ‘pintas’ en ‘contra del gobierno 
y la burguesía’. 

 
 Las áreas de acción de la llamada ‘Liga Comunista 23 de Septiembre’, 
generalmente están localizadas en razón a sus ‘casas de seguridad’, a fin de tener 
oportunidad de despistar a las corporaciones policíacas; sus objetivos, normalmente, 
son el asesinato de agentes policíacos en situación pasiva, evitando los encuentros 
directos, así como asaltos y secuestros por los que piden como rescate varios 
millones de pesos, con los que día a día se  fortalecen, teniendo medios para 
comprar armas, alquilar casas y para mantenerse en la clandestinidad. 

 
 Por lo anterior, se ha dispuesto la integración de un grupo con miembros del 
Ejército Mexicano, Dirección Federal de Seguridad, Procuraduría General de la 
República, Procuraduría del Distrito Federal, Dirección General de Policía y 
Tránsito del Departamento del Distrito Federal, Procuraduría General del Estado de 
México, destinado a investigar y localizar, por todos los medios, a los miembros de 
la llamada ‘Liga Comunista 23 de Septiembre’, con el propósito de limitar sus 
actividades y detenerlos. 

 
II.- CONSTITUCIÓN. 

 
A. Una Comisión de Seguridad, integrada por los diferentes Jefes de las Policías 
(Dirección Federal de Seguridad, Policía Judicial Federal, Policía Judicial del 
Distrito, Dirección General de Policía y Tránsito  del Departamento del Distrito 
Federal, Policía Militar). 

 
B. El responsable de la Comisión de Seguridad será el C. MIGUEL NAZAR 
HARO, Subdirector Federal de Seguridad; el Asesor Jurídico, Lic. ALFONSO 
CABRERA MORALES, Jefe del Departamento Jurídico de la Dirección Federal de 
Seguridad. 

 
C. El Coordinador General de la citada Comisión será el Corl. FRANCISCO 
QUIRÓZ HERMOSILLO, Comandante del 2º Batallón de la Policía Militar, el cual 
será responsable de las acciones directas de  los grupos. 

 
D. Estado Mayor compuesto por un Jefe de grupo de interrogadores; un Jefe de 
grupo de información y operaciones; un Jefe de grupo de manejo logístico y un Jefe 
de Control de personal de administración. 

 
 Órganos ejecutores compuesto de ocho grupos operativos distribuidos en las 
áreas que a continuación se mencionan, integrado por personal selecto de las 
diferentes policías y Ejército. 

 
 Grupo Aéreo personal de la Dirección General de Policía y Tránsito del 
Departamento del Distrito Federal, que maneja los helicópteros. 



 
 Grupo de manejo de explosivos, de comunicaciones y de acciones especiales. 
(Expertos tiradores de precisión, personal con manejo psicológico, capaz de 
desalojar de un lugar a un grupo terrorista escondido y con criterio para proteger a la 
población civil). 

 
 Servicios Generales de mantenimiento de vehículos. 

 
 

III.- MISIÓN Y DECISIÓN. 
 

 Misión. 
Investigar y localizar a los componentes de los ‘comandos’ de la llamada ‘Liga 

Comunista 23 de Septiembre’ que operaban en el Valle de México, a efecto de 
interferir sus acciones y detenerlos. 

 
 Decisión. 

Grupos operativos constituidos por elementos del Ejército y Cuerpos policíacos 
efectuarán  rastreo permanente a partir del 7 de junio de 1976 en zonas críticas del 
Valle de México, a fin de neutralizar a los miembros de la llamada ‘Liga Comunista  
23 de Septiembre’. 

 
IV.- ORGANIZACIÓN PARA OPERAR. 

 
 Grupos Operativos. 
 Constitución: 
 Cada grupo estará compuesto por: 2 vehículos con 8 elementos y 1 motocicleta        
con 2  elementos, que operarán conjuntamente en su área designada. 
 Grupos Especiales. 
 3 Grupos de localización y neutralización de artefactos explosivos compuesto 
cada uno  con cinco electos y un vehículo. 
 Grupo de acción integrado por diez elementos con armamento especializado. 
 Grupo de interrogadores compuesto por cuatro elementos especializados. 
 Grupo Aéreo. 
Operarán dos helicópteros de la D.G.P.T. que funcionarán uno en el aire y otro en 
alerta terrestre, durante las horas de visibilidad. 

 
V.- ÁREAS CRÍTICAS. 

 
 Área ‘N’: CUAUTITLÁN- ZUMPANGO- TLALNEPANTLA. 
 Área‘NE’:LA VENTA- CIUDAD AZTECA- ECATEPEC- CAMPESTRE  

       GUADALUPANA- SANTA CLARA- XALOSTOC. 
 Área ‘E’: CUCHILLA DEL TESORO- AGRÍCOLA ORIENTAL- ROMERO 
RUBIO. 
 Área ‘SE’: IXTAPALAPA- TLÁHUAC- CHURUBUSCO. 
 Área ‘S’:  COAPA- XOCHIMILCO- TALPAN. 
 Área ‘SW’: ÁLVARO OBREGÓN- MAGDALENA CONTERAS. 



 Área ‘W’: SANTA FE- OLIVAR DEL CONDE. 
 Área ‘NW’: NAUCALPAN- SAN MATEO- ATIZAPAN. 

 
VI. PROGRAMA DE ENTRENAMIENTO AL QUE SE SUJETARÁN LOS 
INTEGRANTES DE LA ‘BRIGADA ESPECIAL’. 

 
 Información y análisis sobre la integración, desarrollo y actividades de la 
llamada ‘Liga  Comunista 23 de Septiembre’. 
 Conocimientos sobre armamentos y prácticas de tiro. 
 Técnicas de Seguridad. 
 Entrenamiento físico y combate sin armas. 
 Comunicaciones y codificación. 
 Conducción de vehículos de patrullaje. 
 Conservación del equipo de trabajo. 

 
EXPLOSIVOS. 

 
 Fabricación de artefactos explosivos e incendiarios. 
 Técnica de búsqueda y seguridad. 
 Neutralización de artefactos explosivos. 

 
TÉCNICAS DE APREHENSIÓN Y REGISTRO. 

 
 Forma de efectuar una aprehensión, conociendo las tácticas. Agresividad y 
fanatismo de  los integrantes de la llamada ‘Liga Comunista 23 de Septiembre’. 
 Técnicas de registro. 
 Técnica de interrogatorio. 
 Conducción de detenidos. 

 
BRIGADA ESPECIAL 
CUADRO DE NECESIDADES 

 
I. PERSONAL. 
240 elementos. 

 
II. VEHÍCULOS. 
55 vehículos. 

 
III. ECONÓMICAS. 
 Compensaciones individuales ($ 3,000.00 mensuales extra). 
 Gastos generales (los que sean necesarios). 

 
IV. COMBUSTIBLES Y LUBRICANTES. 
 3, 300 litros de gasolina por día (sería conveniente que PEMEX satisficiera de 
este  combustible a la gasolinera del Campo Militar No. 1, para que ahí se surta a las       

      unidades). 
 70 litros de aceite por día. 



 
V. INSTALACIONES DENTRO DEL CAMPO MILITAR No.1 

A. Oficinas. 
B. Mobiliario. 
C. Artículos de oficina. 
D. Alojamiento para 80 personas (cada grupo de 80 personas descansaría 
24.00 horas; otros estarían en entrenamiento y el resto en actividad, 
distribuidos en las  áreas ya mencionadas). 

 
 
VI. ARMAMENTO Y MUNICIONES. 
 153 pistolas Browning Cal. 9 mm. 
 55 carabinas M-1. 
 55 escopetas Cal. 12. 
 306 cargadores para pistola Browning. 
 110 cargadores de 30 cartuchos para carabina M-1. 
 15,300 cartuchos para pistola (Dotación orgánica). 
 30,600 cartuchos para pistola (Adiestramiento). 
 11,000 cartuchos para carabina (Dotación orgánica). 
 11,000 cartuchos para carabina (Adiestramiento). 
 2,750 cartuchos para escopeta (Dotación orgánica). 
 5,500 cartuchos para escopeta (Adiestramiento). 

 
VII. MANTENIMIENTO DE VEHÍCULOS. 

 
ES CONVENIENTE QUE LOS TALLERES DE MANTENIMIENTO DEL 
DEPARTAMENTO DEL DISTRITO FEDERAL PROPORCIONE ESTE APOYO. 

 
VIII. EQUIPOS DE RADIO COMUNICACIÓN. 

 
UN SISTEMA DE RADIO COMUNICACIÓN CONSTITUIDO POR UNA 
CENTRAL Y 55 CORRESPONSALES.(Se emplearían de momento patrullas de la 
Dirección General de Policía y Tránsito del Departamento del Distrito Federal).  

 
 
Nazar Haro, en entrevista con Gustavo Castillo García para el periódico La Jornada el 5 de 
febrero 2003 sobre la Brigada Blanca comenta: 
 

“La Brigada nace porque cuando cometían un delito esos grupos, al lugar 
llegaban diversos grupos policíacos y se enfrentaban entre sí, creyendo que 
eran los delincuentes. De ahí que, al ver ese panorama, me surgió la idea de 
formar una bri-ga-da- es-pe-cial, compuesta por diferentes corporaciones y que 
se dedicara exclusivamente a hechos que cometieran esos supuestos 
guerrilleros. 
 
 
 



“Los muchachos que formaron la Brigada Especial se prepararon 
ideológicamente, leían Madera órgano de la Liga Comunista 23 de Septiembre 
y ahí leyeron que la Liga tenía un área llamada Brigada Roja de 
Ajusticiamiento, y ellos dijeron ¡pues somos los blancos! Y se 
autodenominaron Brigada Blanca. 

 
“La Brigada tuvo éxito, porque cuando ocurría un hecho en el que participaban 
 los guerrilleros, era un enlace desde el cual se informa qué policía acudía para  
que ninguna otra corporación participara y se abocaran a resolver el asunto”. 

 
Con respecto a las detenciones señala que sí las había, pero “eran judiciales” y a la pregunta 
¿En la DFS se aplicó tortura a los guerrilleros detenidos?, formulada por Castillo García,  
Nazar Haro contesta 
 

“¿Usted cree que se puede aplicar tortura a una gente que después es consignada? 
¡Se les consignaba ante un juez con examen médico!”  

 
Pero la realidad choca con las palabras de Nazar Haro ya que en la práctica, el actuar de la 
Brigada Blanca distaba mucho de aquel cuerpo especial que investigaba, arrestaba y 
entregaba al prisionero a las instancias gubernamentales para ser juzgado. Las víctimas de 
este cuerpo policíaco fueron capturadas sin orden alguna, torturadas, muchas veces 
desaparecidas e incluso asesinadas.   
  
Al respecto, Francisco Valenzuela menciona en entrevista: 
 

“La misión de la Brigada Blanca era exterminarlos, matarlos, desaparecerlos; si se 
lograban agarrar con vida a algún combatiente o militante de la Liga se le extraía la 
mayor información posible. Después,  hacían con la vida del preso lo que ellos 
querían, si lo querían matar lo mataban, si no, nada más lo desaparecían, y seguían 
torturándolo”.  

 
Sobre este mismo punto, Amparo Gutiérrez, activista política desde la década de los setenta 
me platica:  
 

“Algunos compañeros sindicalistas fueron detenidos por  miembros de la Brigada 
Blanca, los cuales, después de golpearlos, les enseñaron fotografías de marchas y 
mítines donde aparecían ellos. Al terminar de golpearlos otra vez, los amenazan 
diciéndoles ‘que si seguían en eso no iba  a ser un recorridito por ahí nada más 
como ese, sino otra cosa’.” 

 
Otra de las formas de  actuar de esta Brigada y la manera de tratar a uno de sus prisioneros 
se ve reflejada en el siguiente testimonio, tomado de la página Web del comité Eureka y 
escrito por Rosario Ibarra de Piedra: 
 

“Se llama Mario Álvaro Cartagena López, es un muchacho bondadoso, fuerte, 
valiente, pero sobre todo leal a más no poder. Su relato comienza 



invariablemente con la descripción del momento y la forma en que fue 
detenido aquella mañana del 5 de abril de 1978 en Obrero Mundial y 
Anaxágoras, después de que su captor le incrustó siete balas por la espalda, que 
afortunadamente no le quitaron la vida. Maltrecho, tirado sobre el pavimento y 
sangrando profusamente, tuvo que soportar todavía la pisada en pleno rostro 
del <<agente>> que le disparó ‘porque lo vio sospechoso’. 
“Él era integrante de la Liga Comunista 23 de Septiembre. Allí, desangrándose, 
mintió y le creyeron un delincuente común, un raterillo. Llegó a la Cruz Roja y 
junto a ella, la prensa y hubo fotografías que le dieron enorme alegría pues 
pensaba, que sus compañeros, sus familiares y amigos de alguna manera las 
verían. La ambulancia se lo llevó y cuando estaban a punto de iniciar 
curaciones, llegó la tristemente célebre Brigada Blanca y metralletas en mano 
se lo arrebataron a los valientes médicos que trataron inútilmente de hacer 
razonar a los judiciales. 
“Y hasta el Campo Militar Número Uno se llevaron a El Guaymas y lo tiraron 
al piso en uno de aquellos antros destinados a la tortura y cada vez más débil, 
pudo escuchar a Salomón Tanús que le decía su nombre y que se proclamaba 
dueño de su existencia. ‘Soy Salomón Tanús, quien puede darte o quitarte la 
vida’. Ya para entonces sabían quién era, porque llevaron ante él a una joven 
que había sido detenida desde el 5 de enero y cuyo paradero se desconocía. Era 
Alicia de los Ríos Merino (La Susan), como la llamaban sus compañeros de la 
Liga. Ella lo identificó y Mario Álvaro la vio con gusto porque estaba con vida.  
“Durante la sesión de tortura, El Guaymas perdió el conocimiento y despertó 
en el Hospital Central Militar, a donde lo llevaron los torturadores y en donde 
le amputaron una pierna. Estaba el pobre hecho pedazos por las siete balas que 
se alojaron en su cuerpo, pero su conciencia era de una pieza, pues lo primero 
que dijo al volver de la anestesia fue ¡La Susan ! ¡La Susan! 
“Su madre ya estaba en el hospital a su lado, aunque sólo pudiese ser por unos 
minutos. Las fotografías que le tomaron al momento de caer herido fueron 
publicadas y ella lo reconoció y llegó desde Guadalajara en su búsqueda, 
acompañada del licenciado Guillermo Andrade Gressler. Quien esto escribe 
estaba en San Francisco, California, como invitada a una reunión de Amnistía 
Internacional, hasta donde me llamó mi hija María del Rosario para decirme 
que había caído El Guaymas. 
“Pedí a todos los presentes una "acción urgente" y pude constatar que enviaron 
al gobierno mexicano 3 mil 500 cartas pidiéndole que Mario Álvaro fuera 
presentado... ¡por eso lo llevaron al Hospital Militar! Y allí, a unos cuantos días 
de las tremendas torturas sufridas, con el cuerpo maltrecho, pero con la 
conciencia fuerte, Mario Álvaro declaró que había visto con vida a Alicia de 
los Ríos. 
 
 
“Tiempo después, ya preso, cuando creía que los tormentos cesarían, que ya no 
habría peligro de ser maltratado, un periodista amigo, José Reveles, le hizo una 



entrevista y narró lo de Alicia, de cómo la vio, de dónde lo tuvieron, de cómo 
Alicia, si bien se veía delgada, parecía sana y que era importante seguirla 
reclamando... y ‘los tormentos fueron mayores después de la sentencia’, porque 
lo sacaron del reclusorio y de nueva cuenta lo llevaron al Campo Militar 
Número Uno para amenazarlo por hablar de lo que vio, pero para entonces, 
Mario Álvaro era conocido en todos los países que tienen secciones de 
Amnistía Internacional y el mal gobierno lo pensó dos veces. Lo regresaron al 
reclusorio, de donde salió amnistiado en 1982”. 

 
Aún, y con todo lo que le ha tocado vivir, El Guaymas es una persona sencilla, accesible 
con aire paternal; los rezagos de la tortura física son notorios pues ahora tiene que caminar 
con la ayuda de muletas y a más de treinta años de su participación en la Liga Comunista 
23 de Septiembre me comunica que: 
 

“ahora, lo único que les dice a sus hijos es que busquen ser mejores seres 
humanos”.  

 
La Brigada Blanca tuvo una actuación aproximada de diez años, ésta inicio  a principios de  
los setenta y concluyó hasta fines de los ochenta cuando se dio por terminada la fase más 
cruel de la Guerra Sucia. Su final se debe a que para estas fechas casi había terminado con 
la mayoría de los militantes de los movimientos armados y a que la respuesta a sus acciones 
era casi nula. Al  desocuparse el edificio donde se encontraba la Secretaría de Seguridad 
Pública del Distrito Federal, se encontraron calabozos con varias personas muertas. Sin 
embargo, es importante aclarar que aunque ahora se reconoce la existencia de la Brigada 
Blanca por parte del gobierno, hecho que durante años se negó,  aún  con este 
reconocimiento no se  acepta su verdadero actuar. 
 
 
1.2. La represión: un retorno a la barbarie. 
 
 
Otras  piezas en este episodio llamado Guerra Sucia, además de los personajes que crearon 
esta política de Estado bárbara, son las personas que la ejecutaron directamente; no sólo los 
miembros de la Brigada Blanca, sino también los trabajadores de todas las dependencias 
que tenían colaboración directa con ellos como las corporaciones militares y policíacas, que 
bajo un nacionalismo mal entendido, o  bajo argumentos como “el cumplimiento de sus 
deberes”, realizaron actos denigrantes y aberrantes contra seres humanos cuando 
provocaban y veían el dolor ajeno. Entre estos personajes podemos mencionar a Acosta 
Chaparro, Carlos Fabián Reyes Domínguez (comandante Pato), Comandante Estrella, 
Salomón Tanús, Miguel Nazar Haro  entre otros y sus subalternos.  
 
Durante las torturas, eran los ejecutores directos quienes decidían hasta dónde llegaba el 
tormento de un preso político (persona que es detenida porque sus ideas políticas, atentaban 
contra el poder establecido). Son ellos quienes desataron toda su saña, furia, rencor y odio 
contra aquellos a quienes consideraban traidores, comunistas, enemigos personales, 
acompañado de rencores personales. Tan compleja es esta acumulación de sentimientos 



que, en ocasiones los torturadores mostraron mayor saña contra los familiares y amigos  de 
los guerrilleros que con los guerrilleros mismos. Además, en una  muestra de misoginia 
algunas mujeres capturadas eran objeto de abuso sexual. 
 
Verena Ocampo narra en el libro La Redada del 4 de Abril:  
 

“Me subieron a otro lugar con otras dos personas, una de las cuales era Reyna, la 
primera esposa de David, de la cual se había divorciado desde hacía ocho años. 
Cuando la sacaron a ella, se burlaron de mí, me dijeron que si tanto me gustaba 
como ‘me lo metía David’  me lo iban a ‘meter los 20 que estaban ahí’. Me 
ordenaron que me desnudara porque me iban a violar. Obedecí convencida de que a 
esas alturas podían hasta matarme.” 

 
Irineo García Valenzuela sobre este punto en  el libro Testimonios de la Guerra Sucia,  
recopilados por José Enrique González Ruiz y David Cilia Olmos, cuenta: 
 

“cuando terminaron de torturarme me presentaron a una chava desnuda que 
también tenía varios golpes en el cuerpo, ya que las cicatrices los denunciaban. Me 
dijeron: ‘no te gustan las viejas o eres homosexual, eso te decimos porque queremos 
que te diviertas con esta vieja, ya está lista, es cuestión de que le brinques o le 
entramos nosotros antes que nos ganes’.  

 
“Les dije que sí le entraba pero que estaba enfermo de los hongos y que si ellos no 
la iban a utilizar lo haría yo y podría infectarlos. ‘Ni creas cabrón que te vamos a 
pasar esta preciosura’. Uno primero empezó a palpar a la chava por todo el cuerpo 
hasta que hizo la relación sexual. Siguieron cuatro más, nomás terminaba uno y 
seguía el otro y me decían: ‘espérate otro tiempecito, para ti también tenemos de 
sobra, no te pongas celoso’. 

 
“Esta chava tenía tez blanca, pelo negro ondulado, entre 1.55 y 1.60 de altura, 
estaba delgada, se veía muy débil. Una ocasión que lavé los platos le dije que era de 
la Liga, la chava no me respondió, sólo echó una mirada; ahí mismo nos cayeron a 
palos, que no deberíamos de platicar”. 

 
La represión ejercida durante la Guerra Sucia tiene tres vertientes: 
 
 Detención seguida por tortura, posteriormente algunos fueron liberados y de otros más     
      solo aparecieron sus cadáveres.   
 Desaparición, fueron detenidos pero no han vuelto. 
 Persecución, lo que obliga a vivir en la clandestinidad. 
 
 
 
 
 
1.3. Detención: cuando las alas de la libertad son cortadas.  



 
La detención, se realizaba sin orden judicial alguna. El modus operandi del gobierno era el 
siguiente: se localizaba a un sospechoso o a un grupo pequeño, se le espiaba por un tiempo 
determinado y cuando se les había “identificado” se  procedía a detenerlos, ya sea que 
estuvieran en lugares públicos o casas. A partir de ahí, eran golpeados en los automóviles 
donde los transportaban a una cárcel clandestina, mazmorra o dependencia; seguía el 
interrogatorio intercalado con golpes que aumentaban en fuerza y número aunado a las 
torturas más crueles; después de días e incluso meses de tortura, algunos eran puestos en 
libertad. 
 
Como en todas las cosas existen algunas excepciones en el modo de actuar, como me 
asevera Luis León  Mendiola, maestro rural en el Estado de México y  fundador del Partido 
de los Pobres en la sierra de Guerrero. Junto con Lucio Cabañas participó en dicha guerrilla 
desde mediados de 1968 hasta 1971 año que fue detenido: 
 

“Afortunadamente para mí cuando me detienen, todavía no existía la Brigada 
Blanca, si no, no estaría, a mí me detienen las fuerzas policíacas. 

 
“Debido a que me detienen de la forma más tonta, esto le resta importancia a mi 
detención y provoca que mas o menos durante las primeras ocho horas de ella no me 
interroguen. Esta situación me dio el tiempo necesario para preparar mi historia. 
Después gracias a ella, por lo único que me pueden consignar es por asociación 
delictuosa. Mi sentencia fue de dos años pero apelo y salgo al año y medio de la 
penitenciaría de Aguas Calientes”. 

 
1.4. Tortura física: resistencia del cuerpo. 
 
La tortura tiene como objetivo central quebrantar el ánimo de la persona detenida y hacerla  
jugar un doble papel: por una parte, como delator para obtener información de sus 
compañeros, y por la otra, que se autoinculpe arrancándole confesiones. Además, este 
método tiene dos vertientes, la física y la psicológica. En la primera se daña al preso 
político en su individualidad a base de tormentos aplicados al cuerpo. Entre los métodos 
que son utilizados en la tortura corporal podemos mencionar: 
 
 La licuadora: Se sujeta al individuo por el cabello y se empieza a girar su cabeza 
velozmente.  
 
 Aplausos: Se golpea los oídos con las manos. 
 
 Tehuacán: Se sacude la botella de agua mineral (Tehuacán) con fuerza, cuando el agua 
se colapsa se pone la boca de la botella frente a la nariz y el agua que sale con fuerza es 
introducida por reacción en las fosas nasales. Algunas veces se le agregaba chile piquen al 
Tehuacán. 
 



 Picana: Se utiliza un tubo de metal que conectado a energía eléctrica produce toques al 
contacto con el cuerpo de la víctima, el cual se introduce en el ano, vagina y zonas 
especialmente sensibles,  también se pasa alrededor del cuerpo. 
 
 Golpes: Se dan en todo el cuerpo y a cada momento. Incluyen patadas, golpes con 
cachas en las costillas, en el estómago y en el abdomen principalmente. Son la primera 
tortura que recibe un preso político. 
 
 Quemaduras de cigarro: Se apaga el cigarro en el cuerpo del preso político, 
principalmente en partes blandas. 
 
 Pocito: Se introduce la cabeza del preso político en agua con excremento y orines hasta 
casi llegar a la asfixia. 
 
 Arrancamiento de uñas: Se desprenden las uñas de los dedos y después les introducen 
agujas. 
 
 
Además de la aplicación  individual de cada técnica, los torturadores hacían gala de su 
ingenio, utilizando dos o tres a la vez, o los combinaban con otras prácticas: 
 

“Me aplicaron lo que ellos denominan tortura de tercer grado, consiste en ponerte 
en una pileta llena de agua, con una máscara de caucho en la cara, similar a las de 
buceo, la cual tapa nariz y boca impidiendo respirar, dándote a la par toques 
eléctricos. 

 
“Esta práctica se asemeja un tanto al ‘cristo’, el cual consiste también en atarte con 
lienzos de pies a cabeza a una tabla la cual sumergen a un pozo con agua, llegando 
muchos detenidos a perder órganos auditivos, porque les estallan  cuando se les pasa 
la mano a tus captores. Pileta  con máscara también soporté, pero seguía más […]. 

 
“Me desnudan, comienzan el tormento con la ‘cámara’, así le llaman a un trozo de 

madera como macana. Con ella ‘tomaban fotos’ de muslos y glúteos. En estos 
momentos escucho con extrañeza la voz de una mujer en el cuchicheo del ‘público’. 
Después de cada pregunta una serie de golpes o ‘fotografías’ de diversos tamaños, 
infantiles, para certificado y pasaporte.‘¡Tómale una para pasaporte a este cabrón! 
Una, dos, tres, ….Veinticuatro, veinticinco.¡Hijo de tu… pareces burro! Te estoy 
preguntando dónde vives, ¡Contesta! [….]’”, relata Eladio Torres Flores, en el libro 
Testimonios de la Guerra Sucia  recopilados por José Enrique González Ruiz y 
David Cilia Olmos. 

 
“Me gritaron: ‘te traemos nuevas bato’ y me vendaron de nuevo, me ataron las 
manos a una madera de tal forma que quedaron los dedos abiertos, me enredaron 
alambre en la mano izquierda, también me ataron de los pies con alambre y a la par 
que me daban los toques me clavaban unos clavos en la mano derecha. Duré 
inconsciente mucho tiempo, quizá horas. Cuando volví en sí me dolía bastante el 
brazo, lo último que me hicieron fue echarme un líquido en la cara e incendiármela. 



Ya con cualquier dolorcito que sentía, sobre todo si las torturas eran aplicadas en 
zonas aún no afectadas, perdía el conocimiento. Estas fueron las últimas torturas 
que recibí durante mi estancia en la cárcel clandestina” recuerda Irineo García 
Valenzuela, quien se encuentra hoy desaparecido en el libro Testimonios de la 
Guerra Sucia, recopilados por José Enrique González Ruiz y David Cilia Olmos. 
Quien se encuentra hoy desaparecido. 

 
El hecho de que los métodos de tortura del gobierno mexicano en su mayoría sean los 
mismos que los utilizados durante las dictaduras de Chile, Uruguay, Paraguay, Brasil, 
Argentina, y en general, de toda América Latina, se debe a que los torturadores 
latinoamericanos asistían a cursos internacionales donde les enseñaban a torturar sin matar 
en una sesión a su víctima, ya que de ser así, el método no surtía el efecto deseado: 
aniquilar paulatinamente y arrancarles información que pudiera ser útil para otras capturas. 
 
Estos cursos eran impartidos por la CIA mediante la Escuela de las Américas en Panamá. 
Los torturadores recién instruidos en esta institución, regresaban a sus respectivos países y 
hacían escuela, como en el caso del general Acosta Chaparro en Guerrero, donde fue muy 
usado el método de amarrarle los pies a los presos políticos y tirarlos desde helicópteros a 
gran altura al mar. 
 
 
1.5. Tortura psicológica: el quebranto del alma.  
 
 
Las torturas psicológicas tienen como objetivo influir en el ánimo del preso político, crearle 
impotencia, jugar con sus sentimientos hacia sus seres queridos, todo esto se hace  para que 
confiesen  y a su vez llevarlos a una pérdida de realidad, tiempo, espacio, que acaba en 
angustia e incertidumbre y algunas veces aniquila la dignidad humana. Las prácticas más 
usuales para este objetivo son: 
 
 
 Torturar a seres queridos del detenido como familiares, amigos, parejas o  vecinos en su    
       presencia y viceversa. 
 
 Amenazarlos con matar a sus familiares y decir que los tienen en otra habitación. 
 
 El escuchar cómo torturan a otros presos políticos. 
 
 Debido a que los tienen incomunicados la mayor parte del tiempo, aprovechan esta falta 
de contacto con la realidad para decirles cosas como: “ya agarraron a todos, que hable”, o 
“que ya lo delataron”. 
 
 Confrontar a los presos políticos para que se delaten entre sí. 
 
 
 



“A mi hijita Tania, de un año dos meses, la torturaron en mi presencia maltratándole 
y aplicándole toques eléctricos en todo su cuerpecito, después de haberla torturado 
psicológicamente al ver golpear a sus padres. Recuerdo y me estremezco al hacerlo, 
cómo lloraba y gritaba “papá” y mi dolor ante la impotencia para defenderla y 
consolarla”, narra Bertha Alicia López de Zazueta en el libro Fuerte es el Silencio 
de Elena Poniatowska. 

 
Arturo Becerril expresa en el libro La Redada del 4 de Abril, que para él la tortura  
psicológica se dio de la siguiente manera: 
 

“En ese momento interrumpe uno de ellos y les dice que en el otro cuarto tenían a 
mi esposa y a uno de mis hijos y que si no iba hablar los torturarían frente a mí. 
Tenía temor de que lo hicieran; no estaba seguro si los tenían o no, pero no quería 
arriesgarlos a ellos y acepto todo lo que dicen los que me están torturando”. 

 
Las torturas físicas y psicológicas, repercuten en las personas que las sufrieron de distintas 
maneras. A algunos como el caso de Carlos Pellicer  militante de los Montoneros en 
Argentina, es tan grande el daño, que llega un momento en que dejan de tener noción de lo 
que hacen y dicen.  
 
 
A otros como Margarita Muñoz Conde ex militante del Frente Urbano Zapatista: 
 

“El agua sucia que tragó durante 16 días penetró hasta la pleura y le causó una 
fuerte infección. Afectó los intestinos, donde una bacteria propia de las heces de 
caballo se estacionó y hubo que extirparle un segmento […].La lesión en la columna 
vertebral la obligó a usar tres años un corsé ortopédico”( La revista, 26 abril 2004). 

 
“En mi estancia en la penitenciaría de Santa Martha Acatitla es donde por primera 
vez aparecen las secuelas de la tortura; sufro dipoplía por la contracción del órgano 
motor visual del ojo izquierdo, según radiografías obtenidas en el hospital del lugar. 
Cabe mencionar que jamás se me procuró atención médica adecuada”, enfatiza 
Eladio Torres Flores, en el libro Testimonios de la Guerra Sucia,  recopilados por 
José Enrique González Ruiz y David Cilia Olmos. 

 
Sin embargo, hay quienes después de haber sido torturados y una vez en libertad, tienen la 
fortaleza para denunciar públicamente lo vivido, hecho que ayuda a saber de otros 
detenidos, del lugar a dónde los llevaron –si pueden identificar el lugar–, a quiénes vieron, 
por qué tormentos pasaron, así como los rostros y en ocasiones los nombres de los 
torturadores. 
 
 
 
 
 
 



La  manera de contar la experiencia vivida se diversifica en un sin número de formas. El 
siguiente poema escrito por David Roura  es una  prueba de ello. 

 
Hoy no sé si estoy vivo o muerto, 
Me es imposible tener registro 
Las razones se atoran, se escapan como un fantasma 
Capricho de tortura. 
 
Hoy quiero recordar mi identidad 
Mi alias, mi nombre, mis apellidos  
¿He vivido en una casa?, ¿he estudiado en la Universidad? 
Soñado con cambiar el mundo o al menos mi país. 
 
Tengo una fecha, una obsesión 
Abril, abril, de 1975. Fui detenido 
Me arrebataron la libertad 
Me tasajearon la cara, me rajaron la vida, 
Ahí comenzó el tormento. 
 
La tortura es indecible, te reconoce en todo momento 
Sabes que ya no tienes resistencia, 
Que estás a su voluntad, sufres el  terror del dolor y quemaduras 
Tizones de uñas levantadas  
Y el resto sólo un dolor que se repite 
Y la psicosis a los lados. 
 
Ahí dolor de la conciencia tienen la memoria 
Y mis ojos. Hacen, hacen suplicar 
Te llevan a competir por agua con las ratas 
Te abate, te vence, te humilla 
Te hace lamer el fresco sabor de los barrotes de la celda. 

 
Lo peor no es la celda  
Llego a pensar que soy el único preso 
Que soy el único preso en un mundo que ya no está 
Que los compañeros cayeron 
Que mis amigos me creen muerto  
O tal vez me olvidaron ¡ya me olvidaron! 
 
No sé cuánto tiempo paso 
Siempre transcurría eterno  
y nunca tuve noción de él. 

 
Lo que no me perdono 
Lo que no me perdono madre 
Es que olvido tu rostro, te recuerdo todos los días 
Y hago lo imposible por recordarte días y noches 



De rescatar en mi memoria  
Tu voz, tu cabello, tu sonrisa 
Si me vieras ahora no me reconozco 
Casi ciego, más lento 
Y lleno de cicatrices hace tanto 
Que no me veo, sé de mí por la voz. 
 
Las palabras que tengo  
Es lo poco que no he perdido 
La canto, la grito alto 
Nadie como tú ha buscado a su hijo. 
 
Tomaste de un solo trago mi lucha 
Sufres lo que yo 
Y eres lo que amo. 
 
Cuando aparece un cadáver 
Lo identificas, lo identificas buscando  el mío en su rostro 
Y no cambia tu respuesta  
Te solidarizas con todas las madres  
Y no claudica tu lucha 
Entonces sé que estoy vivo, estoy preso de conciencia 
Siempre, siempre seré todos 
Los nombres de la Liga Comunista 
De la heroica Liga 23 de Septiembre. 

 
 
 
1.6. Desaparición: la incertidumbre eterna. 
 
Hay muchas otras personas que un día fueron secuestradas por el Estado mexicano y nunca 
más han vuelto. En la lista del comité Eureka existen cerca de 500 desaparecidos, sin  
embargo, el número de personas en esta situación puede ser mayor ya que no todas se 
encuentran registradas. 
 
 Entre los desaparecidos no sólo se encuentran militantes de organizaciones político 
militares sino también personas cuyo crimen fue conocer o ser familiar de un militante e 
incluso vivir en un pueblo que fue copado por efectivos militares como el caso de la sierra 
de Guerrero. 
 
Los familiares, amigos y compañeros de los desaparecidos tienen la firme esperanza que 
éstos  aparecerán, y exigen su presentación como lo dicta la consigna “Vivos se los 
llevaron, vivos los queremos”. Los siguientes testimonios relatan la historia de cómo fueron 
apresados, cómo eran y cuándo se les vio por última vez a tres activistas. 
 



“El día 6 de noviembre de 1981 por la noche estábamos sentados en una banca 
del jardín del metro Villa de Cortés platicando el Chicano (Rubén Hernández 
Padrón)  y yo (Fernando Chong Santiago). No llevábamos mucho tiempo 
cuando frenó un Grand Marquis, de color claro, del que bajaron tres hombres 
armados. 
--Súbanse al carro cabrones— gritó uno de ellos. 
 --Órale hijos de su pinche madre, ¡arriba!– dijo otro que traía una metralla. 
 --No se quieran pasar de vergas porque se los lleva su chingada madre— dijo 
el primero. 

 
“Yo levanté las manos, pensé que eran judiciales que se dedicaban a asaltar. El 
parque estaba solo, nada más había una pareja de novios que se espantó. A mí 
me metieron al carro, pero Chicano se resistió y se echó a correr. Yo no había 
pensado en resistirme, no traía nada que me pudiera comprometer, ni siquiera 
dinero, así que imaginaba que todo se reduciría a la extorsión de rigor; me dejé 
meter al carro y alcancé a ver cómo Chicano  escapaba. 

 
“Rubén se echó a correr para alejarse de la zona, pero no tuvo tiempo, por 
todas las calles había agentes. 
--Mira, ahí va corriendo—dijo un agente policíaco en la patrulla que me 
llevaban. 
“-- Sí, sí es él– contestó el otro. 
“El coche aceleró hasta alcanzar a Chicano y frenó  
--Párate ahí hijo de tu pinche madre—dijo un agente. 

 
“Chicano había tirado el arma al suelo y tenía las manos levantadas, de 
inmediato es metido a un auto, luego de eso, uno de los agentes pregunta. ¿Y 
ahora qué hacemos con este otro? En referencia a mí. ‘Espérate a ver qué dice 
el comandante Estrella’ dijo otro. Al que le decían Comandante Estrella, luego 
de mucho tiempo de hacerme preguntas y comunicarse por radio ordenó: 
‘déjenlo ir’. Uno de los agentes me dijo: ‘Te carga tu chingada madre si hablas 
una sola palabra de esto, te bajas del carro y caminas para atrás, si volteas 
desde aquí te voy a meter un plomazo’” (Testimonio tomado del libro La Otra 
Cara de la Guerra Sucia, escrito por David Cilia Olmos). 
 

Sobre el tema de los desaparecidos, Amparo Gutiérrez activista política desde la década de 
los setenta, en entrevista con esta autora apunta: 
 

“En esos años 1978-79, me encontraba ligada sentimentalmente a un joven apuesto, 
inteligente, muy comprometido con el movimiento. Él  era una gente del comité 
sindical de una fábrica, donde laboraba como soldador. Además, como tenía los ojos 
claros, a veces cuando nos veíamos en las tardes traía los ojos bien rojos. Entonces 
yo le hacía burla y él me contaba ‘que estaba muerto porque en la fábrica, mientras 
estaba soldando se le habían olvidado los lentes, entonces le lastimaba 
tremendamente la luz. Por lo tanto, los ojos se le enrojecían y mientras él estaba 
soldando veía al desgraciado supervisor cómo nada más estaba sentado vigilándolos 
y cómo todos estaban igual de madreados, jodidos y que eso no era posible’. 



 
“Su nombre era Leo, yo no sabía sus apellidos, ni dónde vivía, ni siquiera sé si ése 
era su nombre en realidad. Pero conocía lo interno de él que eso era lo que a mí me 
importaba para tener una relación con Leo. Sabía que soñaba con cambiar este país; 
además sus condiciones de vida eran bastantes duras, él por las tardes a veces iba a 
la escuela cuando el movimiento se lo permitía, porque igual que a todos nosotros, 
nos gustaba ir a estudiar, ir a la escuela, queríamos acabar una carrera, tener la 
mente en todos sus entornos y bueno él decía ‘que eso era muy difícil de poderlo 
hacer en estas condiciones de vida, que entonces todas las conclusiones llegaban a 
que se necesitaba un cambio en él país’. 

 
“Visualizaba un país dónde los niños que él veía correr en su colonia, que era una 
colonia miserable,  pudieran tener una vida diferente, pudieran igual que los jóvenes 
ir a la escuela, que los padres no tuvieran que preocuparse por eso ni tampoco 
porque ya no había lana para darles de comer. Además de conocer sus sueños, 
ideales y sentimientos, yo sabía perfectamente que Leo estaba dentro de un grupo 
muy cerrado, dónde las compartimentaciones eran sagradas en ese momento.  

 
“Un día él me comunicó que tal vez ya no íbamos a poder vernos porque se iba a ir 

a otros lados. Nos quedamos de ver una tarde para despedirnos, pero nunca llegó a 
la cita, lo busqué con otros compañeros que lo conocían pero nadie sabía nada, 
después supe que lo habían desaparecido. Desde el 79 que lo desaparecieron han 
pasado más de 24 años desde la última vez que lo vi”.  

 
La siguiente historia fue escrita por Melina Hernández Piedra, y publicada en la página de 
Internet del comité Eureka. 
 

“Jacob Nájera Hernández, mi padre, fue detenido y desaparecido el 2 de 
septiembre de 1974 a las 14 horas. Estaba por salir al trabajo, él era maestro, 
era profesor en la Escuela Secundaria Ignacio Manuel Altamirano, en el turno 
matutino y en la Escuela Primaria Benito Juárez, turno vespertino, en San 
Jerónimo de Juárez, Guerrero.  
 
“Recuerdo como si hubiera sido ayer todo lo que pasó. En aquel entonces yo 
tenía ocho años y cada vez que pienso en ello, me duele y sufro mucho porque 
pienso que si él está vivo, estará sufriendo al no vernos ni tenernos cerca. A 
veces sufro más, porque algunos me dicen que ‘a lo mejor ya no vive’, 
‘después de tanto tiempo’. ¡25 años! Pero no pierdo la esperanza de verlo de 
nuevo. 
 
“Ese día, primero del año escolar, él había terminado de comer y hacía un poco 
de tiempo para irse al trabajo. Recuerdo que se recostó en la hamaca. Vivíamos 
con mis abuelitos maternos. De pronto vi que mi mamá Celia Piedra salió de la 
casa muy de prisa; a mi papá lo noté de pronto preocupado, sentía el ambiente 
tenso y notaba nerviosos a los abuelos.  
 
 



“Yo, aunque era muy pequeña, presentía algo raro, no quería separarme de mi 
papá; estaba como vigilándolo y me angustiaba no saber qué pasaba. En 
cuestión de minutos tuve la respuesta a mi inquietud. 
 
“Por la puerta principal entraron varios hombres armados, al mando de Isidro 
Galeana Abarca a quien todo el pueblo conocía y temía. Con lujo de violencia, 
empujaron a mi abuelito que les preguntaba qué buscaban. Ellos entraron sin 
contestar y sin importarles nada. Fui tras ellos, apuntaban con sus armas hacia 
lo que parecían buscar, hasta que llegaron a la hamaca en donde mi papá aún 
estaba recostado, pero -al parecer- ya esperándolos.  
 
“Mi papá no opuso resistencia. Lo noté preocupado, con cierta tristeza en su 
mirada, como presintiendo que tal vez sería la última vez que nos vería. Yo 
lloré mucho, gritaba, no encontraba consuelo. Corrí a abrazar a mis hermanos, 
uno de siete años, otro de tres y el más pequeño, de tan sólo tres meses, 
acostadito en su hamaca. Escuché cómo mi abuelita les decía: "¡No lo golpeen, 
por favor! ¿No ven que aquí están sus hijos?" Al parecer la escucharon, porque 
allí no lo golpearon. 
 
“Me fui detrás de ellos corriendo; mi abuelito me quiso detener pero no lo 
logró. Yo gritaba: ¡no se lo lleven!¡No le hagan nada! Mi papá volteó a verme 
y me dijo: "No llores, ahorita regreso, ten, guárdame mi carpeta y así lo hice. 
En ese momento llegó mi mamá y vimos cómo lo subieron a un coche negro. 
Desde entonces lo esperamos y tenemos -repito- la esperanza de que esté con 
vida. Él luchaba por la razón de los pobres, por un magisterio consciente de las 
necesidades del pueblo, por el respeto a la justicia y por la libertad.¡Ése fue su 
delito! 
 
“¿Dónde están todos los desaparecidos que en ese entonces fueron arrancados 
de sus hogares? ¿En qué lugares tan inhumanos los tendrán? ¿Cuándo se 
castigará a los culpables? ¿Hasta cuándo el pueblo soportará las injusticias de 
este mal gobierno, manchado de sangre inocente?  
 
“Seguiremos luchando hasta encontrarlos a todos, porque somos hermanos y 
luchamos por el mismo fin. Padecemos el mismo dolor.  
¡Vivos los llevaron! ¡Vivos los queremos!”. 
 



      
Jacob Nájera Hernández 

 
En el plano familiar, los desaparecidos, se encuentran en el pensamiento de todos sus 
consanguíneos y las personas que los conocieron. Las madres de los desaparecidos, 
mantienen vivo el recuerdo de sus hijos, aún cuando la mayoría de las veces han pasado 
más de 25 años de su secuestro por parte del gobierno mexicano. El dolor que provoca esta 
situación es inmenso, sin embargo, la esperanza de encontrarlos continua.  
 
En algunos casos, los desaparecidos ya tenían hijos en el momento de su detención, otros 
esperaban el nacimiento de ellos. Los cuales, al igual que las madres, mantienen vivo el 
recuerdo de sus padres. La siguiente carta publicada en el periódico La Jornada el 10 de 
junio del 2002, es prueba de ello. 
 

 “Papá: ayer 9 de junio se cumplieron 25 años de tu desaparición. Hace 25 años 
un grupo de agentes de la Dirección Federal de Seguridad, del Ejército 
Mexicano y otras fuerzas gubernamentales que formaban la Brigada Blanca te 
interceptaron mientras viajabas en tu pequeño Datsun rojo. Sin orden de 
aprehensión, sin respeto a tus derechos, ni como mexicano ni como humano, te 
llevaron a una cárcel clandestina del Campo Militar número uno.  
 
“En ese lugar estaban ya tres hermanos tuyos y un primo, quienes habían 
llegado apenas algunas horas antes. En ese espantoso lugar te torturaron 
enfrente de ellos: te sumergieron en una tina y te aplicaron descargas eléctricas 
en los testículos hasta que perdías el conocimiento, una y otra vez, durante 
horas.  
 
“Tal vez no te diste cuenta del tiempo, pero al día siguiente llegó mi tía Mari, 
tu cuñada, para ser salvajemente torturada por los servidores públicos 
encargados de cuidarnos. Meses después mi tío Juan, tu hermano, era 
acribillado por fuerzas públicas afuera de un mercado de la ciudad.  

 
“Seguramente recuerdas que yo tenía apenas 11 meses, y que Tania estaba aún 
en el vientre de mamá, con apenas cinco meses de gestación, y que ese día 
volverías con la alegría de siempre, con tus brazos llenos de amor para 
nosotros.  



 
“Mucha gente a veces dice que la represión con que respondió el gobierno 
contra los luchadores sociales y guerrilleros como tú estaba justificada, que 
aquellos desaparecidos "algo habrían hecho". Ellos no se han detenido a pensar 
en lo aberrante de esa situación: justamente el encargado de velar por los 
derechos y la integridad de los mexicanos es el mismo Estado mexicano, y fue 
el Estado el que con toda impunidad secuestró, torturó, desapareció y asesinó.  
 
“Nunca hemos dejado de luchar por tu libertad. Hemos tenido que escuchar las 
mentiras de todos los presidentes (TODOS). Claro que el primer responsable 
de tu desaparición es José López Portillo, que ahora dice que no se acuerda de 
nada. ¿Qué te hicieron los torturadores cuando dijiste que no te acordabas de 
nada? Lo más enfermo de la situación es que López Portillo, presidente en 
1977, no es el único responsable.  
 
 
“Desde Echeverría contamos a los desaparecidos y los presidentes siguientes se 
han vuelto cómplices, al grado de ser hoy el presidente Fox el primer culpable 
de desaparición. ¿Por qué culpables? Porque el crimen que te cometieron no 
prescribe, es decir, al no aparecer tú ni juzgar a los culpables, es como si te 
hubieran secuestrado hoy, hace rato. 
 
“Y es el Presidente quien como jefe supremo de las fuerzas armadas puede 
abrir las cárceles clandestinas, mostrar a los culpables, ordenar al procurador 
que haga su trabajo, en lugar de hacer falacias-fiscalias que sirven para nada y 
para lo mismo: aplazar la justicia, aparentar un supuesto cambio, molestar a los 
familiares. 
 
“Incluso le sacaron sangre a las madres de los desaparecidos de Sinaloa, 
aquellos desaparecidos que seguramente conociste en alguna cárcel 
clandestina; sangre para verificar su ADN (Acepte Dinero y No hable nunca 
más). ¡Sí, nosotros los queremos vivos! Por eso no confiamos en la falaz-
fiscalía, porque lo que buscamos es justicia, no osamentas: a los culpables los 
conocemos y desde hace mucho.  
 
“Finalmente quiero abrazarte, como ese abrazo de hace 25 años que no nos 
dimos, expresarte mi gran admiración y amor por ti, y recordarte que, como 
todos los desaparecidos, tu ausencia es más presencia que ausencia, que la 
alegría con que lucharon por un México mejor la hemos aprendido muchos, y 
que día con día, mientras seguimos luchando con las Doñas del Comité Eureka 
y haciendo un país más país, hacemos de la ausencia de ustedes los 
desaparecidos, una presencia que construye, forma y lucha.  
 
¡Vivos los llevaron! ¡Vivos los queremos! 
 
Pavel y Tania Ramírez Hernández, hijos de Rafael Ramírez Duarte. 

 



 
Tocar el tema de los desaparecidos en nuestro país, es alarmante  pues existen más de 500 
personas en esta situación. Además es una práctica que actualmente sigue vigente. Sobre el 
paradero de las personas detenidas-desaparecidas durante la Guerra Sucia el gobierno 
mexicano ha puesto un velo de secretismo.  
 
Postergando así  el dolor de los familiares, amigos y compañeros de los desaparecidos. 
Algunos  de ellos a lo largo de estos años han muerto y nunca más los volvieron a ver. A 
continuación, algunos casos que son el resultado de esta lamentable práctica: 
 
Saúl Salas García aprehendido por la policía municipal de Escuinapa, en Guadalajara, 
Jalisco, el 20 de octubre de 1977. Fue sacado de la cárcel por miembros del ejército. Desde 
entonces se ignora su paradero. 

 

 
 
 
Ignacio Arturo Salas Obregón (Oseas), considerado como uno de los dirigentes de la Liga 
Comunista 23 de Septiembre. Fue detenido la noche del 26 de abril de 1974 y trasladado al 
Campo Militar  No. 1, desde esa fecha se encuentra desaparecido.  

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 



José Manuel Rojas Gaxiola, detenido- desaparecido desde 1976, en Culiacán, Sinaloa. 
 

 
 
 
 
Sara Mendoza Sosa detenida- desaparecida desde 1974 en Veracruz, Veracruz. 

 

 
 
Hay familias a las cuales se les desapareció a más de un miembro, como a la familia 
Gallangos Cruz: 
 

“Tenemos desaparecidos a varios de nuestros familiares a Roberto Antonio 
Gallangos Cruz, a su esposa Carmen Vargas, a sus hijos Lucio Antonio 
Gallangos Vargas  quien contaba con escasos cuatro años de edad, a Aleida 
Gallangos Vargas, a mi hermano Abelino Francisco Cruz de 19 años y a su 
pareja Delia Morales”(expresó Jorge Gallangos Cruz, durante su participación 
en el Foro de análisis y evaluación de las acciones de investigación de la 
Guerra Sucia en México efectuado el 2 de abril 2004). 
 

 Sin embargo, después de 26 años, la familia Gallangos pudo localizar a Aleida y 
reintegrarla a su familia biológica, lo cual da una gran esperanza a muchas familias 
con miembros desaparecidos.  
 
 
 
 



1.7. Persecución: el eminente exilio.  
 
La persecución fue otra forma de represión, el vivir en la clandestinidad no es nada fácil, ya 
que nunca se sabe cuando el acecho desaparece. El 28 de septiembre de 1978,  José López 
Portillo, entonces presidente de la República, decretó la Ley de Amnistía, que en su artículo 
primero se lee textualmente: 
 

“Se decreta amnistía a favor de todas aquellas personas en contra de quienes se 
haya ejercitado acción penal, ante los tribunales de la federación, ante los tribunales 
del Distrito Federal  en materia de fuero común, hasta la fecha de entrada en vigor 
de la presente ley, por los delitos de sedición o porque hayan invitado, instigado o 
incitado a la rebelión, o por conspiración u otros delitos cometidos formando parte 
de grupos e impulsados por móviles políticos con el propósito de alterar la vida 
institucional del país, que no sean contra la vida, la integridad corporal, terrorismo o 
secuestro.”  

 
Dicho artículo muestra una incongruencia por una parte menciona que no serán detenidas 
las personas por sedición, sin embargo párrafos adelante enumera una serie de actividades 
en las cuales si el detenido en cuestión incurrió no será aplicada esta ley. 
 
El artículo tres, habla sobre los delitos contra la vida, la integridad corporal, terrorismo y 
secuestro. En él, se expresa que podrán ser beneficiados con la amnistía las personas que 
hayan incurrido en estos delitos y sean declarados de baja peligrosidad por procuradores de 
la república y general de justicia del Distrito Federal. Por lo tanto, si bien es cierto que 
muchas personas fueron amnistiadas y pudieron salir de la cárcel o regresar al país donde se 
encontraban asilados. 
 
 Con base a la vaguedad de redacción y a la interpretación de cada agente, se siguió 
deteniendo personas, por lo tanto, muchos fueron obligados a seguir en la clandestinidad y 
otros asilarse en  el extranjero como refugiados políticos. 
 
Como una paradoja más de esta vida, resulta irónico ver como mientras México era para 
muchos disidentes latinoamericanos su refugio y el gobierno los asilaba políticamente, los  
luchadores sociales mexicanos tenían que salir del país a condición de no ser asesinados. 
 
Aún hoy existe gente que participó en los movimientos guerrilleros de los años setenta y 
que a más de treinta años de los hechos siguen viviendo en la clandestinidad por temor a ser 
detenidos o desaparecidos, pues todavía no se sienten seguros.  
 
1. 8.  Asesinato: uno de los muchos riesgos de una lucha colectiva. 
 
Otro resultado de esta Guerra Sucia  son los caídos en la lucha, quienes fueron asesinados a 
quema ropa, muertos en tortura, en combate o  lanzados al mar. La convicción que tenían 
los combatientes de luchar hasta la muerte por sus ideales, crean en los pertenecientes a las 
fuerzas represivas y trabajadores del Gobierno un desprecio, un odio tan grande contra los 
luchadores sociales, que traspasa la muerte de éstos. 



 Esta aseveración se ve confirmada  en el trato que se les dio a las familias y personas que 
pedían el cuerpo de sus seres queridos, para quienes el recuperar el cuerpo se volvía otro 
martirio, como lo testifican los siguientes casos: 
 

“Rosalina Hernández Vargas, nació en 1956, fue la segunda de siete hermanos. Desde 
pequeña fue muy independiente, con sus propias ideas. Le gustaba convivir con los 
demás y realizar cualquier trabajo; lo mismo levantaba una barda, que se hacía un 
vestido o cocinaba. 
 
“Fue buena estudiante; cursó sus estudios básicos en colegios de monjas y su 
bachillerato en el Colegio de Ciencias y Humanidades de Azcapotzalco. Ahí se 
destacó por su participación en actividades deportivas y por su carácter alegre y 
entusiasta. 
 
“En ocasiones, sus compañeros la visitaban en la casa, ya que ella era una 
persona con quien se sentían a gusto y en quien encontraban una buena amiga y 
compañera de estudios. 
 
“Siempre manifestó su preocupación por las injusticias que cometía el 
gobierno. Participó en la problemática estudiantil y social; a partir de eso se 
incorporó a la Liga Comunista 23 de Septiembre, junto con su compañero 
Francisco Medina, quien también era estudiante. 
 
“Francisco Medina fue asesinado durante una emboscada en Ciudad 
Universitaria. Rosalina fue intensamente perseguida, al igual que sus demás 
compañeros. Hasta el 23 de abril de 1980 en que fue emboscada y asesinada. 
 
“Su cuerpo, el cuerpo de mi hija Rosalina, lo rescaté el 5 de junio de ese mismo 
año, después de innumerables trámites y la intervención de un abogado, ya que 
se negaban a entregármelo. Desde entonces yo, como madre, no he podido 
olvidar a mi hija, como creo que ninguna madre lo haría”. Testimonio escrito 
por Alicia Vargas García, madre de Rosalina, y publicado en la página de 
Eureka. 

 
Otro caso es el de Raúl Ramos Zavala, líder de la Liga Comunista 23 de Septiembre, quien 
recibió un disparo de bala en la parte izquierda de la caja toráxica, después de un 
enfrentamiento con policías en una emboscada el 6 de febrero de 1972 a las 8:00 a.m. en el 
parque México del Distrito Federal. 
 

“Después de herir a Ramos Zavala, la policía se retira y a su lado sólo queda un 
compañero, quien lo lleva a un hospital, donde Raúl agoniza por dos horas y muere. 
El compañero se da a la tarea de ir a buscar a Victoria Montes, esposa de su 
compañero, quien junto con Estela, hermana de Raúl, se dirige al hospital para darse 
cuenta que el cuerpo ha desaparecido.  

 



“Posteriormente Victoria -mi madre- Estela y otra compañera se dan a la tarea de 
investigar dónde está el cuerpo. Cuando lo  localizan mi mamá va por él y pasa dos 
días de trámites para que se lo den. 

 
“El cadáver  lo tenían en la Dirección de Seguridad Pública donde dice mi mamá : 
que se mostraron muy prepotentes. Decían que ‘ella no tenía ningún derecho de 
estar reclamando el cuerpo de un comunista que estaba atentando los intereses del 
país, lo que iban hacer era que iban a darle lo que merecía: enterrarlo en una fosa 
común y ahí dejarlo’. Después de que se  lo entregaron vino la odisea llevarlo a 
Monterrey donde está ahorita”, me cuenta Francisco Valenzuela. 

  

 
Raúl Ramos Zavala de lentes. Foto Francisco Valenzuela 

 
De igual manera así como son muchos los desaparecidos, el número de muertos  es extenso. 
De algunos de ellos no se conocen sus nombres verdaderos debido a que al interior de los 
movimientos sociales se cambiaban su nombre y se ponían un alias, sin embargo, esto no 
impide que se les recuerde, pues lo importante es la persona y no el nombre. Para muchos, 
son la sangre derramada y la prueba fehaciente de que por un ideal se lucha, se vive y se 
muere. 
 
El sentir del amigo, hermano, compañero, pareja o camarada de aquellos que mueren es 
imposible encuadrarlo en una palabra. Es por ello que algunos vuelcan su sentir en 
diferentes tipos de expresión como: poemas, pinturas, cuentos, canciones, obras teatrales, 
libros, entre otros. Cayo Vicente escribió la siguiente canción y sobre ella en la 
presentación del libro Cuestiones Fundamentales del Movimiento Revolucionario efectuada 
el 17 de julio 2003, asentó: 
 

“Con esta canción quiero  recordar a todos esos compañeros que están presos, 
desaparecidos o que perdieron su vida durante los años setenta en la lucha por 
cambiar nuestro país”. 

 
Tenía 16, su rostro infantil 
Perfilaba bien su deseo a vivir 
Soñaba la luz, del amanecer. 



Con fuerza sintió la injusticia cruel 
Y la represión que se desató 
Contra todo aquél que alzaba su voz 
Y empezó a luchar con fuerza y valor por la libertad 
Su novia ideal. 
 
Y a luchar se fue a buscar la luz 
Y luego se unió a la rebelión  
Y empezó a luchar por la libertad 
Su novia ideal 
Y empezó a luchar con fuerza y valor por la libertad  
Su novia ideal. 
Con sus 16 su vida entregó 
A organizar, la revolución contra el opresor 
Sistema burgués 
Y su corazón destellaba luz. 

 
Esperanza de rojo amanecer 
En una sociedad sin clase social 
Y una tarde gris bajo la ciudad  
Irrumpió su hogar la fuerza militar 
Su padre lo vio, destellando luz 
Después del adiós desapareció 
Desapareció orden criminal 
Silenció su voz pero no su ideal. 

 
Su padre lo vio destellando luz 
Después del adiós desapareció 
Desapareció, desapareció, desapareció,  
Y desde entonces va 
Por toda prisión  
Buscando su luz  
Noble corazón. 

 
Los siguientes párrafos, fueron escritos de manera anónima y  leídos en la presentación del 
libro, El Tiempo que nos Toco Vivir, de la Editorial Tierra Roja, el 24 de Agosto 2003. 
Engloban una de las formas de mantener vivo ese recuerdo.  
 

“Ayer muy temprano busqué a mi papito después de dormir 
Y ya no estaba, había muchos hombres revolviendo todo, 
Hombres armados. Yo no entiendo abuela por qué, por qué 
Te apuntaban con ese fusil, por qué le gritaban también a mamita 
Por qué la empujaban si no quería ir, por qué estás llorando 
Tú dime abuelita por qué en su patrulla la hicieron subir. 

 
Verdad que mamita no tarda en venir, por qué tu cajita de cosas brillantes 
Yo vi que sacaban del viejo ropero, tomaron papeles  



Y también mi alcancía  
Sí los ves abuela diles que la quiero 
Que no me la rompan porque ésa era mía. 
 
Luego que fuimos allá por el pueblo 
Había mucha gente y muchos soldados 
Cosas extrañas les oí decir, que una mancha roja que había en el jardín 
Era la sangre de alguien que mataron, se lo llevaron después a golpes. 
Por qué mamá grande te vistes de negro 
Y pasas los días con ese rosario  
Por qué las campanas repican a duelo 
Por qué llevan velas allá en el santuario 
Y cubren su cara con un velo negro. 

 
Siéntate mi niño, aquí en mi regazo 
A todas tus dudas voy a responder 
Después de que hablemos sin ningún recato 
Se me va a la cama, porque tu mamita no tarda en llegar. 
 
Era muy temprano cuando tu papito salió el día de ayer 
Y aunque no llevaba ningún equipaje allá desde el pueblo  
Salió a hacer un viaje y de allá donde ha ido no puede volver. 
 
Al pasar los años muchas cosas suyas tendrás que aprender 
Que aquellos que entraron violando derechos del hombre 
Como ayer los viste vejar a tu madre 
Son pobres sicarios sin moral, sin nombre 
Que les da miedo el valor de tu padre  
Que hay gente que sufre, que muere de hambre  
Que hay buenos que luchan por la libertad 
Que hay hombres que se convierten en ríos de su sangre 
Por un mundo nuevo donde haya igualdad. 
 
Siempre que haya un hombre  
Que requiera ayuda, cuando la justicia se tarde en llegar 
No lo pienses ni te quepa duda   
De luchar en contra de la impunidad 
De ser hombre honesto y amar la verdad. 

 
Lo que ellos soñaron, se tarda y no llega 
Una vida digna y un cambio social querían que llegara 
Una nueva vida en el horizonte 
Tal vez se avizora, la luz redentora de la libertad 
Que en este legado que deja tu padre 
Tu papá del pueblo, que es todo tuyo 
Porque era un gran hombre de lucha incansable 
Que a ti cuando grande te llene de orgullo”.   



La Guerra Sucia ejercida durante los años setentas y ochentas contra los disidentes 
políticos y su entorno, fue una política de Estado bien diseñada, al margen de la cuál 
el propio Estado mexicano quebrantó el Estado de derecho y perpetró incontables 
violaciones a los derechos humanos de miles de mexicanos. Sobre esta política, que 
duró casi dos décadas y dejó huella en infinidad de personas, aun existen cosas por 
conocer. Sin embargo, se ha abierto la rendija a través de la cuál los hechos y  sus 
actores, saldrán y se podrá reconstruir, para poner a consideración de toda la 
población ese período de la historia de nuestro país. 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 

 
Las situaciones vividas siempre quedan  plasmadas en la 

eternidad del mágico mundo del recuerdo.   
Anónimo  

 
 
 
 
2. Historias de Vida, La Cara Humana de los Hechos. 
 
Como ya se mencionó, la Guerra Sucia abarcó varias formas, el impacto que dejó en 
militantes, familiares, amigos y generaciones venideras, es diferente en cada caso. Algunos 
decidieron alejarse totalmente del ajetreo político, sin embargo, aceptan lo que pasó como 
una experiencia. Otros siguen en la lucha inmersos en diferentes asociaciones civiles, 
gubernamentales o no gubernamentales, otros más se encierran en un mutismo y tratan de 
olvidar ese capítulo en sus vidas. 
 
No todas las personas que fueron víctimas directas o circunstanciales de la Guerra Sucia 
desean compartir su vivencia, pues el hablar de un hecho doloroso que trastocó su vida no 
es fácil. Sin embargo existen quienes a pesar del dolor, pueden hurgar en las heridas del 
pasado, compartir un pedazo de su vida  y, de esta manera, nos invitan a conocer algunos 
hechos de la historia de nuestro país vistos desde su perspectiva como seres humanos. 
  
 
2. 1. Edna Ovalle. 
 
Sentada frente al escritorio de su cubículo, en la Universidad Autónoma Metropolitana 
(UAM) en donde se pueden observar varias plantas, libros y una bandera cubana pegada en 
una pared, con un hola -que deja escuchar un timbre de voz muy grave – acompañado de 
una sonrisa, así me recibe Edna Ovalle.  
 
Después de unos minutos de presentación, se rompió el hielo que existe al principio de una 
conversación entre dos personas desconocidas, lo primero que atina a decirme, mientras 
prende un cigarro y me ofrece uno es: 

“Son Raleigh a ver si te gustan, son de mi tierra Monterrey, muchos me dicen que 
son de camionera, haber si no se te hacen fuertes”.  

 
Edna, si mis cálculos no son muy errados mide aproximadamente 1.70 cm., su estructura 
ósea voluminosa, aunado a su  pelo corto y sus lentes anchos que le ayudan a poder ver, 



forman en conjunto el aspecto de alguien fuerte, decidida, en otras palabras, una regía 
grandota e inquieta, que no puede estar sentada mucho tiempo en una misma posición, por 
lo tanto cambia constantemente  y  al mismo tiempo que habla mueve las manos.  
 
Su entrada a la militancia se remonta a su época de preparatoriana en 1969, sin embargo 
desde antes ya oía hablar de los problemas sociales del país en su entorno. 
 

“Yo vengo de una familia en donde por diversas razones, algunas de las personas 
cercanas a mí han participado políticamente no de manera destacada sino por 
convicción. Entonces me crié con una familia que siempre ha estado participando 
poco o mucho, hablábamos en la mesa de la Revolución Cubana, de la Revolución 
Mexicana, mi bisabuelo murió en un enfrentamiento con Villa en Durango, era 
pagador del ejército de Carranza. 

 
“Mi abuela era maestra rural y después urbana, mi abuelo fue creador de sindicatos 
y director de un periódico en Monterrey, la vida nuestra no era la vida clásica de las 
familias encerradas en sí mismas, sino por el contrario era una vida hacia fuera, 
entonces desde ahí fui creciendo con esa idea. Además, a mí me tocó vivir una etapa 
un poco agitada  en mi ciudad natal, Monterrey. Yo empecé a participar 
políticamente después de 1968 en la Universidad de Nuevo León, donde había una 
efervescencia muy grande por la represión, en particular al movimiento estudiantil 
del Distrito Federal. 

 
“Cuando tenía como 15 años ingreso a la preparatoria y  una de las cosas que me 
sorprenden más son los titulares de los periódicos y la agitación que se genera en 
torno a la represión del 68. Además yo recuerdo un poco difuso la información y 
fotografías de la masacre. Aparte había amigos o compañeros que estaban 
estudiando en el  Distrito Federal,  pero por la represión regresaron a Monterrey y 
contaban  lo que había pasado. 

 
“En este tiempo después del 68, es cuando yo empiezo a participar en las 
manifestaciones  y a trabajar con los grupos que se organizaban en brigadas y cosas 
así. Casi todo el estudiantado en Monterrey comenzó a participar en esa época, claro 
que antes ya  se habían realizado manifestaciones  de apoyo al movimiento 
estudiantil y todo eso.  

 
“Y es así como empiezo a participar ya  políticamente en el movimiento estudiantil 
con un pequeño grupo que se forma ahí espontáneo. Pero además al mismo tiempo 
se da una coyuntura interesante porque la Universidad de Nuevo León no era 
autónoma  todavía, entonces frente a la protesta por el 68 se vincula al movimiento 
la demanda que pedía la obtención de la autonomía, pues esa era una demanda muy 
sentida y muy fuerte porque en ese tiempo había mucho control por parte del 
Estado.  

 
“Fue un período muy intenso de alrededor de dos años, hubo huelgas, paros, 
mítines, marchas, golpeados, gaseados, todo lo clásico, lo tradicional. Pero aparte en 
el grupo en el que yo participaba  se dio una situación interesante que no  existió en 



todos los grupos, que fue el empezar a vincularnos con la población, nosotros 
comenzamos a trabajar  en apoyo a los grupos obreros que se acercaban a la 
Universidad a pedir apoyo. Inicialmente fueron unos chóferes, después un grupo de 
colonos, por lo tanto nos vinculamos a las colonias, emprendimos trabajo con la 
gente, todo esto pasó cuando yo estaba en el segundo año de preparatoria y la 
terminé. Además en ese tiempo yo trabajaba en las colonias de lo que fue el 
“embrión del Campamento Tierra y Libertad que todavía está en Monterrey. Ahí, 
hice trabajo de apoyo a los obreros, a los maestros y a diferentes sectores. 

 
“Después de la represión, empiezo a  hacer trabajo obrero en Fundidora Monterrey 
que era una empresa muy emblemática, algunas personas de mi familia trabajaron 
ahí  y es un trabajo que siento que me gustó mucho, incluso me marcó. Después 
estudié dos años de Normal Superior, ahí me empecé a vincular de manera más 
formal con maestros y con grupos espartaquistas que eran grupos que venían de la 
corriente de José Revueltas, ese grupo primero me gustó porque había otro grupo 
fuerte que era el Partido Comunista (PC), pero éste siempre me dio la impresión de 
ser gente mayor, muy cerrada, muy cuadrada, medio autoritaria. Sí  me invitaron a 
participar pero obviamente no entré al PC. 

 
“Me identificaba más con la gente de los grupos espartaquistas, entre ahí y  
empezamos a trabajar en círculos de estudio donde teníamos lecturas importantes, 
por ejemplo leíamos el Manifiesto Comunista, el Qué Hacer de Lenin, El Estado y 
la Revolución, entre otros. También lo alternábamos con literaturas como La Madre, 
lecturas de Makarenko  y el Poema Pedagógico por mencionar algunas. 

 
“Nos reuníamos en grupos, veíamos el Manifiesto que era clásico  y otros,  los 
discutíamos, posteriormente planificábamos acciones. Yo estuve en los 
movimientos fuertes de los mineros y de los ferrocarrileros que fueron muy 
importantes, precisamente en este movimiento  entro en vinculación con algunos 
compañeros  que ya estaban participando de forma clandestina. 

 
“Entonces se me invita a  participar  y decido incorporarme a un grupo, para esto, 
un elemento muy importante, por lo menos para mí lo fue, fue el hecho de una 
represión  muy fuerte que se suscita en marzo de 1971 contra un movimiento 
ferrocarrilero en Monterrey. Aunque  ya había algunos enfrentamientos con grupos 
armados, por ejemplo, con un grupo que se llamaba Carlos Lamarca, hubo un 
enfrentamiento en los condominios  Constitución en donde muere un guerrillero y 
detienen a gente que yo conocía, aunque no eran muy cercanos a mí, pero los 
conocía, eran José Luis Risausy y Rosalbina Garavito, después también matan a 
Raúl Ramos Zavala,  un líder  muy importante a quién conocía porque en ese 
tiempo yo ya estaba en la Facultad de Filosofía, desaparece la hermana de Ramos 
Zavala  y su cuñado. 

 
“También en la Universidad de Nuevo León conocí a Jesús Piedra, el hijo de doña 
Rosario y conocí a su papá, el señor Jesús Piedra, que era profesor de biología y  
médico, originalmente militaba en el PC después, dice la señora Piedra que lo 
corrieron, pero bueno yo lo conocí cuando era del partido. En esos momentos, a 



mediados del 71 unos compañeros me invitaron a participar, sobre todo por la 
represión que se dio a un movimiento ferrocarrilero que tenían tomado el local 
sindical porque estaban luchando contra el charrismo sindical y la democratización 
de su sindicato.  Y sin más, un día en la noche llega un grupo de halcones de la 
ciudad de México, toman el local sindical a balazos  y en ese enfrentamiento resulta 
muerto un estudiante de la preparatoria, un ferrocarrilero  y un halcón. Es un hecho 
que se conoce poco, pero es una represión muy selectiva, muy fuerte y terrible, 
porque los trabajadores simplemente estaban pidiendo democracia sindical, no 
estaban cerrando calles ni nada. Tomaron su local legítimamente a partir  de una 
elección y simplemente por eso los aniquilan. 

 
“Por lo tanto la lectura que hice de ese acontecimiento fue que estaban las vías  
absolutamente cerradas, ya se había dado lo del 68, lo del 10 de junio del  71 y 
luego a nivel local  se da esto, entonces para mí fue una señal muy clara de que 
bueno, prácticamente si uno quería conservar el pellejo  había que irse  a la 
clandestinidad  y es así como yo decido incorporarme a nivel personal al 
movimiento revolucionario”. 

 
Edna ingresó al grupo llamado La Liga de los Comunistas Armados, el cual era un grupo 
regional que trabajaba en Nuevo León y Coahuila, se va a vivir a la clandestinidad  ya por 
completo en 1972, después de vivir el proceso  de reclutamiento que todo aspirante tenía 
que pasar antes de ingresar a cualquier organización político militar. 
 

“Entro a la clandestinidad a principios del 72, antes ya había tenido pláticas, pero 
después hay todo un proceso que llamamos de reclutamiento donde hablan contigo, 
te plantean  la situación  y si estás dispuesta a participar  tienes que pasar pruebas 
que a veces tu no sabes que lo son, por que de alguna manera  tienen que ver quién 
eres, que grado de seguridad tienes, una serie de características. En mi caso me 
llevaría unos tres meses en este proceso y después empiezo ya a militar”. 

 
“La decisión de ingresar a la militancia y cambiar de vida radicalmente, no es tarea 
fácil, pues en ese cambio se tiene que dejar todo, inclusive a la familia. 
Desprenderte de la familia es una de las partes más difíciles, es más yo hasta ahorita 
no se como lo hice, no exactamente, es difícil imaginarse todo lo que tienes que 
dejar  porque, bueno la familia en mi caso  fue una parte que no fue tan fuerte como 
en otros casos, mi familia vivía en Matamoros y yo en Monterrey.  Porque estaba 
estudiando  y trabajando en esa ciudad, yo vivía con mi abuela, ella era una mujer 
que trabajaba una parte del día, tenía su propio proyecto de vida, pero vivíamos 
como una familia.  

 
“Pero aun así, sí lo pensé mucho para integrarme a una organización político militar,  
pero llega como un nivel de conciencia de todos los acontecimientos y de que es 
importante que te sumes a ese grupo, es tal que dices: ‘yo no se, que estoy haciendo  
aquí sentada viendo la televisión, no’ cuando todo lo que está pasando afuera 
requiere que  participes activamente, que te entregues totalmente, además yo creo 
que una imagen que a todos nos influyó de manera directa  fue el ejemplo del Che 



Guevara, como que era emblemático para nosotros. Era fundamental participar en 
cuerpo y alma, totalmente, entregar todo. 

 
“Además también influyó mucho el hecho de que ya había otros movimientos, ya 
prácticamente era un hecho que toda la gente se estaba incorporando a diferentes 
niveles, de hecho muchos de mis compañeros  ya estaban en otros grupos y de 
repente tú veías en el movimiento amplio que empezaba a desaparecer la gente con 
los pretextos más increíbles, yo recuerdo  que una amiga  un  día llego  y me dijo 
‘que se iba a casar y se iba a ir’ cuando yo nunca la había escuchado ni que tuviera 
novio, ni que creyera en el matrimonio  y de repente se iba a casar. Tu veías a 
mucha gente que se incorporaba, entonces en esto de dejar a la familia te ayuda un 
poco el hecho de que la gente cercana  hiciera lo mismo, te das cuenta que es un 
proceso que se va dando.   

  
“Y por supuesto que hay miedo desde  que empiezas a participar políticamente de 
que te pase lo que a los compañeros del 68, de que la policía te golpe, te detenga, 
incluso hubo muchas veces que nos gasearon y nos persiguieron. Una vez, me 
acuerdo muy bien, que  teníamos tomada la Universidad y entró la policía con gases 
a sacarnos,  esa vez nos persiguió un granadero a Nora Rivera y a mí, por unas 
calles de las más céntricas de Monterrey, nosotras íbamos como locas corriendo y  
el tipo insultándonos atrás de nosotros. Todo un espectáculo, porque además la 
gente se quedaba sorprendida, pues eso pasó a plena luz del día. ¡Y claro que te da 
miedo! pero es más la indignación, el coraje, digamos cierto nivel de frustración, de 
impotencia de verte totalmente apabullado por el aparato del Estado, cuando sabes 
que lo que estás pidiendo es algo justo, digo, pedir democracia sindical no es un 
delito, entonces, claro que hay miedo, pero estoy segura que es más la indignación”.   

 
Edna, como muchas otras mujeres en la década de los setenta decidió incorporarse a la 
guerrilla en México en busca de un cambio social en nuestro país, con ello rompió por un 
lado, los esquemas tradicionales que la sociedad mexicana tiene asignados para las mujeres 
y por el otro, es un ejemplo  que la decisión de luchar por un cambio social no era cuestión 
de sexos. 
 

“Dentro de mi grupo sólo habíamos dos mujeres, como responsabilidad teníamos la 
misma que todos en la vida cotidiana de la organización, hacíamos las mismas 
tareas y en las actividades hacia fuera era igual, no en la misma magnitud en mi 
caso porque mi grado de conocimiento era muy diferente al de mis compañeros, 
pues ellos tenían ya más experiencia. 

 
“Y por supuesto que yo estaba de acuerdo en que tuvieran más responsabilidad en 

lo que  yo adquiría experiencia. Por ejemplo, una cosa que por su propio peso cae, 
es el hecho de que cuando íbamos hombres y mujeres o en pareja, que eso se hacía 
mucho, despertábamos muy pocas sospechas. No era lo mismo  ver a tres hombres 
en un coche que a una pareja; inclusive varias veces  cuando hicieron acciones otros 
grupos en Monterrey y cerraban los accesos,  nosotros  pasábamos como si nada, 
como una pareja; frecuentemente éramos la esposa de fulanito, la hermana de 
zutanito  y eso nos ayudaba. También era muy importante actuar como pareja  



cuando rentábamos locales, casas de seguridad, igual para el traslado de armas con 
las mujeres era mucho menos sospechoso”. 

 
Su vida dentro de la militancia, transcurrió siempre en su ciudad natal Monterrey sin 
embargo, con el cambio de vida también su nombre verdadero sufrió una transformación en 
la clandestinidad, recurrentemente se hacia llamar Elena Romero Méndez. 
 

“Para mí la militancia  fue algo muy interesante, un mundo nuevo muy diferente al 
que yo vivía, o sea ya había tomado la decisión de integrarme y cuando uno toma la 
decisión la lleva hasta el final. Después, fue primero tratar de tener la mente abierta 
y  ver como  te vas a enfrentar a ese mundo, yo por ejemplo veía que había mucha 
disciplina y me gustó porque era una disciplina  que todos compartían. Porque en 
realidad yo fui la primer mujer en mi grupo, o una de las primeras, tal vez hubo 
alguna antes porque no sabíamos muchas cosas, pero en ese tiempo yo era la única 
mujer; entonces  fue una de las cosas que yo quería comprobar, si verdaderamente  
esa cuestión de igualdad  que se me había planteado en el discurso cuando se me 
invitó a participar  era real en los hechos, en la vida cotidiana  permanente  o 
enfrentamientos así ya fuertes. 

 
“Y en la vida, digamos de la clandestinidad, por lo menos yo, sí me sentí en un 
plano de igualdad con mis compañeros, un trato respetuoso, inclusive se 
modificaron algunas cosas porque yo entré, pero en general  era un trato con mis 
compañeros de camaradas, casi de hermanos. Era una vida totalmente orientada a la 
actividad central, nosotros habíamos planteado queremos cambiar este gobierno, 
queremos cambiar este Estado, queremos destruir la sociedad capitalista, crear el 
hombre nuevo porque no era  cuestión nada más de destrucción. Queremos crear el 
hombre nuevo y el hombre nuevo se crea desde el momento en el que tú lo decides  
y empiezas a romper con muchas prácticas  y actitudes. 

 
“El hombre nuevo se crea  desde el momento actual, entonces modificamos 
conducta, discurso, práctica y bueno siempre hay problemas, por supuesto que no es 
automático, pero sí, la vida era muy diferente, todo absolutamente estaba en función 
de la actividad. Por ejemplo para hacer las tareas cotidianas, si había tiempo las 
hacíamos si no, no. Si teníamos alguna actividad pendiente hacerla era la prioridad, 
cada uno tenía tareas asignadas, había que cumplir las tareas como fuera, además 
vivir humildemente. Nosotros cuando teníamos que estar afuera cuando estábamos 
en algún seguimiento (vigilar a alguna persona), se nos daba una cantidad mínima 
para comer y con eso nos la teníamos que arreglar aunque tuviéramos ahí millones 
de alguna expropiación, o sea había que tener un respeto porque el dinero no era 
nuestro, no era por lo cual vivíamos, ni deseábamos, sino era un medio, un 
instrumento a través del cual se lograban  algunos objetivos. 

 
“Cuando estábamos varios compañeros viviendo en un lugar, las actividades 
cotidianas nos las dividíamos entre todos, nos rolábamos los quehaceres. Cada quién 
se lavaba su ropa y en  sus cuestiones personales era autónomo en ese aspecto y  
para tareas de la organización ya había cosas asignadas en función de su  nivel de 



responsabilidad. Yo  por supuesto cuando me incorporé, entré como que en el nivel 
más bajo. 

 
“Tenía que hacer una  serie de tareas como: seguimientos, vigilar algún objetivo, 
todos los días por ejemplo tenía que ir y checar algunas cosas, personas, lugares, eso 
obligatoriamente lo tenía que hacer y después dar un reporte de mis actividades. 
Entonces toda mi vida giraba en función de las tareas, recuerdo que una de ellas 
importantísima era que todos los días teníamos que comprar y leer los periódicos  
para estar informados de lo que estaba pasando. 

 
“En la vida dentro de la militancia hay diversas vivencias, momentos buenos, malos 
e incluso hay accidentes que a veces determinan muchas cosas importantes. Por 
ejemplo, en mi caso, un día me encontraba con una compañera en una casa de 
seguridad, ella esta practicando con una pistola,  yo estaba enfrente de ella y no nos 
dimos cuenta que una bala se había quedado en el revólver y al momento de 
disparar pues me hiere, cuando esto sucede mi primer sentimiento fue de sorpresa, 
no, y el dolor de inmediato. Porque mi herida fue una herida delicada. Entonces, lo 
que siento en esos momentos es un poco como incertidumbre, pues no sabes que va 
a pasar, te duele, pero también existe mucha preocupación  por mí, por mis 
compañeros, por  la situación ya que esto podía dar pie a que nos detuvieran a todos. 

 
“Mis compañeros me trasladan a una clínica y ahí me atienden,  pero no de 
inmediato. Yo llego a la clínica con Germán Segovia un compañero que era muy 
buscado, él y yo habíamos hecho la coartada que al llegar  al hospital íbamos a decir 
que éramos esposos y así fue, él se presenta como mi marido, pero alguien lo 
reconoce y llama a la policía, ésta llega al lugar donde estoy y afortunadamente no 
encuentran a más compañeros porque habían salido a traer sangre y nos detienen 
solo a Germán y a mí. 

 
“¡Uy! cuando llega la policía es una situación muy difícil de describir desde el 

punto de vista emocional, la primera preocupación yo creo que casi en todo el 
mundo es, preocupación no tanto por uno mismo sino por tus compañeros, por lo 
menos yo pensé en mis compañeros,  porque no sabía si los habían detenido ahí 
mismo o si se habían ido, no sabía nada, era un desconocimiento total. Además, 
cuando te detiene la policía lo que quiere es que no sepas nada de los otros, para 
poderte interrogar a tí misma. Me interrogaron antes de operarme; yo me estaba 
muriendo y la verdad que es una situación muy difícil, precisamente por el 
desconocimiento del destino de tus compañeros, no sabes que está pasando, estás 
como en la nada. 

 
“A mi me intimidan mucho los policías. En mi caso la tortura fue psicológica 
principalmente, sí me dieron algunos golpes, pero ya no me podían dar más, me 
estaba muriendo, realmente en lo que me estaban torturando era que no me 
operaban. Para mí la tortura es algo muy parecido a los niños golpeados, pero en el 
caso de los niños yo creo que es peor, no concibes como alguien que te procreó te 
está infligiendo dolor. 

 



“En nuestro caso es diferente porque sabes que es tu enemigo y estás luchando 
contra él. Entonces él utiliza todas las armas que tiene para sacarte información, por 
ejemplo a mí ya no me podían hacer  más, sí me dieron unas cachetadas, pero veían 
que estaba tan mal que ya ni hablar podía; entonces se concretaron a decirme ‘que 
mis compañeros me habían abandonado’, o sea a quebrantarte la solidaridad.  

 
“Primero cuando no sabían quién era ni nada, me regañaron porque era muy joven, 
tenía 18 años en ese tiempo, me decían ‘que como era posible, que yo anduviera con 
un tipo como ese refiriéndose a Germán, que él era de lo peor, que seguramente me 
había sorprendido y luego me había manoseado. Que ni sabía con quién estaba 
viviendo, ni con quién andaba, que mis padres se iban a molestar muchísimo’ y 
cosas así. 

 
“Después, ya cuando me vieron en sus archivos porque yo sí era conocida. Además 
estuve en un movimiento en donde formamos una preparatoria popular, nos tomaron 
fotos y esa vez yo salí en primera plana haciendo las inscripciones  y supongo que 
esa foto la tenían en sus archivos. Entonces cuando se dieron cuenta quién era yo, su 
actitud fue muy diferente, o sea, al principio me estaban regañando, después ya era 
la represalia permanente y me empezaron a decir ‘que me habían abandonado como 
a un perro, que iba a quedar así, que no me iban a operar, que no tenían dinero, que 
no iban a responder por mí, que se habían ido, que me habían dejado,’ eso es mas o 
menos de lo que me acuerdo porque en verdad estaba mal.  

 
“Por supuesto querían direcciones, ¿dónde están, dónde fue el accidente?, ¿dónde 
viven, cómo se llaman? Era lo primero que preguntaban y bueno yo les decía 
mentiras, se iban, supongo, a verificar los datos que les daba y regresaban como 
energúmenos después de un rato; pues lo que yo tenía que hacer era ganar tiempo, 
porque yo sabía que no me habían abandonado, o sea; eso es algo más interno que 
uno sabe, porque sabes la calidad de gente con la que estás, no te vas a ir con 
cualquiera. Sabes que ellos están pensando en tí y tú en ellos, en mi caso quedó muy 
claro  porque si yo vivo es gracias a mis compañeros. 

 
“Pero en una de esas tantas vueltas que daban para sacar información, pero ahora si 
veraz, me ponen enfrente a mí a mi padre visiblemente golpeado, lo habían traído de 
Matamoros y yo me acuerdo que lo único que le decía es que no se preocupara que 
todo iba estar bien. Mi padre no sabía nada de mis actividades, al verlo así fue 
cuando les dije mi verdadero nombre. 

 
“Mientras yo me encontraba en la clínica, mis compañeros hacen un secuestro aéreo 
y nos piden a nosotros que estábamos detenidos y a otros que estaban unos en la 
clandestinidad y otros en su vida normal  para irnos a Cuba. A mí me sacan de la 
clínica y  me suben a un avión, hasta ahí yo  todavía no sabía nada, no sabía nada, ni 
de mi papá, ni de mis compañeros, ni a donde me llevaban, hasta que ya estando en 
el avión veo a mis compañeros,  lo que me da mucho gusto  y me dicen que ‘nos 
dieron asilo político en Cuba’, esto ocurrió en noviembre de 1972, posteriormente 
ya en la isla, por la situación obvia del asilo, nos disolvemos como grupo. Pero yo sí 



participé en otro grupo, me incorporé a la célula del Movimiento de Acción 
Revolucionaria que estaba en ese país. 

 
“Cuando llegamos a la Habana, yo llego directo al hospital, pues seguía grave  y 
este período para mi fue muy emotivo porque ahí es donde vi la solidaridad humana 
y puede calibrar la generosidad  del pueblo cubano. Por ejemplo, yo recuerdo que al 
lado de mi cama estaba un trabajador de la industria eléctrica que se había 
electrocutado y tenía inmovilizado casi todo el cuerpo, solo movía una mano y la 
cara, le daban de comer por la traquea. Y recuerdo muy bien que él en varias 
ocasiones,  porque yo no comía  nada, bajé como 40 kilos en un mes, una cosa  así  
exagerada, bueno pues este hombre con la única mano que podía mover me hacia la 
seña de que comiera. También me llevaban regalos, las enfermeras me bañaban, 
pintaban, contaban chistes que no comprendía porque al principio no les entendía 
nada pero bueno; incluso algunas personas a veces  antes de ir a ver a sus enfermos 
pasaban a verme. Entonces sentí una solidaridad increíble que en realidad me hacia 
mucha falta en aquellos momentos. 

   
“Posteriormente cuando estuve en el campo ya recuperada, me querían adoptar una 
pareja de negritos  que nada más tenían una hija, hermosísimos. Yo tengo una 
especial simpatía por  ellos, que además han sido muy discriminados, aunque en 
Cuba ya no es así. Pero bueno en esos momentos   es cuando vez la calidad de la 
gente.  

 
“Cuando regreso de Cuba, pues retornar a mi país fue maravilloso, pude ver a gente 
que hacia muchos años no veía. Al regresar no participo políticamente durante un 
tiempo, sabíamos que podíamos seguir vigilados, además los exiliados con quiénes 
yo regreso decidimos ‘incorporarnos a la vida normal’ sin presentar nuestro pasado, 
ni aprovecharnos de él e incluso a la gente no le importa que hayas luchado, ni tu 
historia familiar, vas y buscas trabajo  como cualquier hijo de vecino”. 

 
Edna militó cerca de un año en la Liga de los Comunistas Armados, pues después de su  
accidente viene el exilio y ya en él la disolución de su grupo en la Habana. Después de 9 
años regresó a México, donde en 1979  se había decretado la Ley de Amnistía. Uno de los 
saldos de la Guerra Sucia en México son los desaparecidos entre los cuales se encuentra 
Jesús Piedra Ibarra, a quién Edna conocía; esta situación le provocó sentimientos muy 
fuertes: 

“Cuando yo lo conocí, yo no fui su amiga  porque él estaba  en uno o dos años más 
abajo que yo, él era del comité de lucha de la preparatoria 1, dónde estudiábamos 
los dos. A mí me llamó mucho la atención porque tenía una cara de niño aunque 
tenía como 17 o 18 años, sin embargo se veía más joven,  aparte era muy serio pero 
muy activo. 

 
“Entonces saber que después se incorporó a la clandestinidad, a un grupo, es duro, 
porque cuando uno toma esas decisiones es porque han pasado muchas cosas. Sin 
embargo el saber que está desaparecido es terrible, porque has de cuenta que te falta 
una gente de una gran familia, de un gran grupo de personas que entregamos todo, 
por lo tanto, ¡claro que hace falta! Sientes que esta el hueco ahí.  



 
“Y bueno, más, después de saber que doña Rosario, por un lado ha llevado a cabo 
una  lucha constante en la búsqueda de su hijo. Ha dado todo lo que ha tenido por 
otra gente que ni son su familia, ni fueron compañeros de su hijo  ni nada por el 
estilo  y hasta la fecha lo sigue haciendo y por el otro, por el cariño y la estimación 
que yo le tengo a doña Rosario, ella varias veces fue a Cuba.  

 
“Pero además el saber su sufrimiento como madre es terrible, es terrible todo esto de 
los desaparecidos, por ejemplo saber de compañeras que toda su vida lucharon por 
encontrar a sus hijos, tuvieron que dejar al marido o el marido las dejó, se 
transformó totalmente su vida y al final mueren sin volver a saber nada de sus hijos, 
¡es espantoso! Porque es una especie de fraternidad que se da en todos nosotros por 
haber vivido lo mismo o cosas parecidas, de tal manera que sientes muy cercano su 
dolor, su impotencia, su dignidad  y te sientes parte de”. 

 
“Yo creo que un primer  balance de lo que fue la guerrilla  con todos sus aciertos y 
sus errores, tiene que tomar en cuenta que nosotros fuimos protagonistas de una 
historia, de una participación que se dio de acuerdo a nuestras circunstancias, que 
echamos mano de lo que teníamos, que tratamos primero de no ser indiferentes ante 
lo que estaba pasando porque era parte de nuestra vida y segundo, intentamos jugar 
el mejor papel posible con los instrumentos que teníamos. Además era parte de tu 
contexto, la guerrilla se desarrolló en toda América Latina, no fue en México o 
Monterrey, era una manera de enfrentar una situación  y una manera a la que no 
todos accedían, nosotros sí lo hicimos, muchos no, porque no podían, no veían un 
poco más allá y no se decidían a dejarlo todo, pues había que hacerlo; las reglas eran 
así desde la Patagonia hasta el río Bravo, eran las mismas circunstancias, había que 
dejar todo e incorporarse a la clandestinidad. Entonces, por lo menos la idea de ser 
consecuente con lo que pensabas  y con lo que actuabas, con tu actuar político, sí 
existió. 

 
“Para mí, una primera lección o conclusión es que fuimos consecuentes con nuestro 
tiempo, con nuestra generación  y no escatimamos nada, algunos ni la vida para 
enfrentar la situación y tratar de proponer una sociedad diferente. Por otro lado, 
dentro de la visión histórica se tiene que recuperar los aciertos y los errores, yo creo 
que entre nuestros errores, que fueron muchos, podemos mencionar por ejemplo, el 
hecho que haya caído tanta gente, que hayan muerto tantos compañeros y algunos se 
encuentren desaparecidos, a veces no sólo se puede atribuir a la fuerza del Estado, a  
la  <<gran inteligencia militar>>  sino también se puede atribuir a errores nuestros, 
entonces está mezclado. 

 
“Creo que los errores, si uno es autocrítico, también sirven para superar, para decir, 
bueno, por ahí no. Sobre todo yo creo que nosotros enfatizamos mucho en la vía 
militar  más que en la política, porque la guerrilla trabaja en esos dos planos, por eso 
son organizaciones político-militares, sin embargo, yo pienso que esas experiencias 
fueron aprovechadas adecuadamente por grupos que después surgieron como el 
Ejercito Zapatista de Liberación Nacional (EZLN), que ha tenido mucho impacto 



en la población y a nivel internacional, entonces con todos los aciertos y errores 
dimos algo. 

 
“Con respecto al reconocimiento de Fox soy muy escéptica, porque a mí lo que me 
interesaría más, a lo mejor por mis orígenes, es que el pueblo mexicano sepa de la 
existencia de una corriente de la izquierda  que existió, que luchó, que muchos 
murieron por ideales diferentes a los que existen actualmente y que jugaron un papel 
en la historia de México. Que nos atrevimos a plantear cosas, a luchar con las armas 
en las manos a proponer otro tipo de sociedad  y que tenemos un lugar.  

 
“A mí no me importa tanto que Fox reconozca o no, se que eso tiene un papel y que 
juega de una manera en la sociedad. Pero lo más importante para mí es la memoria 
dentro del pueblo, la memoria histórica, como la gente nos recuerda y la manera 
cómo reclama esa experiencia. 

 
“Y esta Fiscalía me da la impresión de querer jugar un papel de parapeto 
publicitario dentro de toda la estrategia de Vicente Fox, porque bueno, Fox llegó  al 
poder  con el eslogan del cambio  y un cambio en esta línea era un poco recuperar, 
demostrar como el Partido Revolucionario Institucional (PRI)  era una serie de 
asesinos, etcétera  y bueno, dentro de esta lógica, al tener una Fiscalía quiere como 
dar la idea de recuperar esta memoria histórica, sin embargo, hasta ahorita lo que se 
ha visto es que no hay mayor voluntad política para recuperar nada. 

 
“La verdad es que a mí no me interesaría que saliera, inclusive que sentenciaron a 
una bola de asesinos, que todos sabemos que son asesinos  y que eso quedara 
simplemente así. O sea realmente quién te va a regresar a tus compañeros, quién va 
a llenar el hueco de tanto militante valioso, tanto joven que pudo aportar  a nuestro 
país y que desapareció o está muerto, eso nadie lo va a remediar. Yo creo que mas 
bien tenemos que enfocarnos  más hacia la población, a que la gente conozca ésta 
parte de la historia, que no cometa nuestros mismos errores, pero que también sean 
capaces de atreverse a lo que sea necesario en la época que estamos viviendo, de 
igual manera a la recuperación de la esperanza  porque hay mucha impotencia y 
falta de alternativa.” 

 
Los años pasan, los setenta quedaron atrás y actualmente Edna tiene hijos, a quienes les ha 
trasmitido esta experiencia peculiar de su vida: 
 

“Yo para hablar de mi experiencia con mis hijos me esperé a que fueran grandes, 
que tuvieran ya su criterio formado y una cuestión que siempre he conservado es 
tratar de no influir a mis hijos porque creo que no es correcto. Que ellos tomen las 
decisiones que crean convenientes y bueno mi experiencia es una, yo viví en otra 
ciudad, otro contexto y ellos están viviendo uno diferente. 

 
“Ya que fueron adultos  les hablé de todo esto y ¡claro que les impacto de alguna 
manera! Pero algo que ha ayudado a que ellos procesen esta experiencia es que 
tengo vínculos con gente que conocía antes o con compañeras nuevas que 
participaron en el movimiento, sobretodo con mujeres, nos reunimos con cierta 



frecuencia e inclusive hicimos una reunión de nuestro hijos, lo cual fue muy 
interesante, aunque estuvo un poco acartonada, pero fue buena la experiencia. 
Aunque ellos dicen que no les gustó porque lo decidimos nosotros, entonces como 
los acostumbramos a que por sí mismos tomen sus decisiones, pues no les gustó 
obviamente. 

 
“Pero si se conocen entre ellos, cosa que es interesante porque de repente  se sienten 
diferentes, entonces ya conociéndose ya no son tan diferentes, ya saben que son un 
montonal; en esa reunión llegaron como 40 hijos nada más de algunos de los que 
estamos en contacto.  

 
“Yo a mis hijos traté de dosificarles  la información pero sin ocultarles nada y sí 
tratar de hablarles de esta especie de balance, de que aprovechen las experiencia, o 
sea, a mí no me gustaría que mis hijos estuvieran en la cárcel o que pasaran lo que 
yo pasé, pero igual no me gustaría que nadie, ni mis hijos, estuvieran en la calle sin 
educación, sin tener que comer claro que no”.  

 
Edna Ovalle en la actualidad, es una mujer que tiene muchas facetas, es madre de familia 
de dos hijos que hoy son adultos, historiadora de profesión,  pero también tiene el oficio de 
ser reportera universitaria, escribe desde hace muchos años y ahora lo hace como un 
trabajo. Da clases de Historia en la Escuela de Antropología, es sindicalista, participa 
activamente en el SITUAM  y es consejera académica por parte del personal administrativo 
en la Universidad Autónoma Metropolitana (UAM). 
 

“Yo no he dejado la militancia y eso es importante porque casi siempre me ubican 
en lo personal como  ex guerrillera; yo digo que no, que soy luchadora social o ser 
social, sujeto social como cualquier mujer, lo que pasa es que mi experiencia es una 
particular como las demás también, a lo mejor no tan complicada, ni con tantos 
momentos desagradables y felices. Pero algo que sí tengo es una especie de no 
resignación, ante lo que se te impone sea  de donde sea. Entonces el ser luchadora 
social te permite en algún momento decir ‘bueno en esta etapa fui guerrillera’ pero 
por ejemplo en la etapa actual soy sindicalista, soy mujer universitaria estoy  
rescatando la historia de este país y también estoy luchando desde este espacio. Para 
mí, la actitud ante la vida no ha cambiado, mis instrumentos son otros, uso más el 
intelecto o casi más, siempre lo he usado, pero en este momento es mayor por el 
tipo de trabajo que hago, por ser profesora, el pensamiento crítico como que ocupa 
más espacio de mi actividad, pero de alguna manera mi idea  sigue siendo modificar 
esta sociedad, que cada vez está  peor”. 

 
 
2.2. Victoria Montes. 
 
 
Delgada, de pelo largo negro, de una mirada que conjuga la melancolía con el análisis. De 
facciones muy finas, dueña de una fortaleza y una valentía que viven dentro de un cuerpo 
que más bien parece demasiado frágil, así  es Victoria Montes. 



 
Originaria de Guerrero, estudió en su tierra natal hasta el nivel medio superior, durante 
estos años la muerte toca la puerta de su  hogar  por primera vez cuando su único hermano  
muere mientras hacía su servicio militar. A partir de este acontecimiento, su madre, sumida 
en la depresión, deja de cuidarse y como consecuencia, un problema que padecía en los 
riñones se agudiza causándole la muerte dos años después del deceso de su vástago. 
 
Victoria quedó sólo en compañía de su padre y se trasladó al Distrito Federal a estudiar la 
Licenciatura en Historia en la Escuela Nacional de Antropología e Historia, que pertenecía 
al Instituto Nacional de Antropología el cuál en esos años tenía un convenio con la 
Universidad Nacional Autónoma de México (UNAM), para que sus alumnos se titularan en 
dicha Universidad. 
 
 En 1968, antes de concluir su carrera, se dio el movimiento estudiantil al que se incorporó 
asumiendo la tarea de repartir propaganda, lo cual no era nada fácil en esa época. En 1969 
conoció a Raúl Ramos Zavala, quien en ese momento desempeñaba el puesto de profesor 
en la Facultad de Economía de la UNAM y tiempo después fue el fundador de los 
planteamientos teóricos en base a los que se formaría una de las organizaciones político 
militares más grande del país y se conocería como Liga Comunista 23 de Septiembre. Él y 
Victoria, después de un período de conocimiento mutuo, decidieron casarse y procrearon a 
su primogénito a quien nombraron Raúl. 
 
Su vida familiar transcurría como la de cualquier hogar, salían a pasear, al cine, y como 
muchas parejas cuando querían salir solos, dejaban el cuidado de su hijo a un amigo o 
compañero. En este caso, lo más común era que fueran conocidos de Raúl. 
 
Cuando su esposo empezó a plantear la idea de tomar las armas:  

“Le pidió a Victoria que ella no intervenga de manera directa. Acude a reuniones, 
pero cuando se trata de acciones armadas, no participa a petición de Raúl. Incluso, 
sabiendo que podía morir le dice que si algo le llegara a pasar a él, que ella se 
hiciera a un lado, que ni siquiera fuera a pedir su cuerpo ni nada. A lo cual Victoria 
le contesta que no puede hacer eso, que  estaba metida en las mismas condiciones 
que él y que si le llegara a pasar algo, ella iría por él”, relata  Francisco Valenzuela, 
hijo de Victoria. 

  
Promesa que cumplió el 6 de febrero de 1972, fecha en que Ramos Zavala fue asesinado en 
el parque México. Sobre este suceso Francisco comenta: 
 

“Las versiones que me han dado concuerdan que el día 5 en la noche va a ver a 
Raúl, Uber Matus quien le dice ‘que consiguió unas pláticas con otros chavos que 
tenían un grupo aparte y  querían ingresar a la Liga. Por lo tanto es necesario que 
vaya a conversar con ellos al día siguiente al parque México’. 

  
“Raúl se mostró escéptico ante esta situación porque existía la regla de no hacer 
reuniones en lugares públicos. Pero como supuestamente le entregaron unos papeles 
firmados por el resto de los compañeros, donde decía que iban a estar. Aunado a  la 



insistencia de Matus,  Raúl se convence y junto con otros dos compañeros llega al 
parque México donde  lo único que encuentra es una emboscada.  

 
“Se dice que hubo un enfrentamiento a balazos en el cual sólo participaron Raúl y 
otro compañero. Raúl murió por un disparo en la parte izquierda del tórax, después 
de lo cual la policía se fue; iban a lo que iban, a matar a Raúl. Al otro compañero 
que estaba con él  ni lo persiguieron ni nada. Pues la policía tenía la creencia de que 
matando a Raúl la organización se desarticularía. 

 
“El compañero que se queda con él, lo lleva a un hospital donde Raúl agoniza dos 
horas aproximadamente y muere. Después de este hecho, el mismo compañero va 
por mi mamá para decirle que Raúl murió, pero al llegar al hospital el cuerpo ya no 
está. Entonces mi mamá y otras dos compañeras, entre ellas Estela, la hermana de 
Raúl ―quien compartía los ideales de su hermano― se dan a la tarea de investigar 
dónde está el cuerpo”. 

 
Además del dolor por la muerte de su esposo, Victoria tiene que vivir dos amargos  
instantes más. En ese momento, el primero viene acompañado con la indiferencia y rechazo 
hacia ella por parte de sus suegros al saber lo acontecido a Raúl. El segundo, durante la 
búsqueda del cuerpo, a quien localizó en la Dirección de Seguridad Pública, dependencia 
donde tuvo que soportar actitudes prepotentes junto con desplantes de funcionarios y 
trabajadores. 
 
 Tras dos días en trámites para la entrega del cadáver, lo lleva a  Monterrey. Victoria 
emprendió sola  los trámites necesarios, pues debido a la situación de sus compañeros que 
se encontraban en la clandestinidad o eran perseguidos,  no la pudieron ayudar. Después del 
deceso de Raúl, decide alejarse totalmente del movimiento por temor a represiones 
gubernamentales hacia  su hijo, quien aún era muy pequeño y ve cómo su vida familiar se 
trunca. 
 
Al regresar a la política, aproximadamente en 1976, encabezó un movimiento para que el 
gobierno presente a los desaparecidos y aclare la muerte de muchos militantes. Para esta 
época su cuñada Estela y su esposo, un regio apodado El Gordo, ambos militantes de la 
Liga Comunista 23 de Septiembre, se encuentran desaparecidos. Debido a esta situación, la 
madre de Estela decide buscarla por todo el país, sin éxito. 
 
Victoria no volvió a tener contacto con la mamá de Raúl, siguió su labor de recuperar 
cuerpos y buscar desaparecidos. Los frutos de esta tarea se ven traducidos: 
 

“en la recuperación de varios cuerpos que se lograron identificar. Sin embargo, a 
algunos guerrilleros, después de que los mataron, los golpearon y los ultrajaron, sus 
cuerpos fueron quemados, lo cual hizo imposible identificarlos. En la agencia 
investigadora hay archivos con fotos de cuerpos sin identificar por el estado de 
putrefacción, por las golpizas, o porque están quemados, lo mismo que sus huellas 
dactilares, todo para ser imposible su identificación”, menciona Francisco. 
 



En esta actividad, Victoria conoció a Rosario Ibarra de Piedra. Trabajaron juntas un tiempo, 
sin embargo, cuenta Francisco: 
 

“hubo broncas entre ellas, porque aunque Rosario diga que se interesa por todos, el 
interés de ella es que le presenten a su hijo. Es su convicción. Mi mamá tuvo 
choques con Rosario porque decía ‘no eres la única, yo tengo amigos de mi esposo 
y amigos de compañeros que no están y todos los queremos ver’. Entonces  mi 
mamá se hizo a un lado”. 

 Al irse Victoria del movimiento, Rosario Ibarra asume la dirección y posteriormente con 
esta base crea el Comité Eureka dedicado a la búsqueda de los desaparecidos políticos en 
todo el país. 
 
Tras 11 años de vivir únicamente con su hijo Raúl, su vida da un giro a finales de 1979, al 
conocer a Camilo Valenzuela Fierro (el cual después de ser líder del movimiento Enfermo 
en Sinaloa, se había incorporado a la Liga Comunista 23 de Septiembre) con quien se casó, 
procreó a su segundo vástago, Francisco, y tiempo después tienen otro hijo. Con estos 
acontecimientos, Victoria reanudó su vida familiar al mismo tiempo que se concentró en la 
educación y cuidado de sus hijos. 
 
En la actualidad, Vicky, como la llaman cariñosamente sus amigos, vive en Mazatlán, 
Sinaloa y trabaja para el Instituto de Limnología y Ciencias del Mar, perteneciente a la 
Universidad Nacional Autónoma de México. Tiene una indignación  sobre el tema de los 
desaparecidos, y quiere que se esclarezca ese capítulo de la historia, que se haga justicia a 
todas las víctimas de la Guerra Sucia quienes, al igual que ella, sufrieron la muerte o 
desaparición de algún familiar por motivos políticos. 
 

“Mi mamá, está muy tranquila y consciente que lo que hicieron fue por convicción, 
porque era lo que se tenía que hacer en ese momento. No funcionó como debía tal 
vez por inmadurez, por precipitación, pero sí siente enojo hacia la desaparición de 
compañeros. Y lo plática cuando van compañeros a Mazatlán o ella va a algunos 
lugares dice ‘oye que chingados estaban haciendo con ellos, porque no los dejan’ ”, 
afirma  Francisco.  

A pesar de que se encuentra alejada de todo ajetreo político, Victoria: 
 

“Nunca ha dejado de colaborar en movimientos que apoyen a los compañeros de la 
Liga. Aunque mi mamá ya dejó abiertamente la política, muchas veces la invitan a 
participar en alguna  candidatura, u otras actividades. Pero ella dice ‘no, yo ya sufrí 
mucho por eso, lo que yo quiero es estar con mi familia, disfrutar’”, asegura 
Francisco. 

 
 



  
                            Victoria Montes con Raúl Ramos Zavala y su hijo Raúl. Foto Francisco Valenzuela 

 
 
 
2.3. Francisco Valenzuela Montes. 
 
Alto, con un cuerpo atlético producto de su época como jugador de fútbol americano en la 
Universidad Nacional Autónoma de Sinaloa, acento norteño, mirada inquisitiva que se 
vuelve esquiva cuando un tema le incomoda o no tiene una respuesta rápida a algún 
cuestionamiento, dueño de una voz imperiosa y una risa contagiosa que nunca pierde 
aunque esté hablando del tema más delicado, así es Francisco Valenzuela Montes. 
 
Él, como muchos, tiene como padres a personas que fueron impactadas e influenciadas por 
las conmociones sociales de los años setenta en el país. Su enorme interés por recuperar el 
capítulo de la historia referente a la guerrilla y sobre todo a la Liga Comunista 23 de 
Septiembre, no se podría entender sin el pasado que trae a cuestas. Hijo de Victoria Montes, 
viuda de Raúl Ramos Zavala (participante del movimiento estudiantil de 1968 y quien 
planteara las bases sobre las que se erigiría la Liga) y Camilo Valenzuela Fierro (líder del 
Movimiento Enfermo en Sinaloa y ex militante de la Liga Comunista 23 de Septiembre). 
 
Francisco ha dedicado dos años de su vida a investigar todo lo relacionado con la Liga 
Comunista 23 de Septiembre, en especial sobre la vida de Raúl. A cerca del  motor que lo 
impulsó a dicha búsqueda  asienta: 
 

“fue el deseo de conseguir todo lo que le pertenece a mi madre, documentos de 
Raúl, libros. Se que muchos libros de Raúl se volvieron documentos ya acabados, 
inclusive cartas, cartas debe de haber muchas, pero más que nada para llenar un 
vacío familiar, un vacío de 11 años de mi hermano y mi mamá”. Lo cual  por 
añadidura  traería la reconstrucción de su propia historia. 

 
Además, lo mueve el deseo y las ganas de encontrar el paradero de los padres de su prima 
Estela, quienes se encuentran desaparecidos hace más de dos décadas y eran militantes de 



la  Liga Comunista 23 de Septiembre. A lo largo de su investigación sobre este tema se ha 
encontrado, como él mismo lo expresa: 
 

“Con compañeros que dicen que Estela se suicidó, otros dicen que El Gordo, su 
esposo, sigue exiliado en Cuba. Me han dado datos donde supuestamente dicen que 
Estela se suicidó en el 72, 73 y después me dicen que vieron a Estela en 74, 75, o 
sea son versiones contradictorias”.  

 
El encuentro con Estela, su prima, fue algo muy especial en su vida, pues después de casi 
20 años Estela y sus hermanos mayores se enteraron que debido a la actividad política de 
sus padres biológicos, a la persecución que existía sobre éstos y su posterior desaparición, 
ellos quedaron al cuidado de sus abuelos paternos, quienes fungieron como sus padres para 
protegerlos. Sobre este hecho Francisco narra: 
 

“Los hijos de El Gordo y Estela quedan a cargo de su abuelos paternos para 
resguardarlos. Incluso son registrados como hijos de éstos, además a los niños 
siempre se les manejó que El Gordo era su hermano mayor”.   

 
Estela, al enterarse de la verdad, decide buscar a su tía Victoria y a su familia, para saber 
más sobre sus padres y no perder el lazo familiar nunca más, al contrario, empezar a 
reconstruir  una familia que durante años estuvo separada. 
 

“Durante un acto político que se realizo en Monterrey y al cuál mi mamá asistió, se 
le acercó una chica y le preguntó ‘¿Tu eres Victoria Montes?’ Mi mamá le contestó 
‘sí’. Entonces la chica le dijo ‘Soy Estela la hija del Gordo y Estela  y quiero 
platicar contigo’”, apunta  Francisco. 

 
Francisco se desarrolló en un  ambiente político. Desde muy temprana edad tuvo contacto 
con otros activistas. Sobre esos años recuerda: 
 

“Los compañeros de lucha de mis papás, llegaban a la casa y se quedaban dos días. 
Mis papás me decían ‘mira un compañero’. Convivía con ellos, ellos convivían 
conmigo, jugaban, platicaban, me contaban cuentos, aunque no podíamos salir, por 
ejemplo, al parque. A veces, cuando regresaba del kínder, ya no estaban. Eso nunca 
se me escondió, mis padres siempre me dijeron cómo estaba la situación, bueno, 
cuando estaba en el kínder no, sino más adelante”. 

 
 A uno de ellos, muerto en combate y conocido como El Chicano, le debe su nombre. En su 
casa su madre siempre ha sido clara y les ha hablado abiertamente a sus hijos sobre su vida, 
la lucha y la muerte de Raúl. Claro que esperó a que sus hijos tuvieran una edad en la que a 
ninguno les impactara las circunstancias en las que murió Raúl y lo que ella tuvo que pasar 
a raíz de ese hecho. 
 
Su niñez, afirma, fue la de un niño como cualquiera que sus padres no sean políticos. 
Aunque existían algunas reglas diferentes debido al posible acecho en su casa por parte del 
gobierno: 



“A veces cuando mi hermano y yo nos quedábamos solos, sonaba el teléfono y  
colgaban o tocaban la puerta personas extrañas. Pero nosotros  teníamos la 
instrucción de no abrirle a nadie, de ahí en fuera todo era normal”.  

 
Comúnmente, Francisco no suele hablar de sus sentimientos, aunque, éstos son tangibles 
cuando expresa comentarios como: 
 

“Mi mamá es una mujer muy fuerte que pudo criar primero a mi hermano durante 
11 años y después a mi hermano menor y a mí, pues con un papá político que anda 
del tingo al tango, era un papá de visitas de doctor”. 

 
Respecto a su padre, el amor sin duda existe y es mucho, sin embargo dentro de él se 
encuentran instalados desde hace tiempo ciertos reproches por la falta de tiempo y 
dedicación de su padre hacia él. A pesar de eso, la comunicación entre ambos es muy 
buena. Sobre todo, hablan de las dos veces que su padre estuvo preso –primero dos años y 
después cuatro–, los motivos de su aprehensión, y sus vivencias dentro del Reclusorio, ya 
que cuando se dieron estos hechos Francisco aún no nacía. También suelen conversar en las 
sobremesas acerca de otros temas no tan políticos. 
 
Con su hermano Raúl, 11 años mayor que él, lo unen lazos fraternales y de amor que 
rebasan y dejan en un simple prejuicio social el que sean medios hermanos. Aunque a  
Francisco nunca le han ocultado la verdad, como él mismo expresa: 
 

“Yo digo que tengo un hermano completo, dos papás, un papá físico y un papá 
ideológico, y una mamá de tiempo completo”. 

 
Francisco tiene una inclinación por la política, a diferencia de su hermano, quien decidió 
una vida alejada de cualquier ambiente político y a quien, además, no le gusta hablar de 
nada que tenga que ver con la Liga y su papá. En gran medida refiere Francisco:  
 

“Esta actitud se debe a que vivió mucho tiempo alejado de otros militantes, su 
acercamiento con ellos fue a partir de los años ochenta”. 

 
 Sin embargo: 
 

 “Yo sé que mi hermano siente orgullo de su padre, de  él mismo y de sus hermanos. 
Se puede decir que él no tiene una vivencia muy participativa dentro del 
movimiento ya que tras el asesinato de su padre, a quien también considero mi papá, 
mi mamá se aleja de todo el movimiento”. 

 
Aún ahora, a casi dos décadas de la llamada Guerra Sucia, el gobierno sigue pendiente de 
los ex militantes de la Liga Comunista 23 de Septiembre y de sus actividades. Sobre esto 
Francisco menciona: 
 

“Sabemos que a lo mejor los teléfonos del departamento donde vivo  y  de mi casa  
allá en Mazatlán, están intervenidos, porque mi mamá  tuvo la idea de hacer una 



reunión de reencuentro con los compañeros de la Liga  hace como cuatro años, 
cuando se da lo del CGH en la UNAM. 

 
“Entonces el gobierno lo ligó: ‘los de la Liga hacen reuniones, se da lo del CGH, 
algo debe haber’. Cuando se realiza esa reunión en Mazatlán, van disfrazados 
agentes de Gobernación, supuestamente como periodistas, pero unos chavitos no 
pueden engañar a personas que ya saben distinguir quién sí y quién no.  
 
“Incluso se les da la bienvenida ante la prensa diciendo: ‘a los compañeros que 
vienen por parte de Gobernación’. Y los otros se quedan así, todos espantados. 
Ahorita ya no se oculta nada, todo se hace público”. 

 
 
 
 
Desde su adolescencia, Francisco ha tenido interés en saber qué pasó en los setenta, por qué 
sus padres y otros jóvenes se animaron a formar parte de los movimientos estudiantiles y la 
guerrilla. Interés que aumentó al paso del tiempo, y hoy, se ve traducido. 
 

“En la búsqueda de información porque tengo muchas ganas de leer lo que 
publicaron los compañeros. Ya sean panfletos que repartían en la calle, pósters que 
pegaban, o documentos”, asegura Francisco. 
 

Actualmente continúa con su investigación y busca tener un trato directo con otros ex 
militantes de la Liga Comunista 23 de Septiembre para obtener información de primera 
mano. No ha tratado de reunirse con los hijos de otros militantes, según él: 
 

“Porque para ellos esa etapa, pasó y ya. No se interesan en saber por qué fue, por 
qué se animaron mis papás y los suyos. Yo tengo contacto con las personas directas 
que participaron”. 

 
Si bien es cierto que Francisco no vivió directamente la Guerra Sucia, su familia si fue 
trastocada por esta política y uno de sus muchos deseos es “que el mundo se entere que en 
el país lo de la Guerra Sucia, fue algo que existió y no nada más por un año, sino fue una 
lucha de 10, 15 años. Muchos compañeros perdieron la vida y hay que rendirles homenaje. 
Pues son compañeros que ofrecieron su vida por algo justo, no nada más por loqueras de 
juventud, sin olvidar a los caídos y que presenten a los que están  vivos”. 
 
 
 
2.4. David Cilia. 
 
De caminar lento, ataviado con un pantalón de mezclilla azul, camisa negra debajo de un  
abrigo del mismo color, portafolio colgando y periódico en mano, así fue como vi a David 
Cilia Olmos por primera vez, imagen que rompió mi esquema pues yo imaginaba que los ex 
guerrilleros eran altos, fuertes al estilo Rambo, o parecidos al Che. Sin embargo, David  



físicamente no tenía nada que ver con estos personajes. De estatura más bien pequeña, 
quizá 1.65 centímetros a lo mucho, complexión robusta, cara ovalada, pómulos 
prominentes que hacen que sus ojos se vean más pequeños de lo que en realidad son, y que 
casi desaparecen cuando sonríe bajo sus lentes, se complementan con una voz que mezcla 
un tono tranquilo con tintes sarcásticos y un tic de agarrarse constantemente el cabello lacio 
y negro, mientras habla. 
 
Él, como muchos jóvenes durante la década de los setenta, se incorporó a la lucha armada 
en México. Su participación política comenzó en 1974, cuando junto con sus compañeros 
del Colegio de Bachilleres, decidió formar una organización armada que transformara o que 
continuara con la transformación del país. Dicho grupo se planteó que la mejor forma de 
empezar a combatir era haciendo su propia lucha, pues resultaba muy difícil, primero, 
entrar en contacto directo con los guerrilleros y segundo, que éstos los aceptaran 
inmediatamente. 
 
Los primeros pasos de su lucha consistieron en constituirse como grupo clandestino, 
prepararse militarmente, comprar armas de municiones y aprender a tirar; su campo de 
lucha fue su centro de trabajo y el  apoyo a los obreros. 
 
Sin embargo, poco tiempo después de verse constituido como grupo e  iniciado el trabajo 
político en el Bachilleres, el grupo fue descubierto y como resultado fueron  expulsados, no 
sólo los participantes sino todo el grupo académico al que pertenecían. 
 
 Debido a esta situación, junto con sus padres y otros compañeros inició un movimiento 
para su reincorporación a la escuela, logrando que 26 alumnos regresaran al Bachilleres, 
entre los cuales no se encontraba David, por lo tanto, decide viajar a Nicaragua donde se 
desarrollaba la revuelta  sandinista. 
 
 El resultado de esta primera lucha estudiantil había sido la reincorporación de 23 alumnos, 
la publicación de dos periódicos: “Ay ke haser algo”, que en su mote reflejaba la 
conclusión primordial a la que había llegado este grupo de jóvenes, después de analizar el 
sistema, la sociedad y el gobierno del México de los setenta. Y el segundo de nombre 
“Flores Magón” cuyo nombre fue un homenaje a todos los hermanos Magón  y al Partido 
Liberal Mexicano. 
 
A su regreso de Nicaragua, sus compañeros del Bachilleres con los que había formado su 
primer grupo de lucha, habían sido cooptados  por la  Organización  Comunista  KGM, que 
planteaba la transformación revolucionaria de la sociedad y  la lucha armada. David se 
incorporó a sus filas pues existía coincidencia de postura, en ese momento. Sin embargo, al 
paso del tiempo le va quedando claro que las cosas deben ir por otro rumbo. 
 
David se convence de que no tenían por qué luchar para darle el poder a la burguesía, lo 
cual pasaría con una permuta de gobierno, pero no transformaría en nada la situación de la 
población y el país. Lo idóneo era luchar por el Socialismo lo cual significaba derrocar al 
gobierno, pues esto traería consigo un cambio estructural en el modelo económico y por 
ende en la sociedad. Corría el año de 1978 cuando llegó a esta conclusión, aunado a la idea, 
que lo necesario  para lograr el cambio, era preparar las condiciones políticas necesarias 



para una insurrección armada en la cual participara toda la población del país. Para este 
año, la única organización que se planteaba esto era la Liga Comunista 23 de Septiembre, 
por lo tanto, David se convence de la viabilidad de luchar con este grupo y rompe con la 
Organización Comunista KGM. 
 
La decisión tomada por Cilia para incorporase a la Liga, no sólo es la conclusión del 
análisis político, ideológico, social de la situación en México, y su  maduración ideológica. 
Engloba también hechos personales. El primero es que al ser dirigente del Sindicato de 
Trabajadores en la Universidad Nacional Autónoma del Estado de México y consecuente 
con este trabajo, se da cuenta que el sindicalismo siempre lleva a la traición a los 
trabajadores.  
 
 
 
El segundo se da en 1978, cuando  Hortensia su cuñada, su hijo y su esposo un ex militante 
del Movimiento de Acción Revolucionaria (MAR) que había cumplido una condena en 
Lecumberri debido a sus actividades políticas, fueron secuestrados por el gobierno y no 
existía instancia gubernamental o no gubernamental a la cuál acudir en búsqueda de sus 
familiares y protestar ante este hecho. 
 
 Ese mismo año, Ignacio Martínez Soriano, alias Genaro, quien había sido su compañero en 
la escuela y en una célula de lucha. Fue herido por la Brigada Blanca cuando dirigía un 
círculo de estudio en las cercanías de la Fábrica Acemex. Lesionado Genaro es llevado al 
Campo Militar No 1 y posteriormente trasladado a Almoloya. 
 
Pasados dichos acontecimientos, David llega una vez más a la conclusión que la única 
forma para transformar la condición de la clase trabajadora, evitar más secuestros contra 
opositores políticos, sus familiares, liberar a quienes estaban secuestrados o encarcelados 
por la misma causa, era derrocando al régimen y a las personas que tenían el poder, pues  
todos estos acontecimientos eran  hechos por ellos.  
 
David hizo contacto físico con militantes de la Liga Comunista 23 de Septiembre,  mientras 
participaba en la lucha por la presentación de Genaro. Su incorporación a la Liga se da en 
una célula conformada por Roque Reyes -desaparecido en 1981-, Antonio García González  
-asesinado en 1985-, Rubén Hernández Padrón -desaparecido en 1981- y otras cuatro 
personas más que al paso del tiempo van dejando la organización. De los desertores, David 
afirma, “uno de ellos es  ahora un  prominente periodista”.  
 
El papel que desempeñó dentro de la Liga tuvo dos épocas. Hasta 1981 escribió  artículos 
para el periódico Madera, órgano informativo de la Liga; repartió sus ejemplares y  
participó en algunos asaltos a bancos, comúnmente llamados expropiaciones 
revolucionarias o jales. Después de 1981, cuando se dio un desgajamiento en su 
organización motivado por la represión planificada desde el gobierno, David quedó como 
integrante de uno de los gajos cuyo nombre fue Comisión de Enlace, y formó parte del 
Consejo de Redacción del  Madera. 
 



Durante su militancia visitó la cárcel momentáneamente dos veces, pero es hasta el 13 de 
abril de 1990, cuando fue aprehendido a las 13:00 horas a las afueras del metro Zaragoza  
por personal de la Procuraduría de Justicia del Distrito Federal  (PJDF). 
 

“Sentí una mano firme que me inmovilizaba el brazo derecho; volteo a ver de qué se 
trata y veo un sujeto deteniéndome, no lo reconozco. ‘Debe ser una equivocación’, 
pensé, cuando más manos me tomaron ahora del brazo izquierdo y me lo tuercen; 
otro del cuello, el otro brazo quedó igualmente torcido. 

 
¿Qué les pasa?- quedé  de pronto frente a la chica que estaba esperando. 
¿Viene contigo? 
No. ¿Qué les pasa? 
Tú eres David Cilia. 
No señor- ya me llevaban arrastrando hacia un carro. 
Tú eres David Cilia Olmos.  
No señor, yo soy Gilberto Aranda. 
No te hagas pendejo. 

 
“Vi un carro azul, en la puerta PJDF y una matrícula; me metieron violentamente en 
él. Me  empezaron a hacer preguntas, me tomaron fotografías instantáneas de frente 
y de perfil, andaban buscando como locos mi expediente y me empezaron a 
interrogar, pero puras preguntas tontas. Me empezaron a decir ‘que por qué había 
matado a los guardias de La Jornada; dónde estaban los demás del PROCUP; cosas 
así que no tenían nada que ver conmigo definitivamente’. 

 
“Después, como que se comunicaron con sus jefes. Era sábado. Más tarde, me 
llevaron con un tal ingeniero Suárez Valenzuela quien me dice ‘vas hablar con el 
señor procurador’. 

 
“Yo pensé que iba venir el procurador o me iban a llevar a verlo, pero no, me 
pasaron un celular de esos tabiques de antes y me dijo: 
- ‘Hola ¿quién habla?’ 
- Habla David Cilia Olmos- le contesté. 
-‘Hola David ¿Cómo estas?, soy el procurador general del Distrito Federal, Ignacio 
Morales Lechuga para servirte. ¿Cómo te ha ido, cómo te han tratado?’ 

  O sea, el hijo de la chingada dando el más puro ejemplo de cinismo y descaradés.  
-‘¿Cómo te han tratado?- Vuelve a preguntar el procurador’. 
-Me han tratado bien, sólo que tengo severos dolores en el cráneo- porque 
particularmente me habían estado golpeando en la nariz, pues ellos pensaron cuando 
me detuvieron que yo me había puesto un parche en la nariz para disfrazarme, lo 
cual era una idiotez. Yo lo tenía, porque unos días antes  me habían operado, y ellos 
me habían madreado. 

 
“Y me dice ‘¿Ah, sí, David,  vamos a tratar de no resolver esto por la vía no 
violenta?’ 
La vía no violenta, le digo, no, perdón, dirá al revés: vamos a tratar de resolver esto 
por la vía no violenta, porque lo contrario es la negación de la negación. 



 
‘Tiene razón David, más tarde nos vemos. ¡Páseme a fulano!’ Y ya, se lo pasé. 
Luego supe, era Nicolás Suárez Valenzuela. Después, Nicolás me estuvo 
interrogando. Él ya sabía que los asesinos de La Jornada eran los del PROCUP, que 
sí me andaban buscando originalmente, pensando que yo había matado a los de La 
Jornada y era del PROCUP; pero cuando descubrieron que era de la Liga, era peor. 
Entonces tenían un pinche premiezote, el premio mayor de la Lotería. 

 
“Nicolás me pregunta ‘¿por qué no estabas armado?’ Yo le contesto que era una 
idiotez que a mí que me andaba persiguiendo la policía, por subirme al metro o 
andar en un camión me agarrara una patrulla o un agente nada más por sospechoso. 
Porque antes era así, me encontrara la pistola y me pidiera explicaciones. Que era 
preferible, que si no la iba a usar, no la trajera conmigo.  

 
“Ya me habían preguntado antes ¿qué hubiera hecho si hubiera traído una pistola? 
Yo les dije, les hubiera disparado. Y sí, lo hubiera hecho. 
- ‘¿A poco sí sabes disparar?’- Me preguntaron. 
- Por supuesto que sé disparar, soy un profesional en el manejo de las armas. 
- ‘Pero nosotros  te íbamos a ganar’- Me dice otro. 
- Sí, pero antes me iba a chingar a seis por lo menos, ya después qué. 
“Le dijeron a su jefe ‘éste dice que si hubiera venido armado nos hubiera 
disparado’, me preguntó si era cierto. Pues sí, le contesté. 
Me empezó a preguntar dónde me habían entrenado. 
-Aquí- Contesté. 
-‘¿Quién te entrenó?’ 
-Nadie, yo me entrené solo.  
-‘¿Cómo nadie?’ 

 
-Tenemos manuales que hicieron otros compañeros, los llamamos tomo Militar I y 
tomo  Militar II. 
-‘¿Quiénes son otros compañeros?’ 
-Fulano y Zutano. 
-‘¿Dónde están?’ 
-No sé. Ante esta respuesta se enojan y me empiezan a golpear. 
-‘¿Cómo no?’ 
-Pues no sé. Recibo más golpes.  
-‘¿Cómo no?’ 
-Pues no sé. Ya después de la tercera tanda de golpes, les digo: Bueno, les voy a 
decir la verdad. Ustedes los agarraron los tienen en el Campo Militar No 1, mejor 
díganme ustedes dónde están. Yo no sé, pero ustedes sí saben. 
-‘Bueno, bueno ya, cambiemos de tema’, Respondieron. 
“Ya no me preguntaron más del entrenamiento; una gente de la Brigada Blanca me 
dice ‘No te hagas pendejo, a ti te entrenaron en la Patricio Lumumba (la 
Universidad de Moscú)’. 
 
“Le digo, ‘Pues nosotros somos de la Liga, los de la Liga no tenemos ninguna 
simpatía por el PCUS (Partido Comunista de la Unión Soviética)’. No se atreve a 



preguntar pero se queda pensando ¿el PCUS? ¿Qué chingados es el PCUS? A lo 
mejor un personaje. Ahí me di cuenta que no estaba frente a profesionales. 
“Me ponen con una serie de agentes a que escriba de puño y letra; me dice uno 
‘¿Cómo te incorporaste a la Liga?’ Y ya, después llega otro más cabrón, ‘no 
pendejo’ me dice y me empieza a pegar, ponme ‘¿Cómo te inclinaste  por el 
marxismo cabrón?’ A órale,  pues más chido todavía, pensé. Tenía como 12 años 
que me había incorporado a la Liga  y  16 años de mi inclinación por el marxismo. 
Entonces, pues, todo lo que quieran yo se los escribo, me cae de madres que sí.  

 
“Y me puse a escribir. Cuando me detuvieron la primera vez había pensado que 
nunca más me tenían que agarrar o que nunca más me tenían que agarrar vivo. 
Porque si me agarraban, yo tenía una duda ¿si iba a cantar o no? Porque yo ya sabía 
como eran las chingas, ‘desde que murió Gervasio en mis brazos por las torturas  
que durante días le aplicaron los agentes; desde que Rafael me contó llorando la 
forma en que lo habían torturado  y para culminar me dijo que a él le había ido bien 
porque  Víctor Acosta  la había pasado mucho peor que él; desde que Irineo García 
Valenzuela me relató y yo grabé su testimonio en una casa de seguridad de 
Guaymas, y más ahora que sabía muy aproximadamente la forma en que habían 
torturado el 4 de Abril  a Arturo Becerril mi concuño, a Felipe Ocampo mi cuñado, 
a Verena mi esposa, a Sergio Martínez  y a José Guadalupe Emigdio Berrocal; sabía 
lo que se me esperaba, tanto me había cagado de miedo desde 1978, que creo que el 
miedo  a las torturas ya se me había agotado y solo tenía miedo de delatar, un miedo 
terrible a perder mi dignidad’, describe David en su libro la Redada del 4 de Abril.  

 
“Mi único temor durante la militancia, era que yo pudiera delatar a alguien. 
Entonces, me preparé muchísimo para eso: leí decenas de testimonios de 
compañeros desaparecidos. Relatos espeluznantes, terribles, sobre desaparecidos en 
Argentina, Chile. Me preguntaba ¿cómo le hubiera hecho yo? ¿Qué tenía que haber 
hecho? ¿Cómo tenía que haber contestado? ¿Cuál era la estrategia correcta? ¿Cómo 
hacer para no delatar?  

 
“Además leí varios documentos del Pentágono, de entrenamiento contraguerrillero, 
testimonios de gente que estuvo en la contraguerrilla, como el que asesinó al Che 
Guevara. Me documentaba mucho en eso porque delatar era mi único temor 
realmente. Bueno, siempre se tiene miedo de todo, pero de hablar sobre mis 
compañeros, era algo que decía ‘¡Puta madre!, ¿y si la riego?’, porque llegué a la 
conclusión de que cuando agarran a alguien, lo primero que dicen son permas 
cabrón, permas. 

  
“Algún profesional que haya combatido a la Liga iba a preguntar sobre las permas, 
o sea, a quién va uno a ver, a qué hora lo va a ver, porque ya sabían que yo no les 
iba a dar direcciones, ni nombres, porque así es en la Liga, nunca se sabe dónde 
viven los compañeros, sus nombres, sus direcciones. No pueden darse 
descripciones, lo único que sabe uno es con quién se va a reunir y cuándo.  

 
“Así funciona la Liga: por citas. Y cuando no hay una cita, hay una cosa que se 
llama  perma, esto quiere decir que dos militantes se quedan de ver, por ejemplo, yo 



y otra persona en un determinado lugar a las 8:00 a.m. Si la otra persona no llega a 
la hora indicada, yo no me puedo quedar a ver a qué hora llega él con todo y la 
policía, me voy del lugar. Pero yo sé que si él no llegó a las 8:00 a.m. y no lo 
agarraron, a las 9:27 en el puente de tal paso a desnivel lo voy a ver pasar, entonces 
ahí nos volvemos a encontrar. Eso es una perma.  

 
“Toda esta información sobre el encuentro, sólo el compañero y yo lo sabemos. 
Nadie más, ni siquiera otras gentes de nuestras respectivas brigadas. Pues, el tesoro 
del interrogatorio policíaco son las citas y las permas, lo demás son tonterías. Que 
dónde viven, cómo se llaman, no tengo forma de saberlo. Les digo que aunque 
quiera decirles, no sé ni su domicilio ni sus nombres, porque todos se cambian los 
nombres.  

 
“Mientras estaba detenido, seguía yo escribiendo el porque de mis inclinaciones, 
cuando vino lo más cabrón. Se dan cuenta que a mí me agarraron ahí por algún 
motivo, de hecho fue una delación o intervención de un teléfono de alguien del 
comité Eureka, entonces vienen y me preguntan: 
-‘Oye ¿Quién era la chava que venía contigo?’ 
-No, yo venía solo- Contesto. 
-‘No te hagas pendejo, tú venías con una chava’- y me empiezan a golpear. 
-No, yo venía solo,  yo venía solo- les repito. 
-‘No te hagas pendejo’-  me vuelven a pegar  -vamos a  ir  por ella. 
“-Pues vayan por ella- contesto; pero en el fondo me angustio a pesar de que habían 
pasado varias horas desde mi detención y esa chava no se iba a quedar ahí donde me 
agarraron a ver a qué horas venían por ella. Pero tampoco podía creer que fueran tan 
torpes y no la hubieran detenido. En realidad no sabía qué había pasado con ella y 
eso me causaba incertidumbre. 

 
“Después regresan  y  me dicen ‘¡No te hagas pendejo!, ¿venías con una chava?’ 
-Yo venía solo, yo venía solo- les repito. 
Entonces, me empiezan a decir ‘era una chava güerita, bajita, etcétera’. Lo que 
coincide con la descripción de mi primera esposa, sin embargo yo contesto. No sé, 
no sé. 

 
“Después vuelven a regresar y le dice en secreto un agente al comandante ‘ya la 
agarramos’, como que no quieren decirlo, pero me doy cuenta de que ya la tienen. Y 
siguen llegando mensajes de que ella no quería cantar; ‘dice que no lo conoce’. Una 
farsa, pero yo me la empiezo a creer, o sea, me la creó y siguen llegando mensajes 
‘ya volvió el estómago, ya ensució la oficina la hija de la chingada y apenas 
empezamos’, y cosas de ese estilo. 

 
“Me siguen preguntando sobre la chava y me aseguran que ella ya confesó, ‘que tu 
aquí y allá’,‘que sí es de tu organización, etcétera’. Ahora sí creo que la tienen y la 
están torturando. La situación es desesperante, pues sé de lo que son capaces con las 
mujeres. 

 



“Mentí y les dije: No, pues cálmense, esa chava es del comité Eureka y no se la van 
a acabar cabrones, no se la van a acabar, se llama Yolanda –es el primer nombre que 
se me vino a la mente, sí sabía su nombre pero no lo iba a decir nunca.  
-‘¿Y cómo la conoces?’ Me dicen. 
-Pues participé en una huelga de hambre; ahí la conocí- les contesto. 
-‘¿Y por qué estaba ahí?’-  Me pregunta otro. 
“-Yo sabía que todos los días, a la misma hora pasa por ahí. Quería interceptarla 
para que me prestara dinero porque ahorita no tengo.“-‘¿Y sí es del comité 
Eureka?’- Vuelven a preguntar. 
-Sí- afirmo. Ya les sudo, les sudo terriblemente. 

 
“Y le dicen a su jefe, ‘la chava que se escapó -ahí me doy cuenta que no la tienen– 
es del comité Eureka, o sea, de Rosario Ibarra’. Entonces ellos suponían que si la 
chava era de Eureka, para ese momento todo mundo sabría de mi detención. De ahí 
en adelante, el trato fue muy diferente, pero aun así vinieron momentos difíciles. 

 
“Yo estaba muy mal, estaba sangrando constantemente, ya no pudieron detener ni 
ellos ni yo mi sangrado de la nariz, porque yo tenía costuras internas de mi 
operación hecha un día antes y ellos al madrearme, las botaron. La herida no paraba 
de sangrar, tenía que coserse otra vez, pero ellos me estaban interrogando, y 
además, no eran doctores. Entonces pedí permiso para ir al baño. Me llevaron de los 
brazos los agentes, tres cabrones alrededor mío. Si quería hacer del baño, tenía que 
hacerlo con la puerta abierta y con los brazos sujetados por dos agentes  
vigilándome. 

 
“Después, continuó el interrogatorio por mucho tiempo; muchas veces repetían las 
mismas preguntas; siempre obtuvieron las mismas respuestas, sobre mi operación, 
mi llegada de Brownswille  y el hotel donde me había quedado. 

 
“Tiempo después regresan y me dicen ‘Nos vas a llevar al hotel donde te quedaste; 
si nos choreas te vamos a partir la madre’. 

 
“Se repiten las preguntas sobre el hotel y salimos; lo único que temía era que ese 
hotel ya no existiera- era cierto que había estado ahí, pero hace mucho, mientras 
trabajaba con una persona que hacía reparaciones en los cuartos, y no unos días 
antes como les había hecho creer- pues de ser así, mi situación estaría muy difícil. 

 
“Tengo confianza, en cambio, en que los que cuidan de noche no son los mismos 

que cuidan en el día, pero hay un dato que ignoro: ya no es propiamente de día, 
perdí la noción del tiempo y ya casi oscurece. Me hacen muchas preguntas sobre el 
hotel. Montan el operativo. El carro en el que voy avanza en medio de las escoltas; 
vamos llegando al desenlace, pienso que tengo que aguantar hasta el último 
momento mi versión. 

 
“Mientras se desarrolla el operativo de copamiento yo sigo en el carro; al rato 
regresa el comandante  Moctezuma: 
-‘¿Cómo dices que te registraste?’ 



-Gilberto Aranda- se va y regresa –‘¿No sería otro nombre? ¿Qué cuarto? ¿De qué 
lado?’- se vuelve a ir; trae a dos mujeres. 
-‘¿Ellas te atendieron?’ 
-No un señor- Contesto. 
-‘¿Cómo es el señor?’- Lo describo. 
-‘A ver, ven’ – ya están encabronados pero aún no pierden el control. 
-‘¿Qué cuarto es?’ 
-Éste- les contesto señalando un cuarto. 
-‘¿No que era el siete?’ 
-No me fijé- Aún dudan, desde adentro me preguntan de qué color es la taza, de qué 
color el mosaico, de qué lado está el baño, y por fin una pregunta triunfal. 
-‘A ver, ¿de qué color es la puerta del baño?’– el tono de voz tan seguro de que 
ahora sí me descubrieron me lo dice todo.  
Contesto con toda seguridad, no hay puerta. ¡Acerté!, pero cada momento que pasa 
se ponen más furiosos, mis respuestas los desesperan, pero aún no están seguros de 
si estoy mintiendo o diciendo la verdad, hasta que por fin llegan a la pregunta clave. 

 
“-‘¿Cuánto pagaste?’ 
-24 mil pesos. - Es la primera cifra que viene a mi mente. 
-‘¡Mentira! Aquí cobran 15 mil’. 
-Eso me cobraron.- Que me aferre les molesta aún más, yo por mi parte siento que 
ya todo  está perdido. 
-‘Nos choreaste cabrón’- me dicen. Los agentes alrededor mío parecen rabiosos. 
 El  Comandante Moctezuma ordena, ‘Rómpale la madre’.  
-‘¡Vámonos!’- grita  el comandante Moctezuma. 

 
“Salimos del hotel y abordamos los autos que están sobre Rayón. Aquí podría 
intentar escapar, es lo que más me conviene, las balas nunca han hecho cantar a 
nadie, pero es físicamente imposible, estoy agarrado por todos lados. 
-Nos estás viendo la cara de tus pendejos, nos engañaste’- me dicen. 
-Sí- el poder dar esta respuesta me llena de una paz interior, ahora sí, ya no tengo 
absolutamente nada que perder. 
 -‘¡Ahora nos vas a decir a güevo en dónde estuviste!’ 
“No se los voy a decir. No me siento exaltado, estoy ya tranquilo, sin tensiones, sin 
incertidumbre. 

 
“-‘A güevo que nos lo vas a decir; ahorita que te este llevando la chingada nos vas a 
decir todo. ¡ Como jijos de la chingada no!’- Me dicen. 
-‘¡Chingo a mi madre!’- Dice el comandante Moctezuma, rabioso-‘Aquí no hay uno 
que no haya cantado’. 
-A lo mejor sí, a lo mejor no, pero eso ya lo verás en las torturas- Contesto. 
-‘Te va  a llevar tu pinche madre y vas a cantar hijo de la chingada’-. Me vuelven a 
decir.  
-No se los voy a decir; a mí es al que buscan, ya me tienen, rómpanme la madre a 
mí, ya han lastimado a mucha gente inocente. 
-‘Nosotros no hemos lastimado a nadie; nosotros no torturamos a nadie, son 
mentiras’- Dice uno de ellos. 



-Ustedes lastimaron a mi familia, ahora rómpanme la madre a mí. ¿Qué más 
quieren?- Les digo. 
-‘¿Te hemos torturado a ti?’- Me preguntan. 
-No, pero ahora me van a torturar para que les diga dónde he estado desde que 
llegué de Brownsville.- Contesto. 
-‘No te vamos a torturar, no vamos a lastimar a nadie, nada más vamos a checar; si 
es gente inocente no les va a pasar nada, te doy mi palabra’.- Ahora trata de cubrir 
su actitud de gorila salvaje con un tono de voz de vendedor de biblias. 

 
“-Sólo los van a golpear y acusar de encubrimiento, ¿verdad? Sólo van a saquear sus 
casas y destruirlas, ¿verdad?- Contesto. 
-‘No hombre te doy mi palabra’.- Me dice Moctezuma. 
-Yo no te conozco.- Le respondo. 
-‘Soy el Comandante  Moctezuma’.- Me dice. 
-Yo no te conozco, conozco al procurador, si él me da garantías yo se lo digo, pero a 
él personalmente.- Contesto. 

 
“-‘Entonces yo no tengo palabra ¿o qué?’- Me  dice Moctezuma  un poco exaltado. 
-No te conozco.- Vuelvo a responder.  
-‘Lo que pasa es que quieres dar tiempo para que escapen; así son los guerrilleros, 
tienen que aguantar 24 horas y ya luego pueden cantar, pero aquí te chingas’.- Me 
dice y su tono de vendedor de biblias desaparece y readquiere su personalidad. 
-Nadie va a escapar, porque es gente que no tiene nada que ver con la Liga ni con 
nada, no va a perder su trabajo, su casa, porque sí. Llévame con el procurador y a él 
se lo digo si da garantías; a él  lo conozco, a ti no; o ponme al teléfono con él.- 
Contesto. 
-‘Te voy a romper la madre, es lo que voy a hacer’.- Me dice Moctezuma. 
-Como quieras, pero yo ya hablé con él. 
-‘¿Cuándo hablaste con él?’- Me dice Moctezuma. 
Su pregunta me dice que no estaba enterado de la llamada en la oficina de Nico. 
-‘¿De dónde lo conoces?’- Me pregunta. 
-Ya hablé con él. 
-‘¿De dónde lo conoces tú? A ver, ¿Cuál es su número telefónico?’ Pregunta. 
“No voy a contestar nada que lo pueda comprometer. Al menos estaba aplazando la 
hora de la madriza, en lo que Moctezuma resolvía sus dudas, ya que la 
incondicionalidad en la línea de mando es rasgo inherente de los que trabajan para 
el gobierno. Mientras Moctezuma  dudara tenía un respiro. 

 
“Lo siguiente fue continuar con mi biografía de puño y letra; contestar los 
interrogatorios; de pronto vi a Salomón Tanús y se me heló la sangre. Empezó con 
un interrogatorio periférico; poco a poco comprendí que ya era un cartucho 
quemado, una reliquia que no registraba del todo en su cabeza los cambios del 
tiempo. Me preguntaba sobre los Lacandones y otras cosas muy generales. Me 
recuperé, Tanús sólo me interrogaba cuando me dejaban de preguntar los otros, de 
nuevo las preguntas vivas. 

 



“Entonces en una de esas  me preguntan ‘¿tienes antecedentes penales, ya te han 
detenido antes?’ Yo les digo no, ¡cómo creen! Ellos me contestan ‘pues vamos a ver 
y si nos estás mintiendo te vamos a romper la madre cabrón’, pues vamos les 
contesté. Yo no sabía si tenía antecedentes, porque me habían capturado dos veces 
antes. ‘¡Vamos!’ Me dice un jefe de grupo. Me sacan entre dos personas  para salir a 
la calle  a un estacionamiento por la Merced donde estaban sus carros, todo en un 
completo desorden.  

 
“Nos trasladamos en un solo carro a las oficinas de Coyoacàn para ver si yo tenía 
antecedentes penales. Iban dos personas adelante y atrás yo con un agente de cada 
lado. Llegamos y dice el Comandante ‘Bueno, ahorita voy a ver’. Entramos a  las 
oficinas, me tomaron las huellas digitales, esperamos los resultados y fueron 
negativos; nunca había estado detenido según sus computadoras. 

 
“Regresamos, y a continuar con mi biografía a la medida del cliente; de ahí me 
llevaron a los sótanos y me metieron a una celda solo, luego de hacerme un examen 
médico que consistió en desnudarme, verme y ya. 

 
“Al otro día a continuar con la autobiografía interrumpida, después me preguntan si 
tengo hambre. Les contesto que sí. Montan un operativo y salimos a desayunar en 
un carro donde van Nico y Moctezuma. Empiezan a hablar entre ellos primero, y 
después me incorporan a la plática que abunda los temas de tortura, los 
desaparecidos, Rosario Ibarra, las condiciones de vida del país, entre otros. 

 
“Regresamos, tomamos el elevador, y a seguir con mi biografía; ahora con más 
interrupciones y con Salomón Tanús encima permanentemente, después de tratar de 
alargar a toda costa de acabar mi biografía, finalmente tuve que terminarla. Casi 
estaba seguro de que ya no vería al procurador y que la llamada telefónica había 
sido una farsa para darse tiempo y reunir todo mi expediente para empezar con 
todos los elementos organizados para una tortura científica.  

 
“Siguieron las preguntas del ex Brigada Blanca y de Tanús, ahora más directo. Lo 
que a Tanús más le interesaba era si conocía a Eladio Torres Flores, Jaime Laguna 
Berber, Soriano, Canseco, Cabañas, Vera Smith y Lila Muro; me preguntaba en qué 
lugares habíamos coincidido, sobre todo en el estado de México, pero le faltaba un 
detalle y es el relacionado con el tiempo. Hemos estado –tal vez- en los mismos 
lugares, pero con muchos años  de diferencia. El problema de Tanús es que el 
tiempo no transcurre para él.  

 
“A determinada hora de la tarde se empezó a montar un operativo y salimos rumbo 
a Niños Héroes, ahí le entregaron al procurador mi confesión y la leyó 
detenidamente; ya había leído la primera parte, la del día anterior. Luego de algunas 
preguntas y comentarios para romper el hielo, cuando yo le referí que en todo este 
asunto había gente detenida que nada tenía que ver con la Liga Comunista 23 de 
Septiembre y que había sido detenida circunstancialmente, sin tener nada que ver, 
como en el caso de Genaro, al que yo ni si quiera conocía, Roldán y mi esposa 
Rocío Verena. 



  
“El procurador me contestó, ‘bien David, nosotros estamos interesados en que tú, en 
lo particular, hagas un llamado a la no violencia. A cambio de eso, me comprometo 
a actuar de buena fe en el proceso que se sigue contra tus compañeros que 
mencionas’. Por cierto, ya no se te acusa de los asesinatos de  La Jornada ni de 
ningún asesinato. 

 
“-Quiero entender -respondí- que aun cuando yo no aceptara hacer ese llamado 
usted actuaría de buena fe de manera natural, en su carácter de Procurador de 
Justicia. 

 
“-‘Cierto, pero tú sabes que el concepto de buena fe es muy amplio y ahí caben 
muchas cosas que pueden suceder’.-  Asentó. 

 
“-¿El pronunciamiento sería en contra de la violencia de los dos lados?- El 
procurador saltó de su asiento y perdió su, hasta ese momento, agradable serenidad. 
-‘¿De cuáles dos lados? Ustedes son los que matan, ponen bombas, nosotros no’.- 
Respondió. 
-¿Y no usaron la violencia contra mi mujer y mis hijos, mis compañeros y su 
familia?- Pregunté. 
-‘A tus hijos los tuvimos en una casa de cuna, nadie los maltrató, en la casa de cuna 
de aquí de la procuraduría que, por cierto, acabamos de inaugurar’.- Asentó. 

 
“Yo estaba recordando las imágenes del 4 de Abril, las casas invadidas por las 
hordas policíacas; me acordé del mensaje que desde prisión mi mujer había 
mandado ‘Perdóname, no pude resistir, me torturaron con los niños’; me acordé de 
todos mis amigos desaparecidos, de todos mis compañeros asesinados 
cobardemente; me imaginé también  a mis hijos en una casa de cuna que aún estaba 
en construcción. Me interrumpió el procurador insistiendo sobre su  propuesta. 
-‘¿Va, David? ¿Va?’- Me preguntó el Procurador. 
-Va- respondí. 

 
“Una declaración implicaba mi presentación ante los medios de comunicación, ésa 
era una salida, mi única salida, pues hasta ese momento, domingo por la noche, yo 
seguía incomunicado por órdenes expresas del procurador. 

 
“A partir de ese momento pude llamar por teléfono, pero sucedió algo que no debía 
ser, ya había olvidado todos los números telefónicos; hacía esfuerzos desesperados 
por acordarme  de alguno y no podía. Por fin me acordé del de Rosario Ibarra, no 
sabía que era el único en el que nadie me contestaría. Luego de mucho intentar 
acordarme precisé el de mi mamá y le llamé. Pedí que telefonearan a alguno de los 
abogados, Adán Nieto Castillo, Rojo Coronado o Alfredo Andrade, pudiendo 
localizar en la Procuraduría a Andrade quien en poco tiempo estuvo conmigo”. 

  
David  queda  puesto en libertad en 1992, a partir de ese año se integra al Centro de 
Derechos Humanos Yaxkin, donde colabora en tareas que involucran la defensa y 
promoción de los derechos humanos. Para el 2000 junto con otros  de sus compañeros ex 



militantes de organizaciones armadas, familiares de desaparecidos, y personas 
comprometidas con la lucha por los derechos humanos, constituye el Foro Permanente de la 
Comisión de la Verdad, instancia no gubernamental cuyo fin es exigir el esclarecimiento  
de los crímenes del pasado y que los culpables sean castigados.  
 
Autor de varios libros, entre los que destacan La Redada del 4 de Abril y La Máquina de 
Destruir Gente por su valor testimonial, padre de familia, abuelo, defensor de los derechos 
humanos y ex guerrillero, son algunas de las facetas que se conjugan en David Cilia Olmos 
quien está convencido de que:  
 

“Para que en México no exista nunca más una Guerra Sucia, la sociedad tiene que 
saber que existió y no volver a permitir un hecho similar. Además debe de haber 
justicia y castigo a los culpables”.  

 
 
2.5. Reyna García.  
 

“Ya ahorita, a estas alturas, pues ya soy una persona con una conciencia política. 
¿Este, que más? Pues ahorita no sé me ocurre nada”. 
 

Fue lo primero que atinó a decirme Reyna, con una voz pausada y  en un tono muy bajo. Su 
respuesta tan seca y cortante, me hizo sentir incómoda, sin embargo también me dejó ver  
que el trasfondo de dicha respuesta, tiene dos causas; la primera se refiere al recelo que 
cada persona tiene con respecto a su vida privada y la segunda se encuentra ligada al dolor  
y la dificultad que tiene para hablar sobre sus vivencias  con respecto a la Guerra Sucia. 
 
Reyna es una mujer de complexión  media, chaparrita, de tez blanca, ojos claros, pelo largo 
castaño y como ella dice: 
 

 “una mujer aparentemente fuerte, pero en realidad muy sensible”. 
Descripción  a la que yo le agregaría valiente.  
 

“Yo vivía en Veracruz en un pueblo donde no llegaba información sobre nada, hasta 
que un día mi papá manda por nosotros y llegamos al Distrito Federal, tendría como 
12 años. A mi padre lo habían encarcelado, era guerrillero y pertenecía a Los 
Comandos Armados del Pueblo. Pero es hasta que llegó a la Ciudad que me informo 
por qué estaba preso mi papá. 

 
“Como a los 15 años por ahí, estaba en la secundaría. Empiezo a participar con 
Rosario Ibarra pidiendo la libertad de mi padre, así inicie mi participación. Después 
empecé a conocer estudiantes, familiares que también luchaban por lo mismo y por 
otras demandas. Así fue como empiezo poco a poco a meterme a la lucha. Mi padre 
fue detenido en los setenta y recluido en Lecumberri por siete años hasta que salió 
amnistiado en 1978. Pero además de mi papá uno de mis primos también era 
guerrillero y pertenecía al mismo grupo. 

 



“Yo sigo en la lucha por la presentación de los desaparecidos, los presos políticos y 
otras cosas. Participando en una huelga en 1976 conozco a David, en ese momento  
fuera de mis actividades políticas, era ama de casa. Empiezo a andar con él, nos 
casamos y posteriormente ingresa a las filas de la Liga Comunista 23 de Septiembre. 
Obviamente yo sabía que era militante de esa organización y lo apoyaba, lo mismo 
que a la lucha. 

 
“Claro que cuando vives al lado de un guerrillero a veces hay miedo,  pero más 
bien, es algo así  como que uno no está a gusto, o sea,  yo pensaba, en cualquier 
momento lo van agarrar. Cuando él no llegaba,  no podía dormir bien y pensaba que 
ya no iba a llegar. Me preocupaba  por él, sentía ya que algo le había pasado, no 
podía dormir en la noche, o sea, es algo feo, no puede estar uno bien. 

 
“Yo nunca milité en ninguna guerrilla, aunque sí simpatizaba con la lucha. No fui 
militante, no porque me diera miedo de que algo me pasara, sino que cuando David 
se mete a formar parte de la Liga, yo me quedo a cargo de los hijos, tengo que 
trabajar y esa responsabilidad que tenía con mis hijos y con el trabajo, fue lo que me 
hizo decir no. 

  
“A mi me detienen dos veces, la primera fue en 1984. El primero de mayo de ese 
año estaba Miguel de la Madrid como presidente, lanzan unas bombas molotov al 
balcón presidencial y detienen a compañeros de la preparatoria popular. Después 
cierren la preparatoria y la toma el ejército. Como respuesta, los compañeros de la 
preparatoria, toman en Ciudad Universitaria el postgrado de arquitectura. Voy a 
solidarizarme con ellos, esa vez me quede en C.U. En la madrugada llega la policía 
y detiene a todos los que estábamos ahí.  

 
“Nos trasladan a un edificio. Ahí nos tienen incomunicados, nos empiezan a torturar  
física y psicológicamente. Yo por la experiencia que había tenido con mis 
familiares, sabía que tenía que quedarme callada, o sea, no dar ninguna información  
sobre nada, porque si yo empezaba a hablar un poco, me iban a seguir torturando  
para que les diera más y más información ¡no! Y me decían ¡no! ya tenemos a tus 
hijos.¡Los vamos a torturar! Los vamos a traer y torturar delante de ti’, entre otras 
cosas.  Pero siempre me mantuve firme, es mas ni llore cuando me torturaban. 
Aunque varios compañeros tomaron esto a mal, pero yo era más grande que ellos y 
tenía más experiencia. Algunos si gritaban, lloraba… y yo callada. 

 
“Como a los tres días, debido a la movilización de la gente nos soltaron. La segunda 
vez que soy detenida fue en 1990. La policía estaba buscando a David, yo voy a un 
lugar a buscarlo y ahí me detienen, supongo que la gente del CISEN. Después lo 
detienen a él. Pero para esta época él y yo ya teníamos muchos años de estar 
separados. 

 
“Esta segunda vez que soy detenida, nada más me golpean pero no me torturan. 
Actúe igual que la primera vez, callada y no decía nada. Me metieron a una celda 
con otras personas. Después llegaron a donde estábamos compañeros ex 
guerrilleros, asambleístas  y  muchas personas, o sea, ellos estaban presionando para 



que nos dejaran salir. Cómo yo no decía nada, no podían relacionarme con David, 
además como detuvieron a mucha gente que nada tenía que ver en el operativo que 
realizaron para encontrar a algunos guerrilleros, pues menos me podían relacionar.  

 
“En una de esas veo que  van a dejar salir a varios donde yo estaba y  me pego a 
ellos.  Uno de los policías me pregunta ‘¿Por qué estas tu aquí?’ y  le digo que yo 
iba pasando, me detuvieron y me trajeron aquí, entonces me dice  a ‘pues, ya vete’  
y  vámonos ¡no! Después de que salí, hablo con David y me dice ‘vete porque si no, 
se van a dar cuenta quién eres y te van a volver a detener’. Porque seguían buscando 
gente, por todos lados’. Me fui dos meses a otro país y mis hijos se quedaron con su 
abuelita.  

 
“En esos años setenta y ochenta, conocí algunos compañeros del MAR, de la Liga, 
de la Unión del Pueblo y alguno que otro que andaba por ahí. Hay personas que 
conocí que están desaparecidas, además de ellos también desaparecieron a mi 
hermana y a mi cuñado. Mi hermana, la verdad, yo no sé si participaba en sí, en el 
movimiento armado. Ella se casó con un ex guerrillero, bueno fue guerrillero, 
estuvo preso en Lecumberri, ahí se casó con mi hermana, sale de la cárcel  y se 
involucra otra vez en la Liga. Y en 1978, los desaparecen; primero lo 
desaparecieron a él  y a los tres días  a ella. 

 
“Cuando esto sucede, a mí me avisa mi papá  y me dice ‘que estaba detenida, que no 
sabía nada de ella y había que hacer algo’, porque  si no hacíamos nada, temíamos 
lo peor ¡no! Que la desaparecieran. Entonces nos empezamos a movilizar, fuimos a 
organizaciones, a la CNDH  y con Rosario Ibarra principalmente, la pusimos en la 
lista de su comité  que en esa entonces se llamaba Frente contra la Represión, pero 
pues nada, no, nunca apareció. 

 
“En el momento que mi hermana desaparece, la verdad, a mi no me da miedo de 
que me pase algo, no, no. Lo que pasa es que si ellos se integraron a la lucha, 
estaban conscientes de lo que les podía pasar, pues sí, sí me daba coraje, pero sentía 
más coraje y ganas de seguir luchando. 

 
“La situación de tener una hermana desaparecida es algo que no me deja vivir en 
paz ¡no! sigo luchando por ella y por todo lo que ellos dejaron incompleto. Sí, me 
da tristeza no tenerla conmigo. Ella dejó un hijo de meses, bueno su hijo ya se casó, 
tiene dos hijos, la niña se parece a mi hermana  y el niño a su papá, entonces, has de 
cuenta que ahí volvieron a nacer, nacieron en ellos. Mi hermana se llamaba 
Hortensia y la niña tiene el mismo nombre. 

 
“Desde que desaparecieron, la esperanza de encontrarlos nunca dejó de existir ¡no! 
Y hace creo que más de un año, este… vi en el archivo de la Fiscalía Especial  las 
fotos  de mi hermana y mi cuñado. Ya están muertos. Durante más de 20 años yo 
viví con la esperanza de encontrarlos vivos, y te digo que hace  más de un año, ya 
no. Ahora sí que mataron en mi la esperanza  y eso fue muchísimo más doloroso, 
fue peor. O sea, uno sigue luchando. Vives con la situación de tener un 



desaparecido, con la esperanza de que los vas a ver, es más, yo los veía en sueños, 
de que aparecían. Y con esa noticia pues te cambia todo y  es más fuerte. 

 
“Toda esta situación se da, porque un compañero fue a la Fiscalía como testigo de la 
desaparición de Ignacio Salas Obregón. Estaba en la oficina, lo dejaron solo, vio 
unas carpetas, empezó a revisarlas y ahí  vio las fotos, él conocía a mi hermana, 
estuvo preso con mi cuñado, los identificó en las fotos y nos avisó. 

 
“Mira, la Fiscalía, manda a revisar al Archivo General de la Nación los archivos  de 
la Brigada Blanca y las diferentes corporaciones policíacas que existían en esa 
entonces  y ahí viene la gente que detenían, sus declaraciones, las fotografías de 
cómo los torturaban, porque les tomaban fotografías cuando los detenían, los 
torturaban, los asesinaban y les daban el tiro de gracia, de todo eso hay fotos. 

 
“Y algunas de esas fotos fueron las que el compañero vio. Son muchas las carpetas 

que existen y hay algunas terribles. Hay una compañera que se llama Martha, no me 
acuerdo de su apellido, pero ella también estuvo desaparecida. Cuando la detuvieron 
junto con su marido y otro señor iba embarazada y aun así la torturaron, a su marido 
lo asesinaron. Ella también llegó a ver las carpetas con fotos y empezó a reconocer a 
un montón de gente, como el compañero.  

 
“Cuando el compañero nos avisó, fuimos a la Fiscalía a ver las fotografías y 
efectivamente si eran mi hermana y mi cuñado, con señales de tortura ¡no! Ahora 
sabíamos que estaban muertos, pero de todas maneras no los teníamos, los 
cadáveres los tiraban. El enterarnos de que estaban muertos, fue muy difícil  para mí  
y para toda mi familia, para su hijo, mi sobrino. Porque mi sobrino vivía con la 
esperanza de encontrar a su papás, o sea, a los familiares, eso es lo que nos 
alimenta, la esperanza de que los vamos a ver, los queremos ver, eso es lo que 
queremos. No nos cabe en la cabeza que están muertos y la esperanza de 
encontrarlos te hace más fácil sobrellevar la existencia y la situación. 

 
“Al principio mi sobrino no sabía quienes eran sus papás, para él, sus abuelitos eran 
sus papás, pero pues no faltó un alma caritativa y le dijo. Sin embargo, cuando esto 
pasó mi sobrino ya era grande, hablamos con él  sobre sus padres y pues sí se 
descontroló, era algo muy difícil, pero ya después lo fue asimilando. Entonces para 
mí, posteriormente fue muy, muy difícil también ir y decirle ‘que ya los había 
encontrado, pero que los había encontrado muertos’. 

 
“El reconocimiento de que existió una Guerra Sucia por parte de Fox, se da debido 
a la presión social, o sea, es una lucha que toda la sociedad civil ha dado  y gracias a 
eso ahorita podemos  ver las carpetas y los archivos. Porque antes no teníamos 
acceso a ellos, aunque los archivos ya están pero bien rasurados, sólo enseñan lo 
que quieren que veamos, pero hay más información importante que no quieren 
enseñar. Además podemos ver que es cierto, que a nuestros familiares los tuvieron 
ellos. Pero todo esto no se da porque Fox  sea buena gente, incluso hizo una 
promesa de campaña para hacer justicia; pero se ha quedado sólo en promesa. 

 



“En cuanto a la Fiscalía, yo creo que nada más la crearon como mero trámite, pero 
no tiene la voluntad política de que sean castigados los culpables, o sea, no va a 
pasar nada. Nosotros los familiares les hemos dado muchas pruebas de los crímenes 
que se cometieron; hemos dado nombres de quienes asesinaron a nuestros 
familiares, lugares, toda la información  y dicen ‘que no hay pruebas, para 
enjuiciarlos’, más bien no hay la voluntad  política para hacerlo. Nosotros metimos 
una demanda en la Fiscalía, nada más por no dejar, pero no confiamos en que vaya a 
pasar algo, no van hacer nada. 

 
“Entonces, como por una parte desconfío de la Fiscalía totalmente. Por la otra, 
trabajé un tiempo con Eureka y después me salí, como que no me gustaba la forma 
como trabajaban, veía que no hacían nada, que sólo utilizaban a los desaparecidos 
para otras cosas. Decidí seguir participando  en la lucha por los desaparecidos desde 
mi propia trinchera, me agrupé con otras personas y formamos el Foro Permanente 
por la Comisión de la Verdad. Del cuál, uno de sus triunfos es haber logrado reunir  
a familiares y compañeros en un organismo; llevamos como tres años agrupados, a 
lo largo de los cuales hemos hecho foros, conferencias y denuncias. Pues antes era 
muy difícil decir que teníamos familiares desaparecidos  y hacer denuncias abiertas. 
Este cambio ha sido un logro de la lucha. 

 
“Yo creó que la Guerra Sucia no me afectó en lo psicológico, no quedé traumada, ni 
nada, sí lo superé. Me afectó en el aspecto de haber perdido a mi familia — a  mi 
padre después de que salió de la cárcel  amnistiado se lo llevaron otra vez y apareció 
muerto;  a mi primo también lo detuvieron, salió amnistiado, pero en 1981 lo 
desaparecieron y desde ese año no sabemos nada de él. A mi hermana y mi cuñado 
los desaparecieron, los mataron pero no tenemos sus cuerpos y hay muchos amigos 
que están desaparecidos— pero, pues ahora sí que ese daño lo voy a tener siempre, 
lo voy a estar recordando el resto de mi vida. 

 
“Lo único que deseo, es que se castigue a los culpables o qué hablen, que nos digan 
que hicieron con nuestros familiares, amigos, compañeros desaparecidos. Que nos 
digan ¿dónde están? Eso es lo quiero”. 

 
 
2.6. Yolanda Casas Quiroz. 
 
 
Con un nerviosismo recorriéndome todo el cuerpo, mientras la espero, aunado a una 
incertidumbre que invade mi mente en la cual creo imágenes hipotéticas de cómo será ella, 
Yolanda Casas, de quien hasta minutos antes de nuestro encuentro sólo conozco su voz  y 
un poco de su historia como guerrillera. El tiempo pasa y el reloj marca la hora indicada 
para nuestra cita, unos dos o tres minutos más tarde se acerca a mí una mujer bajita, de tez 
blanca, ojos claros, pelo corto, complexión mediana y facciones muy finas. 
 
Ataviada de pantalón negro y blusa blanca con una salamandra bordada; de su cuello cuelga 
una cadena con una cruz de plata con flores incrustadas; su cruz me llama la atención, ya 



que el primer referente que viene a la mente, es que en general, cuando las personas 
escuchan hablar sobre guerrilleros o luchadores sociales, inmediatamente los ve como 
sinónimo de “rojo” y éste a su vez de ateo. Situación que es más un estigma que una 
realidad; que nuestra sociedad  ha puesto a los luchadores sociales.   
 
Después de presentarnos mutuamente empieza nuestra conversación. Mi nerviosismo se ha 
reducido, pero aún no logro eliminarlo  por completo. Algo que me salta a la vista  en estos 
primeros minutos de nuestra plática y es que Yolanda, al igual que Edna, lo primero qué 
desean saber es por qué me interesa esta parte de la historia. 
 
Yolanda me mira de una manera tan maternal, que me hace suponer que se ha dado cuenta 
de mi nerviosismo y lo primero que asienta a decirme es: 

“somos gente de carne y hueso, tan normal como cualquiera. Y todos aprendemos 
de todos”. 

Acto seguido me sonríe, este gesto me cae como bálsamo y dejo de sentir nervios, ahora me 
siento como conversando con una amiga. 
    
La fisonomía de Yolanda tan finita, su voz sumamente pausada con un volumen bajo  y una 
expresividad facial constante mientras habla, da más bien la imagen de una mujer 
sumamente frágil y no la de una activista comprometida. Viéndola es difícil imaginarla en 
mítines, marchas pero sobre todo  formando parte de un movimiento armado. 
 

“Yo empecé a  militar en 1972, tenía 18 años en ese entonces, pero antes de 
empezar a militar en el movimiento revolucionario, en el movimiento de izquierda, 
era una joven que estaba tratando de independizarse de sus padres, de hacer una 
vida propia. Empecé a trabajar desde que tenía 16 años como secretaria, yo no tengo 
ninguna carrera, sino con muchos trabajos termine la primaria, medio la secundaria, 
medio el comercio  y todo fue medio. Tantito por la situación económica familiar y 
tantito por una situación personal, pienso yo, de inestabilidad.  

 
“Como a los 17 años se acercó a mí, una persona que yo conocía desde hace tiempo, 
era un compañero de la preparatoria de mi hermana  la mayor, que tenía un interés 
personal en mí, entonces me buscó por ese interés, pero resultó que también quería 
invitarme a participar en el movimiento revolucionario. Ellos eran preparatorianos  
y ya estaban en una organización de izquierda, de una de las tantas organizaciones 
que se incidieron del entonces Partido Comunista Mexicano (PCM), recién se 
habían incidido y formaron una nueva organización. Cuando a mí me dijo él de que 
se trataba, a mí me llenó, me llenó, fue una sensación de vida, todo mi ser vivo dijo 
‘esto es lo que quiero hacer’, no te estoy exagerando, así fue, fue una sensación, no 
fue algo pensado.  

 
“Dije yo quiero hacer esto, pero en verdad sin tener yo vela en el entierro, porque yo 
no tenía antecedentes de gente que hubiera participado en la lucha social de alguna 
manera. Yo de lucha de clases no sabía absolutamente nada, creo que no sabía en 
ese  entonces ni quién era el presidente de la república; de Marx, de Lenin, en mi 
vida había yo escuchado algo de ellos. 

 



“A mí, lo que yo creo que me jaló a participar, es que yo andaba en una búsqueda, 
insisto, era una persona muy joven, con muchas inquietudes, pero nada resuelto en 
su vida y cuando yo escuche las palabras mágicas ‘luchando por la igualdad,  por la 
libertad, por la paz y el amor entre los seres humanos’  yo dije, esto quiero hacer en  
mi vida, así textual, así lo sentí, lo pensé y lo hice, incluso creo que es para lo único 
que he sido congruente, pues lo que pensé y sentí  lo llevé acabo .  

 
“Después de un año de la plática que tuve con este amigo, fue que me integré y 
comencé a participar en círculos de estudio  primero, alrededor de esta organización, 
pero a los cuantos meses  ya estaba en una célula de militancia política, una célula 
ferrocarrilera. La organización estaba dividida en células: de electricistas, 
ferrocarrileros, los trabajadores del acero, los de maquila,  en fin, de diferentes 
sectores, yo estuve participando la mayor parte del tiempo en la célula ferrocarrilera. 
La organización al principio se llamaba Partido Comunista Mexicano Bolchevique 
para diferenciarnos del Menchevique, que nosotros considerábamos era el Partido 
Comunista Mexicano (PCM), que además era reformista, nosotros  éramos 
leninistas, los buenos, los bolcheviques. 

 
“Con el transcurso del tiempo el desarrollo de nuestra organización fue cambiando, 

se integraron nuevas personas  y terminó siendo lo que es más conocido el día de 
hoy como La Liga Comunista Espartaco, conocida en el ámbito político 
revolucionario como la línea espartaquista,  yo milité 5 ó 6 años  en esta 
organización  y me salí de ella cuando sentí que para mi gusto  ya había cumplido su 
cometido y como que la gente se estaba perdiendo  sobre todo a nivel de dirección. 
Nuevamente lo que yo siento es que se han desgastado las organizaciones políticas 
en luchas internas donde terminan acabándose  unos a otros  y pierden de vista el 
objetivo por el cual nos formamos ‘la lucha del proletariado, la lucha de clases, el 
socialismo’; entonces yo empecé  a sentir esta rebatinga  entre directivos  y no me 
gustó, yo todo el tiempo fui de base, muy entrona, siempre me gustó mucho 
participar, pero sobre todo como miembro de base, entonces cuando vi las 
rebatingas  dije ‘no, yo no vengo a pelearme  aquí ningún puesto’, dolida  y triste 
me salí. 

 
“Al poco tiempo de mi salida de la organización, estalla el movimiento estudiantil 
de 1968, al cual me incorporé de llenó como brigadista  y fue una experiencia muy 
intensa, yo estoy  totalmente convencida  que los brigadistas fuimos el alma del 
movimiento, los que le dimos la característica  que tuvo de gigante, de alegría, de 
juventud, de inocencia y de belleza. 

 
“Yo pienso que fue un momento muy bello para todos los que participamos, íbamos 
alegres, contento, no porque fuéramos masoquistas y quisiéramos que nos mataran 
contentos. Yo creo que no pensábamos tanto  en que nos mataran sino que se 
contagiaba el sentir  que éramos jóvenes, que estábamos haciendo algo diferente  y 
de verdad estábamos convencidos de que íbamos a lograr un cambio favorable a 
partir de  esta  manera política. 

 



“Elaborábamos manuales, redactábamos y hacíamos nuestros volantes, incluso 
algunas veces trabajábamos toda la noche, pero lo hacíamos muy contentos, 
compartiendo tantas cosas; por la mañana temprano íbamos a repartirlos en ejes, 
avenidas, con los obreros, los burócratas, los empleados, afuera de los mercados y 
en las escuelas hacíamos mítines.  Yo me considero una muy mala organizadora 
pero una excelente agitadora, me emocionaba, soy chiquita, chaparrita, antes muy 
delgadita y muy finita pero entrona. Me trepaban a un carro, me daban el megáfono 
y órale, me ponía a gritar, agitar a la gente, hacer que participara, en esos momentos 
yo me emocionaba mucho, lo disfrutaba tanto  que me sentía como pez en el agua. 
Además ver cómo la gente se solidarizaba con nosotros en todo momento era 
hermoso. 

 
“Nosotros utilizábamos cualquier instrumento para llevar nuestro mensaje, 
hacíamos mítines, repartición de volantes, pegas de posters, pintas en las 
paredes o en los camiones, todo lo realizábamos con mucho entusiasmo; 
siempre estuvimos  muy ajenos,  yo por lo menos y creo que la gran mayoría 
de los brigadistas a sufrir los embates de una guerra sucia ¡jamás! O sea, si 
veíamos que los granaderos nos agredían,  pero hasta con los granaderos  
íbamos, les decíamos, los invitábamos a participar, por lo tanto, la mayoría 
estábamos muy ajenos a lo que nos deparaban las fuerzas represivas del 
Estado burgués, del ejército, los policías, muy, muy ajenos a la crueldad con 
que íbamos  hacer tocados en la masacre de la cual seriamos objeto.   

 
“Fíjate que yo jamás he vuelto a ver manifestaciones como las  del 68, muy 
organizadas, bien hechas  y con miles, miles de personas, no solamente 
estudiantes sino todo el pueblo, por eso yo pienso que fuimos reprimidos. 
Realmente el pueblo nos apoyaba, sentía nuestras demandas y nosotros 
apoyábamos las suyas, no solamente eran demandas estudiantiles  y bueno 
esto solidarizó a la gente y yo creo que esa era una de las cosas que el Estado 
burgués no aguantaba, no soportó que se les estuviera yendo de las manos 
todo, las Olimpiadas a la vuelta de la esquina, los periodistas nacionales e 
internacionales  tomando nota y fotos del movimiento. Aunado pienso yo, a 
una  gran paranoia por parte del gobierno, del Estado, un terror a la 
confabulación comunista extranjera, que nuca sucede; éramos mexicanos  y 
siempre fuimos mexicanitos  los que protestamos, pero ese fue el pretexto o 
a lo mejor ellos estaban convencidos de que sí existía. 

              
 “Te comparto una reflexión, yo estoy segura que ya para el 2 de Octubre, por lo que 
yo sentía y alcanzaba a percibir el movimiento ya iba mas bien en declinada, había 
perdido fuerza  a lo mejor razón de ser, aunque el pliego petitorio no se había 
cumplido  para nada, pero yo pienso que había alcanzado su madurez.  El 
movimiento fue del 26 de julio al 2 de octubre más o menos, que a mí se me hizo 
como que duró muchísimo más tiempo, a lo mejor por lo intenso que fue.  

 
“El 2 de Octubre de momento para mí, era como un día más para ir a trabajar en mi 
oficina, ni siquiera estaba enterada de que iba a ver un mítin en  Tlatelolco. En ese 
tiempo vivía con una de mis hermanas que aunque era mayor que yo estaba 



estudiando en la preparatoria y participaba también en el movimiento, cuando 
regreso  a la casa, por ella y sus compañeros de la escuela  me enteré  que había un 
mìtin  ese día  y me estaban esperando para irnos no tuve tiempo ni de cambiarme 
de ropa, me decían ‘vámonos, vámonos que ya empezó,’ entonces así de oficinista  
me fui. Me acuerdo que llevaba puesta una blusa rosa mexicano que me gustaba 
mucho,  una minifalda  y mi taconcito. 

 
“Llegando a la plaza de las Tres Culturas, como ya tenía tiempo de estar 

participando en el movimiento, me encontré a mucha gente conocida, a estudiantes, 
electricistas, obreros, ferrocarrileros que ya nos conocíamos porque había estado yo 
en alguna asamblea o en algún círculo  de estudio  con ellos o les habíamos 
repartido propaganda afuera de sus fábricas o coincidido en otros mítines. 

 
“Alguien me paso un bote para recolectar y repartir volantes, rápidamente me puse a 
hacerlo, yo estaba feliz entre que platicaba, recolectaba y saludaba ‘hola  que tal’ a 
todos con mucho gusto  en la plaza, recién empezaba el mítin cuando advierto que 
abajo la gente se empezó a inquietar, había una sensación de inquietud que no supe  
distinguir por qué era  y entonces observo que la gente volteaba al cielo, 
instintivamente alzo la vista  y veo una luz de bengala  verde estallando más o 
menos a la altura de la iglesia de Tlatelolco.  

 
“Pero como yo ignoraba completamente que las luces pudieran ser claves  o señales 
que el ejército utiliza en la  guerra, de momento no me explicaba por qué la gente 
sentía miedo, yo di  por hecho que de la iglesia estaban lanzando cohetes o juegos 
artificiales. Y enseguida recuerdo que empiezo a escuchar  al compañero que estaba 
en el micrófono, que luego supe  que parece que era Sócrates Campus Lemus 
diciendo ‘tranquilos compañeros, no hagan caso es una provocación’, se me 
quedaron grabadas las palabras porque cuando yo lo oí, lo oí tan tranquilo y vi las 
lucecitas  así, todo bien bonito, que también empecé muy mona a decirles abajo 
‘tranquilos compañeros, no pasa nada’,  yo no sabía si pasaba, pero yo sentía en 
realidad que no.  

 
“Estábamos en eso, cuando de repente se empiezan a oír los balazos, primero se 
oyeron como si dos personas estuviesen tirando de un lado a otro, se oía el zumbido 
de los disparos  y el tronido muy característico de cuando no son cohetes sino balas, 
porque distingues de alguna manera la diferencia de sonido. En ese preciso 
momento la gente empieza a querer correr, a escaparse y todos estábamos imagínate 
en la plaza amontonados escuchando el mítin, pues ora sí que para donde iba la ola 
humana para ya iba yo .También para eso  ya había perdido a mi hermana  y a sus 
amigos porque me fui metiendo entre la gente pidiendo colaboración con mi bote, 
entonces cuando empezó la balacera no sabía  en donde habían quedado ni mi 
hermana ni sus amigos. Así que estaba yo sola  tratando de escapar  de los balazos.  

 
“En esos momentos yo siento que me bloqueo, empiezo a correr por inercia, es 
decir, el instinto de conservación y la adrenalina te hacen que reacciones, empiezas 
a actuar para defenderte, para salvar la vida y huir de ahí. Sin embargo de repente oí  
la  voz de  alguien que decía ‘tírense al suelo, tírense al suelo, para que no les 



disparen’ y pues todos vamos para el suelo  instintivamente, de tal forma que yo 
recuerdo que se hizo  como una montaña humana, uno se tiraba y otros encima, 
encima, encima. Para esto yo me acuerdo que me agarré de una persona delante de 
mí y me quedé en cuclillas, pero volteo y me doy cuenta que estoy en la periferia de 
la pirámide humana, que nada me protegía  y recuerdo que en ese momento  dije ‘mi 
blusa  rosa mexicano’  yo sentía que con ella era como un blanco muy visible, que 
todas las bala me iban a dar,  en mi mente oía ‘te van a disparar todas las balas a ti.’ 

 
“Entonces trate de meterme a la montaña humana y ahí estoy yo, levantando 
piernas, manos y zapatos con mis propias manos en el cemento  raspándome, 
lastimándome  pero es  tal mi desesperación por meterme debajo de la montaña 
humana  para no ser tan visible  que los raspones ni me dolían.  
 
 
 
“Pero en eso así como se formó la montaña  humana se fue desintegrando, así como 
que todos, como gusanos arrastrándonos  nos fuimos dispersando porque eran unos 
agarrones por diferentes lados, pero así todos arrastrándonos  literalmente  en el piso 
de la plaza de las Tres Culturas. 

 
“Yo me acuerdo que junto con otras personas, terminamos nada más  alcanzando a 
bajar hacia los jardines de la plaza, era como medio metro  y quedaba un pasillito, 
para esto  ya estaba lloviendo, eran como las 6:00 p.m, más o menos, me quedé ahí 
tirada protegida  nada más por la pequeña pared que formaba la plaza hacia la 
jardinera. Yo seguía tirada boca abajo estirada tratando de protegerme,  porque 
conforme  iba pasando el tiempo la balacera era cada vez más nutrida e 
insoportable, pues era ensordecedor el ambiente. En ese momento toda tu eres un 
ser tan desprotegido, no sé, de repente te sientes que hasta ahí llegaste o al menos 
eso fue lo que yo empecé a sentir. 

 
“En el momento que me quedé tirada en el pasto tratando de ocultarme, de 
protegerme  de las balas, que insisto eran más intensas y en mayor cantidad, yo 
pensé que había llegado mi hora, estaba segura de que no salía viva, porque  en ese 
momento capté al helicóptero que pasaba arribita de nuestras cabezas  disparando  
directo a los que estábamos abajo. Y quién sabe por qué a unos les toca y a otros no, 
en ese sentido no sé como funciona la vida, a veces creó que es ‘tu sí, tu no’, de 
verdad porque  yo estaba tirada  con las piernas abiertas  y  yo veía como las balas 
pegaban en el pasto  levantando la tierra. Pasaban alrededor mío las balas que 
disparaba la ametralladora del helicóptero mientras los soldados que  estaban 
enfrente de nosotros iban haciendo como una especie de tijera.  

 
“Nosotros teníamos unos soldados a nuestro lado que afortunadamente no estaban 
tirando a matar, yo pienso que fueron de los que luego se escuchó que dijeron ‘que 
habían sido engañados, que les habían dicho que nosotros estábamos armados y que 
había que tirar a matar’. Cuando no era cierto, digo yo, no sé si algún individuo  
tenía armas, pero si lo tenían, no era de todos o que fuera una consigna  ir armados, 
para nada. Por ejemplo yo no llevaba ni resortera y estoy  segura que la mayoría  de 



la gente tampoco, cantidad  de amas de casa que iban con sus niños chiquitos, 
compañeros estudiantes  jóvenes tratando de ocultarse de las balas. Cuando yo vi a 
los soldados que estaban atrás de mi  dije ‘no, no, ya hasta aquí llegué,’ pues 
estaban a 50 metros y yo los oía disparar, pero, después me di cuenta  que no 
disparaban hacia nosotros sino al aire. Sin embargo los soldados que venían de 
frente  sí le disparaban  a la gente. 

 
“Mientras todo esto sucedía, yo creo que la mente se detiene para no enloquecer, 
bloqueándose y mandándote cosas incluso absurdas para tranquilizarte, de las cuales 
después te puedes reír, si vives para contarlo, como en mi caso. Porque  aunque era 
trágico el momento yo me acuerdo  que pensaba ya se que voy hacer ‘me voy a 
cubrir el cerebro, la nuca, con las manos  para que así, si me pega una bala en la 
cabeza que pegue en las manos  y rebote, entonces sí me va herir la mano pero no 
me va a matar’, estas cosas me las mandaba mi cerebro, obviamente  como vez, era 
absurdo; pero yo creía  esas cosas en aquel momento. 

 
“Otra cosa que pensaba, como estaba tirada boca abajo era ‘si junto las piernas en 
lugar de tenerlas abiertas  le doy menos  blanco a las balas’ y cerraba las piernas,  
después cuando veía que las balas me quedaban cerca  pensaba ‘no mejor las abro 
para que las balas me pasen por en medio de las piernas  y den en el pasto’. Es decir 
este tipo de cosas  era lo que mandaba mi mente. 

 
“Mientras estaba ahí esperando la muerte y que en una de esas me tocara la bala que 
iba dirigida a mí, con dedicatoria especial para  hasta ahí llegar, me empecé a 
preocupar por otras cosas  al mismo tiempo que se oía  la balacera  y vivíamos todo 
esto muchas personas, algunas tiradas igual que yo. 

 
“Me acuerdo que había un muchacho tirado en el mismo lugar que casi tocábamos  

cabeza con cabeza, él estaba enfrente de mí, pero los dos boca abajo escuchando la 
balacera. Mi mente me mandó ideas contradictorias, pues por un lado, yo ya daba 
por hecho que iba a morir ahí  y por el otro, lo que me preocupaba  no era la muerte 
sino la soledad, ‘morirme ahí,  sin que nadie supiera que yo me había muerto en 
Tlatelolco’. 

  
“Además empecé a pensar que a nadie le importaba que yo muriera, que ni se iban a 
enterar  y aunque se supone que después de muerta ya no sientes nada, por algún 
motivo tu mente, mientras estás viva, yo creo que piensa que a lo mejor muerta vas 
a darte cuenta de todo, a seguir sintiendo. Entonces yo decía ‘¡hay que feo morirme 
sola aquí, sin ningún conocido!’ Pero en ese momento me acordé de lo más preciado 
que tenía en aquel entonces,  mi hija de tres años  que estaba en casa de una de mis 
hermanas  y dije ‘mi hija, que va hacer de mi hija si yo me muero’ entonces me 
sentí necesaria, sentí que sí le importaba a alguien  y me volvía a decir ‘si yo me 
muero mi hijita que va hacer de ella, a ella le va a doler y va sufrir’. 

 
“Después de pensar todo  esto  y aferrarme al recuerdo de mi hija le dije al 
muchacho que estaba tirado  frente a mí,  al cual obviamente no conocía ‘oyes’ 
entonces él levantó la vista y me dijo ‘que pasó’ te pido un favor, me dice sí, a de 



haber dicho que querrá ahorita; le digo ‘fijate que tengo una hija, se llama Tania y 
vive en tal parte, si me matan puedes ir a tal aparte y decirles que me mataron, que 
cuiden a mi niña,’ me acuerdo que él me dijo ‘sí claro, pero no te preocupes, no nos 
van a matar,’ entonces en ese momento yo sentía que me estaba dando el avión, yo 
ya estaba hecha a la idea  de que me iban a matar  y le volví  a decir al  muchacho 
‘bueno sí, pero si me matan‘ o sea, yo quería tener la seguridad, la tranquilidad de 
que alguien le iba a decir a mi niña ‘que la amaba y a mi familia que la cuidaran  
porque yo me había muerto, me  habían matado’. 

 
“Yo quería sentir que me podía ir con la seguridad de que se iba a saber donde había 
quedado y que mi hija iba a quedar en buenas manos. De ese pensamiento me 
agarré, entonces el compañero me volvió a insistir que no nos iban a matar pero que 
no me preocupara  que si algo pasaba el iría  a mi casa.  

 
“Inmediatamente de esto yo sentí como un descanso, de unos minutos, en lo que la 
balacera continuaba. Además volvió a pasar el helicóptero ametrallándonos  y no 
me daban  ‘yo veía caer  personas cuando levantaba la vista  y ya no quise volver 
hacerlo’ porque vi caer por lo menos a tres jóvenes frente a mí, que se desesperaron, 
no aguantaron estar tirados  y oían el helicóptero  y yo pienso que entraron en un 
estado de crisis que los hizo levantarse  y salir gritando, pero mas tardaron en 
levantarse  para correr que el verlos caer baleados por el helicóptero y eso se te 
queda grabado en tu mente, es imborrable. 

 
“Después de ver caer,  yo ya no quería levantar la vista, entonces le volví a insistir a 
este compañero ‘oye te puedo pedir otro favor’ y me dice ‘sí, dime’ le digo me das 
tu mano  y me dijo ‘si claro’ entonces extendió su mano  y apretó la mía,  en ese 
momento yo sentí una paz, una tranquilidad, era un perfecto desconocido y hasta la 
fecha no se quién sería, no lo volví a ver. Pero el percibir  el calor de su mano, me 
hizo sentir que ya no estaba sola, como que ya había dejado por así decirlo mi 
testamento que ‘vieran a mi hija, que le dijeran que la amaba, que la cuidaran y que 
a mí me habían matado’. 

 
“Al estar tomados de la mano dejé de sentir miedo, soledad y me sentí muy 
reconfortada con esa mano  amiga que me provocaba un calor fraterno. Y dejar de 
sentir miedo en un momento como esos, es maravilloso. Todo esto sucedió muy 
rápido, aunque en estas circunstancias no sabes cuanto tiempo pasa, no tienes 
noción de él  y de repente los mismos soldados que estaban  atrincherados cerca de 
nosotros, los que yo vi que disparaban al aire,  fueron los que nos ayudaron  a 
escapar a algunos de los que estábamos tirados ahí, porque fue cuando empezamos a 
escuchar que ‘se estaban cerrando, estaban haciendo una tijera,’ entonces, si no 
salíamos de ahí nos iban a matar, ya sea con soldados o con la ametralladora, 
íbamos a quedar en una trampa. 

 
“Ya para entonces los soldados estaban escondidos, agazapados,  tirando al aire, 
insisto, pero detrás de nosotros y en un determinado momento en que el helicóptero 
se retiró de nosotros, los soldados nos empezaron a gritar ‘córranle muchachos, por 
acá pélense’. Yo recuerdo que pensé nos  van a venadear  y en ese momento volví a 



sentir miedo  de tener que levantarme  de ahí y tratar de escapar de la muerte, 
porque mi mente me decía ‘nos van a venadear, o sea, nos van a disparar por la 
espalda’. Pero más tardé en pensarlo  cuando de repente me levantan dos muchachos 
que estaban ahí tirados conmigo, uno de cada brazo y empiezan a correr llevándome 
en vilo, primero no corría,  pero después no sentía que pisara el pasto.  

 
“Una anécdota curiosa de esos momentos, es que terminé cayéndole encima a un 
soldado, porque cuando llegamos a donde estaban ellos atrincherados, era como una 
bajada de metro y medio, había que saltar  y yo todavía me detuve. Aunque me 
llevaban los compañeros,  cuando tenía que saltar o sea  ellos saltaron y yo me 
quedé; entonces  el soldado me dice  ‘aviéntese, rápido’, me aviento, le caigo 
encima  y lo tiro. Me levanté y seguí corriendo no se cuánto tiempo,  ni hacia a 
dónde, el caso es que de repente me vi pegada en una pared  de uno de los tantos 
edificios de Tlatelolco. 
   
“Y empecé a caminar hacia la entrada del edificio pero en un estado de shock, o sea, 
yo estaba insensible, no pensaba en nada, estaba bloqueada, nada mas caminaba  por 
inercia. Pero como vi un grupito de gente  a la  entrada del edificio, me pegué a la 
pared y empecé a caminar sola  hacia ellos, toda raspada, mojada porque estaba 
lloviendo. De repente, conforme me iba yo acercando a la entrada del edificio, me 
vieron los que estaban afuera de él   y corrieron hacia mí, ‘compañera mira como 
estás, que bueno que saliste de ahí’. Me decían y yo no contestaba nada, solo me 
reía, me reía ‘nada, nada, todo bien,’ les decía y ja ja ja,  todo bien  ja ja. O sea, 
estaba yo ida y gracias a los solidarios vecinos de Tlatelolco,  fui a parar a uno de 
los departamentos de esa unidad habitacional junto con otros estudiantes.  

 
“En el departamento  yo me quedé sentada en una silla del comedor de esta familia, 
que no recuerdo ni como se llamaban, ni quiénes son pero que les estoy muy 
agradecida porque nos protegieron en un momento en el que ellos también corrían 
peligro. Me quedé sentada no sé cuanto tiempo, en la sala, tenían prendida la 
televisión  y a las 7:00 p.m  recuerdo que había un noticiero que dirigía Jacobo 
Zabludoswky  y fue lo que me hizo reaccionar. Empezó el noticiero,  pero de 
repente  oigo a este señor  diciendo con todo el cinismo del mundo ‘nos acaban de 
avisar algunos vecinos de Tlatelolco, que hubo una balacera entre estudiantes  pero 
que el ejército y la policía ya lo controló’. Cuando yo oí  eso sentí que por dentro 
me hervía  la sangre, todo me hervía, me levanté de la mesa,  tuve el deseo y estuve 
a punto de hacerlo, de querer romper la televisión, quería tener cerca a este fulano  e 
irle a mostrar en ese momento  la plaza,  haber si todo era una balacera entre 
estudiantes. 

 
“O sea, ‘hijo de su madre’ como podía estar diciendo eso. Si estábamos rodeados de 
tanques, era una Guerra Sucia genuina, todo Tlatelolco rodeado de militares, 
tanques, la bayoneta calada de todos los soldados  y los que nos estaban disparando 
con helicóptero, con ametralladora, que me consta que no tenían balas de salva.  
Porque yo vi caer a mucha gente y decir en un noticiero que nos estábamos baliando 
entre estudiantes no, no, no sabes que se siente en ese momento, que impotencia. 

 



“Yo quería  matarlo, sin embargo con  las palabras de este tipo afortunadamente 
tuve una reacción porque eso me llevó  a sacar todo, no sé el coraje, el miedo. Todo 
lo que en ese momento me tenía bloqueada y empecé a gritarle frente al televisor 
‘desgraciado, mentiroso, ven  a ver lo que nos están haciendo, nos están matando a 
niños, mujeres, estudiantes, nos están masacrando, desgraciado’. Después ya me 
tranquilizaron los dueños del departamento y los otros compañeros ‘tranquila, 
compañera’ me decían  y me solté a llorar. 

 
“En ese momento ya fue que me pasaron al baño. No para que me diera un baño 
pero sí para que me aseara, pasé al baño, me tranquilicé  un  poco  y cuando menos 
sentí  ya se habían retirado los otros compañeros. Por lo tanto me quede sólo con la 
familia, pues para esto ya eran cerca de las 10:00 p.m.; pero de repente reaccioné 
como que se me prendió el foco y dije ‘no, me tengo que ir’, algo me hizo sentir y 
dije seguramente  van a venir a catear departamentos, sí, seguramente van a venir y 
yo con que justifico  si no soy miembro de la familia,  corro el riesgo  yo  y 
obviamente  meto en problemas a esta familia. Dije ‘cómo vamos a justificar mi 
estancia aquí, no, me tengo que ir’, todavía se oía una que otra bala perdida  pero ya 
la balacera principal había cesado.  

 
“Entonces  me levanté como un resorte y les dije a los de la casa ‘me tengo que ir,’  
todavía ellos  me decían ‘no señorita, pero cómo se va a ir ahorita, esta rodeado de 
tanques y soldados, es muy peligroso,’ pero yo insistía ‘me tengo que ir, porque si 
me  encuentran aquí qué vamos a decir, ustedes y yo corremos peligro. Ahorita ser 
estudiante es ser el enemigo principal del gobierno’. Entonces les dije ‘mejor les 
dejo, todo lo que traigo que me relaciona con el movimiento, credenciales y 
volantes, pero quémenlo en seguida, no se queden con nada, porque van a llegar, va 
llegar el ejército, la judicial, lo que sea, van a catear por lo menos muchos 
departamentos  y si los encuentran con cosas que no deben, corren peligro, por favor 
destruyan todo’. 

 
“Salía  del departamento para tomar el pesero rumbo a mi casa, cuando uno de los 
chicos de la familia me dijo ‘no te vas a ir sola, yo te acompaño a que tomes el 
pesero’, pero yo le decía que no, que ya no quería que se arriesgaran más por mi 
culpa, pero él, muy amablemente me dijo ‘no va a pasar nada, si te acompaño, en 
caso de que nos detengan diremos que tu eres mi  prima y llegaste a visitarnos. Pero 
que como te agarró este problema, no te habías podido ir  hasta ahorita y  yo te voy 
a encaminar’.  Salí del edificio con este joven del brazo, iba más tranquila, arreglada 
y efectivamente nos detuvo un soldado  de los que estaban junto a los tanques, más 
o menos nos revisa; nos pregunta que hacemos a esas horas, damos la coartada de la 
prima, me revisan la bolsa, me ven arreglada  y nos dejan pasar. Seguimos 
caminando hasta Reforma, ahí yo tomé un microbús de los de aquellos años y  el 
chico regresó a su casa.  

 
“Arriba del microbús empezó otra historia. Porque los pasajeros no sabían lo que 
había pasado en Tlatelolco. Estaban totalmente ajenos a lo ocurrido, venían 
platicando de sus cosas cotidianas, superfluas, hasta de fútbol y entonces ahí volví a 
estallar, porque decía cómo es posible que no sepan lo que nos acaban de hacer; 



entonces me levanté y  les empecé a decir ‘es que no saben lo que nos acaban de 
hacer’ la gente  se volteó  a mirarme como diciendo está loca  y yo seguía  ahora 
más histérica gritando en el pesero  ‘nos acaban de masacrar, nos mataron los 
soldados, nos hicieron esto y esto’. Fue así como los demás viajeros  se enteraron  
de lo sucedido. Cuando  llegué a mi casa,  solo encontré  a mi hija que ya estaba 
dormidita y  me senté en una silla. 

 
“Al cabo de un rato regresaron mis familiares que venían de Tlatelolco, porque 
cuando empezó la balacera  mi hermana Lucero  y sus amigos con quiénes yo  había 
ido al mítin, fueron de los primeros en poder escapar, se fueron a mi casa  y al no 
encontrarme regresaron junto con otra hermana a buscarme a la Plaza de las Tres 
Culturas. Entonces  cuando me ven sentada en la silla, yo estaba en un estado de 
shock total, pues me preguntaban ¿qué paso, cómo estás, cómo fue? y  yo, bien, 
bien, y me empezaba a reír  como tonta, así duré como siete días yendo y viniendo 
de un lado a otro, acordándome de cosas porque quedaron muchas lagunas, 
volviendo a ver imágenes en mi mente, o sea, estaba bloqueada. Pero después de 
estar así, como al octavo día vino una crisis, ya pude llorar,  entonces me solté horas 
llore y llore desahogándome, al menos eso me permitió tranquilizarme  y seguir 
adelante en la lucha. 

 
“Después del 2 de Octubre, yo seguía asistiendo a una que otra asamblea o mítin,  
ya sea en la UNAM  o en el Casco, pues todavía el movimiento se reunió para sacar 
una experiencia y alguna conclusión. Pero además yo asistía, porque después de lo 
vivido en Tlatelolco  a mí me daba mucho miedo salir a la calle sola, pensaba que en 
cualquier mítin otra vez nos iban a masacrar, pero yo misma me dije ‘tengo que 
superar este trauma porque sino me voy a quedar con delirio de persecución’  y es 
horrible andar con miedo, entonces, con todo el terror del mundo  seguí asistiendo a 
los mítines. 

 
“Recuerdo que en uno que hubo en el  Casco, estaba yo escuchando al orador  
cuando de repente siento que el ejército nos estaba rodeando y empecé a oír en mi 
mente el ruido característico que hacen los tanques militares. Entonces cada tres 
minutos  yo volteaba para un lado y para el otro, acabó el mítin y no pasó nada.  

 
“Sin embargo yo seguía con el trauma, hasta que un día estábamos en una asamblea 
en la Facultad de Filosofía de la UNAM  cuando llegó la policía, entonces tuvimos 
que desalojar el auditorio corriendo y en ese momento  me pude dar la oportunidad  
de ayudar a dos compañeros que iban conmigo. Yo les decía ‘no pasa nada, 
vénganse por acá’ o sea salvando gente en lugar de quedar paralizada, me pude ver 
en acción, salimos corriendo todos y a subirnos a los carros, unos hasta en los toldos 
para huir. Después de este acontecimiento, bajó mucho el miedo, instantáneamente, 
pero aún así decidí alejarme un tiempo para analizar la situación  y reflexionar sobre 
estos acontecimientos. 

 
“Al cabo de algunos meses en los que no participé en nada y reflexioné las cosas, yo 
siento que me fui radicalizando  en mi convicción de lucha, siempre he sido 
antiviolencia y lo sostengo, mi participación política  se había dado luchando de una 



manera pacífica  en todo momento, pero  el  Estado siempre  reprimía y masacraba a 
los movimientos  pacíficos, aún antes del 68, incluso en el movimiento estudiantil. 
¿Qué teníamos, 1000, 2000 estudiantes contra un aparato burgués? Nada. 

 
“A principios de 1969, se acercan a mí unos compañeros para invitarme a participar 
a una organización, pero con la característica que si bien continuaba considerando 
como principal el trabajo entre el pueblo, obreros, campesinos, empleados y 
estudiantes, tratar de llevar el marxismo y el leninismo a las masas, así como seguir 
aprendiendo de las luchas  que daban los trabajadores y los estudiantes, iba a tener 
un brazo armado.  O sea, ya habíamos llegado a la conclusión de que no podíamos 
seguir dejando que nos mataran, que uno luchaba pacíficamente por cosas en las que 
uno creía, como algo necesario para mejorar este mundo y a cambio pues nos 
mataban impunemente, no.  
 
“Entonces se empieza a integrar el concepto militar a las organizaciones políticas, el 
hablar de aspectos militares implicaba ya una necesaria clandestinidad. 

 
“Yo pienso que esta organización en la que yo empecé a participar no cayó en el 
militarismo, en lo militar por lo militar como  la forma esencial de la liberación. 
Sino simplemente tuvo un brazo armado, un apoyo a algo que permitiera  desde la 
clandestinidad generar organización abierta y a la vez defenderla  y a la vez ser la 
que aporta todo el material que requiere una organización en su proceso de creación, 
de desarrollo y de avance. Mientras otros compañeros seguían haciendo su trabajo 
de célula, como si no tuvieran nada que ver con nosotros. 

 
“Incluso los que entramos a nivel de comando (brazo armado) no teníamos relación 
con los compañeros  que estaban a nivel de masas, de atención de los amplios 
sectores de la población, para no contaminar en caso de que nos detuvieran a 
nosotros, o sea,  no dañar a toda la base  de la organización,  digamos al aspecto 
político.  

 
“Yo acepto participar en esta organización y me incorporo a uno de los comandos, 
es decir a nivel armado, a nivel clandestino. Nuestra organización contaba con tres 
comandos: el Patria o Muerte, el Arturo Gámiz y el Lacandones. Yo formaba parte 
del comando Lacandones y lo primero que  hice cuando me incorporé fue 
prepararme para la lucha armada, pues no solamente  se daba un cambio como 
organización sino que también a nivel personal; en mi caso era un cambio radical 
porque yo soy pro pacífica hasta los huesos, sin embargo ¿Cómo te explicas que 
accedo a participar  en la lucha armada con todo lo que esto significa? 

 
“Y lo que yo te puedo contestar el día de hoy es que era para mí tan fuerte, tan vital 
mi convicción de que  la lucha que estábamos llevando acabo era la buena,  la 
necesaria y que valía la pena todo por lograr el objetivo que nos habíamos planteado 
de ‘liberación, de igualdad, de amor, de paz para todos los seres humanos,’ utópico 
pero hermoso, que dije sí.  

 



“Era la continuación de mi participación de años atrás a otros niveles  y además 
estaba convencida de que el Estado burgués no dejaba que por las buenas se hiciera 
nada, o sea que era más utópico todavía pretender. Entonces se inicia un nuevo ciclo 
en mi participación política, ahora a nivel armado, clandestino y pues me integro a 
lo que ahora conocemos como la guerrilla urbana en México. 

 
“Ya como militante de los Lacandones participo en expropiaciones, así le 
llamábamos porque para nosotros no son robos, puesto que no eran para resolver 
situaciones económicas personales, sino expropiar,  el término nos lo dice, era  
quitarle al que nos había quitado, un poquito para nosotros poder organizar la 
revolución, no era para uso personal ni para gastárnoslo en lujos. Esto yo siento que 
fue real, en mi caso y en el de muchos compañeros que yo conocí; la verdad no nos 
movía el tener dinero nosotros  y aprovechar el movimiento revolucionario para 
hacernos ricos. 
 
“Yo estaba convencida, que era lo que había que hacer para subsanar todo lo que 
una organización necesita para avanzar, desarrollarse, cumplir su cometido y a la 
vez defender a la misma organización. 

 
“Empezamos a prepararnos, a aprender tiro al blanco, manejo de armas  entre 
nosotros mismos, nuestra organización no fue a otro país,  ya vez que hubo 
organizaciones hermanas que incluso fueron a prepararse a otros países 
militarmente. Nosotros íbamos a  diferentes lugares a practicar, sinceramente ahorita 
no me acuerdo a que lugares y bueno uno o dos compañeros que sabían un poco más 
de armas eran los que nos enseñaban  a los demás a perderle el miedo a sacar una 
pistola, a limpiarla  y a aprender a tirar. Entonces empezamos a  aprender y en el 69  
participé en la  primera expropiación  junto con otros compañeros para financiar a 
nuestra organización, nuestro trabajo, e incluso apoyar a otras organizaciones que 
estaban también participando en lo mismo. 

 
“Y bueno pues, se fueron dando las expropiaciones económicas, insisto, no por 
enriquecimiento personal sino para resolver  cosas de la organización, no teníamos 
refugios y había que pagar casas, carros que necesitábamos para trasladarnos. Con 
todo el miedo del mundo y con un conflicto que afloró después, porque en ese 
momento se lo traga uno, pues si vas a participar  en esto, no puedes darle rienda 
suelta  ni a tus conflictos, ni a tus miedos, ni a tus prejuicios ni a tus valores. 

 
“De alguna manera  los tienes como que guardar en la bolsa  y ni modo. Participé en 
varias expropiaciones, hasta que llegamos a una que fue a una armería. No fue 
dinero, fueron armas y esta expropiación a mí me encantó  porque el miedo era 
terrible, el peligro era muy real, pero se sentía uno muy satisfecho, muy orgulloso 
porque la planeación y la llevada acabo fueron muy cuidadas. 

 
“La armería estaba a un lado de Palacio Nacional, dónde había otras más, por lo 
tanto la vigilancia y el patrullaje eran constantes,  pero en ese tiempo el gobierno 
había mandado a cerrar todas lar armerías, no me acuerdo que tipo de problema 
había con la cuestión de las armas y los armeros por lo tanto  mientras resolvían el 



problema estaban cerradas todas  las armerías. Entonces nosotros vigilamos el 
movimiento a los alrededores de la armería, checamos detalles, evaluamos la 
situación y decidimos hacer una expropiación. 

 
“La cual llevamos acabo  rentando una oficina, obviamente con otro pretexto  para 
poder estar adentro del edificio, y el piso de la oficina que rentamos era el techo de 
la armería. Posteriormente  unos compañeros del Comando hicieron un boquete  y 
por ahí se sacaron las armas, las balas, todo lo  de la armería. Esa operación empezó 
a las 12:00 a.m. y acabó a las 6:00 p.m,  todo nos lo llevamos en una mudanza que 
habíamos alquilado, como si nos estuviéramos cambiando. Esta  expropiación la 
realizamos miembros de los tres comandos  de la organización y fue la última que 
realizó mi comando. 

 
 

“La expropiación salió muy bien, sin problemas. Pero ahí  yo cometí en error de lo  
más inocente, de lo más estúpido y absurdo; cuando fuimos un compañero y yo a 
una inmobiliaria a rentar el departamento, nos hicimos pasar como una pareja de 
recién casados que querían poner su negocio. Nos dieron a llenar una solicitud  de 
dónde vives actualmente  y yo puse la dirección  donde realmente vivía, me doy 
cuenta del error,  pero aquí no se como manejarlo, estupidez desde luego, pero ¿por 
qué uno comete  ese tipo de estupideces? No sé, mi mente como que se confundió 
porque había que actuar normal, como cualquier hijo de vecino y tanto  me lo creí, 
tanto quería actuar normal para que no nos descubrieran que me fui más lejos.  

 
“Entonces cuando puse la dirección real, si en el momento dije ‘no, como voy a 
poner esta dirección’  y agarro  y  la tacho pero bien tachada, o sea, yo no me puse a 
pensar  que tienen métodos para quitar la tinta  y detectar la dirección debajo de los 
rayones, aunque le pongas muchos. Tan no lo pensé, que no creas que después tuve 
miedo  o pensé hay les voy a decir  porque puede haber peligro, no, no. 

 
“Para mí, todo había salido bien porque sino imagínate, se me hubiera removido la 
conciencia, o sea, algo me hubiera dicho aguas, es un riesgo, es un peligro y por 
supuesto  que hubiera dicho ‘no saben que, mejor volvemos hacer otra boleta, me 
equivoqué y rompemos  ésta’. Pero no, no se me ocurrió romperla y pedir otra, 
simplemente la tache, eso fue lo más que me dio mi cabecita loca.  

 
“Y  suponemos  que por ahí empezó la cosa; a la hora de la investigación con los 
químicos y las máquinas especiales  que tienen, seguramente detectaron cuál era la 
dirección que según yo había tachado muy bien y creemos que fue así  como 
empezaron a llegar con los primeros de nosotros  y acabamos en la cárcel. 

 
“Antes de que nos detuvieran la organización seguía sin nombre, pues creíamos que 
era lo menos importante; primero había que hacer el trabajo y el nombre vendría 
después, no éramos vanguardia, ni nada. Estábamos tratando de generar una 
organización político militar que luchara por la emancipación, por la liberación del 
pueblo mexicano y  por el socialismo, ese era el objetivo. 

 



“Pero a fin de cuentas, a principios del 1972, cuando nos detuvieron, conocieron a la 
organización como los Lacandones, aunque lo único que se llamaba así era mi 
comando, por lo tanto a todos los que pertenecimos a ella  nos conocen como los 
Lacandones.    

 
“Soy detenida en febrero de 1972, por ahí del 21 ó 22  de ese mes, pero antes, con 
unas cuantas horas de diferencia, sin yo saberlo caen unos compañeros, creo que 
estaban en el comando Patria o Muerte. Después de la expropiación a la armería, las 
armas las teníamos que tener almacenadas, las íbamos a distribuir, ya sabíamos  a 
donde iban a ser enviadas. Algunas nos las íbamos a quedar nosotros, porque las 
necesitábamos. La mayoría iban a ser distribuidas a otras organizaciones con las que 
había relación a nivel armado. 
 
 
“Pero mientras podíamos  distribuirlas, gran parte de esas armas se quedaron en 
donde yo estaba viviendo,  un cuartito de azotea, que me rentaban estudiantes del 
Poli, la mayoría de ellos no tenía nada que ver  con la lucha revolucionaria, ni 
siquiera sabían que yo estaba  en eso; eran compañeros estudiantes y ya. 

 
“En ese tiempo ya  me había independizado de mi familia para no arriesgarla. Para 
ese entonces yo tenía dos hijas y la clandestinidad me obligó a separarme de ellas, 
de mis padres, de mis hermanos, porque ya la militancia me exigía más entrega y 
sobre todo más riesgo para mí. Pero bueno, yo quería hacer eso y lo asumía. Sin 
embargo, a mi familia obviamente no quería involucrarla, en caso de que yo cayera 
o hubiera un peligro deseaba que a mi familia no les pasara nada y menos a mis 
hijas que eran pequeñitas. Y esa separación  fue un dolor espantoso. 

 
“Quizá es lo más duro  que me ha tocado pasar, fue un dolor inmenso. Fíjate que eso 
lo tengo muy oculto, lo recuerdo y  fue tan difícil para mí que está muy reprimido y 
aún  me cuesta  trabajo hablar de él. En estos momentos que te lo estoy contando se 
me hace un nudo en la garganta, se me quiebra la voz. En verdad  fue muy doloroso 
-se le ponen los ojos acuosos-  pero  tuve que decidir.  

 
“Yo sabía que seguir a ese nivel  de lucha implicaba alejarme de mis hijas, que eran 
muy pequeñas, la mayor Tania tenía cinco  años y Mayra  año y medio, yo sentía 
que me moría; cuando sentí que la vida me estaba poniendo en este dilema, en esta 
encrucijada, una encrucijada en la que yo decía ‘cualquiera de las dos cosas que yo 
decida, va a doler. Tenía que ser una de las dos, ya no tenía yo oportunidad, era 
blanco o era negro, ya no había matices, ya no había medias tintas’.  

 
“Yo sentía que me moría, por primera vez, yo, Yolanda, pensé en el suicidio, claro 
que no intenté nada, pero sí me era tan fuerte la decisión que yo me revelaba. Yo me 
acuerdo que yo sola le gritaba a Dios, a la vida, no sabía ya a quién reclamarle,  
porque me ponía en ese dilema a mí, yo no podía decidir eso, no. 

 
“Era para mi tan vital seguir en el movimiento como vital estar con mis hijas, que 
no podía dejarlas. Entonces cualquiera de las dos decisiones para mí estaba en 



chino, era algo sumamente doloroso, que sí me llegó a pasar por la mente ‘mejor 
hasta aquí llegué, no puedo con esto, no puedo’ y bueno fueron meses de mucho 
sufrimiento, muy dolorosos porque yo sabía que iba hacer sufrir mucho a mis hijas 
porque eran dos inocentes, digo, si tomaba esa decisión, como lo hice. 

 
“Lo que me hizo decidir fue que pensé ‘ahorita es el momento del sacrificio para 
que ellas el día de mañana, junto con las nuevas generaciones, puedan disfrutar de 
ese mundo maravilloso  por el que uno está luchando  y dando la vida’ -las lagrimas 
le recorren la cara a Yolanda y por primera vez su rostro se ve transformado por el 
dolor que provocan las heridas del pasado-.  

 
“Así me tocó  y pues con esa firme convicción me agarré con todo mi ser de esto y 
dije ‘va por ellas y por todas las ellas y ellos que en ese momento eran pequeños y 
que todavía no habían nacido, para que ya encontraran condiciones  de vida mejores 
en todos los sentidos  de las que nosotros habíamos tenido y eso fue lo que me 
permitió definir, salirme de la casa.  

 
“Dejé a mi Mayra con mi familia, primero con mis padres, ya después quedó con mi 
hermana Marcela y su esposo Uriel, quienes se hicieron cargo de ella. Mi Tania  se 
quedó con su papá y  ya pues, me fui de lleno a la lucha  guerrillera, la lucha  
armada, hasta que me detuvieron, aquel febrero. Mi seudónimo era Cristina y todos 
me conocían por ese nombre. 

 
“El día que me detienen, yo llego a mi cuarto de azotea normal. Ya había hecho 
amistad,  tantito por la conveniencia y tantito porque me encanta socializar, con la 
señora que les lavaba la ropa a los jóvenes que me rentaban. Era casi con la única 
persona que hablaba, porque los muchachos se  la pasaban en la escuela, yo en mis 
cosas casi no nos veíamos. En una plática con la señora, salió que  se le hacía 
extraño que yo viviera sola, así que  yo, para darle una explicación mas o menos 
normal, le conté una historia de que ‘mi marido  me había dejado, bla, bla, bla y que 
por eso estaba viviendo ahí, pues el no me daba ninguna pensión’ no mencioné tener 
hijas ni nada, entonces me acuerdo que la señora  me decía ‘¡hay  si señorita, son 
unos desgraciados!’ 

 
“Te comento esto porque el día que me detuvieron, yo regresaba de alguna 

actividad,  había tenido  alguna reunión, veo todo normal, entro, subo hasta la 
azotea, estaba la señora lavando ¡Hola! le digo  y me dice, ‘hay señorita Cristina, 
que cree, que la vino a buscar la policía’ - yo sentí que se me caían los calzones, el 
corazón, me dio un vuelco tremendo-, le digo ‘la policía a mí’, ‘sí -contesta- y traían 
un dibujo igualito a usted  y andan preguntando por una Cristina, pero  yo ya les dije 
<< que yo no conocía a ninguna Cristina y que  aquí vivían puros hombres, que yo 
les lavaba  su ropa y  que jamás la había visto a usted>>. Sabe que pienso –ella 
solíta me dio la coartada-  que el desgraciado de su marido fue quién le mandó a la 
policía, porque así son esos desgraciados. Y yo por eso  les dije << que no la 
conocía, que aquí no vivía y que no sabía nada de usted<<, pero no se preocupe si 
regresan les digo lo mismo’. 

 



“Después de lo que me contó, yo le conteste ‘no, tiene usted razón, seguramente fue 
él y muchas gracias por su ayuda’ me metí a mi cuarto, me encerré y dije ‘¿que 
hago?’ Pero cuando intenté bajar  me di cuenta que ya estaba el edificio rodeado, o 
sea, yo  entre y no había nadie  y de repente  esta cercado. Entonces, todavía 
escuché cuando la policía volvió  a entrar y  oía que le preguntaban  a la señora, 
pero ella  les decía ‘ ya les dije que yo no conozco a esa persona, que aquí viven 
puros jóvenes  y yo casi no los veo; me dejan las llaves  para entrar y salir, si 
quieren pasen  para que vean  que aquí nada más viven ellos y no hay ninguna 
persona adentro’, después oí que volvían a salir. 

 
“Entonces tuve tiempo para pensar ‘¿que hago?’ Estaba yo sola, no había nadie más 
y me acorde que había uno que otro compañero más radical  o más locochón que 
decía ‘no a mí, si me quieren detener yo primero me llevó entre los pies a dos o tres, 
antes de que me detengan y bla, bla’, y pensé ‘si agarro la pistola y a la hora que 
entren disparo para echarme a alguno antes que ellos me maten, o me detengan o lo 
que sea’. Saqué mi pistola debajo de la almohada, además tenía algunas armas de  la 
última expropiación en mi cuarto.  Pero esa salida no me gustó, no me sentía capaz  
de dispararle a nadie, a lo mejor si uno de mis compañeros estuviera en peligro y no 
quedará otra opción lo habría hecho, pero así a sangre fría, no. 

 
“Por otro lado, también decía ‘no, si a la mera hora no me matan, me van hacer 
picadillo si me echo a uno de ellos’, por lo tanto descarté esa salida le puse el seguro 
a mi pistola y la guarde. Estaba sentada al filo de la cama y se ocurrió ‘sí me pongo 
la peluca que tengo, un saco  y salgo como cualquier hijo de vecina, total si me 
preguntan, digo que no la conozco’  pero dije ‘no, se van a dar cuenta, la señora  me 
dijo<<que el retrato hablado, era igualito a mí>>’ y volví a descartar el plan. 

 
“Total que después de mucho pensar dije ‘ya se, estoy en la azotea y  pasar a las 
otras no es difícil, lo puedo hacer, así que voy a esperar a que oscurezca y cuando 
nadie me vea, me agarro un buen saco, me saltó a las otras azoteas, me llevo 
suficiente agua para sobrevivir dos, tres días, en lo que se aburren de esperar a 
Cristina y ya cuando vea que se van regreso a mi cuarto’. 

 
“Estaba yo preparando los detalles de este plan, cuando escucho que una vecina que 
ni conocía, quizá si la había visto alguna vez, pero nada más,  les dice a los policía 
‘sí, señores sí es cierto, ahí vive, yo la conozco y sí vive en el cuarto de arriba’. 
Porque para esto los policías no habían subido a la azotea y no vieron mi cuarto, 
pero cuando la vecina amablemente les informó, pues subieron, yo oía los pasos  en 
la escalera y lo único que hice  fue quedarme sentada en mi cama, esperando a que 
me detuvieran. 

 
“Sin embargo, tuve tiempo suficiente antes de que encontraran mi cuarto, no sólo 
para preparar mi huida sino también una coartada por si me detenían. Sobre todo 
para dar tiempo a que mis compañeros se dieran cuenta que había caído y tuvieran 
el tiempo necesario para escapar. Porque yo  no sabía cuánto tiempo iba aguantar la  
tortura  y en todo caso que no la  aguantara y  dijera direcciones, quería que la 
policía  ya no encontrara a nadie en ellas. 



 
“Entonces la coartada que diseñe fue muy sencilla, ‘me llamo Cristina Hernández 
Dávalos, mi papá se llama Enrique Hernández, mi mamá Cristina Dávalos, me vine 
de Guadalajara  porque yo no aguantaba a mi familia, era una familia disfuncional, 
me peleaba mucho con mis padres y mi hermano, me había venido a la ciudad a 
trabajar y me había emancipado hace tiempo de mi familia’. 

 
“Toda la coartada era muy simple, pero así yo dejaba  desconectada  a mi familia 
real  y sobre todo nunca  mencionaría, pero para nada, que tenía hijos. Cuando 
llegan los policías a mi cuarto  y patean la puerta,  yo ya los estaba esperando 
sentada, obviamente sentí mucho miedo, pero en ese momento lo reprimes y lo 
controlas, no te queda de otra, entonces tuve tiempo de ver que ridículos se veían 
dentro de su prepotencia, su salvajismo y su actitud deshumanizada, daban risa. 

 
“Yo sentía una risa dentro pero me la aguantaba, o sea, ¡mírame! era yo una cosita 
chiquita, finita, aparentemente no mataba ni una mosca y hay me ves, sentada en mi 
cuarto encañonada, rodeada por decenas de policías tamaño mastodontes, con su 
armas desenfundadas, apuntándome, como si en verdad pudiera escaparme o matar 
a todos de un  solo tiro. 

 
“Pues bueno, mientras unos me apuntaban, otros me insultaban, me aventaban, me 
amenazaban  y me decían ‘yo te voy ayudar si cooperas, si pones de tu parte’ a ver, 
vamos a empezar de nuevo, ‘¿Cómo te llamas?’  Cristina Hernández, ‘¿Cuál es tu 
nombre verdadero?’ Cristina Hernández y así empezó el proceso de mi detención. 
Obviamente no llegaron con orden de aprehensión, ni con ministerio público para 
verme, ni me dijeron que tenía derecho a tener un abogado defensor, ni nada de eso, 
verdad. 

 
“Bueno, ya fue ganancia que ahí, luego, luego no me hubieran dado una golpiza 
mortal, sí hubo golpes, insultos, pero nada más. Después me enteré  que dentro de 
todo había tenido suerte, porque había sido la policía judicial federal, creo, y no la 
secreta, pues en ese tiempo el coco de los policías era el temible y asqueroso 
servicio secreto; porque ahí  estaban los rufianes, los delincuentes más connotados, 
más viles y enfermos, esos por puro gusto hacían sufrir, pero les ganó la judicial el 
paquetito, que era yo.  

 
“Así que estuve en los separos de la judicial por Niños Héroes. Me llevaron en un 
jeep, pero no me cubrieron los ojos, ni me vendaron, ni nada de eso, si iba 
encañonada  y rodeada por muchos policías  que me iban interrogando y me decían 
‘que sí colaboraba, no me iba a pasar nada pero si no, la chinga que me esperaba, 
que me la había ganado y bla, bla, bla’. Pero yo permanecía callada, tantito por el 
miedo que te enmudece. Y porque mientras menos hablara en menos 
contradicciones caería. 

 
“Bueno, desde luego lo que sí me funcionaba,  la verdad, era que me decía ‘yo no 
quiero traicionar, no quiero traicionar’ para mí era como un acto de fe no traicionar 
a los demás, aguantar lo más posible, prepararme para lo que viniera,  tratar de que 



la mayoría de compañeros  se pelaran  y no llevar en mi conciencia que por mi culpa  
habían caído otros, eso a mí me presionaba mucho. 

 
“Para mí,  era  un valor grandísimo no ser traidora, era algo que no quería hacer, por 
eso con mi coartada, lo que yo pretendía era dar tiempo a  mis compañeros y el  
aguantar el mayor tiempo con mi versión, era la mejor forma de dárselos. Además, 
en realidad si yo conocía una o dos direcciones y  dos o tres nombres reales eran 
muchos, porque era real que en  la clandestinidad los que no nos habíamos conocido 
antes, ahora solo lo hacíamos con seudónimo; direcciones y teléfonos tratábamos de 
que fuera así nada más el contacto con alguien, por lo tanto, era real que  
desconocíamos mucho y eso era por seguridad de todos. 

 
“Yo fui de las que por cosas de la vida, no fui tan torturada, mas allá de los golpes, 
las vejaciones, los insultos de ‘puta, pendeja, cabrona, hija de la chingada’, ‘y si no 
hablas ahorita  te vamos aplicar el pocito’, ‘y si no dices esto, al Campo Militar’. 

 
“Existía la amenaza constante de violación. Me desnudaron  para intentar hacerme 
hablar porque  no lograban sacarme de mi coartada.  Todavía horas después, yo les 
seguía diciendo lo mismo  y  ya se la estaban creyendo, no hallaban por donde 
romperme la coartada. Y entonces, parte de la tortura fue que me presentaron a un 
compañero, Jesús Torres -que después estuvo varios años en la cárcel- muy 
golpeado, muy torturado, le habían dado toques en los testículos, estaba muy 
dañado, pero además en esos momentos éramos novios. 

 
“Pues me lo llevaron  para que lo viera todo torturado a ver si así hablaba yo y lo 
empezaron a golpear otra vez  enfrente de mí, lo cual era horrible, no. Jesús era muy 
alto  y me acuerdo que él, nada más levantaba sus ojitos y me miraba, yo lo miraba 
y leía en sus ojos que no dijera nada. Obviamente el ver a tus compañeros torturados 
es fatídico, pero cuando hay un afecto mas allá, cuando hay un sentimiento interior 
por la otra persona, es cabrón, es cabrón, es muy cabrón. Es tan cabrón, que yo 
insisto que la mente se defiende, así como me pasó el 2 de Octubre de 1968, que 
ante la eminencia de la muerte y  de ver gente masacrada, mi mente se bloqueó, en 
el momento que me empiezan a torturarnos a mí y a mi compañero me sucedió lo 
mismo. 

 
“En esos momentos como que todo lo que estoy viviendo no lo siento. Has de 
cuenta  que no es a mí a la que le están sucediendo las cosas, si no como que  me 
están pasando una película  y digo ‘hay  que terrible situación de esa persona’ pero 
como que nada que ver conmigo. O sea, no me puedo dar el lujo  de desbordar mis 
emociones, además, ya  no las siento. Entonces como que pongo una cortina que me 
permite ver a los toros desde la barrera, aunque soy yo la que lo está viviendo  y a la 
que le está pasando. 

 
“Pero ese bloqueo me sirvió para sobrellevar la situación, porque aún cuando me 
llevaron  a Jesús tan torturado para hacerme reaccionar y decirles la verdad, yo 
seguía con mi coartada; él tampoco dijo nada y claro que los dos sabíamos nuestros 
nombres reales, nos conocíamos y demás, pero eso era algo que nunca  les íbamos a 



decir. El bloqueo me sirvió también, que incluso cuando los policías ven que no 
hablo, se voltean hacia mí  y Nazar Haro  les dice ‘¡desnúdenla!’, yo sentía que no 
era a mí. 

 
“Porque yo estuve en la judicial pero todo el tiempo, quién me torturó, vejó, insultó, 
humilló y golpeó fue Miguel Nazar Haro y sus secuaces;  ahí en los separos de la 
judicial,  el propio Nazar Haro todo frío, calculador, que gozaba del sufrimiento de 
los jóvenes que caían en sus manos, se voltea y sin más les ordena a sus secuaces 
‘¡desnúdenla!’ y me dice ‘no quieres cooperar, pues ahora, vas a pasar  por nuestras 
armas’. 

 
“Entonces me empezaron a desnudar, según para violarme delante de mi compañero 
con el fin de ver  sí, así él o yo hablábamos. Yo te juro que me estaban desnudando 
y no era yo; como que mi mente me mandaba a otra realidad para que no lo sintiera. 
Porque  yo sabía que ellos eran animales, pero a mí no me estaban haciendo nada; 
yo no sentía ni  pena, ni vergüenza de que me estuvieran desnudando, ni siquiera 
miedo que me fueran a violar realmente, o sea, yo no sentía ni frío ni calor. A 
algunos compañeros les funcionaba insultar a los policías ‘órale, matéenme, porque 
son unos hijos de la chingada, putos, cabrones, etcétera’  yo se que algunos lo 
hicieron, pero yo no.  

 
“Bloquearme fue la manera que me funcionó en el momento para soportar, pero 
después es terrible. Porque sí eres tú, si lo viviste  y eso no te lo perdona tu 
conciencia, queda grabado en el inconsciente. Entonces aunque tú lo hayas querido 
borrar, creer que no fue cierto  te lo manda cuando menos sientes y aflora en 
diferentes momentos, con diferentes personas.  

 
 

“Desde luego queda uno dañado psicológicamente, muchos además físicamente sin 
brazos, sin piernas, sin algún ojo  y viven para contarlo, pero lisiados  de alguna 
manera por la tortura que fue muy severa. Yo no se, cómo le hacen algunos para 
seguir adelante, es admirable, porque fue muy duro lo que vivieron, son memorias 
vivientes de todo lo que fue la Guerra Sucia y muchos no vivieron para contarlo. En 
los torturados mental y psicológicamente también las secuelas son hondas, uno 
nunca sabe que tan profundas son hasta que con el paso del tiempo empiezan 
aflorar, a manifestarse y uno necesita  ayuda  para seguir adelante, porque sí quedas  
muy dañado. 

 
“Yo estuve en los separos de la judicial tres o cuatro días, con interrogatorios 
constantes e intensos, llenos de insultos, golpes y esas cosas, en mi caso la tortura 
más fuerte fue mental,  moral, que también juega su papel,  pero a otros compañeros 
además les infligieron castigos físicos muy crueles, otros incluso, después fueron 
asesinados. Después de estar en la judicial unos días, me consignaron y me pasaron 
a la cárcel de mujeres que en aquél tiempo estaba en Santa Martha Acatitla, donde  
estuve seis años nueve meses, de  febrero de 1972 a fines  de noviembre de 1978,  
pues salgo con la Amnistía de López Portillo. 

 



“Ya estando en  Santa Martha, un día llega Nazar Haro con su comitiva, la directora 
del penal lo deja entrar como si nada  y me vuelve a interrogar, porque quería saber 
‘si no se me había olvidado decirle algo,’ además me decía ‘ves, por caliente estas 
metida en esto; ah, y sus expropiaciones, tu aquí  protegiendo a tu hombre y él se 
está gastando el dinero con putas allá fuera. Qué creías, que era para la revolución’. 
Pero ¿sabes?, cuando uno los ve mas allá del miedo, sientes pena, asco, lástima por 
ellos, incluso hacia el mismo Nazar Haro con todo su poderío, son cobardes. Yo 
sabía que estaba en sus manos, pero ni en esos momentos me hubiera gustado ser 
uno de ellos. 

 
“En la cárcel me casé con un compañero que también estaba preso y nos dimos el 
lujo de tener una bebita  dentro del reclusorio, que para mí era la tercera hija  y es 
con quién vivo actualmente. Este… en la cárcel teníamos vista conyugal y aunque 
estaba prohibido embarazarse e incluso para ir a visitar a nuestros compañeros nos 
obligaban a ponernos dispositivo y teníamos que pasar todas formaditas con el 
médico, la naturaleza quiso que a Yolanda el dispositivo no le funcionara y quede 
embarazada. 

 
“El embarazo me dio mucho gusto porque mi esposo y yo queríamos tener un bebé 
independientemente del sexo. Pero queríamos un bebé, para nosotros era así como la 
vida continúa; estamos en la cárcel pero no nos han derrotado y aquí está la muestra, 
la vida continúa, era algo así. Suena a lo mejor muy romántico, muy idealista,  pero 
para nosotros era vital ahí sentirnos vivos, sentirnos parte de algo, porque si no la 
cárcel te puede destruir, es algo muy fuerte. 

 
“Entonces cuando salgo junto con mi esposo en el 78 de la cárcel, salí con una 
nueva hija, Nilda, que en esos momentos ya tenía  año y medio. Mis otras hijas  ya 
estaban viviendo en la ciudad con una de mis hermanas, Tania tenía 13 años y 
Mayra 10, y cinco años después nace León Felipe, el último de mis hijos, todos muy 
amados, cada uno jugó su papel en diferentes momentos  de mi vida. 

 
“Cuando salgo de la cárcel, por un lado, para mí es un shock la famosa libertad, 
además en mi casa poco hablamos de mi participación; por otro lado, no me 
interesaba para nada participar en ninguna organización. Porque para entonces  yo 
ya estaba convencida desde ese momento que las organizaciones -desde mi muy 
personal punto de vista  y con todo el respeto que me pueden merecer unas, otras no 
me lo merecen-  los partidos políticos  y los institutos políticos eran la misma gata 
pero revolcada, los de derecha, de izquierda, de centro. Eso sí, me quedó muy claro 
que no se podía seguir, o sea, no era nadie para decir ‘esto ya no sirve, esto sí sirve’ 
¿de dónde me lo iba a sacar? De la manga, no, pero sí pensaba,  intuía y creía que no 
podíamos seguir por inercia, actuando por actuar y dándonos en la torre. 

 
“Pienso que las organizaciones y los partidos políticos ya son obsoletos, insisto, son 
la misma gata pero revolcada, ya no se aporta nada nuevo al cambio social, a la 
lucha de clases, a mejorar esta sociedad. Y creo que ahora está más claro que nunca, 
no, unos  por una cosa  y otros por otra; es muy fácil corromper partidos políticos, 
que se corrompan, que los corrompan, que se dejen corromper, como tú quieras. 



 
“Es cierto que las organizaciones ya jugaron su papel histórico. Que sería cosa de 
sentarnos o que se sienten no sé quiénes, no se si todavía lo haga uno o ya no, pues a  
aprender de todo, a reflexionar sobre lo que ha dejado esta etapa de la historia, de la 
lucha  y poder ver en qué momento nos encontramos y a partir de ahí, a decir ‘¿qué 
es lo que hay que hacer a partir de esto?’ 

 
“Yo intuyo que no tenemos derecho, creo que la experiencia es riquísima y que si 
algo podemos aportar a las nuevas generaciones es decir con la mayor honestidad 
‘se hizo esto, esto y esto, porque estábamos convencidos de esto y esto; esto no se 
logró por esto y esto; estos son los errores que consideramos que tuvimos en este 
desarrollo’, con  idea de dejar a las nuevas generaciones ‘miren, lo intentamos por 
aquí y  no se pudo, a lo mejor es por el otro lado, búsquenle’.  

 
“Creo que todo esto ya lo había pensado desde que estaba en la cárcel, aunque no lo 
tenía con una argumentación teórica, con un análisis político que  lo avalara porque 
si no, no sirve, no convences a nadie. Yo estaba convencida  que  no quería  seguir 
así  por seguir, no me interesaba, y desde entonces no he vuelto a participar en nada.  

 
“Me alejé de todo y hasta hace como dos o tres años me integré a varias compañeras 
y compañeros que también militaron, algunos lo hicimos juntos, otros en diferentes 
organizaciones, pero que fuimos parte de todo esto. Me he sentido muy bien de 
reencontrarme con muchos compañeros, que estamos unidos de por vida hagamos lo 
que hagamos, pues vivimos juntos etapas muy intensas, muy importantes, muy 
fuertes y ahora estamos tratando de escribir  sobre todo  este tipo de cosas. Para que 
la gente  las conozca. 

 
“Quiero escribir sobre mi experiencia en la cárcel y el trato con las demás reclusas, 
porque en la cárcel todos éramos iguales, presos políticos y comunes, aunque las 
autoridades sí querían separarnos, pero aún con eso la experiencia fue combativa, 
hicimos presión para cambiar algunas cosas para todos. Además, creo que se aporta 
mucho más con eso, que metiéndome en cualquier organización, yo siento que para 
mí ya no es por ahí. 

 
“Estoy segura que a mí lo que me motiva a participar en la Liga Comunista 
Espartaco, en el Movimiento Estudiantil y en el Comando Lacandones, es el afán de 
justicia,  aunque yo no sabía mucho de lucha de clases, ni nada de eso. En mi ámbito 
familiar y social yo veo como la injusticia me mueve o por lo menos lo que yo 
percibo como injusticia; era algo que me dolía mucho, ante lo que me rebelaba  e 
incluso me hacía sufrir y fue creer en aquellos días que sí me integraba a un 
movimiento  de ésta índole, con la participación de todos se podía cambiar y 
transformar las conciencias, por lo tanto  el mundo podía ser muy diferente, más 
humanitario, más armonioso y más justo.  

 
“Definitivamente me movió el amor y el anhelo  por un mundo en donde los seres 
humanos  sufrieran lo menos posible  y en cambio tuvieran la posibilidad de 
disfrutar de la vida  lo más posible. Yo creo que eso fue sobretodo mi motor para 



participar, la lucha de clases entre los pobres y  los ricos, por supuesto que yo estaba 
del lado de los pobres, porque a mí me parecía  que eran ellos  los que sufrían las 
injusticias.  

 
“Pues todo se fue complementando, ya dentro de la organización, el  gusto tan 
grande y el anhelo por participar en la transformación por un mundo mejor, me 
llevan a estudiar,  aprender lo que yo nunca pensé  que iba a aprender y así tener una 
barnizada de cultura, pues yo era una persona alejada del estudio y la teoría.  Y lo 
poco o mucho que sé, me lo dio la militancia,  que además fueron 17 ó 18 años de 
militancia intensa, yo considero que cuando me metí a esto  no pensaba  meterme  
por encimita o alrededor, no, como digo yo me metí de nariz, segura  de que algo 
muy bueno se iba a lograr. 

 
“Actualmente, no  en este preciso momento, ya tengo algunos años, he querido 
volver a la realidad, volver a vivir la vida, aprender de toda esta experiencia  para 
obtener lo positivo de ella, que tiene mucho. Este… porque  reencontrarme es muy 
difícil  porque me perdí, me perdí de muchas vivencias que la gente “común”, 
normal digamos, con todas sus vicisitudes se da la oportunidad, el chance de vivir y 
que uno no pudo. 

 
“Como ser una madre, una hija, una hermana, una esposa con muchos defectos, con 
algunas cualidades,  pero a fin de cuentas común y corriente; viviendo  una vida 
común y corriente  y pues no lo pude hacer, y eso yo siento que la vida también nos 
lo cobra, nos saltamos etapas a lo mejor naturales que uno hubiera querido vivir y 
que las exigencias  del momento histórico  que nos tocó vivir no nos dio chance de 
disfrutarlas o sufrirlas, lo que fuera pero a fin de cuentas como parte de un 
desarrollo normal. 

 
“En mi caso, y de muchos compañeros y compañeras como que de repente se cortó 
un proceso y nos vimos inmersos en una cosa, que es cierto que la tomamos quienes 
la quisimos tomar,  y desde luego que no me arrepiento. 

 
“Pero que cuando pasa  y quedas viva para contarlo, de repente te das cuenta ‘es 
que yo quería ser mamá de mis hijos; quería tener un maridito que me diera mucha 
lata  y darle lata, pero que también en las noche me calentara, me escuchara, nos 
enojáramos, aunque luego nos encontentáramos. 

 
 

“Con los hijos,  pues ser una madre si no de 24 horas, si del mayor tiempo posible 
haberlos disfrutados, sufrido y que me hubieran disfrutado y sufrido, pero como una 
madre más; me quedé con muchas ganas de muchas cosas, porque es una cosa u 
otra, no puede ser todo, a eso me refiero cuando digo que me estoy rescatando, 
reintegrando. 

 
“Porque, ya grande como me ves, no me siento vieja, se que soy una persona 
madura, tengo 60 años, gracias a Dios aquí estoy, todavía con la oportunidad de 
seguir adelante, de vivir pero he tenido que trabajar y luchar  mucho para aceptar mi 



realidad. Porque mi mente, mi conciencia, mi subconsciente, no se cual de todos  me 
recrimina  muy a menudo, antes mucho más fuerte ‘tu querías ser madre, tu querías 
ser esposa’ y aunque me casé, tuve hijos,  pues todo fue dentro de esto por lo tanto 
muy diferente.  

 
“Y bueno, aunque me casé dos veces no tengo esposo, pero sí cuatro hijos cada uno 
dando lata y haciendo lo que les gusta, a quiénes no sólo amo sino han sido mi 
motor, a lo mejor mi pretexto y parte del sacrificio. Yo pienso que es de las cosas 
más difíciles no solamente en mi caso sino el de varios compañeros, nos ha costado 
más trabajo el asimilar, decir bueno ‘eso nos tocó vivir,’ y yo me di cuenta ya con 
los hijos grandes,  todavía quería ser su mamá como si fueran pequeños; porque 
aunque tú los ves grandes, en tu mente los ves pequeños y te dice ‘atiéndelos, 
cuídalos, te necesitan,’ y ya no puedes porque ya son grandes. Entonces te quedaste 
con las ganas  del momento en el que ellos te necesitaban cuando eran pequeños.  

 
“Ver  que eso también  a ellos les dañó, ver que la relación se dañó, no es una 
relación normal, se daña a final de cuentas. Por lo tanto,  tienes que adaptarte a ellos  
y es un estira y afloja que me ha costado mucho trabajo;  pero que cada vez me 
siento más contenta, más realizada, porque es la continuación de la lucha, porque a 
fin de cuentas aquí estamos, estamos vivos para contarlo, para aprender y para dejar 
algo que valga la pena.  

 
“En el aspecto laboral, pues por mi edad me ha costado mucho conseguir trabajo de 
secretaria que fue el oficio que aprendí  desde los 16 años, sin embargo actualmente 
estoy trabajando en la cámara de diputados desempeñando ese oficio, lo cuál me ha 
dado estabilidad. Porque cuando tienes laboralmente resuelto tu problema, te queda 
una gran tranquilidad, te permite proyectar en otras cosas que cuando no tienes el 
ingreso asegurado, no piensas en otra cosa que en ‘qué hago para sostenerme, para 
mantenerme el día de mañana’. Pero antes de trabajar en la cámara, como no 
encontraba trabajo y me tenía que mantener de alguna manera la hice de mesera, 
cocinera, en fin me tuve que dedicar a otras actividades que se me iban presentando, 
pues había que comer.  

 
“Toda esta experiencia, pues unos vivimos para contarlo con todo el dolor. Pues 
todavía muchas cosas duelen mucho, pero que es maravilloso poder sostenerlo, 
estarlo contando, como en estos momentos. Después de muchas vueltas, vicisitudes, 
dolor, maromas, pues siento que ha valido la pena, porque si no hubiera gente 
rebelde que sueña con cosas mejores para ellos y para los demás, en utopías, que 
sería de este mundo, de la vida. 

 
“De alguna manera yo digo ‘no pues, nos tocó a nosotros, para que las nuevas 
generaciones ya no tengan por lo menos que pasar lo mismo. Bueno eso es lo que 
uno quiere, lo que anhela con todo su ser, que ya no tengan que vivir torturas, 
muerte, miedo aterrador; porque  muchas veces el miedo aterrador tu  te lo tienes 
que tragar, dolor de dejar a tus hijos, uno quería eso. Además, nosotros no decíamos 
¡ah, somos inocentes! no; que nos trataran conforme a derecho, que nos 
consignaran. Pero lo que no  perdonamos es el trato que les dieron a personas que 



nada tenían que ver, a inocentes, familiares; a muchos compañeros les llevaron a sus 
hijos y los torturaron frente a ellos. Y por supuesto  la desaparición  que es una 
tortura eterna para las familias  y duele mucho”.  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

El tiempo ha calificado, como nobles, 
las luchas de los pueblos  sangrientamente reprimidos 

y  se le ha dado la razón a las víctimas; 
Pero… Cuando ya estaban muertas. 

¡Así se les hace justicia póstuma! 
Igor de León 

 
 
 

3. El Nacimiento de la Fiscalía Especial para Movimientos Políticos 
Sociales y del Pasado. 

 
 
Con la llegada a la presidencia del Partido Acción Nacional  en el 2000, el ahora presidente 
Vicente Fox Quezada, reconoció en noviembre de ese año, que existió una época  en la cuál 
el aparato del estado fue utilizado de manera ilegal en contra de disidentes políticos, sus 
familiares y su entorno, dicho periodo abarca desde fines de los sesenta hasta los ochenta y 
es conocido como la Guerra Sucia.  
 
 La importancia de este reconocimiento, se basa en que por primera vez  a nivel 
gubernamental, se declara que existió la ilegalidad de la represión masiva y se acepta la 
participación de las fuerzas dependientes del Estado Mexicano, tales como las 
corporaciones policíacas, los destacamentos militares y grupos paramilitares creados 
específicamente para esta labor, entre los que destacaba la Brigada Blanca dirigida por 
Miguel Nazar Haro, quiénes violando las leyes del país ejercieron acciones de secuestro,  
desaparición forzada, asesinatos extrajudiciales, invasión y cateo a propiedades privadas 
(casas habitación), violación de derechos humanos a detenidos sin orden de aprehensión, 
entre otras. Todas estas acciones tipificadas como crímenes de lesa humanidad y genocidio. 
El reconocimiento gubernamental, es uno de los frutos de la presión que a hecho la 
sociedad civil nacional e internacional  para esclarecer estos hechos. 
 



Para David Cilia ex militante de la Liga Comunista 23 de Septiembre, dicho 
reconocimiento: 
 

“es trascendente debido a que por primera vez en la historia en más de 50 años de 
Guerra Sucia, el gobierno acepta que se actuó en el marco de terrible y puro 
salvajismo gubernamental y no en el marco legal de México. Al hacerlo reconoce 
que no hubo un Estado de derecho; el que lo reconozca es trascendente, es lo menos 
que podía hacer, el problema es qué ha hecho en torno a la Guerra Sucia”. 

 
A la par del reconocimiento, el gobierno federal creó una Fiscalía Especial, cuya labor sería 
esclarecer los crímenes del pasado desde la masacre estudiantil en 1968, pasando por el 10 
de junio de 1971 y todo el periodo de la Guerra Sucia, además se encargaría de consignar a 
los responsables a las instancias gubernamentales pertinentes para que fueran castigados  
conforme a derecho.  
 
El acuerdo para la creación de esta nueva instancia,  fue publicada en el Diario Oficial  de 
la Federación,  el 27 de noviembre del 2001 y  recibió por nombre Fiscalía Especial para 
Movimientos Sociales y Políticos del Pasado (Femospp).  
 
Como su director quedaba  Ignacio Carrillo Prieto y  dependería de la Procuraduría General 
de la República (PGR).  Según una nota escrita por el comité Eureka, difundida vía Internet 
con las siguientes cifras: 

“Fecha de creación: 27 de noviembre de 2001- Gasto ejercido (2002 y lo que va 
2003): 56.8 millones de pesos- Gasto en pasajes y viáticos nacionales: 4.5 millones 
de pesos- Vehículos y computadoras asignados por la PGR: 27 automóviles y 71 
computadoras – Agentes del Ministerio Público Federal  asignados: 56 agentes- 
Promedio de averiguaciones por agente de la Fiscalía Especial: 6 averiguaciones por 
agente – Averiguaciones concluidas: solo una, la desaparición de Jesús Piedra Ibarra 
en 1975”.  

 
 Se creó también un Comité  Ciudadano de Apoyo al  Fiscal Especial, cuyo objetivo es  
aportar a ese servidor público  los elementos históricos, sociales y  jurídicos que requiriese 
para el cumplimiento de sus funciones. Dicho Comité, quedó integrado por: 
 

“Salvador Martínez de la Roca, Mario Ramírez, Luis González de Alba, Juliana 
González Valenzuela y José Luis Insunza  Espinoza […]. Por otra parte,  y dentro 
del capítulo de la reparación  de daños a las víctimas y ofendidos, se instruyó al 
secretario de Gobernación para que conformara un Comité Interdisciplinario. El 
cual se instaló el 7 de mayo 2002. Teniendo  por objeto el estudio, el análisis y la 
presentación de propuestas para determinar la forma, los procedimientos y los 
términos para ofrecer, cuando ello proceda, una reparación administrativa  justa a 
las víctimas y ofendidos  de los hechos del pasado a que se refiere el Acuerdo en su 
artículo tercero. 

  
“Los problemas para esclarecer las desapariciones forzadas y los hechos del 2 de 
octubre de 1968 y del 10 de junio de 1971, requirieron ser integrados para su 
resolución en un Plan de Trabajo que fue presentado públicamente el 20 de marzo 



de 2002. El Plan de Trabajo, con cinco programas que responden a 64 acciones, se 
desarrolla alrededor de tres ejes: 

 
“1.- El jurídico ministerial: que incluye a un conjunto de acciones que permiten 
investigar  e integrar las averiguaciones, ejercer la facultad de atracción y sostener la 
acción penal ante los tribunales competentes. 

 
“2.- El segundo eje es el de cooperación, participación ciudadana y vinculación 
institucional, en torno al cual operan la coadyuvancía de los ofendidos y de los 
familiares de las víctimas para acreditar el cuerpo del delito, la probable 
responsabilidad  de los inculpados y la colaboración y participación de organismos 
públicos y organizaciones no gubernamentales, nacionales e internacionales. 

 
 

“3.- El tercer eje es el de investigación e información: cuyas acciones prevén la 
integración de equipos interdisciplinarios de investigación documental, bibliográfica 
y hemerográfica, con el propósito final de esclarecer los hechos y dejar constancia 
de las verdades históricas que concurren en la perpetración de los ilícitos que se 
investigan”. (Explica Ignacio Carrillo Puerto, en su ponencia La creación y la labor 
de la Fiscalía Especial, dentro del Foro Público Comisiones de la Verdad: 
Perspectivas y Alcances. El caso de México, efectuado el 20 de julio de 2002  y 
recopilada en el libro Comisiones de la Verdad, editado por el Centro de Derechos 
Humanos Miguel Agustín Pro Juárez y otros). 

 
 
 

 
El fiscal Carrillo Prieto de traje azul. Imagen tomada de la revista Contralínea 

 
 
La creación de una Fiscalía Especial y no la de una Comisión de la Verdad como se hizo en 
otros países para esclarecer los crímenes del pasado, así como su plan de trabajo y los 
resultados obtenidos hasta la fecha, ha  traído consigo una división de opiniones entre la 
población, principalmente entre los afectados de esta parte de la historia. Mientras para 



unos, la Fiscalía merece un voto de confianza, otros la declaran incompetente, tienen una 
franca oposición a ella y para algunos más es irrelevante. 
 
Sobre la Fiscalía y el debate que se está dando por la llamada Guerra Sucia, Luis León  
Mendiola ex militante del Partido de los Pobres asienta:  

“Es una circunstancia que se presenta, no por voluntad del Estado  y del gobierno. 
Lo que pasa, es que los organismos internacionales a los que hemos acudido 
nosotros, unos como testigos, otros como afectados  y otros más como parientes de 
los desaparecidos, entre ellos la  Unión Europea, condicionó sus relaciones con Fox 
y su proyecto a partir de que limpiara la imagen del gobierno. La Fiscalía es hacer 
creer que está haciéndolo. En esta situación de la Guerra Sucia, la presión  ha sido 
enorme, no es casual que hayan detenido al principal torturador (Nazar Haro), es 
tanta la presión que ya no soportaron, pero más que nada ésta es internacional  y no 
es por voluntad propia del gobierno. 

 
“Yo soy miembro de una asociación que se llama Asociación de Luchadores 
Sociales, cuya sede está en Chilpancingo, donde nos integramos  los ex 
combatientes del  Partido de los Pobres  y de las Fuerzas Revolucionarias Armadas 
Populares del Pueblo. Somos de varios estados, entre ellos, Morelos, México, 
Guerrero, Michoacán y nos faltan muchos por integrarse.  

 
“No somos partidarios de la Fiscalía Especial nada más porque sí. No desechamos 
ninguna forma de presión o de lucha, es decir, no compartimos la propuesta de la 
famosa Comisión de la Verdad porque no hay sustento jurídico; nosotros no 
queremos triunfos políticos, queremos triunfos jurídicos. Porque los triunfos 
políticos son muy pomposos, muy exagerados, pero a la larga terminan siendo 
inoperantes y  los triunfos jurídicos no,  aunque no compartamos la leyes hay que 
saberlas aplicar, usar y encarcelar a los criminales. Nosotros buscamos la justicia 
porque la venganza  la puedo hacer yo; pero la justicia yo no te la puedo aplicar. 
Entonces sí confiamos en la Fiscalía, pero la hemos forzado por diferentes formas y 
maneras a que cumpla con lo que está cometido, pero también los que no la aceptan  
han  presionado”. 

 
Mientras que David Cilia ex militante de la Liga Comunista  sobre el mismo punto dice:  

“Nosotros creemos que en este país se requiere una Comisión de la Verdad 
independiente, autónoma del poder ejecutivo. Fox, en lugar de esta Comisión  de la 
Verdad que propuso en su campaña, instauró una Fiscalía Especial  que depende de 
la Procuraduría General de la República (PGR).  

 
“En este caso del procurador  Macedo de la Concha, casualmente asesor jurídico de 
la Brigada Blanca, por lo tanto sabía de sus funciones en cada una de las acciones 
ilegales que cometían en contra de la ciudadanía como los secuestros y los 
asesinatos. De él depende una Fiscalía Especial, que supuestamente va a investigar  
los crímenes que cometió la Brigada Blanca o Brigada Especial  y demás crímenes 
del Estado. Puede ser que no sea así,  es como poner a la Iglesia en manos de Lutero 
y creen que se los vamos a creer. 

 



“Pero aún, cuando Macedo de la Concha  no tuviera estas características y el Fiscal 
sea una persona capaz, honesta y consecuente, aún así dentro del sistema que 
vivimos en México, el sistema presidencialista,  en el que todavía vivimos para bien 
o para mal, es difícil que se puedan esclarecer los crímenes a partir  de una Fiscalía 
que depende del mismo Estado. Cuando nosotros hablamos de Guerra Sucia, 
hablamos de dos partes fundamentales: la parte actora criminal, que fue el Estado en 
su conjunto  y las víctimas. Para nosotros los actores de esta Guerra Sucia tienen 
nombre y apellido, no eran individuos que decían ‘mira, voy a secuestrar a ese 
estudiante, lo voy a torturar hasta que se muera y después desaparecer su cuerpo’, 
no se les ocurría, ellos obedecían un mandato directo del Presidente  de la 
República, tenían carta blanca para hacer todo lo que quisieran  y contaron con todo 
el peso del Estado. 

 
“La Guerra Sucia fue una acción de Estado. Entonces no podemos creer que el 
Estado se va a investigar así mismo, es ilógico. La sociedad necesita que haya una 
entidad independiente, imparcial; ahora, para defenderse de esta acusación dice ‘que 
si queremos una Comisión de la Verdad que no tenga facultades, bueno, para que va 
a servir’ y nosotros decimos que tenga las mismas facultades que la Fiscalía, es 
decir que se convierta en ministerio público, que sea precisamente una Fiscalía 
Especial y no como lo es una extensión de la Procuraduría General de la República 
(PGR). Y tendría  que responder frente al pueblo de México, no ante Fox o Macedo 
de la Concha”.  

 
Por su parte, Rosario Ibarra, presidenta del Comité Eureka en su ponencia La lucha por la 
verdad y la justicia dentro del Foro Público Comisiones de la Verdad: Perspectivas y 
Alcances. El caso de México, efectuado el 20 de julio de 2002  y recopilada en el libro 
Comisiones de la Verdad, editado por el Centro de Derechos Humanos Miguel Agustín Pro 
Juárez y otros, apunta: 
 

“Nosotros pensamos que las Comisiones de la Verdad, perdonen el escepticismo, 
son cosas pactadas en esto que llaman transición. El presidente Fox no va a tocar al 
Ejército  ni con el pétalo de una rosa. Fox fue a la base militar de Santa Gertrudis a 
negociar que no tocaría al Ejército. 

 
“Y tampoco va a tocar al ex presidente Echeverría. ¿No han visto con qué cinismo 
se porta? ‘Qué bien que me llamaron a declarar, ¿Qué opina señor presidente, de 
que lo haya llamado la Fiscalía? ‘Es muy bueno  que me llamarán, habla muy bien 
del presidente Fox’.¡Claro, porque no le van hacer nada! Va ha salir exonerado[…]. 

 
En cuanto a las reparaciones del daño que plantea la Fiscalía afirma: 
 

“Nosotros no dejamos de arrastrar amenazas, de reclamar a nuestros hijos. Por lo 
tanto, quiero decirles que la única reparación del daño que queremos, es el regreso 
de nuestros hijos. ¿La reconciliación? ¡Me río de la reconciliación! Nosotros no 
queremos reconciliarnos, no queremos para nada entrar en reconciliación con los 
que se llevaron a nuestros hijos. 

 



“No los odiamos [ …]. También quiero decirles que cada familia tiene libertad 
inalienable de hacer lo que le plazca, de ir a las comisiones que quiera, a las fiscalias 
que quiera. Este grupo y otros que no están aquí, a los cuales también 
representamos, no queremos Comisión de la Verdad. No vamos a ir a la Fiscalía 
porque ya entregamos hace mucho  y muchas veces los expedientes de nuestros 
hijos. Y tuvieron el descaro de mandarles citatorios recientemente a los 
desaparecidos a mi propia casa. Fue una burla más, una afrenta a nuestro honor. 
Tampoco queremos indemnizaciones. ¿Quién va a valorar la vida de los hijos? Y 
queremos decir que no vamos a permitir que se lucre con la vida de nuestros 
hijos[…]”. 
 

 
Por otro lado, Yolanda Casas, ex militante del Comando Lacandones  con respecto a la 
Fiscalía comenta: 
 

“No conozco mucho del tema, porque he estado muy alejada de todo movimiento 
político. Lo único que alcanzo a ver y a decir en cuanto a este tipo de instituciones, 
es que son pequeñas aperturas que el régimen se ha visto obligado a abrir no porque 
ya son los buenos  de la película o son justos, sino porque no les queda de otra. Es 
darle a tole con el dedo todavía al pueblo. Pero de esto, a una dictadura  total y 
cerrada, hay un paso. El reconocimiento y la pequeña apertura en el sistema son una 
de las muchas ganancias del movimiento revolucionario en México. La presión 
popular es mucha porque el gobierno por sí solo, que iba estar abriendo fiscalias 
especiales y llevando por lo menos a uno de tantos, a un Miguel Nazar Haro a la 
cárcel. Por lo menos ahí está en el bote.¿Cuánto tiempo va durar ahí? Quien sabe. 

 
“Y esto es muy importante, pero no dejo de ver que a fin de cuentas la Fiscalía 
Especial es parte del régimen, no es independiente. Además no se necesita ser mago 
para ver que este tipo de instituciones y medidas que se abren, es porque al gobierno 
no le conviene ahorita cerrarse a tal grado, como sucedió en el 68, en los setenta y 
ochenta. Yo pienso que se dan no porque sea buenísimo, sino que no le conviene 
porque ahora hay más conciencia, mucho más que antes en el pueblo mexicano”.   

 
 
 
3.1.  Ansias de justicia: el Foro Permanente por la Comisión de la Verdad.  
 
 
Entre las organizaciones o instancias no gubernamentales que se oponen a la Fiscalía  
abiertamente, se encuentra el Foro Permanente por la Comisión de la Verdad, que 
promueve la idea de la creación de una Comisión de la Verdad   como la que se ha dado en 
otros países, principalmente en el Cono Sur, para investigar todo lo relacionado a la Guerra 
Sucia, con el  fin  de dar a conocer a la sociedad la historia de los acontecimientos, exigir  
el paradero de los desaparecidos  y  castigar a los culpables de los hechos.  
 



 Sobre el  Foro Permanente por la Comisión de la Verdad,  Enrique Torres Díaz, ex 
militante del grupo Guajiros y  uno de sus miembros explica: 

“Es una  instancia abierta, donde no hay un compromiso, lo que nos une a nosotros, 
a un grupo de luchadores sociales, ex militantes y familiares de desaparecidos, es el 
hecho de que se haga justicia sobre lo ocurrido durante la Guerra Sucia, no somos 
partidarios ‘del perdón y olvido,’ no, nada de eso, ni perdón, ni olvido. 

 
“Tampoco queremos venganzas, lo único que deseamos es que se aplique la justicia. 
Lo sucio de la Guerra son las acciones hechas hacia los familiares, las amistades, los 
parientes a quiénes torturaban  e incluso muchos de ellos están desaparecidos, 
incluyendo niños. Esas  acciones es para las que queremos justicia y castigo. 

 
 

“En ese tiempo muchos estábamos aislados, entonces cuando vino la represión  muy 
fuerte se da un desmembramiento; corrimos, nos ocultamos, algunos fueron 
capturados, torturados, desaparecidos, otros corrimos con un poco más de suerte. En 
el transcurso de los últimos cuatro o cinco años algunos compañeros nos volvimos a 
reencontrar, nos reunimos  y decidimos hacer un grupo que se dedicaría a la labor 
específica  de colaborar en la aparición de los desaparecidos, de las víctimas de la 
Guerra Sucia y buscar que se hiciera justicia. 

 
“Entonces, hemos estado junto con los familiares de los desaparecidos, nuevamente 
en una lucha para que oficialmente se les busque. Sabemos que hay muchos en 
cárceles clandestinas, en campamentos militares y queremos que les den su libertad. 
A  los que fueron muertos-desaparecidos que nos digan, pero de manera oficial, para 
que nos puedan dar el documento oficial y los tengamos ya por muertos. En tanto 
eso no suceda, serán desaparecidos para nosotros, por lo tanto, seguiremos luchando 
hasta que el Estado  reconozca  oficialmente que no están desaparecidos sino 
muertos. 

 
“Y bueno, pues así es como nace el Foro. Yo no tengo a nadie desaparecido, pero 
hay compañeros míos  que tienen desaparecidos hasta hijos pequeños, que en aquel 
entonces tenían de tres a cinco años. También  estamos empeñados en que se 
conozca la verdad histórica, o sea, no hay una cultura de la historia. El  gobierno ha 
tratado de evitarlo. Nosotros lo que queremos es que haya documentos, que se 
conozca la historia  de esta etapa contada por los protagonistas, a eso le llamamos la 
verdad histórica, que verdaderamente se sepa la historia del movimiento armado en 
México. Que la gente la conozca. Tenemos una serie de documentos que hemos 
publicado, para que los jóvenes conozcan  un poco más de nuestra verdad. 

 
“Para que aparezca esa verdad histórica, tenemos que tener reconocimiento, o sea, 
debe haber una comisión oficial que esté integrada por los protagonistas y los 
afectados directamente  y se dedique a este fin. En América Latina han surgido estos 
organismos, tanto de derechos humanos como los interesados en conocer la verdad 
histórica  y se llaman Comisiones de la Verdad. Una de las más desarrolladas fue la 
de Colombia. Pero hay en Panamá, Bolivia, Argentina y Chile por mencionar 



algunas, incluso ésta última ha permitido el enjuiciamiento  de Pinochet; no se 
persigue otra cosa más que el conocimiento de la verdad y que se haga justicia. 

 
“Las Comisiones de la Verdad, son la manera en que la sociedad civil de un país, 
desde el punto de vista de los afectados, los ex militantes, los que fueron torturados 
y  los familiares, integran una Comisión a la cual el Estado le da validez, le da 
reconocimiento a toda la labor que desarrolla y  pone los  medios que dan la 
facilidad de acceso a la información, a los archivos, para que la sociedad conozca 
los hechos. Es una estructura más o menos organizativa como las de las Comisiones 
de Derechos Humanos. 

 
“Vicente Fox en su campaña prometió integrar  la Comisión de la Verdad; él sabía 
de las estructuras de las comisiones, se le había explicado y dijo ‘no hay otra, si yo 
llegó a presidente se integra la Comisión de la Verdad’. Una vez hecho presidente, 
cambió su promesa, porque así convenía a sus intereses. Pues al  instaurar una 
Comisión de la Verdad, ésta tendría que estar facultada para tener injerencia amplia 
en todas las esferas del gobierno, incluyendo el  militar. Obviamente Fox no quiso. 

 
“Porque en primer lugar, los  principales  culpables de la Guerra Sucia, eran los 
aparatos represores. El ejército creó un organismo de represión especial que llamó la 
Brigada Blanca que estaba integrada por todas las policías especializadas de cada 
estado, de gente especializada del ejército y  era dirigida principalmente por 
elementos militares.   

 
“Si investigábamos  ese organismo, se iba a ver que la culpa venía escalonadamente, 
pero íbamos a llegar directamente a la punta y ver  que el  culpable directamente  
había sido  Díaz Ordaz, posteriormente Echeverría, López Portillo, De la Madrid, 
principalmente presidentes. Por lo tanto Fox y su equipo dijeron, en lugar de hacer 
justicia vamos a crear una Fiscalía Especial,  pero dentro del Estado de derecho, que 
dependa de la  Procuraduría General de la República (PGR) y creó la Fiscalía 
Especial para Movimientos Sociales y Políticos del Pasado (Femospp), pero dicen 
por ahí ‘que perro no come perro’. 

 
“Además, el titular de la PGR es Macedo de la Concha, un general, que era 
procurador general de la justicia mexicana, había sido procurador del ejército y de 
justicia militar. Era el abogado militar de la nación. Sabía perfectamente de la 
Guerra Sucia, de las personas que ingresaban a ciertos lugares de los campos 
militares, conocía todos los casos. Al mismo tiempo que llega a la PGR, se jala a 
una serie de militares a colaborar con él. Entonces, por mucho que el fiscal especial 
sea un civil,  no tenemos absolutamente nada de confianza, a fin de cuentas su 
patrón inmediato es Macedo de la Concha y  no se puede ser juez y parte. 

 
“A nosotros cuando nos dijeron de la Fiscalía, no estábamos de acuerdo, no 

creíamos que así se iba  a ser justicia. Sin embargo, decidimos otorgarle el beneficio 
de la duda  y ver que sucedía. O sea, si nosotros veíamos que se hacía justicia con la 
Fiscalía, no tendríamos empacho en reconocerlo. De lo contrario la íbamos a atacar. 



Y bueno ya vamos a la mitad del sexenio, llevamos tres años, la Fiscalía gasta 
mensualmente mucho dinero y ¿qué ha hecho?  

 
“Nosotros le hemos preguntado al fiscal ¿Por qué no ha avanzado esto, por qué el 
ejército no ha sido suficientemente investigado? Y él nos dice ‘bueno aquí están los 
oficios, los he solicitado y todavía no contestan’. Claro que no le van a responder. 
Hay algunos documentos que el ejército le ha contestado al fiscal ‘no es la forma de 
pedir, tiene que ser bajo estas normas y con este formato’  y así burocratizando se la 
va a pasar todo el tiempo. Al único que tenía apresado era a Nazar Haro, el 
torturador número uno, el brazo directo del genocidio, la cabeza operativa de todo 
esto. Y lo acaban de dejar en libertad porque el 14 de abril 2004, le consiguieron un 
amparo  y queda libre ‘el amigo’. 

 
 

“¡Esa es la justicia! Así no se puede, por eso no creemos en la Fiscalía y exigimos 
que se instaure una Comisión de la Verdad. Que a diferencia de la Fiscalía se 
encuentre integrada por familiares de desaparecidos y afectados; esté totalmente 
desvinculada de cualquier partido político; sea independiente, autónoma y  tenga  
amplio poder para accesar a todo tipo de  archivos incluidos los del ejército. En 
otros países se han hecho incluso inspecciones oculares en los campos militares y se 
ha encontrado gente; queremos también que en un momento dado esta  Comisión 
vaya e inspeccione los campos militares, vea si hay o no personas ahí, tenga acceso 
a fosas comunes para encontrar vestigios de compañeros desaparecidos y sea  
dotada de los recursos necesarios para realizar su trabajo. La Comisión  sería un 
órgano ciudadano y no una dependencia oficial como la Fiscalía. 

  
“No estamos en contra de la desaparición de la Fiscalía, ellos son útiles, están casi 
integrados por abogados. Y para  hacer justicia se necesitan dos verdades, la 
histórica, que es la crónica real de los hechos en el pasado y, la jurídica, que se 
refiere a las acciones legales e ilegales que se hicieron para que se apliquen las 
penas correspondientes  a cada uno. Sí, los ex militantes tenemos pena alguna, órale, 
también que se nos aplique el código de guerra; porque cayeron también soldados, 
policías. Nosotros  decimos que se quede la Fiscalía, pero que atienda 
exclusivamente la verdad jurídica. Puede ser que una vez integrada la Comisión de 
la Verdad,  pidamos que se  le entregue el expediente entero a la Fiscalía, para que 
juzgue esos hechos.  

 
“Por ejemplo Nazar Haro; mucha gente todavía con él tiene miedo, no confía en la 
Fiscalía  y no han ido a poner sus denuncias, aunque últimamente convencimos a 
muchos familiares y los llevamos a que expusieran sus demandas. Pero faltan 
muchos. Sin embargo, por así decirlo, si estuviera Rosario Ibarra en la Comisión de 
la Verdad,  muchos confiarían en ella y dirían ‘no, a ella sí le confío y le declaro’. Y 
bueno, pues que se hagan las denuncias ahí ante Rosario, Montemayor o  ante 
personajes honestos a los que la gente no les tenga temor y  pueda  explayarse 
abiertamente. Posteriormente, que esas demandas ya integradas, se le pasen a la 
Fiscalía, para que no exista la necesidad de tener un área jurídica en la Comisión de 



la Verdad. Que ambas instituciones trabajen conjuntamente la Fiscalía en el área 
jurídica y la Comisión en la histórica. Y así lograr hacer justicia. 

 
“No estamos muy pegados con Rosario Ibarra porque ella dice ‘que todos nosotros 

queremos indemnizaciones’ y no, no queremos indemnizaciones. Creemos que 
harían mucho bien las indemnizaciones a algunos familiares. Hay familias en las 
que desaparecieron al padre y a la madre o donde están mutilados, hay algunos que 
están cojos ó mancos  y que no pueden trabajar. A ellos sí, que les entreguen una 
indemnización. Porque actualmente no les dan trabajo y andan con aportaciones de 
los compañeros, entonces a esos sí que los indemnicen, si se demuestra que se les 
afectó físicamente. A los que tenemos nuestros dos brazos y nuestras dos piernas  
nos afectaron de otra manera, pero esos son gajes del proceso que llevamos, no les 
pedimos nada. 

 
 

“Pero sí que haya alguna indemnización para algunos jóvenes que están en la 
educación escolar  y que perdieron a sus padres, que les garanticen una beca para 
sus estudios, serían casos muy excepcionales, pero no es una regla. Por eso es que 
no aceptamos de Rosario que nos diga, como alguna vez nos dijo ‘buitres 
carroñeros’, porque no es cierto, no andamos lucrando.¡No! Queremos que se haga 
justicia”.   

 
 
3.2. Nazar: la descomposición del  poder.  
 
Uno de los aciertos de la Fiscalía Especial para Movimientos Sociales y Políticos del 
Pasado (Femospp), es haber logrado que la Suprema Corte de Justicia de la Nación (SCJN), 
el 6 de noviembre de 2003, determinara  que el delito de secuestro por el cual fueron 
acusados los ex jefes policíacos Luis de la Barreda Moreno, Miguel Nazar Haro y 
Juventino Romero Cisneros, no había prescrito y con ello abría  la posibilidad para que se 
juzgaran los delitos cometidos durante la llamada Guerra Sucia. 
 
El  10 de diciembre de 2003, por primera vez en la historia de nuestro país, el juez 
Guillermo Vázquez Martínez giró órdenes de aprehensión contra Luis de la Barreda 
Moreno, Juventino Romero Cisneros  y Miguel Nazar Haro, como presuntos responsables 
del secuestro y desaparición de Jesús Piedra Ibarra, militante de la Liga Comunista 23 de 
Septiembre, ocurrido el 19 abril de 1975. Sin embargo es hasta el 18 de febrero del 2004, 
cuando Miguel Nazar Haro, es detenido por elementos de la Agencia Federal de 
Investigaciones (AFI) en la ciudad de México. Posteriormente fue trasladado a Monterrey  
e ingresado  al Penal de Topo Chico. Donde años atrás habían sido recluidos y torturados 
algunos guerrilleros. 
 
 La histórica detención del ex  director de la Dirección de Seguridad Pública (DFS) y jefe 
de la Brigada Blanca, Miguel Nazar Haro, a quién se le atribuye responsabilidad en actos 
de tortura, detenciones ilegales y desapariciones forzadas, además de ser señalado por ex 
guerrilleros y familiares como su principal torturador durante su detención, desató una 



diversidad de reacciones en la sociedad. Sobre este hecho, el Centro de Derechos Humanos, 
Miguel Agustín Pro Juárez,  en un boletín de prensa emitido el 19 de febrero 2004, expresa:  
 

“Esta detención es un paso importante para el esclarecimiento de  los crímenes 
cometidos en las décadas de los sesenta a los ochenta. 

 
“Para los familiares de las víctimas y para las organizaciones de derechos humanos, 
la detención de Nazar Haro, representa sólo una mínima parte de los resultados que 
el trabajo de la Fiscalía Especial para Movimientos Sociales y Políticos del Pasado 
(Femospp), debe reportar. Todavía falta mucho por hacer y seguir impulsando de 
parte de la misma. 

 
“Al momento existen más averiguaciones previas que deberán ser integradas a la 
brevedad, diligencias enfocadas a la búsqueda  y localización de las víctimas de 
desaparición forzada, atención a las demandas de los familiares que han empujado 
el trabajo desde la coadyuvancía, así como el establecimiento de mecanismos 
eficaces para acceder a la justicia. 

 
“La actuación de la Femospp deberá atender y revertir la ineficiencia que ha 

demostrado durante sus dos años de existencia y enfocarse a resolverlas, ya que sus 
funciones no se basan únicamente en poner a disposición de un juez a los 
responsables. Cabe mencionar que aún falta presentar ante el órgano jurisdiccional a 
Luis de la Barreda Moreno y Juventino Romero. Finalmente, consideramos que el 
fondo de la labor de la Femospp deberá establecer la verdad histórica de los hechos 
y responder a los familiares de las victimas sobre lo que sucedió con sus seres 
queridos”. 

 
Por su parte Jesús Morales Hernández, alias el Momia, ex integrante de la Liga Comunista 
23 de Septiembre: 
 

“recordó que, siendo funcionario de la Dirección Federal de Seguridad (DFS), 
Nazar Haro  persiguió personalmente a integrantes de la Liga, incluido él. ‘A mí me 
detuvo dos veces, una en Guadalajara y otra en la Ciudad de México, y lo que más 
tengo presente de él es cuando me decía <te atreviste a enfrentarnos y ahora tú 
tienes que estar muerto o en la cárcel >. No me dejaba ninguna alternativa.’ 

 
“Morales Hernández se congratuló  por la captura del ex titular de la DFS, pero 
subrayó la necesidad  de ir a fondo en las investigaciones sobre violaciones a los 
derechos humanos, registradas durante la Guerra Sucia de los setenta y principios 
de los ochenta. ‘Tenemos que estar al pendiente de cómo se desarrolla el proceso, 
para que no tengan oportunidad de encubrirlo, y exigir además la consignación de 
los que faltan, en primer lugar de Luis Echeverría,’señaló” (Reforma, 20 de Febrero 
2004). 

 
Por otro lado: 
 



“En Chilpancingo, los ex guerrilleros Mario Ramírez, Fernando Pineda y Alejandra 
Cárdenas celebraron la captura de Nazar Haro. ‘Esto es sin duda un avance. 
Nosotros sabíamos que en cualquier momento iba a ser detenido’, comentó 
Ramírez, ex integrante de la Liga Comunista 23 de Septiembre y actualmente  
director de Participación Ciudadana de la Fiscalía Especial para Movimientos 
Sociales y Políticos del Pasado, la dependencia que solicitó la aprehensión del ex 
titular de la DFS.  

 
“Pineda, ex integrante del Movimiento de Acción Revolucionario (MAR), recordó 
que fue detenido en Salaba y trasladado a la Ciudad de México, en donde 
permaneció varios días en una casa de seguridad. Allí conoció a Nazar Haro, quien 
ordenó su aprehensión y asegura, autorizó las torturas que le infringieron elementos 
de la DFS. Cárdenas dijo que le dio ‘mucho gusto’que la PGR por fin haya detenido 
a Nazar Haro y consideró que la Fiscalía Especial ganó con ello algo de 
credibilidad” (Reforma, 20 de Febrero 2004).  

 
Mientras que Alicia de los Ríos Merino, hija de una guerrillera del mismo nombre 
desaparecida en 1978 y representante legal de cinco familias: 
 

“exigió ayer que Miguel Nazar Haro revele el paradero de centenares de 
desaparecidos. Destacó que las organizaciones no gubernamentales con las que 
trabaja le están exigiendo a la Fiscalía Especial para Movimientos Sociales y 
Políticos del Pasado, que el ahora detenido responda no sólo por el caso de Piedra 
Ibarra sino por las desapariciones que se registraron mientras estuvo al frente de la 
Dirección Federal de Seguridad. ‘Sabemos que el caso de Jesús Piedra es un 
parteaguas, en muchos sentidos como político y jurídico, pero que no nada mas se 
restrinja a ello. Nazar  Haro debe responder por centenares de desaparecidos, pues él 
era el orquestador de la Dirección Federal de Seguridad,’resaltó” (Mural, 21 de 
Febrero 2004). 

 
Por su parte Rosario Ibarra en entrevista con el periódico La Crónica el 19 de febrero del 
2004, al conocer la detención de Nazar Haro, acusado de la desaparición de su hijo Jesús 
Piedra Ibarra, militante de la Liga Comunista 23 de Septiembre y  ocurrida en abril de 1975 
dijo: 

“Esto puede ser una pifia y nada declararé mientras la Procuraduría General de la 
República (PGR) no de detalles de la detención de Miguel Nazar Haro. Cuando 
digan todo, yo diré todo lo que tengo que decir”. 

 
Sobre este mismo suceso el periódico Machetearte publicó en su número 767 lo siguiente:  
 

“Nazar fue maestro de toda una generación de torturadores y de policías cabrones 
que no vacilaban en asesinar con tal de fabricar culpables. Pero el que ordenó los 
asesinatos, el que dio manos libres para la Guerra Sucia fue Luis Echeverría 
Álvarez y después su sucesor José López Portillo. Ahora Nazar Haro es un viejo de 
80 años, derrotado, que sólo le sirve al sistema como bazofia que hay que desechar 
para taparle las espaldas a Echeverría. Esa función la va a jugar mientras alguno de 
los dos muera, pero su encarcelamiento si dura, no ayudará mucho. 



 
“Nazar servirá sólo si abre la boca, si confiesa donde están las tumbas clandestinas, 
si muestra los archivos de cada uno de los casi mil jóvenes que pasaron por las 
cárceles del horror de esos tiempos. Si desentraña los hilos de la impunidad que 
permitieron que en México hubiera cientos de desaparecidos, si deja claro dónde 
están los reprimidos, vivos o muertos pero ¿Dónde están? Mientras eso no suceda, 
la detención de Miguel Nazar Haro será tan sólo un pretexto para que la 
Procuraduría General de la República se pare el cuello  en nombre del combate a la 
impunidad.   

 
“Por ello doña Rosario Ibarra de Piedra, dirigente del comité Eureka declaró que 
con la detención de Nazar Haro no se hará justicia para después preguntar ‘¿Dónde 
está mi hijo?,¿Qué le hicieron?, ¿Dónde están los desaparecidos y dónde están los 
centenares de detenidos y desaparecidos que pasaron por las manos de Nazar 
Haro?” 

 
Si bien es cierto que Nazar Haro fue detenido para enfrentar el proceso legal que se le sigue 
por la desaparición de Jesús Piedra Ibarra, la presión social y política a la Fiscalía ha 
logrado que además se le investigue por la desaparición de Ignacio Arturo Salas Obregón,  
militante también de la Liga Comunista 23 de Septiembre. 
 
Acerca de la consignación de la averiguación previa sobre el caso de Salas Obregón, en una  
entrevista con el  periódico La Jornada el 25 de febrero 2004, Graciela Mijares ex militante 
de la Liga Comunista 23 de Septiembre y compañera de Ignacio Arturo Salas Obregón, 
fundador de dicha Organización y desaparecido desde el 24 de abril de 1974, refiere: 
 

“La noche del pasado lunes 23 de febrero 2004, se abrió una rendija y la posibilidad 
de conocer su paradero. No estoy confiada en que se haga justicia,  se puede avanzar 
si hay voluntad política, y el presidente Vicente Fox no la ha demostrado, pero es 
nuestra obligación impulsar uno por uno los casos, porque si uno avanza, se 
impulsan todos. Había mucho escepticismo, cansancio en muchos compañeros de 
lucha y miedo para acudir a la Femospp, pero nos presentamos a interponer la 
denuncia. 

 
“Los avances los hemos logrado con el apoyo de los medios de comunicación, de 
las organizaciones del campo, estudiantiles, sindicales, de los familiares de los 
desaparecidos, y sabemos que sin las denuncias concretas, no se puede avanzar. Hay 
pasos, pequeños avances, pero está pendiente la justicia. Para nosotros es muy 
importante conocer la verdad, el paradero de nuestros familiares, pero la Fiscalía no 
ha ido a fondo. Empezaron por mandos medios, no hay voluntad para ir hasta arriba, 
hasta el presidente de la República, los secretarios de la Defensa, de Gobernación, el 
procurador general de la República. Hay responsabilidad del Estado, de quienes 
estaban al frente del gobierno como Luis Echeverría, José López Portillo y todos los 
demás que les siguieron y no investigaron”.     

 
Por otro lado, Gustavo Hirales, ex militante de la Liga Comunista 23 de Septiembre, Rubén 
Ramírez, ex militante del Frente Revolucionario Armado del Pueblo  y Fernando Pineda 



Ochoa, ex militante  del  Movimiento de Acción Revolucionaria, levantaron de manera 
individual una demanda penal  en la Fiscalía Especial para Movimientos Sociales y 
Políticos del Pasado contra Nazar Haro como la persona que los torturó en los años setenta. 
 
 Pineda Ochoa, quien fue detenido en 1971, declaró a La Jornada el  7 de febrero 2003: 
 

“Lo primero que me dijo fue: ‘Lo sabemos todo, hijo de tu chingada madre’. Me 
habían sentado en un sillón acojinado, frente a él, que estaba detrás de un escritorio. 
Abrió el cajón de enmedio y pensé que iba a sacar papeles o algo así. Pero sacó 
unos cables. Tenía la mano izquierda enyesada o vendada, no sé bien. ‘¡Bájate los 
pantalones!’, me ordenó. Yo de menso todavía le pregunté: ‘¿Qué?’ Reaccionó con 
violencia. ‘¡Te digo que te bajes los pantalones o te mato, cabrón!’ Él mismo me 
aplicó los toques. Fue el primer episodio de muchos, aterradores todos, durante  los 
40 días que estuve en poder de Nazar”.  

 
El número de personas que pasaron por las manos de Nazar Haro es aún impreciso,  tanto 
las organizaciones de derechos humanos como ex guerrilleros hablan de miles. Sin 
embargo, no todas están dispuestas a hacer las denuncias pertinentes frente a la Fiscalía  
Especial  contra  el ex Director de la Dirección de Seguridad Publica (DFS), a pesar que la 
Fiscalía y otros sectores de la sociedad, entre ellos varios ex guerrilleros, han alentado a 
todas las personas que fueron víctimas para que denuncien. Los motivos  de esta resistencia 
son variados, ya sea porque no les interesa, desconfían  de la Fiscalía, aún tienen miedo o 
no quieren recordar ese capítulo en sus vidas. 
 
No obstante hay algunas víctimas  que abren sus heridas y relatan su experiencia en manos 
de Nazar  a otras personas, como el caso de Margarita Muñoz Conde, ex militante del 
Frente Urbano Zapatista (FUZ), quién en entrevista publicada en el número 009 de la 
revista, La Revista relata: 

“Acababa de pasar un momento de tortura y siempre había sido una voz la que 
interrogaba, la que  insultaba. Me desvendaron y vi la ropa de los niños. De pronto 
alguien habló, apenas detrás de mí. Fue terrible, porque era el tipo que había 
escuchado antes. Era la voz que daba órdenes. Esa y las otras veces. Cuando volteé 
fue aun peor… Si miras a Nazar a los ojos sabes que es un asesino. Es un ente de 
maldad. Yo sé que fue Nazar Haro. Yo lo vi. Él me torturó personalmente […].  

 
“Hubo… hubo choques eléctricos internos en los genitales y en los pezones. Me 
llevaron a escuchar  cómo torturaban  al padre de mis hijos . No se qué le estaban 
haciendo, pero sus gritos eran terribles[…]. Después de conducirme al Campo 
Militar, Nazar me dijo ‘vamos a volver a encontrarnos  y me voy a encargar  de 
colgarte en un gancho de carnicería’ ”.  

 
Por su parte, Yolanda Casas ex militante del Comando Lacandones me menciona: 
 

“Yo estuve en la judicial. Pero todo el tiempo quien me interrogó, torturó, vejó, 
insultó, humilló y golpeó fue Miguel Nazar Haro”. 

 



 Sobre el caso de Nazar Haro aún quedan muchas piezas sueltas y nada es definitivo,  pues 
a pesar de que con la presión hacia  la Fiscalía se logró encarcelado por el caso Piedra 
Ibarra y posteriormente le fue girado un auto de formal prisión por el de  Salas Obregón, le 
hace enfrentar dos juicios por lo que se busca acumular denuncias para impedir su 
liberación. El 15 de abril 2004, Nazar: 
  

“Ganó un amparo por el caso Piedra Ibarra, con lo que el auto de formal prisión que 
había dictado en su contra el juez Cuarto de Distrito encargado del proceso quedó 
sin efecto, pues, según las instancias donde la defensa interpuso la demanda, las 
pruebas son poco consistentes para que sea procesado por este caso. 

 
“Nazar  podría quedar exculpado del caso Piedra Ibarra  si es ratificado el amparo 
.que ganó. Debido a que la Fiscalía Especializada en Movimientos Políticos y 
Sociales del Pasado se inconformó por la decisión, tocará ahora aun tribunal 
colegiado corroborar o deshacer el fallo en los próximos meses”(La revista, 26 de 
abril 2004).  

 
Además del amparo que ganó, Nazar Haro se vio beneficiado por  una reforma hecha:  
 

“Al  artículo 55 del Código Penal Federal, que permite a los mayores de 70 años 
enfrentar sus procesos y condenas bajo arresto domiciliario, en caso de que un 
tribunal unitario o la Suprema Corte de Justicia acrediten las acusaciones en contra 
del implicado” (Proceso, 22 agosto 2004). 

 
 Por el momento Nazar se encuentra en la cárcel de Topo Chico en Monterrey, mientras 
espera: 

“El inminente regreso a su casa, el cual ocurrirá aun en caso de que la Fiscalía 
Especial para Movimientos Sociales y Políticos del Pasado (Femospp) logre su 
culpabilidad”. (Proceso, 5 de septiembre 2004). 

 
 Beneficiado con la reforma al artículo 55, independientemente del dictamen que se de 
sobre su caso, Nazar puede regresar a su casa en cualquier momento.  
 
Por su parte Rosario Ibarra, presidenta del comité Eureka, consideró: 
 

“ ‘una marrullería fruto de un pacto del gobierno de Vicente Fox con jueces 
corruptos, para dejar impunes a los responsables de la guerra sucia’. El fallo del juez 
José Manuel de la Fuente Pérez que beneficia a Miguel Nazar Haro, ex titular de la 
extinta Dirección Federal de Seguridad, para que cumpla la reclusión en su casa de 
la ciudad de México por su edad 79 años y los problemas de salud que padece desde 
hace tiempo relacionados con diabetes e hipertensión arterial” (Revista electrónica 
Pangea,17 agosto 2004). 

 
En cuanto a los resultados de la Fiscalía, en su intervención durante el Foro de Análisis y 
Evaluación de las Acciones de Investigación sobre la Guerra Sucia en México, efectuada el 
2 de abril 2004, Fernando Fernández Jaramillo ex militante del grupo Guajiros opinó:  
 



“hablar de tortura, desapariciones forzadas y Guerra Sucia,  es hablar de López 
Portillo, Echeverría, Nazar Haro, Luis de la Barreda, Fernando Gutiérrez Barrios, 
Saghún Baca, Acosta Chaparro y Díaz Ordaz.  Hoy vengo a exigir a la Fiscalía 
Especial hechos, no me conformo con la detención ligera del señor Nazar Haro.  

 
“Ya son tres años y los resultados son magros, si en tres años se ha efectuado una 
detención, considerando que faltan tres años ¿Qué puedo esperar? ¡No más 
evasivas! Vengo en nombre de mis camaradas muertos, torturados, desaparecidos, a 
exigir  que presenten a los compañeros que estén vivos y que tienen en cárceles 
clandestinas, a exigir castigo a los asesinos de lesa humanidad que ahora resulta que 
son héroes, patriotas y lo que resulte. Hoy no vengo a llorar a mis muertos y 
desaparecidos, vengo a exigir a los responsables que entes paguen por los crímenes 
de lesa humanidad que hicieron”.     

 
 
 
Con respecto a este mismo punto y dentro del mismo Foro, en su intervención Luis Tuñón  
ex guerrillero, apuntó: 
 

“Cuando hablamos de las denuncias de 1968, 1971 y toda la Guerra Sucia, 
nosotros, estamos exigiendo castigo a los responsables sobre hechos tan lamentables 
como la entrada de la Brigada Blanca a las casas y el asesinato de niños, ancianos y 
mujeres, incluso embarazadas que nada tenían que ver con la guerrilla. 

 
“Donde los responsables son Luis Echeverría, Luis de la Barreda, los militares, 
paramilitares, la Brigada Blanca y  los halcones. A todos ellos, que son unos 
verdaderos criminales, exigimos que se les castigue. No estamos pidiendo ni 
diciendo que sea una venganza, estamos exigiendo justicia”.  

 
Sobre esta misma línea, en dicho Foro, David Cilia en su intervención argumentó; 
 

“Más de mil desaparecidos y asesinados con motivo de su filiación y acción 
política y al cabo de tres años  de investigaciones  un solo preso, que por cierto, 
goza de todos los privilegios que le puede otorgar la clase burguesa  y el 
consentimiento de los directivos carcelarios. Además, no haber  consignado a cerca 
de 200 miembros de la Brigada Blanca, del Ejército o la Dirección Federal de 
Seguridad, cuya participación en secuestro, desaparición y ejecución extrajudicial 
ha sido documentada a lo largo de varios años. ¡Son algunos de los logros de la 
Fiscalía! 

 
“La Fiscalía se ha centrado originalmente en el caso de un desaparecido, 
pretendiendo creer que en el asunto de desaparecidos hay casos relevantes y casos 
no relevantes, según la posición que ocuparon en sus organizaciones o según la 
posición de sus familiares. No temo equivocarme cuando digo en nombre de mis 
compañeros caídos que en esta lucha todos los casos son relevantes. Mientras exista 
un solo desaparecido, no importa  el rango mínimo que haya tenido en su 



organización, no importa que quienes están relacionados con él no tengan un ‘peso 
político’, no  habrá democracia en este país. 

 
“Fiscalía o no fiscalía, una vez que el Estado reconoció la existencia de delitos 
cometidos por sus altos funcionarios en contra de ciudadanos, lo importante sería 
que diera a conocer desde hace dos años los nombres de quienes ocuparon los 
puestos en los llamados ‘cuerpos de seguridad del Estado’.  

 
“Tenemos derecho a saber en dónde andaban, qué cargo ocupaban  y como 
miembros de una pandilla que se ha demostrado indubitablemente como criminal, 
deben ser encarcelados de inmediato. No andar por ahí, ahora como funcionarios de 
seguridad privada o como delegados del CISEN en el Distrito Federal. Además, 
debe acabar con la farsa esa de las indemnizaciones, ¿cómo es posible que se 
pretendan otorgar indemnizaciones o ‘reparaciones de daños’ cuando ni siquiera hay 
el veredicto de un juez que sancione a los culpables?”    

 
3.3. El gran halcón tiembla. 
 
Después de un largo trabajo en el marco de presión social y política nacional e 
internacional hacia la Fiscalía Especial durante, sobre lo acontecido el  10 de junio de 1971, 
en dos años concluyó: 
 

“Que desde la Presidencia de la Secretaría de Gobernación se organizó la represión 
contra la marcha estudiantil, que terminó con un saldo aún desconocido de muertos 
y heridos”(La revista, 26 Julio 2004).  

 
Para el 22 de Julio de 2004, el expediente sobre el llamado Jueves de Corpus, se encontraba 
integrado. En él, la Femospp solicita una órden de aprehensión contra Luis Echeverría 
Álvarez, entonces presidente de la república, Mario Moya Palencia, entonces secretario de 
Gobernación, así: 
 

“Como para el creador del grupo paramilitar de los Halcones, el  general retirado 
Manuel Díaz Escobar y para el entonces jefe de la policía, Raúl Mendiolea 
Cerecedo y de otros ocho personajes del gobierno de Echeverría”(La revista, 26 de 
Julio 2004).  

 
“Luis Echeverría Álvarez, en su calidad de Presidente de la República, intervino en 
la concepción y preparación de la matanza del 10 de junio de 1971. Utilizando ‘un 
aparato organizado’ desde el poder, y en combinación con el entonces secretario de 
Gobernación, Mario Moya Palencia; el titular de la Dirección Federal de Seguridad 
(DFS), Luis de la Barreda Moreno, y el ex procurador general de la República, Julio 
Sánchez Vargas ‘idearon y ejecutaron un plan sistemático’ para lograr su propósito, 
que era ‘un operativo destinado a destruir a un grupo nacional’, señala  la Fiscalía 
Especial para Movimientos Sociales y Políticos del Pasado (Femospp) en sus 
argumentos para solicitar las órdenes de aprehensión  en contra de los autores 
intelectuales y materiales de dicha represión” (La Jornada, 8 agosto 2004). 



 
Dicho expediente fue llevado personalmente por el  Fiscal Ignacio Carrillo Prieto al 
reclusorio Norte  y dejado en manos del juez Segundo de Distrito, José César Flores, quién 
lo analizaría y determinaría la orden de aprehensión o no, en contra de los implicados. El 25 
de julio de 2004, el juez César Flores determinó: 
  

“Que en los hechos del 10 de junio de 1971, no hubo genocidio, sino homicidios 
calificados, lesiones, obstrucción de la justicia y abuso de autoridad, pero que esos 
ilícitos han prescrito y, por lo tanto, negó las 12 órdenes de aprehensión solicitadas 
por la Fiscalía Especial para Movimientos Sociales y Políticos del Pasado 
(Femospp)” (La Jornada, 25 de julio 2004).  

 
Esta negación del juez Flores, fue un golpe a la Fiscalía, sin embargo, tal y como ocurrió 
con Nazar Haro la  Femospp, apelará esta decisión y llevará el caso a la Suprema Corte de 
Justicia de la Nación, para posteriormente esperar el fallo que sobre el caso de dicho 
Organismo, lo cual pude llevar hasta seis meses. 
 
 No obstante el falló en contra de la Femospp, la dependencia a cargo de Carrillo Prieto ha 
tenido que enfrentar otros infortunios como el caso del robo de un documento, 
correspondiente al expediente del 10 de Junio. Con el cual se podría comprobar que el 
delito de genocidio por el cuál se acusaba a los inculpados, no había prescrito. Este 
acontecimiento ha generado muchas controversias pues por primera vez en la historia de 
nuestro país, en caso de aceptarse la no prescripción de los hechos que denuncia la Fiscalía  
y girarse las respectivas órdenes de aprehensión se estaría llevando a juicio a un ex 
presidente de la república.  
 
3.4 La esperanza vuelve a nacer. 
 
MÁs allá de las diversas opiniones surgidas en los distintos sectores de las sociedad, sobre 
el trabajo de  la Fiscalía, que consiste en el esclarecimiento y castigo a los culpables por los 
crímenes cometidos en el pasado contra personas que participaron en el movimiento del 68, 
el 10 de junio del 71 y el periodo de la Guerra Sucia, ahora le tocará el turno a las  
máximas instancias de justicia de nuestro país, decidir jurídicamente si Miguel Nazar Haro 
es culpable de los cargos que se le imputan o no. Además a esta decisión se le agrega  la 
que se tendrá que tomar  sobre el caso del 10 de junio de 1971, conocido como el 
halconazo, dónde el principal implicado es el ex presidente Luis Echeverría Álvarez. 
 
 No sólo estas dos decisiones jurídicas marcarán la historia en nuestro país, sino también se 
mostrará voluntad del gobierno Foxista para esclarecer los crímenes del pasado y un 
pequeño inicio de justicia aunque después de 35 años de que ocurrieran estos hechos de que  
el país puede cambiar, para que las instituciones jurídicas, legislativas, judiciales, cumplan 
con su obligación en el futuro y dejen del lado la arbitrariedad e impunidad que han venido 
ejerciendo.  
 
Las esperanzas para que se castigue a los actores materiales e intelectuales sobre los 
crímenes de lesa humanidad ocurridos en nuestro país, son muchas. Sobre todo ahora que 



en América Latina se están iniciando las indagatorias para esclarecer los crímenes 
cometidos por las dictaduras del Cono Sur. La lucha contra la impunidad que han 
emprendido ex guerrilleros, madres de desaparecidos, organismos defensores del  derecho 
humano, nacionales e internacionales en América Latina ha dado como resultados, el 
enjuiciamiento de varios generales,  que participaron en actos de tortura contra disidentes, 
el conocimiento del paradero de algunos de sus hijos perdidos durante  su detención  en 
Argentina, como lo indica la siguiente nota publicada el 13 de junio de 2004 en el periódico 
La Jornada: 
 

“Una orden de procesamiento y prisión preventiva dictada ayer contra el ex general 
Luciano Benjamín Menéndez, a quien se responsabiliza de actos de represión en 10 
provincias. Se convirtió en otro fallo histórico, al aceptarse la constitucionalidad de 
la anulación de las leyes de Punto Final y Obediencia […]. 
 

 
La jueza  federal de Córdoba, Cristina Garzón de Lascano, dictó prisión preventiva 

a otros ex represores en la misma causa: César Anadón, Carlos Vega, Oreste 
Palován, Carlos Díaz, Ricardo Lardone, Hermes Rodríguez, Jorge Acosta  y Luis 
Manzanelli, detenidos ya en prisiones militares y acusados de secuestros, tormentos 
y homicidio […] .” 

 
 El insólito desafuero del General Agusto Pinochet en Chile, que abrió la posibilidad de 
enjuiciarlo  por crímenes de lesa humanidad y por su presunta participación en el operativo 
llamado Operación Cóndor, que fue: 
 

“Un plan secreto de coordinación que aplicaron las dictaduras sudamericanas en los 
años 70 para eliminar a sus opositores, cientos  de los cuales integran las listas de 
desaparecidos en Argentina, Bolivia, Brasil, Chile, Paraguay y Uruguay” (La 
Jornada, 29 agosto 2004).  

 
Así como la instauración de Comisiones de la Verdad en Chile y Argentina que con todo y 
sus limitantes  lograron documentar casos de crímenes de lesa humanidad y  llevar a juicio 
a algunos de sus ejecutores.  
 
La moneda está en el aire y el tiempo dirá si México, se une a los países que buscan  
esclarecer su pasado,  no sólo en la parte histórica, sino que se atrevieron a fincar  procesos 
jurídicos  contra personajes que durante mucho tiempo se pensaron intocables y  de esta 
manera confirmaron que, en  los gobiernos post dictadura  hasta el momento tiene más peso 
el compromiso con la sociedad  que con los grupos de poder. En fin, es cuestión de esperar, 
para ver que sucede en materia penal. 
 
Lo que sí es innegable es el hecho de que en estos últimos años se halla quitado el velo 
sobre  la llamada Guerra Sucia  en México y esto a dado pauta a que muchos de los que no 
vivimos esa época ni somos parte de la población afectada, hoy podamos conocer los 
hechos, sus actores y entender la coyuntura política que en este momento vivimos.   

 



El conocimiento sobre el porqué de la decisión de formar parte de una guerrilla, el cómo 
vivieron su militancia y su vida actual en voz de los actores sociales tanto de guerrilleros 
como de sus familiares nos da una visión más completa de la realidad sobre el impactó de 
esta política y también nos enseña las condiciones y objetivos sobre las que se erigieron las 
guerrillas en México. 
 
La Guerra Sucia fue una política de extermino bien diseñada, exitosa y aplicada fuera del 
marco legal de nuestro país y con un salvajismo inconcebible no sólo contra guerrilleros 
sino contra todo su entorno, cuyo objetivo era salvaguardar el poder de un determinado 
sector social a cualquier precioso. 
 
Del lado Oficial antes del 2000,como ya se ha mencionado a lo largo del ultimo apartado se 
negaba la existencia de esta política, incluso hoy  aun cuando existe un reconocimiento 
oficial de su existencia. Hay una negación sobre su aplicación, Nazar Haro en 
interrogatorios tanto oficiales como en cuestionamientos realizados por la prensa sigue 
negando su participación  en acciones de secuestro, tortura y desaparición forzada  de 
guerrilleros.  De la misma manera que el ex presidente Luis Echeverría apelando a su edad 
no recuerda lo sucedido en su sexenio aunado a la fuga de Luis de la Barreda del país, la 
muerte de José López Portillo, de  algunos participantes de la Brigada Blanca  así como el 
silencio de personajes de la política de aquellos años. Todo conjugado da como resultado 
que el caso de la Guerra Sucia sea minimizado y no pase de ser sólo un hecho que sucedió 
en el país sin ninguna relevancia.  
 
La postura oficial se puede resumir así “Existían sujetos que atentaron contra la estabilidad 
nacional y recibieron un castigo. Además también existieron bajas de militares y agentes, 
así como robos a bancos y secuestro de personas”. 
 
Hoy nos toca ver lo hechos desde fuera, conocer las dos partes protagonistas que los 
conforman, no sólo para revisar el pasado y entenderlo sino también para exigirle al 
gobierno que castigue a los responsables de estos crímenes de lesa humanidad y libere a los 
detenidos-desaparecidos, pues con ello se haría justicia, además se sentarían las bases para 
erigir una sociedad justa y humana que nunca más permita que sucedan este tipo de  cosas 
en este país o cualquier otro. 

 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 



EPÍLOGO 
 

 
 
 
La  Guerra Sucia entendida como política de estado que tuvo como fin el aniquilamiento de 
los grupos sociales inconformes – armados y no armados- es sinónimo de genocidio, si nos 
apegamos a la acepción derecho humanista internacional como la que da la Corte Penal 
Internacional. Esta Guerra ha sido justificada  por parte de sus autores materiales e 
intelectuales como la estrategia legal y legitima que siguieron los gobiernos de la época 
para salvaguardar la soberanía del país de la intervención comunista internacional. 
 
 
Sin embargo, como vimos en el presente reportaje y como el mismo término indica, no se 
trata de una guerra convencional: es una Guerra “Sucia” y lo es no porque el bando del 
gobierno rompa el Estado de Derecho que dice proteger, sino porque hay una violación a 
las leyes que sobre la materia de guerra existe, tal como la Convención de Ginebra. Es una 
Guerra Sucia además porque, no sólo no respeta los derechos humanos, sino que está al 
margen de cualquier tipo de enfoque ético, porque el gobierno extendió el campo de batalla 
que significaba  el enfrentamiento de dos bandos –gobierno y guerrilla-  a las casas y a las 
escuelas, lo mismo que a los hospitales, porque  utilizó  las instituciones y recursos del  
Estado Mexicano para perseguir, torturar, violar, desaparecer y asesinar no sólo a los 
guerrilleros, sino también, y eso es lo más grave, a los familiares, compañeros y vecinos de 
éstos, personas que van desde recién  nacidos o en gestación, hasta la tercera edad. 
 
 
 
Ante estos hechos, reconozco que no puede haber absoluta  objetividad en el tema. Porque 
el  simple hecho de enunciar, enumerar, describir y / o documentar la “Guerra Sucia” es 
tomar una posición al respecto.  Y no se trata de romanticismo,  es decir, contribuir a que se 
conozca  esta etapa de la vida reciente del país supone un trastrocamiento de los grupos de 
poder que participaron en esta guerra y que hoy continúan participando en el gobierno. 
Además, persona que se digne serlo, puede dejar de sentir, y finalmente, tomar partido, al 
escuchar el testimonio de personas a quienes les han desaparecido a algún familiar, han 
sido torturadas o fueron testigos presénciales de la tortura de otra persona. 
 
 
Coincido en que la Fiscalía Especial no fue creada para coadyuvar a la procuración de 
justicia en el tema de Guerra Sucia, que es una estrategia del gobierno del cambio para 
legitimar el no cambio. Pero no puedo negar que el simple reconocimiento oficial de la 
Guerra Sucia, no finca las bases para la impartición de justicia, pero sí para que se conozca 
sobre este acontecimiento. Es un pequeño avance, pero importante, que han logrado los ex  
militantes y sus familiares. 
 
Por parte de los jóvenes que lucharon por un gobierno democrático por la vía de las armas 
podemos destacar varios aspectos: que los sobrevivientes, si bien dimensionan las 



injusticias, atrocidades y crímenes que se cometieron, y que ellos mismos sufrieron, 
consideran que fue una cuota que les “toco” pagar a cambio de una transformación de este 
país, y que les fue “bien” porque al menos no están muertos o secuestrados por el gobierno. 
También podemos decir que pese a las secuelas de esta guerra, como son la mutilación de 
miembros que algunos padecen, traumas psicológicos, perdida  de familiares, amigos y  
bajos ingresos económicos, podemos asegurar que no solo no existe arrepentimiento, sino 
que  muchos piensan que la vida sigue después de este periodo y que, otros más siguen 
luchando por la transformación de este país por la vía no armada. 
 
Es también claro que los ex militantes, familiares y amigos de los desaparecidos y muertos 
de esta Guerra Sucia coinciden en que es necesario que se juzgue a los autores de ella, y 
que este sería el primer paso para que este tipo de hechos no se repitan . Y asumen que es 
necesario que se conozcan estos hechos para que se contribuya a la construcción de la 
memoria histórica. 
 
Finalmente, será el lector quien juzgará si existió o no justicia y 7 o legalidad durante la 
Guerra Sucia; si existe o no en la Fiscalía Especial una intención de impartición de justicia. 
El presente reportaje ayudará a que el lector dimensiones la Guerra, si la vía  armada fue el 
camino más idóneo y que tipo de errores estratégicos se cometieron: juzgará el papel del 
Estado Mexicano en este periodo. 
  
Pero finalmente, será la sociedad quien, al paso del tiempo decidirá si quiere o no hacerse 
de las estructuras, instituciones y procedimientos para que este tipo de hechos no se sigan 
repitiendo. 
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