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Introducción 

Este trabajo constará de dos partes: la primera será una dis­
cusión teórica sobre la pertinencia y la eficacia del uso de 
narrativas de ficción para divulgar las matemáticas; mien­
tras que la segunda será un libro conformado por nueve 
cuentos que se atienen a las características descritas en la 
parte teórica. 

Lo que trataré de mostrar es que la tendencia actual de la 
literatura de divulgación de las matemáticas hacia las narra­
tivas de ficción tiene una base sólida, y que representa una 
herramienta muy importante para acercarse a un público 
que, por lo general, siente fobia y desinterés por las 
matemáticas. 

No trato de asegurar que esta manera de divulgar sea la 
mejor ni la más adecuada para todos los niveles de estudio o 
para todos los temas, ni de las matemáticas ni de las cien­
cias, sino, solamente, que es una muy buena manera de acer- . 
car a un público, que de entrada no está interesado en temas 
de matemáticas, a conocer un poco más de esta disciplina 
sin sentirse abrumado por explicaciones o lenguaje técnico. 

5 



Considero que es importante tener productos de divulgación 
de muchas formas distintas, para públicos diversos y con 
objetivos diferentes. 

Para este trabajo, yo elegí trabajar a través de cuentos cortos, 
dirigidos a estudiantes de preparatoria, principalmente" con el 
objetivo de que haya un cambio de actitud en su manera de 
percibir las matemáticas. 

Cabe aclarar que al referirme a "matemáticas" a lo largo 
de este trabajo, no hago alusión a lo que los profesionales de 
esta disciplina entienden por "matemáticas': sino a lo que el 
público en general podría imaginarse, es decir, a los temas 
que se estudian en la escuela y a los estereotipos que se 
tienen acerca de esta disciplina. 

Asimismo, quisiera aclarar que hablaré de "divulgación de 
las matemáticas" como un todo, aunque algunas de las asevera­
ciones que hago en este trabajo se aplican únicamente a cier­
tas áreas de las matemáticas.2 Sin embargo, me parece impor­
tante incluir esta discusión en el marco general de la divul­
gación de las matemáticas como una de las múltiples formas 
en las que se puede realizar un producto en esta disciplina.3 

Mi interés principal en este trabajo es el libro que se pre­
senta en la segunda parte como una propuesta para divulgar 
matemáticas. Aquí sólo incluye una justificación teórica 
sobre las herramientas que utilicé al escribirlo y los posibles 
beneficios que busca obtener; sin embargo, creo que sería 
importante evaluar la eficacia del producto con el público al 
que está dirigido, y podría ser tema de una investigación 
posterior. 

, Esto, por supuesto, no significa que sea el único público que puede leer 
este material, sino que me parece necesaria cierta madurez intelectual 
para entender algunos qe los temas que se tratan en los cuentos. 
2 Por ejemplo, al decir que las matemáticas que no están relacionadas con 
la vida cotidiana, no estaré incluyendo temas de aritmética. 
3 De la misma manera que las discusiones sobre divulgación de la ciencia 
no pueden aplicarse a todas las ciencias, sino únicamente a algunos temas 
o a algunas ciencias. 
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Primera parte: la teoria 
Dlfll'lllClas entre diYUlqacl6n de la ciencia 

11 diYUlqacl6n d. las matllllllitlcaa 

Cuando se habla de divulgación de la ciencia, la mayor parte 
de las veces se habla de las ciencias no formales, es decir, no 
se incluye ni a las matemáticas ni a la lógica. Incluso 
existiendo material de divulgación de ambas disciplinas, la 
gran mayoría de los textos que discuten y analizan con 
mayor profundidad la divulgación no tratan los problemas 
específicos que ellas representan para un divulgador.4 Lo 
mismo sucede en la filosofía de la ciencia y, probablemente. 
en las demás disciplinas que hablan sobre ciencias: cuando 
se mencionan las matemáticas o la lógica, normalmente es 
para decir que no se incluirán en la discusión, pues sus 
métodos son por completo distintos a los del resto de las 
ciencias, aun cuando sea dificil imaginar que todas las otras 
ciencias usen un método semejante. 

Supongamos, pues, que las matemáticas no son una cien­
cia como las otras, sino una ciencia formal. Aún así y toman­
do en cuenta que muchas veces no se incluyen dentro de las 
• Basta con revisar las antologias de divulgación de la ciencia para darnos 
cuenta que las matemáticas y la lógica no son tomadas en cuenta. Ver, por 
ejemplo, Anta/agia de /a Divulgación de la Ciencia en México, editada por 
la Dirección General de Divulgación de la Ciencia de la UNAM. 
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discusiones que abarcan el resto de las ciencias, me parece 
que la divulgación de las matemáticas debe ser mucho más 
cercana a la de la ciencia que a la de cualquier otra disci~ 

plina, pues tiene, en algunos niveles, la misma problemática 
que la divulgación científica: por ejemplo, un lenguaje distin­
to y alejado del cotidiano, los grupos que realizan esta activi~ 
dad suelen ser cerrados y los resultados que se obtienen no 
tienen un impacto inmediato en la sociedad.s 

Esta similitud entre las matemáticas y las ciencias, sin 
embargo, es sólo superficial, pues todas las ciencias, cada 
una a su manera y en el campo al que se restringen, se 
refieren a la realidad, tangible o no tanto, pero hablan de 
cosas que se supone que están ahí, que descubren o que 
describen. Las matemáticas, en cambio, describen un mundo 
con sus propias reglas, un mundo que no esperan descubrir 
si voltean al espacio exterior o al núcleo de un átomo.~ 

Quizás la mayor diferencia entre las matemáticas y las 
otras ciencias. cuando empezamos a pensar en divulgación, 
es su relativa utilidad, o su relación con la vida cotidiana o, 
por lo menos, que el tema del que se habla se pueda ver o 
entender. No podemos comparar hablar de sexo con hablar 
de hacer una suma (por poner ejemplos de cosas de la vida 
cotidiana), o de la belleza de la Vía Láctea contra estar 
seguros de que nos dieron bien el cambio en la tiendita 
porque sabemos restar. Por supuesto que las comparaciones 
son injustas, y cualquiera que sepa un poco de matemáticas 

• Es más fácil que la gente piense esto de las matemáticas, pues aunque 
haya resultados en la ciencia que no son percibidos como de impacto 
inmediato o de largo plazo, es más común que los resultados de las 
matemáticas no tengan ningún impacto sobre la sociedad o que sea más 
difici l percatarse de éste, pues, muchas veces, dicho impacto suele apare­
cer a través de las otras ciencias que utilizan los resultados de las 
matemáticas como una herramienta . 
• No quiero decir que ninguna parte de las matemáticas se refiera al 
mundo en el que vivimos, ni que no se puedan utilizar las matemáticas 
como herramienta para analizar y entender la realidad. Lo que quiero 
decir e5 que las matemáticas 50n una disciplina muchisimo más amplia 
que aquella parte de ellas que lidia con el mundo real. 
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dirá que hay partes de las matemáticas mucho más intere­
santes, útiles, bellas (o el adjetivo de nuestra predilección) de 
las cuales hablar. Pero, ¿a la gente le interesan?, ¿de verdad 
sirven de algo? Tal vez, pero para la mayor parte de la gente 
ni son interesantes. ni sirven de nada ni las entiende. 

Entonces. si se tiene que elegir entre leer algo sobre cual­
quier tema de ciencia que esté más o menos relacionado con 
la vida real y leer algo de matemáticas que. al parecer. está más 
relacionado con qué le interesa al que lo escribió, la gran mayo­
ría de las veces las matemáticas pierden. 

Pero no hay que suponer que la utilidad y la relación con 
la realidad son lo único importante en la vida de la gente 
que lee divulgación, pues, si así fuera, probablemente no 
leerían nada. Lo realmente importante es la forma en que se 
les presentan las cosas. Así, las ciencias tienen ganada la 
mitad de la batalla frente a las matemáticas, cierto, pero no 
frente a la literatura, el cine, el fútbol, los chismes, etc? 

Entonces, la propuesta es buscar la forma de llegar al 
público para poder hacerle llegar la ciencia. o. más específi­
camente en mi caso, las matemáticas (siendo, como dije 
antes, más difícil hablar de cosas que no tienen ninguna 
relación evidente con la vida que de verdad se vive). Las cien­
cias tienen sus formas: hablar de temas que le interesan a la 
gente porque le afecta directamente o hablar de temas 
interesantes porque son bellas o porque forman parte de la 
curiosidad general (pero también son parte de su realidad). 
¿Qué tenemos que hacer los matemáticos? 

Sin embargo, aunque parezca paradójico, la única gran 
ventaja que tienen las matemáticas con respecto de las cien­
cias. a la hora de escribir divulgación, es que las matemáti­
cas no tienen que referirse necesariamente a un mundo fisi­
ca real, y esto permite que la ficción sea una muy buena 
opción para acercarse a un público casi siempre ajeno- y 
• y tendríamos que pensar seriamente si el hecho de que los Pumas sean 
bicampeones de verdad es relevante o sirve para algo, y. sin embargo, 
cualquiera que haya intentado comprar boletos para la final sabrá que fue 
prácticamente imposible. 
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temeroso del "gran monstruo matemático". 
A diferencia de la física, la química o la biología. las 

matemáticas pueden desarrollarse en un mundo completa­
mente distinto del nuestroS, o en nuestro mundo, pero al que 
no tenemos que ser fieles, pues si el objetivo es divulgar, por 
decir algo, el concepto del infinito en matemáticas, no hay 
forma de referimos a nada real, pues todo es finito; sin 
embargo. podemos crear un hotel con un número infinito de 
cuartos y esa "mentira" no afecta en nada al concepto. 

Si lo que se quiere es divulgar, por ejemplo. cómo fun­
ciona el cuerpo humano, no se podrá inventar un cuerpo 
humano que no funcione como el nuestro. Si se quiere divul­
gar, en cambio, un proceso abstracto. la envoltura que se le 
ponga no tiene por qué referirse al mundo real. 

La ventaja de escribir sobre matemáticas dentro de una 
ficción es que la gente puede acercarse. quizás, de una mane­
ra más amable a la materia (aunque. por supuesto. no se 
trata de dar conocimientos a la gente, sino sólo de acercarla), 
y si el producto de divulgación está bien hecho', también 
podría no contener ecuaciones ni lenguaje técnico. o incluir­
lo como componente indispensable de una historia. 

Por supuesto. no pretendo sugerir que toda la divulgación 
en matemáticas se haga de esta manera. pues creo que es 
importante tener divulgación en muchos niveles (tanto 
académicos como de profundidad); sólo sugiero que es un 
método poco explotado. y efectivo si está bien realizado. 
Sobre este tema, abundaremos en la sección referente a lite­
ratura y matemáticas . 

• Por Wnuestro mundo· me refiero al mundo que las otras ciencias intentan 
describir. incluso a escalas muy pequeñas o muy grandes. pues es el obje· 
to de estudio de dichas ciencias, mientras que el · mundo-objeto-de-estu­
dio· de las matemáticas no es necesariamente el universo y sus partes . 
• ·Bien hecho· quiere decir que se hizo con el cuidado necesario para no 
incluir lenguaje algebraico si no es necesario. y que éste no fue puesto úni· 
camente para evitar una explicación necesaria. 



¿Oué ha., en 10 diw1qacl6n 

de matem6tlcas? 

En esta sección se retomarán las dificultades y se mostrarán 
otras que se presentan al divulgar las matemáticas: los pro­
blemas particulares que aparecen por la naturaleza de esta 
materia, las ventajas y desventajas de divulgar un cono­
cimiento abstracto, y las tendencias de la divulgación de las 
matemáticas con algunos ejemplos. 

Quizás parezca trivial, pero la separación entre matemáti­
cas aplicadas y puras representa una de las primeras dificul­
tades a la hora de divulgar las matemáticas; "Cuando nos 
referimos a la 'matemática aplicada' estamos pensando en 
problemas y teorías que están más cercanamente motivados 
por preguntas de otras ciencias o por aplicaciones tecnológi­
cas .. :',cPor lo. que es más relevante la divulgación de los pro­
blemas, las teorías, las otras ciencias o las aplicaciones tec­
nológicas, que las matemáticas que se utilizan para resolver 
"problemas técnicos", siendo éstas sólo una herramienta. 

En cambio, si se quiere hablar de matemáticas puras, 
entonces la pregunta es ¿para qué sirve eso?, y se tiende a pen­
sar que como no tienen una aplicación inmediata (o a la mejor 
no tienen ninguna. ni inmediata ni a largo plazo, fuera 
.. MARKARIAN. Roberto. La dimensión humana de la matemática. Correo 
del Maestro - Ediciones La Vasija. México. 2003. P46 



del mundo de las matemáticas), tampoco tienen ningún inte­
rés. "En el fondo, la mayorla de la gente considera que la mate­
mática es importante pero, a veces, parece haber olvidado el 
porqué. O da más peso a las dificultades de su aprendizaje y 
comprensión que a las ventajas e impacto de la disciplina:''' 

Por otro lado, resulta un tanto contradictorio que las 
matemáticas, junto con la lengua materna, ocupen la mayor 
cantidad de horas del currículo escolar (al menos desde la pri­
maria hasta la preparatoria) y que, al mismo tiempo, la divul­
gación en matemáticas sea la que menos se encuentra en 
comparación con las demás ciencias. u Retomando lo dicho en 
la sección anterior, la explicación de esta situación no es muy 
compleja y, sin embargo, no deja de extrañar: las demás cien­
cias son más fáciles de percibir en relación a la vida cotidia­
na, o, por lo menos, a lo tangible, a lo que vemos, oímos o 
sabemos que "existe". 

No es ninguna sorpresa que encontremos antologias de 
divulgación de la ciencia en las que se omitan los artículos 
de matemáticasJ.J, ya sea porque los editores no consideran 
que las matemáticas sean una ciencia o, principalmente, 
porque es mucho más dificil de relacionar muchos aspectos 
de las matemáticas con la vida cotidiana, siendo esto último 
uno de los criterios para la selección de los textos. 

Otra razón recurrente para excluir textos sobre matemáti­
cas es la utilización de ecuaciones o lenguaje técnico. Mien­
tras que para explicar algunos temas no se necesita ni de 
álgebra ni de un lenguaje demasiado técnico, para muchos 
temas de las matemáticas, al menos las ecuaciones son . 
" Ibid .. p.19 
.. RIVAUD. Juan José. ~Acerca de la divulgación de la ciencia: el caso de las 
matemáticas· en La divulgación de la ciencia: ¿educación, apostolado 0_1, 
coordinador: Luis Estrada Martínez, colección: Cuadernos de divulgación 
para divulgadores, Dirección General de Divulgación de la Ciencia, UNAM, 
México, 2003, pp. 32-33 
" Por ejemplo, las antologías de los últimos tres años de la serie Best 
American Science Writing, editadas por Harper Collins en Estados Unidos, 
y la ya mencionada Amolagia de la Divulgación de la Ciencia en México 
de la DGDC, UNAM 



imprescindibles. dado que, incluso, ése puede ser el tema 
que se quiere desarrollar, como ya se mencionó anterior­
mente. Aquí la pregunta es si de verdad es necesario no uti­
lizar lenguaje especializado o si sólo se necesita dar una 
explicación un poco más amplia sobre lo que significa. 

Entonces, tomando en cuenta estas dificultades, ¿por qué 
sigue habiendo divulgación de las matemáticas (aunque, 
ciertamente, demasiado poca)? ¿De qué hablan los que sí 
hablan de matemáticas? 

La gran mayoría de las ciencias, actualmente, tiene una base 
matemática imprescindible (si no todas las ciencias, al menos 
sí las ciencias "exactas" o "naturales": física, química. biofí­
sica, fisicoqufmica, medicina, biología, meteorología, astrofísi­
ca, etc.). Esto nos hace pensar que las matemáticas deben servir 
para algo y que tienen una manera de tratar con la realidad, o 
con las teorías que hablan de la realidad, que hacen posible la 
ciencia. Sin embargo, son pocos los que piensan que esta 
fuerza de la aplicabilidad de las matemáticas tenga alguna 
relación con las matemáticas por sí mismas. Retomando una 
de las citas anteriores de Markarian: 

(. .. ) aunque toda clasificación contiene algo de 
arbitrario y, sobre todo, de variable con el tiempo. 
Así, por ejemplo, ramas de la matemática consi­
deradas tradicionalmente 'puras: como la lógica, 
la matemática discreta o la teoria de números, se 
han convertido, en plazos relativamente breves, 
en instrumentos pod.erosos para la resolución de 
problemas de otras disciplinas, especialmente a 
través de su interacción con la informática y la 
optimización, en áreas diversas y apasionantes, 
de la tecnología contemporánea." 

.. op. cit .. MARKARIAN. P46 
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y también, como dijo Vladimir Arnold: 

Yo pienso que la diferencia entre la matemática 
pura y la aplicada es más bien social que científi· 
ca. A un matemático puro le pagan por hacer des· 
cubrimientos matemáticos. A un matemático 
aplicado le pagan por solucionar un problema 
dado. 

Cuando Colón zarpó, era como un matemático 
aplicado, al que pagaban por buscar la solución 
de un problema concreto: encontrar el camino a 
las Indias. Su descubrimiento del Nuevo Mundo 
fue similar al de un matemático puro. ·5 

Así. la gran mayoría de los libros de divulgación sobre 
matemáticas hablan de las matemáticas que se utilizan en 

~otras ciencias (en su gran mayoría. en física), o de cómo se 
pueden utilizar las matemáticas en la vida cotidiana 
(estadística y probabilidad. en su mayoría). o de los procesos 
mentales y neurofisiológicos que nos hacen ser capaces de 
desarrollar las matemáticas. 

Algunos ejemplos de libros como los anteriores son: 

Aplicación de las matemáticas en ciencias: 
• Equations of eternity. de David Darling. 
• Cinco ecuaciones que cambiaron al mundo. 

de Michael Guillen. 
• The Magical Maze: seeing the world through 

mathematical eyes. de lan Stewart. 

Aplicación de las matemáticas en la vida cotidiana: 
• El hombre anumérico. de John Alten Paulos. 
• Un matemático lee el periódico, del mismo autor . 

• , WI. H."'An interview with Vlad imir Amold" en Notices of the AM.S., abril 
:1997, pp. 432-438, citado en ID. 



Procesos mentales: 
• The Math Gene: How mathematical thinking evo/ved 

and why numhers are like gossip, de Keith Devlin. 
• The numher sense: How the mind creates mathematics, 

de Stanislas Dehaene. 

También están los que hacen un recuento de las 
matemáticas desde los egipcios hasta Newton, o de cómo se 
han desarrollado algunos conceptos importantes de las 
matemáticas, como el cero o el infinito; aunque esta clase de 
libros son muy clásicos en su formato de "historia de ... ". 
Ejemplos de este tipo de literatura son, probablemente, los 
más abundantes, pero sólo mencionaré algunos: 

• The story of mathematics, de Richard Mankiewicz. 
• The Mystery of the Aleph: Mathematics, che Kabbalah, 

and the Search for [nfinity, de Amir D. Aczel . 
• Zero: The Biography of a Dangerous Idea, de Charles Seife. 

Otros libros que se podrían considerar de divulgación de las 
matemáticas son los que contienen problemas lógicos, o 
matemáticos; aunque nonnalmente estos libros no son perci­
bidos como de divulgación, sino, simplemente, como libros de 
ejercicios o divertimentos. Algunos ejemplos de los que son 
más cercanos a la idea de divulgación de las matemáticas·6 son: 

• The Mathematics of Oz: Mental GymnasCics from 
Beyond the Edge, de Clifford A. Pickover. 

• Carnaval Matemático de Martin Gardner. 

Dentro ,de la última categoría que quiero mencionar aquí, 
se encuentran los libros de divulgación de las matemáticas 
escritos con elementos de ficción, de los que, tal vez, el más 
conocido sea Planilandia: una novela de muchas dimen­
siones, de Edwin A. Abott. Este libro fue escrito en el siglo 

.. Con esto me refiero a que no son sólo listas de ejercicios, sino que 
incluyen alguna historia que gule los ejercicios o algún desarrollo previo 
a éstos. 
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XIX Y me parece que sigue siendo un buen ejemplo de divul­
gación de las matemáticas; de hecho, ha generado una serie 
de "secuelas", entre las que se encuentran Sphereland, de 
Dionys Burger y Ffatterland: Like Flatland, only more so, de 
Ian Stewart. Otro ejemplo de ficción en matemáticas, y esta 
vez es un libro, básicamente, de historia de las matemáticas, 
es El teorema del loro: Novela para aprender matemáticas, de 
Denis Guedj. Por último, quisiera mencionar el libro del 
griego Apóstolos Doxiadis: El tío Petras y la conjetura de 
Goldbach, del cual hablaré más. posteriormente. 

En la siguiente sección se discutirán las ventajas de utilizar 
la literatura de ficción para la divulgación de las matemáticas. 
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Uteratura 11 matemtitlcas: 
¿por qu6 la flcclOO? 

Antes de discutir la forma de divulgar las matemáticas, 
quisiera abundar un poco sobre los objetivos y las razones 
detrás de un esfuerzo como el de acercar esta disciplina a la 
gente y las diferencias entre divulgar y enseñar matemáticas. 

Volviendo a lo que dijo Juan José Rivaud sobre la con­
tradicción entre la poca cantidad de textos de divulgación de 
las matemáticas y la gran cantidad de horas-escuela que se 
dedican a las matemáticas'7, hay otra posible explicación de 
dicha contradicción: la importancia de las matemáticas en el 
currículum escolar es la de entrenar al pensamiento en un 
tipo de procesos, como serían la deducción, la generaliza­
ción, la inducción, la excepción y todos los procesos men­
tales que se utilizan en matemáticas más que en cualquier 
otra actividad escolar. Sin embargo, estos procesos requieren 
de un entrenamiento constante, y no se obtendrán a través 
de la lectura de un libro (ó de 5, para el caso). Los objetivos 
de la educación y los de la divulgación deben ser distintos, y 
el hecho de que haya cosas muy importantes de la educadón 
matemática no implica que puedan ser, sin más, transferidas 

.. op. cito RIVAUD 
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a la divulgación. Más bien creo que hay otros elementos de 
las matemáticas que no son incluidos en el currículum esco­
lar los que deben aprovecharse para la divulgación de las 
matemáticas. 

Por supuesto, no quiero decir que los textos de divulgación 
de matemáticas no enseñen nada a los receptores, sino, más 
bien, que no debemos esperar que la divulgación tenga el 
mismo efecto (ni el mismo objetivo) que la enseñanza, pues 
es evidente que los 15 años que pasamos estudiando en la 
escuela no serán sustituidos por la lectura de textos de divul­
gación. Pero no sólo eso: escribir sobre las mismas matemáti­
cas que se enseñan (y que muchas veces se odian) en la 
escuela es una pérdida de tiempo. 

Si lo que queremos es que la gente se acerque a las 
matemáticas, necesitamos mostrar otra cara de la materia, 
otra forma de mirarla, de vivirla. No podemos suponer que a 
la gente le gustan o le interesan las matemáticas. Habrá 
quienes busquen leer cosas sobre el tema por puro gusto. y 
es para este público que la mayor parte de la divulgación de 
las matemáticas está hecha. Pensemos quién leería una his­
toria sobre el cero, o sobre los sistemas de numeración; quién 
comprarla (y resolvería) un libro de problemas matemáticos; 
quién va a abrir un libro cuyo tema sea una discusión sobre 
matemáticas. Solamente alguien que ya esté interesado en 
ellas. ¿Pero cÓmo llegamos a aquellos que no están interesa­
dos o que no saben lo que pueden encontrar en un libro 
sobre matemáticas? Aquí es donde entra la literatura como 
un salvavidas, en especial la literatura de ficción. 

Para la mayor parte de la gente, si queremos ser optimistas, 
las matemáticas, se supone. son muy importantes y están en 
la base misma de la ciencia contemporánea, pero, en realidad. 
son una especie de ficción. Si no queremos vernos optimistas. 
entonces las matemáticas son sumas y restas para ir a la tien­
dita, ecuaciones de segundo grado cuya única función es hacer 
insoportable el último año de la secundaria, álgebra que se 
usa en geometría y geometria que quién sabe para qué sirve. 

" 



Pues partamos de ahí, entonces. Si las matemáticas son 
una especie de ficción, que no sirven para nada en el mundo 
real, incluyámoslas en una historia de ficción, que no trate 
de explicar su importancia en términos poco relevantes para 
la gente. Mostremos unas matemáticas distintas a las que la 
gente espera y a las que la gente conoce. Usemos la ficción 
para llegar a la gente. " 

Jerome Bruner, en su ensayo "Two Modes of Thought"'9, 
dice que hay dos maneras de estructurar el discurso, basado 
en dos modos de pensamiento: los argumentos y las histo­
rias. Pero, no sólo eso, sino que, además, propone que ambos 
son maneras de conocer. 

Estamos acostumbrados a pensar que conocemos cuando 
podemos dar un argumento. de lo que conocemos, cuando 
podemos convencer a alguien más de que lo que decimos es 
cierto. En ciencia, y aún más en matemáticas, "dar un argu­
mento" significa "dar un argumento lógico y consistente" y 
ésa es la única manera de convencer a los otros.'" Bruner dice 
que los dos modos de pensamiento sirven para convencer al 
otro, aunque de diferentes maneras: 

" 

Each Df the ways of knowing, moreover,. has 
operating principies of its own and its own crite­
ria of well-formedness. They differ radically in 

Aqui me refiero a lo que la gente no especializada piensa sobre las 
matemáticas, pues los matemáticos profesionales. en general. piensan que 
lo que estudian_es algo real y no sólo una ficción. Asimismo. me refiero 
sólo a una parte de las matemáticas, como ya dije anteriormente, pues hay 
grandes áreas de esta disciplina que son completamente relevantes para 
la vida cotidiana . 
.. BRUNER, Jerome. "Two Modes of Thought~ en Actual Minds, Possible 
Worlds, Harvard University p~ss, Cambridge, Mau., 1968, PP.1l-29 . 
.. Aunque la impresión que se tiene sobre la ciencia sea la de un raciona­
lismo absoluto, hay otros factores que influyen en las decisiones que se 
toman en la ciencia y en las teorías que se "eligen". Para ver una discusión 
sobre la forma de "elegir" teorías sólo haría falta leer La estructura de las 
revoluciones cientiftcas de Thomas Kuhn. 

' 9 



their procedures for verification. A 9000 sto1] and 
a wellformed argument are different natural 
kinds. Both can be used as means for convincing 
another, yet what they convince of ;5 fundamen­
tally different: arguments convince one of their 
truth, stories of their lifelikeness. The one verifies 
by eventual appeal to procedures for establishing 
formal and empirical proaf The other establishes 
not truth, but verisimilitude." 

Podemos, entonces, apelar a este modo narrativo para 
hablar de matemáticas, pues lo que queremos al divulgar no 
es "hacer matemáticas" ni convencer al público de un argu­
mento acerca de ellas. sino simplemente contarle cosas de 
las matemáticas. Queremos hacer que las matemáticas sean 
un personaje de una historia en la que aparezcan Unaturales~ 
como cualquier otro elemento de la historia. Lo que quere­
mos es utilizar ese "parecido a la realidad" del que habla 
Bruner para hablar de matemáticas como si habláramos de 
Caperucita Roja. 

" Ibid. p.ll Decidí incluir en el texto las versiones originales de algunos 
textos, pues al traducirlos perdían en fuerza o se perdían algunos juegos 
de palabras. La siguiente traducción es mla: Cada una de las formas de 
conoar; es mas, tiene principios operacionales propios y sus propios crite­
rios de estructura. Difieren radica/mente en sus procedimientos de verifi­
cación. Una buena historia y un argumento bien formado son clases natu­
rales distintas. Ambos pueden ser utilizados como medios para convencer 
a otro; sin embargo. de lo que convencen es fundamentalmente diferente: 
los argumentos nos convencen de su verdad. las historias de su fH1recido a 
la realidad. El primero se verifica recurriendo a procedimientos fH1ra 
establecer pruebas formales y empirica5. El segundo establece no la ver­
dad. sino la verosimilitud . 
.. En realidad, Propp dice esto únicamente sobre el cuento maravilloso, 
pero podemos extrapolarlo a cualquier historia si no esperamos que se 
cumplan las funciones de Propp, sino solamente en lo referente a 10 que 
el público espera de una historia. 



Por otro lado, en su Morfología del Cuento, Vladimir Propp 
escribe que todas las historia~ tienen una forma común, una 
estructura subyacente que los lectores (o el público) están 
esperando.'3 Con esto, podríamos utilizar las narrativas de fic­
ción sin ni siquiera decir que se trata de un texto sobre 
matemáticas, para que la gente tenga un acercamiento más 
suave a la materia. Es decir, podemos escribir literatura de fic­
ción sobre matemáticas y que la gente sólo esté esperando la 
parte de literatura. Es una manera de llegar a la gente a la que 
un título que incluya cualquier término matemático asustaría. 

Cari Djerassi es uno de los autores de divulgación de la 
ciencia que ha utilizado la literatura de ficción en sus traba­
jos. Para él, el género que utiliza es el de la "ciencia-en-fic­
ción", y quiere decir que va a hablar sobre temas científicos a 
través de novelas para los "científicamente iletrados": 

Several factors have always infIueneed the con­
duct of scientific researeh: the quality o[ the men­
tor-disciple relationship; trust in the reliability of 
scientific results; and like it or not, the drive for 
scientific priority. A more recent aspect of the sci­
entific scene is society's recognition that women 
shou/d playa much greater role in hitherto mafe­
dominated disciplines. Topies such as these 
should be presented to a general pub/ic, but writ­
ing about them in specialized journals will not 
bridge the gulf between the two cultures. My 
bridge is a special literary gen re, science-in-fic­
!ion, wherein 1 illuminate in a projected tetralogy 
of novels the tribal culture of scientists, rather 
than dwelling on the science they do. The recep­
tion of the first volume, Cantor's Dilemma, which 

.. En realidad, Propp dice esto unicamente sobre el cuento maravilloso. 
pero podemos extrapolarlo a cualquier historia si no esperamos que se 
cumplan las funciones de Propp, sino solamente en lo referente a lo que 
el público espera de una historia . 
.. PROPp, Vladimir. MorfO/ogra de/ Cuento. fui Ediciones, Madrid, 1985, p. 5· 



addresses these issues, eonvineed me that science­
in-fiction is an effective way of smuggling serious 
tapies 01 scientifie behavior into the conseious­
ness of the scientifically illiterate." 

Sin embargo, cuando Djerassi utiliza la ciencia-en-ficción, 
se asegura de hacer evidente, mediante una explicación en el 
prólogo, cuáles partes de la novela tratan temas científicos 
"reales~ y qué partes de la novela son sólo ficci6n"~ Mientras 
que puede ser importante saber cuáles partes se refieren a 
ciencia real y cuáles no", me parece que en matemáticas 
(dado que de todas formas la mayor parte de las matemáti­
cas son ficticias en un sentido de no-realidad en el mundo 
físico ), no me parece relevante que la gente de entrada sepa 
cuándo se habla de matemáticas reales y cuándo no . 

.. DJERASSI, Car!. "Science-in-fiction is not sdence fiction. Is it autobiogra­
phy?" en lUU!;Llwwwdie@ssLcom/sciencehtmI.Lasiguientetraducciónes 
mía: Muchos factores han influido siempre en cómo se conduce lo investi­
gación científica: la calidad de la relación mentor-discfpulo; confianza en 
la fiabilidad de los resultados cienrfficos; y, nos guste o no, la ambición por 
la prioridad científica. Un aspecto más reciente de lo escena científico es el 
reconocimiento de la sociedad de que las mujeres deberán jugar un papel 
mucha mayor en lo que, hasta ahora, eran disciplinas mayormente domi­
nadas por hombres. Temas como éstos deberlan ser presentados a un 
publico general, pero escribir sobre ellos en revistos especializados no ayu­
doro a tender un puente entre las dos culturas. Mi puente es un género /ite­
rario especiot ciencia-en-ficción, mediante el cual ilustro, a través de un 
proyecto de una tetra/ogro de novelos, lo cultura tribal de los científicos. en 
lugar de lidiar con la ciencia que realizan. La recepción del primer volu­
men, El dilema de Cantor, que se refiere o estos asuntos, me conw:-nció de 
que lo ciencia-en-ficción es una manero efectiva de pasar de contrabando 
temas serios del comportamiento científico en la conciencio de los cienti­
ficamente iletrados. 
.. Ver, por ejemplo, el prólogo de El Gambito de Bourbaki, en la edición del 
FCE . 
.. No estoy convencido de que sea estrictamente necesario. o al menos 
preferiria hacerlo de una manera menos evidente y en la que no se presu­
pusiera una ignorancia total del lector, pero entiendo que podria ser ries­
goso el hecho de que los lectores se queden con ideas falsas sobre la cien­
cia o sobre la realidad cietifica de la que se esté hablando. 



Pienso que es mucho más importante que pueda leer la 
novela, o el cuento o el texto que tenga enfrente y disfrutar· 
lo; pues, en caso de que se dé cuenta de que habla sobre 
matemáticas, tendrá la opción de buscar más información 
sobre el tema o de recapacitar y pensar que tal vez haya más 
cosas interesantes de las matemáticas que aquello que 
aprendió en la escuela. 

No debemos pasar de largo el hecho de que vivimos en 
una época en la que buscar información es muy sencillo 
(aunque no sea igual de sencillo interpretarla y elegir la infor· 
mación propicia) y estamos constantemente bombardeados 
por ella. Así, alguien que ha leido una historia ficticia en la 
que aparecen mencionadas de alguna forma las matemáticas, 
será capaz, quizás, de recordarla si encuentra una página de 
internet relacionada con el tema, por ejemplo. 

También debemos tomar en cuenta las investigaciones 
que ha realizado Aquiles Negrete sobre la memoria rela· 
cionada con la comunicación de la ciencia a través de narra­
tivas de ficción.17 En ellas muestra que al medir la memoria, 
después de un mes, de dos grupos que leyeron los mismos 
datos científicos, el primer grupo como una simple lista de 
datos, el segundo incluidos en una narrativa de ficción, 
resulta que ambos grupos recuerdan más o menos lo mismo, 
aunque es importante recalcar que en algunos casos es 
mayor la memoria de aquellos que leyeron la narrativa y no 
la lista de datos. 

De esto, podemos concluir que, si se recordará lo mismo, 
al menos es mas placentero leer una historia que una lista de 
datos, además de que¡ en efecto, podemos suponer que al 
paso del tiempo, si un lector se encuentra con datos que 
aparecian en una historia, será capaz de recordarlos tan bien 
(o mejor) que si se los aprende como para un examen. 

Cabe aclarar que todos estos autores que hablan sobre 
narrativa para divulgar la ciencia, de acuerdo a lo expuesto 
,., NEGRETE, Aquiles. ~Science via fict ional narratives: cornrnunicating sci­
ence through Iiterary fonns· en Ludus Vitalis, Vol. X, num. l8, 2002, pp. 
l.97-204-
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en la primera sección, no necesariamente se refieren, tam­
bién, a la divulgación de las matemáticas, así que hablemos 
un poco más sobre matemáticas. 

Keith Devlin, en su libro The Math Gene: How Mathema­
tical Thinking Evolved and Why Numbers are Iike Gossip, docu­
menta la evolución del cerebro de los homfnidos a partir de 
su necesidad de lenguaje, pero, lo interesante para nosotros, 
es que el lenguaje y la habilidad matemática parecen haber 
aparecido en el mismo momento como una adaptación 
favorable en la evolución. Y, tal como lo anuncia en su titulo, 
la propuesta subyacente es que las matemáticas son una 
manera mucho más abstracta de contar chismes. Según 
Devlin, una de las maneras en que los primeros homfnidos 
con lenguaje aseguraban mayores probabilidades de super­
vivencia era viajando en gr:upos y manteniendo al grupo 
unido. La manera de lograrlo era hablando sobre los inte­
grantes del grupo, para desarrollar una especie de Síndrome 
de Estocolmo>ll con los integrantes del grupo. Pero, al mismo 
tiempo, necesitaban ser capaces de reconocer patrones>sJ, de 
saber cudntos formaban el grupo, etc. Así, la capacidad de 
lenguaje y la capacidad de abstracción se desarrollaron como 
una misma estructura cerebral. 

Claro que no se puede pensar que las matemáticas 
actuales tengan mucho que ver con las matemáticas (si es 
que se pueden llamar así) de aquella época, pero eso no es lo 
importante. Lo relevante es que la estructura cerebral para el 
lenguaje es la misma que para las matemáticas, y que la 
diferencia únicamente está en el nivel de abstracción de 
cada una de estas funciones. Por lo tanto, tal vez no sea una 
mala idea "volver a juntar" matemáticas con lenguaje natu­
ral a través de historias que apelen a lo humano, aunque 
hablen de cosas sumamente abstractas. Una especie de 
.. El Síndrome de Estocolmo' se utiliza para describir algunas conductas 
que se presentan entre rehenes y quienes Jos mantienen como rehenes. 
w.ro así lo utiliza Devlin en su libro. 

De hecho. asi es como define las matemáticas: la ciencia de reconocer 
patrones. 



Sfndrome de Estocolmo para las matemdticasl". 
Por otro lado, está el caso de Apóstolos Doxiadis, autor del 

best seUer internacional El Tío Petras y la Conjetura de . 
Goldbach, quien tiene una serie de artículos sobre narrativa y 
matemáticas. aunque desde una perspectiva distinta a la que 
propongo en este trabajo, pero que vale la pena mencionar. 

El habla de "paramatemáticas" de la siguiente manera: 

Thus, although the 'concretization' approach to 
problems in a sense antagonizes mathematical 
thinking, a cerra;n way of telling mathematical 
history and biography (precisely. paramathemat­
;es) can remain concrete at any level of complex­
ity of the underlying mathematics. referring as it 
does to a human underlying reaUty - which has 
to be concrete, to have existed! The story of the 
field and its subfields, as well as of the people who 
created them and the issues involved are always 
concrete - and there is no Umit to the sophistica­
tion this discourse can go·"to. From 'ane plus one 
is two' to Noetherian rings, there is a story to teu. 
a complex story of discovery. that can admit as 
much rigor and sophistication as we want in its 
more concretely mathematical arguments. ll 

JO Por su puesto, me refiero al Sindrome de Estocolmo en la misma forma 
que Devlin. 
" DOXIADI$, Apóstolos. "The Mystery of the Black Knighí's Noetherian 
Ring" en: h.tUz;Llwww.a~ostQ losdQxiad is.com/fjles/essays/tbe%2Qmys­

tery%200f%2Qtbe%20black%2Okniabt%2QSITE'J620EDITION.¡xif. La siguien· 
te traducción es mía: Entonces. aunque el acercamiento de "concre­
tización" a los problemas sea, en cierto modo, antagónico al pensamiento 
matemdtico, una cierta manera de contar historia y biogra/ias matemáti· 
cas (precisamente: para matemáticas) puede permanecer concreto en 
cualquier nivel de complejidad de los matemáticas subyacentes. refirién­
dose como lo hace a una realidad humana subyacente -que tiene que ser 
concreta, Ituvo que existirl La historia del campo y sus suocampos. osi 
como de la gente que los creó y los asuntos involucrados siempre son con· 
cretas -y no hay limite a la sofisticación a la que este discurso puede lIe· 
gar. Desde ·uno más uno es dos· hasta anillos noetherianos. hay una his-
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Y, más que para la divulgación. su propuesta es para la 
enseñanza de las matemáticas. Sin embargo, al hablar de su 
libro, él se sorprende de que le hayan dado un premio de 
divulgación (en ltaJiat, pues cree, como muchos literatos, 
que la literatura no puede tener un objetivo diferente al de 
ser literatura: 

When 1 wrote my novel Uncle Petros and 
Goldbach's Conjecture - in which. incidental/y, 
Gooel's theorem plays quite a prominent, if not 
central role - the last thing 1 wanted to do was 
to be a m issionary for mathematics. Though 1 
have studied mathematics, I was and am an 
amateur in both senses ofthe word, ofnonprofes­
sional and lover. But ['ve made my choice, many 
years back, to follow in the path of Aeschylus, not 
Archimedes . 

. _Now. 1 need lo emphasize this point, as some 
people in the mathematica/ community regard 
my novel, and others fike ie, as not just about 
mathematics, but a/so as conscious effort to bring 
it to the non-mathematical multitude. In fact 1 
had che honor of receiving a prize in this country 
given for the divu/gazione of mathematics, a word 
my dictionary translates as 'popularizat;on~ And 
while the mathematician manqué in me rejoices 
at this, the author frowns. To me, literature is liter­
ature regardless of che subjece, and it justifies 
itse/f only to che extent it is good liCerature.ll 

toria que con ta r, una historia compleja de descubrimiento, que puede 
admitir tanto rigor y sofisticación como queramos en sus argumentos más 
concretamente matemáticos. 
"'DOXIADIS, Apóstolos. "Writing Incompletness - the play· en: 
lltn!Jfwww.aposto!osdoxjadjs.comtfiles/essays/writjoi incompleteness.pdf 
"Id. La siguiente traducción es mla: Cuando escribí mi novela El tia Petros 
y la Conjetura de Goldbach -en la que, incidentalmente. el teorema de 
Gooel juega un papel sumamente importante, si no central-lo último que 
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Sin embargo, el hecho de que el público tome este libro 
como literatura y como divulgación es una señal de que se 
puede hacer divulgación de las matemáticas a través de na­
rrativas de ficción, independientemen.te de si le llamamos 
literatura de ficción, matemá.ticas-en-ficción O divulgación de 
las matemáticas a través de la literatura de ficción. El hecho 
es que, al parecer, funciona, y no sólo eso, sino que estamos 
en una época en la que la literatura sobre matemáticas 
parece tener un éxito inusitado e inesperado: 

01 eourse, ¡ am relerríng to the unexpected, 
miraeulous one might say. 'coming 01 mathemat­
ies center-stage: to use an expression 01 prolessor 
Hobert Osserman. A book recounting the story 01 
the solution 01 an old, highly abstract problem 
(Fermat's Last Theorem) becomes a bestsel1er. So 
does the biography 01 a great mathematician 
(Paul Erdos) and then another (¡oh n Nash) - this 
one also becoming an Oscar-winning film. And, at 
the same time, invented narratives appear. narra­
tives with mathematicians as their heroes and 
mathematics - il not their subjeet - at least their 
setting. A sueeessful film has the unlikely name 01 
'rr' - not as in 'applepie' which would be under­
standable, but as in the ratio 01 the circumlerence 

querfa era ser un misionero de las matemáticas. Aunque estudié 
matemáticas, era y soy un amateur en ambos sentidos de la palabra,. el de 
no profesional y amante. Pero tomé la decisi6n, hace muchos años, de 
seguir el camino de Esquilo. no el de Arqufmedes. 
-Ahora, necesito hacer énfasis en este punto. pues algunas personas en 
la comunidad matemática consideran mi novela, y otras como ésta, no 
sólo acerca de matemáticas, sino tombién como un esfueno consciente 
paro llevarlas a la multitud no matemática. De hecho. tuve el honor de 
recibir; en este, pafs un premio a la divulgazione de las matemáticos, una 
palabra que mi diccionario traduce como ·popularización~ Y mientras el 
matemático manqué en mí se regocija por esto. el autor frunce el ceño. 
Para mi, la literatura es literatura independientemente del tema, y se jus­
tifica a si misma sólo en tanto que es buena literatura. 



lo the diameter o{ a cire/e. A play by the name o{ 
Proaf - yes, mathematical proa{ - wins the Pulitzer 
Prize ... And nOl/els including the words 'theorem' or 
ronjecture' in their titles are sold internationallJ. 
And whatS even slranger: they are read. 

A small personal anecdote will illustrate further: a 
few years ago. a publisher of my book Uncle Petros 
and Goldbach's Conjecture asked me i{ I knew the 
title of my next project I said )es, it is Aunt 
Caterina and the Riemann Hypothesis." I was jok­
ing of course, but I realized, shocked, that the pub­
lisher wasn't: 1 had made him happy The {act that 
he had no clueofwhat it was that Riemann hypolh­
esized, or who Riemann was, did not decrease his 
delighL Oh, this must be a miracle, afier alL I 
thought: mathematics is suddenly a hot-selferfl4 

.. DOXIADIS, Apóstolos. MEmbedding mathematics in the sou1: narrative as a 
force in mathematics education~ en: 
lut¡ti!www apostoJosdoxiadis.comlfi!es/essayslembeddinimatb.pdf. La si­
guiente traducción es mía y había juegos de palabras que decid! no incluir: 
Po, supuest~ me estoy refiriendo a la inesperada. milagrosa podría decirse, 
11egada de las matemáticas al Cl'ntro de la escena: para usar una expresión 
del profesor Robert Osserman. Un libro que cuenta la historia de la solución 
de un viejo problema. altamente abstracto (El ultimo teorema de Fennat). se 
convierte en un best-seller. Lo mismo sucede oon la biogra{fa de un 9ran 
matemdtico (Paul Erdos) y luego de otro (/Ohn Nash) - convirtiéndose ésta. 
también. en una pelicula ganadora del Osear. Y. al mismo tiempo. aparecen 
narrativas inventadas, narrativas con matemáticos romo los héroes y las 
matemáticas -si no el tema-al menos como el escenario. Una exitosa pelicu­
la lleva el improbable título de re _ Uno obra de teatro con el título de 
-¡>n¡eba" -st prueba matemática -gana el Premio Pulitze,_ Y novelas que 
incluyen las palabras "teorema" o "conjetura" en sus títulos se venden inter­
nacionalmente. Y lo que es todavía más extraño: son leídas. 
Una pequeña anécdota personal ilustrará aun mejor: hace algunos años el 
editor de mi libro El tlo Petros y la Conjetura de Goldbach me preguntó si 
sabia el título de mi próximo proyecta Yo dije ~s( es La t ia Caterina y la 
Hipótesis de Riemann." Yo estaba bromeando. por supuesto. pero me di cuen­
ta, oonmodonad~ que el editor no: lo había hecho feliz. El hecho de que él no 
tuviera ni idea de qué era aquello sobre lo que Riemann hada hipótesis o de 



Quizás parezca necesario preguntamos si la literatura en 
general (de ficción, histórica, ensayos, etc.) es un buen medio 
para la divulgación, dada la tendencia tecnológica hacia el mul­
timedia y los medios audiovisuales; sin embargo, desde mi pers­
pectiva, sólo hace falta ver el efecto Hany Potter, para respon­
der a esto: si algo está bien escritd5, la gente lo leerá Lo mismo 
podemos decir de libros como El mundo de Sofía: Novela sobre 
la historia de la filosofía de Jostein Gaarder o El Diablo de los 
Números: Un libro para todos aquellos que temen a las 
matemdticas, de Hans Magnus Enzensberget". 

En resumen. la narrativa de ficción es una herramienta que 
últimamente ha sido utilizada con éxito para acercar las 
matemáticas a la gente (llamándola "divulgación de las 
matemáticas" o no), y creo que deben aprovecharse al máximo 
las ventajas de la literatura como medio para llegar a un públi­
co que, como primera reacción. siente fobia a las matemáticas. 

En la siguiente sección expondré mi propuesta, los obje­
tivos que busco, el público al que está dirigido y los procesos 
de escritura de cada cuento del libro que presento como una 
propuesta de divulgación de las matemáticas a través de la 
literatura de ficción. 

quién era Riemann no hizo decrecer su placer. Oh, esto debe ser un milagro. 
después de todq pensé: ¡las matemdticas de pronto son un éxito editorial! 
.. "Bien escrito" en este contexto, significa que el autor supo cómo llegar 
al publico. y no es un juicio literario. 
JO Aunque. por supuesto. el numero de lectores de Hany Potter es muchísimo 
mayor que el de los otros dos libros juntos. 



La propuesta 11 los cuentos 

La propuesta: 
Como dije anteriormente, dada la naturaleza de las 
matemáticas. los objetivos de su divulgación deberían ser 
distintos a los buscados mediante la educación y no deben 
pretender que el público sea un experto en la materia (o en 
algún tema) tras leer un libro sobre matemáticas. Así, los 
objetivos que esta propuesta busca cumplir son mucho más 
sencillos que los de educar a un público convenciéndolo de 
que las matemáticas son parte de la cultura. o hacerle ver 
cómo se relaciona dicha disciplina con su vida cotidiana o 
con otras áreas del conocimiento.:J7 

El objetivo principal es dar a conocer algunos aspectos de 
las matemáticas que no son conocidos por la gran mayoría 
del público (como la Teoría de Conjuntos, la Topología, la 
Teoría de Gráficas, por ejemplo), pues son temas que no for­
man parte del currículum escolar. La característica principal 
de dichos aspectos es que resultan interesantes, llamativos, 
sorprendentes, contrarios al sentido común o, simplemente, 

JI No significa que la divulgación de las matemáticas que 'abarque estos 
temas sea HmalaH divulgación o tenga los objetivos incorrectos. A partir de 
este momento, la tesis se basará en una propuesta personal, que no nece­
sariamente es una crítica al resto de los trabajos del área, sino. más bien. 
un complemento. 



divertidos.lB No quiero decir, con esto, que sea el único senti­
do que tienen los temas tratados, ni dentro ni fuera de las 
matemáticas, pero no abarcaré las aplicaciones de los con­
ceptos ni las disciplinas en las que se utilizan (cuando sea el 
caso), sino simplemente utilizaré algunas propiedades. 

Esto significa que no pretendo escribir un artículo en el que 
se desarrollan muchas ideas sobre un mismo tema, ni abordar 
un tema con gran profundidad. Tampoco pretendo que, tras la 
lectura de cualquiera de los cuentos, el lector sea un experto en 
el tema o sepa realizar alguna operación que antes no conocía. 
Tomando en cuenta esto y el gusto de la gente por las historias, 
considero que el medio ideal para llegar a un público más 
amplio (al menos más que aquel con el que cuentan ahora los 
divulgadores de las matemáticas) es mediante la inclusión de 
las matemáticas en narrativas de ficción. 

Una gran ventaja de la narrativa es que aun si el público 
no está interesado en las matemáticas, siempre queda la 
opción de que llegue a éstas a través de la historia contada. 
Por otro lado, es muy común que la gente se sienta aburrida 
frente a lo tedioso de la mecanización y a las matemáticas 
que muchas veces "aprendemos" en la escuela, y encontrar 
matemáticas en un cuento puede ser muy importante para 
generar en el público un cambio de actitud hacia la materia. 
Por esta razón no incluyo ningún prefacio, al estilo Djerassi, 
en el que se diga qué parte del cuento es verdad o real y qué 
parte es sólo mi imaginación, pues un prefacio de ese estilo 
alertaría al público sobre la inclusión de las matemáticas en 
el cuento, y la utilización de la narrativa de ficción buscaría, 
justamente, esconder las matemáticas; tampoco incluyo 
cuadros de texto en los que se expliquen los conceptos de los 
que se habla, pues pierde la parte literaria que la hace una 
propuesta interesante y no sólo otra forma de explicar; inclu-

.. Es muy importante aclarar que, también, un criterio de selección del 
tema sobre el que se habla es que dicho tema se preste para ser entreteji· 
do en una historia de ficción; sin embargo no incluyo este criterio en la 
lista anterior porque es de una naturaleza distinta. 
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so en el título del cuento se excluirán explicaciones implícitas 
de lo que de verdad trata el cuento. Sin embargo, es impor­
tante hacer notar que las ilustraciones, en algunos casos, son 
una parte necesaria del cuento, y no sólo un adorno. 

En algunos casos, el conocimiento matemático que se 
incluye en los cuentos es poco, y la idea es que el público no 
se sature con información, sino que disfrute la historia que 
se cuenta y conozca temas de las matemáticas de una mane­
ra amena e informal. Por lo tanto, no aparecerán explica­
ciones largas y tediosas sobre los temas matemáticos de los 
que se hable, sino que simplemente se dejará una idea en el 
lector, y de él dependerá si después quiere buscar más infor­
mación o si sólo le interesó lo suficiente como para acabar 
de leer un cuento. Quizás podría resumirse el objetivo en 
estas palabras: lo que está detrás de este proyecto es hacer de 
las matemáticas algo entrañable, un personaje de cuentos 
del que nunca nos olvidemos." 

Quizás, si este libro lo hubiera escrito hace algunos años, 
habría pensado que era necesario incluir más información 
sobre los temas de las matemáticas que se estuvieran tratan­
do; sin embargo, tomando en cuenta la facilidad con la que 
hoy se encuentra información en internet, no me parece 
necesario incluir información que entorpezca la lectura de 
un cuento, pues es realmente sencillo encontrar todos los 
temas de los que se habla en los relatos escribiendo unas 
cuantas palabras en un buen buscador de internet 

Aunque la utilización de la narrativa de ficción como 
medio para la comunicación de las ideas matemáticas restrin­
ja el uso del lenguaje algebraico o técnico, eso no quiere decir 
que estará por completo ausente. Considero que dicho lengua­
je es necesario en algunos casos y es parte importante de lo 
que se debe comunicar sobre las matemáticas. 

Por otro lado, aun cuando la vía de comunicación sea la 
narrativa de ficción y todos sean capaces de entender una his­
'" Quien quiera saber más del personaje siempre tiene la opción de bus· 
car: quien no quiera saber más, no importa. pues es suficiente, para mi, 
que por lo menos lo haya conocido. 



toria. el público al que se destina este material es. principal­
mente, adolescentes que cursan el bachillerato. Por supuesto 
que espero que no sea un público tan restringido. y que 
cualquier persona mayor de 15 años pueda leer los cuentos y 
quedarse con algo interesante. así que la restricción. más 
bien. se refiere a una edad mínima. Esto se debe a la estruc­
tura del razonamiento que se incluye en algunos de los tex­
tos: a veces. muy abstracto. otras, con deducciones lógicas que 
implican una cierta madurez en el razonamiento:'" 

Por último. antes de hablar un poco sobre cada cuento, 
quiero dejar claro que no pienso que las narrativas de ficción 
sean la única forma de divulgar las matemáticas. Tampoco 
creo que sirvan para todos los temas ni para todos los nive­
les de profundidad. La propuesta es para invitar al público a 
que vea las matemáticas desde una perspectiva distinta y 
que se encariñe con ellas y tenga ganas de conocerlas mejor, 
es decir. de entre muchas técnicas de seducción y tomando 
en cuenta todas las ideas anteriores, ésta es la que más me 
convence. 

Los cuentos: 
A continuación discutiré algunas ideas detrás de los cuentos 
que conforman el1ibro que se presenta en la segunda parte. 
Entre las ideas a discutir están: por qué el tema del que tratan, 
las fuentes que me llevaron a pensar las historias, qué otros 
textos hay parecidos (en los casos en los que conozco otros). 
dónde se publicaron (cuando sea el caso)" y algunas anota­
ciones sobre la parte literaria de la escritura de los cuentos . 

.. Debo aclarar que nunca he realizado un experimento sobre la recepción 
de los cuentos en adolescentes menores de 15 años, y podria resultar 
interesante saber con qué ideas se quedan y lo que piensan después de 
leerlos. Aunque al menos uno de los cuentos está basado en una conferen­
cia para alumnos de secundaria. 
'" Es importante. debido a la naturaleza de mi propuesta, aclarar que las 
publicaciones de mis cuentos tienen algunas diferencias con las que se 
presentan en el libro, pues los editores no permitieron que se publicaran 
los cuentos sin cuadros de texto y cambiaron el titulo en algunos casos. 
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"El Gran Hotel Cantorn42: El cuento es una nueva versión de 
"El hotel de Hilbert': que es una historia que aparece en varios 
libros de matemáticas, como In search o/ infiniryu de N. Ya. 
Vilenkin y hasta en algunos de literatura, como El último año 
del estercJ44, de Carlos ChimaL La primera vez que yo oí esta his­
toria, sin embargo, fue en la clase de Álgebra Superior 11 en la 
carrera de matemáticas en la Facultad de Ciencias de la UNAM. 

Este cuento habla sobre el concepto de conjuntos infinitos, 
en particular de los conjuntos numerables y algunas de sus 
propiedades. Lo que resulta sumamente atractivo de este 
tema es que las propiedades de estos conjuntos van en con­
tra del sentido comúnÜ • Además, es posible aprovechar la 
fascinación de la gente por temas aparentemente misticos 
como el infinito y el vacío:" 

La escritura de este cuento estuvo enfocada a darles vida 
a los personajes que, en la historia tal como me la contaron y 
como se cuenta en algunos libros de matemáticas, no son 
importantes. Sin embargo, en el marco de mi propuesta, es 
relevante que los personajes sean creíbles, que el lector pueda 
identificarse con ellos y que aun sin la parte matemática, la 
historia tuviera un sustento propio. 

En este cuento las ilustraciones no son indispensables. 
"La 3"41: Este cuento habla sobre el conjunto vaelo y la cons­

trucción de los números naturales a partir de la teoría de 
conjuntos. La idea es original y no conozco ningún otro cuen­
to parecido. 

" RUISÁNCHEZ Serra,luan Manuel. -El Gran Hotel cantor: un hotel infini­
to· en ¿Cómo ves?, No. 29, abril 2001, DGDC, UNAM. México. pp. 30- 32 . 
.. VILENKIN, N. Ya. In search 01 inJinity. Birkhauser, Boston, 1995, PP.39-48 
.. CHlMAL, Carlos. "Un collar de abejas· en El último año del estero, Ed. 
A1dus /CONACULTA, México, 2002, pp. 23-34 
.. Por -sentido común- me refiero a las ideas que la gente tiene sobre los 
posibles resultados o propiedades de los entes matemáticos a los que me 
refiero . 
.. Son, quizás, los dos temas de los que se puede hablar sin que la gente 
dude si quiere leer algo sobre matemáticas. 
" Cuento inédito. 
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Al igual que en el cuento sobre conjuntos infinitos, 
aprovecho que la gente tiene ideas previas sobre '1a nada" y 
"el vacío" para mostrar la visión matemática de este concep­
to. En el cuento se incluyen muestras de lo que es un axioma 
y de las diferentes maneras de construir un conjunto uti­
lizando casi los mismos elementos. 

Al escribir este cuento tuve que pensar muy bien cómo 
incluir la notación matemática sin que la inclusión fuera 
demasiado forzada. Era importante incluirla como muestra 
de la simplificación que representa tener una notación alge­
braica que sustituye a¡lenguaje natural. y, justamente, para 
ayudar a entender el trabalenguas en el que se convierte una 
expresión matemática sin el uso de notación. 

Por otro lado, era necesario que el personaje principal 
fuera un matemático que conociera los temas de los que se 
habla, pero al mismo tiempo que no diera una explicación 
tipo salón de ciases. Para esto fue muy importante la uti­
lización de los diálogos y los monólogos interiores. 

En este cuento ¡as ilustraciones no son indispensables. 
"La paradójica historia de p "4I; Este cuento habla sobre 

paradojas. En realidad, sólo trata una paradoja: la paradoja 
de Russell, pero la describe en cuatro versiones: la paradoja 
del barbero. la paradoja del cretense mentiroso, la paradoja 
que aparece en Don Quijote de la Mancha, cuando Sancho 
Panza se convierte en gobernador de la ínsula BaratariatSl, y 
una última sobre catalogación de catálogos.~ 

La idea de este cuento es jugar con el lenguaje y mostrar 
que dichos juegos de lenguaje también se pueden presentar 
en matemáticas. La paradoja de Russell representó una 
importante problemática para los fundamentos de las 
matemáticas y, en particular, para la teoría de conjuntos, y es 
interesante ver que dicha problemática estaba basada en la 
forma de definir los conjuntos. Aunque en el cuento no hablo 
"Cuento inédito. 
.. CERVANTES. Miguel de. Don Quijote de la Mancha, Alfaguara, México, 
2004. pp. 938-946 
.. Ésta la tomé de mi tesis de licenciatura Contar hasta el infinito. 

35 



sobre dicha problemática, me parece importante que la 
gente conozca la paradoja. 

La dificultad literaria en este cuento fue . lograr exponer 
cinco veces la misma paradoja sin que fuera completamente 
evidente que se trataba de la misma idea y que, al mismo tiem­
po, con un poco de atención, tampoco fuera imposible recono­
cer la misma problemática de fondo en cada parte de la histo­
ria. Quizás el personaje de genio-loco fue lo que permitió salvar 
este obstáculo, aunque no me gusta mucho la idea con la que la 
gente puede quedarse sobre alguien que juega con la lógicaS> 

En este cuento las ilustraciones no son indispensables. 
"El último examen del viejo Euclides"S1; La idea de este 

cuento es original, aunque hay mucha bibliografía sobre el 
tema. Un libro muy completo al respecto es Euclid 's Window, 
de Leonard Mlodinow. 

En este cuento se habla sobre geometrías no euclidianas y 
lo que pretendo es mostrar cómo una simple diferencia en . 
las suposiciones básicas puede cambiar por completo una 
rama de las matemáticas. Las geometrías no euclidianas no 
son un tema del cual el público en general sepa demasiado; 
sin embargo, hay suficiente información como para poder 
hacer una búsqueda posterior. Los personajes de este cuento 
son personajes históricos. 

Para escribir este cuento era necesario contar las deduc­
ciones "al revés" de como sucedieron en realidad; sin embar­
go, me parece que son el tipo de permisos que se pueden 
tomar al estar escribiendo un cuento en vez de una versión 
de la historia de las matemáticas. Juntar a todos los persona­
jes y darles una personalidad que de algún modo tuviera que 
ver con 10 que aparece en las biografías, pero que al mismo 
tiempo no fueran los matemáticos serios y formales que 
aparecen en las fotos, me pareció un ejercicio interesante y 
relevante para que la gente no se quede con la idea de que 
•• Lo que sucede con el personaje de la pelicula -Pi, el orden en el caos~ que 
acaba por taladrarse la cabeza_ 
s> RUlSÁNCHEZ Serra. Juan Manuel. -El último examen del viejo Euclides­
en ¿Cómo ves?, No. 79, junio 2005. DGDC, UNAM. México, pp. 16- 18. 



los matemáticos son personas que viven en otro mundo. 
Estoy consciente de que mis personajes no son los matemáti­
cos históricos, pero también es importante estar consciente 
de que la gente tiene una idea de ellos que tampoco los re­
presenta realmente. 

En este cuento las ilustraciones son sumamente impor­
tantes y necesarias, pues sin ellas los lectores difícilmente se 
podrían imaginar los espacios de los que se habla y, además, 
son parte del cuento y no sólo ayuda visual. 

uLos verdaderos viajes de Cristóbal Colón"53; La idea de 
este cuento proviene de una conferencia sobre superficies 
impartida por el Dr. Adolfo Guillot Santiago, y el cuento fue 
escrito con su permiso. 

En este cuento se trata justamente el tema de superficies, 
aunque más específicamente se habla de la banda de Móbius 
y de la botella de Klein y cómo seria "vivir en el interior de 
alguna de ellas". Lo llamativo de estas superficies es que, con­
tra lo que uno esperaría encontrar, la primera únicamente 
tiene una cara y la segunda es una "botella" que no tiene 
adentro ni afuera. Otro tema que se trata es la manera de 
distinguir entre diferentes superficies a través del número de 
Euler, aunque, por .supuesto, no se da el nombre. 

En la escritura de este cuento, una vez más, me enfoqué en 
darles vida a los personajes, aprovechando que eran perso­
najes históricos, alrededor de los cuales, además, hay muchos 
rumores, para llegar al público que conoce dichos rumores. La 
utilización de supuestos documentos reales es un recurso 
muy importante en este texto, pues funciona como simple 
parte de la historia y, al mismo tiempo, como una burla a los 
documentos o citas que dan credibilidad a algunos textos 
(incluidos, por supuesto, algunos de divulgación). 

En este cuento las ilustraciones juegan un papel muy 
importante, pues ayudan a dilucidar lo que dice el texto y, 
además, algunas de ellas son parte integral de la historia. 
n RUlSÁNCHEZ Serra, Juan Manuel. ~Los verdaderos viajes de Cristóbal 
Colón o el descubrimiento de que la Tierra no es una esfera~ en ¿Cómo 
ves?, No. 35, octubre 2001, DGDC, UNAM, México, pp. 22·25. 
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"Teselaciones o cómo decorar e1 baño"S4: La idea de este 
cuento es original y no conozco ningún cuento parecido. 

Este cuento, como lo indica el título, habla de teselaciones 
y es el único que incluye un "nombre" matemático en el titu· 
lo, pero está justificado por la historia. Este tema es visual­
mente muy bello, y es conocido a través de las pinturas de 
M.C. Escher; pero muy poca gente sabe que detrás de sus pin­
turas hay toda una teoría matemática que explica las formas. 

Escribir este cuento fue un ejercicio muy diferente al del 
resto de los cuentos del libro, pues para este tema lo que real· 
mente importa son las imágenes. Crear una historia alrededor 
de las ilustraciones implica un trabajo diferente al de imaginar 
ilustraciones que se adecuen a una historia. La naturaleza vi· 
sual del tema fue un reto interesante para escribir una historia. 

"Carta desde Varsovia"J6: La idea de este cuento es original. 
Está basado en una carta que escribí estando en Varsovia y en 
un pequeño folleto llamado Bestiario de Continuo~, de Aubin 
Arroyo. 

En este cuento se habla sobre continuos y figuras autose· 
mejantes, que son muy llamativas visualmente y también 
son famosas (algunas) con el nombre de fractales. El objetivo 
de este cuento es sencillamente mostrar algunos continuos 
que a su vez son autosemejantes, decir cómo se construyen 
(sin mucho detalle) y mencionar algunos matemáticos 
importantes, por lo que, también en este cuento, los perso­
najes son históricos.~7 

.. RUlSÁNCHEZ Serra, Juan Manuel «Teselaciones, o cómo decorar el bañow 
en Correo del Maestro, No. 26, julio 1998, Unbe y Ferran Editores, México. 
pp. 20-37· 
.. RUlSÁNCHEZ Serra, luan Manuel. «Carta desde Varsovia: Una ciudad 
matemática« en ¿Cómo ves?, No. 44. julio 2002, OGDC. UNAM. México. pp. 
22-25_ 
.. ARROYO. Aubin. Bestiario de Continuos. Servicios Editoriales de la 
Facultad de Ciencias. UNAM, México, 1995. 32p_ 
" Por supuesto. me refiero a los matemáticos. pues aunque los otros per­
sonajes también existen. no tienen ninguna relevancia histórica ni son 
conocidos o famosos. 



· Literariamente. la dificultad en este cuento fue más bien 
la de una adaptación, dado que la carta original en la que 
está basado el cuento fue escrita para una persona que sabe 
matemáticas y. por lo tanto, no se explicaba casi nada y sólo 
se hada referencia a las figuras. sin siquiera poner una ima­
gen. Al transformar aquella carta en un cuento que pudiera 
ser entendido sin saber matemáticas, fue necesario incluir 
las ilustraciones como parte básica de la historia y tener 
cuidado en no suponer cosas que no se entienden sin un 
conocimiento previo. Me parece que pude haberme cambia­
do de extremo y explicar demasiado para una historia; sin 
embargo. a pesar de eso, creo que la carta sigue mostrando 
la idea original con la que fue escrita. 

Las ilustraciones, como ya dije, son una parte esencial de 
este cuento. 

"Los mapas de la abuela"s&: La idea de este cuento es origi­
naL No conozco ningún cuento sobre el tema que se aborda. 

En este cuento se habla sobre el Teorema de los cuatro co­
lores, que resulta interesante porque la demostración de 
dicho teorema fue realizada con gran ayuda de las computa­
doras, y hay varios matemáticos que se niegan a aceptar 
dicha demostración. Además, me parece que es un tema 
muy sencillo y que ilustra muy bien que para tener un teo­
rema muy dificil de probar no hace falta tener un lenguaje 
especializado o una oración que nadie pueda comprender. La 
otra parte importante del tema es que el teorema cambia si 
se habla de un plano y una esfera o si se habla de un toro59• 

aunque en el cuento sólo se deje ver esta última situación. 
~ decisión más importante, literariamente hablando. para 

la escritura de este cuento fue que, en un principio, me 
hubiera gustado hablar, también, de cómo se aplica el teore­
ma en otras superficies que no fueran el plano y la esfera. 
pero al final opté por desarrollar un poquito más la idea para 
mapas planos y sólo mencionar una superficie distinta sin 
" Cuento inédito. 
It Toro se refiere al sentido matemático de la palabra. es decir, a una super­
ficie con forma de HdonaH

• 
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meterme en muchos detalles. Esto se debió, principalmente, a 
dos razones: el cuento podía alargarse demasiado y resultar 
aburrido, por un lado, y, por el otro, traté de ser una abuela 
consciente de que su nieta de quinto de primaria difícil­
mente hablaría con soltura de bandas de Móbius y de toros. 

Las ilustraciones en este cuento son muy importantes 
para dar una mejor idea del tipo de mapas de los que se 
habla, pero me parece que no serían indispensables. 

"calvinistas y luteranos"60: Este cuento está basado en dos 
problemas bastante conocidos: los puentes de Kónisberg y la 
gráfica KJ.3.6• Estos problemas son muy conocidos, en especial 
el de los puentes de Kónisberg. y se pueden encontrar en 
muchísimos libros de matemáticas y páginas de intemet. Mi 
primer contacto con ambos problemas, sin embargo, fue en 
la clase de Teoría de Gráficas y Juegos 1 en la carrera de 
matemáticas en la Facultad de Ciencias de la UNAM. 

Este cuento trata dos problemas de Teoría de Gráficas que 
no tienen solución. La intención del cuento es sólo mostrar 
dos problemas de la misma rama de las matemáticas en los 
que la solución es, justamente. decir que no se pueden 
resolver. 

En cuanto a la escritura de este cuento, me enfoqué en 
crear un ambiente histórico de la ciudad de Kónisberg, 
tomando datos reales y, por supuesto, datos completamente 
imaginarios. La parte matemática de la historia es muy sim­
ple de contar, porlo que es muy importante adornarla de una 
manera que sea la historia en sí lo que llame más la atención. 

Las ilustraciones en este cuento son muy importantes, 
especialmente para evitar tener que dar más explicaciones 
de las necesarias. 

"'Cuento inédito . 
• , El problema que representa esta gráfica es el de las tres casas a las que 
se tiene que llevar agua, luz y gas sin que se crucen las tuberías y los 
cables. 



Sellunda parte: 
El libro 

A continuación presento el libro en el que se muestra mi 
propuesta concreta de divulgación de las matemáticas a 
través de narrativas de ficción. Quisiera aclarar que la . 
numeración del libro será distinta a la del resto del trabajo, 
pues presento el material como si fuera un libro listo para 
editarse, es decir, con portada, índice y numeración propia. 

Todas las ilustraciones del libro son de Camilo Esquivel 
Reed, a quien agradezco su trabajo. La edición del libro se la 
debo a Ana Paula Dávila García, a quien, por supuesto, tam­
bién le estoy muy agradecido. También quisiera dar las gra­
cias a todos los que se prestaron como conejillos de indias 
para las lecturas y los comentarios que me hicieron, en espe­
cial a Mariana Cortina, Claudia Alarcón, Joanna Delgado, 
Hilda Domínguez, Marlene Bruce, Diego Morábito, Jorge 
Serra, Luciana Gallegos, Rodrigo Casillas, Doris Cetina y 
María Rebolleda. 
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Del infinito 01 vocío 
un viaje de ida y vuelta 

Juan Manuel Ruisánchez Sena 
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Los verdaderos viajes 
de Cristóbal Colón 

Todos han oído alguna vez la historia aquella de 
los romances Colón y la Reina 
Isabel la Católica; romances que le valieron el 
financiamiento y, por lo tanto, 
de su viaje a Sin embargo, como suele 
ocurnr, 
muy 

y sus rumores no son 

La se encuentra en unos manuscritos 
muy curiosos que nadie se había tomado la molestia de 
blicar, o que se tomado la enorme molestia 
esconder. Me a los diarios privados de Cristóbal 
Colón. 
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Del infinito al vacío 

Ella tiene poder para borrarme de la historia si 
quiere, pero es muy astuta. que mis descubri-
mientos son importantes, cómo adjudicárselos. 
Ya dio el primer ahora corren rumores por 
todos de porque había 

sión de es 
hace siglos que se sabia. 

llegado a la conclu­
No es nada nuevo, 

Ella conocia mi miedo los monstruos del mar 
(mismo miedo ella y los hombres sienten) 
y fue por eso me ''dio'' los tres barcos, tripulados 
por todos los es lista, qué mejor 
forma de la escoria con su nombre 
limpio. Además, si descubríamos, sería tam-
bién en su nombre. 

Y pensar que todo ha sido por culpa de un sim-
ple desplante. siempre he dicho: "Todo en este 
mundo se a historias de amor': aunque en 
este caso fue desamor. 

no qUISIera seguir con los 
Colón y la Reina Católica. Lo que me 

credibilidad, y esa hoja del 
una buena parte de la historia 

a pesar de la grandísima 
América, sus 

mayor: su resultado fue el 
la verdadera forma de la Tierra, porque no 

es, no es una esfera. 
"' ... , ..... ",.,'" con esos tres barcos llenos de bandidos 

el 3 de agosto de 1492. Los 
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pulantes estaban seguros de que no llegarian al borde del 
océano para precipitarse hacia el vacío, así que todas sus preo­
cupaciones estaban centradas en defenderse de los horribles 
monstruos marinos que los atacarían. Y, como es de supo­
nerse, aparte de algunos delfines juguetones y uno que otro 
pez extraño, no encontraron nada. Pero nada, ni siquiera 
América, ni Asia ni nada de nada;' le dieron la vuelta al 
mundo para regresar al Puerto de Palos el 25 de enero de 
1493 por el lado contrario del que habían salido. 

Los resultados del viaje: dos carabelas que se escaparon 
con todo y tripulación; la mitad de la tripulación de la cara­
bela restante muerta a causa del escorbuto, la otra mitad de 
regreso a la cárcel y un Cristóbal Colón dispuesto a 
demostrar que no sería tan fácil deshacerse de él. Ah, claro, 
y la comprobación práctica de que se podía dar la vuelta al 
mundo y de que los monstruos marinos eran puro cuento. 

Fue entonces que empezaron a generarse los rumores de 
que la amabilísima reina había financiado el viaje y etcétera, 
etcétera. (Por cierto, algo que no mencioné antes: las hojas 
del diario de Colón en aquellos días estaban escritas de 
derecha a izquierda, pero como sólo él leía ese diario y al 
parecer también leía de derecha a izquierda, pues nadie se 
dio cuenta de que había algo raro ... ) 

Pero Colón estaba equivocado, los rumores los hizo correr 
el rey; a Isabel la Católica le habían bastado los cinco meses 
de ausencia para olvidar el desplante amoroso y perdonar al 
buen Cristóbal. Pero él era un tipo inteligente y rencoroso, 
así que aprovechó el amor de su reina para financiarse otras 
vacaciones. 

, Se cree que la razón por la cual pudieron circundar el mundo sin toparse 
con ningún continente es que tanto América como Asia separaron los dis­
tintos océanos después de un terremoto global en 1498. 
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n"''''''''''lnTn ante la Corte y y científicos 
renombrados de la época su teoría: un 

viaje de la Tierra no concluir que, en 
la Tierra fuera esférica, había posibilidades: 

• Podría ser un cilindro, como podrían serlo, también, 
Sol y la Luna. Es decir, podría ser que, desde la 

la Luna se viera como un círculo, 
vista de lado bien un tubo. 

eso explicaría que 
'L.V""'" sea una recta y al mismo tiem-

po sea posible darle una 
• ser, como también el Sol y la 

una esfera. 
• Podría ser, sin embargo, completamente distinta del 

Sol y la Luna y tener la una dona. 

Ninguna de las tres posibilidades sonaba realmente 
...... ,u .. , ....... y el método que Colón para comprobarlo 

y fácil de a cabo: fabricar dos cuerdas 
una roja y otra azul. un primer viaje, amarraría 

un extremo de la de Palos y 
por el este, 

otro extremo al mismo puerto. Después, en ese 
punto, amarraría la y zarparía con 

al norte; al regresar el sur, amarraría el otro 
extremo de la cuerda en el punto. 

eso bastaba. Si las cuerdas se cruzaban dos veces, 
decir que la Tierra es una en cambio, si las cuer-

se cruzaban una vez, en~onces querría decir la 
era una dona. 

problema era 
al Norte se 
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que la Tierra era una esfera, que 
incluso se dio el lujo de fan­

farronear y hacerse el 
héroe: UEs un riesgo que 
estoy dispuesto a tom_ar 
en nombre de mi reina y 
de su poderoso reino". 

Así, el 22 de mayo de 
1495. tras dos años de prepa­

rativos y del goce de otros 
favores de la Reina Católica. 

Cristóbal Colón amarró la cuerda 
roja al Puerto de Palos y zarpó con una tripulación experi­
mentada y bien nutrida. y con suficientes cítricos en la bode­
ga para luchar contra el escorbuto. Volvió a recorrer el 
mundo sin encontrar ni América, ni las Indias ni nada de 
nada. Tres meses después (era un mejor barco y, por lo tanto, 
más rápido). amarró el otro extremo de la cuerda roja en el 
mismo lugar del que había zarpado. 

Su estancia fue breve: dos noches en las alcobas secretas 
de la reina, mientras volvían a llenar las bodegas de cítricos. 
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Así, el 24 de agosto, amarró la cuerda azul al Puerto de Palos y 
zarpó rumbo al norte. A los dos meses de viaje encontrÓ la cuer­
da roja y dos meses después, el 24 de diciembre, llegó a puerto, 
proveniente del sur, para amarrar el otro extremo de la cuerda 
azul y proclamar: "La Tierra es una esfera; Feliz Navidad:' 

Tras un merecido descanso, el 17 de enero de 1496, ante 
la Corte y los cartógrafos y científicos más renombrados de 
la época, Cristóbal Colón firmó el Tratado de Esfericidad de 
la Tierra con estos garabatos, mientras los presentes lo mira­
ban desconcertados y apenas lograban sofocar las risas. 

'+-

¿~~~¿l04X 
¿ V~ f'1 0)0,> 

y firmó, además, con la mano izquierda, cuando todo el 
mundo sabía que era diestro. Regresó a su casa y revisó sus 
diarios; se dio cuenta de la diferencia entre unos días y otros 
y llegó a la conclusión de que la única razón que explicaba 
sus trastornos eran los viajes alrededor de la Tierra. Nadie le 
creyó, pues los otros tripulantes estaban normales y 
escribían (los que sabían escribir) con la misma mano y en 
el mismo sentido que antes. Además, los tripulantes del 
primer viaje habían muerto en la cárcel. 

- Es verdad lo que digo - se dirigió Colón a su reina. Yo he da­
do tres vueltas al mundo y los otros nada más dos. Iré yo solo a 
dar la vuelta a la Tierra y regresaré a escribi!te la más bella carta 
de amor que jamás tendrás, y lo haré con mi mano derecha. 

Así, el 17 de febrero de 1496, otra vez, Colón zarpó para 
dar la vuelta al mundo. Al regresar, lo primero que hizo fue 
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arrodillarse en la arena y, con un palito del Puerto de Palos, 
escribir: ¿Con qué mano estoy escribiendo? Y uno de los 
curiosos que lo rodeaban contestó un poco sorprendido: 
"Con la derecha, ¿de verdad no sabe la diferencia?"z 

El resultado del viaje era a la vez sorprendente y preocu­
pante. ¿Qué pasaba? ¿La magia de los monstruos del mar? 
¿La Tierra no era exactamente una esfera? Nadie sabía, ni 
siquiera el mismo Colón, que había dado cuatro vueltas a la 
Tierra, podía explicar lo que pasaba. Lo único que se le ocu­
rrió fue marcar la zona peligrosa con boyas. 

Colón y un capitán de barco fueron los únicos voluntarios 
para realizar la tarea, así que mientras el capitán timoneaba 
el barco, Colón se agarró con la mano derecha de la cuerda 
roja y fue depositando boyas con la mano izquierda. Al llegar 
de nuevo al Puerto de Palos y sin haber soltado ni un solo 
momento la cuerda, Colón iba agarrado con la mano izquier­
da y depositaba las boyas con la mano derecha. 

, De la famosa carta de amor no hay rastro, pero juzgando por los retratos 
de la Reina posteIiores a esa fecha (siempre con la más bella de las son­
risas), seguramente existió. 
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boyas hasta dar otra vuelta 
completa a de nuevo, Colón iba agarrado a 
la cuerda otra vez con su mano derecha y depositando las 
boyas con la tal como había empezado. 

cubrió 
Colón y 
lo que había ..... '-" .......... Ju ... 

tristeza y "VI'''' ..... ''' ....... . 

Cada quien 
que 
lidad que los 

mismo sucedió cuando mar­
cuerda azul. Esto asustó 

eclesiásticos, cartógrafos, 
influyentes la época, así que 

a Cristóbal Colón a firmar 
pero esa vez con la 

encerraron en el calabozo más pro-
que muriera. 

osado desconocido) inten­
Colón en ~499 y des­

toda la historia de los viajes 
oro: Cristóbal Colón nunca supo 

tóbal Colón se encotraran 

como hasta ahora 
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nadie había estudiado decidí bautizarla con mi 
apellido). Lo que no alcanzo a comprender muy 
bien es por qué en vez de llegar de cabeza al punto 
de partida, como muestro en mi dibujo de la cara­
bela, Colón regresaba volteado sobre su eje, pero 
estoy casi seguro que el mundo tiene esa forma. 

Apuntes de Klein (alrededor de 1883): 
Al parecer, mi colega M6bius tenía una buena idea 
sobre la forma que debe tener el mundo al estudiar 
los diarios de Colón, sin embargo, si la Tierra fuera 
una banda de M6bius, cuando Colón zarpó hacia el 
norte, habría encontrado el límite del planeta, sin 
embargo, pudo dar la vuelta completa. Ante este 
hecho, y puesto que dar la vuelta hacia el norte tenía 
los mismos resultados que dar la vuelta hacia el 
oeste, la única posibilidad que se me ocurre para dar 
una forma a la Tierra es esta botella que se forma al 
unir dos Bandas de M6bius por su orilla respectiva. A 
esta botella, siguiendo los pasos de , ~~~~;, 

mi colega, la he llamado Botella de !I/:.~'::. 
Klein. Los problemas que se presen- 1 ~ , '. 
tan con este modelo son los mis- ., 
mas que con la banda: ¿por qué 
Colón no llega de cabeza, 
sino volteado sobre su eje?, 
además, es una superficie 
que sólo cabe en cuatro 
dimensiones, para finalizar. 
me resulta imposible ima­
ginar el orden que deben 
tener los continentes en 
una superficie como ésta. 
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Los mapas de la abuela 

Ir a casa de su abuela era como regresar al mundo 
que le contaba su mamá de cuando ella tenía su 
edad: "Claro que había luz eléctrica, no exageres, no 
soy tan vieja. También había teléfono, pero las com­
putadoras no eran muy comunes en las casas. 
Todos sabíamos usar una máquina de escribir y 
puedes olvidarte de internet, faxes y celulares:' 

Así era el pueblo donde vivía Ana, la abuela consentida de 
Eva. Bien iluminado, con teléfonos públicos cada tres calles y 
con una ausencia de cafés-internet, que Eva siempre conside­
raba como la oportunidad para hacer el negocio de su vida. 

Eva nunca había entendido por qué su abuela prefería ese 
lugar, un poco alejado de todo. y no un departamento cómo­
do y con una computadora. por lo menos. Siempre pensaba 
que el trabajo de su abuela sería mil veces más fácil con una 
computadora decente. Aunque luego se acordaba de lo que le 

13 



Del infinito al vacío 

había costado a su papá entender cómo usar el programa 
más sencillo de su compu o conectarse al intemet, y ní 
siquiera se atrevía a imaginarse a Ana enfrentada a una 
paleta de colores con 40 cuadritos que al picarlos pintan de 
cualquier color excepto del que aparece en el cuadrito. 



Los mapas de la abuela 

y recordaba a su abuela coloreando 
tenía 3. Cada vez un mapa se 

Casi llegó a pensar los mapas del 
mundo había coloreado su abuela, porque cuando iba a 
visitarla y la dejaba entrar a su estudio, todas las pare-
des estaban tapizadas con mapas. mayoría no eran ni de 

continentes, ni de tuviera demasiado 
pero ella creía que a 5" de primaria 

eran esos mapas. 
Aquel verano fue un poco Acababa de ter-

primaria; se había en aprender todo lo 
aunque ni remotamente tuviera 

con Eva había esperado ese verano desde la primera 
vez vio los mapas en el su abuela. Nunca se 
preguntó por qué había pensado que justo al terminar 
entendería todo, pero ésa había sido su idea más duradera. 

camino al pueblo, no podía con los 
se moría de la risa. 

es que no me si nos 
este Y de que .... ,.""'" ... '" 

de la abuela es división política de ""';,A''''V, 

hubiera reconocido que está bien 
Lo que no entiendo de escuela es que nos .................... .. 

política en y en matemáticas 
vamos en división con no quiero ni pensar 

que debe ser dividir un país y que no te 
miedo entrar a secundaria. ¿Ahí eso, 

y el resto del llegar a casa de su 
dejó y su abuela se ~~A __ '4¿ 

se habían Eva salió corriendo 
y tomó a Ana de la mano y la jaló hasta el '-.,~~,...v. 
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Ana, a quien su nieta nunca le había preguntado nada 
sobre sus mapas, se dejó llevar. Entraron al estudio y Eva se 
paró en el centro para descifrar el enigma. Tras unos segun­
dos de desconcierto, empezó a llorar. 

- ¿ Qué pasa, linda? - la voz de Ana sonaba conmovida. 
-Saqué 10 en todo, hice todas mis tareas, todas, y ya 

acabó SO y sigo sin saber de dónde son tus mapas; no es justo, 
llevo años esperando para saberlo. 

Ana hubiera querido soltar una carcajada y abrazar a Eva, 
pero sabía que eso podía lastimar a su única nieta y prefirió 
sólo abrazarla. 

- Eva, pero ¿por qué no me preguntaste hace 4 años, o dos 
o cuando se te ocurrió la pregunta? 

- Quería demostrarte que soy muy lista. 
- Pero ya sé que eres muy lista, eso ya me lo has 

demostrado mil veces. 
-Sí, pero tus mapas me encantan y quería saber de 

dónde es cada uno. 
- Ay, Eva, mis mapas no son de lugares. 
Eva dejó de llorar instantáneamente, miró a su abuela como 

si sintiera un nuevo respeto por ella o como si le diera miedo 
que se hubiera vuelto loca. Volvió a ver las paredes nenas de 
dibujos (ya no sabía si "mapa" era el nombre correcto ahora que 
sabía que no eran "mapas de algún lugar"), echó una mirada en 
un rápido recorrido y luego volvió a mirar a Ana. 

-¿Entonces, abuela? 
-¿Entonces qué, linda? 
- Pues cómo qué, ¿qué onda con todos estos dibujitos? 
- Son mis mapas, me has visto hacerlos toda tu vida. 
- ¿Mapas? ¿De lugares que no existen? ¿De un mundo 

que te estás inventando? 
Ana ya no aguantó más y soltó una carcajada. Pero era 
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tan contagiosa, que Eva no pudo sino acompañarla. 
-¿De qué te ríes, abue? 
- Ay, Eva, tu imaginación es muy divertida. Mis mapas 

no son "dibujitos", como tú dices, son mapas. Sólo que los 
mapas no son necesariamente de algún lugar, sino de posi­
bles lugares. Imagínate que Sonora tuviera otra forma y que 
Chihuahua fuera aún más grande. Entonces el Mapa de 
México sería otro ¿o no? Pues yo lo que hago es tratar de 
clasificar todos los mapas posibles y ver si unos cuantos 
podrían representar a todos los demás. 

-¿y para qué quieres hacer eso? 
- Para ver si todos los mapas se pueden colorear con úni-

camente 4 colores. 
¿ Con 4? Pero si sólo con blanco y negro se puede perfec­

tamente: pintas las fronteras en negro y los países con blan­
co y ya acabaste. 

- y yo que llevo 35 años coloreando mapas ... 
- Sí, abue, no es tan difícil. 
Otra carcajada de Ana. 
- Vamos a saludar decentemente a tu mamá, a cenar y a 

dormir. Mañana te cuento qué es lo que hago. Ahora sólo quiero 
que me digas una cosa: ¿te habías dado cuenta de que todos mis 
mapas usan sólo el verde, el rojo, el azul y el amarillo? 

- Sí, claro que me había dado cuenta, pero nunca te decía 
nada porque pensaba que sólo tenías esos colores. Le había 
pedido permiso a mi mamá para regalarte mi caja de colores 
cuando acabara la primaria, porque en secundaria ya no los 
necesitaré y así tú podrías hacer mapas de todos los colores. 

Como todas las abuelas del mundo, Ana también sucum­
bía ante las ideas tiernas de su nieta y su sonrisa le ilumina­
ba la cara. Pero esta vez no podría seguirle el juego. Al día 
siguiente le explicaría todo y no le preocupaba romperle el 
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corazón, pues Eva siempre había sido muy inteligente y lo 
entendería perfectamente. 

Después de la cena se fueron a donnrr. A Eva le encantaba 
donnir en casa de su abuela, porque su cama era como de 
película, con cuatro tubos que subían de las esquinas y llega­
ban hasta un techo de mosquitero, del que caían cuatro pare­
des también de mosquitero. Aunque sabía muy poco de los 
egipcios, ella se sentía Cleopatra cuando donnía en esa cama. 

Soñó que tenía el pelo azul, la piel verde, que su playera 
era amarilla y su pantalón rojo; luego el pelo rojo, la piel 
amarilla, la playera verde y el pantalón azul. Durante todo el 
sueño, lo único que no cambiaba era una pulsera que lleva­
ba en el brazo izquierdo, era muy sencilla, como una dona, 
pero tenía 7 colores y por más que pensara cómo colorearla 
sólo con 4, no podía. Se despertó cuando había decidido usar 
vestido y ver cómo le hacían los 4 colores para acomodarse. 

Se vistió, eligiendo cuidadosamente ropa que no fuera de 
ninguno de los 4 colores de sus sueños y fue a desayunar. Su 
mamá seguía durmiendo y su abuela estaba tomando café. 
Eva pensó que cuando Ana la había visto llegar por el pasi­
llo se había bajado la manga izquierda del suéter para cubrir 
una pulsera, pero no supo si había 
sido así o si sólo seguía medio 
dormida. 

- ¿ Qué pasa si tienes 
un mapa de sólo un 
país?, ¿cómo lo colore­
as con 4 colores? 

- Buenos días a ti 
también, Eva. 

- Perdón, abue; 
buenos días. ¿Entonces? 
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Los mapas de la abuela 

- Veo que no podré esperar ni un poquito, así que 
empecemos. Si sólo tiene un país, lo rellenas con un color. No 
necesito usar los 4 colores en todos los mapas. Lo que quiero 
ver es si todos los mapas los puedo colorear usando, cuando 
mucho, 4 colores; pero puedo necesitar menos para algunos 
mapas, eso no importa. 

- Ah, está bien, pero por qué no ibas a poder con 4, ayer 
te enseñé cómo hacerlo sólo con blanco y negro. Por cierto, 
mi maestro de dibujo está loco, dice que ni el blanco ni el 
negro son colores, pero yo le dije que en mi caja de colores sí 
hay blanco y negro, así que no le creía. 

- Ay, Eva, no me hagas reír desde tan temprano que me voy 
a arrugar todavía más. Vamos al estudio para que te cuente. 

Al llegar al estudio, a Eva le pareció distinto de todas 
las otras veces que había estado ahí. Como si el hecho de que 
Ana le hubiera contado que, en efecto, sólo usaba 4 colores, 
hubiera desaparecido todos los demás colores que ella se 
imaginaba a~ entrar. Se sintió un poco triste. 

- Bueno, lo que quiero -comenzó Ana -es demostrar que 
cualquier mapa se puede colorear con 4 colores de tal manera 
que dos países que tengan una frontera común estén colorea­
dos de colores distintos. Todos los mapas que ves en las paredes 
son los representantes de miles de otros mapas equivalentes. 

-¿Equivalentes? ¿Como las fracciones equivalentes? 
-Sí, más o menos, lo que quiere decir es que práctica-

mente son el mismo mapa, con cambios poco significativos. 
-Ah- fue un 'J\h" tan poco co.nvincente que ni ella misma 

se lo creía. Pero es muy fácil ver que eso no se puede, abue. ¿Te 
acuerdas de una pelota inflable que tenía cuando era chiquita? 

-Sí, claro, yo te la regalé cuando fuiste al mar por pri­
mera vez. 

- Bueno, pues me encantaba porque tenía muchos colo-
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res, más de 4. por lo menos, y todos se juntaban en un punto, 
como ese mapa de allá: 

Pero tú hiciste trampa, abue, 
porque sólo usaste 2 colores y no 

se vale porque todos se juntan 
en el centro. y, si fueran paí­

ses, seguro que en ese pun­
to habría una aduana y 
sería la frontera de todos 
los países. 

-¿Ves como no hace 
falta que me demuestres 

tu inteligencia? Se te sale 
hasta por las orejas. Tienes 

razón, ahí se juntan todos y, si 
son más de 4, ya no podríamos 

colorearlos, pero las fronteras en mis 
mapas son más grandes que un punto. Las fronteras son 
como los "lados" de los países, así que no pueden ser puntos. 
Acuérdate que todo esto es pura imaginación, así que no me 
pongas tu cara de que soy una tramposa. 

- Ja, ja. ja, es que sí eres. Pero, bueno, como es pura ima­
ginación, me imagino que no cabe una aduana en un punto, 
está bien. ¿y luego? 

- Luego estoy buscando un representante de cada tipo de 
mapas. Ya que los tenga todos, sólo coloreo los represen­
tantes y listo, habría probado que todos los mapas se pueden 
colorear con 4 colores. 

- ¿Y te faltan muchos? Porque en tus paredes ya no caben ... 
- Los que tengo en la pared son sólo los que me gustan 

más. Tengo un archivo de mapas en la parte de atrás de la casa. 
- ¿Y cuándo piensas acabar? 
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- No sé, ni siquiera sé si pueda acabar. Son demasiados 
mapas y clasificarlos es un proceso un poco lento. 

-¿Y por qué no usas una computadora?, ¿no irías mucho 
más rápido? 

-Quizás sí, pero si uso una computadora, ¿qué hago 
mientras? ¿Quieres que me pase todos los días tejiéndote 
suéteres que nunca usarías? 

- No, gracias. Pero no entiendo, abue, ¿quieres demostrar 
que se pueden colorear todos los mapas con sólo 4 colores o 
quieres divertirte coloreándolos? 

- ¿Y por qué tendría que elegir entre alguna de esas 
opciones? ¿No puedo hacer las dos? 

- Pues, por lo que me cuentas, creo que son demasiados 
mapas. Además, sólo veo mapas en hojitas, todavía te faltan 
todos los que se pueden dibujar en un globo terráqueo. 

- Eso sí que no. Tienes razón, a la mejor, si quisiera 
acabar, necesitarías una, o dos o cien computadoras, y no me 
importa no acabar, pero prefiero hacerlo yo misma; pero las 
"hojitas" y los "globos terráqueos" son iguales. Al menos en 
cuanto a los mapas que se pueden dibujar en unas y otros. 

-¿En serio? 
- Sí, la única diferencia es un punto, y como ya 

quedamos que un solo punto no importa para esto de los 
mapas ... 

-¿Un punto nada más? Creo que esto te lo tendré que 
creer, por lo menos hasta que acabe 3" de secundaria. 

Eva volteó a ver a su abuela, se abrazaron y se rieron por 
un buen rato. 
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La paradójica historia de P 

Ésta no es una historia común; o quizás sí, la his­
toria común de un hombre extraño. Algunos pen­
saban que era un genio que desafiaba la lógica, 
otros sólo lo consideraban loco. Aquí está su histo­
ria, tal como me la contó en sus últimos días, 
juzguen ustedes mismos. 

Loco o no, tal vez debo aclarar que P era una persona 
sumamente inteligente, aunque a veces su inteligencia lo 
llevaba a vivir en un mundo que no todos entendíamos; un 
mundo en el que sus reglas eran las que regían y nada más ... 

La importante de la historia comienza cuando P dejó su ciu­
dad natal para emprender el viaje hacia su fatal destino. Tan 
extraño como pueda sonar lo siguiente, P se cruzó en el 
camino con la inauguración de una ciudad, justo en el momen­
to de su creación y el reclutamiento de sus ciudadanos. 
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Una fila enorme de gente esperaba con ....... ~ ...... .., 
intentar ser ciudadano de dicha ................. ' ... . 

último de la fila y si 
una fila tan larga para ser ciudadano 
tantas ciudades que no pedían 

- Sí, señor, vale la pena, 
-¿Por qué? ¿Qué hay en este ¿Oro, 

petróleo, diamantes? 
- No, no es ese tipo de cosas 

dueño de la ciudad ha orC)mE~n(JlO 

ese momento. 
- Vaya, suena 

primer problema a sus 

paros parecían 
El 

no. 

"\C.,, .... J, ... .,. Quien miente no 
muere fusilado en 

esta ciudad. Causemos el 

a nadie más. Se quedó 
mientras poco a poco se acer­

los ocasionales di s-

si habló 5 mi-
antes entrar feliz y satisfecho a 

turno de P. 
es necesario que lo 
entrar, si no, morirá 



La paradójica historia de P 

Tras un cuestionario de unos cuantos minutos, el exami­
nador parecía satisfecho y preguntó a P si quería agregar 
algo. P sonrió con una sospechosa mueca y dijo: "Sí, quisiera 
agregar algo: Voy a morir fusilado por sus guardias". 

El examinador quedó perplejo. ¿Qué hacer ante semejante 
afirmación? No había dicho ninguna mentira hasta ese 
momento y, por lo tanto, lo debería dejar entrar. Pero 
entonces no moriría fusilado y habría mentido. Había que 
fusilarlo, pues. Pero fusilarlo implicaría que no había menti­
do y la justicia en esa maravillosa ciudad no existiría desde 
el principio. 

ex:~~a~~:b~a~: ~~;eí;/ ~:#~~ 
veía más angustiado. Final- 4fir ~. 'bo;:} 
mente, P se compadeció ~. - • ~ ~ 
del pobre hombre y le dijo ~ - . ,. ~'l'-f-.,~ 
que no se preocupara más, - .El( '; I , ~" , 1 

que escribiera en sus Ir 
libros que después del úl- ~ - ;,' l ~ 
timo hombre que había ~ r? ~.,-,~ .. - -, 
entrado, la población de la ~ 

; 

ciudad llegaba al máximo ~ .".,J 
y que no podía aceptarse a ~ -.,.. 
nadie más. Así no sería ; . 1 
injusto. Por suerte, el lL _ , ¡' 
examinador nunca pre- -, :.:~ - ql t '\. r ' i " 
tendió vivir en la du- I F ",-. I .. - I I 
dad que cuidaba, pu~s : n. . "t:/ -- /- ! 
e~ ese ~omento habna ! . r F'"'' --' - :' :-. -- ! 
SIdo fusilado. -lf - - ,¡ 

P siguió su camino, ) 'L_ L~_ 
feliz por, según él, haberse ~2¿ _ , ' __ ~; 

.'!...~y.~T%~:.....~ -....:"" ~ :...-; :.-",;.-o: .~ _,,:,,:. :Io<~.::t.?~., . . ~ t: ':J 
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Del infinito al vacío 

burlado de la lógica una vez más. Ninguna paradoja lo angus­
tiaba y tenía clarísimo en su cabeza que él nunca sufriría 
como aquel pobre examinador. Ya tendría ocasión de probar­
lo más tarde. 

Llegó a un pequeño pueblo y abrió una peluquería. 
Convenció al alcalde para que forzara a los pobladores a ir con 
él. Así, se promulgó una ley que decía, más o menos, que si un 
hombre no se rasuraba a sí mismo, entonces lo tenía que 
rasurar el peluquero. Y los hombres ni siquiera se quejaron de 
la nueva ley, pues no es que fueran flojos y no quisieran 
rasurarse solos, sino que agradecían la plática del forastero. 

Apenas habían pasado unos días cuando, en una de esas 
pláticas, un cliente le dijo: "oiga, don P ¿y cómo le hace usted 
con eso de la ley?" P, emocionado por poder burlarse de la 
lógica de nuevo, preguntó a qué se refería exactamente. 

- Pues a eso de que aquél que no se rasure a sí mismo 
será rasurado por el peluquero. ¿Cómo le hace siendo usted 
mismo y el peluquero a la vez? 

- Es muy sencillo. La ley dice que "si un hombre no se 
rasura a sí mismo, etc:' y como yo sí me rasuro a mí mismo, 
lo que dice después no se aplica en mi caso. Cuestión de lógi­
ca bien aplicada ... 

- Si, don P, pero me parece que no leyó bien la ley. 
-¿Por qué no? Claramente dice: "Si un hombre no se 

rasura a sí mismo, entonces será rasurado por el peluquero". 
- Eso mismo, pero le falta la otra parte: "y viceversa, si un 

hombre es rasurado por el peluquero, no será rasurado por sí 
mismo". 

Una verdadera paradoja, ése era un reto de los que P dis­
frutaba al máximo, una paradoja en forma, y no sólo un 
juego de lenguaje ... Pero, como dije, P vivía en su mundo y 
solucionaba los problemas con sus reglas. 
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La paradójica historia de P 

Desde aquel día, P iba medio rasurado. A veces con la 
mitad de la cara barbada y la mitad no, a veces por pedazos 
al azar. Según él, eso bastaba para no infringir la ley, pero 
nunca logró dar una explicación convincente de cómo el 
hecho de ir medio rasurado era suficiente para ello. Después 
de un tiempo y tras la sugerencia de uno de sus dientes de 
que se hiciera transexual, abandonó el pueblo. Siguió con­
vencido de que estar medio rasurado bastaba para deshacer 
la paradoja; pero, muy en el fondo, sabía que su cliente tenía 
razón, la transexualidad resolvía mejor la paradoja. 

Yo conocí a P en su último trabajo, no llevaba barba y, aun­
que dice que llegó a considerar fuertemente convertirse en 
Q, al final decidió olvidarse de todo el asunto de la pelu­
quería. Trabajamos juntos en la biblioteca Bertrand Russell y 
nos conocimos discutiendo sobre algunas de las frases céle­
bres de Russell que había escritas en las paredes de la biblio­
teca. La que más releía P, y la que menos entendía yo, era 
algo parecido a: "Consideremos un conjunto A, definido como 
el conjunto de todos los conjuntos que no son elementos de 
sí mismos. ¿ Cabría preguntarse si A es o no es un elemento 
del conjunto A?" 

Debo decir que aún hoy no entiendo por qué una frase de 
ese tipo es relevante ni por qué, de entre tantas cosas que 
escribió Russell, habían elegido esa frase como algo famoso; 
pero a P realmente le fascinaba que la hubieran elegido. Es 
"la paradoja", repetía, pero con tantas paradojas que me 
contó de su vida, no encontraba que hubiera alguna relevan­
cia en ésta, que además era tan abstracta. 

Pero no importa, sólo quiero acabar de contar la historia 
de P. Era el mejor catalogador que hubiera pasado por la bi­
blioteca Russell. Era capaz de crear catálogos de todos tipos: 
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El catálogo de los libros que tienen una editorial de tres pa­
labras, El catálogo de los libros que contienen 1045 veces la 
palabra "atroz': etc. Su último catálogo era una cosa extraña, 
de ésas que sólo a él se le podían ocurrir: El catálogo de 
todos los catálogos que no se catalogan a sí mismos. 

Traté de disuadirlo muchas veces. Era imposible acabar 
ese catálogo. Quizás podría encontrar tres catálogos en el 
mundo que se catalogaran a sí mismos, por qué no hacer 
mejor ese catálogo y no al revés. "Cuestión de gustos': decía, 
sonriendo con una mueca sospechosa. Llevaba más de dos 
millones de entradas en el catálogo cuando al fin lo declaró 
terminado. Fue un alivio para mí ver que había terminado al 
fin y sólo por bromear le pregunté si su Catálogo de todos los 
catálogos que no se catalogan a sí mismos se catalogaba a sí 
mismo. 

Nunca había visto tanta emoción y tanto pesar en una 
misma mirada. Mientras más días pasaban, menos emoción 
había en su mirada y más pesar le marcaba la cara, hasta 
que un día se acercó a la salida de nuestro turno y me dijo 
con voz casi inaudible: 

- Por fin la lógica me venció. Hoy me despido de ti, del 
mundo. Pero voy a vengarme de ella, de la lógica, maldita: 
Todo lo que digo son mentiras. 
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T ese1aciones o 
c6mo decorar el bailo 

Ésta, como casi todas las historias, es una histo­
ria del mundo. Sólo que esta historia es viejísima, 
pero viejísima en serio, de cuando el mundo era 
sólo una idea y de cuando sólo existía un mundo 
matemático. 

Quizás se pregunten qué tiene que ver eso con la deco­
ración de los baños, pero no se desesperen, que luego lo des­
cubrirán. 

Yo era un teselador, pero no me gustaba el nombre de mi 
oficio, así que todos me conocían como el decorador de 
planos infinitos. Sí, hay una pequeña diferencia entre "tese­
lador" y "decorador de planos infinitos": lo único que tiene 
que hacer el primero es encontrar figuras con las que se 
pueda cubrir un plano infinito sin que las figuras se amon­
tonen y sin que queden huecos en el plano; el segundo, 
además de eso, busca que las figuras sean bonitas o intere­
santes. Un teselador haría estas teselaciones: 
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mientras que un decorador haría éstas: 

Aparte de teseladores, en aquel mundo había otros ofi­
cios: pulidores y reparadores de esferas. mecánicos electro­
numéricos y cosas por el estilo; pero, no crean, desde enton­
ces ya había contadores públicos y abogados, de ésos no nos 
salvaoamos. 

Era un mundo divertido. Y aunque a muchas personas les 
sorprende saber que en el mundo de las matemáticas había 
muchísimos chismes y rumores, así era. De hecho, esta his­
toria se trata de un rumor que cirrulaba por todas partes: un 
poderosísimo ente, Don Dios, estaba planeando crear El 
Universo y el Demonio eJecto de las Matemáticas quería 
darle algunas sugerencias. También se decía que, como todos 
los entes poderosísimos de entonces, Don Dios no aceptaba 
fácilmente las sugerencias de los demás. así que el Demonio 
tenía un plan. Y aquí es donde yo entro en escena. 

Una mañana, mientras trabajaba tranquilamente en mi 
taller, recibí esta carta: 



Teselaciones o cómo decorar el baño 

uQueridísimo señor: 
Supongo que habrá escuchado el extendido 

rumor sobre la creación de El Universo. Ruego a 
usted se ponga a mi servicio para llevar a cabo un 
plan. Necesito su ayuda y la de su noble oficio; sír­
vase visitarme mañana en mi palacio y traiga con 
usted un catálogo de su trabajo. Mi plan le será 
informado a usted personalmente. 

Atentamente, 
DM." 

Tal como indicaba la carta, la mañana siguiente me pre­
senté en el majestuoso palacio con mi Catálogo de planos. La 
verdad es que no entendía para qué necesitaría un teselador 
para su plan, pero preferí esperar (no estaba seguro de que el 
Demonio estuviera al tanto de aquello de "diseñador"). 

Fuimos directo a los negocios: 
- Me gustaría ver su catálogo. 
- Sí, claro, aquí lo tiene: 
(36

); (44); (63
); (33

,6); (33,4'); (3',4.3,4); (3,4,6,4); (3,6,3,6); (3,12'); 
(4,6,12); (4,82

) ••• 

El Demonio se me quedó viendo con cara de u¿Y bien?" 
- ¿Algún problema? 
-Sí, me parece que usted no entiende. Le pedí planos con 

figuras, no paréntesis con números. 
- No, no, no; esos números son tan sólo notación; pensé 

que ya la conocería. 
- El hecho de ser el Demonio electo de las matemáticas 

no implica que sepa todo. Yo me dedico a la teoría del caos 
en funciones contractoras, así que preferiría ver los planos, 
no la notación. 

- De acuerdo, aquí están los diseños: 
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(3') (3-.6) 

(3'.4') (3'.43.4) (3.4.6.4) 

(3_63.6) (3.12') (4.6.12) (4.8') 

-¿Qué es esto? 
- Son -los diseños. Por ejemplo (36) quiere decir que en 

cada vértice hay 6 triángulos; o, en otro ejemplo más compli­
cado, (3'A,3A), quiere decir que en cada vértice hay 2 trián­
gulos, 1 cuadrado, 1 triángulo y 1 cuadrado, como se ve en el 
diseño marcado por (3" A,3,4). Es decir, la notación indica 
cómo se acomodan las figuras alrededor de cada vértice para 
sumar 360° y que no se amontonen alrededor de ningún vér­
tice, pues, además, todos los vértices son iguales y_ 

- Sí, sí, eso ya lo vi, pero le dije "planos': y quería decir 
"planos infinitos': grandotes, interminables, etcétera, no 
estos rectangulitos. 

- No se enoje y déjeme explicarle: éstas sólo son mues-
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tras, pues cargar con los planos completos es muy incómodo 
y muy poco discreto. Pero no se preocupe, con esos dibujos 
se pueden llenar los planos infinitos, pues todos los vértices 
son iguales y. por lo tanto, los dibujos se pueden ir "pegando" 
uno a otro infinitamente; confíe en mi. ¿Qué le parecen? 

- Bueno, ya sabe, aquí todos conocemos los chismes y 
rumores de los demás y justo por eso lo llamé a usted, 
porque dicen por ahí que más que teselar los planos, su tra­
bajo es decorarlos, ¿es eso cierto? 

-Sí, así es, sólo que no sabía que eso es lo que quería. 
Aquí tengo algunas muestras: 

- Éstos me gustan más, sobre todo sin tanta suma de 
ángulos y teonas. 

- No crea, estos diseños necesitan más cuidado en la 
teoría y detrás también hay algunas sumas de ángulos y uso 
de polígonos; pero eso no importa, ¿qué le parecen? 

Se quedó pensando un momento y luego me dijo: 
- Creo que lo mejor será contarle mi plan, aunque seguro 

que ya habrá oído al respecto. Don Dios quíere crear El 
Universo y quiere incluir unos seres vivos en él. Lo que yo 
quiero es sugerirle la forma de dichos seres vivos. Pero 
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seguro que habrá oído del carácter de Don Dios: no acepta 
sugerencias; así que quiero hacer las sugerencias de un 
modo subliminal. 

- Aún no entiendo qué tengo que hacer yo. 
- Mire, yo invitaré a cenar a Don Dios y en la cena 

incluiré algún purgante o algo parecido para que después 
tenga que ir varias veces al baño, ¿entiende? Su trabajo será 
realizar la decoración de mis tres baños. Son cuartos como 
cualquier otro, sólo que infinitos. Es decir, diseñará ~2 planos 
infinitos: 4 paredes de cada baño. El diseño incluirá mis 
ideas para los seres vivos. 

- Está bien, pero necesito saber cuáles son sus ideas para 
los diseños. 

- Claro. Son cosas como éstas: 

- Bueno, ya le dije que yo me dedico al caos y no a dibu­
jar, pero ése es su trabajo. 

Poco tiempo después, regresé al palacio con los diseños 
listos: 



· Teselaciones o cómo decorar el baño 
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Teselaciones o cómo decorar el baño 

- Me encantan. ¿Cuándo tendrá los planos completos? 
- Los tendré mañana mismo; sólo es cuestión de repetir 

las mismas imágenes teniendo cuidado de que empalmen 
bien y llenar el plano con ellas. no hay ningún problema 

- De acuerdo, muchísimas gracias. 
- De nada. Espero que su plan funcione. 
Al día siguiente llevé los planos terminados y la cena se 

realizó tres noches después. 
Cuentan los rumores que Don Dios tuvo que visitar al 

menos cinco veces cada uno de los baños del palacio, y que 
hubo al menos dos planos que le gustaron especialmente y 
que por ello creó tantos seres vivos como ésos, pero nunca 
me dijeron cuáles eran. 

Otro rumor es que seis días después de aquella cena, El 
Universo ya había sido creado (aunque eso sí que no me lo 

creo.~). Como el Demonio electo de las mate-máticas vio que 
su plan y mis planos habían surtido efec­

to y que los seres vivos eran romo 
él había planeado. me recom­

pensó trayéndome aquí para 
poder ver mis creaciones. 
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3 

Era la tercera vez veía aquel anuncio en 
riódico. Y por vez se sentía tentado. Aunque 
ahora le estaría en 
museo de las matemáticas? Apenas en tres meses 

existencia era 
curador ... 

vez que un 

en museos, yeso no 

grano. No querían cura-
"'''L'U.U'''''' buscando a un 

no un estorbo. Antes 
firmar curiosidad (aunque 
puede matar al gato) es más fuerte que yo, 

por qué buscaban a un matemático y no a un curador 
."''''.''' .... L ... Me imaginaba sería del tipo: 

como el museo es matemáticas, pensamos que era 
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prudente trabajar con un matemático que entendiera de qué 
se trataba todo esto:' Pero me sorprendió mucho cuando mi 
entrevistador dijo que la razón era que los matemáticos 
entendían el vacío. 

-¿El vacío? Pero si no hay nada que entender en elvacío. 
- Exacto, el problema es que no hay nada, y mantener un 

vacío es siempre tenerlo vacío, usted entiende. 
Claro, entendía que un vacío estaba vacío, pero, más allá 

de las matemáticas, no entendía nada. No debía ser tan difi­
cil explicarle eso a un no matemático. 

- ¿Y por eso despidieron a los dos curadores anteriores? 
- ¿Despedirlos? No, no los despedimos. 
-¿Renunciaron por no entender el vacío? 
- No exactamente. 
Mi cara no debió ser la de un matemático que entendía el 

vacío y que podía trabajar en un museo, porque realmente 
no entendía muy bien lo que pasaba. Y mucho menos 
después de su siguiente pregunta. 

- ¿ Conoce la historia de Barba Azul y sus esposas? 
-¿Barba Azul? Ya me perdí. ¿El que se casaba y cuando se 

aburría mataba a sus esposas? 
- No, no, no. Se casaba con ellas y las ponía a prueba. Les 

daba un llavero con todas las llaves de su castillo y les señala­
ba la más pequeña: "Esta llave abre esa puerta, pero es la única 
puerta que te pido que no abras:' Barba Azul era el esposo 
ideal, hasta que su esposa lo traicionaba y abría aquella puer­
ta. En ese cuarto estaban los restos de todas las otras esposas. 
Fingir no haber visto aquel espectáculo aterrador era imposi­
ble, así que Barba Azul siempre podía distinguir el terror en los 
ojos de su esposa cuando lo había traicionado, y la' mataba 

-¿Y usted es tataranieto de Barba Azul? ¿Qué tiene que 
ver eso con el vacío? 



- Lea con cuidado el contrato. 
No encontraba naoa fuera de lo común: el sueldo será 

$TAL, sus prestaciones serán éstas y aquéllas, etc. El curador 
se compromete a pasar en ell museo tantas y tantas horas y 
garantizar el correcto manejo de las instalaciones, blablabla 

Al fin llegaba a un IMPORTANTE: El curador se compro­
mete a NUNCA entrar en la saIa llámada #3 por la salida, 
sino únicamente por la entrada. No cumplir con esta 
condición es sumamente peligroso y el museo no se hace 
responsable de las consecuencias. 

-¿Guarda a sus esposas muertas en el #3? 
- Muy simpático_ l Usted ha trabaja-

do con teoría de conjuntos? 
¿Conoce la definición de Jos 
números naturales a partir 
de conjuntos? 

-Sí,. claro: El 1n5 es el 
conjunto que contiene al Q)D­

junto que oonIiene al conjun­
te que amtiene al wcío. Un 
simple juego de Matriosh­
kas. {SiemJR pensaba que 
notación era más cla1'3. 
que las pa1alns. así que 
me imaginaba 3={{{+}}} 
mientr.ls decía la re­
tahíla de contienes.) 
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- No, no la definición de Zermelo, sino la de von Neumann. 
- Ah, sí, también la conozco: El 3 es el conjunto que con-

tiene al vacío, al conjunto que contiene al vado, y al conjun­
to que contiene al vacío y al conjunto que contiene al vacío. 
(En mi cabeza: 3={<f>,{<f>},{<f>,{<f>}}}) 

- Bueno, pues ya lo sabe, el vacío es peligroso. 
- ¿De verdad ya lo sé? ... 

- Venga, le haré una de-
mostración. 

-¿Tienen un equipo 
que muestre la construc­
ción del número tres a 
partir del conjunto vado? 

- Sí, la tres, una sala, 
pero no podemos empe­
zar en el vado; tenemos 
que empezar desde el 

conjunto que contiene al 
vacío y al conjunto que con­
tiene al vado, luego pasamos 
al conjunto que contiene al 
vacío y, finalmente, u pasa-
mos" por el vado sin enten­
der muy bien ni cómo. 

-¿Y por qué es tan peli­
groso empezar al revés? ¿No 
podríamos "pasar" por el vacío 
sin saber muy bien ni cómo y 
luego seguir con los otros dos 
conjuntos? 

- Ésa era la idea original, 
aprovechar la sala, entrando 
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por lados distintos para mostrar el axioma de extensión, ya 
sabe, que no importa el orden de los elementos del conjunto, 
siempre es el mismo conjunto. Pero no sabemos qué pasó en 
la construcción y si alguien entra por el vacío, desaparece. 

-¿Desaparece? ¿Así, sin más? 
- Sí, eso fue lo que le pasó al primer curador. 
-¿Y al segundo? 
- No nos creyó. 
- ¿ Creerles? 
- Que el vacío tiene que estar vacío. 
- Claro, pero también tiene que estar vacío cuando 

entran por el otro lado. 
-Supongo que sí, pero no sé cómo se las arreglaron los 

ingenieros para que pudiéramos "pasar" por el vacío sin 
desaparecer. 

-¿Sin desaparecer el que pasa o el vacío? Supongo que 
habrá que poner una cédula que explique que el equipo 
viola el axioma de extensión o algo parecido, no me gustaría 
ser el curador responsable de que la gente se vaya con la idea 
equivocada ... 

- Primero échele un vistazo, a ver qué opina. 
y, mientras discutíamos, llegamos a una parte del museo 

llamada DEFINICIONES. Entramos y no pude ver casi ningún 
equipo, pues me guiaba con un ansia hacia la 3, una 
pequeña salita que había al fondo. Era, evidentemente, el 
orgullo del museo. 

- Entre. Disfrute. Seguro saldrá fascinado. 
No puedo describirles la sensación de pasar por La Tres. 

Siempre me había encantado la teoría de conjuntos, constru­
ir todos los números a partir del vacío; todo tan abstracto 
que nunca me hubiera imaginado que se pudiera construir 
algo como la tres. 
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Me venían miles de ideas a la cabeza. ¿No se podría cons­
truir la sala de Los Naturales, coloquialmente conocida como 
la Aleph-cero? La única forma de entrar sería por el vacío 
o por algún punto intermedio, nunca por el final. Pero re­
correrla completa ... ¿Y una para Los Reales? Qué emocio­
nante. Aunque me quedaba la sensación de haber sido 
estafado, de un juego de espejos, de haber "pasado" por el 
vacío sin poder disfrutarlo, verlo. Pero qué podía esperar si 
no eso. 

Mi guía-entrevistador me esperaba a la salida con cara de 
satisfacción y una sonrisa de "se lo dije". Así que su sorpresa 
fue mayor cuando rechacé el trabajo. 

- ¿Por qué? ¿No lo gustó la 3? 
- Al revés, me encantó la 3, pero es demasiado. 
- ¿Demasiado? 
- Ya sabe, Barba Azul.me hubiera matado de inmediato; 

instintos felinos, supongo. 
- Un poco de fuerza de voluntad, sólo eso. 
- No subestime al vacío. Gracias, pero tengo que irme. 
Regresé a mi casa sin dejar de pensar. Sabía que me espe­

raba una noche de insomnio. No es que en esas horas entre 
el sueño y la vigilia se me ocurran las mejores ideas, pero 
estoy acostumbrado a no dormir cuando algo me impre­
siona. Me fui a la cama con pocas esperanzas de descansar. 

Si habían podido construir la 3, tenían que poder constru­
ir la 2, pues era una parte de la otra. También podrían cons­
truir la 4 y demás. Tenía mis dudas, sin embargo, sobre la 1, 

y no me quedaba la menor duda de que era imposible cons­
truir la o. Es más, ni siquiera los mat~máticos habían podido 
"construir" el vacío, habían necesitado un axioma. 

Aún así y a diferencia de las matemáticas, construir la o 
no era requisito para construir ninguna de las otras. El pro-



blema era de contenidos: todas las salas pueden "contener" 
algo, lo que esté adentro ya no importa tanto; construir la o 
era construir una sala que al mismo tiempo no fuera sala ... 
Complicado, pues. 

El problema con la 1 era más bien de orden técnico. Lo 
único que contiene el 1 es al vacío. Los ingenieros tendrían 
que ingeniárselas para poder "entrar" al vacío sin desapare­
cer, pues, entrada o salida, llegabas derechito al vacío. 

La 2 ya estaba construida en la 3, incluso la 1, aunque en 
la 3 se veían desde "afuera': completas. No entrábamos en la 
2 ní en la 1, sólo las veíamos. Y la 4 sólo era ruestión de 
incluir la 3 en una sala más grande y, además, incluir otra 
igualita dentro, para verla desde "afuerá'. 
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No iba a dormir. eso era evidente. así que encendí la luz y 
me puse a escribir: o={<l>}; l={O}; 2={O.1}; 3={O.1.2}; 4=fo.l.2,3} 
etc. Estaba clarísimo: si podían cons-truir una. la siguiente 
era pan comido. ¿Pero cómo construir la primera? 

El resto de la noche lo pasé pensando si debía regresar al 
museo y volver a ver la 3. ¿Aguantaría las ganas de entrar por 
el vacío? Tenía que descubrir el secreto. Regresaría. 

Llegué al museo temprano. Acababan de abrir y no había 
mucha gente. Quería llegar lo más rápido posible a la 3. pero 
al mismo tiempo algo me detenía. Sentía miedo. Di un 
rodeo. Vi las montañas rusas que parecían parábolas 
(aunque. probablemente. la idea es que fuera al revés); cami­
né por superficies mínimas; a las paradojas mejor ni me 
asomé. Finalmente llegué a DEFINICIONES; aún podía dar 
otro paseo. Esa sección del museo me hhabría encantado. 
estoy seguro. pero mi cerebro no se concentraba en nada. 
Pasé cerca de varios equipos. pero ni siquiera podría decir de 
qué eran. 

Empezaba a crecer el flujo de visitantes. los ruidos y las 
risas se oían en los pasillos. Mejor me apuraba. Llegué al 
fondo de la sección y me dirigí a la entrada de #3. esta vez 
caminaría lento. me fijaría en todo. 

Tal como me lo había imaginado en la noche. al entrar. lo 
que observaba era una sala de #2 completa. desde afuera. Eso 
quería decir que estaba dentro de la 3. Dentro de la 2. se 
veían la 1 y algo como la o. aunque ¿qué podía verse? 
Avanzando un poco. ahí estaba la 1 completa. desde afuera. 
Sólo contenía ese algo como la o. El siguiente paso era el 
importante. Tenía que darlo con cuidado. Avancé. Juego de 
espejos. estafa. puf. salida. No había visto nada. Sabía que ése 
era el chiste, pero seguía sintiéndome frustrado. 

De salida pasé a la tienda del museo. ¿Tendrían un recuer-



do de #3? Claro, era de esperarse: camisetas y llaveritos que 
decían "Yo pasé por el #3 y sobreviví~ pero nada que me 
sirviera. De vuelta a mi casa. Otra vez el insomnio. 

No logro aclarar nada más. No entiendo. Lo único que se 
me ocurre es que todo lo que me contó el entrevistador es 
mentira; que al entrar al vacío no desaparecieron los cura­
dores, sino el vacío, y la sala se echaba a perder. Era la única 
explicación. Tenía que entrar por la salida para comprobarlo. 

Escribió una notita y se durmió. Al día siguiente fue al 
museo. Sin ningún rodeo se fue a la 3. Se acercó a la salida, 
dejó caer la notita firmada con su nombre donde se leía "Si 
mi lógica y mi conocimiento del vacío no funcionan, la 
responsabilidad es mía': y entró. 
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El Gran Hotel Cantor 

La historia empezó cualquier día de un año perdi­
do en el pasado, cuando dos arquitectos ambiciosos 
planeaban construir un hotel muy grande: 

- ¿Qué te parece si construimos un hotel con 1,000 

habitaciones? 
- No, porque si alguien construyera uno de 2,000 habita­

ciones, nuestro hotel ya no sería tan grande. Mejor hagá­
maslo de 10,000. 

-Pero podría ser que alguien construyera uno de 20,000 y 
volveríamos a quedarnos con un hotel pequeño. 
Construyamos un hotel con 1,000,000 de habitaciones, ése 
sería un hotel grande. 

- y qué tal que alguien construyera uno con ... 
y así siguieron discutiendo por horas, hasta llegar a la 

conclusión de que la única manera de tener un hotel grande 
de veras era construyendo uno que tuviera un número 
infinito de habitaciones. 
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La obra duró muchos años, pero, al final, ahí estaba: el 
Gran Hotel Cantor. 

En poco tiempo, el hotel obtuvo fama, no sólo por ser el 
más grande del mundo, sino también por ser uno de los 
lugares más extravagantes para vacacionar. Gente de todo el 
mundo llegaba al hotel para hospedarse aunque fuera sólo 
una noche. 

Aunque parezca increíble, había días en que el hotel esta­
ba lleno, pese a lo cual seguía entrando gente que no se 
quedaba sin habitación. 

Quizás se pregunten por qué se tanto del Gran Hotel 
Cantor, pero no es ningún misterio: mi papá trabajó ahí 
durante algunos años; era el recepcionista. 

Le encantaba contarme historias del hotel. Mi favorita era 
la del nombre: se llamaba Gran Hotel Cantor en honor a 
Georg Cantor, que fue un matemático ruso que inventó el 
infinito, según mi papá. A mí me sonaba como si el tal 
Cantor fuera un dios, porque eso de inventar el infinito ... 
(luego me enteré de que, en realidad, lo que había hecho era 
una teoría que justificaba la existencia del infinito). Sin 
embargo, la historia favorita de mi papá era la de la noche en 
que se volvió millonario. Creo que yo la escuché doscientas 
veces por lo menos y, gracias a eso, puedo contarla ahora con 
tanta claridad. 

Lo primero en la historia era la regla más importante para 
los huéspedes: "Si una persona decide quedarse en el hotel, 
debe aceptar que pueda ser transferida de habitación varias 
veces a lo largo de su estancia". Luego empezaba a contar la 
parte que mí me gustaba más: 

Era uno de esos días en que el hotel estaba lleno. A lo 
largo del día, me gustaba pensar en las historias de la gente 
que se quedaba en el hotel (debo confesar que yo nunca 
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pude imaginarme el hotel lleno, pero le creía a mi papá; 
además éramos millonarios y nunca encontré ninguna otra 
razón que explicara ese hecho). 

En el curso de capacitación para los trabajadores nos 
habían enseñado algunos trucos para aceptar más gente 
cuando el hotel estuviera lleno. 

-Ay, papá, ¿a poco metías gente en un cuarto que ya 
estuviera ocupado? (A mi papá le gustaba que pregun­
táramos siempre lo mismo, como si fuera la primera vez que 
nos contaba la historia). 

- No, claro que no. Déjame contar la historia completa 
para que veas lo que hacía. EL hotel, como dije, estaba lleno 
ese día. A media tarde llegó un señor a pedir un cuarto. 
Normalmente, cuando el hotel estaba lleno, cobrábamos un 
poco más caro, pues había que compensar de algún modo el 
trabajo que representaba un cambio de habitación. 

Al informarle esto, el señor me dijo que no importaba, 
pero que por favor le diera una habitación en la planta baja, 
pues sufría de vértigo y no aguantaba los elevadores. 

- No se preocupe, señor; espere un momento por favor. 
El primer truco que aprendí fue cómo acomodar a un 

huésped si el hotel estaba lleno. En mi escritorio había un 
micrófono que se oía en todas las habitaciones, y lo utiliza­
ba para indicar los cambios de habitación (lo del micrófono 
me lo sabía de memoria, pero él me lo repetía como si fuera 
su primer día en el trabajo y acabara de descubrirlo), así que 
lo encendí para anunciar el primer cambio del día: 

"Buenas noches, amables huéspedes del Gran Hotel Cantor. 
Disculpen las molestias que podamos causarles, pero necesi­
tamos realizar una mudanza. Por favor revisen el número de 
su habitación, ahora súmenle uno y cámbiense a la habitación 
correspondiente. Muchas gracias y que pasen buena tarde:' 
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-Señor, su habitación es la 1, por el pasillo a la derecha. 
Le recuerdo que su estancia en el hotel está sujeta a cambios 
de habitación, aunque trataré de mantenerlo en la planta 
baja, no se preocupe. 

y así le di alojamiento al nuevo visitante. 
- Pero, papá, si todos le sumaron uno al número de su 

cuarto, entonces el que estaba en el último cuarto se quedó 
sin lugar. 

- No, porque el hotel era infinito, no había último cuarto 
y todos se podían recorrer un número sin que nadie se 
quedara sin cuarto (tampoco esto lo entendía, pero él lo 
decía con tanta seguridad, que yo le creía). 

Las agencias de viajes, que reservaban lugar para grandes 
excursiones. tenían una hora específica de llegada:: las 20 horas. 
A mí me gustaba atenderlos bien, así 
que todos los días, a las 19:30, revisa­
ba si había alguna reservación y. en 
caso de que la hubiera, dejaba las 
habitaciones disponibles para que 
los nuevos huéspedes no tuvie­
ran que esperar. Ese día había 
una reservación para un nú­
mero infinito de personas, 
así que realicé la segunda 
mudanza del día y dejé 
libres las habitaciones 
que necesitaría. 

- ¿ Cómo, papá? 
¿No se suponía que 
el hotel tenía 
sólo una infi­
nídad de cuar-
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tos? Tú 
infinidades. 

me 

El Gran Hotel Cantor 

que, en realidad, tenía dos 

eso. 
lleno, entonces había una infinidad 
infinidad, y tú los alojaste a todos. 

segundo truco que nos habían 
", ... n ... a,u no era muy complicado: lo que hice 

y pedirles a los huéspedes que 
su habitación por dos y se cam­

nuevo número. De esa manera, 
con números pares, 

"~"Ul-''''''U''''''J'' por dos son pares, y 
que números impares, y cada 

.... , ...... ", .... de habitaciones. 
meter dos excursiones infinitas al 

hotel. 
eso no quiere decir que el hotel tenga 

es una característica maravillosa 
se hecho de ser infinito. 

A las 20 horas en punto llegó la representante de la 
da y le las habitaciones que le correspondían. Desde 
ese no hubo nada demasiado interesante que con-
tar, hasta la hora de cerrar la recepción (las 22 

horas). me acuerdo bien, y yo estaba aco-
modando cuando entró una señorita con 

¿en qué puedo ayudarla? 
un problema grandísimo. Se me juntaron un 

excursiones con un número infinito 
una y, por supuesto, no tengo dónde alojarlas. 

aquí es reservar si la es 
F. ..... 'u ....... , pero esta vez es una emergencia. 
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- ¿Así que un número infinito de excursiones con un 
número infinito de personas cada una? Déjeme pensar... 

- Por favor, si no me voy a quedar sin trabajo (a mi papá le 
encantaba hacerse el héroe cuando me contaba sus historias). 

- Ya sé qué vamos a hacer, pero recuerde que cuando el 
hotel está lleno la tarifa es un poco más alta. 

-Sí, sí, no se preocupe por eso; de hecho hice una colec­
ta de un peso por cada turista de las excursiones y ese fondo 
es para usted si me da las habitaciones. 

- Espere un momento por favor. 
Volví a encender el micrófono para anunciar la última 

mudanza del día, sólo que esta vez no me comuniqué con 
todas las habitaciones, sino sólo con las que estarían impli­
cadas en el cambio. 

-Pero ¿cómo, papá? ¿Tenías que meter un número infini­
to de excursiones con un número infinito de personas cada 
una y ni siquiera usaste todas las habitaciones del hotel? 

-Sí. Eso de GRAN Hotel Cantor no era nada más porque sí. 
Encendí el micrófono de modo que sólo las habitaciones 

con número primo o alguna potencia de primo pudieran oírlo: 
"Buenas noches, amables huéspedes del Gran Hotel Cantor. 

Disculpen las molestias que podamos causarles, pero necesi­
tarnos realizar una última mudanza esta noche. Les pedirnos 
por favor que se acerquen ásu puerta, donde encontrarán un 
cuadro con indicaciones sobre su número de habitación. 
Corno pueden observar, el número de su habitación se puede 
escribir corno un número elevado a una potencia, tal corno 
se lee en el inciso "c)"; es decir, su número de habitación es 
de la forma pn y, en seguida, se da el número particular de 
cada habitación escrito de esa manera. La mudanza consiste 
en realizar la siguiente operación: si su cuarto es pn, su nuevo 
cuarto será p,n. Recuerden que para cualquier duda pueden 



El Gran Hotel Cantor 

marcar aloa y preguntar el nuevo número de su habitación. 
Gracias y buenas noches:' 

En esos momentos era cuando más aliviado me sentía de 
ser recepcionista y no telefonista del hotel. 

- Están listas, señorita. Sus habitaciones son todas aque­
llas cuyos números son potencias impares de números pri­
mos; aquí tiene una lista más detallada. 

- Muchísimas gracias. Ahora, aquí tiene usted un cheque 
por la cantidad que reunimos entre nuestros turistas. 
Muchas gracias de nuevo. 

- De nada, señorita, gracias a usted. 
y así fue que ... 

-No, no, no; espérate, papá. Explícame cómo 
cupieron todas esas personas en esos cuartos. 

- Ah, pues es muy fácil, fíjate: hay un 
número infinito de números primos, así que 
a cada excursión le asigné un número primo. 

Después, cada primo tiene un número 
infinito de potencias impares, así que en 
cada habitación con un número que fuera 
una potencia impar de un número primo 
acomodé a cada persona de cada excur­
sión. Y así cupieron todos. 

-Sí creo que ya entendí_ ¿Y como ya eras 
millonario, dejaste de trabajar ahí? 

~t;;~~ - No, seguí trabajando ahí durante 
tres años. Me gustaba. Lo que pasó fue 
que hubo un complot de hoteleros 
para cerrar el Gran Hotel Cantor. Lo 
peor fue que no sólo lo cerraron, sino 

que, además, derribaron ese maravilloso 
edificio. Ni modo. 
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Calvinistas IJ luteranos 

La población de K5nisberg podía dividirse en dos 
grupos. Durante la semana no había ninguna dife­
rencia; todos convivían pacíficamente en las escue­
las y en las calles, todos vestían parecido y todos 
saludaban a quien pasara a su lado. Pero los domin­
gos no eran así. 

Aquello de ir a la iglesia separaba a la población. Por un 
lado, los calvinistas; por el otro, los luteranos. Dividida por el 
río P~egel, la capital del Imperio de Prusia dejaba de ser una 
ciudad para convertirse en dos. En la orilla norte se levanta­
ba la catedral calvinista; en la orilla sur, la luterana. Ninguna 
era ni imponente ni deslumbrante, pero ambas estaban 
repletas cada domingo. Si alguien hubiera caminado por la 
ciudad durante la misa, hubiera pensado que era una ciudad 
abandonada. 

Antes y después del servicio religioso, ambas orillas del 
río se llenaban de gente, pero las dos islas en el centro y 
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que conectaban la ciudad eran un 

como no eran días del Señor, 
una ciudad; o al menos eso parecía: la 

",L",',",U¡LUU a quien pasara lo suficientemente cerca, con-
ninguna señal de recelo. Pero los sábados 

cíudad. Los calvinistas intentaban recorrer los 
ciudad sin pasar dos veces por 

intentaban resolver el 
,-L""""'"'''''''' tres ciudades que "" .... ' ............. A'U 

la compraban. El problema era 
conectaran las tres ciudades VU.,",",',-'-'JL 

tres ciudades consumidoras, manera 
........... ...,"" no se cruzaran (para evitar encuentros 

entre los productores de cebada). 
un luterano y un calvinista se cruzaban un " .......... "".." 

saludaban como cualquier otro día, pero 
ba: queriendo construir caminos 

no querrán usar puentes y cruces, como todos los 
el luterano pensaba: "¿Será la vez 

me encuentro con él? Debería de quedarme en 
y contar las veces que pasa por 

con tal de poder recorrer 
dos veces, son capaces de 

un día de éstos:' 

que los romanos construyeran caminos hace 
...,'"".,,'-"', ....... '"" una manera tan absurda de 

caminos:' Pero las peleas eran pocas y los ... ~ ....... ,'-' 
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calvinistas y luteranos 

Era una lástima que sólo los domingos aparecieran algu­
nas insignias por las calles, pues al norte sólo había calvi­
nistas y al sur sólo luteranos. 

Fuera de la catedral calvinista se levantaba esta bandera: 

se 
• 

Mientras que fuera de la catedral luterana se levantaba 
esta bandera: 

o 
"'Todo. ""pares, 

o '''''0.' ble pasarlos~ 
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Eran insignias muy antiguas, banderas deslavadas de las 
que ya pocos, si es que alguno, conocían el significado. 
Ningún calvinista conocía la bandera luterana y viceversa. 

Cuentan que mucho tiempo después, cuando un empe­
rador juntó las dos iglesias, convirtiéndolas en la Iglesia 
Evangélica, los luteranos les contaron a los calvinistas la 
imposibilidad de resolver su problema y éstos les contaron a 
aquéllos la imposibilidad de resolver el suyo. Desde 
entonces, los sábados se han vuelto un día de diversión, pues 
si un visitante desprevenido camina por la cíudad, es retado 
a recorrer los siete puentes sin cruzar ninguno dos veces, o a 
dibujar nueve carreteras que conecten dos grupos de tres 
ciudades, yendo de cada ciudad de un grupo a las tres ciu­
dades del otro y que ningún camino se cruce con otro. 

Ahora, los sábados son los días en que los habitantes de 
aquella ciudad, antes K6nisberg, hoy Kaliningrado, se sienten 
más unidos. Los domingos, aunque ahora todos sean de una 
misma iglesia, se quedan unos en el norte y otros en el sur. 
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Carta desde Varsovia 

Varsovia, Polonia, un día del invierno 

Ana Beatriz: 
Hola. ¿Cómo estás? Yo, congelado. Y, claro, es 

que sólo mí se me ocurre hacer este viaje en invier­
no. Llevo ya unos días en Varsovia y en todos 
hemos estado, más o menos, a -26°C. Sí, lo sé, suena 
a mucho frío, pero créeme que ni siquiera te lo 
imaginas. Llevo 45 minutos calentándome las 
manos para poder escribirte esta carta. 

Pero no vayas a pensar que, sólo por el frío, el viaje no vale 
la pena; la verdad es que nunca había vivido un invierno 
como éste, y es muy lindo. Por ejemplo, los árboles de los par­
ques de esta ciudad son blancos. No, no están cubiertos de 
nieve, están congelados y se ven blancos. No tienen una sola 
hoja, ni una de esas ramitas delgadas, nada, sólo el tronco y 
sus bifurcaciones más grandes. 
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Ya sabes cómo me gusta buscar matemáticas en todas 
partes, pero aquí no es necesario, pues todo es evidentemente 
matemático: los árboles son el perfecto ejemplo de por qué 
ese tipo de gráficas en que todos se bifurca se llaman gráfi­
cas de árbol. De verdad, se antoja escribir el árbol genealó­
gico en cada parque de Varsovia. 

Además, es curioso ir caminando por ahí y encontrar calles 
con nombres de matemáticos: Banach, Tarski, Sierpinski por 
supuesto, todos ellos, polacos) y toparse con la estatua de 
Copérnico en el centro de la ciudad. Uno empieza a pensar 
que los polacos realmente aprecian la ciencia y la cultura y. .. Y 
entonces llegas a una calle bastante ancha, que tiene una 
placa muy grande con la cara del personaje a quien está dedi­
cada, y piensas que debe ser la gran científica polaca, la calle 
dedicada a Marie Curíe (o Sklodowska, dado que estoy en 
Polonia), pero no, cuando te acercas lo suficiente y ves que la 
calle se llama Avenida Winnie Pooh, empiezas a dudar que a 
los polacos les guste tanto la ciencia y que la cultura que les 
gusta es de otro tipo. 

Volviendo a eso de que en esta ciudad todo es evidente­
mente matemático, déjame platicarte un poco lo que me he 
encontrado por aquí: ¿te acuerdas que alguna vez te hablé de 
los continuos y de las figuras autosemejantes? Te lo conté 
hace mucho y ni confío tanto en tu memoria, ni pasa nada 
si te lo cuento otra vez. 

Un continuo es, casi, como' un dibujo. Un dibujo que 
tiene sólo un pedazo y que cumple con algo parecido al 
famoso lema de los mosqueteros: "Uno para todos y todos 
para uno': sólo que refiriéndose a los puntos del dibujo. Si un 
punto es parte de un continuo, entonces hay muchísimos 
puntos "alrededor" de él que también son parte del continuo; 
y, cada vez que haya muchísimos puntos del continuo 

66 



Carta desde Varsovia 

"alrededor" de un punto, entonces ese punto también es 
parte del continuo. 

Ya lo sé, parece trabalenguas, pero eso pasa cuando tienes 
"casi" dibujos. Lo que sucede es que los continuos pueden 
tener partes infinitas, y no sabemos dibujar cosas infinitas, 
por eso el "casi". 

Las figuras autosemejantes son más fáciles de definir: son 
figuras que son iguales a ellas mismas no importa qué parte 
de ellas estés viendo, es decir, que si sólo te fijas en un peda­
zo de la figura, no vas a poder distinguir si de verdad es sólo 
un cachito o es toda la figura, porque estarías viendo lo 
mismo; y muchas de estas figuras también son continuos. 

Bueno, pues resulta que esta ciudad está llena de conti­
nuos. Todavía . no aterrizaba cuando empezaron a aparecer 
estas cosas. Volé desde Praga hasta Varsovia y. como era de 
esperarse en invierno, lo único que se veía por las ventanas 
eran las nubes. Todo lleno de nubes para donde voltearas. De 
pronto, el piloto dijo que volábamos sobre Varsovia. 
Ingenuamente, volvi a asomarme por si se veía algo que no 
fueran nubes. Como dije: ingenuamente. Sólo nubes, pero 
eran diferentes. Sobre Varsovia, las nubes estaban formadas 
por triángulos, cada vez más pequeños o más grandes, según 
quisieras verlos. Fue entonces que entendí por qué había 
sido Wac1aw Sierpinski (ni más ni menos que un matemáti­
co polaco) el descubridor o inventor del famoso Triángulo de 
Sierpinski. Este continuo lo puedes construir de dos maneras 
distintas empiezas con un triángulo equilátero "relleno" y le 
"quitas" el triángulo equilátero que se forma al unir los pun­
tos medios de cada lado. Así, te quedan tres triangulitos, a 
los que les haces lo mismo otra vez; y así hasta que te abu­
rras y un poco más. La otra manera es empezando con un 
triángulo equilátero "sin relleno': poner otro igualito al lado 
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y otro arriba. para fonnar un triángulo más grande. Vuelves 
a hacer lo mismo con el triángulo grcmde, otra vez hasta el 
cansancio y más. Por eso digo que puedes ver triángulos más 
chicos o más grandes en las nubes de Varsovia. 

Como Sierpinski vivió a finales del siglo XIX y principios 
del XX, supuse que no había visto las nubes desde la pers­
pectiva que yo tenía en esos momentos. así que lo primero 
que híce en Varsovia fue mirar hacía arriba.¡lmagínate vivir 
con un cielo que se parece a esto!: 

Kasia estaba esperándome en el aero­
puerto. Menos mal, porque no sé si 

hubiera podido ubicarme en esa ciudad 
yo solito. De camino a su casa sentí 

que pasábamos muchas veces por el 
mismo lugar, por los mismos edifi­

dos grises y gigantes. Le pregunté 
si no habíamos pasado ya por 

ahí, y me dijo que no, que ya 
me había advertido que Var­

sovia no era bonita y que lo 
que quedaba del comunis­

mo eran esos edificios 
todos iguales. Y, justo 

cuando me decía eso, 
pasamos por un par­
que muy grande y 

vi los árboles blancos, y ya no pude creerle que Varsovia no 
fuera una ciudad bonita. 

Al igual que en Praga, todas las banquetas estaban nevadas 
y se veían los copos cayendo todo el tiempo. No es que yo sea 
un experto en nieve, especialmente porque apenas hace una 
semana que vi nevar por primera vez en mi vida. pero era 
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obvio que la nieve aquí era diferente que en Praga. Desde el 
autobús, sin embargo, era muy dificil entender por qué. 
Cuando nos bajarnos y pude ver los copos que caían en mis 
guantes (es muy bonito ver la nieve casi flotar y depositarse 
en la ropa), entendí la diferencia. 

En Praga, los copos eran lo que uno esperaría: el típico dibu­
jo de seis palitos, con cada palito atravesado por otros dos más 
pequeños. El copo que aparece en cualquier señal de "NIEVE". 
De todas maneras es hennoso verlos, pero son los copos ide­
ales. Aquí no, Aquí caen Copos de Koch, lo cual, si lo piensas 
un poco, no es tan sorprendente: si las nubes están "hechas" 
de triángulos, ¿por qué no también los copos de nieve? 

Los Copos de Koch, ahora sospecho, los "describió" un 
matemático sueco, llamado Fabian Helge von Koch, como la 
figura que se forma al dibujar un triángulo equilátero en el 
centro de cada lado de un triángulo equilátero, y repetir esta 
operación en dos de los lados de cada triángulo y así hasta el 
infinito. Es algo que se parece a esto: 

No sé si Koch estuvo en Polonia, si la 
nieve en Suecia es similar a la de 
aquí o si sólo se lo imaginó, 
pero el parecido entre los 
copos varsovianos y los co­
pos de Koch es asombroso. 

Empezaba a pensar que 
la naturaleza polaca tenía 
algo a favor de los triángu­
los, pero no, después me di 
cuenta que sólo tiene algo a 
favor de los continuos: todo en esta 
ciudad son casi dibujos de una sola 
pieza. 
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Al día siguiente, por alguna razón que aún no logro 
entender, pues no había sol, apareció un arco iris gigante en 
el cielo. Era realmente bonito de pronto ver los colores entre 
tanto gris. Y, como ya debes estar imaginándote, no era el 
arco iris que se ve en el resto del mundo, sino un arco iris 
matemático, un continuo. En matemáticas se llama Continuo 
de Knaster (casualmente llamado así por el matemático pola­
co que lo descubrió: Bronislaw Knaster), y de verdad parece 
un arco iris, pero un poco más complejo: Si tomas la medida 
de un extremo al otro del arco iris y la divides entre tres y 
"quitas" lo que hay en el pedazo central y repites la operación 
con los dos pedazos que te quedaron, y lo sigues haciendo 
hasta que te queden sólo puntos, lo que te queda se llama 
Conjunto de Cantor. Ahora, si unos esos puntos por un com­
plicadísimo sistema de medias circunferencias, obtienes el 
Continuo de Knaster. Y, si logras colorear esas medias circun­
ferencias de tal forma que parezca arco iris, entonces 
obtienes el arco iris polaco (bueno, no sé si fuera de Varsovia 
también pasen estas cosas). Por cierto, se parece a esto: 

Dicen que en la costa norte de Polonia hay unas islas lla­
madas Islas de Wada que también forman un continuo, pero 
como no he ido ahí, y lo que me platicaron no logré imagi­
nármelo, lo dejo para otro viaje, si es que Kasia me lleva al 
norte después de Cracovia. 
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Pero no creas con 
matemáticas en esta ciudad. 
dos por ellos mismos. 
tener inviernos con sólo cuatro o 
siquiera podría decir que son 
vea el mundo de una manera muy 

se acaban las 
continuos crea­

considerando que 
de luz (ni 

que la gente 

Una de las cosas más trans-
porte público. y si esperas por más minutos un auto-
bús a esta temperatura, entiendes por qué los autobuses son 
tan puntuales (hay horarios en y por qué hay 
tranvías por toda la ciudad. Hay pero es una 
sola línea y tiene 13 estaciones. 

Los autobuses son como 
más o menos cómodos para sentarte e mC:Ofl[lO(lOS 

parado, pero lo que me sorprendió J.. ______ <_ 

Casi todos son iguales, no , .... CJ, .... ,,:u.,,\AV 

nuevos. Funcionan perfectamente y te 
otro en el trayecto más corto 
ruta de tranvía que tiene los trenes 
.. "',""""" ..... \.1" con otros tan modernos como resto. Y lo único 

no hace es tomar el camino más corto entre puntos, 
que se la pasa dando curvas y curvas y 

supone que la ruta es un gran periférico pero 
ningún tren ha acabado de .dar la 

Kasia me contó que se conoce como Círculo de 
Varsovia, pero me dijo que no sabía por lo llamaban así. 
y yo me sentí muy feliz de poderle contestar en 
efecto, hay un continuo que justo esa Aunque, 
ahora que lo pienso, no sé si al tranvía le digan así por 
tínuo, o al continuo por el tranvía, pero los dos se ..... J'u ..... 

igual y no creo que sea una coincidencia. 
Busqué una de esas postales que en otras 
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dades con el mapa del metro. Quería una con el mapa de los 
tranvías, para que vieras el Círculo de Varsovia, pero no hay, 
así que te mando un dibujito de cómo 
se vería, más o menos: 

Estaba impresionado 
con este descubrimiento 
del tranvía, y le dije a 
Kasia, pensando que no 
me entendería porque no 
es matemática: "Sólo falta 
que a la entrada de las 
casas tengan Tapetes de 
Sierpinski". Volteó a verme 
realmente sorprendida y casi 
me asusté pensando que había dicho algo ofensivo. Increíble, 
pero sí, existen los Tapetes de Sierpinski. 

Lo que Kasia no entendía era por qué yo sabía de los 
dichosos tapetes, pues es una tradición polaca muy antigua, 
pero muy poco conocida fuera de Polonia. Le expliqué que 
no tenía ni idea de esa tradición, y que el Tapete de 
Sierpinski se conoce también como la Curva Universal de 
Sierpinski y que es muy famosa porque en ella "caben" todos 
los continuos. 

Le pedí que me enseñara uno de los tapetes. Tuvimos que 
ir al museo para encontrar uno. Ya no me sorprendió que 
fuera una reproducción de la Curva Universal, sólo que con 
unas manchas muy extrañas. Kasia me explicó que la belleza 
de los tapetes radicaba en que eran idénticos si los veías 
completos o si sólo veías una parte, y que, cuando un tapete 
se manchaba, el dueño, si era muy obsesivo, tenía que repe­
tir la mancha en cada parte del tapete, para que siguiera 
siendo autosemejante. No me sorprende que ya solamente se 
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encuentren en los museos. AqUÍ te envío una foto de uno de 
los Tapetes de Sierpinski: 

y, bueno, más o me­
nos esto es lo que he 
visto en Varsovia. Maña­
na nos vamos a Cracovia. 
Ya te extraño mucho y 
espero verte pronto. 
También espero que, a 
pesar de tantas matemá­
ticas, tú todavía quieras 
verme también. 

Te parecerá muy 
irónico después de esta 
carta que te escribí, pero 
te mando una postal de Varsovia vista por otro matemático: 
Karl Menger. Nunca pensé en encontrar esta postal, pero 
creo que así se ve Varsovia. La postal, por cierto,. se llama 
Esponja de Menger. 
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Te mando besos congelados, 
para que los descongeles. 

Juan Manuel. 
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El último examen del 
viejo Euclides 

Era lunes. El cielo estaba gris y seguro llovería 
más tarde, pero aún era temprano. Como todos los 
lunes, el profesor Euclides empezaría su clase con 
la consabida pregunta sobre el fin de semana, 
aunque esta vez no esperó ninguna respuesta y 
sólo dijo que esperaba que hubieran estudiado. 

Gauss entornó los ojos en un gesto que podía leerse como 
si se le hubiera olvidado por completo el examen o como si 
la pregunta lo ofendiera, pero no dijo nada, nadie contestó, 
sólo sacaron un lápiz, una goma, una hoja y esperaron a 
tener el examen en el pizarrón para copiarlo. El profesor 
esperó a que todos tuvieran su hoja afuera y se rió. 

- Hoy no necesitan hojita. Tengo computadora nueva y 
les traigo el examen impreso, pero déjenla afuera, tal vez 
necesiten más espacio. 

Riemann no acababa de imaginarse al viejo Euclides 
frente a una computadora (ni nueva ni vieja). Siempre se 
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había imaginado que aquel bastón con mango de oro, con el 
que el profesor llegaba cada mañana, más que para ayudar­
lo a caminar, le servía para hacer sus demostraciones en la 
arena de una playa. Lobachevsky tampoco se imaginaba a su 
maestro frente a una computadora, pero era tan evidente el 
orgullo con el que había anunciado la novedad, que no se atre­
vió a decirle nada sobre los errores que había cometido con el 
editor de ecuaciones. Y al parecer ninguno se atrevió, porque 
después de que todos tuvieran su examen, el silencio fue 
absoluto y todos empezaron a escribir, borrar, tachar y dibujar. 

Esta vez el examen del profesor era aun más dificil de lo 
normal. Una sola pregunta y, además, mal escrita. No había 
nada que hacer, nadie se atrevió a preguntarle al viejo 
Euclides qué era exactamente lo que quería en el examen. 
La pregunta, tal como aparecía en las hojas impresas era: 
"Sean a,[ky los ángulos internos del triángulo ~ABC, si 
a+¡3+-y _180°, indique alguna de las consecuencias." 

Bolyai, a quien su padre le había sugerido que se esforzara 
en evitar la geometría, porque en esa área de las matemáti­
cas ya estaba todo dicho, fue el primero en pensar que el pro­
fesor no se había equivocado y que parte de la pregunta era 
decir si la suma de los ángulos internos de un triángulo era 
igual, mayor o menor que 180°, así que escribió a+¡3+-Y<180o. 

Riemann, que ni siquiera se detuvo a pensar si habría un 
error, escribió a+¡3+-y<180o y siguió con sus deducciones. 

Poincaré, Lobachevsky y Gauss fueron los que más 
dudaron. Gauss aún recordaba aquella clase de primaria en 
la que lo habían castigado por inventar una forma rápida y 
efectiva de calcular la suma de los cien primeros números 
naturales. No quería que este profesor, al que admiraba pro­
fundamente, también pensara que era un flojo o que busca­
ba hacerse el gracioso, así que borró el signo de menor que y 
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puso lo que todos sabían: que la suma de los ángulos inter­
nos de un triángulo es igual a ~80o. Lobachevsky, en cambio, 
optó por lo mismo que Bolyai y Poincaré hizo lo mismo. 

Ese mismo lunes en la tarde, empapado por la lluvia, el 
profesor Euclides se preparaba para calificar los exámenes 
de la mañana, igualmente empapados por la lluvia. Era la 
primera vez en años que calificaba con tanto gusto. Era un. 
grupo prometedor y siempre había sido un placer descubrir 
las formas de razonar de aquellos jóvenes brillantes. Pero no 
sabía lo que le esperaba en los primeros exámenes que había 
escrito en su computadora. 

La primera sorpresa, un tanto vergonzosa, se la llevó al ver 
aquel error en la pregunta. Se molestó porque sus alumnos 
pensarían que no sabía usar la computadora, pero no le sor­
prendió que no le hubieran preguntado nada, pues era obvio 
que en vez de aquella rayita iba una igualdad, así que sin 
pensarlo más, escribió (l+I3+'Y=~80o. 

Parecía que no sería una de esas tardes placenteras de 
admirar el razonamiento de sus alumnos. El primer examen, 
el de Poincaré, había sido escrito con tinta, no con lápiz, y, 
con la lluvia, se había corrido por completo. No se podía dis­
tinguir nada, excepto los dibujos con lápiz al final del exa­
men, junto con una nota que decía: "El espacio podría verse 
de la siguiente manera" 
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"iQué examen estaría resolviendo éster, pensaba Eucli­
des mientras dejaba a un lado el examen de Poincaré y toma­
ba el de Gauss. 

Apenas podía creer que hubiera un borrón en la igualdad 
del enunciado del problema. Gauss no se equivocaria en un 
detalle como ése. Bueno, podría estar desconcentrado al 
principio del examen. a cualquiera le pasa Empezó a leer la 
respuesta y fue palomeando cada consecuencia de dicha 
propiedad de los triángulos.: "se cumple el Teorema de 
Pitágoras, es decir, que para un triángulo rectángulo, la suma 
de los cuadrados de los catetos es igual al cuadrado de la 
hipotenusa. También se cumple que para una recta dada 1 y 
un punto P que no esté en la recta. pOI el punto P pasa una 
y sólo una recta b de tal forma que 1 y b sean paralelas." 

p 

L 

Al profesor le encantaba que sus estudiantes no siguieran 
las indicaciones al pie de la letra cuando se trataba de dar 
más ejemplos de los que él había pedido. Le puso 10 y 
empezó con el examen de Riemann. 

Algo andaba mal. No podía ser que Riemann se hubiera 
equivocado en algo como la suma de los ángulos internos de 
un triángulo. Empezó a buscar entre los otros exámenes y 
vio que tanto Lobachevsky como Bolyai también se habían 
equivocado, pero "al revés" que Riemann. Regresó al examen 
de Poincaré, pero era imposible adivinar lo que él había 
puesto sobre la raya. Aunque, a juzgar por el dibujo, tampoco 
había escrito una igualdad. 
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No era para tanto, al fin y al cabo seguro habrían escrito 
algo coherente. Agarró el examen de Riemann de nuevo y 
tras leer una serie de inferencias, todas ellas coherentes, 
llegó a "._ por lo tanto, si la suma de los ángulos internos de 
un triángulo es mayor que 180°, podemos concluir que, dada 
una recta 1 y un punto P que no esté en la recta, no hay 
ninguna recta h que pase por P y que no cruce a 1, es decir, 
no existen las rectas paralelas. Esto se puede ver más clara­
mente si suponemos que el espacio es una esfera, donde 
incluso puede haber triángulos con tres ángulos de goO y no 
existen las paralelas: 

Una consecuencia más interesante (casi le da un infarto 
al profesor Euclides al leer esto, pues ya le parecía excesiva­
mente interesante) es que la "cáscara" de la esfera puede 
verse como un plano al que se le agrega el punto al infinito; 
siendo así, el infinito sería indistinguible de cualquier otro 
punto. Quizás haría falta analizar con más cuidado este 
asunto, pero creo que para el examen, con esto basta:' Al 
final del examen, había una notita: Profesor Euclides: felici­
dades por su nueva computadora. 
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Del infinito al vacío 

No había ningún error. Tenía que ponerle 10, también, 
pero el profesor estaba aturdido y orgulloso: ¿cómo no se le 
había ocurrido antes? ¿su clase era tan buena que a partir de 
ella sus alumnos eran capaces de hacer estas deducciones? 
Casi con miedo, empezó a leer el examen de Bolyai. 

Otra vez una larga cadena de razonamientos perfectos, con 
tachones y flechitas, pero al final, impecables. "Si la suma de 
los ángulos internos de un triángulo es menor que 180°, 

podemos concluir que, dada una recta 1 y un punto P que no 
esté en la recta, hay una infinidad de rectas 1. tales que pasan 
por P y que no cruzan a 1; es decir, hay una infinidad de rec­
tas paralelas a 1 que pasan por P. Lo siento profesor, no logro 
imaginarme muy bien el espacio en el que esto suceda, pero 
me imagino que puede ser algo parecido a esto: 

e 
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Creo que sería la forma de dibujar el triángulo:' A decir 
verdad. el profesor tampoco lograba imaginárselo. 

Otro 10, y ahora venía Lobachevsky. Era sospechoso que 
ambos hubieran escrito casi las mismas deducciones, pero 
recordaba perfectamente que no se habían sentado cerca en 
el examen. Lobachevsky también llegaba a la conclusión 
sobre las paralelas, pero agregaba otras: "Un espacio en el 
que sucede algo así, debe verse muy raro "desde afuera': 
como un disco en el que mientras más cerca del centro esté 
algo, más grande se vería, y mientras más cerca del 
perímetro, se haría cada vez más pequeño. La circunferencia 
sería equivalente al infinito. Algo así: 

En este espacio incluso podría haber triángulos cuya 
suma de ángulos internos fuera de 0

0
, pero no logro ima­

ginármelos gráficamente:' 
Otra notita al final del examen: Profesor: gracias por este 

examen, realmente fue un muy buen ejercicio de imagi­
nación. 

8:1 
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¿Un triángulo cuyos ángulos fueran, todos, de 0°? eso era 
demasiado profesor Euclides. Volvió a ver el 
examen de Poincaré y entendió que también él había 
a+Jj+'Y<18oo. 

Sin duda era una de alumnos brillantes y era 
en un grupo como ése, pero, después un placer dar 

calificar 
podría 

IJrr\T""'~í\r Euclides sintió que 
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