
- ._------

UNIVERSIDAD NACIONAL AUTÓNOMA DE MÉXICO

FACULTAD DE FILOSOFíA Y LETRAS

{

LA HUELLA DEL EXILIO EN LA OBRA
POÉTICA DE SAÚL IBARGOYEN

TES I S

QUE PARA OBTENER El TíTULO DE:

LICENCIADA EN LENGUA

Y LITERATURAS HISPÁNICAS

PRESENTA:

ROSA ISABEL CUC BERNABÉ

2005



 

UNAM – Dirección General de Bibliotecas 

Tesis Digitales 

Restricciones de uso 
  

DERECHOS RESERVADOS © 

PROHIBIDA SU REPRODUCCIÓN TOTAL O PARCIAL 
  

Todo el material contenido en esta tesis esta protegido por la Ley Federal 
del Derecho de Autor (LFDA) de los Estados Unidos Mexicanos (México). 

El uso de imágenes, fragmentos de videos, y demás material que sea 
objeto de protección de los derechos de autor, será exclusivamente para 
fines educativos e informativos y deberá citar la fuente donde la obtuvo 
mencionando el autor o autores. Cualquier uso distinto como el lucro, 
reproducción, edición o modificación, será perseguido y sancionado por el 
respectivo titular de los Derechos de Autor. 

 

  

 



A la memoria de mis abuelos
Rosa María Ek y José Isabel Cuc



Agradecim len tos

Qu iero agradecer en primer lugar a la Universidad que me ha instruido; a la Facultad de

Filosofia y Letras , a mis profesores y compañeros que a lo largo de la licenciatura me

alentaron a continuar mis estudios, aun en tiempo s adversos.

Al doctor Ángel Alzaga por haberme ayudado a encontrar el eje fundamental de este

trabajo, y a la Universidad de Copenhague por el apoyo bibliográfico para la realización de

esta investigación.

A la Universidad de Mozambique por concederme un semestre sabático para que

esta tesis pudiera ser concluida.

A la doctora Alici a Correa y a mis compañeros del seminario de tesis , quienes

escucharon pacientemente parte de este trabaj o.

Al doctor Juan Coron ado, por haberme ayudado a concluir este estudio a pesar del

corto tiempo con que dispon íamos.

Al poeta Saúl Ibargoyen, quien siempre estuvo dispuesto a responder mis preguntas,

prestarm e sus libros y cuya amistad ha sido tan importante en mi vida.

A mi esposo Per Jensen, por su asesoría en la elaboración de esta tesis , por su

solidaridad, por compartir conmi go sus conoc imientos, por no haberme abandonado

durante el proceso, por el amor y la confianza que siempre ha depositado en mí.

A mi fiel amiga Olimpia García, quien me ha ayudado con sus sabios consejos y no

me dejó desistir en el camino. A Atreyu, por su buen humor y por las largas horas de

diversión.

A Arturo Carballar, por su generosa amistad y su apoyo incondicional.



A la licenciada Alejandra López, por haber agilizado eficazmente todo el proceso

administrativo para que esta tesis pudiera ser presentada a la brevedad posible.

A Julianna Gallardo, por su asesoría técnica y a Rodolfo García por su atenta

lectura.

A Ivette Núñez, Edgar Robles y Rosario Salís, quienes compartieron conmigo la

maravillosa poesía que encierra el movimiento.

A mis abuelos y Mirushka donde quiera que se encuentren. A mis padres y a mis

hermanos.

A todos los peregrinos y exiliados que me contaron sus historias y formaron parte

de mis fronteras.

Autorlzo'-. 18 OinIcciÓll Gefleral de Rtlotecas de la
UNA'" 8 difundir ltn formato 9lecb'ónlco eiRIP11S(fel
contenido de mi trabajo recePCi0I181;
NOMBRE: Rosa. \gWgl Cuc ©eínaba':.

~=:3#~~



La huella del exilio en la obra de Saúl Ibargoyen

Prefacio

Introducción
l. Contexto histórico del Uruguay.
1.1 La construcción del Uruguay

1.1.1 Un país de inmigrantes
1.2 El Uruguay de José Batlle

2.-El esp lendor y el ocaso de la Suiza de América
2.1 Nacimiento de la cultura uruguaya

2.1.1 La crisis de 1929
2.2 La generación de la crisis
2.3 Apuntes biográficos sobre Saúllbargoyen

3. El éxodo: dimensiones, complejidades y metáfora
3.1 Hacia una definición del exilio

3.1.1 El golpe del exilio
3.2 La identidad del exiliado
3.3 El escritor fronterizo
3.4 La dimensión metafórica del exilio

Conclus iones

Fuentes consultadas

Pág.

1
7
7
10
15

19
19
24
29
36

45
45
52
66
79
88

111

115



Prefacio

El trasfondo de todo trabajo está rodeado de una historia. Quiero contar, en primer lugar,

cómo me acerqué a la poesía de Saúl Ibargoyen. Conocí al poeta en la presentacíón de su

libro intitulado El poeta y la niña, en un café de Coyoacán. Desde entonces me convertí en

una seguidora del poeta, pues él siempre se mostró abierto hacia las inquietudes de los

jóvenes y especialmente hacia todos aquellos interesados en la poesía. Más adelante , los

entrecruzamientos en el ámbito literario permitieron que coincidiéramos en diferentes

lecturas. De este modo, tuve la fortuna de conocerlo mejor como persona y como poeta .

Durante estos años he admirado de Saúl Ibargoyen, entre otras cosas, la confianza y

la generosidad que muestra hacia los jóvenes interesados en la poesía. Saúl Ibargoyen ha

sido síempre sencillo, siempre un amigo y, desde luego, un maestro del que se anhela

aprender.

La razón principal por la que elegí estudiar el exilio como eje fundamental de este

trabajo estuvo determinada por una experiencia personal. Emigré a Dinamarca en 200 l Y

dos años y medio después, a Mozambique -donde resido actualmente-o En esos

desplazamientos la poesía de Saúl Ibargoyen me acompañó y me ayudó a comprender

mejor mi realidad personal como inmigrante .

La imposibilidad de volver a México durante tres años y medio, me llevó a

reflexionar sobre mi país y a sentir nostalgia por el entorno latinoamericano. Como puede

suponerse, conocí a muchos inmigrantes, escuché todo tipo de historias sobre las razones

que los orillaron a emigrar y sobre el proceso de integración a una nueva cultura. Una vez

más, recurrí a la poesía para sobrellevar la distancia. Durante mi residencia en Copenhague



me propuse comenzar a escribir este trabajo, pero fue gracias a los consejos del Dr. Ángel 

Alzaga que descubrí el verdadero enfoque a seguir: poesía y exilio. 

Por la infraestructura que ofrece un país como Dinamarca pude tener acceso a libros 

en español con los que pude terminar de armar el marco teórico, aunque tiempo después, 

me mudé a Mozambique para trabajar en una organización de ayuda humanitaria. La 

realidad de un país africano me conmovió a tal grado que resolví que era necesario concluir 

este trabajo. Inmersa en el contexto africano, los cuentos en par/uñal de Saúl [bargoyen 

adquirieron un sentido más amplio, pues yo estaba situada en alguna manera, entre esas dos 

lenguas. 

Concluir esta tesis en México cierra el círculo de este largo viaje. El cúmulo de 

contrastes que hoy forman parte de mi sustrato cultural está también contenido en este 

trabajo. Saúl Ibargoyen dice constantemente que "la casualidad no existe" y creo que él 

tiene razón, pues mientras yo leía sus mudanzas, sus luchas, sus viajes, su exilio, yo me 

desplazaba también entre demarcaciones geográficas y culturales. En consecuencia, esta 

tesis está impregnada también de las voces de muchos viajeros y muchos exiliados. 

Finalmente, deseo subrayar la relevancia que ha tenido la poesía para mí, pues 

considero que este arte es indispensable porque nos salva del destierro, porque cuando se 

escribe o se lee poesía no se está solo. 



Saúllbargoyen



Introducción 

El tema central de esta tesis es mostrar la significación y trascendencia que el exilio, como 

suceso concreto, llega a tener en el escritor Saúl Ibargoyen y cómo se manifiesta ese golpe 

en su obra, especialmente en la poesía. A lo largo de este trabajo se expondrá cuáles son las 

dimensiones y los procesos por los que atraviesa el desterrado. Para ello se tomarán como 

elementos principales: el trasfondo histórico, cómo se produce el exilio, cuál es la 

relevancia del destierro en el escritor, las consecuencias que conlleva esa circunstancia y 

cómo se refleja todo esto en la obra poética de Saúllbargoyen. 

Debido a que Saúl Ibargoyen fue expulsado del Uruguay poco después del golpe de 

Estado de 1973 y que su obra narrativa condensa una serie de referencias del devenir 

histórico de su país, en el primer capítulo de este trabajo se incluye un esbozo general de la 

historia del Uruguay. 

Por otro lado, la recreación histórica que Saúl lbargoyen incorpora en sus novelas y 

cuentos invita a reflexionar sobre la versión oficial de la historia en comparación con la 

crítica y desmitificación que este escritor propone. La revisión y comprensión del contexto 

histórico, político, social y cultural del Uruguay es un requisito esencial para comprender 

mejor cómo el entorno tiene un influjo directo en la vida y obra de Saúllbargoyen. 

Considerar el sustrato de la patria que pierde el escritor facilitará comprender cuáles 

fueron las semejanzas o las diferencias histórico-culturales entre Uruguay y México que el 

poeta asimila, interroga, e incluso llegan a modificar su trabajo literario. 

En lo que atañe al exilio político se incluyen datos y acontecimientos que describen 

cuáles fueron las circunstancias que provocaron el derrumbe democrático del Uruguay. 



----------

Posteriormente, se detalla el ambiente autoritario que expulsó a miles de 

intelectuales uruguayos y se destaca el caso particular de Saúllbargoyen. 

Como parte complementaria del enfoque histórico se ofrece una semblanza de la 

tradición literaria del Uruguay, sus temas y sus escritores más representativos. Debido a 

que la vida y obra del escritor Saúl Ibargoyen mantienen una correspondencia crucial, se 

presenta la biografia del escritor, su obra publicada y se resaltan ciertas afinidades que 

guarda su producción literaria con la de otros escritores uruguayos. 

Para la definición generacional en la que se puede incluir a Saúl Ibargoyen se tomó 

como referencia principal la que otorgó el crítico uruguayo Ángel Rama en su libro La 

generación de la crisis 1939-1969 y aunque Saúl Ibargoyen discrepa de los criterios 

generacionales, considero que comparte ciertos rasgos y temáticas con otros grandes 

escritores uruguayos de esa generación. 

Tomar como eje temático el exilio crea la necesidad de definir qué es y cuáles son 

los efectos que se manifiestan en los expatriados. Aunque en la primera parte de este tercer 

capítulo sólo se proporcionan nociones generales, posterionnente se establece la relación 

entre las definiciones y los efectos del exilio en el caso específico del escritor y su obra. 

Para tales fines se propone una definición del exilio desde la antigüedad hasta nuestra era, 

además, se subraya la fractura emocional, psicológica y concreta que provoca el destierro. 

Con la finalidad de profundizar sobre la dimensión del problema y los elementos 

que se desprenden del exilio se toman como sustento teórico el estudio sobre migración y 

exilio de los psicoterapeutas León Grinberg y Rebeca Grinberg, el libro El canto del 

peregrino. Hacia una poética del exilio de Angelina Muftiz-Hubennan; así como los 

testimonios de exiliados latinoamericanos recopilados en el libro Un refugio en la memoria 

de Eugenia Meyer y Eva Salgado. Al tomar en cuenta los estudios de Grinberg, Meyer y 
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Salgado como base teórica se mostrará el alcance que tiene psicológicamente el exilio y, 

además, comprobaré la trascendencia de ese golpe en la obra de Saúl Ibargoyen. 

Para exponer los efectos del exilio en la poesía de Saúl Ibargoyen se toman como 

referencia principal los poemas que testimonian el proceso del exilio: los de la partida, los 

del refugio en México, y los del breve retorno al Uruguay. Cabe considerar que la obra 

poética de este escritor es tan prolífica que, para la elaboración de esta tesis, sólo se 

seleccionaron algunos poemas representativos con la temática del exilio incluidos en los 

libros: Patria perdida (1973), Poemas de la extranjera (1977), Exilios (1978), Erótica mía: 

escribiré en tu espalda (1982), Basura y más poemas (1991) Cuaderno de Flavia (1993) Y 

El llamado (1998). 

Por lo que toca a la narrativa se establece un marco general de la obra de Saúl 

Ibargoyen para señalar el carácter fronterizo de su prosa. Los elementos que se destacan en 

esta investigación son: la importancia del portuñol como fenómeno lingüístico y la 

auténtica capacidad que tiene el escritor para incorporar personajes representativos de raza 

negra procedentes de la frontera entre Uruguay y Brasil. Además, se sugiere la intención 

del escritor por hacer una crítica hjstórica y desmitificar algunos juicios sobre las fronteras 

culturales, históricas e ideológicas del Uruguay. 

Con base en los estudios sociológicos de Eduardo A. Sandoval Forero y Claudio 

Bolzman se aclara la complejidad que encierra el concepto de identidad para explicar y 

demostrar que el exiliado está obligado a reconstruir esa noción. Incluso de ese concepto 

hago un paralelismo con respecto a la identidad latinoamericana porque, desde mi 

perspectiva, lo individual y lo colectivo guardan una profunda correspondencia. Además, 

este marco teórico permite desentrañar mejor el aspecto fronterizo de la narrativa de 

Ibargoyen. 
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Finalmente, se aborda la transformación del exilio territorial en una condición 

permanente. El exilio adquiere un nivel metafórico en la poesía amorosa. Las constantes del 

exilio que en esta tesis se contemplan en la poesía de Ibargoyen son: la nostalgia del 

exiliado, el cuestionamiento sobre la identidad, la otredad y las fronteras. 

Para evidenciar el carácter metafórico del exilio, se consideran los razonamientos de 

Helena Beristáin, Guillermo Sucre, Octavio Paz, Erich Fromm y las observaciones del 

poeta Pedro Salvador Ale, entre otros. 

Debo decir que gran parte del material hemerográfico que aquí figura fue 

proporcionado por Saúl Ibargoyen. De tal modo, se puede corroborar una variedad de 

artículos, ponencias, ensayos que estudian el trabajo literario del escritor. En cuanto a los 

poemarios de la primera etapa del poeta, éstos también me fueron proporcionados por el 

escritor. En consecuencia, pude revisar con sumo cuidado cada uno de los poemarios que el 

poeta ha escrito hasta hoy, aunque para el estudio temático del exilio no fue necesario 

incluirlos todos. Además, las conversaciones que mantuve con Saúl fbargoyen sirvieron 

para confirmar la tesis que aquí se presenta: el exilio tuvo una honda trascendencia en el 

hombre y en su escritura. 
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1. Contexto histórico del Uruguay

1.1 La construcción del Uruguay

Entre Argentina y Brasil se extiende hacia la cuenca platense el territorio del Uruguay. Los

primeros registros de presencia humana datan de hace 10 000 años, sin embargo fue hasta

1516 que el conq uistador Juan Díaz de Solís arribó a la isla Martín García.

En ese año , Juan Díaz de Solís y su expedición arribaron a las costas del Río

Uruguay, sin embargo, perecieron en manos de los charrúas, 1 el grupo étnico más

importante del área pero cuyo avance técnico estaba estancado en el Paleolítico", Según

algunos historiadores la tribu charrúa mostró en diversas ocasiones una fuerte hostil idad

hacia el invasor, pero dadas sus rudimentarias condiciones de vida su cultura no logró

sobrevivir al dominio del co lonizador. El historiador Alberto Zum Felde escribió sobre el

encuentro entre los indígenas del cono sur y los españoles

Nunca lograron someter por la fuerza a estos indios de acá, los rudos guerreros españoles,
los más temerarios de su tiempo. Sólo se amansaron cuando los misioneros -renovando el
mito de Orfeo- fueron a su encuentro cantando y tocando instrumentos. Las primeras
reducciones de indios en la costa del Uruguay son obra de la dulzura franciscana; las
misiones guaraníes del Paraguay, fruto de la astucia jesuítica, son fundadas al son ingenuo
de las llautas [...¡J

Las llanuras fueron pobladas paulatinamente por los conquistadores y en el proceso

se fue eclipsando a la población autóctona. De tal suerte, en esas tierras, el proceso de

mestizaje entre españoles e indígenas fue casi nulo; no obstante, los escasos nativ os

sobrevivientes de aquel encuentro no escaparon al sincretismo cultura l. Con el tiempo

1 Vid., José María, García Alvarado, Uruguay, México, Rei. 1990, pp. 32-33.
2 Respecto a la evolución de la cultura charrúa, Alberto Zum Felde señaló: "Y en cuanto a los pueblos
indígenas que habitaban la pampa antes de la conquista. sabido es que no alcanzaron, como en otras regiones.
a poseer forma alguna de vida superior ni aún folklórica, que pudiera incorporarse a la historia de su
civilización." Alberto Zum Felde, Proceso intelectual del Uruguay. Montevideo, Ediciones del Nuevo
Mundo. t. 1. 1967. p. 9.
3 Vid.. Alberto Zum Felde. op. cit.. p. 26.
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adoptaron una nueva lengua y una nueva forma de vida, tan pronto como se introdujo el

ganado.

Hacia 1527 la expedición de Sebastián Gaboto (o Cabot), fundó la primera

poblac ión española dentro de lo que posteriormente se llamaría Uruguay. De acuerdo con

las características geográficas de la región , ésta no presentaba grandes riquezas en recursos

naturales, en comparación con otras colonias: Perú, Bolivia o México.

Aquí ni fabulo sos tesoros imperiales. ni minas de oro y plata, ni los pródigos frutos de los
trópicos, ni servidumbres indígen as . Só lo vastas llanuras onduladas . sin riqueza natural que
explotar; y del horizonte desierto o del monte enmarañado. la flech a hostil del indio errante
y bravío.'

Empero el paisaje de homogéneo relieve , la afluencia de ríos, la generosa

producción de pastizales, el clima templado y húmedo develaron ante el colonizador

español un área fértil para la multipl icación del ganado vacuno y caballar. En consecuencia,

el apro vechamiento ganadero de la regió n fue iniciado durante la pr imera década del siglo

XVII por Hernando Arias de Saavedra , gobernador de Asunción del Paraguay , quien supo

valorar las potencialidades de la pradera e introdujo el ganado entre 16 11 y 1617. Así, la

visión de Hernandarias" con respecto a la explotación de los recursos del lugar fue exitosa,

puesto que esta condición ganadera no sólo establec ió los cimientos económicos del país,

sino que afirmaría -hasta nuestros días- el desarrollo de la infraestructura industrial y

comercial del Uruguay .

.¡ Ibid.. p. 26.
5 Sobrenombre con el que se le conoce a este militar español. Cfr. Gerardo Caetano y José Rilla. Historia
contemporánea del Uruguay. Montevideo, Fin de Siglo. 1994, p.17.
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La intensificación de la actividad ganadera, en alguna medida, le dio a la "tierra de

ningún provecho" un rasgo distintivo que reivindicó su importancia en medio de sus

vecinos. Con la "mina de cueros?" también surgiría una nueva noción identitaria: el gaucho.

Másunaforma de vidaque un producto del mestizaje, el gaucho -español, negro, portugués,
criollo, marinero piratao, bien pronto, mezcla de todos ellos con los indígenas convertidos
en jinetes- fue un cazador ecuestre del vacuno paraextraerle el único producto acopiable y
comerciable en la época: el cuero,"

Aunado al oficio, la figura del gaucho" adquirió una relevancia que alcanzó

dimensiones legendarias en la construcción de la identidad del cono sur. Ejemplo de ello es

el poema Martín Fierro9 de José Hernández. En este texto se muestra la genuina geografia

de la pampa argentina y las condiciones de vida en esas tierras. Martín Fierro, como

personaje, habla de las añoranzas de los hombres del campo, narra sus andanzas y canta sus

sentires. En la segunda parte del poema, La vuelta de Martín Fierro, la noción romántica

del campo se ve trastocada por las experiencias que ofrece el pueblo. En muchos sentidos,

el arquetipo de ese hombre contiene la vida rústica del campo, que contrasta con la agudeza

de pensamientos de un hombre ilustrado, no sólo en el cuidado del ganado, sino también en

cuestiones existenciales y hasta civiles. Según algunos estudios sobre la literatura nativista

del Uruguay; la poesía gauchesca, por ejemplo, es justamente esa combinación entre hablar

como paisano y pensar en ciudadano.10 Desde mi punto de vista, esa mezcla entre tradición

popular y modernidad estuvo vinculada también con las vivencias y circunstancias de los

6 Estos epítetos muestran en alguna manera, la transición histórica del Uruguay hasta que el país llega a ser
nombrado v concebido como "La Suiza de América".
7 José de T~rres Wilson, Brevísima historia del Uruguay. Montevideo, Arca, 1994, p. 17.
8 "En la literatura , la tradición gauchesca la inició el poeta uruguayo Bartolomé Hidalgo (1788-1822) que
compuso una especie de libelo político utilizando el dialecto del gaucho y los ritmos de la canción popular."
Jean Franco, Historia de la literatura hispanoamericana. Barcelona, Ariel, 1983, p. 89.
9 Cfr. Rubén Bareiro Saguier, "En busca de nuestra expresión" editor César Fernández Moreno en América
Latina en su literatura, México , Siglo XXI, 1982, p. 27.
10 Cfr . Carlos Martínez Moreno , "Montevideo en la literatura y el arte" en Literatura Uruguaya, Montevideo ,
Cámara de Senadores, t. 1, 1993. p. 177.
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hombres que repoblaron las pampas. Esos pioneros habían encontrado una nueva patria

donde cultivar, construir una casa y dejar atrás las preocupaciones de la vieja Europa. Ante

ellos se abría la posibilidad de empezar una nueva vida, de ser alguien."

No llegó al Plataaquellacorriente de inmigración nobiliaria y letrada, que del siglo XVI al
XVII despobló a España en beneficio de los virreinatos que fundaron Cortés y Pizarro. La
hispana gente que vino a poblarestas tierras lejanas, fue de laya burguesa mercantil, gente
sencilla e indocta, pero en compensación más sana y más recia. Y bajo el liberalismo
borbónico plasmó una sociedad de tipo marcadamente civil, en oposición al tipo
eclesiástico de las colonias másantiguas.' Z

1.1.1 Un país de inmigrantes

En este apartado mostraré algunas dificultades que el Uruguay hubo de sortear entre dos

grandes vecinos: Argentina y Brasil. En primer lugar, cabe señalar que la estabilidad

económica y comercial del país dependió frecuentemente de las buenas relaciones que

mantuvo con aquéllos. En segundo lugar, cómo logró definir sus marcas territoriales y

frenó la constante intromisión y en tercero cómo la inmigración es una constante histórica

que en gran medida ha sido un rasgo definidor del país y de la identidad uruguaya.

La frontera Uruguay-Brasil confirmó un subrayado intercambio entre estos países,

pues desde la fundación del Uruguay las barreras lingüísticas de ese entorno fueron

menores, lo que dificultó fijar las marcas limítrofes geográficas y culturales entre estos dos

dominios. Este conflicto histórico tuvo sus orígenes desde los tiempos de la colonia, pues la

Región de Sacramento':' fue en repetidas ocasiones motivo de dísputas territoriales. El

imperio portugués ocupó esa región (entre 1680 y 1777) para extender sus fronteras hasta el

11 Cfr. Fragmentos de cartas de algunos inmigrantes que datan de 1800 donde describen las maravillas y la
paz que han encontrado enlas nuevas tierras. Gerardo Caetano y José Rilla. op. cit.. p. 63.
12 Alberto Zum Felde, op. cit., p. 29.
13 En 1680 los portugueses fundan Colonia del Sacramento. Cfr . Benjamín Nahum. Breve historia del
Uruguay independiente. Montevideo. Banda Oriental, 1999, p. 9.
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Río de la Plata . Los constantes forcejeos entre los imperios portugués y españo l por

adueñarse del territorio indujeron a los pobladores de esa demarcación a replantear su

posición frente a los invasores. Hacia finales del siglo XVIII la Banda Oriental" es una

superficie codiciada por sus poderosos vecinos : Argentina y Brasil.

Es probable que de ese constante intervencionismo haya surgido un sent imiento

autonomista afianzado por la fundación del puerto naval de Montevideo" (1724 - 1730).

Debido a su cond ición natural de estuario pronto se convirtió en fortaleza militar; luego

consiguió frenar el avance lusitano además de fung ir como rival de Buenos Aires en lo que

se denom inó "la lucha de puertos" .16

Desde ese entonces, Montevideo ya se perfilaba como el eje rector de la vida

uruguaya.

Aunque Montevideo funda el país , e l Uruguay es campo hasta bien entrado el siglo XIX , y
sigue siendo campo (es decir, en términ os literarios: épica o lírica) grac ias a los ramalazos
gauchescos que arrojan las revoluciones sobre la cap ital en todo el último cuarto de siglo.
De ahí que los grandes (Acevedo Díaz. Reyle s, Viana) aparezcan enraizados en esta tierra.
Aunque hombres de ciudad y hasta doctores o estetas más o menos parisinos, lo que les
sirve de fuente es el campo: esa realidad que les llega no só lo desde la experiencia infant il
del des lumbramiento ante la naturaleza y sus seres, sino de otras experiencias más
arrebatadoras : la guerra civil de la juventud y la madurez la forja de un destino estanciero.'?

La actividad mercantil acarreó continuas oleadas migratorias que dejaron marcas

distint ivas en el rumbo económico, político, social y cultural del país naciente. Después de

la extinción de los charr úas" el influjo de la raza blanca fue decisivo, aunque en un

14 El espacio uruguayo, junto a otras zonas. constituía la llamada Banda Oriental, nombre que servía para
diferenciarla de la Banda Occidental, hoy tierras argentinas. Cf r. José Maria García Alvarado, op. cit.. p. 36.
l ' Según algunos historiadores, Montevideo fue bautizado así por Hemando de Magallanes en 1520. Cf r.
Benjamin Nahum, op. cit.. p.7.
16 Montevideo, debido a su condición de puerto, actuó como fortaleza militar del poder español y emporio
comercial. Cfr. Benjamín Nahum, ibid., p.S.
17 Emir Rodríguez Monegal. Literatu ra uruguaya del medio siglo. Montevideo, Alfa, 1966, pp. 206-20S.
18 En relación con la extinción de la tribu charrúa José María García Alvarado anota: El sustrato ' indio' fue
erosionándose con la ocupación del territorio por los blancos. hasta su desaparición definitiva a finales del
primer tercio del siglo XX. José Maria Garcia Alvarado. op. cit.. p. 54.
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principio la mayoría de los habitantes era de origen español, hacia finales del siglo XIX y

principios del siglo XX nuevos inmigrantes provienen de España, Italia, Francia e

Inglaterra.19

En este contexto, cabe destacar que el interés de Francia e Inglaterra por

Montevideo estuvo basado, fundamentalmente, en la extensión de sus poderíos económico

y comercial. En contraparte, la presencia de aquellos poderosos imperios heredó al país un

cúmulo ideológico liberal, un intelectualismo crítico, tendencias y costumbres europeas

que fijaron la mirada hacia todo lo extranjerizante. A este respecto Mario Benedetti

comenta:

[...] Montevideo es una ciudad sin mayor carácter latinoamericano. Ningún europeo tendrá
inconveniente en reconocer que la nuestra es la más europea de las capitales
latinoamericanas[...] De espaldas a América, y, de hecho, también de espaldas al resto del
país, Montevideo sólo mira al mar. es decir. a eso que llamamos mar; pero ese mar no es
otra cosa que río. y depende de imprevistas corrientes internacionales que sus aguas
políticas y culturales sean dulceso saladas. 20

En ese marco de pluralidad racial, la República Oriental del Uruguay experimentó

diversos procesos formativos. La construcción de ésta no se completó sino hasta el

momento en que tomó su destino e independencia política en 183021 (año en que se juró

oficialmente la Constitución del Uruguay), aunque la consolidación de la misma advino

19 En 1843 el censo de Montevideo registra 1.100 orientales y 19,000 extranjeros, espec ialmente franceses.
ingleses e italianos . Montevideo era. pues. una colonia europea en el Rio de la Plata. José de Torres Wilson,
0t eit.. p. 31.
2 Mario Benedetti, Literatu ra uruguaya siglo XX Montevideo. Alfa, 1969, p. 13.
21 "Entre 1810 Y 1830 nacieron la mayoría de las modernas repúbli cas latinoamericanas. Aunque sus limites
coincidían a menud o con las de las capitanias generales del periodo colonial, su existencia como naciones
separadas carecía de precedentes. Una vez rechazada España y la tradición española. debian empezar a parti r
de nuevas bases. El primer territorio que se convirtió en un estado independi ente fue la Argentina y su primer
nombre - las Provincias Unidas del Rio de la Plata- indica la naturaleza vagamente federal de la nueva
repúblic a. Una de sus provincias, Paraguay. iba a su vez a convertirse en un estado independiente: la parte
este de la república. conoc ida por el nombre de la Banda Oriental. fue ocupada durante algunos años por el
Brasil. y después de la ocupac ión pasó a ser la república independiente del Uruguay ." Jean Franco, op.cit.. p.
54.
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hasta que se definió como un Estado demócrata. Esa moderna democracia estuvo regida por

dos vertientes políticas: colorados y blancos ."

El terreno rioplatense -en su conformación ideológica- estuvo dividido entre

fuerzas nacionalistas, autoritarias y caudillistas. Los proyectos económicos inoperantes de

las primeras décadas del siglo XIX no ayudaron a que el poder civil triunfara sobre los

posteriores once años de militarismo (1875 a 1886); y en su lugar se instaló un régimen

autoritario donde la restricción de la libertad de prensa, persecución y exilio a los dirigentes

de la oposición estuvo a la orden del día.

Paradój icamente, bajo la conducción política del ejército, el país conoció una

estabilidad económica y social que determinó la organización del estado , ya que durante

este período el medio rural cobró el auge económico de una empresa moderna ajustada en

la estrategia capitalista. Así pues, mientras en el campo se extendían y practicaban

innovaciones técnicas como el alambramiento de las estancias , la reproducción del ganado

y la exportación de la lana, en la capital se asienta el aparato administrativo que admite

reformas y busca restablecer, de algún modo, los derechos constitucionales.

Con todo esto, la modernización rural no fue una industrialización homogénea,

razón por la cual muchas familias y ciudadanos que no consiguieron integrarse a las nuevas

exigencias empresariales salieron a refugiarse al puerto . Hacia la recta final del siglo XIX,

Montevideo no sólo es la cabeza donde se controla el mercadeo y el contrabando, sino

también el lugar donde se refugian los inmigrantes desheredados o expulsados del viejo

22 "De acuerdo con las consideraciones de Romeo Pérez. el nacimiento de las divisas se inscribe dentro del
"primer conflicto articulador de la política uruguaya" . Durante la etapa que Juan E. Pivel Devoto ha llamado
la "definición de los bandos" (1828-1838). blancos y colorados alcanzaron una primera configuración muy
imprecisa y errática. Por encima de las afinidade s ideológicas. primó entonces la conjunción coyuntural de
intereses y propuestas. la tramitación particulista de los liderazgos caudillescos." Gerardo Caetano y José
Rilla. op. cit.. p. 43.
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mundo." En estas condiciones el centr alismo político-económico se fortaleció y olvidó el

sentido nacional que sostiene al verdad ero progreso.

No obstante, José Gervasio Artigas" tiempo atrás, había tratado de romper con ese

sistema abogando por las demandas de las clases populares. Su propuesta radicaba,

básicamente, en que la reforma agrari a acabara con los latifundios, pero el federalismo al

enarbolar las ideologías populares de la Revolución no resistió a las fuerzas oligárquicas

apoyadas por Inglaterra.

De acuerdo con esta s variantes históricas , la "estancia cimarrona" tomaba un rumbo

distinto al de los países vecino s, pese a que (según puede advertirse) la democracia se

ejercía con mano dura . El poder gubernamental del Uruguay se mantuvo efectivo con la

ayuda del ejército y la policía. Desde entonces se instaló la penosa "tradición" del régimen

militarizado y, como se podrá constatar más adelante, "retomó el poder" durante el siglo

xx.

Por otra parte , con la alta productividad económica del Urugua y en los últimos años

del siglo XIX hasta la segunda década del sig lo XX el desarrollo capitalista permitió la

apertura del mercado interno, predominó el asalariado y los inmigrantes se reincorporaron

al grupo de trabajadores, por lo que la dificultosa integración nacional de sus pobladores

empezó a solidificarse.

23 "Hacia 1860 los datos censales reve laban un 33.8% de población extranjera en Uruguay, mient ras que en
1869 las estimaciones para el caso argentino sólo indicaban un 12.1%. Medio siglo después la relación se
había invertido radicalmente: el censo de 1908 indicaba un 17.4% de extranjeros en Uruguay, mientras que en
1914 los datos registraban un 30.4% en Argentina. Esto reve la en gran parte la fluctuación migrator ia del
territorio. lbid... p. 111.
24 José Gervas io Artigas fue el impulsor de la independenc ia del Estado Oriental del Uruguay desde 1813
hasta que fue exiliado a Paragua y en 1820. José Mar ía García Alvarado, op. ci l.. pp. 37-38.
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1.2 El Uruguay de José Batlle

Hacia la década de los años veinte el Uruguay ya había alcanzado un notable florecimiento;

contaba con una considerable organización administrativa y con la extensa red de

comunicaciones que ayudó considerablemente a que el desembarcadero de Montevideo se

abriera, una vez más, a la inmigración y a las inversiones extranjeras. Junto a esas vigorosas

transformaciones aparece la figura de José Batlle y Ordóñez," político que marcó el rumbo

del país en las tres primeras décadas del siglo XX .

Definido por José Pedro Barrán como "obrerista", "socialista" y "comunista", José Batlle
y Ordóñez emergió de las filas del partido Colorado, uno de los bandos tradicionales que
ametralló al otro y a sus "masas campesinas" en 1904, admirador de la intervención
norteamericana en el México de 1914 gobernado por el dictador Huerta; partidario del voto
secreto antes de su derrota del 30 de julio de 1916 y contrario al voto secreto luego de ella,
porque "se prestaba" a "la corrupción política" y facilitaba la "traición".26

La política batllista se consolidó dentro del sistema, se sirvió de un pregón

transformador en el que el estado preside desde un aparente reformismo siempre de acuerdo

con las prioridades de integración nacional , y de identificación entre la sociedad y el

Estado, El gobierno paternalista de José Batlle permitió el perfeccionamiento de la

infraestructura económica del país, la organización administrativa y financiera; al mismo

tiempo que reguló el ordenamiento del mercado interno, legisló las condiciones laborales,

reivindicó el trabajo de los obreros y asalariados además de promover la reducción de la

jornada laboral a ocho horas.

Con aquel gobierno se buscó autenticar sus estrategias políticas en un marco social

donde los antagonismos de clases se diluyeran, para así impulsar la conciencia de

"individuo" o mejor aún de "ciudadano". La meta era hegemonizar política e

ideológicamente a la sociedad uruguaya dando a los ciudadanos la "responsabilidad" de

2' José Batlle y Ordóñez gobernó en dos oportunidades : de 1903 a 1907 y de 1911 a 1915. José de Torres
Wilson. op. cit.. p. 47.
2(. José Pedro Barrán, "Batlle" en Brecha. Montevideo. 4. may.•1986. p. 9.
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elegir. Asimismo, una de las constantes de aquel momento político fue el ejercicio 

frecuente del voto. Por medio del electoralismo ~impulsado por Batlle- se legitimó el 

sistema de decisiones e incitó en gran medida al asentamiento de una política de 

concesiones sociales en la que el Estado promotor y protector se reafirmaba ante las masas 

como el defensor de las luchas del pueblo trabajador. Tal es el caso, que Batlle apoyado en 

la libertad política de su gobierno, reconoció el derecho a huelga y prohibió la intervención 

de la policía como órgano represor, pero en cambio autorizó su presencia para garantizar el 

derecho al trabajo. 

De acuerdo con la perspectiva del batllismo, el desarrollo estuvo rápidamente 

favorecido por la institucionalización del aparato legal y administrativo. Esto sujetó la 

libertad y equidad de los ciudadanos a factores superestructurales del sistema político. 

Además, la socialización de la producción y la división social del trabajo, así como la 

maximización del progreso económico estuvo apoyado en las capas medias de la burguesía 

nacional, básicamente industrial y comercial. De esta manera, la expansión capitalista del 

Uruguay fue puesta en marcha. 

En otras palabras, la apología ideológica de los colorados "tomaba en cuenta" la 

vida económica y social de los que menos tienen, aunque no resolvía sus demandas. De 

hecho, el Estado requería y exhortaba a la participación de la ciudadanía para sostenerse en 

una dinámica de consulta bidireccional. El sistema gubernamental persuadió a los 

uruguayos de que el único medio legítimo para el cambio era posible bajo los principios 

republicanos (el voto ejercido libremente). En esta correspondencia, las acciones del Estado 

estuvieron reguladas por las decisiones de sus masas; los electores gozaron de los 

privilegios de un sistema proteccionista en el que la estabilidad de las clases medias estuvo 

al alcance de todos. 
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Auspiciado por una política progresista, Batlle convenció a los ciudadanos de que la

evolución del país radicaba en el grado de desarrollo industrial. Avivó en la clase

trabajadora el utópico ascenso de obrero a propietario enmascarando la dominación

imperialista, los monopolios de la producción, el favoritismo hacia la burguesía, etcétera.

En cuanto a la difusión ideológica del régimen en el poder, José Batlle buscó el

apoyo de los medios de comunicación. En especial , del periódico El Día (fundado en

1886), pues éste era el diario más vendido entre los obreros " ilustrados" y de algún modo,

el núcleo de la militancia política. Como se puede predecir, la prensa estuvo al lado del

sistema, la crítica carecía de objetividad, aunque la circulación masiva de sus ejemplares

ayudó a instalar el hábito de lectura de la nota periodística, así como el atento seguimiento

de los temas sociales, económicos, ideológicos, culturales y, por supuesto, políticos. En

parte , el éxito del discurso batllista estuvo sostenido por las opiniones de sus colaboradores.

Los redactores del El Día no eran periodistas sino colorados amigos de Batlle; no opinaban
ni relataban como profesionales sino como políticos. Por eso las crónicas tenían algo de
editorial y el editorial definía al partido o a una parte de él. De tal forma, El Día también
afirmó en el país un género, la prensa político-partidaria, un fenómeno de larga duración en
el siglo XX uruguayo."

En este conjunto de afortunados acontecimientos se consolidó la figura del

presidente José Batlle y Ordóí'iez que, para bien o para mal -según quiera verse-, afincó en

el Estado una política estratégica sobre el tejemaneje del país. El batllismo marcó la historia

política del Uruguay, pues los gobiernos posteriores a José Batlle aplicaron frecuentemente

las mismas estrategias que éste utilizara en el poder. Prueba de ello fue el resurgimiento del

27 Gerardo Caetano y José Rilla • op. cit.. p. 87.
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neobatllismo con Luis Batlle Berres (sobrino de aquél) quien asumió la presidencia en

1947.28

El Uruguay que ahora todos estamos rechazando es el Uruguay fundado por los padres, o
por un padre. al menos el Uruguay batllista que tenía tan honrada la conv icción de su
mesianismo paternalista que resolvió problemas que no existían, aseguró un futuro
jubi latorio hasta para los ociosos , y logró imponer el quietismo (no hagan olas) como lema
más verdadero que los tan publicitados de Artigas . El Uruguay que perdura
monstruosamente desde principios de este siglo hasta el brusco despertar de 1958 es el
Uruguay que le duele a los personajes de Benedetti. Pero no les duele como a padres que
quis ieran volver a fundar la patria sino como a hijos . Les duele el padre. Pero no se animan
al parricidio. Por eso se debaten en la frustración y en la impotencia. por eso maldicen las
viejas estructuras mientras siguen conservándolas. por eso recuentan sus agravios , lamen y
vuelven a lamer sus heridas , sin encontrar otra solución que la denuncia, o el suicidio."

2X Al gobierno de Luis Batlle se le denominó neo-batlli smo y de acuerdo con el análisis de Gerardo Caeta no y
José Rilla hay grandes analogías entre José y Luis Batlle : Las semejanzas en el discurso eran múltiples : la
afirmación liberal con una proyecc ión social y en algún caso moderadamente socializante: la promoción de un
Estado reformista. que no sustituyera la iniciativa privada pero que permitiera ' dirigir' la articu lación
arm ónica de los intereses del capi tal y del trabajo : la invocaci ón del rol anticipatorio de las políticas públicas,
con el fin de garantizar las estrategias de concertación social y prevenir la eventualidad de cualquier
"desorden revolucionario": la promoción de la industrialización como clave del desarrollo económico y de la
redistribución más justa de los ingresos : la ratificación del alineamien to panamericanista: entre otras ." Ibid. •
r.j 178. . .

Emir Rodríguez Monegal , op. cit., p. 311 .
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2. El esp lendor y el ocaso de la Suiza de América

2.1 Nacimiento de la cultura uruguaya

Hasta aquí he esbozado algunos rasgos que muestran la conformación económica y política

del Uruguay. Estos elementos son, a mi juicio, directrices fundamentales para comprender

mejor las raíces culturales de los uruguayos; además, proveen un marco temático de l

desarrollo literario del país. Por una parte , porque el Estado se fue construyendo a través de

procesos que, en cierto modo , traslucían una calca de modelos europeos. Así pues, cuando

se profundiza sobre esta cuestión , puede observarse que ese remedo es, hasta cierto punto ,

justificable y natural. Ya se ha dicho que la mayoría de los pobladores del Uruguay y gran

parte de los habitantes del cono sur fueron inmigrantes europeos. Luego , el modelo de

naci ón' ? que pusieron en marcha estuvo frecuentemente basado en aquellas ideas europeas

que, aunque no siempre tuvieron éxito, sí sellaron la singularidad del país .

En cuanto al bagaje cultural que esos nuevos pobladores introdujeron, Alberto Zum

Felde - fundador de la crítica y la historio grafi a literaria del Uruguay- señala que durante

el período colonial, los españoles más ilustrados en la demarcación eran frailes

franciscanos, además de unos cuantos mil itares o personas con conocimientos

administrativos."

Siendo el Uruguay el más jove n de los países de América, su historia intelectual es también
la más breve en el tiempo. La ocupación de su territorio por los europeos, es el último
capítulo en la crónica de la conquista y la colonización españolas en el nuevo mundo. Y en
cuanto a los pueblos indígenas que lo habitaban antes de la conquista, sabido es que no
alcanzaron, como en otras regiones, a poseer forma alguna de vida superior ni aún
folklórica, que pudiera incorporarse a la historia de su civilización . Tenían ya dos siglos de
cultura colonial todas las principales ciudades del Continente, -desde México y Bogotá en el
norte, hasta Santiago y Córdoba en el sur- y el Uruguay era todavía una gran estancia en
cuyas soledades el ganado cimarrón pastaba sin dueño, a merced de las partidas de

30 "Entiéndase también que la construcción de esa nación suponia compartir una simbología, un ritual cívico,
una visión del pasado , una literatura acorde. un modo de 'imaginarse como comunidad ' en el tiempo."
Gerardo Caetano y José Rilla. op. cit.. p. 77.
, 1 Vid.. Alberto Zurn Felde. op.cit.. p. 36.
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contrabandistas portugueses que incursionaban desde el Brasil. o de las partidas que desde
Buenos Aires venían a faenar cueros vacunos y asentar más poblaciones de indios yaros y
chanaes. tuteladas por frailes franciscanos. en las costas aún inseguras del río ep ónimo."

El inicio del desarrollo intelectual del país se registra a partir de los dos primeros

lustros del siglo XIX. Hacia 1877 con la Ley de Educación Común o mejor conocida como

reforma varelianaf se hizo obligatoria la escuela primaria y el uso del español como

"idioma nacional". A partir de entonces la educación funge un papel importantísimo en la

vida del país, pues como se demostrará más adelante, el prestigio académico y crítico de los

uruguayos se afirmó en ese ámbito."

El nacimiento de la tradición literaria del Uruguay, en un principio, giró

esencialmente en torno a la literatura gauchesca. Bartolomé Hidalgo (1788-1822), logró

reunir el dialecto del gaucho y los ritmos de la canción popular. Según el historiador Jean

Franco los sucesores de Hidalgo: Hilario Ascasubi (1807-1875) Y Estanislao del Campo

(1834-1880) le dieron a la poesía gauchesca una fuerza más satírica, aunque fue hasta

después que adqu irió una proyección de los sentimientos del gaucho. Luego , propone como

ejemplo de esa evolución el texto Tres gauchos orientales (1870) de Antonio Lussich

(1848-1928) porque encuentra que contien e la expresión de la vida del gaucho de la Banda

Oriental del Uruguay." Posteriormente, pero de una relevancia literaria indiscutible,

apareció el consagrado Martín Fierro de José Hernández, poema donde el arquetipo del

gaucho adquiere tal fuerza que incluso llega a tener el carácter de símbolo identitario.

En otra fase del proceso literario del Uruguay se encuentra la publicación de Tabaré

(1888) de José Zorrilla de San Martín (1855-1931), poema que contaba la historia de la

31 Alberto Zum Felde , ibid. p. 9.
33 Se le denominóreforma vareliana porque fue redactada por José Pedro Varela. José De Torres Wilson. op.
CI/. . p. 40.
3~ En 1909 se confirm a el laicismo en la instrucción pública. un suceso frecuentemente asociado a la figura e
ideología de José Batlle .
35 Vid.. Jean Franco. op.cil.. pp. 89-90 .
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desaparecida tribu charrúa y que significó para los uruguayos de la época un texto

representativo en la historia cultural del país." De acuerdo con la lectura que Jean Franco

hace del poema, el autor asume la voz de la tribu charrúa con la intencionalidad de

devolverles su lugar en la historia . Sin embargo, apunta también, que el poema es una

justificación de la conquista española y del establecimiento de la fe católica en América.

Por otro lado, subraya el hecho de que este tipo de poemas patrióticos corresponde a las

necesidades y ambiciones de la época: construcción de la identidad nacional y conciencia

del pasado ."

Después de este bosquejo del período romántico atravieso el panorama literario para

abordar la importancia de la generación del Novecientos. Una generación que despunta

bajo los aciertos de la política batllista, la firmeza de la democracia y la conciencia de una

clase media ilustrada. Los integrantes de esta prestigiada generación son: Eduardo Acevedo

Díaz (1851-1921), Carlos Reyles (1868-1937), José Enrique Rodó (1871-1910), Carlos Vaz

Ferreira (1872 -1958), María Eugenia Vaz Ferreira (1875-1924), Florencio Sánchez y Julio

Herrera y Reissig (1875-1910), Delmira Agustini (1886-1914), y Horacio Quiroga (1878 -

1937).

Desde la perspectiva de Carlos Real de Azúa, la atmósfera del Novecientos

contenía un halo del período romántico, pero también un toque tradicional y otro burgués.

El ensayista Carlos Martínez Moreno , al analizar el carácter de la generación,añade que las

coordenadas ideológicas de la época estuvieron impregnadas de liberalismo, positivismo,

escepticismo, y anarquismo. En lo político existía una credibilidad en la democracia, en el

individuo y en la libertad. Con respecto a los influjos literarios que aprehendieron aquellos

36 Vid., Gerardo Caetano y José Rilla, op. cit.. pp.77-78.
37 Vid., Jean Franco , op. cit.. p. 116.
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escritores, se puede advert ir la presencia de traducciones de Arthur Schopenhauer, Herbert

Spencer, Gabriel Tarde, Jorge Sorel , Le Son, Peter Kropotkin, Jean-Marie Guyau, Leon

Tolstoi, Emest Renan entre otrosr"

Inspirados en esas lecturas, los escritores practicaron el ensayo crítico como nunca

antes. La efervescencia de ideas dio paso a la fundación de revistas y cen áculos para debatir

temas como el liberal ismo, libertad de expresión, clericalismo, rel igión, protestantismo,

masonería, etcétera. En consecuencia, esos ensayos reforzaron la importancia de la prensa y

más adelante robu stecieron una tradición de análisis y pol émicas."

Otro rasgo cruc ial de la gen eración del Novecientos fue haber participado de la

experienci a modernista . El Mod ernismo latinoamericano no fue una escuela ni un

movimiento homogén eo, mas destapó la destreza lírica de los escritores hispanoamericanos

y mostró también una admirable capacidad para asimilar los textos europeos.

Gracias a la obra literaria del nica ragüense Rubén Darío ( 1867-19 16) los escritores

hispanoamericanos no só lo cont inuarían mirando a Europa como una cuna de modelos, sino

que comenzarían a producir una literatura en la que se afirmó la voz de América Latina. El

Modernismo es el movimiento literario en el que convergen dos posiciones claramente

definidas: lo íntimo del escr itor y lo cosmopolita. Rubén Darío se apartó temporalmente de

la literatura española, pero mostró un espíritu incluyente en el que figura el Oriente, el

pasado medieval , el Renacimiento, o la mitología c l ásica .i"

3K Vid., Carlos Martínez Moreno. op.cit.. pp. 154-15 6.
39/bid.. pp. 165-167.
40 "E l modernismo parece olvidar los temas americanos y los hispánicos. Sin embargo. José Marti y Manuel
Gutiérrez Nájera los frecuentaron. y la estancia en Chile de Darío lo mueve a evocar en un soneto rotundo de
Azul... la fuerza hercúlea de Caupolicán. Después de unos años en que los motivos autóctonos casi
desaparecen. vue lven a surgir en la última fase del modernismo. en poetas como Guillermo Valencia. José
Santos Chocano y Leopoldo Lugones, unidos a elogios de lo hispánico y a temas populares." George Robert
Coulthard, "La pluralidad cultural" en Césa r Fernández Moreno. op. cit.. p. 83.
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En consecuencia, la literatura tomó un nuevo curso, un aire renovador donde la

fusión entre lo europeo y lo americano se compl ementaron exitosamente. El modernismo

hispanoamericano fomentó el aumento de nuevos recursos técnicos, métricos y léxicos que

colocó a nuestra literatura dentro de las letras universales.

El modernismo fue una revolución espiritual y una revolución poética; una revolución que
alcanzó a la función misma de la palabra y reclamó de ella valores plásticos y musicales,
efec tos de color y de sonido, virtualidades de sugerencia y extremo s de refinami ento
psiquico que van más allá de su sentido primario y directamente conceptual y gramatic al."

La asimilación de voces foráneas infiltró una apropiación de valores y parámetros

provenientes de otras culturas, pero también respaldó la part icipación universa l de nuestros

escritores porque , después de haber contemplado y admirado la literatura europea, el

modernismo evidenció que los escritores hispanoamericanos ya se habían apropiado

plenamente de sus formas y conten idos. El escritor Mario Benedetti consideró que el

Modernismo fue un auténtico adelanto a los avance s del Viejo Mundo, pero que ese

adelanto estuvo provocado por la acumulación de sus muchos atrasos. De acuerdo con su

apreciación sobre esta corriente , los escritores latinoamericanos tenían en las manos un

clasicismo que habían imitado copiosamente pero no recreado; un romanticismo que

comenzaba a resultar incómodo y además un indigenismo balbuciente, cuyo atraso tenía

poco que ver con lo europeo.V

El Modernismo uruguayo estuvo se llado por la participación de los intelectuales en

la vida política del país, pues gran número de los escritores de la generación del

Novecientos desempeñó algún cargo público. Enrique Rodó, por ejemplo , fue diputado

colorado; Viana fue diputado blanco ; Frugoni fue diputado socialista y jefe de partido; Vaz

41 Carlos Martínez Moreno, op. cit.. p. 158.
42 Mario Benedetti, 'T emas y problemas" en César Femández Moreno. op. cit.. p. 354.
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Ferreira fue candidato a diputado de un grupo liberal y figura dominante de la Universid ad,

como rector y como decano; Reyles qui so fundar un grupo rurali sta de acción política y

militó en el Partido Colorado; Qu iroga se expatrió del país en 1902 y Florencio S ánchez,

vivió buena parte de su vida en Buenos Aires ."

De tal modo, es notable hasta hoy el pre stigio que esta generación heredó a l

Uruguay. Sin embargo, la sana con vivenc ia que esa generación mantuvo con el Estado no

se sostuvo intocable para siempre. Hacia 1920 ya empezaba a con solidarse en el Uruguay

un espíritu crítico y una literatura más preocupada por lo soc ial. El cosmopolitismo también

requería reflexionar sobre la realidad de las ciudades, que contrastaba con la del campo. No

fue posible negar el centralismo político y e l desarrollo urbano en la capital montevideana.

Florencio Sánchez, en el teatro, criticó puntualmente estos conflictos entre la ciudad y el

campo, la integrac ión de los inmigrantes y los problemas morales de una sociedad aún

prov inciana , pero que se empecinaba en afirma r su universalismo.t'

A finales del siglo XIX los escr itores lat inoamericano s ya tenían una visión de sí

mismos más comprometida con su quehacer literario. Para ellos la literatura tenía una

función que iba más allá de lo preciosista , estaban dispuestos también a iniciar una

revolución ideológica desde la literatura.

2.1.1 La crisis de 1929

Durante el primer tercio del siglo XX, el Uruguay logró significativos avances en su

infraestructura política grac ias a la organización del Estado. Esto es, la concretización de la

legislación electoral avanzada, la división del poder entre el presidente y el Con sejo

43 Carlos Martinez Moreno. op. cit .. p. 157.
44 George Robert Coulthard. "La pluralidad cultural" en César Femá ndez Moreno. op. cit.. p. 86
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Nacional de Administración, el sufragio universal , la legislación referente a la salud

pública, la afirmación del sistema educativo extensivo a todas las capas sociales y el flujo

de las exportaciones, ratificaron la identidad nacional y modernización del país."

En consecuencia, surgió una imagen autocomplaciente e idealizada de esta nación,

ya que puesta la mirada en Montevideo, La Suiza de América parecía encaminarse hacia la

más alta modernidad. Sin embargo, en Uruguay la estabilidad de los "dorados años veinte"

sería sacudida por varios acontecimientos: el primero, la muerte de José Batlle y Ordóñez

en 1929; el segundo, la crisis económica derivada del "crack" en la Bolsa de Nueva York

el 24 de octubre del mismo año . El tercero , aunque no corresponde a la década de los veinte

forma parte de los eslabones de desmitificación de la aparente estabilidad tan difundida en

Uruguay: el golpe de Estado propiciado por Gabriel Terra el 31 de marzo de 1933.46

El desplome económico de 1929 arrastró en efecto dominó a todos los países que

hasta ese momento habían confiado en la solidez de la economía capitalista. El exceso de

producción, falta de consumo, poca inversión por parte de los bancos, y el accesible poder

adquisitivo de "compre ahora y pague después", que fascinó tanto a los accionistas como a

la clase media de finales de la década, aceleraron la quiebra económica que trajo consigo

otras rupturas de carácter político, social e ideológico .

Así, tras la caída de los precios , el crecimiento industrial disminuyó, el comercio se

paralizó, los bancos quebraron, mucha gente cayó en la ruina, en el desempleo e incluso en

la mendicidad. En medio del caos, las repercusiones sociales no se hicieron esperar, la

izquierda propagó la ideología antiliberal apoyándose en el socialismo y el comunismo,

45 Vid., Gerardo Caetano-José Rilla, op. cit.. pp.128-130.
46 Se dice aqui que Gabriel Terra pronunció el golpe de Estado porque ordenó la disolución del Consejo
Nacional de Administración y del Parlamento asumiendo todo el poder. El golpe de Estado fue poco resistido
porque la población estaba más preocupada por sobrevivir día a dia. La dictadura no prohibió la actividad
política ni ilegalizó los partidos , aunque estableció censura en la prensa. El régimen Terrista abarca de 1933
1938. Vid., Benjamín Nahum, op. cit.. p. 112.
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mientras que en la derecha, el fascismo se hizo escuchar entre los desempleados, obreros,

agricultores en paro y la clase media". La inestabilidad mundial de esta década acrecentó

las tensiones entre las naciones que vieron el auge del nazismo, la Guerra Civil española en

1936 Y el estallido de la Segunda Guerra Mundial en 1939. En el panorama latinoamericano

surgió en Argentina

La generación de Ezequiel Martíne z Estrada -la de 1930 es la generación de los nuevos
"hijos del siglo", y, como la de 1837. inicia su acción intelectual en un año de crisis en su
país, 1930. Esto explica, en parte. que la generación de 1930 se vea a sí misma como una
reencarnación de la generación de Domingo Sarmiento y Juan Alberdi , la de 1837. Hay, no
obstante, dos contrastes fundamentales entre las dos generaciones, entre la dirección de sus
miradas intelectuales, por así decir. Porque la generación de 1837 miraba confiadamente
hacia Europa , segura de encontrar allí los recursos ideológicos apropiados a los problemas
de su tiempo argentino. Mas en 1930. Europa no podía ofrecerse como modelo a los
latinoamericanos que miraban hacia ella. porque Europa entraba en una profunda crisis y
empezaba a padecer los primeros asaltos de la barbarie nazi."

Fernando Alegría apunta que los novelistas uruguayos de la década de los treinta y

cuarenta realizaron un escrutinio concienzudo sobre la historia, pues ante ellos se

desintegraba progresivamente el sistema estatal. Certificaban las dificultades que

atravesaba el campesino que emigró a la ciudad, veían cómo la oligarquía se tambaleaba y

encubría torpemente sus errores. El golpe de Estado evidenció, en Uruguay, un apoyo

incondicional a las clases altas y una intolerancia hacia los movimientos obreros, partidos

de izquierda y progresistas. Para ellos, fue obvio que Gabriel Terra dio un golpe de Estado

47 "Los efectos de la crisis de 1929en Uruguay se hicieronsentir a través del comercio internacional : cayeron
los precios de los productos exportables (lana. 72%; carne, 53%): sus volúmenes de exportación (40% en
promedio). y por tanto los dólares recibidos (45 en 1932 frente a 100 en 1927). Con menos dólares para
comprar. bajaron las importaciones a cuarta parte. quedaron sin materia prima las fábricas y sin artículos los
comercios. y el número de desocupados ascendió a 30.000 en un total de 94.000 trabajadores registradosen el
Censo Industrial de 1930. El peso uruguayo sufrió una persistente desvalorización (15%. 30%. 60% en
octubrede 1931 frentea la libra y el dólar). lo que provocó una fuerte suba del costo de la vida. que perjudicó
de lleno a los sectores sociales con ingresos fijos (jubilados. empleados.obreros)." BenjamínNahurn, op. cit..
p.109.
4" Juan Marichal,Cuatro fases de la historia intelectual latinoamericana /8/0-/970. Madrid. Fundación Juan
MarchI Cátedra. 1978. p. 91.
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para mantener el poder y retomar al presidencialismo.Í" A pesar de sus esfuerzos por

satisfacer a los estancieros, los industrial es, las empresas extranjeras, así como a los

sectores populares (creó el Instituto de Alimentación, el de Viviendas Económicas e hizo

reformas en el sector de la Salud Pública y el Código del Niño) ; no pudo evitar el derrumbe

de una economía sostenida en la dependencia de sus exportaciones.

La generación uruguaya de 1939-1969 vio el derrumbe de un país que se creía

victorioso y plenamente constituido. Distintos y alejados de América Latina, aunque dentro

de ella, aquéllos que habían disfrutado de una sociedad democrática, civilista, instruida,

humanista, herederos de una estabilidad burguesa fueron sacudidos no sólo por la crisis

económica, sino también por otros acontecimientos que les exigieron una conciencia

crítica" Esos intelectuales que alguna vez miraron a Europa como un ejemplo a seguir en

lo cultural, político o lo económico, volvían la mirada hacia América Latina. Más

preocupados por lo que en su propio continente se desataba, a marchas vertiginosas también

se daban cuenta de su labor como escritores, su compromiso social que, en algunos casos,

se transmutó en una labor mllitante."

En América Latina la efervescencia ideológica sacudió las conciencias acerca de

diversos aspectos referentes a la legal idad, la educación, la institucionalización de la

cultura, la ideología capitalista. Esa generación asistió el levantamiento de regímenes como

el de Juan Domingo Perón en Argentina o el de Fidel Castro en Cuba. Así también fue

testigo ocular de las tensiones entre Estados Unidos y Rusia. En lo literario, los escritores

de aquellos años ejercitaron un lenguaje más directo, más relacionado con los cambios y

preocupaciones del mundo. Carlos Real de Azúa afirmó que vio en ellos una postura de

49 Vid., Benjamín Nahum , op. cit.. p. 114.
50 Macadar Benvenuto, Reig, et al.. Uruguay hoy. Buenos Aires, Siglo XXI, 1971, p. 347.
51 Vid., Fernando Alegria. Literatura y Revolución. México, Fondo de Cultura Económica, 1976, pp.36-38 .
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inconform idad ante la versión rosada y optimista de los uruguayos, el desdén y la

animadversión, hacia las superestructuras políticas y culturales. Aquella generación del 45

fue bautizada por Real de Azúa como Generación de las revistas , pues desde ahí emergen y

con ellos se consolida la relevanci a literaria de publicaciones tale s como: Marcha, 1939;

Escritura, Clinamen, 1947; Marginalia, Asir, Número, 1948; Nexo, 1955; Tribuna y

Deslinde, 1956.52

Cabe aclarar que el concepto de generación, en ese entonces, fue algo muy discutido

entre los intelectuales. De hecho , fueron los poetas argentinos quienes crearon la noción de

Generación del 40 cuando publicaron una revista intitulada El 40. Posteriormente, los

críticos uruguayos establecieron una fórmula numérica en la que agruparon a la Generación

del 45, aunque un buen número de ellos había comenzado su trayectoria literaria unos cinco

años antes.53

Para el crítico uruguayo Emir Rodríguez Monega l los años cuarenta condensaron

"ruptura y trad ición, continuidad y renovación ", además

Son los años de la literatura comprometida. del arte militante. de la competencia
imperialista de dos colosos culturales . Los años en que Neruda reniega y abomín a de su
poesía agónica de Residencia en la tierra y escribe España en el corazón (1937). los
poemas bélicos de Tercera Residencia (1946), proyecta y realiza el Canto general (1950),
sosteniendo en su poesía y en sus declaraciones públicas que el verso es un arma de
combat e, que el poeta se debe al pueblo. que el creador latinoamericano ha de concen trar
todo su esfuerzo en la lucha antiimperialista."

En adelante, el universo literario latinoamericano acogerá el influjo de César

Vallejo , Jorge Luis Borges , Julio Cortázar, Ernesto Sábato, Manuel Puig, Octavio Paz,

Homero Aridji s, Alejo Carpentier, José Lezama Lima, Guill ermo Cabrera Infante y, desde

52 Vid. . Alej andro Paternain , 36 Ollas de poesia uruguaya. Montevideo . Alfa. 1967. p.31.
53 Macadar Benvenuto, op. cit.. p. 332 . .
5~ Emir Rodríguez Monega l. "Tradición y Renovación" en Césa r Femá ndez Moreno. op. cit.. p. 141.
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luego, Gabriel García Márquez. Por supuesto, la constelación de escritores de este período

es mucho más amplia; sin embargo, he elegido nombrar especialmente a estos escritores

porque todos ellos tuvieron una presencia fundamental dentro y fuera de América Latina.

Desde mi perspectiva, ellos incrustaron en nuestra literatura disparidades, preocupaciones,

una nueva estética, pero también mostraron una fraternidad en medio de la diversidad de su

literatura; desarrollaron una voz con capacidades polifónicas que hizo posible que la

literatura latinoamericana resonara en su expresión. Otro aspecto por considerar es que

estos creadores son tanto antecesores como contemporáneos de la Generación de la crisis .

De ahí que exista en estos últimos un notorio legado sobre el manejo del humor, la ironía,

la renovación de estructuras narrativas, entre otras cosas. A partir de aquí , el diálogo que el

escritor pudiera establecer con sus lectores sería inminente, pues la necesidad de entablar

una comunicación era urgente.

2.2 La generación de la crisis

El crítico Ángel Rama en su libro La generación crítica dedica un estudio detallado sobre

los escritores que emergen entre los años 1939-1969 . En ese texto, sostiene que denominar

a la Generación del 45 de esta manera es erróneo, pues el nombre no tenía ninguna

justificación socio-histórica como fue el caso de " los noventaiochistas". Señaló que prefirió

darle a la Generación crítica este nombre porque lo sustancial de su momento fue

justamente el ejercicio crítico. Cuando Rama profundizó en el perfil de la generación,

observó que sus integrantes no aparecen todos en un mismo año, sino que van surgiendo en

oleadas y variando en afinidades creadoras.

Los treinta años que abarca la generación crítica, con sus dos promociones. se distribuyen
en dos alas de proporciones similares. Las separa, como fiel de la balanza, la iniciación de
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la crisis económica nacional. El mio 1955 es de obligada menci ón desde que los estudios de
la Comisión de Inversiones y Desarrollo Económico -organismo oficial dirigido por un
joven Economista. Enrique Iglesias. encabezando un equipo serio y neutral -. situaron en él
la iniciación del deterio ro económico nacional que en adelante no fue sino acentuándose.
disimul ando un tiempo por la abusiva apelación a los préstamos extranjeros y. cuando el
servicio de éstos devoró las renta s nacionales. desnud amente expuesto y agravado. 55

La crisis económica y política de los años treinta en Uruguay marcó una escisión

dentro de la Generación crítica, así surgió la segunda promoción denom inada Generación

de la crisis . Este apelativo que Rama le otorgó a esa promoción estuvo provocado por el

contexto económ ico, político y social en que la generación nace y despliega su producción

literaria. Sin embargo, el concepto de promoció n fue acuñado por el escritor Saúllbargoyen

Islas, pues él cons ideró que su trabajo artístico debía ser visto dentro de un grupo

generacional mayor. A este criterio se sumaron otros escritores.

Mauricio Rosencof, por ejemplo, dice que los dramaturgos del cuarenta y sesenta

tienen sólo o fundamentalmente una diferencia de edad y que eso no es suficiente para

prefijar un corte generacional. Por otro lado, Milton Schinca declaró, en entrevista, que

para él era dificil ver cuál era el cerco diferencial porque veía a los integrantes de la

Generación crítica no como sus "mayores", sino como "compañeros o cofrades de

empresa". Advertía también que hubo entre ellos grande s diferencias, pero que nunca

fueron tan hondas como para apartarlo s.56

Con estas partic ularidades, Ángel Rama proporciona la sigu iente clas ificación de la

Generac ión crítica y de la Generación de la crisis:

La primera está integrada por Líber Falco (1906), Selva Márquez, Juan Carlos Onetti

(1909) , Dionisio Trillo Pays (1910), Arturo Ardao (1912), Alfredo Dante Gravina , Lauro

Ayestarán (1913), Beltrán Martínez (1915), Carlos Real de Azúa, Carlos Denis Molina ,

55 Ángel Rama. La generac ión critica / 939-/969. Montevideo. Arca. 1972. pp. 2 1-22.
5<> lbid.. p. 175.
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Fernando Garc ía Esteban (1916) , Carlos Martínez Moreno, Hugo R. Alfaro (1917), José

Pedro Díaz (1921) , Guido Castillo , Orfila Bardesio, Amanda Berenguer, Homero Alsina

Thevenet , Vivián Trías , María de Montserrat, todos de 1922. También agrega a este grupo

al poeta Juan Cunha, al crítico Arturo Despouey y al político Carlos Quijano.

Luego, clasifica al grueso de los represen tantes de la Generación crítica por fechas

de nacimiento: Clara Silva (1905) , Roberto Fabregat Cúneo (1906), Eliseo Salvador Porta

(1912), Alejandro Peñasco , Armonía Somrners, Washington Lockhart (1914) , Arturo

Sergio Visea , Mario Arregui (1917) , Luis Castelli , Asdrúbal Salsamendi (1918), Mario

Benedetti , Idea Vilariño, Ariel Badano, Daniel Vidart, Julio C. da Rosa, Manuel Claps,

Ariel Méndez (1919), Juan José Lacoste, ( 1920), Roberto Ares Pons, Carlos Rama, Antonio

Larreta, Emir Rodríguez Monegal (1921) , Carlo s Maggi (1922), Sarandí Cabrera, Carlos

Brandy (1923), Ida Vitale (1924) , Humberto Megget, Ricardo Paseyro, Carlos María

Gutiérrez, María Inés Silva Vila (1926) , Silva Herrera, José E. Etcheverry , Jacobo

Langsner (1927), Saúl Pérez (1929) .

En la segunda promoción o Generación de la crisis agrupó a los siguientes

escritores: Anderssen Banchero, Cecilio Peña, Enrique Williman, Jorge Medina Vidal

(1925), Milton Schinca (1926) , Carlos Puchet, Jorge Musto, Héctor Massa (1927), Luis

Carlos Benvenuto, Héctor Borrat, Mario César Fernández (1928), Alberto Methol, Walter

Ortiz y Ayala, Jorge Bruno (1929), Saúl Ibargoyen Islas, Carlos Flores Mora, Rubén

Yacovsky, Washington Benavides, Juan C. Somma, Rubén Cotelo , Iván Kmaid, Ornar

Prego Gadea, Juan Flo (1930) , Mercedes Rein, Luis R. Campodónico, Jorge Onetti, Nancy

Bacelo (1931) Circe Maia, Marosa di Giorgio, Alberto Paganini, Silvia Lago, Jesús Guiral

(1932), Hiber Conteris, Mauricio Rosencof, Horacio Arturo Ferrer, Alejandro Paternain

(1933), Gley Eyherabide (1934) , Jorge Sclavo , Rogelio Navarro, Mario Trajtenberg,
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Claudio Trobo (1936), Heber Raviolo, Fernando Aínsa, Diego Pérez Pintos (1937), Enrique

Elissalde, Salvador Puíg (1939).57

En cuanto al espíritu de la promoción de la crisis, Enrique Anderson Imbert observa

que los jóvenes de esa generación tenían un "rostro serio, descontento y resentido".

Lo común de los nacidos después de la Segunda Guerra Mundial fue la conciencia de que la
primera bomba atómica que los Estados Unidos arrojaron sobre Japón había colocado a la
humanidad a un paso del abismo: antes las guerras, por devastadoras que fueran, no
amenazaban la sobrevivencia de la especie; ahora se supo que una guerra nuclear nos
exterminaría a todos. Los nacidos en esta nueva etapa -"hijos de la Televisión"- vieron
astronautas que caminaban por la luna y al mismo tiempo vieron que el afán de lucro
económico y la irresponsabilidad política permitían que se acumulara la roña en el aire, en
el agua de campos y ciudades. 58

Ángel Rama, por otra parte, insiste en que la coyuntura histórica proporcionó a esta

promoción una conciencia mayor sobre su responsabilidad social. Subraya además de la

crisis económica mundial, otros sucesos ocurridos en Latinoamérica, por ejemplo, la

intrusión de la CIA en Guatemala durante el gobierno de Jacobo Arbenz en 1954. Hecho

que descubrió a los latinoamericanos el poder de Estados Unidos sobre los asuntos en

América Latina.

Para los miembros de la promoción de la crisis se presenta como una opción ideológica
crucial : aquí perciben crudamente la intervención norteamericana en los asuntos de
"Nuestra América" [...] La invasión de Castillo de Armas y la deposición del régimen
nacional progresista de Arbenz son la toma de conciencia latinoamericana para muchos de
los integrantes de esta joven generación lo que explicará su comportamiento en 1959
respecto a Fidel Castro.59

57 Ángel Rama considera que a ambas corrientes conviene añadir los "nombres de criticos como Jorge
Albistur, Gerardo Fern ández, Alberto Oreggioni, Gabriel Saad. Jorge Rufinelli, Graciela Mántaras: los poetas
Enrique Fierro. Leonardo Milla. Enrique Estrázulas, Roberto Echavarren Welker, Hugo Achúgar. Jorge
Arbeleche, Cristina Cameiro: narradores, Milton Stelardo, José Pedro Amaro, Alberto Bocage, Teresa
Porzekansky, Mario l.evrero, Cristina Peri Rossi: los dramaturgos. Jorge Blanco, Hugo Bolón, Rolando
Speranza. Alberto Paredes. Manuel Lus Alvarado, César Seoane". Ángel Rama, ibid., p. 31.
58 Enrique Anderson lmbert. Literatura hispanoamericana. México. Fondo de Cultura Económica. 1974. pp.
418-419.
59 Ángel Rama. op. cit.. p.183.
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En consecuencia, los temas de esos escritores se subscriben a una reaiidad concreta,

a la conciencia de su responsabilidad social. Muchos de esos creadores convierten su

literatura en testimonio, denuncia o instrumento prosel ítista.?" El espíritu de la cultura

militante también estuvo relacionado con la esencia del existencialismo filosófico que hacía

del escritor un intérprete independiente de sistemas estatales, cánones artísticos, aunque por

otro lado estuviera sujeto a las exigencias de la profesión de escritor.

La operación central de esta segunda promoción consistirá en asumir, ampliar y
perfeccionar el enfoque crítico ya establecido. aceptando sus premisas fundamentales pero
modificando sus formulas operativas. En este aspecto es muy claro que con ella se produce
la ampliación del movimiento. no sólo porque asumen la tarea proselitistacomo central. Por
un lado se registrará un creciente ajuste de la información y del conocimiento científico de
la realidad nacional; por otro se planteará la acción educativa a escala popular como una
obligación intelectual insoslayable. Su aportación y estas modificaciones no habría
alcanzado cuerpo en la generación crítica."

Con respecto al rumbo literario de los escritores uruguayos, Rodríguez Monegal

estima que la poesía de Liber Falco y Juan Cunha son muestra de la pauta que la generación

practicó. De la poesía de Falco heredan la emoción sin ardides, una poesía más realista que

deliberada. Cunha, en cambio, amplia el panorama hacia el ritmo, el juego verbal, el

experimento Iirico dentro y fuera del poeta. "

Por otra parte, cuando el chileno Fernando Alegría estudia los rasgos literarios de la

literatura militante considera que los escritores de los aflos sesenta defendieron -sobre todo-

la autenticidad del arte en cualquiera de sus manifestaciones. En su libro Literatura y

revolución advierte el surgimiento de la antiliteratura argumentando que su aparición fue

provocada por el caos del mundo contemporáneo, pues el hombre se sintió tan violentado

por las circunstancias externas, como por sus propias reflexiones. De acuerdo con su

W "El arte, especialmente el de la Generación de la crisis fue un arte comprometido, dentro de los
lineamientos de los textos ensayisticos de Jean Paul Sartre que se difundieron en el Plata a mediados de la
década de los cincuenta, o sea cuando se evidenciaba el resquebrajamiento de la seguridad económica de las
clases medias." Ibid. , p.SO
61 Ángel Rama, ibid., pp. 29-30 .
62 Emir Rodríguez Monegal, Literatura uruguaya del medio siglo. Montevideo, Alfa, 1966, p. 206.
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análisis los artistas de esa generación recuperaron el derecho a expresarse como personas,

el derecho a conversar con los lectores, el derecho a violentar a la sociedad y a sí mismos."

La conversación se completa con lo cotidiano, se recupera el lugar común para comprobar

que lo excepcional está en la percepción de un mundo interior, en la purificación de los

sentimientos humanos. Se procura también una mirada desprejuiciada hacia lo popular,

hacia la sencillez. La canción de protesta, algunas veces, fungió como un espacio abrigador

para la difusión de la poesía e inauguró el escenario de cantautores.

Entre los autores rioplatenses que escribieron poesía conversacional juzgo

pertinente destacar el trabajo poético de César Fernández Moreno, Clara Silva, Idea

Vilariño, Juan Gelman y Washington Benavides, pues en todos ellos hay una entrañable

presencia del lenguaje popular, el tango , el lunfardo y la milonga. Otro aspecto común en

casi todos estos poetas es el uso de la primera persona gramatical, ya que congrega una voz

colectiva. Esto es, el poeta es cantor, lector y escucha.

Los efectos de la crisis en el ámbito cultural fueron determinantes para muchos

escritores. En 1954 autores como Mario Aguirre, Idea Vilariño y Mario Benedetti no

pudieron publicar sus libros o financiar la impresión de sus obras. Algunas revistas

literarias se vieron forzadas a reducir el número de entregas (el caso de Asir y Nexo) ,

aunque, por otro lado, surgieron otras revistas políticas y sociales en las que el gobierno

contrató escritores oficialistas o simpatizantes con el neobatllismo.64

63 Vid., Fernando Alegría. op. cit., pp. 200-250 .
M Cabe recordar aquí el regreso de Luis Batlle al gobierno entre 1955 y 1969. Época de gran crisis dentro del
Uruguay y de tensiones internacionales que afectaron la economía y la política interna. "Según Germán Rama
la crisis era también la de un modelo de 'hiperintegracián social' que había apostado a la sacralización de
instituciones y valores sociales cuyo supremo objetivo era la obtención del consenso y la afirmación de un
complejo sistema de garantías y seguridades recíprocas . El estancamiento productivo volvía cada vez más
dramática la lucha por el excedente económico. lo que al mismo tiempo ampliaba el espacio para las políticas
de presión y debilitaba la tradicional capacidad de articulación social del sistema político , en particular del
Estado". Germán Rama. apud Gerardo Caetano y José Rilla, op. cit ., p. 218.
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Si la novela fue el género más fecundo en la generación antecesora a la Generación

de la crisis, la poesía florece en esta última. Los poetas de la promoción de la crisis

procuraron publicar en revistas o modestas plaquettes, Asir y Marcha 65 admitieron difundir

los trabajos de los más jóvenes, propiciando que gran parte de esas obras pudieran

recopilarse posteriormente en libros.

A pesar de esos "años de emergencia" aparecieron revistas como: Cuadernos

uruguayos, Siete poetas hispanoamericanos y Aquí poesía. Esta última fue de gran valor

por su carácter militante e incluyente, pues publicaba tanto poesía uruguaya como

extranjera, pero sobre todo latinoamericana. El abundante número de escritores que

publicaron en revistas osciló entre la poesía, el cuento, el teatro o el ensayo libre, aunque

también continuaron con la crítica literaria e introdujeron traducciones de libros de

sociología, economía, historia, psicología y literatura.

Los jóvenes vivieron la lectura de la vanguardia-de entre ambas guerras -Franz Kafka ,
William Faulkner, Aldous Huxley , James Joyce, André Gide, Virginia Woolf, Robert
Musil, Emest Hemingway, André Malraux- que habían sido los conformadores de la
promoción de la crítica, le agregaron nuevos nombres -Günter Grass, Jerome David
Salinger, Saul Bellow, Alan Sillitoe , halo Calvino- con una dominante norteamericana que
junto a los citados manejó las obras de Nelson Allgren, Norman Mailer, John Updike,
Carson McCullers, así como un obligado pasaje por "noveau roman' de Robbe Grillet,
Michel Butor, Marguerite Duras, Simon Claude, Nathalie Sarraute."

Otro rasgo de la literatura de la década de los años sesenta fue la temática urbana.

En Uruguay, Mario Benedetti es el escritor que más explora los conflictos entre la clase

media y las estructuras sociales. Los personajes "oficinescos" de sus cuentos y novelas son

65 El semanario Marcha adquirió una importancia sin igual para los escritores de la Generación de la crisis,
pues fue de las pocas revistas que alcanzó a sobrevivir después del golpe militar en 1973. Es decir, la mayoría
de los escritores que ya publicaban en los años cincuenta y sesenta volverán a ella desde el exilio. De Torres
Wilson en el libro La conciencia histórica uruguaya destaca el papel omnímodo que cumplió Marcha . Dice:
"Por sobre todo, leíamos Marcha . Marcha la Bíblia de los viernes como la llamó alguno, era nuestro alímento
espiritual, el tema de nuestras discusiones , el hílo de nuestra conciencia . Nuestra semana, nuestro tíempo se
medía casi, de viernes a viernes [...] No es exagerado considerarlo conformador de esta promocíón como lo
fue de la anterior. " José De Torres Wilson apud Ángel Rama. op. cit.. p.213.
66 Ángel Rama, ibid.• p. 213.
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la denuncia de vidas rulinarias: sus monólogos. resultado de una profunda angustia 

existencial: sus relaciones. refl ejo de una sociedad que atendía menos y se desfi guraba en 

sus instituciones. 

En otra fase. el arte de agitación y de protesta también estuvo entroncado con una 

literatura de partido cuya función era ideologizante y propagandista, más que literaria. En 

aquel contexto, formar parte de la lucha fue una gran tentación para muchos escritores, por 

lo tanto, pocos pudieron apartarse de la acción política. Ángel Rama aclara que la principal 

aportación de la Generación de la crisis, en este sentido, fue la renovación del pensamiento 

marx ista y añade que debe reconocerse e l papel mediador que tuvO la Revolución cubana. 

2.3 Ap untes biográ fi cos sobre Saú l lbargoyen 

Después de haber mostrado sustancialmente las características de la promoción de la crisis, 

sus tendencias y posturas como escritores. A continuación, se ofrecen algunos apuntes 

biográficos del escritor Saú l Ibargoyen, pues a part ir de este momento el resto de esta 

investigación estará dirigida a estud iar la relevancia del exilio en la obra de este poeta y 

narrador. 

Saúl Ibargoyen Islas nació e l 26 de marzo de 1930 en Montevideo, Uruguay. Su 

padre se llamaba Leandro lbargoyen y su madre, Obdulia Islas. La fa mi lia Ibargoyen Islas 

pertenecla a la clase media ilustrada, en consecuencia, la infancia de Saúllbargoyen estuvo 

acompañada de libros como El Quijo/e y LlIS aventuras de Gordon Pym. Motivado por 

estas fascinantes lecturas escribió sus primeros cuentos a la temprana edad de siete años, 

re latos en los que podía notarse el influjo de Leon Tolstoi, historias árabes y obras clásicas 

de la literatura. 
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Durante la adolescencia, su producción literaria estuvo dedicada a la poesía y al

género epistolar. A pesar de su buen rendimiento escolar las dificultades económicas

familiares truncaron su educación académica, por lo que no pudo cursar estudios

universitarios. Sin embargo, Saúl Ibargoyen continuó su educación de manera autodidacta,

mientras trabajaba como empleado bancario y organizador de programas televisivos. A los

34 años de edad, debido a su trayectoria en la creación literaria y en la actividad cultural,

obtuvo la oportunidad de ejercer como profesor de literatura hispanoamericana. Impartió

clases tanto en la secundaria como en el bachillerato de la pequeña ciudad de Rivera que

hace frontera con Santana do Livramento. Saúl Ibargoyen vivió en esa frontera por un

período de siete años, posteriormente en los cuentos Fronteras de Joaquim Coluna (1975)

y en su novela Toda la Tierra (2000) reconstruyó ese espacio geográfico bautizándolo con

el nombre de Rivamento.

En 1954,67 decidió autofinanciar la edición de su primer libro: El pájaro en el

pantano. A juicio del escritor, este poemario no fue muy afortunado por su diversidad

temática, vacilaciones de estilo, incorrecciones y descuidos verbales. No obstante, el libro

marcó el inicio de una cuantiosa producción y consolidó su vocación de poeta.

Cuatro años más tarde, la producción de Saúl Ibargoyen comenzó a ser apreciada

por los críticos uruguayos, pues en 1958, cuando publicó El otoño de Piedra, éste fue

considerado como "la revelación del afto,,68 y "un aporte relevante de un poeta joven"?",

Los premios y reconocimientos a su labor como escritor empezaron a surgir, pues El otoño

de Piedra le hizo ganador al Premio Municipal de Poesía a obra edita otorgado por el

"7 En este mismo año ingresó al Partido Socialista y renunció a él públicamente en 1960. Luego, estuvo en el
Partido Comunista desde 1968 a 1990.
"XRubén Cotelo, El país. Montev ideo, s.f 1958, s. p.
r.9 Mario Benedetti. Semanario Marcha, Montevideo, 11, abr., 1958, s. p.
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Ayuntamiento de Montevideo y en 1963 recibió el prem io del Ministerio de Instrucción 

Pública por De este /l/undo. 

La publicación de varios libros le pennitió una vincu lación provechosa con diversos 

órganos de prensa: Marcha, El poplllar, Deslinde, La mO/jana, Etce/era en los que 

comenzó a colaborar regulannente desde 1962. Part icipó en numerosas actividades 

culturales y grem iales, ediciones de revistas Aquí poesía, Deslinde, e l/ademos url/guayos, 

recitales y conferencias. De ahí que la labor periodística fuera detenn inante para el manejo 

del lenguaje y la búsqueda de una comunicación directa con el lector. 

Otra etapa decisiva para su producción literaria fue la década de los sesenta, pues en 

esos años se mudó a una ciudad al norte de Uruguay en la fronte ra con Brasil. Confomle 

fue integrándose a esa frontera fue descubriendo también singularidades que lo caut ivaron. 

Un rasgo sobresaliente de la zona fue el fenómeno lingUIstica del por/uñol, que como su 

nombre lo indica es una mezcla del español y el portugués. Así, la asimilación del 

bilingüismo, e l hallazgo de la literatura en portugués, el reconocimiento de otras 

costumbres, creencias, valores de carácter estét ico, religioso y cultural , mejoraron no sólo 

su visión acerca de la diversidad cultural de ese contexto, sino también lo alentaron a 

reflexionar sobre la pluralidad de otras lat itudes en América Latina. 

En 1969 regresó a Montevideo, únicamente para editar su primera antología poética 

Palabra por palabra. En esa colección de poemas el estilo de sus textos es claro, reflexivo, 

pero sobre todo prevalece el diálogo con el lector. Además, se percibe la consolidac ión de 

un sistema metafórico propio y la antología evidencia la correspondencia temática de la 

obra. Poco tiempo después con Viento del ml/ndo, publicado en 1971 , intelllaría describir el 

asombro que le produjo su primer viaje a Europa. De sus constantes marchas brotaron en 

Paraguay y Portugal, respectivamente, [os poemarios Límite y Sem regres.w. En 1972, de su 
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intensa estancia en la frontera geográfica Uruguay-Brasil nació una novedosa producción

en la que se hicieron presentes nuevas formas dialectales y estimulantes perspectivas

creativas, tales como: Fronteras de Joaquim Coluna, primer volumen de cuentos con el que

recibió en 1973 una mención en el Premio Casa de las Américas y que fuera publicado en

Venezuela en 1975.

Para Saúl Ibargoyen publicar constantemente ha sido de suma importancia, pues de

esa manera ha mantenido un puente comunicativo entre él y sus lectores. Los temas de su

literatura son múltiples, aunque desde el inicio de su carrera como escritor se observa una

clara tendencia por incorporar en su producción poética un cúmulo de aprendizajes

relacionados con sucesos de la vida: los viajes, el amor, la muerte, la creación, el

sentimiento fronterizo y las preocupaciones propias de su entorno socio-histórico.

Esta serie de poemarios en los que plasma diversas experiencias personales se

cerraría con Patria perdida, (1973) conjunto de textos que reflejaban el dramático

rompimiento de la estabilidad uruguaya y anunciaban el comienzo de la dictadura rnilltar?'.

En adelante, continuó escribiendo en prosa, de ese ejercicio se originó la publicación de su

primera novela: La sangre interminable (1982), donde retomó los temas y los personajes

fronterizos. De este modo, poesía y narrativa se complementaban simultáneamente, esto

planteó singulares retos para el escritor en cuanto al empleo de un sistema metafórico en el

que sobreviviera la aspereza de lo cotidiano, la herencia de la vox populi, además del

fortalecimiento de la voz narrativa.

70 De acuerdo con el análisis histórico que se ha hecho sobre las causas que dieron lugar al golpe de Estado
algunos historiadores opinan que además de la crisis económica la inestabilidad política estuvo propiciada por
el resquebrajamiento de los partidos tradicionales que se alternaron el poder desde 1959 a 1967 los gobiernos
blancos y de 1967 a 1973 los colorados . Vid., Gerardo Caetano y José Rilla, op.cit., pp. 253-290 .
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A partir de la fractura institucion al de la democracia hubo efectos dramáticos tanto

en la sociedad como en organismos culturales. Dado el golpe militar disidentes y militantes

de la oprimid a izquierda , fueron expulsados del pa ís, entre ellos Saúl Ibargoyen quien

buscó refugio en México en calidad de asilado político.

Entre 1976 Y 1984, Ibargoyen iniciaba un nuevo ciclo vital y literario como escritor,

pues a pesar del exilio de aquellos años, pudo desarrollar una producción de más de diez

títulos propios y tres antologías de la poesía latinoamericana; estas últimas fueron

realizadas en colaboración con el escritor argentino Jorge Boccanera. Asimismo, continuó

su actividad en el periodismo cultural en la revista Plural; fue coordinador de talleres

literarios ; colaboró en diversas publicaciones mexicanas y extranjeras; ofreció recitales,

conferencias; y participó como jurado en concursos nacionales e internacionales. Sin duda ,

esa estancia en México le daría una nueva perspectiva acerca de la creación, la difusión

cultural , así como el lugar donde las condiciones para las tareas culturales eran propicias y

alentado ras:

La etapa fue rea lmente produ ct iva. ya que la tem átic a del ex ilio apareció como as unto
prioritario para un esc ritor. Las propi as vivencias . los interca mbios cu lturales y lingüísticos
que se daban en la práct ica social y la necesidad de trab ajar y de organiza r una vida nueva,
produjeron en mí un est remecimiento glo ba l com o se r hum ano. e l cual aún no termina.
Puedo decir que. al menos co mo exper iencia subjetiva. person al, profunda e incanjeable, e l
ex ilio no acaba nunca."

En esta faceta, su escritura fue haciéndose más segura , más auténtica, de ritmo

puntual y tono escéptico. La temática de esos textos reflejaba el dolor que le produjo el

exil io, por lo tanto la necesidad de ahondar en los temas latinoamericanos se tomó más

intensa en la poesía , pues el destierro contrajo inquietantes interrogantes como: la

identidad , la democracia, la militancia.

71 Declaración tomada de un texto inédito consultado en el archivo personal de Saúl lbargoyen con fecha del
año 2000.
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En cuanto al escritor expatriado corresponde destacar su resolución por evidenciar

las injusticias d~ su entorno. En la poesía encontró el espacio para denunciar el"drama

individual y coltctivo de quienes fueron exiliados o de quienes padecieron el derrumbe de

la estabilidad social. Inmerso en estas circunstancias, se reafirmó en él una postura

contestataria tanto en lo personal como en lo artístico; entretanto se realzaba, una vez más,

la conciencia de lo fronterizo ."

Cuando el exilio legalmente terminó, Saúl Ibargoyen retomó al Uruguay durante el

lustro 1985-1990. Tan pronto como pudo , se reincorporó a los quehaceres culturales y

sociales, colaborando en el periodismo, la actividad editorial , los talleres literarios y la

acción sindical en el gremio de escritores. Además , le fueron publicados dos libros de

cuentos Quién manda aquí (1986) YLos dientes del sol (1987), las segundas ediciones del

poemario Exilios (1986), las novelas La sangre interminable (1987) y Noche de espadas

(1989) , pues esa producción no se conocía en su país, ya que durante los o-nce años de

dictadura se había prohibido la difusión de las obras de numerosos escritores, entre éstas

también las de Saúl Ibargoyen .

El regreso al país natal develó que los efectos personales del exilio eran ahora más

concretos. En esa estancia, el escritor reafirmó una postura combativa, pues a pesar de la

lenta recuperación que se vivía en Uruguay, ante él todavía se desplegaba un panorama de

inestabilidad, donde él ya no tenía lugar. La desilusión colectiva de sus compañeros

creadores era también la suya: "Ya no puedo volver / ¿cuál es mi patria?" afirma en un

poema que abre el libro Patria perdida. Este desencanto le orilló , una vez más, a tener una

72 En un capitulo posterior se podrá constatar la impresión que causó en el escritor haber vivido en la frontera.
En primer lugar, su estancia en Uruguay-Brasil y más tarde por sus constantes visitas a Estados Unidos
(Texas, California , Nuevo México), regiones de innegable bilingüismo donde la frontera cultural confirma los
límites y entrecruzam ientos de sus habitantes.
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dislancia hacia su país. El escrilor concluye que su única palria vive en el lenguaje. A 

partir y desde la poesía. 

Una vez más sus lexlOS reflejaban un comprom iso ideológico. De ahí que las 

publicaciones de eSle momenlo causaran una fuerte impresión en la crít ica, el público en 

general e incluso oblUvieran una mención de honor en el Premio Municipal de Monlevideo, 

en poesla, en 1986. 

Para él, publicar de nuevo en Uruguay significaba el reencuentro con el público 

rioplatense. Al principio su producción tuvo una recepción favorab le. pero con el tiempo 

las expectativas concretas de este panorama se reducirlan significativamente. Tras la 

dictadura, los rezagos en la difusión cultural eran profundos y las publicac iones eran 

escasas. 

Aunque su aClividad más representativa se desarrolló fundamentalmente en 

Uruguay mientras el país trataba de recuperar el rumbo de la democracia- realizó varios 

viajes a Europa, Asia y América Latina, para participar en congresos y foros literarios. De 

tal modo, las vivencias en México y en Cuba -principalmente- hablan reafirmado en el 

escritor el deseo por cont inuar " Ialinoamericanizando" su escritura. Entre tantos viajes, 

encuentros y desencuentros, decidió residir en la ci udad de México, pues ahí encontrÓ el 

espacio para seguir escribiendo. 

Aquel periodo estuvo enfocado hacia su trabajo como jefe de Redacción de Plural 

a partir de 1990, hasta diciembre de 1994, fec ha en que la revista dejó de aparecer. Gracias 

a su esplritu promotor para la difusión cu ltural ha sido --desde entonces, hasta hoy

coord inador de talleres literarios, ha colaborado en diversos periódicos y revistas; ha 

participado en actividades culturales en provincia y en otros países (Estados Unidos, Cuba, 
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Costa Rica, Paraguay y Uruguay). Entre otras cosas, ha sido jurado de diversos concursos

de novela , cuento y poesía .

Desde esta nueva distancia nacerían otros libros vinculados con su país: Cuentos

(1992) , el poemario Cuaderno de Flavia (1993), la segunda edición de su tercera novela

Soñar la muerte (1994) Y colaboraciones en revistas literarias. Entre las publicaciones

representativas de aquellos años en México se insertan varios poemarios y la primera

edición de Soñar la muerte (1993) , trabajos en los cuales retomó temas referentes al exilio ,

degradación ecológica, búsqueda de la identidad, fronteridad vinculada a los procesos

históricos, etcétera.

Cabe señalar que la militancia de este escritor ha estado más allá de las cuestiones

políticas, pues el peso de su compromiso ha radicado principalmente en la difusión de la

poesía y el desarrollo cultural. Como profesor en talleres de creación literaria, ha estado

siempre atento a las inquietudes de jóvenes creadores, pues para este escritor no hay tema

intocable. En sus estudiantes ha fomentado la disciplina; la curiosidad y la pasión por la

actividad creadora. Saúl Ibargoyen ve en la literatura un mundo donde todo tiene un

.espacio, un refugio, un madero de salvación: "La literatura ha evitado muchas muertes"

afirma."

De su notable quehacer literario y su abundante producción se han desprendido

controvertidas opiniones tanto en México como en Uruguay, pero para "la coneja de la

poesía uruguaya" ---como le llaman sus contemporáneos- esto ha motivado un interés

mayor por permanecer en el mercado, pues para él:

El hecho de publicar tanto puede tener una actitud narcisista, debido a que le tengo un
afecto muy grande a mis libros en un aspecto material. Así como me gusta tomar entre mis

73 Declaración hecha por el autor en una entrevista que le hice recientemente en su casa, México, D.F. 9, j un.,
2005.
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manos El Quijote y sentirlo. mirarlo. de esa manera como la proyección de una obra. así
amo a mis libros."

El trabajo en prosa y la obra poética ha sido traducida al inglés, al alemán, al ruso,

al portugués, al bielorruso , al francés , al búlgaro , al coreano y al italiano. Además, alguno s

de sus textos en prosa figuran en antologías de cuentos , mientras que su poesía en

antologías de la poesía urugua ya y Latinoamericana. En septiembre de 200 I le fue

concedida la nacionalidad mexicana y en 2002 su libro El escriba de pie ganó el premio de

poesía "Carlos Pellicer".

74 Adriana A. Padilla. "Soy un poeta de tiempo completo" en El centavo. vol. XVIII. Morel ia. jul.. 1994. p.
20.
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3. El éxodo: dimensiones, complejidades y metáfora 

3.1 Hacia una definición del exilio 

El exilio es un tema antiguo en la historia de la humanidad. Robert P. Carroll, la 

Biblía hebrea es el libro del exilio, pues en las historias bíblicas aparece el suceso 

de la expulsión, deportación o exilio75
• El primer exilio sobrevino cuando Dios a 

Adán y Eva del jardín del Edén. Según refiere el bíblico, Eva comió del árbol de la 

sabiduría e invitó a Adán a saborear el fruto prohibido. De esta manera, ambos descubren la 

diferencia entre el bien y el mal. De acuerdo con la tradición el exilio como 

condición humana comienza a partir del momento en que Adán y Eva fueron del 

paraíso.76 Robert P. Carrol! señala también como otro de la diáspora el pasaje 

bíblico donde se narra la expulsión del de Israel de Babilonia. Para él el pueblo de 

Judea, familias e individuos, viven en diferentes aunque también 

mantienen la esperanza del retomo. En palabras de Mircea Eliade el cristianismo es 

dominado por la nostalgia del paraíso.77 

En el mito de Babel, los hombres construyen una torre cuya cúspide alcance los 

cielos. Mas ¿qué es lo que los motiva? Tal vez sea el deseo de obtener reconocimiento a su 

destreza y su poder, pero cuando Dios desciende a la Tierra para ver lo que los hombres han 

construido se asombra del resultado. Desde su juicio los hombres han abusado de las 

facultades con las que fueron dotados. Dios disuelve la unidad e inmediatamente 

75 Robert P. Carroll. "Deportation and diasporic discourses in ¡he nr~,nh,~lic Iileralure" en Exile. Old 
Tesfamenl Jewísh and Chirslían Conceplions. editado por James M. Seon, New York. 1997. 
76 Vid. Génesis: 3. 
77 Mircea, Eliade. Mitos, sueños y misterios, Revelaciones sobre un mundo simbólico y trascendenle. Buenos 
Aires. Compañía General Fabril Editora. 1961. p. 29. 
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hace aparecer una variedad de En este caso, la incomunicación y la confusión 

que provoca la multiplicidad ser considerada un tipo de exilio. 

Por todo esto, cuando se habla de exilio es necesario tomar en cuenta que se trata 

de un sustantivo colmado de t''''''('',r\n,·~ territoriales, psicológicas y existenciales. El 

Diccionario de la Real Academia ofrece la siguiente definición: 

Exilio proviene del latín exillum y significa la separación de una persona de la lierra en la 
que vive. Por exilio se entiende el hecho de estar exiliado, así como el donde el 
expulsado reside. Es también una expatriación dictada generalmente por motivos 
políticos.79 

En la '",U\;u<,u el del exilio fue aplicado por los y tuvo el carácter 

de una verdadera condena. Se sabe también que los atenienses exilíaron a ciertos 

ciudadanos por razones y que escribían el nombre del condenado en una concha. 

Por esta razón un sinónimo para la exilio es ostracismo. so' 

El del exilio no ha sido exclusivamente aplicado a un 

tiene noticia de que nIlPhll,,~ enteros, grupos étnicos o grupos 

pues se 

han vivido el 

éxodo. La persecución contra los judíos es uno de los casos más estudiados por la 

aunque existen otros 

judíos habitaran 

el desplazamiento de los palestinos en J 947 para que los 

étnicos desatados en la ex Yugoslavia que 

asilo en otras partes del mundo; el que a muchas personas a 

desterró a miles de y en América Latina las constantes pel:se'CUC:IOltleS contra 

indígenas son sólo una muestra de que el exilio, como castigo, se 81 

]S Vid., Génesis 1 1: 1-9. 
79 Real Academia DIccIOnario de la española. t. I Espasa-Calpe, Madrid, 1992, 
HU Joan Coraminas y José A. Pascual, DiCCIOnario crítico elimológíco: casfellano e Gredos, 
Madrid. 1989, voL IV, 
MI "Alrededor de los años sobre todo en los países con fuerte indígena, un 
movimiento centrado en la No se trala de una tendencia exclusivamente su apanclon 
está ligada a un planteo y En Perú las insurrecciones indígenas se suceden desde siempre con 
regularidad. Despojados de sus tierras, los indios de las comunidades tralan de ocupar los latifundios. Y con 
regularidad el ejército llamado por los terratenientes responde con una masacre." Rosalba Campra, América 
Lmina: La identidad y la máscara, México. Siglo XX1.1987. p,27, 
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Cuando un individuo es exiliado parte involuntariamente de su país, por lo tanto, 

emprende un viaje físico que lo obliga a desplazarse geográficamente por el mundo. En 

consecuencia, está siempre en las rronteras, visualiza las diferencias culturales, lingüísticas, 

económicas entre otras cosas. Simultáneamente, atraviesa un viaje interior porque durante 

el exilio la soledad, la nostalgia por el pasado, la imposibilidad del retomo son 

pensamientos constantes a los que estará expuesto tarde o temprano. 

Los psicoterapeutas León y Rebeca Grinberg dedican un estudio a la migración y el 

exilio en el que argumentan que el exilio es, en algún sentido, un tipo de migración. Esta 

afirmación está basada en los resultados de varios estudios psicológicos que ellos realizaron 

a inmigrantes y refugiados. En general, los testimonios de los pacientes, revelaron algunas 

reacciones e impresiones entre las que se encuentran: vivencias o emociones a los que 

estuvieron expuestos como exiliados, inmigrantes o refugiados; así como problemas 

psicológicos que se originaron en la diáspora. De acuerdo con las conclusiones de los 

terapeutas mencionados todo inmigrante carga consigo una mezcla de ansiedad, tristeza, 

dolor, nostalgia, aunque en el momento de partir lo haga también con expectativas y 

esperanzas.82 

No obstante, el exilio, para el crítico literario Ángel Rama comprende otros ángulos 

del problema. 

La palabra exilio tiene un matiz precario y temporero: parece aludir a una situación 
anormal, transitoria, algo así como un paréntesis que habrá de cerrarse con el puntual 
retomo a los orígenes. Esto la distingue de la palabra emigración que traduce una resolución 
definitiva de alejamiento e integración a otra cultura. Pero, en la realidad, ambas situaciones 
se confunden, del mismo modo que se entreveran las causas (económicas o políticas) que 
les dan nacimiento: del mismo modo que muchos exilios se transforman en migraciones, 

82 León, Grinberg y Rebeca Grinberg, Psychoana~y/ic Perspectives on Migra/ion and Exile. New Haven and 
London, Yale Universily Press, 1989, p. 9. 
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muchas migraciones se acortan por múltiples razones y devienen períodos de e:xilio en el 
extranjero. 83 

Historiadores, antropólogos y sociólogos coinciden en que el fenómeno de la 

migración ha sido una constante en la historia de humanidad, pero consideran que durante 

el siglo XX los desplazamientos migratorios han aumentado considerablemente. 

Para ilustrar el fenómeno migratorio, el informe de 2005 del Alto Comisionado de 

Naciones Unidas para Refugiados (ACNUR) registra 17.083.916 personas en el mundo en 

calidad de refugiados. 84 En América Latina se tiene noticia de constantes flujos migratorios 

a partir de la década de 1930 y los estudios sobre migración revelan que esa constante 

circulación interna y hacia otros continentes tiene, entre otras causas, explicaciones 

políticas y económicas. 

La persona o grupo de individuos que emigra de un país a otro en condición de 

exiliado o con la esperanza de obtener un mejor nivel económico del que tenía en su lugar 

de origen parte con nostalgia, y muy probablemente ésta no desaparecerá durante el proceso 

de readaptación en la nueva cultura. De ahí se desprende otro elemento común entre 

inmigrantes, refugiados y exiliados: el conflicto identitario del sujeto. Así, para aquellos 

individuos que tienen que adaptarse a una cultura totalmente distinta el grado de 

integración puede ser más difícil y más lento que para quienes se mudan a países con los 

que hay afinidades culturales. Este aspecto del problema será abordado con mayor 

profundidad en un capítulo posterior. 

En América Latina, por ejemplo, las dictaduras militares han exiliado a muchos 

individuos y éstos han tenido que emigrar en calidad de asilados políticos. No obstante, aun 

83 Ángel Rama, "La riesgosa navegación del escritor exiliado" en Universidad de México, vol. XXXII. núm. 
9. may., 1978, p. 5. 
X~ Appel global 2005, Slralégies el progralllmes. UNHCR (United Nations High Commissioner for Refugees) 
Boucaresl-Roumanie. p. 21. La ONU advierte que estas cifras están sujetas a cambios. pues este número es 
aproximado o puede ser mayor. 
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cuando esas personas se hayan refugiado en latinoamericanos el proceso de 

ml,¡>or'''''':ll'ln no ha sido fácil del todo, pues el o exiliado atraviesa períodos de 

inestabilidad emocional que le impiden amoldarse a la nueva cultura. 

es un cambio. verdaderamente. pero es un cambio de tal magnitud que no sólo 
pone la identidad en juego sino quc la Uno una pérdida a gran escala 
de sus objetos más preciados y gente, personas, cosas lugares, lengua, 
cultura. costumbres, clima y a veces. la profesión o el ambiente socio económico.ss 

La que suscita el exilio es, muchas veces, de dimensiones indescriptibles. 

y Eva ..:>alba"v en su libro Un en la memoria muestran una valiosa 

sobre la experiencia de los exilios latinoamericanos. Las 

reunieron testimonios de exiliados de Uruguay, El 

Haití y la República Dominicana. Gran de los entrevistados salieron 

de sus países de origen debido a la inestabilidad política, las dictaduras o la 

ideológica. La mayoría de ellos pidió asilo político en México y a muchos les 

fue concedido. Al leer las entrevistas es posible percibir el dolor, la frustración, la ansiedad, 

el que muchos sintieron al partir. Esas declaraciones son también un registro 

histórico de la inestabilidad política y social que los a Desde la distancia 

refieren la pérdida de la tierra aunque también la adquisición de una nueva 

México. 

Por otra las investigadoras ofrecen reflexiones sobre los efectos del exilio, 

advierten en los exiliados reacciones comunes frente al destierro, además de tomar en 

cuenta la diversidad y la divergencia entre exiliados. Desde su perspectiva, proponen 

considerar las condiciones económicas, circunstancias personales, 

85 Migra/ion is a sure/y: bUl iI is a change 01 such magnilude Ihal ¡Ino/ only pUIS one 's idenlíly on ¡he 
hne bul pUIS it al experienees a wholesale los$ 's mosl meaníngfu/ and va/ue objec/s: 
Ihíngs, places. eullw·e. cusloms. clima/e. some/imes or economic!social miliell. León 

y Rebeca Grinberg. op. dI., p. 26. La Iraducción es mía. 
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predisposición y voluntad de esos individuos. Además, creen indispensable incluir la 

disyuntiva que sobrecoge al desterrado: residir en el país que les dio refugio o volver al país 

de origen, aunque ello implique otro desencanto, pues la patria añorada en la distancia no 

corresponde a la de la nueva realidad.86 

En cuanto el exilio se produce hay una ruptura del tiempo y del espacio del sujeto. 

Es una ruptura de la estabilidad cotidiana que deja huellas insondables en los individuos. Al 

obligar a alguien a partir de manera súbita se le niega el rito de la despedida, luego entonces 

eso le hace sentir que de algún modo esta cruzando la frontera entre dos tierras: la de la 

vida y la de la muerte. S
? En el destierro el dolor, la soledad y la nostalgia acompañan al 

individuo, pero también habría que considerar la esperanza de encontrar "la tierra 

prometida". No obstante, la nostalgia legítima por el pasado puede también provocar una 

inestabilidad emocional tal, que los psicoterapeutas han considerado un trauma. El 

psicoterapeuta y psiquiatra chileno Jorge Barudy en una entrevista sobre las consecuencias 

del exilio afirma que: 

El sujeto que vive la situación de exilio se enfrenta a una ruptura brutal de sus propias 
coordenadas, de su marco propio de referencias. Se produce una modificación radical de la 
manera de fi.mcionar que se tenía en el pasado. Hay un desequilibrio entre las dificultades 
que confronta y los recursos de que dispone para superarla. Este desequilibrio trastoca su 
organización psíquica y sus formas de relación social. Lo pone en crisis y esa crisis dificulta 
en él la utilización "racional" de los mecanismos de adaptación positivos y genera 
sentimientos de malestar, miedo, angustia, culpabilidad o vergüenza.ss 

Pero la condición del exilio contiene otras dimensiones intrínsecas. El exilio puede ser de 

carácter territorial o físico, aunque el sociólogo Peter Berger considera otra noción: el exilio 

Kf, Vid. .. Eugenia Meyer y Eva Salgado, Un refilgio en la memoria. La experiencia de los exilios 
latinoamericanos en México, México, Océano, 2002. 
87 León Grinberg y Rebeca Grinberg. op. cit.. pp. 9, 157. 
"' Emesto González Bennejo, "Tortura y exilio. Rehacer al hombre" en Universidad de México. vol. XXXIV, 
nÍlm 3. nov .. 1979. p. 6. 
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inmóvil. 89 De alguna manera, esos exilios tienen semejanzas y disparidades. Se entiende 

por el exi I io físico o migración política aquel desplazamiento donde el individuo está 

obligado a salir de su demarcación,90 mientras que el exilio inmóvil es un tipo de 

marginalización entre individuos que pertenecen a un mismo contexto. Es decir, puede 

suscitarse dentro de una sociedad con respecto a individuos que por su raza, religión, 

ideología o condición socio-económica no son aceptados. Por otra parte, el exilio inmóvil o 

existencial conlleva un sentido filosófico y sociológico que permite analizar el tema del 

exilio con una perspectiva mucho más amplia. El exilio inmóvil incita a pensar en la 

paralización del individuo física y emocionalmente. Por otro lado, sugiere la ambivalencia 

que sufre el sujeto, pues éste visualiza el rechazo de los otros aunque al mismo tiempo 

comparta códigos con otros individuos de su propio entorno. Este tipo de exilio puede 

llegar a convertirse en una condición existencial si el individuo tiene la impresión que el 

entorno lo rebasa y que él no puede ejercer ningún efecto sobre su marco socio-cultural. 

Edmond Cross explica esta dificultad de la siguiente manera 

El sujeto puede haber asimilado e interiorizado en mayor o menor grado su propia cultura 
pero no puede ejercer sobre ella, a nivel individual, ningún tipo de acción. En efecto, la 
cultura es un bien simbólico colectivo que existe precisamente porque es compartido 
colectivamente.91 

Julia Kristeva, en un ensayo intitulado "A New Type of Intellectual: The Dissident" 

(Un nuevo tipo de intelectual: el disidente) señala que dado el curso de nuestra historia, hoy 

en día, es posible notar tres tipos de intelectuales disidentes. 

El rebelde que ataca al poder, el psicoanalista y el escritor. Éste último es un disidente y su 
disidencia está vinculada con lo que escribe. Por lo tanto, el escritor experimenta con los 

¡? Vid., Peter Berger y Thomas Luckmann, Den samjund.5skable virkelighed, Lindhardt y Ringhof, 
Copenhague,1979,p.541. 
90 Eduardo A. Samloval Forero, Migración e identidad. Experiencias del exilio, Totuca, Universidad 
Autónoma del Estado de México, 1993, p. 49. 
"1 Edmond Cross, El sujeto cul/ural: sociocrítica y psicoanálisis. Fondo Editorial Universidad EAFIT, 
Colombia, 2003 p. 12. 
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límites de la identidad. produce te:xtos donde la Ie:- no existe fuera del lenguaje. Por 
consiguiente. su idioma hullicioso da lugar a una ley que se vuelca. viola. pluraliza; pero es 
una ley que se sostiene en la poli valencia o en la variedad de la lógica."2 

En tal caso, la disidencia implica el exilio existencial, aunque en muchos casos tiene 

como consecuencia el exilio territorial. 

3.1.1 El golpe del exilio 

La obra literaria del escritor Saúl Ibargoyen Islas es amplia tanto en número como en 

temas. En este trabajo, abordo el tema del exilio, las fases e implicaciones más relevantes 

en la obra de este poeta. El exilio territorial al que fue obligado el escritor produjo en él 

una impresión tan fuerte que aun en su literatura más reciente se puede percibir ese golpe 

sombrío. 

Se ha dicho ya que el exilio territorial de este escritor comenzó poco después del 

golpe de Estado en 1973. Las causas por las que fue expulsado fueron netamente políticas. 

Saúl Ibargoyen había militado en el partido comunista y era un promotor cultural muy 

comprometido con su oficio, pero la dictadura militar vio en los intelechlales lIna amenaza 

latente como fuerza de oposición. Por lo tanto, muchas editoriales y centros culturales 

fueron cerrados para anular toda posibilidad de sublevación. 

En la Universidad, en las revistas intelectuales, en la participación de equipos educados en 
los movimientos contestatarios y en los revolucionarios, vieron los militares un peligro que, 
por su misma procedencia social, consideraron hasta más peligroso que el proveniente de 
las filas obreras. De ahí a una global e indiscriminada oposición a todas las manifestaciones 
culturales, no había sino un paso que zanjaron violentamente. El desmantelamiento de las 
universidades, la destrucción de las editoriales. la persecución a intelectuales, la prohibición 
de toda actividad que por neutra que fuera podía ser el origen de una restauración de la vida 
cultural, ha sido la norma en esos países, de Nicaragua a la Argentina. Los intelectuales 
viven en esos países en un verdadero exilio interno, fueron condenados al silencio y se 
clausuraron las fronteras para la recepción de publicaciones que contribuyeran al desarrollo 

92 Julia Kristt:va, "A New Type of Intelkctual: The Dissidt:nt" en lhe Krisleva Reader. Oxford. 1986. p. 295. 
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del diálogo cultural. en particular tratándose de las que recogen las palabras de los 
escritores.93 

Ante este panorama, el escritor emprende una serie de viajes que lo llevaron a 

transitar por diferentes países de América Latina y a escribir varios libros relacionados con 

la experiencia del exilio. Los títulos que forman parte de ese período son Patria perdida 

(1973), Poemas de la extranjera (1977), Exilios (1978), Nuevo Octubre (1978), Poemas 

con Amor (1979), El sonido del tiempo (1981), El silencio y la jilria (1981), Erótica mía: 

escribiré en tu espalda (1982), Historia de Sombrase] 983) y Epigramas a Va/ería (1984). 

Patria perdida (1973) es el libro que abre la serie de poemarios escritos antes y 

desde el exilio. El primer poema del libro inicia con la dolorosa sentencia: "Ya no puedo 

volver! ¿cuál es mi patria?,,94 A partir de aquí, el escritor muestra una conciencia absoluta 

ante la imposibilidad del retomo y, por otra parte, aparece la pregunta que desencadenará 

otras y acompañarán al escritor en la diáspora. En Jos versos subsiguientes del mismo 

poema aparece el desencanto de no haber podido transformar la realidad, el asombro de 

haber asistido al derrumbe del país y el dolor del destierro. 

~3 . . 
Angel Rama, arl CII., p. 8. 

De distancia a distancia 
por encima de piedras 
de rotas arenas calcinadas 
a través de la tierna 
resistencia del trébol 
del esquema carnal 
de la caricia 
del sostén transparente 
de las lágrimas 
a través de la pasión 
que por descuido 
convierte el tiempo 
en forma derrumbada 
a través del abandono promovido 
por leyes que rechazan 
la esperanza 

').j Saúllbargoyen, Patria perdida, Aquí Poesía. Montevideo. 1973. p. 9. 

53 



a través de todo hice camino 
repitiendo conductas) palabras 
tomando por la fuerza 
el motivo de los besos 
aceptando ver distintas las cosas que no cambian.95 

Pero el exilio de Ibargoyen no es sólo suyo, porque en sus textos puede entTeverse la 

evocación a muchos de sus compañeros de lucha, de marchas, de ideología. En 

Latinoamérica el intelectual, en general, ha desempeñado un papel relevante como motor 

crítico de sus sociedades. En el caso de los escritores, su intervención analítica ha 

fomentado que las sociedades le demanden una participación casi heroica frente a la 

realidad de nuestras repúblicas latinoamericanas. El precio que muchos han tenido que 

pagar ha sido el destierro además de partir con la sensación de la derrota. 

Perdida está mi patria: 
destrozados 
su fresca latitud 
de amplias raíces 
y su prólogo de sueño 
Que aún se niega a la ofensa brutal 
de las mentiras. 96 

El escritor disidente y exiliado enfrenta el desengaño de su lucha. En el caso de Saúl 

lbargoyen escribe y mantiene su bandera en contra de los sistemas opresores desde su 

literatura. Desde la única patria que concibe y que está hecha de palabras: su lengua. Si para 

el escritor la lengua es parte sustancial de su identidad, para el escritor exiliado es la 

única.97 

95 Ibid., p. 9. 
% Idem. 

¿Dónde está mi patria? 
No puedo ya volver: 
está conmigo.98 

97 Vid., Angelina Muñiz-Huberman, El cal/lo del peregrino. Hacia lino poélica del exilio, Barcelona, 
Associacó d' ldees-Gexel / Universidad Nacional Autónoma de México, 1999, p. 1 l. 
98 Saúl Ibargoyen. Patria perdida. p. 9. 
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El exilio, es pues, emprender un viaje por tiempo indefinido y para algunos sin 

retorno. Aquel que emigra está siempre en las fronteras: fronteras lingüísticas, culturales, 

de creencias religiosas, políticas, entre otras. Sobrevivir al exilio implica reempezarlo todo, 

pero a su vez implica inquietud, movimiento, inestabilidad permanente. En los poemarios 

del exilio de Ibargoyen están presentes casi cada uno de sus peregrinajes, cada una de sus 

reflexiones como inmigrante, como huésped, como extranjero, además de una gran 

resistencia al silencio. Escribe "para no aceptar el vacío,,99, y con esa confesión Saúl 

Ibargoyen comulga con el sentimiento de otros exiliados. 

En el ensayo "Exilio intelectual: er:palriados y marginales" Edward Said estudia el 

caso de Theodor Wiesengrud Adomo y de su percepción sobre el exilio. La opinión de este 

renombrado intelectual sobre la experiencia del exilio no se aparta mucho de la de Saúl 

Ibargoyen. Theodor Adomo concluye que "para un hombre que ha dejado de tener patria, el 

escribir se convierte en lugar para vivir".loo 

Por la numerosa producción que Saúl Ibargoyen consiguió concebir en la diáspora, 

resulta evidente que la escritura tuvo una importancia innegable para el hombre y para el 

escritor. Ese negarse al silencio puede ser visto como madero de salvación frente a la herida 

del exilio e incluso muestra la fortaleza del hombre ante esa hiriente circunstancia. Saúl 

Ibargoyen en 1997 declaró en una entrevista para el periódico etcétera cómo había vivido el 

exilio 

Sí, con muchas cenizas y con muchas lágrimas. Que no son nada más propias. Son de 
muchos más. Y con esas cenizas y esas lágrimas hoy día tenemos lo opuesto, de esa reunión 
de lo seco y lo mojado se fonnó un gran nuevo barro humano. El exilio también fue un 

99 Miguel Ángel Muñoz. "Escribir por compulsión para no aceptar el vacío" en El Nacional. México, 3. oct., 
1994, p.35 
100 Apud Edward W. Said. Represen/aciones del il1leleclual. Buenos Aires, Paidós, 1996, p. 68. 
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germinar. No salimos al exilio para llorar. Aunque lloramos. porque las lágrimas son 
también condición del hombre. 101 

Salir de un país en calidad de exiliado puede perturbar la estabilidad del individuo a 

tal grado que restablecerse anímica y psicológicamente puede ser un proceso largo y 

dificultoso. La complejidad que enfrenta el individuo en el exilio es enorme, pues la 

adaptación de éste en la cultura receptora no siempre es fácil. En el caso de exiliados 

latinoamericanos que emigraron a países con semejanzas culturales: España o de habla 

hispana de América Latina se admite que el proceso de integración a la nueva cultura tuvo 

sus obstáculos, aunque pudo presentar también ventajas de las que no gozaron los que se 

desplazaron a países del norte de Europa. Entre las mayores dificultades que estos últimos 

sortearon fue el desconocimiento de la lengua del país receptor. Esto implicó un 

distanciamiento entre Jos exiliados y el entorno social. Obtener un trabajo o continuar los 

estudios académicos supuso una larga espera. I02 No obstante, muchos lograron superar 

esas dificultades y por lo tanto, se integraron totalmente y decidieron establecerse en esos 

países defmitivamente. De este modo, puede probarse que cuando "la frustración, los 

periodos de dolor e incluso de desorganización son superados y trabajados por diversas 

partes los cambios ofrecen la posibilidad de un verdadero crecimiento y enriquecimiento en 

el desarrollo de la personalidad". 103 

101 Salvador Mendiola y José Luis Perdomo. "Somos como Dios o como la mugre", etcétera, México, 27, 
feb.,1997, p,24. 
102 Cji·. La ponencia de Claudio Bolzman sobre la migración chilena en Suiza. Leticia Irene Méndez y 
Mercado (Coordinadora). "El concepto de identidad. Reflexiones teóricas a panir de estudio del problema del 
exilio". Identidad: análisis y teoría, simbolismo, sociedades complejas. nacionalismo y etnicidad México. 
UNAM. 1996. pp. 159-172. 
103 De acuerdo con los psicoanalistas León y Rebeca Grinberg: '''vligration constitUles a ca/astrophic change 
10 ¡he exten! Iha! certain slruc/ures become /ransJormed in/o others. and in the process oJ change /here are 
periods oJ pain. disorganization. and Jrustra/ion. !J these are overcome and 1V0rked Ihrough. Ihe changes 
ojJer ¡he possibility oJ Irue grow/h al7d enriched developmen! oJ Ihe personali~1' . .. León Grinberg y Rebeca 
Grinberg.op. cil .. p.82. La traducción es mía. 
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En los poemarios escritos durante el exilio es posible notar la transición entre la 

aflicción y la asimilación de la nostalgia. En gran medida, el escritor asume que el drama 

individual es menor trente al drama colectivo. Saúl Ibargoyen considera que durante el 

exilio "vivió un proceso de cambios espirituales, afectivos, ideológicos y culturales que él 

mismo considera ilimitados.,,104 

En el libro Exilios (1978) aparecen reunidos una serie de poemas fechados en 1973, 

pero que fueron escritos mientras el autor viajaba por Europa: Portugal, España, Francia, 

Italia, Alemania y posteriormente Cuba. La edición que he utilizado para este trabajo 

contiene otros poemas escritos alrededor de 1985. El ejemplar corresponde al año 1986 y 

fue impreso en Montevideo cuando el poeta ya pudo recomenzar a publicar en Uruguay. 

Este ejemplar contiene textos que en la edición de 1978 no estaban reunidos. El autor 

explica la inclusión de Poemas de la er:tranjera aclarando que estos teh'tos fueron escritos 

"bajo el amparo de asilo en la Embajada de México en Montevideo.',lo5 De acuerdo con las 

declaraciones que el escritor ha dado en varias entrevistas puede notarse que su estancia en 

la Embajada de México en Uruguay estuvo circundada de impresiones imborrables que 

originaron estos textos. En el libro Un refilgio en la memoria, de Eugenia Meyer y Eva 

Salgado, se encuentran varios testimonios de asilados uruguayos -entre ellos también los de 

lbargoyen- que narran la angustia, reacciones ante la víspera del viaje hacia México, cómo 

se despedían a los compañeros o compañeras de lucha, la incertidumbre y el asombro frente 

al exilio. Muchas de esas personas no podían creer que partían por tiempo indefinido, 

1'" Salvador Mendiola v José Luis Perdomo. arl. cil. 
10; Saúl Ibargoyen, ü·¡Íios. Monte Sexto. Montevideo, 1986. 
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porque en sitio de su esperanza la idea de que las cosas en el Uruguay iban 

a cambiar en poco y volver. 106 

Los Poemas de la ,.,,.,7"",C"'''' remiten al proceso de deportación, a los cambios 

sustanciales que la expulsión provocó en a la ruptura de sus 

vidas cotidianas, a su posición incierta frente al a la tortura y maltrato que algunas 

sobrevivieron. En el poema La desterrada se que para todos llegará el tiempo de 

las preguntas: 

Una vez 
así por nosotros 
tan solitariamente sola 
con el vienlo detrás de ti. 107 

El escritor dedica esas a las que vivieron el desplome de la 

democracia. El poeta está consciente de que no solo. Son muchos hombres y 

y si antes su ya había firmado su condena contra el ahora 

sus palabras son más agudas. 

Olra vez escucharás 
la voz de tu 
el 
y el silencio que se fueron 

contigo en ti. 108 

La fractura institucional del país, el reino de las arbitrariedades que el Uruguay 

vivió, provocaron un desencanto colectivo; el poeta expresa el desconcierto propio y el de 

los otros. De alguna manera, la literatura que se produce en el exilio es una literatura nacida 

del fracaso porque cuando un individuo es 

10(. Vid.. Eugenia Meyer y Eva Salgado. op. cil .. 85-121. 
107 Saúl Ibargoyen, Exilios. p. 109. 
!08/dem. 
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señala que "el exiliado tendrá que asumir la derrota del proyecto además 

del de un proceso social hislórico".I09 En el poema "Introducción al exilio" 

escrito en 1977 puede advertirse la distancia que ha tomado el escritor en relación con su 

también los cambios anímicos durante el las transiciones que han 

sobrellevado los exiliados. El encuentro con esos otros desterrados y la clara conciencia de 

las transformaciones de sí mismos. 

Desde alguna parte hablamos o escribimos 
desde inaugurada: 
hemos 
por el aire y la asfixia 
por el frío y el 
ahora miramos 
este nombrado cuerpo de la tierra 
y en la simple lluvia 
locamos el extendido mar. 
Desde muchos 
llegamos 
pero siempre estuvo 
antes que noSolros: 
ahora repetimos acumuladas 
altos oxígenos 
trabajados silenciosos 
y decisivos cánticos. 
Hemos hasta 
como volviendo de un incesante 
y ya somos otros en nosotros 
para Olros: 
quién puede borrar esle comienzo 
este regreso lO 

Escribir desde el exilio lleva al artista a una reflexión minuciosa del entorno, del 

tiempo y del La memoria es fundamental de esa escritura porque se escribe 

desde el recuerdo de un tiempo anterior y a la diáspora. El escritor r",,,,',,,.,otl",n'" 

una visión de cómo eran las cosas, pues con la deportación la pérdida de marcos culturales, 

lazos empleo, identidad en la sociedad a la que se perteneció lo abarca todo. Es 

Eduardo Sandoval Forero. op. cit .. p. II 
p.21 
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el suceso del situar los sentimientos y reacciones frente a ese hecho, orilló a 

escritores escribir sobre ello. Sin escribir sobre el exilio y rememorarlo 

revela la confusión entre los la realidad y la percepción individual. Reconstruir el 

golpe y los sentimientos del exilio conducen a la ficción, pues el recuerdo de la realidad es 

confuso. En el plano de la realidad se tiene la impresión de que los 

hechos mantienen un pero en la memoria éstos se modifican cada vez que 

se recuentan esas situaciones. Es unas veces detalles, mientras que en 

otras; los Muñiz-Huberman en su libro El canto del peregrino cuando 

analiza la reacción de los "exiliados históricos" que éstos no se diferencian mucho 

de la condición mítica. 

La memoria se les confunde con los procesos recreativos e cuando intentan 
recuperar ese del que fueron La realidad original se ha perdido y, por ello, 
la realidad que les envuelve de otorgar El único apoyo es la lengua. A través 
de ella. el escritor exiliado se va creando su mundo, el único espacio donde rescatar 
su identidad La creída es la creada en una memoria que confunde 
todas las vivencías. La estimula el proceso rememorativo y ayuda a fijar sus 
resultados. 111 

Partir al exilio una tal que ese tiene 

muy nr(\T1lnm.~ en el individuo. debe separarse de los lazos 

familiares, con la mudanza el exiliado se convierte en situado en la tierra de 

un asilado. En el nuevo un Cuando Meyer y Eva Salgado 

hacen su estudio sobre los exiliados latinoamericanos en México, subrayan que el exilio 

debe ser examinado desde el estudio de las mentalidades, la historia de la vida cotidiana, la 

historia de la familia, la historia intelectual y la psicohistoria, porque estas materias 

contemplan o reconocen que detenninaron los acontecimientos que originaron el 

exilio. En cuanto al aclaran que se debe hablar de "exilios", pues aunque haya 

111 Angelina Muñiz.Hubem1an. op. cit .. p. 53. 
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constantes entre "las causas que los provocaron, deben tomarse en cuenta las características 

particulares, su duración, las condiciones de los países huéspedes, los encuentros y 

desencuentros, los resultados y la manera en que se percibe a los exiliados y, por lo tanto, 

en que los otros lo definen.,,112 

En medio de todos esos cambios se presupone que la identidad del exiliado se vea 

sacudida. En el país receptor o de asilo el exiliado se ve obligado a reconstruir su vida y a 

volver a darle el sentido de lo cotidiano. La realidad exterior puede ser parecida o no a la de 

su propia cultura, pero el desterrado está entre dos culturas que implican un análisis, 

conocimiento y reconocimiento de códigos simi lares, opuestos o diferentes para poder 

asimilar la nueva cultura y, posteriormente, integrarse a ella. Edward W. Said afinna que la 

dificultad que enfrenta el exiliado no radica solamente en verse obligado a vivir fuera de su 

país, sino vivir rodeado de recuerdos que obligan a tomar conciencia de que se está en el 

exilio, que el hogar no está tan lejos porque se le está rememorando siempre. Por otra parte, 

el ajetreo cotidiano mantiene al exiliado en contacto pennanente con esa nueva vida, 

aunque exasperante e insatisfecho, con el lugar anterior. 113 En el poema "Palabras del 

Desterrado" Saúllbargoyen expresa claramente estos aspectos del exilio. 

Vuelve a respirarte así completo 
en medio del polvo que muerde todavía 
a la hierba arrasada. 
Porque eres el desterrado 
el que pisa por un acto de gracia 
y de sangre 
una ancha frontera cuyo nombre 
no acabarás nunca de aprender. 

112 Vid.. Eugenia Meyer y Eva Salgado. op. cit., pp. 15-24. 
11) Vid., Edward W. Said, op. cit., p. 60. 
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Porque otra es cada sílaba 
que antes anunciabas 
con sólo mover los dedos 
sobre una breve extensión de claro papel. 
y allí estaba para ti la raíz del mundo." 4 

Este poema data del año 1982, fue escrito en México y publicado en el libro 

Exilios. Como puede deducirse, para esas fechas, el escritor ya había pasado algunos años 

fuera del Uruguay, no obstante, la honda fractura provocada por el exilio aún se percibe 

intensa. El poema muestra el arduo peregrinar que implica el destierro. En este texto, 

especialmente, se va definiendo al expatriado y sus realidades. Las imágenes están en 

función del pasado, el ritmo contiene una respiración agitada. Es la voz del perseguido, del 

que huye, de aquel del que no se tiene certeza si llega o se va. 

Eres el hombre jadeante 
el que suda al pie de los espejos 
el que vio los ojos mutilados 
de todo un pueblo 
que se hunde entre basuras 
para ir encontrando sus armas enterradas. lls 

El exiliado está frente a sus recuerdos, la nostalgia por el país se acentúa 

considerablemente en la medida que transcurre el tiempo y cada vez se hace más evidente 

que no puede volver. En comparación con el inmigrante, la angustia del exiliado es mayor, 

pues aquél legalmente puede regresar, mientras que este último vive como un condenado. I
)6 

114 Saúllbargoyen, Exilios, p. 11. 
\\5 Idem. 

116 Según el sociólogo Eduardo A. Sandoval Forero "El exilio es definido como aquella migración que es 
generada por la persecución política y que oblíga al desplazamiento de personas o grupos de un país a otro, lo 
cual implica enrrentar las actividades de la cotidianidad en el contCJ\10 social receptor. Se diferencia de los 
otros tipos de migración no sólo por las causas de la salida sino también por la lanna en que salen y por la no 
posibilidad de retomo al país del cual provienen. por lo menos legalmente salvo cambio del régimen político 
que lo determinó. Eduardo A. Sandoval Forero. op. cil .. p. 53. 
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Eres el que tendrá una hora en su reloj 
que no coincida con la instancia de partir 
con el momento de decir adiós 
será lo mismo que escuchar el aullido derrumbado 
de la ciudad sin límite que debiste abrazar. 
¿Dónde estarás entonces? ¿en qué viaje tendrás 
un lugar reservado sólo para ti? ¿quién cuidará 
de que ajustes el cinturón a tu cintura enflaquecida? 
¿quién te informará que resulta riesgoso 
asomarse a cubierta para beber un poco de mar? 
¿quién gritará que el autobús está saliendo 
del carril cuyos números son la misma cifra 
que ahora tienes por única edad?117 

En este fragmento se percibe un mar de preguntas que forman parte de todo el 

cuadro que enmarca la inestabilidad a la que el peregrino está expuesto. Algo muere y algo 

también renace en esa persona. En el resto del poema, el viaje está lleno de tropiezos, de 

ficciones, de nuevas percepciones frente al mundo. 

Con el destierro la noción del tiempo sufre modificaciones, en alguna manera, esta 

sensación forma parte de la cadena de alteraciones que sobrelleva el expatriado. Angelina 

Muñiz-Huberman, al analizar las dimensiones del exilio, señala que si se toma como 

referente el exilio bíblico se advierten dos dimensiones: una atemporal y otra de orden 

temporal. El exilio atemporal funcionaba en la medida que el hombre pertenecía al ámbito 

divino y era inmortal. En ese terreno no conocía el tiempo ni tenía necesidad de medirlo, 

pero cuando es expulsado del paraíso es mortal, procrea y adquiere noción del tiempo. El 

exilio atemporal, en cambio, es decretado por hombres contra hombres. Deviene la 

separación de la tierra natal, sus códigos aprendidos, el hombre está despojado de su 

ambiente, de su familiaridad. "Se ve obligado a recomenzar el ciclo, a recorrer lo ya 

recorrido, a principiar lo ya principiado".118 

117 Saúr Ibargoyen, Exilios, p. 12. 
118 Angelina Muñiz-Huberman, op. cit, p. 67. 
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Eres el que no ilegó del todo 
el que se irá a destiempo de ti 
caminando naufragando volando tropezando 
entre vomitados besos 
entre vestidos y calzones 
abandonados ya y para siempre 
en una silla de una habitación 
desolada de un hotel 
o en una cama de una casa 
que nunca fue completamente tuya ni de olros 
porque el olor que dejaste ha vuelto de pronto 
como si fuera la señal de una lágrima 
que ha empezado a corromperse a fermentar. 1 

19 

Tomando en cuenta las dimensiones que hasta aquí se han señalado, es pues, 

necesario considerar si el exilio tiene algún aspecto positivo, ya que la expulsión o 

exclusión por somera que esta sea provoca una conmoción en el individuo. Sin embargo, 

cabe señalar que cuando un individuo es expulsado o lanzado al mundo, enfrenta una 

situación donde el sujeto pone a prueba sus habilidades, su capacidad de integración, 

adaptación, tolerancia, apertura y sensibilidad para continuar modificando sus marcos de 

valores, sus anhelos y su personalidad entera. Por lo tanto, desde mi punto de vista, el 

exilio es también una oportunidad para enjuiciar la identidad cultural y tal vez hasta para 

enriquecerla. 

Queda claro que la añoranza por el país y por la cultura propia es legítima; sin 

embargo, lo positivo que aquí se intenta destacar es que cuando el individuo logra 

reintegrarse a una nueva sociedad está aportando su sustrato cultural, y de este modo 

contribuye a la pluralidad, e incluso al enriquecimiento del país receptor. En consecuencia, 

el beneficio puede llegar a ser bidireccional: social e individual. El individuo puede 

continuar siendo ese "otro", el distinto, pero al mismo tiempo puede beneficiarse sensible e 

119 Saúl Ibargoyen. Exilios, p. 12. 

64 



intelectualmente al sus códigos identitarios con los de otra cultura, En el 

fondo, es probable que una identidad más abierta, más crítica y 

más humana. Cuando Edward W, Said analizaba el tema del exilio y ...... "ro"'" que 

aparece en el libro Mínima Moralia: Rej/eclions from Damaged de Theodor 

encontró que el exilio otros de visión al mlleleCUla1. aunque la amarga 

soledad no '''.Olau.'l\ .. '~la. Durante el desarrollo de su Said deduce que si bien 

es cierto que el exilio es una condición también puede ser una condición metafórica, 

Es decir, para él el intelectual está exiliado de uno u otro modo. Por esta razón, hace una 

subdivisión entre ","U",¡V;, que a un sistema y dicen sí y aquellos excluidos que 

dicen no. Pero en cualquier caso, el intelectual exiliado tiene también el privilegio o 

de sorprenderse, de no dar nunca nada por asegurado, de aprender a conformarse en 

circunstancias de precaria inestabilidad que podrían confundir o aterrorizar a la mayoría de 

las personas,,,120 Saúl Ibargoyen en el último del poema "Palabras del 

desterrado" alude a la transición del hombre en el éxodo 

Eres el desterrado: 
la hierba que aún está 
a tus zapatos 

de tus bra?-Os 
enciérrate en lu voz 
revuélcatc en 
de estos mundos 

tierra sangrosa 

en ese vaso roto 
donde cabe todo el vino 
mírate morir 
como que eres 
de tu propia y y única palabra. 121 

En el último verso del poema, se augura que las mudanzas han alterado también la 

manera de escribir. De acuerdo con los propios de Saúl Ibargoyen el suceso del 

120 Ed\\ard w. Said. op. cil, p. 69. 
121 Saul Ibargoyen, Exilios. pp. 12-13. 
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exilio contrajo diversas modificaciones en lo personal como en lo creativo. La distancia con 

el Uruguay le permitió observar con mayor visión los problemas de su entorno, pero 

también los del resto de América Latina. Como el lector asiduo y curioso que era y sigue 

siendo, leyó a muchos escritores que antes desconocía, en consecuencia, se benefició de 

otros universos literarios mientras los iba descubriendo. En los libros que publicó el escritor 

en la diáspora el lector puede percibir las transformaciones psicológicas, emotivas e incluso 

creativas. Aunque hasta aquí sólo se ha tomado como referencia los primeros tres libros que 

revelan la fractura del exilio en la poesía de Saúl Ibargoyen, en el capítulo final de esta tesis 

se profundiza sobre la significación metafórica del exilio. En este sentido, se puede estimar 

que el exilio ubicó al poeta en una dimensión metafisica. Las transformaciones del poeta 

desterrado son tales que él mismo ya se asume como "otro", se observa un cambio en la 

noción de la identidad. Sin embargo, se mantiene la creación como refugio del poeta. 

3.2 La identidad del exiliado 

Estudiar el problema del exilio y los procesos por los que atraviesa un individuo en estas 

condiciones exige considerar qué es la identidad, qué es aquello que hace que una persona 

sienta que pertenece a un país o a una cultura. De acuerdo con la sociología la identidad de 

los sujetos abarca dimensiones individuales que funcionan en relación con el entorno o 

factor social. El investigador Gilberto Giménez en un ensayo intitulado La identidad social, 

estudia y analiza el concepto de identidad desde varios ángulos y definiciones que van 

desde Jürgen Habermas, Peter Berger, Pierre Bordieu, Serge Moscovici entre otros. 

Después de un extenso escudriñamiento del concepto de identidad, Gilberto Giménez 

deduce que "la identidad no es un atributo o una propiedad intrínseca del sujeto, sino que 

tiene un carácter intersubjetiva y relacional. Es decir, resulta de un proceso social, en el 
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sentido de que surge y se desarrolla en la interacción cotidiana con los otros. El individuo 

se reconoce a sí mimo sólo reconociéndose en el otro.,,122 

El como tema principal de este trabajo, obliga a cómo el 

individuo su pues las transformaciones identitarias del desterrado 

a ser determinantes para residir definitivamente en el en vez de retomar 

al natal. Con toda certeza, la complejidad del concepto de identidad l'flrnnr'pnrl" una 

amplia área de "'''''V'l\';;) tanto individuales como colectivas. Sin para este 

trabajo sólo se aspectos que permiten reconocer las transformaciones 

culturales que afectan al exiliado. Más adelante, se considerará el caso del 

escritor Saúl y por ende las probables transformaciones identitarias en 

de sus y la obra narrativa en la que se refleja parte de su personalidad fronteriza. 

el Eduardo A. Sandoval Forero el concepto de identidad debe ser 

entendido como "una ",,,,me,,,,, a valores, símbolos culturales, rituales y todos 

aquellos que dan coherencia en el sentido de pertenencia e identificación con un 

a través de una mt.,crr,,,' e identificación del individuo con un hábitat 

y unas condiciones socioculturales.,,123 Sin embargo, para el exiliado ese marco de 

referencias se mueve pues al insertarse en una nueva cultura ha de 

descifrar todos esos renovar los propios y posteriormente 

interactuar con la cultura rpt'pntfW<> 

Se ha mencionado en otra de esta que el suceso del exilio es un 

golpe desestabilizador en sentidos. Se ha señalado también que es exiliado 

sufre alteraciones n",('"Ié>a. emocionales y afectivas de gran Por ello, otro 

m Gilberto Giménez, "La identidad social". Coord. Lelicia Irene Méndez y Mercado. op. cit., p. 18. 
,13 Eduardo A. Sandoval Forero. op. elL p.11 
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aspecto sustancial por considerar es lo que sucede con la identidad del desterrado, pues el 

individuo que sobrevive en el exilio se enfrenta a una serie de cambios que interrogan su 

propia estructura cultural en relación con el nuevo país que lo recibe. 

En el caso de las personas que son obligadas a salir de sus países no se puede perder 

de vista el hecho de que al partir están siendo despojados de sus trabajos, sus lazos 

familiares, su vida cotidiana. Esos desprendimientos ocasionan las primeras fracturas de su 

identidad, pues los sujetos son parte de un grupo social en la medida que interactúan en él. 

Los individuos que son exiliados por motivos políticos o intelectuales que por su disidencia 

son estimados peligrosos emprenden el viaje con la conciencia de haber intentado 

contribuir al desarrollo intelectual o democrático de sus países, posteriormente en el país 

que los acoja serán recibidos también con ese sello.12~ Cabe pues señalar que la condición 

de asilado político está constreñida también al tiempo que dure el asilo. En muchos casos el 

asilo se transforma en inmigración definitiva, por ejemplo, vale recordar la situación de 

exiliados chilenos, argentinos, uruguayos y suramericanos en cuyo caso la expatriación fue 

tan larga que muchos de ellos ya no regresaron a sus países de origen. Aunado al exilio 

individual está también el que padecieron sus amigos o familiares que los vieron partir. 

Algunos de los desterrados partieron con sus familias, pero de ahí se originaría otro 

problema, pues sus hijos heredaron el exilio, mientras que al mismo tiempo adoptaban una 

nueva patria más fácilmente que sus padres. En este caso, estos últimos son hijos del exilio, 

pero para quienes el país receptor se convirtió en su verdadera patria. m 

124 Vid, Clauuio Bolzman. "El concepto de identidad·'. Coord. Leticia Irene Méndez y Mercado, op.cil., pp. 
159-173. 
125 Eugenia Meyer y Eva Salgado en el libro Vil rejitgio ell la memoria incluyen una reflexión sobre los hijos 
del exilio. "Los hijos de exiliados que han nacido en nuestro suelo (México). que escuchan a sus padres y 
difícilmente comparten sus sentimientos de añoranza. y menos aún la decisión de volver al país de origen, 
representan la ruptura emocionaL el desmembramiento familiar e incluso la incapacidad de readaptación al 
país de sus progenitores. Asimismo, la pennanenle referencia a lo mexicano da cuenta de procesos por demás 
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Para los adultos, en cambio, pudo ser difícil admitir nuevos marcos de valores, 

incorporar o descifrar los códigos de la cultura que los recibió. Otro elemento común en los 

exiliados es que cuando partieron muchos pensaron que regresarían pronto a la tierra natal 

y, por lo tanto, al principio no parecía necesario aterrizar del todo en el país refugio. 

Por otro lado, cabe insistir en que los sentimientos y emociones que experimentó el 

exiliado están impregnados por la constante de la nostalgia. Ésta, a su vez, desencadena que 

la percepción del individuo oscile entre los extremos. A veces, la nostalgia por el país de 

origen lleva al expatriado a idealizar su cultura y a rechazar la nueva l26
, aunque por otra 

parte, se dan casos en que el país refugio es visto como "la tierra prometida", pues este 

lugar ofrece el descanso a la persecución. Eugenia Meyer y Eva Salgado exponen cuatro 

rasgos comunes de los exilios: 

[ ... ] el primero es que sobre quienes lo viven pesa la amenaza de la represión: ese peligro es 
inminente y representa gran riesgo de perder incluso la vida, lo cual precipita la marcha. El 
segundo es la causa de tal amenaza: condiciones políticas que implican riesgo de 
persecución, tortura, exterminio e imposición del terror en la sociedad. El tercero es la 
decisión del exiliado de asumir la huida, aunque también, desde ese mismo momento, el 
propósito de volver, que permanecerá como un deseo, como un anhelo con su horizonte 
propio que se convierte en motor y razón de existir durante el tiempo que se prolongue la 
ausencia. Finalmente, la impresión de transitoriedad del destierro, que pennite suponer o 
imaginar que todo es provisional y que el tiempo de volver está próximo. Se busca una 
estabilidad y, al mismo tiempo. en forma contradictoria, se desea retomar. m 

Las mudanzas que los exiliados viven en la diáspora son arrolladoras, pues el 

entorno social es mayor y su capacidad de acción en él es limitada. En muchos casos, la 

complejos que atañen, para su estudio, a las ciencias sociales en general," Eugenia Meyer y Eva Salgado, op. 
Cil., pAO 
126 León Grinberg y Rebeca Grinberg consideran que "eI individuo es confrontado con miedos primarios de 
perder estructuras establecidas y familiaridad con las reglas prescritas de comportamiento social. En la estela 
de algunos miedos una persona experimenta profundos sentimientos de inseguridad. aislamiento, soledad y un 
debilitado sentido de pertenecer fundamentalmente a un grupo social establecido." 
"The individual is conJronled lYilh ¡he primaryjéars of losing eSlablished slruclures and of losingjámiliarily 
with prescribed rules of social behavior. In ¡he wake of such fears a person experiences deep feelings of 
insecurily. increased isolalion, lonetiness. and a jimdamental(v weakened sense of belonging lo an 
eSlablished social group ". León Grinberg y Rebeca Grinberg. op. cil .. p. 59. Ll traducción es mía. 
127 Eugenia Meyer y Eva Salgado, op. cil .. p. 25. 
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actividad laboral o social que realizaban en sus de origen no pueden ejercerla en el 

país que los acoge. En este las actividades que formaban parte de su identidad 

y que les otorgaba una o funcionalidad dentro del marco social desaparecen. 

[ ... ] es el exilio un cambio radical entre el allá y el aquí que se reneja en la reflexión de los 
que eran militantes comprometidos. pues en estos 

r"rlr"'~"rll"lh,, la matriz de las actividades cotidianas. Esa obligatoria 
retlexión genera en sus roles, en la relación con sus familias, las 
autoridades. con el con su con su proyecto de vida y desde luego con 
la continuidad o no de su proyecto político. 128 

Por otra en el momento que los desterrados deshacen las maletas para 

establecerse en el que les ha dado dan el paso de ac(~ptaclon a su nueva 

pero el de a una nueva cultura no sólo delDerlde del recién 

sino también de la cultura r;>";>ntf'\r,, Si bien es cierto que el tendrá que 

hacer una serie de esfuerzos para ser ""<;11«'1.11.1 en el nuevo grupo social, cabe aclarar que las 

reacciones de los nativos un elemento determinante, pues el grupo puede 

llegar a sentirse amenazado por la del los estudios de los 

psicólogos León y Rebeca se ha estudiado frecuentemente 

cómo influyen las reacciones de la nueva comunidad en el reClen llegado, pero en 
cambio, no se ha reconocido que la comunidad nativa siente el impacto del nuevo 
inmigrante, pues su modifica la estructura del grupo, levanta dudas en las reglas 
morales, políticas, o científicas de la comunidad, y puede desestabilizar la organización del 
grupo existente. Por los nativos también encontrarán una tarea difícil para 
neutralizar e incorporar la de un extraño en su medio. No sólo es el emigrante que 
siente su identidad puesta en de una la manera diferente comunidad en el extremo 
receptor puede sentir que su identidad cultural, la pureza de su idioma. sus creencias, y su 
sentido de identidad de grupo, están también amenazadas. 129 

12M Eduardo A. Sandoval Forero, opo cilo, po 115. 
129 '"The reaction ofmembers of/he new will have dil'erse injluences on how 
Ihe new immigrant sell/es in and been recognized; whal has not been 
commonly recognized is !ha! !he nalive Ihe impacl of Ihe newcomer, for his presence 
modífies, ¡he group sfruClure, can Ihrow doubl on community's moral, 01" scienlífic groW1d rules. 
and can deslabilize the existing group organizalion. the nalives will il a difficull lask 10 
neUlrali::e and incorporale lhe presence in Iheir midst 1/ ís nol only Ihe emigran! who fee/s hís 
idenlity endangered; in a differel1/ way ¡he community 0/1 ¡he recelving end {ha! liS cultural ¡den/il}", 
Ihe purity of ils languageo ils belieft, and Íls sense of group idenlity, are o/so León Grinberg y 
Rebeca Grinberg, opcilo, po81. La traducción es millo 
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Cuando los nativos se sienten intimidados desalarse reacciones np.""I·"",c 

como hostilidad o xenofobia contra el recién llegado. Por ejemplo, si el es hábil 

para colocarse en el campo laboral esto puede suscitar que los locales que este 

ha para desplazarlos de sus puestos: "El recién ser visto 

como un intruso que está tratando de privar a los oriundos de sus derechos inalienables para 

disfrutar de los frutos de su labor, sus posesiones y propiedad." 130 

En cuanto a la hostilidad del grupo hacia el extranjero ésta puede hallar en las 

diferencias lingüísticas. Esto es, si el extranjero no domina la lengua del país esta 

situación lo mantendrá separado comunicativamente del entorno social. Los por 

otra pueden mostrar una sutil o abierta hostilidad hacia el "no 

esforzándose por entenderlo o acentuando las diferencias lingüísticas para confirmar que es 

imposible para el recién llegado entender el entorno. Los individuos pueden a utilizar 

el como una defensa contra los recién llegados, utilizando nr""!t)r'I~·" locales o un 

discurso muy refinado y educado, ambos inaccesibles para el Hl31 

Los exiliados latinoamericanos (chilenos, uruguayos, residentes en el 

norte de que fueron acogidos en países donde la lengua era totalmente distinta del 

castellano, sortearon las dificultades señaladas anteriormente. m No los otros 

confinados en tierras latinoamericanas también estuvieron expuestos a todo el proceso de 

The newcomer may be viewed persecutingly as an inlruder who is I/ying 10 

lO enjoy ¡he jhlils of IheiY labor, Iheir possessions an<1 property, 
idem" la traducción es mía, 

¡he /ocals of Iheir 
Grinberg y Rebeca 

may be in sublle ways -for example. by nOI makíng an efforl lo understand 01' 

communíca/e wi/h /he ra/her. accen/ualing Iíl1guislic diflerences as if /O conjirm Ihol il lS 

ímpossíble for ¡he newcomer lo unders/al1d his environmenl, Parties /O conversa/ians use longuoge as o 
defeme againsl newcomers, using local expressions 01' parlicular~v refined and educa/ed speech bOlh of 

are inaccessible 10 ¡he immigram, León Grinberg y Rebeca Grinberg. ¡bid. p.84, La traducción es mía, 
Claudio Bolzman. op. Cil, pp. 159-173. 
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amoldamiento, pues aunque en América Latina hay 

considerables diferencias. 

Para establecer la relación entre países con 

similitudes también 

culturales cabe traer a 

colación la que contrajo la derrota de la República en pues un gran 

para referirse al 

los denominó 

número de españoles se estableció en Hispanoamérica. José 

contingente de intelectuales exiliados que arribaron a nuestro 

"transterrados",133 es individuos que transitan entre una y otra de culturas 

similares o que nrr"",,,,n.>n de una misma familia cultural. Por lo tanto, continúan manejando 

la misma e históricamente comparten ciertos aunque cultural mente 

mantengan notorios contrastes. 

Así, para los individuos que sobreviven en el destierro es imprescindible situar su 

identidad. Eso que los define como parte de una aquello que les otorga una 

personalidad, una funcionalidad en el grupo social. Los eslabones que conlleva la 

expatriación dimensiones piramidales. pues de ser asilado político, 

posteriormente el individuo puede llegar a ser aunque 

En el lado sensible del quienes son exiliados por motivos 

un extranjero. 

o ideológicos 

cruzan un hondo proceso de amargura y de análisis. 

_ ... ,.,., __ ,_, e inmigrante viven el sentimiento del destierro que, como su 

nombre lo indica apartarlo de su tierra, separarle de sus raíces. Desarraigado y 

extranjero está considerado "el otro", el fuereño, que puede ser visto con 

desconfianza o con entusiasmo porque proviene de otro sitio. ASÍ, ser diferente o estar 

considerado diferente despliega otros dilemas. Por un lado, se encuentran las expectativas 

mientras que por el otro están las del grupo al que se tenga que ingresar. Para el 

m José Gaos Rama.op. cit .. p. 6. 
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recién llegado es necesario asimilar todo de golpe, por lo tanto, puede sentirse confundido 

entre sus propias demandas y las externas. 

Sobre la identidad latinoamericana vale la pena indicar que las valoraciones sobre 

ésta, frecuentemente, han sido formuladas tomando como referencia las similitudes 

lingüísticas, históricas, políticas y sociales. Históricamente, se puede admitir que los 

primeros juicios sobre la identidad latinoamericana estuvieron vinculados con la visión 

europea. De ahí surgió, algunas veces, una mirada romántica; otras exótica de nuestro 

continente, no obstante, en los últimos cincuenta años se ha ido reformando gracias a la 

conjunción de estudiosos e intelectuales tanto latinoamericanos como del resto del mundo. 

Rosalba Campra en su libro América Latina: la identidad y la máscara, ofrece un 

estudio sobre la identidad latinoamericana y sus complejidades. De sus análisis sobre la 

historia y transiciones que los países latinoamericanos han vivenciado lo más relevante para 

este trabajo son los aportes concernientes a la identidad latinoamericana vista a través de su 

universo literario. De los estudios de Rosalba Campra vale considerar como referencias 

principales los testimonios de escritores como Ernesto Sábato, Eduardo Galeano y Manuel 

Scorza quienes con su literatura mostraron un compromiso latinoamericanista. Eduardo 

Galeano, por ejemplo, traza claramente el dolor del hombre y el escritor en el exilio 

El exilio es una situación no elegida, o en todo caso elegida por otros, y que sólo podría ser 
canjeada por la prisión, la muerte o esa otra forma del exilio, de la que nada se dice, que es 
el exilio dentro de las fronteras del propio país. El exilio en el sentido más obvio no me 
lastima tanto; pero me duele escribir para un público que no puede leerme. Mis libros están 
prohibidos en el Uruguay, y yo escribo en primer lugar para la gente de allá que siento mía. 
Estés adentro o afuera, en tu país o en el Japón, la máquina te condena al silencio. JJ4 

La relación entre Saúl Ibargoyen yesos creadores está dada por el compromiso 

frente al entorno, destierro, el silencio frente a su público, y desde luego, en cómo la 

13~ Eduardo Galeano apud Rosalba Campra. op. cit .. p. \58. 
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escritura va reflejando las huellas del exilio, sus ideologías sociales y tendencias literarias. 

Dado que el exilio es sinónimo de movimiento constante, aislamiento, desprendimientos, 

desaliento, es inevitable que el individuo llegue a preguntarse constantemente sobre su 

identidad. En relación con los entrecruzamientos que se establece entre el exilio e identidad 

Eduardo Galeano declara 

El exilio es más bien una prueba de fuego de la propia identidad. No da ninguna identidad. 
Es un desafío: pone a prueba la identidad que uno trae. Y esto resulta sobre todo dramático 
para los latinoamericanos del Río de la Plata. Nosotros, la mayoría de nosotros, como decía 
aquel viejo chiste. no descendemos de los incas. ni de los mayas, ni de los aztecas: 
descendemos de los barcos. Muchas veces sentimos que tenemos una identidad frágil. que 
se lo lleva cualquier vientito. Muchas veces nos despertamos con el pánico de que el espejo 
no nos descubra ninguna cara. El exilio agudiza esta inseguridad; la deja a la intempiere. 
Pero poca cosa sería la identidad si dependiera del domicilio. m 

Para los escritores latinoamericanos refugiados en América Latina o España el 

concepto de identidad se fue haciendo inabarcable, pues en la diáspora, todos ellos 

enjuiciaron, reconstruyeron, y transformaron esa identidad ampliamente. 

La obra literaria que nace durante la diáspora se ve también transformada por el 

entorno. Sin embargo, habría que recapacitar sobre los temas que abordan algunos 

escritores que sobreviven en contextos antidemocráticos, pues la denuncia se torna 

inevitable, ya sea metafórica o ya sea explícita. 

En la novela hispanoamericana existen varios ejemplos de la crítica que hace el 

escritor de las dictaduras: La sombra de! caudillo de Martín Luis Guzmán, Tirano 

Banderas de Manuel Valle Inclán, El señor Presidente de Miguel Ángel Asturias, El otoño 

del Patriarca de Gabriel García Márquez, entre otras novelas son ejemplos de esa 

discrepancia. En la poesía, no faltan ejemplos de poetas disidentes como Pablo Neruda, 

135 !dem. 
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César Vallejo, Nicanor Parra, Ernesto Cardenal, y de los contemporáneos Mario Benedetti, 

Jaime Sabines, Antonio Cisneros y el poeta al que está dedicado este trabajo Saúl 

lbargoyen. 

Todos estos creadores e incluso aquellos que no he considerado en esta breve 

acotación, contribuyeron con su trabajo intelectual a solidificar la identidad literaria de 

América Latina, pues gracias al talento y esfuerzo por evidenciar en la ficción: prosa y 

poesía, o en el periodismo, en el ensayo, o en la docencia las tensiones que padecían el 

contexto propio; ofrecieron al lector la oportunidad de reflexionar sobre ese entorno, en 

consecuencia, nació una mirada crítica aunque también el escritor adquirió, tal vez sin 

ninguna intención premeditada, una responsabilidad social. La investigadora Rosalba 

Campra observa el compromiso que adquiere el escritor latinoamericano de la siguiente 

manera: 

La defensa de una posición teórica se hace militancia, la militancia una forma de escritura. 
Esta elección entraña consecuencias previsibles: después de los golpes de estado en 
Uruguay, en Chile, en Argentina, las alternativas parecen ser solamente el exilio, la lejanía 
que permite una continuidad de la palabra -pero en condiciones que modifican su sentido-; 
o bien el silencio -por decisión propia o por imposición- para quien decide quedarse. 1l6 

En este capítulo se incluye la atmósfera que rodea al escritor y a la literatura 

latinoamericana en relación con el concepto de identidad, porque de acuerdo con los 

estudios para la realización de este trabajo se hizo evidente la relación entre el concepto 

mismo y la participación directa o indirecta de artistas e intelectuales para su formación. 

Cuando Rosalba Campra analiza la literatura latinoamericana, vista desde la mirada 

europea, señala la relevancia de la actitud política de sus escritores y la impresión que sus 

obras provocan en Europa. Según la investigadora, Europa descubre a América Latina 

136 Rosalba Campra, op. cit .. pp. 90-91. 
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como "sujeto y con conciencia de serlo". De acuerdo con el juicio de Rosalba Campra ese 

descubrimiento no es meramente estético, sino que fueron inducidos por la Revolución 

cubana y el golpe de Estado en Chile. Como prueba de ello muestra una breve cronología 

de las primeras traducciones de la literatura latinoamericana, desde los años de desfase 

hasta que las obras fueron traducidas simultáneamente. 

Don Segundo Sombra, de 1926, se traduce en 1940; La vorágine, de 1924. apenas en 1945. 
En los años cincuenta la distancia se acol1a a diez años en 1955 se traduce Ficciones, que es 
de 1944; El señor Presidente. traducido en 1956. es de 1946. Al llegar a los años sesenta 
hay una mayor aceleración, y en los setenta se llega a la simultaneidad Sobre héroes y 
tumbas, de 1961 se traduce en 1965; Cien años de soledad. de 1967, en 1968; El OtO;10 del 
patriarca. de 1975, en el mismo año. m 

Por otra parte, el hecho de que Europa mirara hacia América Latina si no detenninó 

que los escritores latinoamericanos se miraran entre sí, por lo menos contribuyó a ello. En 

la diáspora, por ejemplo, muchos de ellos encontraron literatura que no tenía difusión en 

sus propios países yeso permitió reformular los temas, encontrar nuevos horizontes 

creativos y muchas veces alejarse de patrones estéticos preestablecidos. Sin embargo, al 

cosechar éxitos en Europa también hubo cierta exigencia por parte de ese público. 

El espacio real y metafórico de América Latina se ve siempre como tierra expropiable. Por 
una parte, la explotación de recursos naturales, por otra, la proyección de utopías. Hoy se 
suele encasillar la literatura latinoamericana bajo fáciles etiquetas: fabulación, revolución, o 
bien contrapartida, la represión. En consecuencia, se tiende a exigirle que responda a esa 
imagen, representando un mundo en lucha. y a menudo aplastado por las fuerzas 
reaccionarias. Además, debe representarlo mediante formas no reconocibles como realistas 
sino que, por el contrario, recurran abundantemente a módulos míticos. Y éstos serían los 
signos indiscutibles de su "Iatinoamericanidad". Si no se los puede identificar, se niega, o 
por lo menos se pone en duda, el carácter latinoamericano de esta literatura; en última 
instancia, no se la reconoce como Iiteratura. IlE 

137 ¡bid, p. 117. 
IJ~ ¡bid., p. 119. 
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Entre los desatlos que el escritor exiliado enfrenta está la redefinición de la 

pues cuando se leen las obras que fucron escritas en ese trance, se nota la 

inclusión de nuevas percepciones sensibles y, desde luego, la búsqueda de un 

que lo propio y lo recientemente aprendido o asimilado. En la distancia el 

escritor no evitar la añoranza por su país, pero al estar obligado a mirar su yel 

nuevo ambiente con distancia sus reflexiones lo pueden llevar, algunas veces, a desmitificar 

varios ";)~J'A .. <V'" los valores nacionales, los sistemas que operan en la sociedad que vivía, las 

entre culturas e incluso considerar hasta dónde su labor como por una 

tiene la vV"F>''''''V' de reSPOnOí!r a las exigencias del país o del público y, por otra, a 

reafirmar la literatura latinoamericana. 

La consecuencia de una unidad creada a de la aniquilación y de la 
aventura tal vez sin fin. La volunlad de arrancarse la máscara por el 
miedo a descubrir bajo esa máscara el vacío. crean las lensiones internas, a veces las 
ambivalencias de las imágenes propuestas. como los del indio, el el 

pueden descifrarse como la denuncia de una condición rechazada, pero también 
como construcciones consolatorias y mixlificanles. Y lo mismo se decir en lo que 
respecta al espacio donde colocarse: negación y al mismo reivindicación del carácter 
exótico de la propia geografía. Pero más allá de los tanteos y los una conciencia 
se ha afirmado: la de reconocerse en la propia palabra. 139 

Por algunos escritores asumieron que [a tenía un [a 

facultad de actuar sobre el contexto, pero aun cuando los escritores latinoamericanos tenían 

a su favor casi todo un continente que hablaba los alcances de su literatura no 

c.prnr,yp fueron bien juzgados y en algunos casos estuvo prohibida. Esta fue la condición de 

los escritores exiliados, cuyas obras no fueron difundidas en sus rpCrlPC'T! durante 

las dictaduras que los expatrió. 

El silencio al que estuvo condenado Eduardo Galeano fue el mismo al que estuvo 

condenado Saúl ambos escritores inician sus peregrinajes antes del 

139/bíd.. p. 121. 
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destierro, así que la pérdida de la patria es uno de los duelos, pero el principal es otro aún 

mayor, indescriptible, más intenso que sólo puede ser sentido a través de su obra. Saúl 

Ibargoyen en 1994, en una entrevista publicada por El Nacional, aseguraba: 

[ ... ] el exilio en mí no ha terminado; en la medida en que yo soy el territorio móvil donde 
continúa procesándose un cambio espiritual, afectivo, cultural e ideológico que tal vez 
nunca llegue a un final. Porque cada uno de nosotros contiene su propio futuro, 
fermentándose en un complejo caldo de espacios y tiempos siempre cambiantes. El exilio es 
una experiencia demasiado conmovedora -para lo mejor o lo peor de cada uno- como para 
que deje de establecerse como la radiación de fondo que todos los días nos llega sin parar 
desde el big bang.'~o 

Con esta declaración el escritor declara la magnitud del exilio, además de admitir 

esas infinitas transformaciones que integran su identidad. Son varios los libros que reflejan 

el golpe del destierro. Saúl Ibargoyen, como el poeta Ovidio, también fue condenado al 

exilio y así como Las tristes testimonian el dolor del poeta, también expresan la persistente 

esperanza del retomo. En el caso de Ibargoyen sus poemarios condensan la experiencia en 

otras tierras, incluso podría decirse que muchos son fruto de varias travesías. Si se tuviera 

que hablar de los cambios en su literatura se podría tomar en cuenta las reflexiones 

contenidas en los textos, los cambios de voces. Por la mano del poeta descienden otras 

plumas, nuevas palabras, nuevos surcos poéticos y una necesidad de compartir esos 

hallazgos con "otros", los lectores . 

I~O Miguel Ángel Muíloz, art. cit. 
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3.3 El escritor fronterizo 

El año 1973 está ensombrecido por la secuela de dictaduras que azotaron la estabilidad 

democrática de América Latina. El terror que implantaron los regímenes militares orillaron 

a muchos escritores latinoamericanos a levantar sus banderas en contra del autoritarismo, la 

represión y la injusticia. La literatura que se produjo en aquellos años estuvo estrechamente 

vinculada con la realidad política. Sin embargo, la represión contra el escritor disidente fue 

una gran constante que obligó a muchos a huir de sus países. Este fue el caso del escritor 

uruguayo Saúl Ibargoyen Islas, cuya literatura aún guarda la melancolia que el exilio 

produjo en él. 

Pero la disidencia de este escritor no inicia en el momento del exilio, sino mucho 

antes. Incluso el escritor considera que el exilio ya había comenzado antes de partir del 

Uruguay porque la dictadura fascista que se había instalado asfixiaba al país entero. En los 

primeros trabajos del escritor hay una honda necesidad por compartir el asombro de los 

viajes, el encuentro con otras culturas, reflexiones sobre el rumbo del mundo, la relación 

que mantienen el poeta y los otros. Sin embargo, la etapa que perfila una inquietud literaria 

singular aparece cuando el escritor vive en la frontera entre Uruguay y Brasil. Los libros 

que ostentan la asimilación de esas fronteras son los tres volúmenes de cuentos Fronteras 

de Joaquim Coluna (1975) ¿Quién manda aquí? (1986), Los dientes del sol (1987), las 

novelas La sangre interminable (1982), Noche de espadas (1987), Soñar la muerte (1993) 

y Toda la tierra (2000). 

La obra narrativa de Saúl lbargoyen está emparentada en varios aspectos que se 

mostrarán en este apartado. El lugar geográfico donde transcurren las historias de sus 

novelas y cuentos corresponde a Rivamento, el personaje de Joaquim Coluna viaja de un 
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relato a otro, unas veces héroe otras, víctima de sus opresores. No el 

trazo más singular de su narrativa es la fronteriza que recrea: el 

Las particularidades de esta han sido estudiadas por Adolfo Alizaincín quien 

la define como un sistema intermedio con UIlI"",au,,,,,, intrínsecas que no se 

encuentran en el español ni en el 142 Por otra la 

Coll argumenta que: 

[ ... ]se trata de formas mixtas de base portuguesa, las que, sin 
embargo, evidencian fuerte int1uencía del un variedad socialmente 
desprestigiada, de con hablanles de nivel económico bajo, afincados 
sobre todo en zonas rurales en mayor o menor grado. 143 

Magdalena ColI al estudiar la frontera del cuento "La tijera de sal" de 

Saúl Ibargoyen, comprueba que el Coluna es un personaje fronterizo 

porque: 

ha crecido y vivido en una cultura ha ido a la escuela uruguaya, ha trabajado en 
Brasil, ha sido contrabandista, ha tenido y en ambos lados de la frontera, 
ha amado en español y en Es símbolo de una frontera indefinida y de una 
realidad histórica bicultural y que tiene su raíz en el hecho de que Uruguay y Brasil 
no han tenido ni tienen límites una serie de "ciudades hermanas" 
(Artigas-Quaraí, conforman la línea divisoria 
entre ambos .. 1-14 

El por/uñol de los relatos que el autor ofrece contiene varios aspectos: el primero se 

registra en las o ... "nr~·,,"mp que el escritor inserta. 

esos vocablos utilizando la Clrti"101r<1t·". del castellano y, 

14'Rosa Maria Grillo en un artículo intitulado "El pOrluíiol" habla del 
uruguayo en no admitir el bilingüismo existente en el pais. pero escribe 

expresa la fonética de 

incluye una amplia gama de 

IÍmido reconocimiento las minorias en la reunión anual del Nacional de Enseñanza 
Primaría y Normal se la enseñanza diferenciada para las zonas aunque se mira con 
temor la penetración del portugués en el área se imerpretaba y se interpreta que el portugués es 

que avanza sobre nuestro limitando nuestra soberanía." Rosa Maria Grillo. "El 
, en Fundación Año I núm. 2. p. 21 

Apud Magdalena ColI, "La narrativa de Saúl Ibargoyen Islas como representación literaria de una frontera 
lingüística" Híspanía. núm. 80. EUA dic .. 1997. p. 746. 
1~3 Ibid. • p. 747. 
1~4 Ibid .. p. 746. 
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vocablos que demuestran la fusión de las dos lenguas. '45 En los textos narrativos, Saúl 

Ibargoyen recupera también el lenguaje popular de la frontera uruguaya. De esta manera, 

las narraciones de las historias le son dadas al lector como en una amena conversación 

donde éste debe ser hábil para interactuar con el texto, embonar las piezas necesarias, 

encontrar las respuestas a los silencios de los personajes, entre otras cosas. 

Cabe señalar que este escritor ha estado comprometido con su entorno histórico, 

político y social. Por lo tanto, entre los temas que el escritor reconstruye en su literatura se 

destaca una revisión histórica de los problemas latinoamericanos y del mundo. En las 

novelas La sangre interminable, Noche de Espadas, Soñar la muerte y Toda la tierra se lee 

en mayor o menor medida la indignación ante la tortura, la represión, la persecución y los 

terribles asesinatos. 

Pero la narrativa guarda otras correspondencias entre sí; por ejemplo, el personaje 

de Joaquim Col una resurge en la novela La sangre interminable; en Noche de Espadas el 

coronel Saulo Ambrosiano lIha es el nieto de Ambrosiano Ilha que aparece en Soñar la 

muerte. El parentesco que hay entre una novela y otra no es del todo casual porque el autor 

admitió en una entrevista que Soñar la muerte en realidad formaba parte de la novela 

Noche de espadas y que después de haber terminado ésta se percató de que había olvidado 

introducir el capítulo que hoy conocemos como la novela Soñar la muerte. 146 

En la literatura de SaúJ Ibargoyen se percibe también una carga autobiográfica 

considerable. Por ejemplo, en Noche de Espadas, aparece la figura del coronel Saulo 

145 Magdalena Coll en su artículo "La narrativa de Saúl Ibargoyen Islas como representación literaria de una 
frontera lingUistica" señala que "El portugués en Uruguay, por su parte. tiene una tradición puramente oral: 
quienes lo utilizan desconocen prácticamente el portugués escrito. Al no existir ningún tipo de educación que 
lo tome como base o vehículo, se establece una realidad que no sabe de presiones normativas. De esta manera, 
esta variedad del portugués evoluciona. cambia y varía por su propia dinámica interna y por el contacto con el 
español." Magdalena Coll, op. cil., p. 747. 
14, Arturo Alcantar Flores, "Ibargoyen reflexiona sobre el militarismo en Uruguay". en Excélsior, México, 
may .. 1993. 
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Ambrosiano Ilhas (cuyo nombre apenas disimula la relación con el nombre del propio 

autor), pero el personaje "está inspirado en la vida del abuelo materno del escritor, sus 

andanzas familiares, amorosas, militares y por la provincia.,,147 

La construcción del personaje Ambrosiano IIha se da a partir de las memorias de 

terceros. De este modo, la historia de Ambrosiano y su personalidad es reconstruida por 

otros personajes. Ambrosiano IIha vive, siente y habla a través de quienes cuentan cómo 

era, su ausencia es la razón de su existencia. Rómulo Cosse, en un artículo intitulado 

"Fundación de un lenguaje", escribe que los aspectos dominantes y distintivos de la novela 

están dados justamente en la voz narrativa del relato y el de su campo de conocimiento. 

Dicho de otra manera, "la cuestión de quién cuenta y qué ve ese relator (que puede ser, lo 

aclaramos, un narrador no representado -sin rostro, sin nombre-, que no se da en este caso 

el conocido procedimiento del relator exterior a la historia, no representado y de saber 

irrestricto, apto para transmitir una visión unívoca de los hechos. En vez de ello, la 

información sobre los acontecimientos se canaliza a través de un grupo numeroso de 

personajes, cada uno de los cuales da su propia versión de la vida del coronel Ambrosiano 

Ilha, sujeto nuclear de la historia. Este Ambrosiano Ilha era el responsable del orden de una 

anlplia zona de la campaña de "las Bandas Orientales del Uruguaty", durante el siglo 

pasado, bajo el gobierno del Coronel Santos Latour.,,148 

Al leer la narrativa de Saúl lbargoyen, el lector asiduo encuentra una obra con un 

alto grado estético y también una obra para ser construida a través de las sugestivas 

propuestas que el autor ofrece. En los cuentos como en las novelas el narrador es ambiguo, 

pues la voz narrativa es polifónica. Es decir, no pertenece a un solo narrador, porque está 

147 ¡dem. 

14M Rómu!o Cosse. "Fundación de un Lenguaje" en El Cenlavo, Morelia. vol. XVlIl. jul., 1994. p.8. 
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dividida en varios personajes. De esta manera, la historia tiene múltiples versiones, inicios 

imprecisos, y finales abiertos. Las historias de la narrativa de Ibargoyen están tejidas con un 

sistema propio en el que existe una creación del lenguaje. Rómulo Cosse apunta que en 

Noche de Espadas: 

[ ... ] los principios constructivos que rigen la novela, acentúan con carácter de componente 
estructural fundamental, la tensión entre las distintas visiones. De manera que un orden del 
relato presenta un carácter estrictamente relacional, que consiste en una articulación 
paradigmática o serie de notas adscriptas a un mismo sujeto -Ambrosiano- y diseminadas en 
el texto, que el lector debe integrar en un conjunto definitorio de Ambrosiano. Por eso la 
definición del leclor es muy fuerte y francamente constructiva del sentido. Y esta 
construcción hará evidente la presencia de las distintas voces narrativas o sea, de la visión 
profundamente polifónica de la acción. 149 

Pero las historias o elementos autobiográficos que el autor explota adquieren un 

matiz mayor cuando en Soñar la muerte reconstruye la dictadura militar del siglo XIX. La 

trama de la novela es intensa porque se narra la emboscada que se confabula en contra del 

coronel Ambrosiano IIha. Sin embargo, el personaje principal de la historia es el 

"Indionegro" -el mercenario- puesto en la escena como prueba existente del mestizaje racial 

entre dos grupos étnicos. 

Entre los temas y subtemas de la novela se percibe una denuncia explícita contra el 

autoritarismo, la figura del dictador, la brutalidad de los militares o "milicos", los 

problemas entre las clases sociales y una concienzuda revisión histórica sobre las dictaduras 

fascistas. 

En relación con la caracterización de los militares el crítico Fernando Ainsa ya 

observaba en el cuento ¿Quién manda aquí? que los signos de la opresión están 

149 ¡bid., p. 9. 
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expresados "a través de los mecanismos autoritarios del lenguaje militar", pues los militares 

sólo saben obedecer y mandar sin reflexión alguna; mientras que en Soñar la lI1uerle 

[ ... ] trasciende la simple denuncia de un orden injusto para anunciar la trascendente 
condición humana marcada por el fatalismo, los mitos inmanentes que guían los 
comportamientos y aseguran la fuerza de las convicciones jaqueadas. Y lo hace con 
un estilo que, más allá de la originalidad de la lengua fronteriza que se expresa, 
inventa y recrea palabras en la libertad poética de una madurez creadora que evoca 
las mejores páginas de Augusto Roa Bastos en Yo, el Supremo y de José María 
Arguedas, los grandes artífices latinoamericanos del bilingüismo literario. 150 

Por otra parte, Soñar la muerle refleja el mundo onírico y la muerte como una 

constante en el pensamiento y la realidad de los personajes. En suma, puede decirse que 

esta novela es una metáfora de las fronteras. Fronteras entre la ficción y la realidad, 

fronteras lingüísticas, fronteras ideológicas, fronteras entre la vida y la muerte. A pesar del 

escenario hostil en que transcurre la trama los personajes se humanizan de tal manera que el 

lector tiene la impresión que son seres de carne y hueso. Esos seres sometidos, algunas 

veces marginales se rehúsan a morir en el anonimato. De algún modo, para muchos de los 

personajes el sueño es vivir con las convicciones justas y morir con dignidad. Narrar desde 

las fronteras ofrece la posibilidad de avanzar y retroceder entre geografias, voces, lugares e 

identidades. Por todo esto la saga fronteriza de Ibargoyen en palabras de Rosa María Grillo 

"responde a un diseño político ideológico mucho más vasto: hacer emerger la diversidad, la 

"otra" historia, la naturaleza y la esencia latinoamericana del Uruguay silenciada por una 

Historia que se quería racional, exclusiva y europea.,,151 

En la última novela que cierra este conjunto de textos fronterizos, Toda la tierra, 

claramente se va perfilando un viaje entre culturas que se aglutinan con sus similitudes y 

1;0 Fernando Ainsa. Nuevas fronteras de la narrativa uruguaya (/960-1993) Montevideo. Trilce, 1993. p. 41-
42. 
151 Rosa Maria Grillo, "El Portuñol. De espacio fronterizo a espacio literario". en Fundación, Año L núm. 2 
Montevideo. nov., p. 27. 
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auten! ¡cidades. Saú 1 profundiza en el amasijo de vocablos nrpopr,tpo en el área 

fronteriza del pero esta vez su propio sustrato léxico. ,,"r'p"'>n vocablos 

arcaicos, centroamericanismos guatemaltecos, 

frases y sonidos en los que se reconoce la presencia de las africanas y voces 

indígenas, ""IJ"",I<lHI el 

Fernando Aínsa señala que las fronteras de la narrativa de oscilan entre lo 

real y lo imaginario e incluso dificulta delimitar hasta dónde el autor recupera la de 

la frontera y dónde el lector está frente al metalenguaje que el creador inventa. 

La invención se traduce en en originales incursiones temáticas, en 
fecunda de en recreaclOn lingüística, donde hasta los referentes 

toponímicos son aunque apenas disimulen con ligeras alteraciones la 
denominación real: Rivamento por Livramento, laguna Merino por la Merín, 
Montevideú por Montevideo, Bahía del Este por "las extranjerizadas de Punta del 
Este, la "avenida central. la 18 de Julio'", Porto Triste por Porto Alegre, Barón del Río 
Preto, por Barón de Río Braneo. Incluso las alusiones al poeta Ferdinando Persona, apenas 
disimulan al poeta Pessoa. 152 

Otra notable característica en los textos de Saúl Ibargoyen es la apertura que 

muestra ante la fusión cultural. En los relatos se muestran mundos mágicos, 

manifestaciones religiosas de sabiduría popular, lo bárbaro, lo 

incomprensible de los instintos, una diversidad racial que invita a reflexionar cómo es visto 

"el otro". La tradición oral que se en Toda la tierra está dada a través de ese 

que es Juanito Bautista. Un hombre ordinario que poco a poco va 

transformándose hasta convertirse en el ten'ateniente don Yócasto Bautista Pavia da Cunda, 

honorable conde de Canguqueiro. El constante de este peregrino le ofrece 

Femando Ainsa, "Encuentro y transgresión en la novela histórica de la frontera de Saúl Ibargoyen Islas", 
en Poésie Uruguayenne du Xte. Siecle. édition bilillgue, traduction de Marylíne-Armande Renard, Geneve, 
Patíño/Unesco. 1998, p. 50. 
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la oportunidad de recolectar historias que más tarde depositará en otros para recrearlas, 

revivirlas e incluso encontrarles o darles un nuevo sentido desde la memoria. 

Si bien es cierto que este escritor es mejor conocido por su obra poética, como 

narrador su estilo poético no se diluye. Su narrativa está colmada de una calidad en que hay 

espacio para poetizar el relato. Hay encabalgamientos, transformaciones sintácticas, 

secuencias sonoras e imágenes plásticas. Estructuralmente, Toda la tierra va acompañada 

de un mapa en el que el autor trazó dónde ocurre lo que narra. En la novela, el narrador

personaje Ludovico Cintra relata al lector la manipulación a la que ha estado sometido ese 

mapa. A través del mapa se refieren los límites irresueltos, el advenimiento del tren, ríos, 

montes, poblaciones, desdibujadas una y otra vez, una memoria borrada o modificada por 

muchas manos. Tal como las historias de Ibargoyen que se desprenden de muchas voces y 

otros pulsos. 

La exploración y significación de las fronteras en este escritor es un elemento 

crucial para comprender mejor su literatura, pues mientras el lector se sumerge en esta 

narrativa ante él se descubre un ser humano incluyente. Las vivencias y posturas que sus 

personajes abrazan incitan a reflexionar sobre ese misterioso muro que divide razas, 

ideologías, condiciones económicas, carencias, desarrollo o subdesarrollo. 

Para el escritor la militancia desde la literatura es más intensa al transcurrir del 

tiempo. Para reproducirlas con fidelidad y justicia se ha ido nutriendo de las realidades que 

el escritor ha vivido o atestiguado. Así pues, en la narrativa de Ibargoyen es posible 

encontrar una fascinación por la diversidad cultural y lingüística de América Latina. No 

obstante, se ha ocupado también de denunciar a través de sus personajes la inestabilidad 

política que ha vivido tanto su país como otras naciones latinoamericanas. En este sentido, 

el escritor ha dado cuenta del curso histórico, político y social de nuestro continente. A 
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pesar de que I bargoyen no se considera parte de una generación o movimiento literario, 

creo pertinente indicar que su obra coincide con la de otros al1istas que han considerado la 

literatura como un espacio desde el cual puede nacer un motor transformador al nivel social 

e incluso espiritual. Él mismo lo ratifica al declarar que "cuando nuestros pueblos están 

más asediados y deprimidos es a esa fuente donde el escritor se debe más que nunca "de 

ellos, para ellos y sobre ellos, aunque el pueblo no se entere, aunque el pueblo no los lea". 

A su juicio muchos libros se han escrito sobre el tema indígena, el negro, el mestizo, pero 

ellos -el destinatario aparente- jamás los leen porque son analfabetos, no saben que alguien 

los escribe, "por eso es sustancial recuperar nuestra palabra histórica si es que la hemos 

logrado madurar.,,153 

Finalmente, a esta breve muestra del carácter fronterizo de la narrativa del escritor 

Saúl Ibargoyen Islas sólo puedo agregar que los personajes contenidos en estas historias 

son una muestra de toda la diversidad humana que desconocemos. Desde la prosa de 

Ibargoyen se levanta un análisis crítico de la historia en el que el escritor procura compartir 

esa conciencia y hacerse escuchar. Desde mi perspectiva, las novelas escritas en el exilio se 

fueron enriqueciendo gracias a los desplazamientos del poeta. Antes de establecerse en 

México, Saúl lbargoyen viajó por varios países dentro y fuera de América Latina, ello le 

dio la oportunidad de conocer mejor la pluralidad de las identidades étnicas y de clases 

sociales. 

Quiero aclarar que cuando destaco la trascendencia del aspecto biográfico que 

algunas veces el escritor añade, lo hago porque el autor mismo está convencido de que la 

literatura (en general y no sólo la suya) nace de esa mezcla de elementos anímicos, 

subjetivos, metafóricos, donde se puede desenvolver una trama, donde los personajes 

1.<, Mónica Perca. "Recuperemos nuestra historia" en El Centavo, Morelia, vol. XVIII. juL 1994. pp. 18-19. 
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cuentan historias que si bien fueron extraídas de la 

intersección entre la realidad nuestra y la suya 

esté pensando en el público receptor cuando 

siempre aparecen mensajes a sus 

en la ficción funcionan en una 

no creo que el escritor 

sin en sus libros casi 

escuchas. Esto me que el 

escritor contempla cierta comunión y promueve el dinamismo de la literatura. 

3.4 La dimensión metafórica del exilio 

El escritor es de algún modo un individuo que a que la memoria no se pierda, 

porque con sus novelas, sus cuentos, sus poemas, recrea el mundo en que habita o del que 

se le despoja. Un elemento relevante de la literatura del exilio es que de su esencia 

está en la memoria. El escritor exiliado N)1flctrll\!p un universo a 

pues en la diáspora la conciencia de la 

estabilidad del individuo. De lal suerte, el golpe 

como ya se ha toda la 

ser encauzado hacia un 

creativo en el que la escritura sea el territorio fértil donde se 

transformar el sentido de las mismas e incluso inventarlas. 

""r"an'vpn el tema del exilio aparece de manera En la obra literaria del escritor Saúl 

recurrente. La constante peregrinación de este 

que gran parte de sus poemarios testimonian la 

también la riqueza que fue encontrando entre 

su por lo 

pero 

En los poemas 

escritos desde el destierro, el escritor muestra un cúmulo de recuerdos sobre su su 

vida personal, las transiciones n¡>r'<:ntl11 

Por otra parte, aunque esta 

las las incertidumbres. 

no está orientada a estudiar cuáles fueron 

las transformaciones psicológicas, afectivas y emocionales que el escritor cabe 
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aclarar que si se ha recurrido a la ayuda de ciertos criterios que ofrece la ha sido 

con la intención de desentrañar u observar con mayor claridad los efectos del exilio tanto al 

nivel individual como colectivo, pues al contemplar varias dimensiones del se 

comprender mejor la escritura del poeta. Una de las transformaciones más a 

mi es cómo el tema del exilio territorial adquiere una dimensión más metafórica en 

los libros al destierro y aun en los más recientes. El exilio ya no es sólo físico, 

ni está relacionado únicamente con la expatriación sino que se convierte en una condición 

del Si bien Saúl lbargoyen consiguió integrarse más o menos al contexto 

mexicano y también al campo laboral como de redacción de la revista Plural, el 

fantasma del exilio no desaparece. 

Cuando se habló de cómo la identidad del individuo se modifica en la diáspora se 

mencionó el proceso de aculturación que el sujeto atraviesa. Este C'm1C'pntn ha sido utilizado 

por para definir los cambios que se presentan por la confrontación de dos 

culturas y sistemas sociales diferentes. 154 De acuerdo con los estudios SO¡:IOIIOg.ICC'S de 

Eduardo A. Sandoval: 

Al exiliado, la aculturación le permite ingresar a un mundo de roles que no le son 
facilitándolo el establecimiento de nuevas relaciones sociales y de patrones 

culturales diferentes a través de la adquisición de los elementos culturales de la sociedad 
receptora y de la inserción en su organización social. m 

En el caso del escritor Saúl Ibargoyen puede decirse que su a México 

fue satisfactoria y también enriquecedora, pues el se ",,,,, ... ,,,,,.,, a la actividad cultural 

mientras con la producción literaria. En el camino de la ínt,;>Ot'<lC'il'on y asimilación 

de la cultura mp· ... '<"'n" los poemas de Saúl 

154 Eduardo A, Sandoval Forero, op. dI.. p. 122. 
1<5 /bid. p. 140. 

muestran variaciones ~n'n~.rl",e",h 
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entre ellas: nuevos vocablos, nuevos una reforzada temática vinculada con el 

devenir histórico, con los temas cotidianos y, desde luego, amorosos. 

El lenguaje de la una sencillez que está cerca del diálogo 

con el lector. En este su busca alcanzar la comunicación o hacer 

posible la comunión entre el hombre y la pues como bien señala Helena Beristáin: 

"El poeta nos obliga a una nprf'p'nf' más elevada de las cosas y su trama sensorial". 156 En 

la poesía el autor crea un donde están presentes el mundo los 

estremecimientos del hombre frente al entorno, las reflexiones y también los "::>'~<;~!I'" 

El universo de la creación lo llena todo ante la ausencia de una patria fisica o terrenal. 

Uno de los más relevantes del exilio es Basura y más poemas porque el 

libro contiene tres sustanciales de los destierros de Saúl Es los años 

en que el escritor estuvo su estancia en Uruguay y el retomo a México como 

inmigrante. De tal el libro contiene varias sobre los efectos del 

exilio, el retorno al país de las fronteras y las concretas. 

El libro pretende fundar un territorio apoyado en dos espacios reales: y México. Y 
que incluyen decisivas en lo cultural. social y afectivo. he recordado y 
ahora ese recuerdo se materializa Los olores y los colores de los mercados de este así 
como las playas de extendiéndose ante mis ojos. En el hecho de 
intentar la creación de una única es una manera de defenderse contra la 
[ ... ] en Basura lemas muy diversos: la infancia, los padres. la, distintas COflcepClon1es 
del amor, los que no acaban nunca, los temblores colectivos, la necesaria soledad y la 
memoria aplicada a las cosas de la vida cotidiana. Jl7 

El poemario comienza con el poema "Basura", todo el texto está colmado de 

imágenes de constante destrucción y transformación. El movimiento está al bullicio, 

aunque también está t'\r.'~Plnt., el silencio. Pedro Salvador Ale señala que lo en 

1;(, Helena Beristáin, Análisis e ml,'rnl""/r,r",,, del poema lírico. México. UNAM. 1997. 
157 Ana Maria Longi. "Acabará la si los pueblos son felices" en Excélsior, 

49. 
9, oct, 1991. 
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Ibargoyen sirve como a la reflexión, la cual es expresada como un acertijo de 

palabras en una confesión". 158 

Basura es el nombre 
de la piel que arrastro: 
ven mirar acércate 
si realmente 
a todo esto que ahora sucede 
a través de las callcs 
1~y('~fY,pnt" ensombrecidas: 
La gente pasa otra vez 
vuelve a pa,ar con los difíciles huesos 
anudados a la 
M ira esas manos metidas entre fideos 
y arroces [ ... ]159 

La basura y de lo que ella se inundan la percepción del pues el 

deterioro que avasalla al r\rr\VII>np de las realidades externas. Por lo que atañe a la 

realidad del poeta, cabe tomar en cuenta el proceso de construcción del El 

escritor afirmó que comenzó a escribir Basura y más poemas en México, aunque fue en 

donde el tema de la basura mayor pues por años 

Saúl "C1rOfl'Jf'n visitó Montevideo y por la gran cantidad de personas 

que subsistían de la basura. 160 El al trasladar esa personal de la realidad a 

lo se asume como testigo del caos en que ha caído el país que ha añorado en la 

distancia. 

[ ... ] No están los las vides 
los tlamboyanes los abedules 
los magueyes las 
No está la verde sal 
de los mares iluminantes 
ni el sabor del ron 
en las bocas que amamos: 

158 Pedro Salvador Ale, "Basura o la enfermedad del que regresa" en La abeja dorada. Universidad Autónoma 
del Estado de México, Toluca, Año 3, núm 45, nov., 1998, p, 5. 
159 Saúl Ibargoyen, Basura y más poemas, Universidad Autónoma del Estado de México, Toluca, 1991. p. IJ. 
1&0 Ana Maria arlo cÍI .. 

161 Saúl Ibargoycll, Basura y más poemas, p. 13, 
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Pero no sólo es espectador de ese derrumbe, pues a través del acto de la escritura 

transforma esa recepción directa en poemas de comunión en los que el poeta invita al lector 

a adentrarse en una profunda reflexión sobre los basurales humanos. Con un ilimitado 

sentido creativo, el escritor plasma en los poemas la penuria del entorno, pues en alguna 

manera existe la esperanza de que desde la poesía se pueda impulsar o provocar alguna 

reflexión en la que el lector se vea involucrado. 

[ ... ] Ven a ver tu cara 
metida entre las hojas 
clavada en la hierba que se pudre: 
tu sonrisa tan sin carne 
que los jugos se hunden 
en un pozo estrecho de acidez: 

Ven a mirarte 
caminando sola o solitario 
por encima de un légamo 
oloroso a moscas moribundas 
a pieles de frutas masticadas 
a hocicos de viejos perros 
totalmente entristecidos 
porque en ellos lo humano 
se perdió en el rápido vértigo 
de un ala reseca 
de una semilla quebrándose 
de un sucio ladrillo de silencio: [ ... ]162 

Como puede apreciarse, el lenguaje del poema "Basura" abarca niveles viscerales e 

impuros. Este lenguaje trasluce, en gran medida, la interiorización del deterioro del mundo; 

la conciencia de un poeta exiliado que observa a los marginados sobrevivir al exilio 

inmóvil. Es la poesía de lbargoyen una comunión entre la experiencia de la realidad externa 

y personal, pero desde la que el poeta ofrece un marco de posibilidades de transformación 

de la conciencia. En esa correspondencia entre el poeta y el entorno Guillermo Sucre señala 

en el ensayo "El poema: una fértil miseria", en el que toma como referente la poesía de 

In2 ldem. 
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Álvaro que la poesía nn'lvlt'np de la realidad y que ésta no sólo encarna "la miseria 

de la realidad", sino "la sustituye". sostiene que "el poeta es una conciencia 

no el iluso desilusionado, sino el desilusionado lúcido".163 

[ ... ] y tú que has venido 
a dar testimonio 
ya no eres 
lo que eres 
porque tampoco 
serás lo que serás: 

y todas las 

deben crecer tal vez extenderse 
más allá del nombre de la basura 
que nombran y arrastran 
por la áspera ciudad 
donde cruje el silencio. 164 

A pesar de la devastación que el poeta describe y a través de sus sentidos, 

insiste en el alcance de las propias palabras. '-'''pv"" ... en ellas una carga de esperanza, son 

palabras estremecedoras que asaltan al silencio, que ofrecen luz a un mundo con realídades 

En p ..... ~V"MJ del poeta Pedro Salvador Ale más poemas : 

muestra un duro y áspero. los secretos de la visión de los secretos 
de su sangre, en un afán de hacer compartible y humanizadora la por lo mismo 
enseña que la lectura de Basura se hace con la sangre y con todos los sentidos, porque su 
propuesta ante el mundo en tanto derrumbe, es el renacimiento de la otra historia. de la eual 
surgirán otros otras visiones que edifiquen desde los escombros el rostro del 
hombre nuevo. 165 

Ese hombre nuevo al que se refiere Pedro Salvador Ale está vinculado ,"",,,,1.1"_" 

desde mi punto de con una amplia construcción identitaria porque entre las que 

el libro mismo contiene, en este poemario se mantiene la constante: del reconocimiento del 

163 Guillermo Suere, La máscara. la transparencia. fondo de Cultura Económica, México. 1990, p, 330, 
,64 Saúl Ibargoyen, Basura y más poemas, p, 17, 
,(;5 Pedro Salvador Ale. ancil, 
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yo poético, el tú lector y, sobre todo, un alto de conciencia sobre la colectividad. En 

este sentido, el poeta lírico que es no abandona la emotividad, el tono vivencial, 

sino como afirma Helena Beristáin sobre ciertas de los poetas líricos 

el yo del poeta del yo social que 
(médico, ya que en el desempeño 
vitales es donde el poeta. en comunión con todos los del 

mundo, se sus materiales. y es donde mantiene en fermentación el poema. 

Pero el tono ríspido, eSCa[(HOj~ICíJ, y el estremecimiento que provoca la 

poesía de Ibargoyen nacen de la necesidad de hacer de la escritura el espacio en el que se 

busca comprender "la destrucción, las carencias económicas, miseria cultural, injusticia 

social, soberanía nacional en Tal vez, cuando los pueblos y los poetas puedan ser 

realmente felices, habremos terminado con la basura".167 En el poema intitulado "De 

nombrar y morir" se cierta pues por un lado, el escritor crea una 

atmósfera en la que el muestra una melancolía sobre el sentido de pertenencia por 

el país que quedó aunque al mismo tiempo el poeta admita cierto alejamiento interno 

e inevitable. En las reflexiones de la de la patria Saúl Ibargoyen afirma que: 

[ ... ] el es es lo que se imagina de él es la representación sensual e 
intelectual que yo tengo de él. No es el real. La realidad en sí me separa de ese objeto. 
De ahí en adelante hablar de varios 168 

En este el escritor confirma el aprendizaje que le ha ofrecido el exilio, pues 

han vivido el exilio territorial afirman que volver es casi siempre imposible, pues 

las personas mudan y la tierra natal también. Tomás Segovia opina que la es 

personal y que recobrar lo a negar lo que sucedió en sus vidas. De 

1'''' Helena Berístáin. Op.CII., p. 56. 
161 Ana Maria arl.cíl. 
1"8 Salvador y José Luis Perdomo. arl.cíl. 

94 



alguna manera propone que debe imperar una aceptación de esa realidad y cómo 

recomenzar a partir del golpe. 169 

[ ... ] Deja tu nombre irrenunciable 
entre nosotros: 
ya no tienes edad 
sólo el tiempo deshecho 
de tus actos 
que tampoco es tuyo 
pues lo de nadie 
a nadie ni a nada jamás pertenece. 
Piensa que desde ahora 
solamente serás un rasgo 
sombrío un deseo sin regreso 
dos párpados violentados por el fuego 
una figura de alguien 
que grita y que muere 
agarrado a su nom bre. 170 

A pesar del coraje que los individuos puedan tener para enfrentar el destierro. El 

sentimiento de nostalgia se ramifica, pues en la distancia se anhela el país del que el sujeto 

fue arrancado, pero cuando se está en la propia comarca se añora el país refugio. El escritor 

Mario Benedetti califica este sentimiento como la contranostalgia o "la nostalgia del exilio 

en plena patria" 171, aunque el poeta Saúl Ibargoyen a esta sensación prefiere denominarla 

"vacío o de mutilación" según declaró en entrevista con Lucio Mtmiz en una de sus visitas 

al Uruguay. 

Yo tengo cuando vengo acá, nostalgia de México, si es que se llama nostalgia. Yo le llamo 
ausencia, algo tuyo que no está ahí; al final uno siente nostalgia de uno mismo, vacío de 
uno mismo. Te falta un pedazo tuyo. no el país que dejás. Ahora, cuando me vaya, me va a 
pasar lo mismo, pero este es mi modo de vivir. Todo eso hay que tratar de aprovecharlo 
productivamente sin masoquismo. Yo lo hago escribiendo. No lo hago como un acto de 
psicoterapia sino como un acto conscientemente creativo. Por eso decía que se navega solo. 
Cuando escribimos estamos usando algo que usa mucha gente y que ya vino usado a 
nosotros; y cuántas voces nos acompañan cuando estamos escribiendo. El acto de escribir, 
no es nunca sol ¡tario. 172 

1(,9 Angelina Muñiz-Hubennan, op. Cil., p.15. 
170 Saúl lbargoyen, Basura y más poemas. pp. 91-92 
171 Mario Benedetti, apud Angelina Muñiz-Huberman. op. cíl .. p.lO. 
1" Lucio Muniz. "Saúl lbargoyen: navegar con otros" en Nueva O·ilica. p.12. Texto perteneciente al archivo 
personal del escritor Saúl lbargoyen. 
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De acuerdo con la percepción que ofrece el escritor sobre su experiencia del exilio 

resulta justificado el hecho de pensar que en tales circunstancias, para el escritor sólo queda 

el universo de la palabra, la aceptación de un pasado que sólo tiene vigencia en la memoria, 

la escala de nuevos conocimientos que proporcionó el movimiento del exilio. Una identidad 

fracturada en ciertos ángulos, aunque también fortalecida por el cúmulo de encuentros con 

otras culturas, con otros valores, con otras personas. Si se observa con cuidado la obra de 

Saúl Ibargoyen pueden apreciarse esos múltiples encuentros y también desencuentros. La 

producción poética se va entrelazando, pues de un libro a otro hay correspondencias que 

certifican esas experiencias, que evidencian todo tipo de fronteras: las geográficas, las 

humanas, las del lenguaje, las literarias. 

No obstante, afirmar que las fronteras del escritor aparecen a partir del exilio sería 

errado, pues el carácter fronterizo del poeta puede corroborarse con el solo hecho de dar 

una lectura panorámica de los poemarios y novelas del autor. Viento del mundo de 1971, 

por ejemplo, es un libro de viajes, de constantes despedidas, de fronteras geográficas, ya 

que el autor a través de este poemario comparte el asombro que le produjo su primer viaje a 

Europa. Además, deja notar que al conocer otros países, otras lenguas, logra sumergirse en 

una serie de reflexiones históricas sobre el país natal. Significativamente, en este poemario 

el poeta dedica unos versos a la figura emblemática de José Artigas, liberador del Uruguay 

y quien también fuera desterrado del país. 

Por otra parte, el eje temático del exilio en la poesía de Saúl Ibargoyen alcanza una 

dimensión metafórica en la poesía amorosa. Cada ruptura amorosa implica un abandono, un 

desprendimiento, un dolor que sólo puede aliviarse poetizándolo. Es como si el poeta desde 

el plano consciente se internara en el sueño para evocar las sombras de la amada. En este 
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sentido, es como ingresar a las historias que viven en el recuerdo a través de la mirada del 

exilio, del duelo amoroso. 

Erótica mía: escribiré en tu espalda es un poemario donde el poeta ofrece desde el 

recuerdo una historia de amor desgarradora. Es un libro de constantes ausencias, de restos 

orgánicos, de contactos intensos, pero efímeros. 

Erótica mía: 
escribiré en tu espalda 
con un trazo de dientes 
una sola historia: 
no puedo mirarte 
sin sangre en los ojos 
no puedo amarte 
fuera del incendio.'73 

En este poemario, Erótica llena el concepto, pero el poeta es quien la hace caminar 

gráficamente, pues la presencia de esta musa no conoce límites. El poema, "Ah tu nombre 

interminable", celebra la sustancia que el poeta transforma en poema para nombrarla, para 

asirse a ella. 

Yo no te nombro sólo para que existas 
Erótica mía húmedamente mía 
no te nombro como quien bautiza 
su propia carne 
recién nacida entre el suero y el sudor. 
[oO.] Ya ves que estas palabras son débiles 
pues la E corresponde al esfuerzo 
que me lleva a la R 
de rodar por la O 
esperada de tus órbitas 
y de ahí a la T 
que inicia la frase más tonta 
y terrible 
y luego a la l 
que puede ser señal en ti 
de mi único apellido 
para que no se te borre la e 
de corazón esa tripa cansada 
en la que deseo creer 
para salvarte de la A 

17! Saúllbargoyen, Erótica mía: escribiré en tu espalda, Signos, México, 1982, p. 7. 
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que sugiere la ausencia de tu voz 
en el cerrado aire de los teléfonos. 17. 

El poeta escribe sobre la pérdida de una musa, pero lo singular de ésta es que es 

humana, como casi todas las que aparecen en sus libros. El poeta dedica epigramas a Gena 

Valeria, hace un cuaderno para Flavia, en Habana 3000 evoca a Nadia y a muchas otras 

mujeres en Amor de todos. Las musas del poeta también pueden nacer del genérico: señora, 

muchacha, niña, extranjera, viajera. Los versos que acompañan la ausencia de todas estas 

musas pueden ser extensos o sólo un epigrama. 175 

En lo que se refiere a los Epigramas a Valeria destaca el humor, el sarcasmo y una 

relación en la que la musa representa una frontera para el poeta. Esa frontera es ancha 

porque en cada epigrama existe un tono de alejamiento entre los amantes, Valeria se diluye 

en sus propios placeres, se hunde en sus preocupaciones mundanas, ignora qué y cuánto 

provoca en el poeta. 

174 Ibid., p. 59. 

A veces pasas Valeria 
en un carro increíble como el sol. 
De quién huyes a quién buscas 
a quién pretendes encontrar. 
De qué latitud vienes 
y si es que vas a qué final. 
Detenido como una estatua 
quisiera grilaI1e que el tiempo 
siempre llegará antes que tÚ.

176 

175 El Diccionario de la Lengua Española proporciona los siguientes significados para la palabra epigrama: 
Del lal. epigramma. y este del gr. briypa¡.tfla, inscripción. 
l. m. Inscripción en piedra. metal, etc. 
2. Composición poetica breve en que con precisión y agudeza se expresa un solo pensamiento principaL por 
lo común festivo o satírico. Usáb. t. c. f. 
3. lig. Pensamiento de cualquier genero, expresado con brevedad y agudeza. 
Diccionario de la Lengua Espmlo/a. Edición electrónica. Versión 21. I .0, ©Real Academia Española, 1992, © 
de la edición electrónica, Espasa Calpe, S.A .. 1995. 
176 Saúl Ibargoyen. Epigramas a Va/eria. Editorial Universitaria. Mordia, 1984. p. 29. 
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El poemario entero es la representación de un exilio amoroso, pues el escribe 

desde la remembranza, Valeria ya no está físicamente con él. El poeta dedica sus 

al fantasma de Valeria, aunque con tono burlón y agresivo, se advierte la el vacío, 

el así como un prolongado adiós. 

Como puede 

de comunicarte Valeria 
que esle amor que se repite 
con la de una canción 

lo oscuro de nosotros 
en no romper la visible transparencia 
en no morder aquello que la luz 
)' la sombra convierten en un fruto 
extendido con tu cuerpo. 
Pero fuera de ti este amor 
se acaba: no reconozco olra ausencia 
que un vaso vacío 
ní otras fronteras que las de tu boca 
ni otro silencio que mi propia palabra. m 

conforme se avanza en la lectura de la poética de este 

escritor el cobra inconformidad. La belleza que propone no es la de los 

buenos modales, smo una estética furibunda. Las de son extraídas del 

universo de lo viviente: hay aromas cotidianos como el desprendimientos de la 

materia humana como las uñas, el la el semen o las secreciones femeninas 

como rastro de la sangre. El autor py,nrr'''''' en una entrevista el peso semántico que tiene la 

sangre en su 

178 

La palabra sangre simbolizar muchas cosas ... Sobre todo: la vida en la capacidad 
vital de tener movimiento propio. Y si esa sangre, como hizo Odiseo en su viaje al Hades, 
puede dar vida a las sombras que la beben, pues entonces que también esa sangre aquí nos 
ayude a nosotros como una forma del ser y estar en el verbo; pero muy en del 
verbo en acción. la es también una forma de la acción. Así como nosotros los 
seres humanos no pOlJcnrlOS concebir el amor si no es también un hecho "m'nÓr"" es ese 
mismo sentido yo entendería como cosa final a la palabra 178 

Mendiola y José Luis Perdomo. arl. cit. p. 25. 
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En la inagotable geografía humana el poeta explora y explota todo tipo de túneles 

semánticos para comunicarse con el posible lector, para dar sustancia al recuerdo de las 

historias vividas. Es su patria la poesía, pues en ella no hay límites ni fronteras. Es el 

universo donde se introducen referentes de la realidad cotidiana, del tango, del alcohol, de 

la comida, de la personificación del amor y de la atmósfera que provoca la soledad, tanto la 

necesaria como la inevitable. 

Cuaderno de Flavia es otro poemario que nace en las fronteras que va cruzando 

Saúl Ibargoyen y como Basura y más poemas fue escrito en diferentes países: México, 

Cuba, Uruguay y Paraguay. 179 Sin embargo, la diferencia entre uno y otro libro es que para 

cuando Saúl publica Cuaderno de Flavia el libro presagia el fin del exilio uruguayo. 

Además, hay también un testigo presencial de estos versos, el escritor cubano Alejandro 

Expósito. 

[ ... ] coincidimos Saúl Ibargoyen y yo en la Habana. en ocasión de una Feria Internacional 
del Libro, y juntos, tres madrugadas saturadas de nostalgia, vimos nacer estos poemas en 
algún apartamento de la calle Malecón, número 625. específicamente en un pent-house, en 
el piso doce, frente al mar imponente y conspicuo. que a ambos nos sobrecogía. Varios días, 
aproximadamente catorce, vivimos -comimos juntos- aquel espacio que se fue haciendo 
cada día más homogéneo para ambos, y asistí el proceso difícil. inestable y lacerante de la 
creación de Flavia. mujer -o mejor, atributo asignado a la persona inasible sólo ahora 
nombrada- que iba a reunir algunos de los señuelos y reclamos que el significativo poeta 
uruguayo agrupaba en apenas unos versos que vi surgir en largas pláticas, que vi conformar 
con aparente displicencia; pero con un hondo conocimiento del oficio de hacer sentir 
emociones a partir de uno mismo, que no otro es el oficio del poeta. Creo recordar -o son 
mis ensoñaciones- que vibré profundamente con estos poemas y que, mirando casi hasta 
donde la mirada no llega, me demostraron la sincera alma de un hombre y sus encrespadas, 
y sutiles a la vez, ansias de comunicar sus sentimientos.l~o 

Transcribir las palabras de Alejandro Expósito, se tornó pertinente porque su 

testimonio prueba la participación entre creador y receptor. Además, esta declaración da 

179 Beny Chiz. "Saúl Ibargoyen Islas: un uruguayo en México" en Carla popular, Montevideo, 28, dic., 1993, 
p.15. 
ISO Alejandro Expósito. "Un cuaderno y la poesia". El Universal. Mexico. 7, OCL 1994. 
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veracidad al proceso "creativo, emocional y memorativo" 181 que son parte sustancial del 

escritor afirma Angelina Muñiz-Huberman. 

Saúl escribió Cuaderno de Flavia y Habana 3000 en Cuba, un lugar muy 

al nivel personal, intelectual y amoroso. Cuaderno de Flavia, fue publicado en 

la Habana mientras que Habana 3000 guarda la memoria del encuentro con Nadia en Cuba. 

Del amor que nace entre musa y poeta se puede ver un sustrato lingüístico de esa relación. 

Flavia de alguna manera sucede a Valeria y ofrece otros caminos al I"\P''I'"1"'"''' El a 

través de sus invita a Flavía a cruzar con él las fronteras entre las 

que él México y Cuba. Cada encuentro con Flavía es un nuevo conocimiento de 

ella. 

y sucede que la propia 
saliva me hace navegar 
hacia los y los cuerpos 

donde no estás: 
como una manera 
de empezar a encontrarle. 182 

Hasta ahora se ha visto que las musas del poeta son vistas desde la distancia. Cierto 

ffPfJr,>~n evidencia con gran intensidad la ~pr,,,,·"'('¡ entre Flavia y el amante. Pero el poeta 

viaja con la musa y, por lo tanto la lleva por eso describe para Flavia la enorme 

Ciudad de México, con ella toda una serie de nuevos sabores, sensaciones, paseos 

solitarios. 

!~I Angelina Muñíz-Hubermall, op. CII .• 

1&2 SaÍlI Ibargoyen. "Encontrando" en r' •• _..J" ... _~ de Flavia. Montevideo. 1993. p. 12. 
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He debido regresar 
Flavia a las alturas 
de nubes contaminadas 
que se mojan cada tarde 
Volví pues al imperio 
del mal de Moctezuma 
-cuya designación vulgar 
es simplemente diarrea 
Por qué volver si tú 
jamás traspasaste tan directos 
paisajes de maguey o jacaranda 
de tortillas de maíz adelgazado 
cuyo sabor no cruzó 
la ciencia de tu lengua? 
Por qué paso por cantinas 
clausuradas mientras los vidrios 
se desmenuzan y cada trozo de polvo 
es piedra de retraidos volcanes 
que pueden florecer? 
Por qué si hay guitarras 
desordenándose en rajada~ maderas 
y en canciones del más encerrado dolor 
que tú no escuchaste 
por razones de otro sitio al Sur 
de relojes des prolijos 
de inevitables distancia? 
Por qué no estuvimos en el desgarrón de un mismo 
tiempo total? Por qué no hubo 
otra edad que la de un sufrimiento 
llamado ahora torpemente desencuentro? 
No pido respuestas 
ni besos indestructibles 
doy formas perfiles apariencias 
a la muchacha o mujer 
que nunca derramó su sombra aquí 
y que sabrá nacer con mi regreso. 183 

De este poema se puede extraer la redefinición de escritura que el autor va 

confirmando. El escritor incorpora nuevas palabras en su lenguaje poético: Moctezuma, 

magueyes, jacarandas, tortilla de maíz. Todas ellas confirman que el poeta ha asimilado e 

integrado elementos simbólicos que son representativos de un México que reconoce mejor. 

1~3 ¡bid., pp. 25-26. 
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Saúl Ibargoyen explicó en una entrevista con Carlos Sahakián cómo fue el proceso de 

latinoamericanización de su escritura. 

Primeramente se da como un sistema de adquisiciones profundas en cuanto resultan de 
vivencias cotidianas, de prácticas sociales y de ejercicios lingüísticos directos. más que de 
acciones librescas o meramente referenciales. La forma de las palabras tiende a quebrarse, 
asi como los contenidos rompen su burbuja verbal. Y el orden de la frase o el verso exige 
una nueva disposición, es decir, un desorden que conlleve furia transformadora y caos 
fecundante. Los mexicanismos, cubanismos. uruguayismo, nicaragüismos, brasileñismos, 
paraguayismos --que son tejido insustituible de mi narrativa- me llevan tanto a un obligado 
trabajo poético como a un modo de contar donde esos "ismos" adquieren otros valores 
metafóricos.' 84 

Saúl Ibargoyen es, en este sentido, un poeta que ensancha el marco del lenguaje 

poético porque ni localismos, ni rudas palabras quedan fuera, sino que por el contrario, 

aparecen en sus poemas con fuerza desgarradora, con una voz que no admite concesiones. 

Desde mi punto de vista, este poeta escribe desde una sensibilidad en tensión, pues se 

concibe como un escritor cuyo destino está justo en el acto de escribir hasta en contra de sí 

mismo; ya que la poesía exige el rigor de desentrañar el mundo, en ofrecer a través del 

poema el acto "incesante de la destrucción y creación del hombre, su lenguaje y su 

mundo,el de la "otredad".185 

La poesía amorosa de Ibargoyen, muestra no sólo el duelo que provoca la ruptura, 

sino también el anhelo constante del hombre por encontrar aquella mitad de la que 

carecemos los seres humanos. Reflexión que Aristófanes disc!pulo de Platón, refería en su 

disertación sobre Eros en el Banquete. 186 

En alguna medida, las mujeres que aparecen en las páginas de los poemarios de Saúl 

lbargoyen provienen de una experiencia real, aunque el poeta sublima la experiencia en el 

184 Carlos Sahakián, " Entrevista a Saúllbargoyen" en El centavo, Morelia, vol. XVIII,jul. , 1994, p. 14 . 
IR; Octavio Paz, El arco y la lira , Fondo de Cultura Económica, México, 1956, p.175 . 
IK6 Platón. Diálogos, Porrúa, México, 1984. pp. 362-364. 
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poema, pues para este escritor "la recurre a las palabras para darle fonna a la 

sustancia de lo existeme".187 

Por otra parte, el con el lector el viaje solitario que 

después de la ruptura, el volver a una cama '''1.1'",,\.1 .. , el recurso de la y el poema 

como signo de trascendencia como menciona Octavio paz en el libro El arco y la 

lira, "el poema es conciencia de separación y renovada tentativa por reunirse".188 Cuando 

sobreviene la de los amantes, el poeta muestra la dispersión y de 

los desencuentros amorosos, los restos materiales del amor, la complejidad que 

entender la identidad del ser amado. 

En analogía con esta temática incluir los libros Habana 3000 y El 

llamado, pues estos aluden al silencio que impera después de una El 

primero está confonnado por trece poemas destinados para Nadia y su ausencia. Habana 

3000 surge, según Saúl como la explicación del de una relación 

amorosa y el final concreto del exilio. 

Era un momento de cambio en porque aparte de que ya se olía el regreso. ese encuentro 
surgió cuando el exilio a terminarse. Asi que esto me motivó para 
hacer una serie breve de textos, donde se plantea de una manera desgarrada, las situaciones 
de encuentro y desencuentro. De amor y desamor. De memoria y olvido. dentro de las 
amplias y frontera~ del exilio. Ya no tanto del exilio estrictamente mexicano. 
porque yo con Cuba tuve vinculos desde hace muchos años. Estuve muchas veces allá. El 
territorio o el área cultural cubana es para mi también una superficie de exilio. IR9 

En el poema "Muchacha en la Habana" se advierte el aprecio que el poeta siente por 

Cuba y el abrigo que este orreció a sus amores. El poeta ha recorrido sus ha 

estado de pie frente al mar de la ha escuchado de sus habitantes sus preocupaciones, ha 

sentido la frescura de sus noches. 

lX7 Salvador Mendiola v José Luis Perdomo. arl. cit. 
1" Oclavio Paz. op.Cit: p. 264. 
IX') Ana Maria Longi. "Cuba mucho para mi: Ibargoyen" en Excélsiol'. México. 7. feb .. 1995. 

104 



[ ... ] Qué ciudad fue La Habana 
en estos calcinados tiempos nuestros 
quién dio sombra conmigo 
a los verdes totales 
que el Sol desmedido deshacía?190 

En el poemario las imágenes visuales adquieren intensidad, pues el poeta las 

presenta con minuciosos detalles. Se perciben ciertos derrumbes y una atmósfera donde el 

silencio adquiere un halo poderoso que lo interroga todo, donde la conciencia oscila entre el 

pasado y el presente. 

[ ... ] Tengo pedazos rumbos de tu piel 
estallidos sabores que giran 
en silencio debajo de una lengua tcnaz 
y sustancias que también quedaron 
sobre una cama casi siempre solitaria. 191 

Entre otras imágenes el poeta destaca la imagen de los cuatro elementos del mundo: 

agua, viento, tierra, fuego. En alguna manera, estos elementos se corresponden entre sí 

como la representación de equilibrio dentro del universo, aunque también pueden ser 

interpretados como una metáfora de la unión de las partes que se complementan y se 

completan. Sin embargo, corresponde señalar que uno de los elementos puede llegar a 

eclipsar a su complemento hasta extinguirlo. En el poema "Muchacha y ciudad" esos 

elementos ciñen la esfera amorosa porque: 

[ ... ] Para el amor 
no basta el amor; 
recuérdalo ahora en que solamente 
puedo tomar de la luz 
un hueco de tu piel 
para ingresar al si lencío. 
Nada basta todo no alcanza 
el mar se hunde en las gargantas 
el fuego borra los cuerpos desplazados 
el cielo se desgarra como un grito sin carne 

190 SaúJ Ibargoyen. Habana 30()O. La tinta del AlcatrazJGobiemo del Estado de México, Toluca, 1994, p. 37. 
191 Saúl Ibargoyen, "Elogio del conocimiento" en Habana 30DO. p. 35. 
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la tierra sobrevive sostenida 
por rumores polvorientos 

y este día de un tiempo distinto 
crecerá detrás de tus ojos 
por eso tendrás que decirme 
si en ellos permanece 

demí 
crujiendo entre el furor y la sangre. 

Saúl nllf'oo'ven crea una poesía en la que los amantes son seres que buscan alcanzar 

cierta donde el acto erótico es la representación de la por fundirse en el 

otro. En podría vincularse con la idea de la 193 que Erich 

Fromm desarrolla en su libro El arte de amar, pues el poeta admite los desencuentros; la 

infinita complejidad que significa amar a otra persona después de más allá de la 

ausencia, como acto voluntario e involuntario y cómo se mezcla la madurez personal en la 

práctica del amor. 

El último nOl"m,llrl,O que se incluye en este trabajo para mostrar el peso del exilio en 

la amorosa es El llamado. Cabe puntualizar que no se han incluido otros poemarios 

más recientes porque la obra de este escritor es tan que resultaría imposible 

abarcarla toda. No f\hot<Jnt ... considero que los poemarios incluidos en esta investigación, se 

ofrece una vasta muestra de la huella del exilio en la obra de Saúl Por lo que 

toca al exilio amoroso, se ha mostrado la figura emblemática de la musa, pues ella 

promueve la creatividad del la desata e incita al escritor a valorar su presencia en el 

momento de la escritura y hacia el pasado. Como se ha ido mCIstr'an,clo, en cada poemario se 

192 /bid., pp. 24-25. 
193 Erich Fromm, sostiene que después de que hombre y mujer se hicieron conscientes de sí mismos y del 
otro, tuvieron conciencia de su separalidad y de la diferencia entre ambos. en la medida que pertenecían a 
sexos distintos. Erích Fromm, El orle de amar, Paidós. México. 1959. pp. 20-59. 
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levantan las fronteras entre el poeta y la amada, entre el adiós y la esperanza de volver, en 

una incesante tentativa por vencer el silencio. 

E/l/amado es un poemario estructurado por cuarenta y cinco poemas cortos donde 

el silencio contrasta con la voz constante de quien llama. El poeta intenta establecer una 

comunicación, pero nadie acude al llamado. Por lo tanto, el poemario es un soliloquio 

desolador en el que las sombras imperan sobre la luz. 

Te llamé 
ensimismado entre palabras 
invoqué la ayuda 
de tus nombres 
la figura de tu sombra 
los sitios de tu abandono. 
Pero hablé la lengua extranjera 
de algún oscuro dios 
porque quise que escucharas 
de mí solamente aquello 
que puedes 0Ividar./94 

Las imágenes en espiral que el poeta plasma provocan la sensación de que quien 

llama está sumergido en una soledad que se apodera de su ser. El pesimismo, el ambiente 

vacío y la sensación del abandono inundan el entorno. 

Te llamé 
para que tal vez así 
se mueva 
el punto de luz 
que me atrae desde el 
espeso 
centro de tu sombra./95 

Los textos incluidos en El l/amado expresan, a su vez, el encierro y el descenso 

hacia el tormento de las reflexiones. Al no haber respuesta se intensifica la idea de 

incomunicación, aislamiento, anulación de la voz. Maité Villalobos señaló acertadamente 

en una ponencia que E/llamado 

/94 Saúl Ibargoyen. E/llamado, Cuadernos deMalinalco.Toluca. 1998, p. 14. 
/~; Ibid. p. 37. 
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[ ... les un centro de movimiento. de labios que se cierran. de bocas unidas por redes resecas. 
de voces que al ser escuchadas de ser las mismas, de ecos que nuestras gargantas no 
reconocen como sUYOS. de aliemos vestidos con toda las variantes de un nombre vacío de 
nacimiento. transcu~so, confirmación final y renacer. l

% 

En El llamado destaca el viaje al interior de sí mismo y donde las palabras 

proyectan un estado existencial: el de la soledad. Si nadie acude al llamado entonces la 

palabra es la única herramienta capaz de romper el vacío y la incomunicación. Cuando el 

poeta lanza el llamado la retumba en el vacío transformándose en eco, el eco 

rp~n",,,"lp al llamado y de esta manera el silencio se hace mayor porque 

sólo la de la voz del poeta. 

Te llamé 
para nombranne 
pues mi voz 
se duplica en tu nombre 
y así me hablas 
desde tu otro silencio. 197 

es 

La serie de poemas reunidos en el libro comienzan con la sentencia "Te 

llamé ... ", pero ¿a llama el poeta? Las respuestas pueden ser múltiples, pues el 

llamado es abierto. De este poemario, Celebe Garda Ávila subrayó la importancia de la 

reiteración que conlleva el llamado y, además, vaticinó los efectos que éste desencadena. 

La de "Te llamé. pero .. :', la "Te llamé , la "Te 
llamé , "Te llamé pues .. :' o se detalla con qué y cómo se hace el llamado: "Te llamé 
ensimismado entre 198 

En este diversos estados anímicos: la ,,,,~;u,,,,a., el dolor del 

aislamiento, el tono eS(:er:iIlCO del escritor exiliado, la poesía como los procesos de 

la memoria, los contrastes de luz y sombra, la invocación como acto de resistencia. Es una 

lucha contra el contra el mutismo, contra el destierro. Es un poemario 

1% Maité Villalobos. Presentación dellíbro E/llamado, Bar El del Cuervo, México, 23. juL 1998. 
197 Saúl Ibargoyen. E/llamado. p. 42, 
198 Celebe García Á vi la. llamado o las trampas de la voz". México. 17, may .. 1999, Texto tomado del 
archivo personal del escritor Saúl Ibargoyen. 
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desestabilizador en la medida que el lector espera también una respuesta, en la medida en 

que se siente aludido e incapaz de ofrecer alivio a quien procura comunicarse. Por otra 

parte E/llamado impone la reflexión sobre la omnipresencia de Dios, porque ese hombre 

desencantado que emerge de las tinieblas busca la fe, busca una guía que lo conduzca a la 

luz. 

La poesía de Saúl Ibargoyen, según se ha mostrado, condensa la impresión del 

exilio en varios niveles: el exilio territorial, el exilio amoroso y hasta el metafísico. La 

peregrinación de este escritor es en alguna medida la de todos. Por la mano y voz del poeta 

descienden muchas historias, otras voces y una honda preocupación sobre el rumbo del 

mundo. El universo de sus palabras confirma la pluralidad de las identidades 

latinoamericanas. Escribir un trabajo sobre Saúllbargoyen tiene el propósito de no pasar 

por alto la calidad literaria, la coherencia en sus convicciones y la humanidad de un escritor 

que aún camina entre nosotros. 
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Conclusiones

En esta tesis me propuse escrutar el exilio como eje temático en la obra del escritor Saúl

Ibargoyen. Conforme fui avanzando en la investigación me pude percatar de que el exilio

político está marcado por una fecha precisa en la que el escritor sale de su demarcación, sin

embargo , después de haber examinado la obra de este escritor puede comprobarse que el

exilio no tiene fin.

Los niveles del exilio, según se expuso en esta tesis, pueden ser vistos de acuerdo

con la circunstancia individual o colectiva del exiliado. Existe el exilio territorial , que es la

expulsión del sujeto de su país natal , aunque debe considerarse el exilio inmóvil que

padecen disidentes, refugiados, aquellos marginados por su raza, religión, condición social,

preferencia sexual e incluso los inadaptados sociales . Además , no debe perderse de vista

que el exilio alcanza a transformarse en una condición existencial en la que el individuo

puede llegar a sentirse rebasado por el entorno. En cualquier caso, como se ha comprobado

gracias a los estudios de León Grinberg y Rebeca Grinber el exilio representa una fractura

que altera y desestabiliza toda la estructura psicológica, emocional y afectiva de una

persona.

En la obra del escritor Saúl Ibargoyen se pudo leer, sentir y percibir a través de sus

textos varias dimensiones del destierro: la nostalgia, los procesos de la memoria, la

reconstrucción de cómo acontecieron los hechos, la sensación de la derrota del proyecto

político , el cuestionamiento de la identidad y la conciencia de su otredad como extranjero,

entre otras cosas.

La poesía y la narrativa de Saúl Ibargoyen muestran que existe una correspondencia

entre lo que sucede en el contexto y el escritor. Desde mi punto de vista, el poeta se
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compromete con el entorno y adopta una postura ideológica incluyente. Su narrativa 

contiene una revisión concienzuda de la historia en la que él muestra una disposición para 

conocer y respetar otros mundos, otras voces, otras costumbres y tradiciones. Como 

narrador admite que sus textos provienen de la colectividad, del cúmulo de encuentros con 

los otros. 

En esta investigación, se pudo comprobar que el escritor exiliado está sumergido en 

una serie de reflexiones frente a su país y frente a sí mismo. El exilio es, según lo 

confirman los poemas de Ibargoyen, un tiempo de preguntas y mudanzas. De ahí se 

desprendieron las interrogantes: ¿Dónde está la patria? ¿Cuál es la identidad del poeta? 

Para responder a estas preguntas hubo que profundizar sobre las nociones de exilio 

territorial, el concepto de identidad y aculturación. Para explicar esos conceptos extraje de 

la sociología las definiciones pertinentes, con lo que logré establecer un paralelismo entre la 

identidad individual y la complejidad que encierra el concepto cuando se habla de una 

identidad latinoamericana. 

Por otra parte, se pudo establecer las transformaciones del exilio hasta llegar a su 

dimensión metafórica. La poesía amorosa de Ibargoyen no deja de reflejar el dolor del 

exilio, la ausencia, el abandono, la memoria. Ante toda posibilidad de pertenecer a un país 

el escritor se refugia en la creación. Levanta y destruye los límites entre la poesía y la 

narrativa, a pesar de la nostalgia del exiliado, el cuestionamiento sobre la identidad, la 

otredad y las fronteras literarias. 

Con base en las declaraciones y propuesta del escritor, resulta evidente que éste 

milita desde la poesía, continúa reflexionando sobre el decurso de la historia, la política, la 

economía, la vida cotidiana, el amor, las preguntas existenciales, en fin , es inagotable. 
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Para estudios posteriores sobre el carácter disidente del escritor, propongo la lectura

de los poemarios: Sem regresso (1962), en el que ya figura una reflexión sobre la historia

mundial; De este mundo (1963), poemario dividido en tres partes que muestran el proceso

poético de Saúl Ibargoyen , además , contienen símbolos relevantes emparentados con la

militancia; El rey ecco, ecco (1970), en el que predomina la denuncia de una atmósfera

dictatorial ; Viento del mundo (1971), donde el autor toma distancia frente a la historia de su

país; La última bandera (1993), escrito a propósito de la guerra del golfo, y su más reciente

poemario El escriba de pie (2003), en el que se condensa el poeta como conciencia

histórica y el poeta existencial.

En suma, la relevancia de esta tesis puede juzgarse en la medida que presenta un

amplio panorama de la literatura de Saúl Ibargoyen y recopila un conjunto de referencias,

análisis y opiniones que puedan ser utilizadas para trabajos posteriores, pues aquí sólo he

considerado aquellos que reconocían la significación del exilio.

Por otra parte, el tema del exilio adquiere vigencia en nuestro mundo , pues las

migraciones son más altas y las posibilidades de sobrevivir al éxodo son inciertas. En lo

que atañe a la poesía, este trabajo persiguió el propósito de demostrar que la poesía de Saúl

Ibargoyen responde a una ideología de resistencia. Es una prueba de voluntad y de

capacidad de asimilación e integración ante un mundo cuyos intereses parecen inclinarse

por apagar el espíritu de los poetas.

Leer y estudiar con mayor profundidad la obra de un escritor de la tal1a de Saúl

Ibargoyen es un compromiso ineludible, pues este poeta tiene un valor emblemático no sólo

como escritor latinoamericano, sino como un poeta exiliado que ha dado voz a otros

desterrados más anónimos o más silenciosos.
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