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INTRODUCCiÓN

Nacido en Tijuana, Baja California, en 1962, Luis Humberto Crosthwaite, quien se

encuentra en pleno ejercicio literario, ha logrado destacar junto con un gran

número de autores del norte: Rosina Conde, Eduardo Antonio Parra, Ricardo

Elizondo Elizondo, Élmer Mendoza, Francisco José Amparán, David Toscana,

entre otros, que desde 1990 se han ido afianzando en el panorama narrativo de

nuestro país.

Con una intuíción narrativa fresca, novedosa, ágil y sorprendente,

Crosthwaite ha cosechado novelas como 1=1 gran preténder (1992), La luna

siempre será un amor difícil (1994), e Idos de la mente (2001); y los libros de

cuentos: Marcela y el rey al fin juntos (1988), Mujeres con traje de baño caminan

solitarias por las playas de su llanto (1990), No quiero escribir, no quíero (1994),

Estrella de la calle sexta (2000), e Instrucciones para cruzar la frontera (2002).

Tiene, además, un relato testimonial, Lo que estará en mí corezon " (Ña'a Ta'ka

Ani'mai) , trabajo ganador del Premio de Testimonio Chihuahua en 1992. Gracias a
.

sus cualidades estilísticas estas obras han sido recibidas con beneplácito por la

academia literaria, de tal forma que algunos de sus cuentos han sido antologados1

tanto en producciones nacionales como extranjeras.

El trabajo literario de Luis Humberto Crosthwaite se inició y desarrolló en el

estado de Baja California norte; por tal motivo consideré trascendental trazar un

I De surcos como trazos, como letras. Comp. Héctor Perea. Antología del cuento latinoamericano del siglo
XXI. Las horas y las hordas. Comp. y pról. de Julio Ortega. Dispersión multitudinaria. Instantáneas de la
nueva narrativa mexicana de fin de milenio, Leonardo Da Jandra y Roberto Max. Relatos vertiginosos.
Antologia de cuentos mínimos, Lauro Zavala.
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mapa general de la cuentística contemporánea de esa entidad, con la finalidad de

vincular la creación bajacaliforniana del género, con la de Luis Humberto

Crosthwaite, quien además es uno de sus iniciadores.

De esta manera, mi investigación quedó organizada en dos capítulos; en el

primero, señalé los rasgos más relevantes del cuento en Baja California norte. En

el segundo, estudié los aspectos más sobresalientes de la cuentística de Luis

Humberto Crosthwaite.

En la exposición del primer apartado de mi proceso interpretativo, me

planteé los siguientes propósitos: mostrar la vitalidad productiva del género cuento

en la entidad, principalmente la de los últimos veinte años, periodo que elegí

porque creo que los textos, y las obras de los autores seleccionados, son los que

actualmente están al alcance de los lectores de la entidad, además de que varios

escritores cuentan con una carrera sólida, como es el caso de Rosina Conde y

Gabriel Trujillo Muñoz; valorar el montaje artístico más acentuado, a través de la

exploración general de los escritos; advertir las preocupaciones estéticas y

temáticas dominantes.

Finalmente, me propuse dejar asentado que el caso de Luis Humberto

Crosthwaite no es fortuito; proviene de toda una actividad cultural que comenzó en

los años ochenta, motivo por el cual subrayé algunos factores que hicieron posible

una especie de auge literario a partir del inicio de esta década. Si bien Crosthwaite

es el ejemplo más destacado de la óptima creación de cuento en Baja California

norte, también hay otros escritores con atributos escriturales.

Durante el segundo capítulo, desarrollo el análisis interpretativo del caso de

la cuentística de Luis Humberto Crosthwaite; para ello estudié diecinueve
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creaciones; dieciocho se desprenden de los cinco libros de cuentos que el autor

tiene publicados, mientras que "Misa fronteriza" es de carácter virtual y se

encuentra en el anexo de esta tesis/ . La selección que realicé se debe a que en

estas narraciones confluyen las características generales del cuento

bajacaliforniano, y se perciben mejor los elementos dominantes de la obra de

Crosthwaite: el tratamiento de la frontera y lo lúdico.

En cuanto al primer eje temático, intento demostrar que la frontera, vista

desde el panorama general de los cuentos aquí estudiados, se presenta como un

gran mosaico situacional, lo que nos deja percibir a este contingente social desde

distintos parámetros y probabilidades interpretativas.

En mi razonamiento acerca del segundo aspecto, lo lúdico, exploro el

. ambiente festivo, juguetón y antisolemne de los cuentos de Crosthwaite; para este

efecto, abordo las estrategias del humor, la parodia y la ironía, e intento demostrar

que estas tácticas discursivas, son utilizadas como vehículo de relajación, de

cuestionamiento, y de catarsis ante todo lo establecido, aunque Crosthwaite pone

el acento en la asimétrica situación política que hay entre México y Estados

Unidos. Parella, en su momento propongo que el factor lúdico desdramatiza

eventos trágicos del pasado y del presente, y mueve al lector a la risa, pero

también a la reflexión.

Para sustentar el análisis de los dos capítulos del presente estudio, que

aborda aspectos formales, recursos estilísticos, y líneas temáticas, acudí a una

2 "Misa fronteriza" . Incluí esta narración porque en su tratamiento convergen aspectos fundamentales para mi
línea de investigación sobre el humor. También porque en su entramado narrativo, se encuentran just ificados
los recorridos musicales que el autor ha hecho a lo largo de su creación cuentística; la presencia de la música
es un elemento importante en su obra literaria. Por último, porque el texto establece lazos temáticos con otro
cuento que analizo, "Y me dice que no, y le digo que sí".
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aproximación ecléctica; me apoyé en la narratologia, en la tematología, y en

algunos conceptos sobre el humor, la parodia y la ironía. Además, por la evidente

naturaleza del espacio que se nos presenta, apoyé mis reflexiones con algunas

teorías de la frontera. y con estudios sobre la literatura de Baja California norte.

Espero que en este trabajo se refleje mi reconocimiento, a los múltiples

esfuerzos que autores y editores han realizado para publicar las obras desde la

periferia geográfica y hegemónica; al vigor y calidad del cuento bajacaliforniano; y

que manifieste el entusiasmo que siento por el notable caso de toda la producción

literaria de Luis Humberto Crosthwaite, en especial, de su cuentística.
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1. EL CUENTO CONTEMPORÁNEO EN BAJA CALIFORNIA NORTE 

En el presente daré un panorama general de la producción del cuento 

contemporáneo del estado de California norte. Asimismo, menciono algunos 

de los aspectos merced a los cuales este género tuvo una especie de 

fortalecimiento desde el inicio de los años ochenta. 

A del análisis de 

estéticos más v,<>,u,,,,,·,., que por 

cuentos de la señalo sus rasgos 

características con la 

de cuentos que se genera a nivel nacional, lo cual. lejos de quitarle 

méritos a la poética la en el circuito de calidad de la que 

goza este en nuestra actual literatura mexicana. No obstante, también 

intento acentuar y rescatar ciertas 

cuentística de la entidad que me ocupa. 

El acercamiento crítico que me 

que le dan una voz peculiar a la 

creativos del cuento en California norte, con la 

vincular los procesos 

estética del autor 

bajacaliforniano de mi interés, Luis Humberto Crosthwaite, cuyo análisis de 

cuentos reservado para el 

1.1 Los inicios 

Para que nuestra actual literatura mexicana termine de deslindarse de una visión 

centralista, apoyada generalmente en textos producidos en el Distrito Federal, es 

necesario apreciar estéticas que se conciban en estados cuya 

",v"",r,,,,nl",Q literaria está a la altura de "'U'''Y'''';;'I escritor que en la ciudad 
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de México. Creo que los estudios hechos en cada estado pueden y deben 

corresponderse unos con otros, para así trazar de manera más objetiva, y menos 

reduccionista, la naturaleza de nuestra narrativa. 

Una de las contribuciones más a la literatura mexicana de 

nuestros días es la hecha por los creadores de la zona norte de nuestro país, que 

desde hace veinte años comenzó a nutrirla con gran acierto. por ejemplo, en 

Chihuahua surgió la producción de Jesús """"''-Iv,a, en Monterrey la de Eduardo 

Antonio Parra, y en Baja California norte, la Luis Humberto Crosthwaíte y Rosina 

Conde, pormendonara~unos. 

En Baja California norte, y en otros estados norteños, como son 

y Sinaloa4
, la producción cuentística ha tomado un gran auge. 

California norte es uno de los del con una de este 

Ahí nace Luis Humberto actualmente es uno de los 

escritores más reconocidos de esta entidad. 

El punto de partida de este apogeo literario surge en 1982 y Luis Humberto 

Crosthwaite es uno de sus pilares como escritor y pues a la edad de 

veinte años, junto con otros jóvenes creadores, se inició en ese lugar, con una 

actitud innovadora, con el libro de cuentos Fuera del cardumen. nrr",.",.,,,,, de una 

nueva narrativa bajacalifomiana. El mismo año, Rosina Conde publicó De infancia 

y adolescencia. Ambos textos, de acuerdo con Humberto Félix abrieron 

la brecha por la que drculan con acierto un buen número de entusiastas cuentistas 

que produciendo textos de calidad. 

J Véase Nuevo León. Entre la tradición y el olvido. Cuento (/920-1991). Comp. José Javier Villarreal. 
4 Véase Sinoloo. Lengua de tierra. Crónica, ensayo, narrativa. poesía y teatro (! 539-1992). Comp. Leo 
Eduardo Mendoz.a. 
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El año de 1982 es decisivo en la historia de la narrativa moderna de 
California, aunque sólo sea como mero anticipo de lo que vendrá 

U "">IJ u"''''. Ese año aparecen dos libros de lo que representa el punto de 
con la narrativa anterior e inauguran una nueva actitud en torno 

a la ficción literaria tanto en la novela como en el cuento. Estos libros 
son: De infancia y adolescencia, de Rosina Conde y Fuera del 
Cardumen5

. 

Diversos factores contribuyeron para que 1982 fuera el inicio de esa ruptura; entre 

ellos, la creación de la Universidad Autónoma de California, el incremento de 

actividades económicas, la explosión y el desarrollo de medios de 

tre:."c,,,r.,rt,,,, y comunicación más rápidos. Otros fueron: la instauración de talleres de 

creación literaria del Instituto Nacional de Bellas Artes y de la Universidad 

Autónoma de California; y los cuadernos del taller de literatura de esa 

Este primer paso no quedó ahí sino que se fue consolidando con 

de los trabajos que talleres respaldados por la 

producían7 Aunado a esto, revistas y editoriales 

. Revistas como Trazadura, Revista de Arte y Literatura de 

Mexicali, o Yubai, editada por la Universidad Autónoma de son 

marco indispensable para darle un seguimiento a los caminos por los que transita 

$ El cuento contemporáneo en Bojo Colifornia. Mexicali, Baja California. Comp. Humberto Félix Berumen, 
p.9. 
6 Para Gabriel Trujillo Mufloz, escritor, y ensayista bajacaliforniano, son vitales los estatales 
de talleres de creación lileraria que en Miguel Donoso Pareja, en representación del impulsó con 
gran acierto. De estos talleres salieron creadores que hoy en día son parte sustancial del corpus 
literario de la entidad, como José Di Bella y el propio Luis Humberto Crosthwaite. Véase ·'EI cuento 
bajacaliforniano actual. J 982-2002", Alfredo Pavón, ed., en Púshale un cuenlo al piano (La ficción en 
México) pp. 60·63. 
, Como la ya mencionada por los creadores 
del Taller. de Literatura de la Autónoma de Baja California 1991-!992. Voces en Irónsito 
(Taller de LileralUra-UABC): coordinadora Gloria Hágale Margalli Dives. 
8 En su ensayo, "Yoremito: el caso de una editorial del norte de México", 
menciona revistas como Aquilón, La espina dorsal, Mar de 
y pulseras. Véase norle: una COnlemporónea en la narral/va mexicana, 
Lozano. Por su parte Gabriel Muiloz indica la importancia de Auilur. Larva y 
p.16. 
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el cuento bajacaliforniano. El Programa Cultural de las Fronteras instaurado por el 

presidente Miguel de La Madrid Hurtad09
, también contribuyó a la consolidación 

de la nueva narrativa. 

Muchos de los estudios realizados en torno al cuento están 

integrados al corpus de la llamada literatura de la frontera 

literatura del norte de o narradores del Pero también hay 

investigacíones que se refieren exclusivamente a la entidad de Baja California; por 

ejemplo, el prólogo a la antología El cuento r:n,nTAmrlnr:r:.r en de 

Humberto Félix en el que se exponen las orientaciones 

cuentística del los trl>t'""r\<" y fichas de los 

narradores más como son Rosina Luis Humberto 

Crosthwaite, Gabriel Trujillo Muñoz, José Manuel Di 

Bella y Swain. En Texturas. y artículos sobre literatura de Baja 

California, el mismo muestra análisis de producciones de Luis 

Humberto Crosthwaite, Rosina Conde, Gabriel Trujillo Muñoz y José Manuel Di 

Bella. 

Entre las actividades de instauró en los doce estados fronterizos de país estuvieron: 
la de casas de la de conferencias y coloquios, la publicación de revistas 

así como encuenrros regionales de literatura. Véase María Socorro Tabuenca Córdoba, 
Aplroxíma:clones críticas sobre las literaturas de las fromeras", p. 2. 

p.6. 
11 "Literatura fronteriza, al borde, al filo de tendencias, modas y corrientes literarias. Literatura 

denrro del corpus de literatura mexicana actual". Trujillo Muiloz, op. Cil., p. 77. 
Rodríguez Lozano comenta que "Desde hace varios años, la literatura escrita en el norte de México, 

concretamente la de los estados fronterizos (Baja California, Sonora, Chihuahua, Coahuila, Nuevo León y 
Tamaulipas), han mostrado un impulso que no puede pasar desapercibido en el ámbito de la literatura 

de fin de siglo". Rodríguez Lozano, op.cíl .• p. 11. 
Perspectiva propuesta por Vicente Francisco Torres, quien, en su libro Es/a narrativa mexicana, aclara en 

una nota al "Cuando hablo del desierto me refiero no a las zonas áridas o salitrosas que en los 
libros de y Mauricio Magdaleno, sino a esa enorme región de nuestra frontera con Unidos que 
lÍenen una fauna y una flora típicas". Vicente Francisco Torres, Es/a narrativa mexicana. Ensayos y 
en/rel'istas. p. 7. 
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En el XIV Encuentro de Investigadores del Cuento Mexicano14
, Gabriel 

Trujillo Muñoz hace un breve, pero muy completo recorrido, por los antecedentes 

literarios que permitieron la configuración del cuento actual. Menciona algunas de 

las antologías, mediante las cuales se puede trazar un mapa general de las 

características del género y destaca los libros que considera son referencia 

obligada del oficio escritural bajacaliforniano. 

Todas estas indagaciones, hechas por investigadores y por los mismos 

escrITores que también producen ensayos y artículos, como Gabriel Trujillo Muñoz, 

Sergio Gómez Montero o José Manuel Di Bella, permiten situar al cuento 

bajacalifomiano como un género muy vigoroso, que ha trascendido los espacios 

en los que fue concebido y se ha desplegado hacia todo el país, "con figuras 

destacables y peso indudable en la cultura nacional,,15 : Federico Campbell, Luis 

Humberto Crosthwaite y Rosina Conde. 

1.2 Características del cuento bajacaliforniano 

Somos un país con una reciente y vital tradición cuentística; contamos con 

maestros del género como Juan Rulfo, José Revueltas, y Juan José Arreola; 

tenemos, además, ejemplos magistrales en algunas creaciones de Francisco 

Tario, Carlos Fuentes, Elena Garra, Guadalupe Dueñas, Juan García Ponce, Inés 

Arredondo, José Agustín, Sergio Pitol, que han sido, entre otros, los modelos 

literarios en los que las nuevas generaciones de todo el país han abrevado. Por lo 

" Trujillo Muñoz, "El cuento bajacalifomiano actual: 1982-2002 ", op. cit., pp. 57-94. 
15 ¡bid, p.'75. 
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tanto, no es raro encontrar la presencia de estos escritores aludida directa o 

indirectamente en la escritura de los creadores de los diferentes estados 

de la Mexicana. California norte no es la ex,~e~)cl(m por esta 

escritural realizado en este estado, comparte rasgos con 

producciones en el resto del país, sin dejar por ello de lado 

peculiaridades como el del caló regional o las remisiones al lugar en que 

son forjados los textos. 

En este apartado, menciono las características generales del cuento 

bajacaliforniano; U':">IJ~'v'" fundamento mi propuesta, con algunos ejemplos que 

proceden de mis lecturas de libros de creación 16, antologías de cuentos y cuentos 

sueltos de autores que radican o publican en Baja California, y que han 

divulgado su en los últimos veinte 

Las caracteristicas que manifiesta el género cuento en 

California norte son: 

a) la referencialidad, en la que destaca la realidad fronteriza de Baja California 

norte percibida desde distintos 

b) la ironía, el humor y la 

c) la inte~rte:ctu<:~lid<3d cimentada principalmente en códigos cinematográficos, 

televisivos, musicales, o el uso de palabras, frases, epígrafes o 

estrofas de canciones del idioma 

16 Las referencias se encuentran a lo largo de este trabajo. 
n Los motivos por los cuales elegí este están expuestos en la introducción. La (¡nica ausencia notable 
es Daniel Sada, quien a pesar de que en Mexicali, consagró su obra fuera del estado de Baja California. 
Algunos críticos lo consideran, creo yo, por que algunas de sus creaciones evocan, a través del lenguaje y los 
espacios, el terruño n0!1eño. 
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d) la metaficción 

e) diversidad de temas que van desde las situaciones amorosas, la condición 

social de la mujer y su lucha por liberarse de esquemas hasta 

la de una juventud desencantada frente a la realidad 

de la violencia urbana 

Estas características no se presentan conjuntamente en cada uno de los cuentos 

que he tomado como punto de análisis, esto es, puede un cuento ser paródico y 

hacer referencia a representantes de la literatura universal; o bien, puede ser un 

cuento metaficcional y estar cargado o no, de ironía. A continuación desarrollo 

cada uno de los rasgos en el orden en que fueron mencionados; no f"lh,,,t::.nto 

cabe mencionar que mi finalidad es dar un marco panorámico de la poética 

por lo 

de los cuentos que 

que menciono. 

1.2.1 Referencialidad 

El cuento 

me referiré también de manera general a cada uno 

ya que pretendo destacar únicamente la particularidad 

como toda novela, poesía o 

ensayo, contiene, de sus a un 

lugar concreto. California norte es un estado que tiene una extensión de 

70.133 km2, y que colinda al junto con Coahuila, Nuevo 

león y Tamaulipas, con Estados Unidos. Al este limita con Sonora y al oeste con 

el océano Pacífico. Su capital es Mexicali. En esta ciudad y en Tijuana, hay una 
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mayor producción literaria. Por otro California es la frontera de mayor 

tránsito en el mundo 18. Este junto con las otras entidades fronterizas, 

representa el sector terciaría rnás de la economía nacional (53%)19 y su 

crecimiento urbano ha sido por demás sobre todo de los años setenta a 

la . El clima de California norte es cálido y seco y la vegetación 

desértica. 21 

Los elementos toman importancia en la configuración de ciertos 

cuentos, ya que tienen como una de sus principales características la 

referencialidad. En este contexto, asumo la referencialidad como la mención de 

ciudades, colonias, centros monumentos, todo aquello que 

haga alusión a un de manera consciente o 

inconsciente, va poniendo a lo lo que np"nl1r ... al lector ubicar en un 

espacio concreto la obra que está en sus manos. La referencialidad no se limita a 

la simple mención de nombres o A este respecto, Gómez Montero anota 

sobre la narrativa prosa [. ve dinamizada, en lo 

J8 En diversas partes se hace referencia a este contingente social. Por ejemplo. en un articulo. Juan Villoro 
considera a Tijuana como el paso fronterizo más cruzado del mundo. Juan Villoro, "Nada que declarar. 
Welcome 10 Tijuana", en Letras Libres. En varias de la red de internel, encontramos la 
misma afirmación: en un articulo sobre trabajo del artista mexicalense Alberto Caro-Limón. quien 
vive en Tijuana, se habla de "San Isidro es la frontera más cruzada del mundo". También una página 
llamada El perfil de Tijuana que "la frontera de San Isidro es la frontera más cruzada del mundo". En la 
página que FONA TUR le dedica a Baja California norte, subraya que uno de sus atractivos turísticos es "la 
frontera más cruzada del mundo" . 
• 9 José Manuel Valenzuela Arce, "Al otro lado de la línea. Representaciones socioculturales en las narrativas 
sobre la frontera México-Estados Unidos", en Revista Mexicana de Sociología p. 126. 
20 El fenómeno de la emigración se ha desarrollado desde la instauraciÓn de la frontera en 1848, y ha seguido 
un curso que por momentos es más intenso debido a diversos factores: el porfrriato y la revolución mexicana 
que propiciaron la huida de ciertos sectores de la población de las zonas de conflicto; la prímer guerra 
mWldial que demandó en Estados Unidos fuerza de trabajo; el acuerdo binacional Programa Bracero en 1942; 
la segunda mundial, que propició el programa de deportaciones masivas "Operación espalda mojada". 
Muchas de familias que intentaban cruzar hacia Estados Unidos y no pudieron hacerlo, o que se 
regresaron, se quedaron a vivir en la frontera del lado mexicano. Tijuana representa el mayor número de la 

fronteriza con I 035415 habitantes hasta 1995. Ibídem. p. 11. 
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por los contextos social y geográfico en los que se desarrolla lo 

anecdótico. Es en el caso de la narrativa de esta región, lo referencial en 

términos de realidad inmediata adquiere un peso sustancial en el acto de 

el idóneo para que los cuentistas bajacalifornianos ubiquen 

sus narraciones es, en primer término, el lugar que conocen, ya sea por haber 

nacido en como Federico Campbell, Ramón Betancourt, Luis Humberto 

Rafa Saavedra o Alejandro Espinoza; o por llevar mucho tiempo 

viviendo en ese e::;[}élGIU como Regina Swain, José Manuel Di Bella, Gómez 

Montero o Edmundo Lizardi. 

1.2.1.1 La referencialidad en diversos cuentos. 

Aunque Federico Campbell no reside en el estado, cuentos como "Todas las 

focas" o "Tijuanenses,,23 nos permiten percibir una vital del de de 

este escritor; son narraciones que evocan el pa:,aOiO reciente de a través 

de los edificios, calles o personajes que la habitaron vez. 

Sergio Gómez Montero, en su cuento circular "La casa mira al 

entrever sutilmente que la historia se desarrolla en una playa de Ensenada. En 

este relato con vislumbres DOE~t¡C;OS, el mar es, el símbolo de la 

vida y la muerte; elementos que se unen cuando el se adentra en el 

mar, su origen primario, y se suicida. 

22 Sergio Gómez Momero, desíena, p. 55. 
23 Federico , en 
24 Sergio Gómez "La casa mira mar",. en Trazadul'a, pp, 46--18 
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Algunos de los cuentos del libro de Regina Swain, La señorita Superman y 

otras danzas, hablan de la cuidad que habita la escritora. El bar Aloha25
, situado 

en la avenida Revolución, en Tijuana, es el espacio propicio para recrear la 

atmósfera del cuento "El diablo también baila en el Aloha". "De cómo se creó el río 

Amazonas (o iay, Calafia, no te rajes!)", historia que, aunque está desarrollada en 

el Distrito Federal, hace referencia a Baja California a través del nombre de la 

protagonista, Calafia, y al hecho de que su madre sea de ese estado. 

José Antonio Di Bella en "Pegado a la herida,,26, recrea la atmósfera de un 

lugar de apuestas ubicado en Mexicali con el cuento "Caliente 92". 

Rosina Conde, una de las mejores escritoras contemporáneas de Baja 

California norte, quien, a pesar de vivir en el Distrito Federal, sitúa sus obras en 

aquel estado, en su libro Embotellado de origen27 ubica la historia de la 

protagonista de "¿Estudias o trabajas?" en Tijuana; el idilio de una maestra con un 

extraño personaje que desaparece en el mar sin dejar rastro alguno de su 

existencia en "Morente" se desarrolla en alguna playa de Ensenada; en "Gaviota", 

la protagonista, madre soltera desempleada, señala la falta de trabajo en las 

maquiladoras de Mexicali. 

Ramón Betancourt, en Memorias y otros riesgos28
, ubica al personaje de 

"Ultimas palabras" en Tijuana. "Flores en la ventana", por su parte, tiene grandes 

ecos de la novela corta de Luis Humberto Crosthwaite El gran preténder, sobre 

2' Octavio Hemández menciona este bar, entre otros, como uno de los lugares en donde había encuentros 
musicales de rock en la década de los ochenta. Véase. Octavio Hemández, "Fronteras eléctricas", en Tijl/ana 
Mesopolamia. Crónicas y airas lalidos, pp.15-17. 
2h José Manuel Di Bella, "Caliente 92" en Pegado a la herida. 
27 Rosina Conde, Embotellado de origen. 
28 Ramón Betancourt. Memorias y aIras riesgos. 
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todo por el del y la recreación vivencial de los cholos de Tijuana; 

por ello es innegable su ubicación en este lugar. 

En la antología de Félix 8erumen, El cuento contemporáneo en Baja 

Calífomía29
, encontramos dos cuentos de Óscar Hernández Valenzuela, 

"Ramoneti lechuguero" y "Aquí vamos a bailar', que se inscriben en Mexicali. 

Gómez V,_h,.",,« en el cuento "Lento transcurrir', define la condición 

humana de su masculino a través de la ':"'!I'rlr'.f'If'>n de la localidad en 

que se encuentra: "Trataba de encontrar en cada uno de los bares, los callejones, 

los paliadllzos, en cada uno de los cafés de chinos y hoteles de tercera la razón de 

su propia vida, de la vida de la de . Javier Hernández Aceves, con 

la misma técnica t1':>"'f',',ntl\/<:i recrea la ciudad de Tijuana vista por el personaje 

masculíno de su cuento "Se llama es un y está lejos", quien viaja en 

la trasera de un taxi que circula por la urbe fronteriza en una noche 

Del libro que reúne los ganadores del primer Concurso Literario del 

Noroeste convocado por Centro Cultural Tijuana-SOGE8AC (1995), Por las 

avenidas y otros ¡;1I1~n¡(JS~ , los personajes del cuento ganador "Por las avenidas", 

de Jaime Mendoza Jiménez, son de Tijuana; aunque la protagonista se remite al 

lugar desde la ciudad de México, su mejor amigo reside en Tijuana. Las 

reflexiones y recuerdos de la muchacha se trasladan una y otra vez a ese espacio. 

En ia narrativa de Rafa Saavedra, Bufen Smi/eys32, es 

como una ciudad burdel, abarrotada de comercios, turismo nacional y 

29 El cuento cOnlemporáneo en Baja California. comp. Humberto Félix Berumen. 
lO ¡bid. 116. 
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extranjero, principalmente en los cuentos "Where's the donkey show, Mr. 

Mariachi?" o "Tijuana para Ambos textos muestran el lado más 

superficial de ciudad. como una por subvertir irónicamente la imagen 

que tienen los forasteros del 

Luis F. Álvarez, en muestra una especie de crónica sociocultural 

de Tijuana desde la de un estudiante que conoce a varias personas, 

las mismas que cada una de las diez narraciones a lo largo de una 

década. En la del libro, el autor asume que su ciudad es un embudo, 

la última esquina de y aclara el título del texto: "Tijuaneado quiere 

decir hecho a la vida de por la buena o por la mala, pero más 

exactamente por la mala.,,33 

Cronista, poeta y escritor, Edmundo Uzardi en "Frontera de krystal" 34, aparte 

de remitir al lector a la novela de Carlos -a la que cuestiona-, recrea, a 

través de un personaje sintomático, Jimmie de la patrulla 666, la atmósfera 

de los centros nocturnos de la Avenida Revolución en Tijuana. 

Si bien Fran lIich se ha más como también ha 

incursionado en los territorios del cuento. En 1999 la revista Yubai le publica el 

cuento "Tijuana no era una fi",,,+,.,""" . En este relato es presentada de una 

forma positiva por un joven que a la ciudad de México y aquí conoce a Alex, 

n Luis F. Álvarez, Tijuaneados, p. L] 
34 Edmundo Lizardi, Primeros vuelos. 
35 En La fromera de cristal, Carlos Fuentes presenta una visión radicalizada, desencantada de la frontera que 
divide el infiemo-México, del Unidos. Los de las nueve historias que 
estructuran el relato, están por el sino de la desgracia, pues directa o indirectamente de 
un pueblo envilecido por la corrupción y la pobreza extrema. De esta manera, los personajes, aparte de sufiír 
la problemática de un infierno económico social, el infierno interno que los va minando hasta 
llevarlos a la muerte o al fracaso, Ver. Carlas de cristal. Una novela en nlleve el/enlOs. 

Jo Fran Ilich. 'Tijuana no era una tiesta", en Yuboi, pp.47-S0.' 
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un entusiasta admirador de la región norteña y su cultura; pero esta percepción se 

va degradando poco a poco cuando el defeño decide aventurarse hasta esa 

frontera; las desde que suelo tijuanense se van acumulando 

hasta que UC"I.JLiC;:' de un mes, el regresa fastidiado de un lugar que dista 

mucho de lo que se Im~,nln,f'I Esta anécdota es un buen nr~'fAYT('¡ para mencionar 

la atmósfera cultural y social de la desde una n",rc..,,,,,..t 

relJ1eIO'S--, Premio Estatal de Literatura de uno de los narradores más 

productivos de California, Gabriel Trujillo Muñoz, sitúa algunas historias en 

este entorno geográfico; por ",,<,rnnll"\ el cuento integrado por minificciones "Hotel 

Frontera", el cuento de corte DOIIIC¡¡~CO "La de los esclavos", el cuento 

amoroso "Ella vino", que se desarrolla entre Tijuana y Ensenada, o "Viudez", en el 

que un anciano evoca los tiempos pasados del lugar. 

Ahora bien, es detenerse en el fenómeno sociocultural que se 

manifiesta en la frontera y que de manera incide en la literatura. Dentro del 

marco de la referencialidad me interesa particularmente mostrar, a través de 

algunos ejemplos, cómo se la frontera en los distintos escenarios que 

los autores nos ofrecen, pues creo que la frontera es definida de acuerdo con el 

tipo de enfrentamiento que los de cada relato realizan con ella. De esta 

manera, pretendo establecer al final una visión de la frontera, 

37 Cuando Julio, de Tijuana, conoce en el a Alex, del D,F., se identifican de inmediato 
companen los mismos gustos, la literatura la electro-música, el desinterés el futuro; le 
presentó muchas a Julío y le confesó estar severamente enamorado de y su cultura: El 
gran preténder, da Una es/ilo, la música de Cyber-Cholo y sobre de las muchachas 
pochas," [ ... J Alex verlo todo: los raves, las mujeres, los cholos, la Revolución, el graffiti, los 
conciertos de rock.", p.48. 
33 Gabriel Trujillo Mufloz, Trebejos, 
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Aunque José Manuel Di Bella en el cuento "Pegado a la herida,,39 menciona 

brevemente el entorno fronterizo , la rápida visión de los personajes permite 

vislumbrar su posición ante ella. Es una narración donde hay diversas 

disertaciones filosóficas en torno al arte, y a la vida, y se habla del lugar en que se 

encuentran los personajes: "Asómate a la ventana, observa cómo la patrulla de la 

migra yanqui empieza su recorrido por toda la línea. Qué te parece si salimos a 

sacarle la lengua, total, una miniacción a nadie le hace daño. Por hoy, el 

alambrado es nuestro cómplice,,4o. Vista desde este ángulo, la frontera resulta ser 

un área de contención que divide dos lugares a través de una fortificación41 que, si 

en otros momentos es un obstáculo artificial para cruzar, en esta narración ,se 

toma como defensa para que los protagonistas expresen su rechazo a quienes 

están del otro lado. 

Regina Swain en "Morusa y la ciudad en migajas" recrea el mito bíblico del 

diluvio en la ciudad de Mexicali, a la que describe como "enorme y caprichosa , 

cuyos pobladores vivían al filo de dos mundos distintos pero similares,,42 . Desde la 

perspectiva de la voz narrativa, los habitantes de esa zona reconocen una división 

que paradójicamente los une y separa; existe en ellos la conciencia de dos 

mundos con características diferentes, que, al mismo tiempo. comparten 

similitudes que los personajes no se toman la molestia de explicar. 

39 José Manuel Di Bella, "Pegado a la herida", en Pegado a la herida. 
40 ¡bid .. p. 14. 
41 Una fortificación que no se queda en el muro físico, sino que se desplaza a estatutos políticos en los que 
hay "barreras arancelarias, migratorias e identitarias". Véase Néstor Garcla Canclini , "¿ Fronteras políticas 
versus fronteras culturales?" en Fronteras nacionales e identidades. La periferia como centro. comp. , 
Alejandro Grimson, p.11 
42 Regina Swain. "Morusa y la ciudad en migajas" en La señorita Superman y otras dan:as. p. 16. 
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Ramón Betancourt, en el libro Cuentos43
, narra en "Podrías irte por el cañón 

equivocado" la suerte que corre un indocumentado cuando decide cruzar la 

frontera rumbo a Estados Unidos. En este caso no es solo la frontera artificial, 

hecha por el hombre, la que le obstaculiza su ingreso al país vecino, sino una 

frontera natural: los cañones por los que debe cruzar para evadir a la migra. En su 

intento, la lluvia que cae se ha tornado diluvio y el hombre pierde el sentido de 

orientación. Su enfrentamiento con la frontera resulta para él una aventura y una 

conquista no sólo de sus miedos, sino de sus sueños: "Para el aventurero 

suspender la marcha sería una gran desilusión. Regresar significaría retrasar el 

tiempo. Significaría terminar la conquista y acabar con los sueños".44 Vencer la 

frontera deviene reto que termina en fracaso, cuando el hombre cae en uno de los 

cañones y muere45
. 

En un libro posterior, Ramón Betancourt presenta en el cuento de ciencia-

ficción "Yo fui investigado por el FBI,,46 una parodia de las consideraciones que los 

estadounidenses tienen con respecto a los mexicanos. Un joven es invitado como 

voluntario a servir de muestra en una investigación, que expertos de Estados 

Unidos hacen para descubrir la verdadera identidad del mexicano, con el objeto de 

crear un arma inteligente que les permita identificar a quien, según ellos, por 

naturaleza es su enemigo. El hombre es sometido a numerosas pruebas que 

rayan en el absurdo. El resultado lo deja desconcertado pues los prototipos que se 

43 Ramón Betancourt, Bruno Ruiz p" Cuentos. La su/amita y otros cuentos. Historias de segunda. 
44 ¡bid.. 34 p. 19 . 
., Este cuento también aborda la constante lucha del hombre contra la naturaleza, misma que de antemano 
tiene perdida. Aquí no solamente se trata de esquivar a la patrulla fronteriza, también de vencer al elemento 
natural; el protagonista sigue su camino aunque todo esté en su contra, pues es preferible perder la vida que la 
esperanza. 
46 Ramón Betancourt, "Yo fui investigado por el FB]" ertMemorias y Olros riesgos. 
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desarrollan con base en su persona, callalC)Q8ln a los mexicanos como "los mismos 

flojos, tontos, !'\n,rr!:lI'iv .. " el mismo grupo de .<><;>u.,,<>, los mexicanos de 

eran descritos como ~1""mI1r", lo habían sido en la imaginación de estas y 

en las de HOIIVV>lOCl('l ,,47 Este reconocimiento general y erróneo con 

res,pecto al mexicano, a vista resulta muy radical; no obstante, existen 

estudios socioculturales que muestran cómo desde el siglo XIX las diferencias 

raciales entre ambos fomentaron la idea de los mexicanos como 

"individuos crueles y cobardes.,,48 El cuento de Betancourt rm::."",nt<:> 

una relación de conflicto y confrontación entre los vecinos de uno y otro lado, 

circunstancia que exacerba en el nrr.t""vm su nacionalismo al asumirse como 

·un mexicano de verdad". "Frente a esa otredad del vecino, el fronterizo recurre a 

la reafirmación de los valores tradicionales que aprendió de sus antepasados y 

que reproduce en sus relaciones familiares".49 La visión del personaje del cuento 

critica también fundamentos donde "se la existencia de grupos con 

capacidades' superiores y otros con de esta manera 

características innatas determinarían su posición en la estructura 

social. ,,50 

De trazo el cuento "Lucky Strike", de Trujillo Muñoz, 

aborda la historia de un gatillero que cruza por primera vez la frontera rumbo a 

Mexicali para ejecutar uno de sus Mientras carga gasolina, hace un 

rápido reconocimiento del lugar a donde se "El hombre mira de nuevo hacia 

<7 [bid., p. 32. 
48 Valenzuela Arce, op. cit., p. 127 . 
• 9 Jorge Bustamante, "Frontera México-Estados Unidos: Reflexiones para un marco teórico", en Fronlera 
Norte, p.15. 
lO ¡bid" p. 134, 
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Mexicali. Sí, piensa, una nube de polvo y muchas cantinas.,,51 Esta visión y 

despectiva del es parte de su perfil ya que mientras lleva a 

cabo sus planes, nunca se relaciona con nadie ni con nada. Esta frontera es un 

lugar que abandonará y por ello no le interesa percibir más que la 

superficie inmediata, que precisamente critica Rafa Saavedra en su 

cuento "Tijuana para principiantes". 

La lectura de estos cuentos bajacalifornianos visualizar una frontera 

asumida por los "pr""',,,,..,.,,, como una valla, una barda que contiene un "otro" A 

través de un muro ya sea físico o emotivo, los seres que viven o cruzan esta 

frontera hacen una distinción de quienes no son ellos porque existe una 

demarcación que los "un límite que marca una separación entre un 

adentro y un entre un "nosotro/as" y un . De esta manera, las 

narraciones aquí muestran una relación de alteridad entre dos 

mundos. 

La frontera .... "',nn'"\IItIf'<I es el confín de un Estado; que está puesto y 

colocado enfrente, en un punto que mira a otro o está delante de otro.,,53 Esa 

otredad a la que se desea conocer, pertenecer o se aprecia en estos 

relatos de acuerdo con la de quien está frente a ella. En un estudio acerca 

del cuento en los estados trt'\,ntQn7r,C Humberto Félix Berurnen puntualiza su 

noción de "fronteras simbólicas'" "son aquellas que resultan de la configuración 

de los espacios que asumen los individuos a partir de su posición social 

s, Gabríel Trujillo Muiloz, "Lucky Stríke", en Trebejos, p. 135. 
52 Elizabeth Jelin, "Epílogo 11. Fronteras, naciones, género. Un comentario" en rron/eras nacionales e 
láe/!JíáGráes. La periferia como cen/ro, Alejandro Grimson, comp .• op. cit., p. 334. 

Diccionario Enciclopédico Hacheue Caslell, p. 963. 

24 



y de su relación con otros grupos. La posición define las representaciones que 

tienen los actores sobre sí mismos y sobre los demás ... ,,54 De acuerdo con este 

investigador, estamos ante la reconstrucción literaria de una frontera que "se vive" 

social, cultural y políticamente. En otras palabras, los personajes establecen una 

relación vivencial con ella, conforme a la realidad que los circunda. 

Luis Humberto Crosthwaite, es uno de los autores bajacalifornianos que ha 

utilizado la figura de la frontera como uno de los elementos fundamentales en su 

cuentística55
. Todos sus cuentos se configuran en Tijuana, desde el primer libro, 

Marcela y el rey al fin juntos56
, hasta el último Instrucciones para cruzar la 

frontera5
?, título por demás alusivo a la barrera que divide México de Estados 

Unidos. 

Después de establecer la noción de frontera desde las distintas 

perspectivas propuestas en los cuentos analizados, a continuación me dedicaré a 

desarrollar la segunda característica de la cuentística de Baja California norte. 

2.2 La ironía, el humor y la parodia 

. En este apartado me adentraré en el análisis de algunos cuentos bajacalifornianos 

y la utilización del humor, la ironía y la parodia; por ello vale la pena establecer la 

definición de estos términos. 

54 Humberto Félix Berurnen, "Por las áridas tierras del norte o las fértiles fronteras del cuento en los estados 
fronterizos~ Alfredo Pavón, ed., en Púshale un cuento al piano (La ficción en México), p. 27-28. 
S5 En el capitulo siguiente abordaré las distintas fronteras que circulan por su creación, para intentar elucidar 
el grado de importancia que tiene este fenómeno cultural en la configuración de la poética del autor. 
16 Luis Humberto Crosthwaite, Marcela y el rey al fin juntos. 
l7 Luis Humberto Crosthwai!e, Instrucciones para cruzar lafrontera. 
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La parodia es un discurso que está fundamentado en una superposición de 

textos, el texto que parodia y el texto parodiado. Desde este punto, el discurso de 

la parodia se refiere a otro que está fuera del texto. La parodia tiene una 

"especificidad literaria y pues durante su lectura el receptor va 

relacionando la narración con el texto al que alude. Por lo tanto, hay una 

interacción muy intima entre la intención del autor, el texto y el lector, ya que éste 

debe desentrañar la intencionalidad de quien lo construyó. La función de este 

literario es "".",,,,,,.,.< .. un efecto cómico, ridículo o . Para ello, 

cuenta con la ironía como vehículo principal con la que orienta sus GllCI'lU""''''. "La 

froníaes esencial para el funcionamiento de la parodia y la 

La ironfa es un una antifrasis62 que consiste en decir una cosa, 

refiriéndose a otra. Es "una "'''',,,''',,''',., que permite expresar las paradojas de la 

condición humana y los limites de nuestra percepción de la ,,,,,,,Iirl,,,rl"o,,. Al igual 

que la parodia, de la activa participación del lector, debe entender 

lo que está ausente. Por lo tanto no busca ser creída sino 

Frecuentemente la ironía se utiliza con intenciones de burla o critica hacia 

hechos históricos o todo aquello que está establecido y que 

58 Luz Elena Zamudio, y otros, "Imnla, sátira, parodia. Una aproximación pragmática a la ironla" en De la 
a lo grotesco .... , p. 176. 

¡bid., p. 178. 
60 ¡bid., p. 174. . 
61 "un tropo es la actualización simultánea de dos niveles de valores, de los cuales, uno depende de lo literal y 
el otro es engendrado por ciertos mecanismos derivacionales, valores que pueden ser tanto de naturaleza 
pragmática como semántica", Luz Elena Zamudio y Olros, "La ironía como tropo", en De la ironía a lo 

p.197. 
"Para la retórica clásica la ironía es un enunciado cuyo significado es el contrario del se afirma", Ana 

Rosa Domenella, "Ente canibalismos y magnicidios. Reflexiones en torno al concepto irollía literaria." 
en De la ironía a lo grotesco ... p. 88. 
63 Lauro Zavala "Para nombrar las formas de la ironfa" en Humor, ironía y lectura. Las fronteras de la 

literaria, p. 34. 
/bid, p.92. 
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puede ser de con la intención de desmitificarlo, de rechazar la 

solemnidad que por lo nA''lAr",I los r",.,r",,,,,,,,",,, La intención peyorativa se 

dar por los canales de la adulación, lo cual confiere al texto un carácter "<I,'<ln",,('n 

La ironía, inscrita en el discurso paródico, o en otros requiere siempre 

una distancia por del lector para surtir efecto. De lo contrario, se leerá 

literalmente y su intención pasará desapercibida. 

Hay diversos de ironía65
, pero solamente me abocaré a aquella que, 

junto a la parodia, crea en el lector una situación de humor. 

El humor es un fenómeno artístico que lleva en su cauce el y la risa. 

El juego se manifiesta cuando son utilizadas en el texto palabras o 

situaciones IV.","""'" o I'f\l'Ylif''''''' mismas que permiten un estado de ánimo en el 

que lo puede mover hacia la risa. De esta manera el humor establece, en 

una primera instancia, el mecanismo de relajación por su tono festivo y lúdico. 

Asimismo, el humor es una actitud juguetona ante las calamidades de la 

vida, ya que "nos libera de un valor negativo, de una ",n\,,,,,,,,,,n::.n"vv, en este 

posee una función catártica. En distintos cuentos 

encontramos el humor, junto a la ironía y la parodia, como un componente 

Al interior de las el humor es una defensa ante los 

reveses que se les presentan a los protagonistas. Tal vez porque en el fondo de 

las situaciones que se tratan con humor está latente una te"""::",,,, Portilla lo 

considera como una "actitud de estilo estoico".67 

6.l ¡bid., 36-42. 
66 en Fenomenología del relajo, p. 74. 
61 

27 



Se puede decir que, cuando las contrariedades de la vida se tratan con 

humor en una historia, libres de su presión dramática, de su tono serio, el lector 

también se libera de su propia tensión porque la "presencia regulativa y explícita 

de la libertad en el seno del humor, permite que el humor ejerza una influencia 

'benéfica' no sólo en quien lo pone en obra sino también en quien presencia el 

aparecer de lo humorístico .. s8 , 

Las estrategias discursivas del humor, la parodia y la ironía, no se dan en 

forma pura, están íntimamente mezcladas, de manera dinámica, en los discursos 

narrativos, El lector se puede orientar en el texto mismo para distinguir la ironía de 

la parodia o del humor al observar cuál de estos recursos predomina. 

A continuación presento, a modo de ejemplo, algunos cuentos de escritores 

bajacalifornianos en los que la ironía, el humor y la parodia se mezclan de manera 

activa, El análisis de estos textos permite reconocer la calidad de los escritos. 

En el cuento "Las aventuras de Artgañán", José Manuel Di Bella utiliza a los 

personajes de la novela histórica de Alejandro Dumas Los tres mosqueteros69 para 

hacer una parodia de las actividades culturales de Mexicali, ciudad donde radica el 

autor. Ya desde el título se percibe la parodia del personaje literario, pues lo que el 

lector encuentra en el texto no es la continuación de sus aventuras amorosas, sino 

sus desventuras artísticas. Por otro lado, no es difícil notar que el nombre está 

68 ¡bid., p. 76. 
69 Como recordamos, esta novela narra las hazaflas del intrépido aspirante a mosquetero d' Artagnan, y sus 
amigos Athos, Porthos y Aramis, valerosos mosqueteros del rey Luis XIII. A lo largo de sesenta y seis 
capitulos, estos personajes caballerescos emprenden grandes aventuras para salvar con éxito a su reina Ana de 
Austria de las conspiraciones de su enemigo el Cardenal Richelieu. Véase. Alejandro Dumas, Los tres 
mosqueteros. 
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de dos vocablos: art y . con lo que en el relato se manifiesta 

una critica mordaz hacia el canon literario de Baja California norte. 

de pues el arte, o más bien quienes ejercen el arte en 

esa son a la condición de ganado, mientras que sus 

n'7:>rl.rm" .. " son con mozos de labranza. El siguiente fragmento es 

una muestra de pues alude a los Premios Estatales de Literatura que año con 

año se en esa ciudad: "Bueno, es que esto es casi un servicio social: 

Estatal para el de Cuanto Mediocre Escritor Quiera ser 

Apapachado para el bien del Arte y la Buena Literatura.,,?l El tono despectivo con 

el que Artgañan se refiere a sus invitados resalta con burla toda la maraña 

efectista que organizan mediocres, improvisados, a cargo 

de los cuales se encuentra la difusión del quehacer cultural. De la misma manera, 

el público que se congrega en estos lo hace con intereses alejados a los 

del arte; acuden por los incentivos de la la bebida y la música, de ahí que 

el narrador se refiera a ellos como la "corte " pues tienen actitudes 

La lleva en el cauce del discurso dos textos, uno explícito y otro 

implíéito. último se manifiesta a través de ciertas menciones de nombres de 

personas, cualquier elemento que permita percibir su presencia. En el 

caso del cuento mientras se el texto que alude -el texto 

explicito- "Las aventuras de , el texto aludido -el texto implícito-, Los tres 

mosquateros, va avanzando con él: solamente se comprende como la 

70 Gañan: Mozo de labranza. Ar. Gannam, "pastor que cü¡da del ganam o ganado" Diccionario Hacheue 
Caslell. p. 983. 
'1 Di Belia, op. Gil, p. 37. 
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antítesis de d'Artagnan, si ambos personajes se contrastan en la mente del lector. 

Di Bella utiliza los personajes literarios y hace de ellos mostrando sus 

para burlarse y criticar al canon cultural de Mexicali. Ello no es en 

menoscabo de la famosa obra de Dumas, que más bien funciona en esta 

narración como un telón, en el que se muestran los yerros de la institución cultural 

contra la que el narrador. 

En su libro de cuentos, Mujer que silencio o el sueño del 

Teresa Palau acierta a estructurar trece narraciones con 

ya sea incursionando en sensaciones eróticas de sus femeninos o 

o aderezando con humor e ironía cuentos paródicos como "El 

.. "".fot.,.". A lo de este cuento, dividido en nueve escenas, el discurso 

predominante es la en tanto que hay una superposición de textos; en este 

caso el texto bíblico y el texto narrativo. Jesucristo, así como dos 

sustanciales de su vida, el sermón de la montaña y la última cena, son utilizados 

como texto parodiado en la trama de las primeras ocho escenas del cuento. La 

última es una especie de 

ido con su de 

Teresa Palau ha 

ellos la de las 

el 

donde el protagonista explica lo bien que le ha 

el cuento con recursos cinematográficos, entre 

por escenas. La "primera escena" 

y el tiempo. En ella, Luis está mecanografiando 

sus memorias en una máquina de mientras lo hace, reflexiona acerca de 

su condición actual: "Estoy escribiendo a me faltan los lentes. La máquina, 

muy moderna, es casi una ¡maldita! No la conozco y hace que me 

equivoque a cada rato. el tan decaído y embotado como los dedos 
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y los sentidos. Hace frío,,72, Desde este primer que funciona como 

se la ironía, que consiste en decir una cosa y calladamente 

referirse a otra, La máquina es muy moderna pero hace que quien la usa se 

equivoque, Si consideramos que lo moderno permite un más fácil de las 

cosas, entonces hay aquí una contradicción, una se afirma una cosa, es 

cuando se quiere decir otra; el funcionamiento del es tan 

COimr:íllcao,o, que no ,,<>,rm,it<> su buen 

Esta condición irónica a la vez, recurrir a frases o 

prCíPlclOals para que el hu mor73 , ya que constantemente la máquina de 

escribir marca letras erróneas en el papel: "Todo comenzó día en la 

de repente, me inmundó máquina!), inundó una luz 

de solferinos colores que trasminaban los vitrales como un y 

por primera vez la palabra de Dios,,74; o bien: "Así que me baíé los 

.-.t",'nr,,,,,' (no uso trusa) y le mostré en toda su """"n'Q,nrl.rlQ,7 la erección de mi 

peine , Aquí la aclaración está por pues de acuerdo al 

rn"toV'ln sabemos perfectamente qué palabra debería estar escrita, 

A través de la en tanto que se dice una cosa, refiriéndose a y el 

humor instaurado en las frases y en las situaciones -ambos 

subordinados a la ... ",rl"l('II",_ se hace una crítica incisiva hacia las instituciones 

las morales y el protocolo socia!. El personaje a través 

de una actitud por toda la hipocresía que se genera en las relaciones 

12 Teresa Palat!, "El profeta", en Mujer que traga silencio u el sueño del deseo, p, 55 
7J Como he anteriormente, una de las manif"',taciones del humor, se presenta en las palabras, frases. 

par~ subrayar el tono festivo y lúdico de la historia. 
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humanas, pero sobre ante la doble moral que maneja un país como Estados 

Unidos, donde se desarrolla la narración, 

La historia lineal del cuento "Acento norteño .. 76 de Ramón Betancourt, hace 

uso de varios de la historia de México y del estado de California 

norte de manera la reelección de Alvaro Obregón a la 1"Ir<""IfI<>n,,,,,, y su 

la guerra el papel que ha jugado el PRI en el contexto polltico 

de México; la pérdida electoral de este partido político por primera vez, desde que 

se instituyó, en las elecciones para gobernador del estado de Baja California norte 

en el año de 198977
; Y la nr",,,,,,,rll"[::I de un grupo de resistencia en Chiapas desde 

1994, el EZLN, 

La utilización de frases o indican la mayoría de las 

veces la nr~"::""n,,¡<> irónica que r""rrl;c,n,;¡ de humor. Es un cuento 

pequeño distribuido en cuatro los tres primeros están narrados en 

pretérito y el último en nr'::'",,,,nr,,, En la focalización está en tercera 

persona, un narrador cuenta los hechos, pero el juego verbal, 

que consiste en el de ciertas palabras y frases que se 

suponen como inválidas aunque no lo sean, tiene dos funciones: la primera es que 

permanecen porque en ellas está implícita la ironía del texto; la otra, da a entender 

16 Este cuento tiene similitudes con el cuento de Alfonso Reyes, "La mano del comandante Aranda", en donde 
una mano perteneciente a un ex integrante del ejército, es la en esa historia, como en la 
de Betancourt, la mano actúa como un ser autónomo, y Alfonso Reyes, "La mano 
del comandante Aranda". en Teorías del cuento IV, Cuentos Sobre el cuento. 
n "Con las elecciones locales de 1989 en Baja California, en las que por vez en la historia moderna 
de México un partido de oposición obtuvo una en el polltico e intelectual del país 
comenzó a discutirse de manera más lema de la transición democrática del sistema polltico. " 
Véase. Tonatiuh Guillén López, Baja 1989-1992, alternancia política y transición democrática, p. 
21. 
78 Voz que narra una historia sin panicipar en los hechos relatados. Véase Helena Berístain, en Diccionario de 
retórica y poética, p. 356. ' 
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que es la mano, personaje principal de este cuento, quien escribe. Por lo tanto, la 

focalización se traslada a la primera persona: "Durante un tiempo fue más popular 

que el mismo por cada lambiscón partidario de Obregón la mano tenía 

tres. El pronto comprendió que la única contienda a su reelección era su 

propia mano y decidió destriparme guardarla en el lugar más 

de la silla presidenciaL,,79 

La "Iambiscón" es el que daría la 

de México: 

palabra "guardarla" a "destriparme". De no existir en el texto estas 

la ironía se en ausencia. Pero han sido t'nnt".m'rll", 

para funcionar como resortes del humor. Si estas fueran 

DO:SIOlernente un lector mexicano entenderla la inversión semántica 

que debe realizar en los que se le presentan; de ahí que 

estudiosos de este fenómeno coincidan en que es de carácter elitista; pero sería 

muy dificil que que no estuviera relacionado o conociera nuestra historia 

política. entendiera el traslado irónico, 

Si bien Catherine Kerbrat refiere que una de las características que debe 

poseer la ironía es su I"\r~><,.",n",,<> y que "no puede existir más que en la 

ausencia de índices demasiado l",t~,nt,:>",,,,"V, en los ejemplos aquí expuestos 

notamos que es al que la ironía se evidencia como parte del juego de la 

narradora: en término porque entre sus actividades, la mano se dedica a 

parodiar al entonces Alvaro de tal manera, el empleo de este 

género es parte de su discurso como en segundo, en su calidad de 

79 Ramón Betancourt, "Acento norteño" en MemO/'las olros riesgos, p. 69. 
I!O Véase. Kebrat Orecchíni, "La iron!a como • en De la ironía a /0 grotesco (en a/gulJos cuentos 
literarios latinoamericanos) p. 197. 
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parodiante, la mano subvierte las normas, como la arriba citada, para burlarse de 

las convenciones literarias acerca de la ironía. Así cumple, a su vez, con la misma 

convención ridiculizada- al hacer mofa de un asunto tratado antes con seriedad81
. 

Hay todo un engranaje lúdico en la forma en que Betancourt entreteje los 

elementos paródicos, irónicos y humorísticos_ En primer lugar, es un juego hecho 

por el personaje, la mano, para indicar que su discurso oscila entre las 

orientaciones oficiales, en las que hace un recuento de su vida, mencionando 

"objetivamente" los hechos que presenta a través de un narrador heterodiegético 

para distanciarse de las acciones que narra; y el discurso extraoficial que cuenta 

en primera voz la protagonista de esas acciones y que se encuentra en las 

palabras tachadas. 

La irreverencia con que la mano trata a los personajes de la historia oficial 

mexicana, muestra una conciencia política bastante desencantada; por 

consiguiente ataca aquello que molesta -la forma de hacer política en México-, con 

una distancia crítica, pero también lúdica. La ironía se emplea para hacer burla de 

ellos, ya que "permite reírse de valores institucionalizados y también trata hechos 

históricos con nuevos ojos y, de este modo, desmitificarlos .. s2
. 

Los cuentos de José Manuel Di Bella, Teresa Palau, e Ignacio Betancourt, 

son una pequeña muestra del modo en que se emplean los recursos paródicos, 

irónicos y humorísticos en el entretejido de las narraciones. Una gran parte de la 

obra literaria de Luis Humberto Crosthwaite, también descansa sobre el andamiaje 

81 Véase. Helena Beristain. en Diccionario de relórica y poética, p. 391. 
'2 R. Domenella. op. di., p. 102. 
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de estos artificios literarios. En el capítulo segundo, destacaré algunos de los 

relatos en donde el autor los desarrolla con gran acierto. 

Continuamos con el tercer rasgo inscrito en la cuentística bajacaliforniana. 

1.2.3 La intertextualidad 

Antes de abordar los cuentos en los que se percibe la intertextualidad, vaya dejar 

establecida mi idea de este concepto. La intertextualidad es el diálogo que entabla 

una obra literaria con otros textos o códigos de la cultura que la rodea83
. Este 

diálogo enriquece de manera sustancial las expectativas del lector, quien 

establece lazos comunicantes entre su lectura, las remisiones de ésta, y su 

enciclopedia de conocimientos con la cual descodifica esas referencias "que se 

evocan consciente o inconscientemente o que se citan, ya parcial o totalmente"S4 

en el texto. De tal manera, las redes que se establecen entre un texto y su 

contorno, dependen solamente de la relación que vaya entretejiendo el receptor 

pues es "en gran medida, el producto de la mirada que las descubre [ ... ] de la 

mirada que la construye,,85. 

En el espacio territorial de mi interés, los lazos comunicativos que se 

establecen entre los textos analizados y su entorno intertextual, esto es, con 

elementos que desbordan la obra literaria, evocan personajes literarios o 

cinematográficos, escenas de películas o mención de éstas, o trascripción literal 

&3 En el sentido de que el texto abarca todas las manifestaciones del arte: la música, pintura, cinematografia, 
literatura, etc. , pues cumple con una función comunicativa. El texto es "un punto donde se intersectan varios 
códigos culturales o sistemas que configuran una compleja red de relaciones intertextuales". Véase Helena 
Beristain, op. cit., p. 491. 
84 ¡bid.,p. 269. 
" Lauro Zavala, La precisión de la incertidumbre: posmodernidad, vida cotidiana y escrilUra, p. 131. 
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de fragmentos de canciones86 . Cabe hacer notar la utilización, en algunos cuentos, 

de códigos lingüísticos provenientes del idioma inglés, condición estética que 

refleja la convivencia cultural que México tiene con Estados Unidos. 

Los elementos intertextuales arriba citados, están inscritos dentro del juego 

que se entabla con el lector. Los cuentos que a continuación abordo, muestran de 

una manera clara el fenómeno literario de la interteJ<tualidad. 

Premio Nacional de cuento Gilberto Owen 1992, La señorita Superman y 

otras danzas87
, consta de diez cuentos narrados entre la primera y tercera 

persona. Desde los dos epigrafes88 generales hay unidades interteJ<tuales que 

remiten al lector a dos textos literarios: Los cuentos de Eva Luna, de la escritora 

chilena Isabel Allende; y al cuento "Mirando a través de los ojos de un gato", del 

fallecido escritor tijuanense Héctor Daniel Gómez Nieves. Ambos epígrafes 

giran en torno de reflexiones del proceso escritural del cuento; estas 

meditaciones están presentes en el inicio del libro, y permiten percibir el interés 

8. El esqueleto o vaso comunicante principal de la intertextualidad, en algunos de los cuentos 
bajacalifornianos que revisé, es el binomio de las culturas popular y hegemónica. La cultura hegemónica está 
representada por la mención de personajes literarios o filosóficos, de libros, escritores, o músicos, entre otros; 
la cultura popular, por su parte, alude personajes del ámbito cinematográfico, televisivo, o de comics, 
fragmentos de corridos y otros géneros musicales; la cultura popular, muchas veces está subsidiada por la 
industria cultural de masas, que impone el consumo efimero y masivo de productos. Las culturas hegemónica 
y popular, por momentos se fusionan a tal grado, que entran en proceso de hibridación. Enrique Serna, en un 
análisis sobre la obra literaria de Manuel Puig, se refiere a la cultura popular como un sistemas "de 
referencias para encuadrar la vida sentimental de los personajes'·. Particularmente pienso que esa función, se 
aplica con facilidad a las obras aludidas. Por ello, a menudo encontramos a protagonistas en concordancia 
emotiva con héroes de comics. o que se evaden Cul! programas televisivos, o que enajenados con películas de 
acción, intentan llevar a cabo las avenruras de sus héroes; o personajes solitarios que escuchan en una cantina, 
melodías norteñas con temas de desamor. La coexistencia de ambas culturas, también orienta al lector sobre 
algunos gustos y prácticas sociales de los habitantes bajacalifornianos, y de la sociedad mexicana en general. 
Véase, Enrique Serna, Las caricaturas me hacen llorar, p. 165. 

R1 R. Swain, op. cil .. 
118 Dentro de los distintos tipos de imertextualidad, se encuentra el paratexto, "que es un campo de relaciones, 
un lugar privilegiado de la dimensión pragmática de la obra por su relación con el lector, ya que aporta 
sei'iales accesorias que procuran un entorno al otro texto[ ... ] en el paratexto tiene lugar [ ... ] un pacto genérico 
porque alude al género y compromete al autor" Véase, Helena Beristain, op. cil., p. 271. El epígrafe es una 
unidad paratextual, porque aporta señales de lecturas distintas a la del texto en que se encuentra. 
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de la autora por el método creativo, El cuento que le da nombre al libro, "La 

señorita superman y la de las sopas instantáneas", es uno de los 

textos mejor Es la historia de una mujer que a pesar de las 

desavenencias como la falta de gas, de agua y de dinero, toma las 

cosas con calma irónica y se alista para ir a Más que contarnos 

anl;}Cdota¡S, la protagonista fluir sus reflexiones para mostrar el contexto 

actual en que lleno de nrl"\hl",m", individualismos exacerbados y 

competitividad que le una sensación de que hay 

que superar para continuar sobreviviendo, 

A través de frases que le dan un ritmo al texto, el 

narrador heterodiegético hace referencia a códigos cinematográficos y 

comerciales que tienen como función mostrar dos cosas: por un lado el perfil 

OSICOIOQ!ICO de la nrr.t""'l"\n a través de la situación que está viviendo en esos 

momentos: 

NO HAY GAS 
Nuevas risas bailan al son de una modorra mañanera que no cede. 
No hay agua caliente ... no hay no cunda el pánico ... agua, 
sL.un vaso de agua sería 

Por otra el sufre una inmensa SOleuaa, porque vive en un mundo 

que nrr\fn,:.t<> felicidad a través del consumo de productos n""r"'''''''r1'''rr", como son 

las sopas que se preparan en tres minutos. Estas sopas equivalen a las relaciones 

humanas que muchas veces se cocinan rápidamente y terminan igual de pronto, 

dejando en las personas la sensación de vacío existencial: "Y es que vivimos en 

&9 ¡bid, p. 37. 
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una generación de sopas instantáneas y amores instantáneos, que no duran más 

de cuatro copas, madre, y andamos por la vida con máscara antigás, y nos brotan 

trincheras en el alma y bombas en el cuerpo"90 

La remisión intertextual del cuento se establece desde el título, ya que la 

protagonista es identificada con el nombre de un personaje de comics, Superman, 

héroe que se caracteriza por tener poderes sobrehumanos que pone al servido de 

la humanidad; pero esta condición especial, que procura mantener en secreto, le 

ha traído como consecuencia la soledad. Y es ésta la unión que se establece con 

la protagonista del cuento, quien, para evadirse de su realidad presente, se remite 

a sus recuerdos, a los que el narrador nos lleva a través de una técnica 

cinematográfica, el flash back, que contiene otro eco intertextual: "De pronto, como 

en las películas de Warner Brothers, podemos apreciar una escena retrospectiva 

en la que una Ella más niña, aunque igual de despeinada, observa el cuidado con 

el que su madre se maquilla:91 La madre intenta equipararla con Luisa Lane, la 

mujer de la que se enamora Superman. No obstante, ella se identifica con Clark 

Kent, el hombre huraño tras el cual esconde su identidad Superman. 

Algunos de los prototipos a seguir por la juventud son los superhéroes y sus 

parejas amorosas, personajes que son presentados en revistas de comics, y más 

recientemente en películas con grandes efectos especiales. Pero en este cuento, 

irónicamente, ser un superhéroe equivale a rebasar los problemas cotidianos que 

se presentan aun cuando esto desencadene estados emotivos, que a su vez, 

deben ser superados por el instinto de supervivencia. 

90 ¡bid., p. 40. 
91 R. Swain, op. Cil., p. 138. 
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En "Hotel Frontera", Gabriel nos un cuento de 

trazo cinematográfico, integrado por cuatro cuyas historias se 

desarrollan en distintos años, y que conservan su En el último 

apartado, todas las historias se a la vez, de tal manera que el tiempo 

unir las distintas y presentar simultáneamente las cuatro 

narraciones. Existen dos ejes de unión para cada historia: por un lado, los 

son actores, escritores, músicos y mafiosos, fácilmente reconocibles 

por el lector; y por otro, cada historia se desarrolla en el mismo un hotel. De 

tal manera, el título se presenta como sintomático, pues al interior de la ficción, 

nos encontramos en las fronteras del tiempo, elemento que se disuelve al final: 

A Jim Morrison. desde su habitación en forma de hongo, el ruido de las 
hélices le hace creer que éste del que continúa 
prendido. Abajo, José Revueltas y Philip Marlowe salen del bar 
tambaleándose y cantando el corrido de Pancho Villa La niña de 

años [ ... } se acerca a la ventana junto con Rodolfo 
el pueblo polvoriento, la línea el que se 

en la distancia.92 

En este de cierre del cuento, la intertextualidad emerge con mayor 

eficacia debido a que los personajes han sido reunidos de forma vertiginosa en un 

mismo y Da la impresión de que una cámara de video estuviera 

rodeando el para con el lente lo que sucede en cada habitación; 

cómo si el lente enfocara el paisaje del lugar para terminar la toma en la 

distancia. Con estos subterfugios hilvanados cinematográficamente, Trujillo Muñoz 

logra desconcertar al porque a éste le será preciso participar activamente 

92 Gabriel Trujillo Mufloz, "Hotel Frontera", en Trebejos, p. 148. 
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en el entramado intertextual cinematográfico, literario y que se le 

Otro escritor que utiliza numerosos elementos intertextuales provenientes 

de la cultura hegemónica, es Edmundo Lizardi. Podemos considerar que una gran 

de los cuentos de su libro Primeros está de 

intertextualidades. Un lector atento puede percibir la intertextualidad a través de 

o en las anécdotas que se le presentan, mismos que tienen que ver 

con la historia política de Baja California norte, De ello dan cuenta con más 

claridad los primeros cuentos, "El trasmar de Cortés", "Escenario del juego" y 

"Koolty city". Las tres narraciones son historias seriales ya que están unidas por un 

mismo Yomero. El primee cuento se refiere a su el a su 

encuentro con el gobernador de entonces; el último, a su encuentro con crlticos 

de la literatura en un transporte colectivo 

En "Koolty cíty" -y mientras a través de diálogos los n",renr,,, sostienen 

sus disertaciones eruditas-, el narrador da cuenta del recorrido que hace la ruta 

Pinos-Centro. De este modo, la referencialidad traza el mapa de la ciudad a través 

de las menciones de calles, avenidas o comercios, al mismo que la 

intertextualidad despliega sus enlaces culturales por medio de 

obras literarias, filosóficas, o históricas: 

replicó el conductor, 
la novela lo es todo, desde la extravagante ,..,,:>r';I"I':>,";::I 

hasta la meditación estática del moribundo 
todopoderosa, la muy cabrona: invade el campo de la como en 
\I\I., ... I-• .,r· la como en Réquiem for a nun; e incluso se desdobla 
en otra novela como en Melmoth o ensaya el periodismo, la historia, la 

la filosofía y la política como en Tolstoi, De 
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Stevenson, Carlyle, Rousseau, Carol y, aqul entre nos, hasta nuestro 
Carlitas Fuentes y su Frontera de cristal. 93 

La intertextualidad y la referencia, lntimamente unidas94
, interactúan en el 

juego intertextual que se encuentra en el último del cuento, cuando 

Yomero bautiza las avenidas principales de la ciudad frnnf<>r"':::' que ser 

o Mexicali, con los nombres de escritores del lugar como Rosina 

Federico Campbell, Roberto Castillo Udiarte o Fran como una est)eCle de 

h"''Y'I",n""Q a estos creadores que forman parte de la narrativa contemporánea de 

California norte. 

Las estrofas o versos de canciones populares y la mención de 

nAlnPI'ni< musicales ,-,,,,,,,,,,u,,, son hilos intertextuales que el lector fácilmente 

detectar. Estos elementos funcionan por lo general en los cuentos como telón de 

o más bien dicho, como música de fondo, que es parte de la atmósfera que 

se en la diégeisis"" 

Encontramos en el cuento de Javier Hernández, "Se llama Martha, es un 

, la historia de un joven que se encuentra, como todos los 

en un bar llamado Las Adelitas. El protagonista, quien al mismo tiempo 

narra la está enamorado; por lo tanto, cada canción que escucha le 

su emotividad. A través de los que emite en torno a las canciones 

que tocan en el el lector cuáles son sus gustos y 

así como el entorno social que lo rodea: 

93 Edmundo Lizardí, Primeros vuelos, 
... Considero que la referencialidad se esto es, en las remisiones al escenario en el cual 
se sitúan los personajes; por su parte la como la uso en este análisis, se ubica más bien en los 

de la cultura. 
este esrudio tlti lizo esta palabra como sinónimo de historia, es una 

consliruyen los hechos relatados en una narración". Véase Helena en op. 
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Me interrumpe bruscamente, después de las baladas comercialonas, el 
inconfundible redoble de Bonita finca de adobe, que retumba en los 
rincones de Las Adelitas, repletos de mujeres y obreros recién rayados. 

En el acto, quienes llenamos la barra alzamos la barbilla a ojos 
cerrados: ... "puerta de encino y mezquite ... " embriagados por el 
acordeón y el bajeo de Los Bravos del Norte "Cuídame bien mis 
amores ... "coreando la primera estrofa que todos se saben "no dejes que 
me los quiten ... " Devuelvo las plantas de mis pies al suelo, recobro mi 
postura encorvada y vuelvo a desdoblarte. "Si tarda mucho mi 
ausencia ... 96 

Esta oscilación entre la letra de la canción que el joven canta, y sus 

reflexiones alrededor de la misma, vuelve cómplice al lector quien, si conoce la 

tonada de la canción recrea su musicalidad en la mente, además de dialogar con 

el estado emotivo del protagonista. 

Osear Hernández Valenzuela utiliza un subterfugio parecido al de Javier 

Fernández en el cuento "Ramoneti el lechuguero", cuyo personaje, Ramoneti, 

también en un bar, le canta a una damisela las estrofas de una canción norteña al 

mismo tiempo que el narrador heterodiegético describe las acciones de los 

personajes: "Ramoneti casi se pone a tono, ordenando más tequila, algo de 

botana, que le toquen "Tragos de amargo licor que no me hacen olvidar', 

mordiéndole los senos a la morra, pensando en la Queta.,,97 

Por su parte, Regina Swain, establece la atmósfera del baile del tango y las 

historias que generalmente refiere este género musical en "Texto para ser leído al 

ritmo de un breve tango de Gardel". El narrador de esta historia utiliza la 

onomatopeya para "musicalizar' el texto. Recrea, a través de adjetivos, no sólo la 

"Javier Femandez A .. "Se llama Martha, es un ángel y está lejos", en El cuento contemporáneo en Baja 
California, p. 9. 
97 ¡bid. p. 75 
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historia de la canción que "escucha" con los lectores, sino también el ambiente 

que sugiere su letra, la que nunca nos presenta de manera directa como los 

cuentos anteriores, sino a través de la interpretación de la voz narrativa: 

Inicia el tango Uno lado Uno banda Uno", 
Tarán tan tan (turún tun tun) tarán tan tan (",)la habitación cuadrirroca, 
paredes rosa sucio, es atacada por el humo -pasióncopadevino- del 
cigarro, El tan tan tango tortuoso, mortífero, letal, malfibianquiano, 
acapara los espacios, El silencio se convierte en escenario y a media 
luz, Gardel se bate con los celos,,,98 

Al juego onomatopéyico lo secundan las palabras que contienen sílabas 

con la grafía t. De esta manera, el texto cumple con su cometido: ser leído y 

"escuchado" a la vez, Ambos elementos permiten establecer un juego lúdico con el 

receptor, 

En los cuentos bajacalifornianos hay una notable presencia de palabras, 

frases, epigrafes, o estrofas de canciones provenientes del idioma inglés, 

Manifestación nada extraña si consideramos que parte de Baja California norte se 

encuentra asentada en el límite de dos sociedades diferentes: Estados Unidos y 

México, Si bien en algunas prácticas sociales de los individuos la frontera se 

instaura como valla, en otros territorios da pie a un fenómeno diferente: la 

coexistencia de ambas culturas, Esta paradoja es destacada por García Canclini, 

quien dice que "la frontera, donde se produce la mayor interacción entre México y 

Estados Unidos, es la vez un lugar ocluido por una barda,,,99, 

98 R, Swain, op, cit" p, 35, 
99 Néstor Garcia Canclini,"¿De qué lado estás?, Metáforas de la frontera de México-Estados Unidos," en 
Fronteras nacionales e identidades, La periferia como centro, p, 143 • 
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Del lado mexicano, en la literatura misma, esta permeabilidad se desliza a 

través del lenguaje. El uso de palabras, frases, epígrafes o estrofas de canciones, 

dan cuenta de ello. La permeabilidad no es gratuita; tiene una función específica, 

que es la de constituir el perfil psicológico del personaje que se encuentra en un 

escenario determinado, la frontera. En este sentido, si un personaje es fronterizo y 

está dotado de ciertas características, el idioma que utiliza rebela, ya sea su 

origen o su postura frente a "lo otro", que es diferente. De esta manera también se 

manifiesta el fenómeno dual de la frontera, pues el lenguaje se desborda hacia 

uno y otro lado de los idiomas español e inglés, mientras los individuos crean una 

fortaleza ideológica a través de su comportamiento. En los siguientes cuentos 

intento comprobar tal afirmación. 

En "Trigger happy police"10o de Rafa Saavedra, se presenta a un sujeto que 

por el idioma mezclado que utiliza, aunado a sus acciones, puede ser catalogado 

por el lector como un ser marginal, elemento que será agregado al perfil general 

que presenta a lo largo de toda la historia. De esa forma se justifica en el texto la 

carga de violencia del protagonista. 

Comienza cuando se enciende la televisión y en la pantalla aparece el 

programa que el lector va a "ver". De esta manera el narrador hace un 

acercamiento desde la perspectiva de una cámara de televisión, utilizando para 

ello algunos códigos cinematográficos. Se trata de la última noticia del día; un 

violento hombre, que por sus características físicas recuerda a una figura de 

luchador de videojuegos, penetra a un restaurante fronterizo y con un arma en la 

mano amedrenta a todos los clientes del lugar; mientras camina, va identificando a 

100 Rafa Saavedra, 'Tigger happy police", en BIl/en Smiles, 1997. 
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sus futuras víctimas y después les dispara. Para él, es como si estuviera en una 

película de acción de la que es protagonista, pues se remite a discursos 

plenamente reconocibles por el lector de cualquier cinta cinematográfica de este 

género. La televisara va dando cuenta a los televidentes de cada detalle del 

suceso, y hay una reportera que abunda sobre la biografía del asesino. Llegan los 

policías y lo matan mientras él entona una oración. 

La utilización de códigos en inglés se establece, desde una intensa mezcla 

de éste con el español: "Del trailer park a la calle con la firme intención de 

convertirse en un SOMEBODY más famoso que el loser ese de Mc Donalds", 

hasta fragmentos más largos a través de los cuales se va detallando la figura 

psicológica del personaje: "Go girl! Run for your fucking life. You'll be a fucking tv-

tabloid megastar, thank you very much,,101, quien se divierte con el espectáculo 

que ha armado, emocionado por ser el protagonista. 

En los cuentos que cito, el idioma inglés es utilizado como arma para que 

los personajes que emiten palabras en ese idioma agredan a quienes consideran 

seres inferiores. Con ello pretenden demarcar su territorio, su frontera emotiva, su 

no pertenencia al grupo social o país del que se distinguen 102. Esta agresión se 

10\ ¡bid., p. 64 . 
• 02 Dos ejemplos muy ilustrativos de mi aseveración son, "Tiempo de volver" de Rosario Gorozave, y "Juego 
de pelota", de Ramón Betancourt. En el primer cuento se trata la lucha de identidades nacionalistas al interior 
de una familia de inmigrantes mexicanos. Juana, la única hija del matrimonio Vargas, nació y creció en 
Estados Unidos, pero después de diecinueve años regresa junto con sus padres a la tierra natal, Ensenada. La 
adolescente se resiste a cambiar su modo de vida y reniega del país al que llega. Por ello a través del idioma 
marca su frontera, su no pertenencia al territorio mexicano que le es completamente hostil. Con esa finalidad 
utiliza el inglés para hablar con sus padres, aún cuando lo más viable sería comunicarse con ellos en español: 
"1 hate the people, al! of them are so dirty, so prietos, wi!h !he shit color, l'm no Mexican muchacha, rm 
gringa ... americana. 1 have nothing to do in !his country's shit". Como notamos, en el discurso de la muchacha 
se filtran palabras del español que son utilizadas para hacer más hiriente su expresión y para expresar su 
rechazo. Su descontento la lleva a escaparse a Estados Unidos donde finalmente encuentra la muerte. En el 
segundo cuento, el uso del inglés se justifica en un personaje estadounidense que en un parque público de San 
Diego ofende a una familia que supone ilegal; su idioma ~s una segunda frontera. un e 

45 



percibe a través de altisonantes y del tono que expresa quien emite el 

dialogo. 

No es el caso del cuento de ciencia ficción de Gabriel Trujillo 

"CrepúscuIO,,103, en el que una ir una que otra frase en inglés cuando 

habla melancólicamente acerca del nrnVlrrlt'l fin de la de la que son los 

únicos sobrevivientes. El en pocos milenios terminará de 

tragársela; mientras eso entonan una estrofa de "Here comes the sun", 

melodía interpretada por Los su letra los remite irónicamente a la 

situación que están viviendo: 

-Little darling, 
it seems like years, 
ir s been here. 
Here comes the sun 
Here comes the sun 
And I say irs all right104 

Edgar Gómez Castellanos, en uAlcanzar la 

una estrofa en inglés del cantante Phi! Colllns. Este 

, utiliza como epígrafe 

resume muy bien la 

orientación perceptiva del n""c.,nn,:¡í", del cuento. José Francisco López, en "Mi 

pequeño rincón"106, introduce las letras de una canción de Pink para 

"musicalizar" el ambiente de un aO'OIeSOEmle a través de la se 

lemento que no permite por ningún motivo que se entable una comunicación entre el sujeto y las personas 
ofendidas, por ello, cuando el le contesta cortésmente en su idioma, el hombre se enoja aún más y 
en español, mezclado con el le rebate su disculpa: U-Es un lugar públíco, yo lo que me de la 

en english o in you Slupíd werback". Véase, Rosarío Gorozave, "Tiempo volver", en Baja 
Llllllornlll. Piedra de serpiente. p. 369. Ramón Betancourt, "Juego de pelota", en Memorias y olros riesgos, 

Muñoz, "Huésped", en Trebejos, p. 14. 
lO .. ¡bid., p. que contrariamente a lo que están entonando los en donde la cercanía del sol 
indica que lodo está bien, la situación de los amantes demuestra 
también desaparecerá. 
'os Edgar Gómez Castellanos, "Alcanzar la noche", en El cuento cOl1/emporáneo en Baja ealifomia, 1996. 
"'" José Francisco López, En colores de Jacinta". en Por las avenidas y 011'05 cuentos, p. 69. 
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evade de su entorno. El mismo autor, en el cuento "En colores de Jacinta", 

introduce un epigrafe del escritor Henry Miller: "Our heroes have killed themselves, . 

or are killing themselves", para resumir de algún modo la historia que presenta; es 

el caso de una niña que es abusada sexualmente por su padre, su único familiar. 

Ciertos productos de la cultura popular, de masas y hegemónica, forman 

parte de los entretejidos intertextuales que Luis Humberto Crosthwaite establece 

en varios de sus cuentos; tal es el caso de "Where have you gane, juan escutia", 

"El gran walleda o summertime time time", "Bajo la lluvia bailamos un vals", 

"Viernes noche frente al televisor", "Blues de san luis", "Dios quiere a Santana", 

"Llorar en el cine", entre otros. Algunos aspectos intertextuales del creador 

bajacaliforniano serán abordados en el capítulo que dedico a su obra. 

Existe una gran preferencia por los juegos intertextuales entre los cuentistas 

bajacalifornianos. Regina Swain, Gabriel Trujillo Muñoz, Edmundo Lizardi, Javier 

Hernández, Óscar Hernández Valenzuela, Edgar Gómez Castellanos, José 

Francisco López, y Luis Humberto Crosthwaite, utilizan con acierto este diálogo 

con el lector y su enciclopedia de conocimientos, a través de distintos caminos. 

Ahora abordaré el cuarto rasgo general de la literatura bajacaliforniana, la 

metaficción. 

1.2.4 La metaficción 

A través de la producción cuentlstica de varios escritores de la entidad que me 

ocupa, podemos encontrar una gran preocupación por el proceso escritura!. Esta 
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inquietud se hace en los textos, a través de ciertas reflexiones 

manifestadas con r.::><:::r'A,r'ln al cuento o la novela. 

Los caminos por los que estos creadores abordan las posibilidades de la 

escritura son varios. Por tenemos en varios cuentos a """:-tl.'" que 

son escritores: "El contorno de la sombra", de José Manuel Di Bella, "Últimas 

palabras" o "El hechicero de la huerta", de Ramón Betancourt, "Diario del diario", o 

"Koolty city" , de Edmundo autoconscientes de que lo son, en 

"El ritual de los o,,,,or,,ri,,,,, .. ," o los enfrentamientos entre 

el escritor y los de su en "La fiesta", también de Di Bella. 

Gabriel Trujillo Muñoz hace abiertamente a sus lectores en "Huésped", 

y Betancourt sigue la misma técnica en ·Ultimas palabras". 

Todas estas reconstrucciones o 

la estrategia llamada metaficción. En 

del proceso creativo pertenecen a 

"Son puestas en evidencia las 

convenciones que hacen posible la existencia de la narrativa.,,107 De tal manera, 

mientras el receptor está leyendo una se comentan en ella algunos 

mecanismos que la hacen posible. Así, la ficción se vuelca sobre sí misma, pues si 

el autor desarrolla el entramado que le hilvanarla, éste mismo, a su vez, 

es de la historia que expone. 

En "La fiesta", un escritor diserta acerca del proceso escritural que para él 

implica un juego autoimpuesto; mientras lo redacta un cuento. A medida que 

n"::",,,>,,t,,, a los personajes y sus filtra información sobre la estructura 

de su cuento y sobre algunos cuestionamientos teóricos; 

107 Lauro Zavala, Teorías del cuenlo IV Cuenlos sobre el cuento. p. 11. 

48 



pero este es un juego bastante sádico para el autor que no se puede 
permitir falla alguna en el flujo narrativo, porque sabe bien a dónde va, 
ha meditado en la trama, conoce a sus personajes , y como son varias 
historias paralelas, la única dificultad, salvo, claro está, la de perder el 
impulso escritural, es meramente formal y no de lenguaje10B 

De esta manera, el lector reconoce en el personaje a un artista comprometido 

que no se deja llevar por improvisaciones, sino que ha configurado esos 

elementos estructurales en su mente para desplazarlos al papel. Las distintas 

historias que se presentan quedan unidas por el motivo de la fiesta. El escritor, 

que una y otra vez ha interrumpido la trama para introducir sus observaciones 

estéticas, cree que por fin tendrá un descanso porque en ese momento llaman a la 

puerta . Su sorpresa es grande pues son sus personajes quienes llegan a visitarlo 

_. y. al parecer lo van a linchar. De esta manera el mundo ficcional y el "mundo real" 

del creador se unen. 

En "La fiesta" se establece un doble juego: el de José Manuel Di Bella que 

urde un cuento acerca de un cuento, y el del personaje, escritor que crea un 

cuento que se desborda hacia su realidad . Estos mecanismos lúdicos no solo 

invitan al lector a reflexionar en torno a los engranajes del acto creativo, sino que 

le urgen a una activa participación. Como receptor crea una distancia irónica, pues 

se le reitera una y otra vez que lo que está leyendo es mera ficción; ello lo obliga a 

mantener una complicidad más íntima con el texto, pues solamente asi puede 

funcionar el mecanismo de verosimilitud. Esto se logra porque el contrato de 

inteligibilidad se establece con el cuento desde el principio, y éste avisa que 

estamos en el cuerpo del cuento del escritor. 

108 Di Bella, op. cit ., p. 46 
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"El contorno de la sombra" tiene orientaciones parecidas a "La fiesta", pero 

en el prim.ero, el escritor personaje permanece más discreto. La estructura del 

cuento está integrado por siete partes numeradas en forma ascendente. Cada una 

contiene un elemento de reflexión en torno al proceso creativo que instaura la 

narración literaria que se va a configurar: los preparativos del inicio de toda 

historia; el motivo de la historia que se quiere contar; la enumeración de datos que 

se menciona al lector, pero que no se le muestran, las reflexiones en torno a los 

yerros de la historia; y por último un poema que habla sobre el juego de la 

creación literaria, donde todo adquiere vida. 

"El contorno de la sombra" debe su nombre a una metáfora: es la 

proyección de la mano que escribe; y como en el mundo ficcional, esta sombra se 

puede ver, pero no tocar, está en otra dimensión. Por ello, la historia que se 

pretende contar, la de una mujer que duerme junto a sus hijos, es pretexto para 

que fluya una escritura necesaria para el personaje. Cuando la mano se cansa, 

esto es, cuando la ficción se suspende, el cuento concluye. 

Ramón Betancourt tiene dos metaficciones en su libro Memorias y otros 

riesgos. En "Últimas palabras", el narrador heterodiegético propone desde el 

principio el juego metaficcional al lector, ya que desde el primer párrafo le avisa 

que está ante una ficción: "Este que van a leer es un cuento de muerte y misterio 

donde el escritor es el protagonista del relato y quien al final muere 

textualmente,,109 Por lo tanto, el receptor está ante un cuento acerca de un cuento. 

El texto se estructura a manera de cajas chinas, que son cada una de las 

instancias narrativas que nos presenta: en este cuento, un narrador cuenta un 

109 Ignacio Betancourt "Últimas palabras", en Memorias y olros riesgos, p. 55 
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cuento acerca de un escritor que decide escribir un cuento, pero que por extrañas 

circunstancias compone poemas, y también por extrañas circunstancias 

nunca muere. Con sus notas, el carnicero, que le rentaba el cuarto 

donde vivía, decide convertirse en escritor y comenzar un cuento. 

A través de las historias en "Últimas palabras", que se refieren al 

cuento y a de los caminos que se utilizan para abordarlo, el lector 

atmósfera 

la desmitificación de elementos comunes que se supone son la 

para escribir un cuento con orientaciones de misterio. La 

instancia hacen burla de ello pues el juego establecido por el y 

que una y otra vez su narración, no lo permite. Antes bien, es 

el idóneo de la necesidad que el autor tiene de escribir cuentos, con lo 

que la narración hace referencia de sí misma. 

El tltulo del "Hechicero de la huerta" es ::.1,,",nnrlt"1"I ya que a lo largo de la 

el cuento es como un huerto al que hay que abonar 

ntorn",nto y al que se le deben poner los ingredientes necesarios para que 

la cosecha bien. El hechicero es el escritor, pues una y otra vez debe 

encontrar las fórmulas idóneas para sembrar su imaginaria, semilla que 

desencadena la creación. El título también hace referencia al lugar en el que vive 

la del cuento, una huerta, a la que van a descansar I . .u:;;,:>¡.¡,.u,,,, 

de sus y en la que el personaje masculino configura sus cuentos. 

El a través del cual está focalizada la historia, nos 

cuenta el inicio y proceso de maduración escritural que su esposo Carlos ha 

tenido. La hace continuas reflexiones en torno al proceso creativo y al 

canon literario. tres instancias narrativas: la del cuento como tal, y los dos' 
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textos que el .... ,,"""-,~ crea -un cuento y el capítulo de una novela-, El lector no 

solamente se recrea con los avatares cotidianos de esta pareja que al mismo 

tiempo su relación y sus escritos, sino que discute o concuerda con esos 

procesos de la escritura que se le comparten. 

En , de Gabriel Trujillo Muñoz, el personaje que se asume como 

y como voz de la hace disertaciones lúdicas en torno al papel que 

en el mundo ficcional. En estos comentarios dirigidos directamente a los 

reconoce que son ellos quienes le dan vida por medio de su lectura, pues 

merced a recrean con su imaginación el mundo que se les presenta y sus 

moradores, El no solamente puebla espacialmente la ficción, sino que al 

mismo la reconstrucción que el lector está elaborando durante el 

proceso de lectura. el título hace una doble autoreferencia. 

El juego metaficcional no solamente se a la autoreferencialldad 

del personaje; también permea la dimensión del discurso, pues hay 

varios juegos de n",I!",hr",,,, como las cacofonías: "Aunque no creo que alcance a 

exponer una verdad verdaderamente verídica."110; el cambio de sintaxis en la 

oración: "Sí. Como ahora mismo. Mismo ahora, Cómo. Sí.,,'11 o los oxímora: "Me 

encanta el yo. Un yo auténtico por , Estos son los que inciden en la 

autodefinición del personaje que al mismo tiempo es el narrador. Como personaje 

es quien realiza las reflexiones en la como narrador lleva la cuenta de 

estas reflexiones, pero también a contar hic:tnri!><:: esto es, a desempeñar su 

IlO Gabriel Trujillo Muñoz, "Huésped", en Trebejos, p, 14, 
111 ¡bid., p. 15 
lll¡bid. p. 16 
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de voz narrativa. Y va más allá: parodia los primeros versículos del Génesis 

pues este texto subyace en las primeras líneas del cuento '13 : 

En el principio todo estaba oscuro. Todo era yo. 
y entonces la luz se hizo. 
y la luz también era YO.114 

Este fragmento muestra cómo en el texto hay un mundo ficcional, un 

universo r1!¡:>('1¡:>l'lf'fl que "nace" cuando se abren sus páginas y comienza a leerse. 

De esta manera el mundo "real" se reelabora en el relato y en él vuelve a "nacer" 

como ficción cuando se fusionan los horizontes de estos dos mundos. La génesis 

de la ficción es creada por un autor, y se despliega nuevamente hacia "el mundo 

real" del rc,,'on';" quien es el lazo de unión entre ambos universos. "Es la narrativa 

en su asoe'l,;[O más lo que lleva a cabo esta proyección de mundos 

concordantes o • ya que el ror·",,,t,,, es "entabla una relación 

de aC€lPtclclém cuestionamiento o abierto rechazo entre su mundo y el que le 

propone el el narrador juega a ser dios en la diégesis. pues es él 

mueve los hilos del pero al fin un dios re-creado por la gracia del 

lector. 

El establecido por la que hace referencia a uno de los 

elementos estructurales del cuento, y que se encuentra también en el discurso del 

termina donde también concluyen los signos ortográficos -en este caso 

tres puntos 

1') "En el 
sobre la faz del 
5. 

pues al ser anunciado el final. sigue la hoja en blanco. 

ere;' Dios los cielos la tierra. Y la tierra estaba desolada y vacía, y las tinieblas estaban 
dijo Dios: la luz, y fue la luz". "Génesis", cap. 1, v. I y 3, en Sama Biblia, p. 

"" Trujillo Muñoz, "1"II"i,r,p.t!", en op. cil. p. 16. 
"5 Luz AurOfll Pimentel, en perspectiva, p.62. 
"" ldem. 
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Por ello no es gratuito el hecho de que Trujillo Muñoz lo haya puesto al principio 

de su libro Trebejos, pues es el texto que invita a compartir la propuesta general 

del libro: establecer un contrato lúdico de inteligibilidad con el lector, pues ya se le 

ha advertido que todo es ficción y que dependerá de su complicidad que se 

cumpla el fin último de todo texto: ser leído hasta el final. 

Luis Humberto Crosthwaite, por su parte, expone sus disertaciones y 

críticas literarias en relatos como "Por qué compro la revista Vuelta y no la leo", "A 

Mirna Rey", "No quiero escribir, no quiero", "Si por equis razón Federico Campbell 

se hubiera quedado en Tijuana", y "El hombre muerto pide disculpas"; los tres 

últimos serán estudiados posteriormente. 

Las reflexiones que los escritores de Baja California norte hacen con 

respecto al quehacer escritural, quedan exteriorizadas en las distintas narraciones 

que presentan. Trujillo Muñoz, José Manuel Di Bella y Ramón Betancourt, ponen 

en evidencia sus propias experiencias como escritores y las comparten con sus 

lectores de manera lúdica, a través de una ficción. 

En seguida voy a referirme a la última característica que propuse con 

respecto a la cuentística de Baja California Norte, la diversidad de temas. 

54 



2.2.5 La diversidad de temas 

El mosaico temático que nos presenta la zona de Baja California Norte es por 

demás rico en diversidad. No solo porque los temas 117 son variados, también 

porque la manera de presentarlos impone visiones múltiples. En los cuentos 

bajacalifornianos que analizo, existe el tratamiento de situaciones amorosas, la 

venganza, la soledad, la violencia y los problemas maritales, por mencionar 

algunos. 

"La caza del topo"11B, de Rosario Gorozave, narra el asesinato de una vieja 

ciega y su gato llevado a cabo por el vecino, quien comete este crimen porque se 

siente vigilado por ellos todo el tiempo. En este cuento, se tensan con precisión los 

elementos de la sorpresa. "Un rosal en mi jardín", de Omar lñigo, es una historia 

de horror narrada en tercera persona; se trata de la venganza de una mujer que 

fue asesinada por su marido cuando éste descubrió que lo engañaba. 

Se abordan también los desencuentros amorosos de manera lúdica, como 

en el cuento "En abril se dan los tontos" de José Manuel di Bella. El personaje se 

toma con humor el engaño y el abandono de la mujer amada; cuando la ve pasar 

con su nuevo amante, simplemente recuerda los tiempos en que ambos 

estuvieron juntos, y compadece al nuevo incauto. 

1" Cuando hablo de tema estoy pensando en el principio estructural de una obra literaria en la que hay una 
idea dominante, una fuerza cenrrlpeta, alrededor de la cual se reúnen situaciones que se van encadenando. El 
tema "Congrega y estructura las sucesivas partes de una obra mediante su vinculación con la vida y la 
literatura" . Claudio Guillén, "Tematologia", en Entre 1'1 uno y lo diverso. Introducción a la /iteratura 
comparada, p. 254. 
118 Rosario Gorozave, " La caza del topo", en Baja California, piedra de serpiente. Prosa y poesía (siglos 
XVIl-.'C() . 1993. 
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Sin alardes de situaciones límite, y con una sencilla anécdota, Gabriel 

Trujillo Muñoz narra en "Ella vino,,119 las circunstancias que se entrelazan para que 

dos personas tengan un encuentro amoroso del que nace una relación estable. 

Acompañado del aliento poético, el cuento "Conversaciones con la luna", 

de Alejandro Espinoza, presenta la historia de un joven enamorado que al perder a 

la amada se la pasa toda una semana platicando con la luna. De esta manera se 

justifica la división del cuento en siete pequeñas partes, cuyos títulos son los 

nombres de cada día de este periodo temporal. Cuando culmina este lapso, el 

hombre decide saltar por el balcón del hotel donde ha estado residiendo. 

En el cuento titulado con una dirección de internet U@cortés.edu.mex", 

Ramón Betancourt hace una crítica incisiva pero lúdica a los excesos que conduce 

la tecnología, que lleva al deterioro de las relaciones humanas: una mujer 

encuentra que la única manera de comunicarse con su pareja, con quien ha 

compartido por veinticinco años la misma casa, es a través del correo electrónico, 

ya que su esposo, ni en los momentos más críticos de su vida, quita los ojos de la 

pantalla de la computadora. Aunque el ser humano cuenta con los medios de 

comunicación más sofisticados, la historia de este cuento muestra que estos 

mecanismos lejos de acercar a las personas, las separa irremediablemente. 

Son varios los escritores que abordan la situación social de la mujer, 

quien libra batallas, a veces perdidas, contra esquemas tradicionales que se han 

impuesto en la sociedad mexicana: el hombre manda, la mujer resignada, 

abnegada, sufrida, obedece. En otras ocasiones, su obstinación las ayuda a 

119 Gabriel Trujillo Muñoz, "Ella vino", en Trebejos. 
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romper con estos patrones de conducta, pero el camino de su liberación está lleno 

de contrariedades y no siempre les depara un fin benéfico. 

Algunos de los personajes femeninos que protagonizan las historias se 

encuentran atrapadas en situaciones límite de las que no pueden librarse, debido 

a sus pasiones, o a la presión social que sus mismos familiares les imponen."EI 

melodrama de Julia", de Mauricio Hernández Anincera, y "El nudo de la luna", de 

Jorge Raúl L6pez Hidalgo, son ejemplos de estos ambientes, pues ambas 

protagonistas se encuentran sometidas a la violencia física y psicológica por parte 

de sus parejas, y no son capaces de afrontarlos ni aunque en ello les vaya la vida. 

El miedo al abandono o el amor a sus hombres son las cadenas que las atan y las 

mantienen presas en "la cárcel de sus pasiones". 

En "El mar los convirtió en peces", también de López Hidalgo, la 

protagonista se encuentra atrapada en las circunstancias y no se librará de su 

amante, hasta que el hombre -que por cierto es su padrino-, muere de viejo. En 

este sentido, el cuento tiene referencias intertextuales con respecto a "La 

sunamita,,120, de Inés Arredondo. A través de la historia, se hace una burla de los 

cuentos de hadas con final feliz, pues la muchacha los traslada irónicamente a su 

realidad. 

En otros cuentos, las mujeres si se revelan contra su situación y ello las 

obliga a emprender caminos difíciles, pero elegidos por ellas. Rosina Conde se ha 

distinguido por contar historias en las que la mujer protesta contra su condición 

social. Con respecto a esta orientación narrativa de la escritora bajacaliforniana, 

Humberto Félix Berumen cataloga la poética de Rosina Conde como "el 

120 Inés Arredondo, "La sunamita", en Atrapadas en la casa. Cuentos de escritoras mexicanas del siglo Xl;' 
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contradiscurso del sujeto femenino" que "es el elemento que preside la visión 

narrativa y da sentido a su escritura".121 

Uno de los cuentos que mejor ejemplifican este tipo de discurso es el de 

"Arroz y cadenas". En él, la protagonista adolescente, que está embarazada, 

reflexiona en torno a la educación que recibió. La historia estructuralmente es muy 

interesante ya que son tres los entramados que la mujer hace a lo largo de la 

narración: el de la chambra que teje a su hijo, el de sus deliberaciones entorno a la 

orientación tradicionalista que sus padres le han brindado; y el de la vida de su 

madre que se encuentra instalada dentro de los parámetros de la mujer resignada 

a su suerte, los cuales la hija no quiere seguir, y contra los que se rebela. En 

"¿Estudias o trabajas?", de la misma autora, la joven protagonista narra, en una 

voz que se percibe muy oral a lo largo del discurso, cómo se libra de los lazos 

conservadores que la tenian sujeta a un comportamiento social aceptable. La 

protagonista se queja de la hipocresia de los hombres y de sus opiniones sobre la 

liberación femenina; pero lanza una critica mordaz hacia las mujeres que optan 

por la dependencia económica y emotiva de sus parejas. 

Por su parte, Teresa Palau comparte en su primer libro algunos cuentos 

cuyos personajes femeninos siguen los caminos de la emancipación femenina; tal 

es el caso de "La Gorgona de Mykonos" y de "En realidad". De igual modo, en 

"Claustrofobia" o "La huida", hay personajes a quienes deshacerse de sus 

presiones sociales o emocionales les es casi imposible. 

"La Gorgona de Mikonos", con una alto contenido de referencias 

intertextuales de la mitologia griega, es una historia que narra la lucha que entabla 

121 El cuento cOlllemporáneo en Baja California, p. 41. 
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una mujer por librarse de la pasión y el miedo por su marido. Batalla que gana 

cuando una fuerza no conocida antes por ella, emerge cuando se ve acorralada en 

una situación límite. "En realidad" es un conjunto de reflexiones que Laura, la 

protagonista, realiza en torno al ejercicio de la sexualidad femenina, y cómo esta 

ha sido fuertemente censurada por la educación tradicional que obliga a la mujer a 

sentirse culpable de su naturaleza, y por ende, la presiona para que se reprima. La 

joven relat'3 los caminos que se le abrieron para explorar el rito de la seducción 

con fortuitos amantes; estos senderos no fueron fáciles pues los sentimientos de 

culpa casi la orillan al suicidio; el estado depresivo ha sido superado y Laura por 

fin vive una vida libre; ejecuta con conciencia sus actos, que no sólo se sustraen al 

plano carnal, sino al emocional, pues ha logrado deshacerse de los prejuicios 

impuestos por la sociedad que la circunda. 

En "Claustrofobia", una mujer relata la violencia intra familiar de la que 

desea escapar, pero no puede debido a que fue educada en un seno familiar y 

social para cumplir con ciertos roles tradicionales. La ruptura callada de la pareja 

que vive en la misma casa, delata que hay ciertas mujeres que no rompen con los 

esquemas impuestos, en este caso, por conveniencia económica y por presión 

social. 

"La huida" es la resignificación del "complejo de Electra", pues el cuento 

narra las relaciones incestuosas que se entablan entre padre e hija, con el 

consentimiento callado de la madre. El padre impide que su hija se case y la 

noche de su rechazo entra al cuarto de la hija para consolarla y seducirla. 

Respeto, admiración y deseo se conjugan para que ella lo acepte como amante. 

Poco después el padre tiene un accidente que lo deja paralítico y así su acoso se 
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vuelve obsesivo debido al rechazo y repugnancia que se avivan en ella. Años más 

tarde, el padre se suicida y la muchacha se refugia en la evasión; a penas es 

capaz de reconocerse en los espejos, se viste con la ropa de su padre, sale a las 

calles y cuida con furia los objetos personales de su progenitor. Un día de lluvia la 

chica le avisa a su madre que se va de esa casa "llena de hipocresía y recuerdo"; 

la madre asiente y la chica sale a la penumbra para nunca más volver. 

En cuanto a la temática que aborda historias de una juventud 

desesperanzada, sin confianza en el futuro, se encuentran las creaciones 

estéticas de Edgar Gómez Castellanos, Jorge Raúl López Hidalgo y Rafa 

Saavedra. 

"Lerito transcurrir", de Gómez Castellanos, es un cuento donde la voz 

narrativa no informa de la edad del protagonista, Omar, pero se intuye su juventud. 

La historia acontece en un lapso muy corto de tiempo. Se desarrolla en una noche 

que da cuenta de las emociones y la visión desencantada de este hombre que 

percibe la podredumbre de un callejón y de su vida misma. Esa noche mata a uno 

de sus conocidos; en esta acción no hay rencor o remordimientos, y los 

pensamientos del asesino dejan entredicho que la necesidad económica lo orilló a 

cometer el crimen. 

"Humo de la noche", de López Hidalgo, nos presenta un buen ejemplo de 

la condición humana de un grupo juvenil desesperanzado, hundido en el vicio, en 

parte debido a los problemas familiares, económicos y sociales que los marginan a 

las calles citadinas, donde buscan la compañía de seres iguales a ellos para. 

evadir su realidad. El título hace referencia a este grupo marginado, cuya juventud 
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se desvanece tan rápido como el humo, y cuya existencia no se alcanza a percibir 

en la oscuridad de la indiferencia social. 

En "No todos podemos ser juniors", de Rafa Saavedra, se refleja el 

fracaso de una generación que, cuando fue joven, criticaba a sus padres, y 

hablaba mucho sobre el futuro, Pero que con el paso del tiempo, se ha convertido 

en aquello que tanto rechazaba, Contrario al cuento anterior, bajo la visión del 

narrador personaje, los únicos que se salvan son los marginados, los 

desadaptados, que a pesar del tiempo han seguido un comportamiento 

establecido bajo sus propias reglas, 

En este primer capítulo destaqué los rasgos más notables de la cuentística de 

Baja California norte, a través del estudio general de las producciones de algunos 

de los creadores de la entidad, 

En términos generales, pienso que entre los cuentos bajacalifornianos, y los 

elaborados en la capital del país, centro de la hegemonía literaria, existen 

paralelismos estéticos y temáticos, Lo mismo sucede en los otros estados 

respecto a la creación del cuento, Por lo tanto, no creo que exista razón 

fundamentada para centrar en el mismo punto geográfico, los estudios sobre el 

género, Una visión más inclusiva e integral, enriquecería las aportaciones críticas 

de los investigadores, y permitiria conocer obras de calidad incuestionable, 

Lo que mostré en este apartado, no fue un análisis profundo porque mi 

finalidad es que el panorama de los procesos creativos que presento, sirva de 

apoyo para rescatar las características de los cuentos seleccionados del autor de 
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mi Luis Humberto Crosthwaite, cuya revisión se desarrollará en el capítulo 

dos. 

Las observaciones que destaco en el capítulo uno son las 

Existe la mención del entorno geográfico en el universo fíccíonal que es, en 

algunos cuentos, además del espacio donde se desarrollan los relatos y cohabitan 

los un recurso imprescindible que le da verosimilitud a las historias 

narradas, porque como subterfugio el "efecto de Los 

mecanismos narrativos que orientan al lector en su textual van 

desde nombres de ciudades, o de sus calles, hasta la utilización del caló de 

grupos sociales marginados. También, a través de diversos recursos, 

como la detallada, o la impresión de ciertos los 

narradores dan cuenta del lugar que habitan. Así, California 

es recreada a través de múltiples espejos: en los recuerdos 'V<>'Q'}~''''J" de los 

que la llenan de historia o en las referencias mitológicas que 

turistas tienen de ella. Por lo tanto, una primer conclusión es que el terruño 

bajacaliforniano es el recinto preferido de las creaciones literarias de escritores 

como Federico Campbell, Sergio Gómez Montero, José Manuel Di 

Ramón Betancourt, Hernández, Luis F. 

Edmundo Fran llich, y Gabriel Muñoz. 

autores que mencionan concretamente a la frontera de California 

norte con Estados Unidos. Esta frontera, que comprende las ciudades de y 

Mexicali, es de encuentros y desencuentros de los personajes en la 

del ficcional, ya sea porque es uno de los caminos 

Luz Aurora Pimentel, El relolo en perspeclíva, p. 30. 
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preferidos de los indocumentados para cruzar al otro lado, o porque algunos de los 

habitantes del lado mexicano se enfrentan a quienes se encuentran más allá de la 

demarcación política, la frontera resulta también una dimensión simbólica, el 

espacio en el que la alteridad es un elemento destacado en las relaciones entre 

los pobladores de ambos lados. Los ejemplos más acentuados se encuentran en 

los cuentos de José Manuel Di Bella, Regina Swain y Ramón Betancourt. 

Las culturas hegemónica y popular, se encuentran fusionadas entre sí, y 

son los andamiajes principales de la intertextualidad. Ello permite, en parte, la 

configuración del perfil de los personajes y ambientes de los diferentes cuentos 

analizados en este trabajo. Asimismo la intertextualidad permite una mayor 

riqueza interpretativa por parte del lector, ya que convoca a otros textos que deben 

ser captados y relacionados por quien lee. 

Otra conclusión es que a partir de la presentación de una panorámica 

general de la producción de cuentos en Baja California norte, específicamente en 

las últimas dos décadas, existe entre los escritores de la entidad un gran 

compromiso por presentar trabajos de buena manufactura. Se puede percibir 

durante la lectura de estas obras, la preocupación por un óptimo desarrollo de los 

procesos artísticos, pues nos muestran historias, atmósferas y personajes 

estructurados con eficacia; de ahí que algunos escritores produzcan ·cuentos 

metaficcionales en los que se consideran aspectos de la creación literaria. Ello se 

debe, en parte, por la profesionalización de quienes ejercen la literatura, algunos 

de los cuales dan cursos y talleres de literatura en los diversos centros culturales 
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de la región, o son fundadores de editoriales 12] Entre los creadores que exploran 

los caminos de la metaficción están, Ramón Betancourt, Gabriel Trujillo Muñoz y 

José Manuel Di Bella. 

El goce estético del lector también se acrecienta por la gran diversidad 

temática que le es presentada; por la recreación del lenguaje de la zona, que a 

veces da cuenta de la interacción lingüística y cultural con Estados Unidos, como 

es el caso de Rosario Gorozave; por el tono, en ocasiones lúdico, donde destacan 

Rosina Conde, Teresa Palou y Ramón Betancourt; y por momentos dramático, 

cuyos ejemplos están a cargo de Raúl López Hidalgo, Edgar Gómez Castellanos y 

Rafa Savedra. 

Varias de las constante que mencioné, se encuentran también presentes en 

ciertos cuentos de Luis Humberto Crosthwaite, uno de los autores más destacados 

de Baja California norte y de todo el país. 

En el capítulo que sigue, señalaré, a través del análisis de textos que he 

elegido, cómo se construyen los mecanismos y engranajes estéticos más 

importantes en el universo ficcional del autor. 

123 Por ejemplo, Rosina Conde ba sido profesora de la Escuela de Humanidades en Baja California Norte; 
Gabriel Trujillo Muñoz ha escrito numerosos ensayos literarios principalmente en la revista Yubai; José 
Manuel Di Bella ha coordinado varios talleres literarios en la eotidad; Luis Humberto Crosthwaite es 
fundador de la editorial Yoremito. Véase. Humberto Félix Berumen Texturas. Ensayos y artículos sobre 
literatura de Baja California 
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Capítulo dos 
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11. LA CUENTíSTICA DE LUIS HUMBERTO CROSTHWAITE: EL MOSAICO 

FRONTERIZO, Y LO LlIDICO. 

En el capítulo anterior distinguí las características más relevantes de la cuentística 

bajacalíforniana a través de la revisión de algunos relatos n:""",·.,,,,,,I<1'I,,,,,,,, De esta 

narrativa se desprende la obra de Luis Humberto Crosthwaite, que por su ""''''Y'''Y. 

ha trascendido lo regional, para insertarse en el corpus literario de todo el país. 

Hasta la fecha, Luis Humberto Crosthwaite lleva publicados cinco libros de 

cuentos, que suman un total de cuarenta y cinco narraciones; además "Bicicletas" 

1, y "El arte de bailar con gorditas" 2, que aparecen en la revista Día Siete de El 

lnlVR.rRfiPl' por último "Misa fronteriza" se encuentra en una página virtual. 

No es la finalidad de mi abordar toda la cuentística de 

sino destacar los as!)ectos que cohesionan su obra, y que a mi parecer, son los 

'más notables e importantes. En cada uno de los cuentos que seleccioné, es 

distinguir con más claridad que en otros. los rasgos que me propongo 

estudiar. Asimismo considero que son los mayor logrados técnicamente; 

porque gozan de mi particular predilección. De esta manera, me remití 

sólo al estudio de dieciocho narraciones publicadas3
, y al texto virtual "Misa 

fronteriza", que consideré """'t,n.",,,I., incluir en el anexo de este trabajo. 

I Luis Humberto Crosthwaite, "Bicicletas", Día siete. núm. 115, p. 26, 
2 Luis Humberto Crosthwaite, "El arte de bailar con gorditas", Día siete, núm. 168, p, 72. 
J Del primer libro de cuentos de Crosthwaite Marcela y el rey, elegl "Marcela y el rey caminan juntos por el 
paseo costero", "Where haye esculía", "Existirá Raquel"; de Mujeres con traje de baño 
caminan por las de su "La muerte es una cantina en la calle sexta" y "Primero de 
noviembre en . de No quiero no quiero, el cuento que le da titulo al libro, "Tijuana", "Blues 

razón Federico Campbell.,."; de Estrella de la calle sexta, los dos cuentos que 
en la noche" y "Todos los barcos"; por último, de Instrucciones para cru::ar la 

"La fila", "El hombre muerto pide disculpas", "Muerte y esperanza en la !Tontera none", "Y le digo 
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este capítulo en dos partes. debido a que en él desarrollo las 

propuestas que considero son sustanciales en la producción 

cuentística del autor: el mosaico fronterizo y lo lúdico. Voy a comenzar por el 

primer as~)ecto el mosaico fr",nt,,,,",,,, en donde planteo que Crosthwaite utiliza 

este fenómeno como un tema tratado de múltiples maneras. 

2,1 EL MOSAICO FRONTERIZO DE LUIS HUMBERTO CROSTHWAITE: LAS 

FRONTERAS DIVERSAS 

La primer propuesta mH~rnrPt:::¡tI\./'" que desarrollaré en el presente ... a~JllU'V 

de la idea de que en la cuentística de Luis Humberto Crosthwaite se np"("I'1,pn 

varios tratamientos de la figura de la frontera, elemento que es ,rn""n'<lnto en el 

entretejido estético de la obra del autor. 

El más visible y recurrente que encuentro en la rn~'Vf1.r,,,, de los 

cuentos del escritor es la frontera espacial4 . La presencia de la frontera de Tijuana, 

California, cobra gran importancia porque es en ella en donde se desarrollan 

las narraciones. Considero que en este acercamiento, la propuesta del autor es 

establecer que en los terrenos políticos y geográficos las barreras físicas se 

fortalecen cada vez lo cual implica para sus personajes un mayor esfuerzo 

corporal e intelectual para cruzarlas. 

no me dice que sr', "La silla vacía", "Zapatislas en la playa"; incluyo también las "Recomendaciones" 
este considero que es parle importante del juego lúdico que establece el escritor. 

Cros!hwaite comparle con otros autores de la región de "la influencia 
detemninante entorno social '1 el enlomo geográfico." Como ya se Véase 
Luis Cortés Bargalló. Baja Californía. Piedra de serpiente. Prosa y poesía 
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Como barrera fisica, la frontera de concreto sugiere una agresión a la vista 

y é!.1 sujeto, en tanto que, limita su paso. Esta circunstancia le permite al autor jugar 

con otras posibilidades para que sus personajes franqueen el límite. Así tenemos 

la presencia de diversas fronteras en su poética: las metafóricas, en los casos de 

"Marcela y el rey" y "Zapatistas en la playa"; las psicológicas, en "¿Existirá 

Raquel?" y "La silla vacía"; incluso se hacen patentes tipográficamente como se 

percibe en "La fila". De esta manera, el panorama de la frontera presente a lo largo 

de los cuentos de Luis Humberto Crosthwaite se manifiesta como un elemento 

múltiple y cambiantes. 

Otra interpretación sobre la frontera es que los personajes se enfrentan a 

ella como una. forma de subversión, o si se quiere, como mecanismo de defensa 

ante la agresión de sus muros6 Creo que a través de ésta se definen las 

circunstancias vivencia les de los sujetos que la afrontan. En este sentido, 

considero que la frontera es espacio trascendental de encuentros y 

desencuentros, y se halla unida íntimamente al perfil existencial de los sujetos que 

viven en sus márgenes o llegan a ella por diversas circunstancias. 

Comenzaré a desarrollar mi primer propuesta sobre frontera, la frontera 

espacial. 

5 Scott Michaelsen, David E. Jonson, Teoría de lalromera. Los lími/es de la polí/ica cul/ural. p.15. 
6 Interesante es la puntualización que Julio Onega hace con respecto a las investigaciones de Paul Virilio 
quien "nos recuerda que la tecnología de vigilancia que se usó en Vietnam se emplea ahora en la frontera 
mexicana, y que el muro entre San Diego y Tijuana ha sido hecho con hojas de acero recicladas de la guerra 
del Golfo". Considero que este material de reciclaje bélico, refuerza aún más las actitudes de agresión que 
Estados Unidos tiene con respecto a la defensa de su área limítrofe con México. Véase Julio Onega, "Escenas 
del siglo XX!', en La Gaceta del Fondo de C"I/llra Económica, p p. 17·19. 
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2.1.1 Fronteras espaciales 

A través de diversas generaciones, algunos escritores mexicanos han hecho 

alusiones directas o indirectas, al lugar que los vio nacer. Por mencionar algunos 

tenemos a Juan Rulfo, en E/llano en llamas, Juan José Arreola, en el proemio a 

Confabulario, Rosario Castellanos, en La muerte del tigre; algunos cuentos de 

Rosina Conde en Embotellado de origen, o de Gabriel Trujillo Muñoz en Trebejos. 

No obstante, para algunos creadores, el marco espacial de su tierra de 

origen no es solo escenario de acciones, sino que recrea toda una atmósfera 

alrededor de los personajes que son trastocados por las peculiaridades que esa 

zona específicamente les brinda. El caso de la cuentística de Luis Humberto 

Crosthwaite permite visualizar la importancia que cobra el lugar en el cual se 

entretejen sus historias. Casi todas transcurren en la ciudad Tijuana. y aunque no 

sea así, el narrador hace referencia a ella aún de manera sutil. 

Por ejemplo, en el cuento "Primero de noviembre en Oaxaca", de su 

segundo libro de cuentos, Mujeres con traje de baño caminan solitarias por las 

playas de su llanto 7, el narrador homodiegétic08 cuenta sus desventuras desde 

una cantina de Huajuapan de León, localidad del estado de Oaxaca. Mientras se 

toma grandes cantidades de cerveza, y evoca los recuerdos de su novia, se da 

cuenta que los parroquianos que están a su alrededor lo miran con recelo; de ese 

modo recrea la condición idónea en el relato para informar su procedencia: 

7 Luis Humbeno Crosthwaite, "Primero de noviembre en Oaxaca", en Mujeres con traje de baño caminan 
solitarias por las playas de su llanto, Universidad Pedagógica Nacional, 1990. 
• Categoría en la que la voz que narra la historia, participa a su vez en los hechos: "su "yo" diegético es el 
centro de atención narrativa y es por ello el "héroe" de su propio relato. Véase Luz Aurora Pimentel, El relato 
en perspectiva, p. 137. 
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Esta cantina se llama El Madrazo y, no lo puedo negar, me tiene 
preocupado. La gente de Huajuapan, al menos los que están aqui, 
toman aguardiente y llevan un machete al cinto. Se quedan mirándome 
como si nunca hubieran visto a un tijuanero grandote, cuatrojos, 
malquerid09

. 

En el resto de los relatos, Tijuana nos es transmitida de manera directa, desde sus 

profundidades, por el escritor, quien nació, creció y continúa viviendo en ella. Para 

él, "mutable y pOlifacética"lO, es espacio vital en el que convergen personajes 

marginales que provienen de los arrabales, las fábricas de maquila, o los antros de 

vicio. 

En el diseño del lugar se emplean innumerables referencias intertextuales 

que van desde registros geográficos, hasta registros musicales, cinematográficos 

o históricos, lo cual facilita la ilusión referencial de cada relato11
. En algunos 

cuentos se materializa una cosmovisión muy personal de la voz narrativa que está 

al mando de los acontecimientos; a través de esta voz, que cuenta las acciones y 

las realiza, el lector reconstruye la cotidianeidad urbana de la ciudad fronteriza a 

través de sus calles, su gente, su naturaleza nocturna, su historia. De modo que 

aunque nunca haya estado en la frontera de Tijuana, la construirá en el transcurso 

de la lectura, utilizando toda su enciclopedia personal. Esto se logra porque "el 

lector hace concesiones implícitas, cubre huecos, saca inferencias y pone a 

9 Luis Humbeno Crosthwaite, "Primero de noviembre en Oaxaca", en Mujeres con traje de baño caminan 
solitarias por las playas de su llanto. p. 24. 
10 Sandra Licona, entrevista, "'El lenguaje, la pistola con la que disparas: Luis Humbeno Crosthwaite", en La 
crónica de hoy, p. 14b. 
11 En la cuentística de Luis Humbeno Crosthwaite, como en otras producciones literarias bajacalifornianas, 
convergen y se fusionan las culturas hegemónica y popular; su función dentro del texto es coadyuvar a 
enmarcar los distintos perfiles emotivos de los protagonistas, así como sus prácticas sociales, sus gustos, e 
incluso, su actitud frente a la vida, ya los personajes se apropian de su realidad, inmersos en este binomio 
cultural. 
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SUS nn~",,>ntllY\,io .. 12 utilizando los códigos de referencias inscritos en el 

discurso textual. Dicho de otro modo, los efectos de sentido se debido a 

que los elementos de apoyo arriba mencionados, construyen una "ciudad verbal 

En son sintomáticos los títulos de los cuentos: "Tíjuana" y "Por 

Tíjuana es el centro del universo", del libro No quiero escribir, no En estas 

dos narraciones Luis Humberto Crosthwaite "nos da noticias de la otra 

que escapa de los lo que en ellos encontramos "el lado oculto de 

aquella ciudad,,14 y de sus habitantes. 

En el primer "Tijuana", el filtro focal está a cargo de un narrador 

homodíegético en la medida que participa en los hechos pero no es el 

personaje este narrador nos muestra, a través de juegos 

entre el nr¡::·",,,,,nr,,,, y el a dos Tijuanas: la antigua y la actual. La se 

encuentra en el territorio de los recuerdos. Es la Tijuana profunda que cobijó entre 

sus calles la infancia del sus amigos, sus sueños, los 

comunes: "Como si fuera una todos los sábados se convocaba en el 

barrio al de béisbol. Los muchachos salían de sus casas y cruzaban las 

calles para llegar a los lotes desocupados de la Zona del Río .. 15
. 

La actual Tijuana está a la inminente marcha del tiempo que todo lo 

destruye. Se localiza en el donde no hay espacio más que para nuevas 

construcciones, que enterrados entre sus cimientos no sólo el parque de 

12 Terry Eagleton, Una ínrroducclón a la leoria /iteraría, p. 96. 
,; Luz Aurora Pimemel. El relato 34. 
14 Ignacio Trejo Fuentes, segun , en La Jornada Semanaf, núm. 270, p. 44. 
's Luis Humberto "Tijuana". en No quiero escribir. no quiero, p, 17, 
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sino la infancia misma: "Ahora hay una gran comercial sobre 

nuestros En la primera base está la Darían 's, en el 

izquierdo la Más, y del otro lado del cerco, en donde los seguros del 

Zurdo eran la pesadilla del equipo contrario, se encuentra la Vía Rápida,,16. 

La estructura de la ciudad ha cambiado, nos avisa la voz narrativa que 

en su relato sabores de y nostalgia por un pasado acaso más feliz que 

el 

La vida cambia y el se transforma: es el resultado del progreso. 
No otra opción tiempos (ni tan 
lejanos) como un álbum de fotografías: pasar sus hojas y suspirar 
[ ... ] La verdadera huella no reside en las plazas comerciales ni en el 
Centro Cultural. igual, sin mutación alguna -al 
menos para mí 

Como notamos, estos artificios re>rnn'''lr::l generan en el lector una sensación de 

añoranza contaminada por las sensaciones del relator, quien nos ha 

mostrado que la historia de su barrio está íntimamente ligada a la existencia de 

sus moradores. 

La estructura del segundo "Por 

es similar al del primero en cuanto a los 

con preguntas que son 

implicita la descripción física del 

es el centro del universo", 

El relato comienza 

pero que llevan ya 

la vida, Adán y Eva, El Big 

Darwin, Matusalén, de esta famosa y con frecuencia vituperada ciudad 

Hun1ber!o Crosthwaite ... Por qué Tijuana es el centro del universo", en No quiero escribír, no quiero. 
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Encontramos que se utilizan distintos niveles de narración porque, si bien 

se un narrador homodiegético testimonial, en ~I transcurso del discurso se 

disuelven los límites entre la intervención homodiegética y la 

Imagina esta escena hace "millones y millones de años": los semáforos 
sin un fin, las olas del mar estrellándose sin los 

vacíos y la linea fronteriza solitaria como un desierto 
tristemente acusado de pedantería. 

[ ... ] y de Bang (según nos explica Freixedo: "millones 
y millones de años 

'U':;;:'L/UC'';:' un fenómeno extraño que al mismo S. F. ha mantenido 
perplejo: se crea en la mente de los tijuanenses que a 
habitar el la idea de que todo ya existía antes que 

En los dos la narración está contada en 

persona; es una narración pero en el tercero, la focalización se 

percibe desde la tercera persona, que da como resultado una narrador 

heterodiegético. 

Por un lado el narrador se a un "tú" hipotético, para recrear un diálogo 

apócrifo con el que en este caso es un narratari021
, lo cual le nArm.t", 

tener una interacción más activa con el texto. Por otra parte, la voz narrativa 

como intermediaria entre las observaciones del autor del libro, y el receptor que 

está escuchando-leyendo estas reflexiones. Hallamos de esta manera, dos puntos 

19 Luz Aurora Pimentel, El relato p. 138. 
20 Luis Humberto Crosthwaite, ,. Por qué es el centro del universo ", en No quiero escribir, no quiero, 
~. 75- 77. 

1 En el entretejido narrativo, "la "voz" del narratario, como correlato estructural del narrador, se en el 
perfil que de él va dibujando el narrador a través de señales explícitas que le envía"; en caso de 
este cuento, la seiíal se establece cuando la voz narrativa al narratario al hacerlo partícipe de su 
hipótesis, aunque no de la historia que va a relatarle: "imagina esta escena hace millones de años", porque de 
esa manera da por hecho que el receptor sus códigos culturales. "Así pues, loda referencia a 
realidades extrntextuales y loda descripción y explicación detallada, constituyen 
tantas concesiones al lector. tiempo que lo configuran como narralario." Véase, Luz Aurora Pimenlel, El 
relato en perspectiva, p p. 174-178 
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de vista fusionados: el del y el del personaje Salvador Freixedo. Es éste 

último quien la teoría pues la focalización está puesta sobre él: "Tijuana es 

el centro del Universo, lo dice Salvador Freixedo .. 22
. 

Desde estas dos """,<:"",,,1,",,,,<: se construye la diégesis. que n::¡"¡:>",¡¡:>rl> a 

primera vista convencer al ror'QnT",r es el centro del lo 

cual es al final de cuentas una v""''"''''"'',''' lúdica que funciona, a su vez. como 

subterfugio idóneo para describir el de la ciudad. Las representaciones de las 

que echa mano la voz narrativa, dan cuenta de los atributos que definen al lugar. 

Para ello, el narrador acude a los elementos físicos que considera serán de 

posible identificación para el , y los va enumerando a lo largo de la 

trama, haciendo "el uso sistemático de nombres propios con referentes 

intertex1uales 'reales' y fácilmente . Así tenemos la Avenida 

Revolución, la Calle las del mar, la línea fronteriza, el 

Fraccionamiento Playas. Pero también referencias a centros de reunión que 

dan cuenta de las prácticas sociales de y visitantes: "el cine piojito". los 

supermercados, los bancos, los los curios shops. El elemento polftico 

también entra en juego: "Luego el Tercer Mundo, el Tratado de Libre Comercio, los 

países desarrollados y la historia del 25 

De esta manera, tenemos una ri"',o('rln"II'\ de que no se 

limita a su situación geográfica sino que permea las culturales de 

,2 ¡bid.. p.77. 
2J interno de la relación que hace el narrador l.,,] En un cuenlo, el autor construye al narrador 

de la ficción. comunica al narralario lo mismo que, fuera de ella, el autor comunica al lector." 
Helena Bcristain, en Diccionario de p.358, 

Luz Aurora Pímenlel. El relalo en perspecliva, p. 
25 Luis Humberto Croslhwaile, " Por qué Tijuana es el centro del universo ", en No quiero escribir, no quiero. 
p.76-77. 
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quienes se encuentran en el lugar. Ahora bien, esta focalización es la cuenta que 

entrega el narrador que "impone su propia mitologia,,26, esto es, elige los lugares y 

objetos que considera importantes para los efectos de su narración, para que el 

lector haga su propia edificación de la ciudad. Una ciudad que se perfila como 

caótica, en constante movimiento, y por ende en permanente construcción, como 

la misma naturaleza existencial del ser humano. 

Prevalecen cuentos donde la voz narrativa contrae la focalización y muestra 

al lector un espacio más restringido; por ejemplo, encontramos la descripción de la 

avenida principal de Tijuana: la Revolución, lugar en donde está instalada la zona 

roja de la ciudad, en la que se encuentran o se encontraron bares como el Mike's, 

el Nieta-Ha, El Manhatan Club, o La Estrella. En ellos se sitúa la vida de 

personajes que desde una cosmovisión muy personal del lugar que habitan, lo 

definen. En Sabaditos en la noche, relato largo desprendido del libro Estrella de la 

calle sexta, encontramos a "El güero", un solitario personaje que a través de un 

diálogo autoirónic027
, no exento de dramatismo, diseña para el lector su visión de 

una de las calles de esta importante avenida: "Te voy a decir cómo es esta calle, 

cómo es mi esquina, cómo es la raza que pasa por aquí en las noches. Sí, sí, se 

trata de mi interpretación personal, ya sé que tú también puedes verla. Ya sé, ya 

sé, no me interrumpas: la calle es una línea recta, sucia, rodeada de cantinas, 

26 Luz Aurora Pimentel, El relato en perspectiva, p. 32. 
21 En este cuento el narrador personaje, quien en un accidente automovilístico perdió a su esposa e hija, hace 
burla de su situación actual, ya que desde la muerte de su familia su vida deja de tener sentido. Trabaja de 
lunes a viernes como mecánico en Estados Unidos y los fmes de semana llega a la calle sexta de Tijuana a 
"pasar el rato" y platicar sus penas pero de manera humorlstica; las situaciones que narra, asf como el tono de 
sus palabras, están cargadas de humor. Coincido con Lipovetski cuando dice que "el Yo se convierte en el 
blanco privilegiado del humor[ ... ] presentando a sf mismo y al espectador el espejo de su Yo devaluado. El 
Ego, la conciencia de uno mismo, es lo que se ha convertido en objeto de humor y ya no los vicios ajenos o 
las acciones descabelladas." Aseveración que se puede aplicar al personaje de este cuento. Ver. Guilles 
Lipovetski, La era del vacío, p. 145. 
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farmacias, restaurantes y muchísimos lugares que venden 

que es compartida por el n<>r<>rlnOl de "Todos los barcos", del 

mismo libro, visita por primera vez un burdel instalado en la misma avenida: 

"Pero ahí a Steve porque es un de cumpleaños, porque 

siempre había dicho Vas a ver, cuando cumplas dieciocho te voy a llevar a 

Tíjuana. Pues sí: ocho y media, rumbo a la Avenida Revolución. Peregrinaje. 

Alrededor Las el comercio: artesanías, ''''~'''''''''''', señoras pidiendo 

limosnas con bebés amarrados a sus espaldas,,29 

Ambas visiones coinciden en sus apreciaciones cuando enumeran los 

edificios comerciales del lugar de manera ""'OTl\/!> Se trata así de trazar una de 

las caras más conocidas de la zona comercial de localizada a todo lo 

largo de la avenida por la que transita por lo el turismo 

nacional y 

Tal vez el mejor ejemplo de la "fascinación del autor por su tierra,,30 se 

encuentra en el último libro de relatos Instrucciones para cruzar la frontera. En el 

texto, como en los libros se perfilan diversas de este 

espacio geográfico, aunque instaladas con mayor intensidad en el límite material 

de ambos Aquí encontramos un gran mosaico situacional y vivencial de 

los personajes que se obstinan en cruzar el borde fronterizo a cualquier costo. 

28 "Sabaditos en la noche", en Es/rella de la calle sexta, p. 21, 
29 "Todos los barcos", en ¡bid" p, 69, 
30 Miguel G. Rodríguez Lozano: "Desde la frontera: La narrativa de Luis Humberto Crosthwaite" en El norte: 
una experiencia contemporánea en la narralíva mexicana. p, 33, 
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En las "Recomendaciones", texto que abre el libro, encontramos a un 

narrador en segunda persona, que da su visión sobre el gran imán que para él es 

la frontera; lo hace desde una postura de alguna manera privilegiada porque tiene 

sus papeles en regla: "La verdad es que no vale la pena el ajetreo. Te lo dice 

quien confiesa haber cruzado la frontera unas mil seiscientas treinta y dos veces 

durante su vida, por trabajo, por ansiedad o por fastidio,,31 . 

A lo largo de este relato se percibe la ironía debido a que la voz narrativa, a 

través del discurso, se burla de aquellos requisitos burocráticos y excedidos que 

deben cubrirse para poder acceder a Estados Unidos. Hay que hacer un gran 

esfuerzo intelectual para no perder de vista que quien cruza la valla se encuentra 

en territorios ajenos; se debe tener gran paciencia ante las largas filas de espera; 

y por supuesto, mucha imaginación para salvar todas las situaciones que se 

presenten. Por todo ello, cruzar la frontera implica hacer uso de grandes 

habilidades: "Hay quienes opinan que trasponer la frontera es un arte, que no 

debe ser un acto sencillo como el que se describe en este texto." 32 

En "Muerte y esperanza en la frontera norte", el discurso narrativo se 

desarrolla en forma de noticias periodísticas, a través de las cuales se presentan 

las grandes tragedias que han sufrido innumerables emigrados a tratar de cruzar 

la frontera por diversas zonas estratégicas. Ahí la esperanza se transforma en 

muerte y por momentos las situaciones expuestas se antojan imposibles: 

31 Luis Humberto Crosthwaite, Instrucciones para cruzar ¡a frontera, p. 9. 
32 ¡bid., p. 11 
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ABRIL 4. DOMINGO DE PASCUA. 
Primera plana, prensa mexicana: Ocho muertos de frío y dos ahogados 
al intentar cruzar un río. Treinta indocumentados muertos en lo que va 
del año. Mexicanos entre 28 y 31 años. Llevaban dos días de camino 
cuando los sorprendió la tormenta de nieve. Ayer rescataron otros 
cuarenta33 

[ ... ]Nueve muertos la semana anterior, cinco este fin de semana. No 
solo mueren de frío. En época de calor son comunes las muertes por 
insolación34 

. 

En este relato, la frontera de Tijuana es uno de los pasos más concurridos 

por miles de personas desesperadas que intentan cruzar hacia Estados Unidos, 

aunque ello implique dar como pago la vida misma. 

La Tijuana salvaje, violenta, llena de narcotraficantes y asesinatos 

cinematográficos también nos es presentada en cuentos con oraciones 

telegráficas como lo es "Mínima historia", en donde la trama de la historia, corre 

paralela con los corridos que dos sicarios escuchan por la radio; y "Todos los 

ángeles extraviados,,35; ahí, otro sicario hace un recuento de su vida, y evoca a la 

mujer de quien está enamorado, mientras tortura, junto con sus cómplices, a un 

hombre que acaban de secuestrar. 

En su conjunto, creo que el espacio fronterizo de Tijuana es transmitido en 

los cuentos desde diversas miradas: la de los ciudadanos más antiguos, la gente 

que cruza hacia México en plan de diversión o negocios, hasta la de los 

emigrantes que van en busca del sueño americano. Ello permite al lector 

acercarse a este espacio a partir de distintos ángulos, con lo cual tiene frente a él 

33 Luis Humberto Crosthwaite, "Muerte y esperanza en la frontera norte", en Instrucciones para cnaar la 
frontera, p. 48. 
34 ¡bid., p. 47. 
31 Estos dos cuentos, se afilian con facilidad a otras ficciones policiacas escritas en la frontera de Baja 
California norte. En el primer capitulo de este estudio, abordé algunos de Gabriel Trujillo Mufloz, y de Edgar 
Gómez Castellanos. Otros más, con el mismo contexto del narcotráfico, la violencia y la impunidad en la 
franja fronteriza, se encuentran 'reunidos en el libro En /0 línea de fllego. Re/alOS Policíacos de Fronlera. 
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la diversidad que caracteriza a este lugar. Enseguida expongo mi segunda 

propuesta de fronteras, las metafóricas. 

2.1.2 Fronteras metafóricas 

La descripción f[si~a de la cerca metálica, una de las estructuras de la frontera de 

Tijuana, nos es dada a conocer en "Zapatistas en la playa". Si bien la mención de 

elementos físicos que le dan forma al espacio geográfico reiteran una y otra vez la 

división: un muro de metal, un faro, un obelisco, una plaza de toros, unos 

excusados, es a través..del discurso donde se intenta disolver esta Ilnea divisoria, 

en un esfuerzo por escapar a la realidad física e instalarse en una posibilidad 

diferente: 

La playa se ubica donde se unen dos países y el océano más grande 
del mundo. Un muro de metal, divisorio, acaba o comienza su 
peregrinación cien metros mar adentro. A partir de ahí, el muro se 
extiende hacia el oriente, donde termina por convertirse en un gran río: 
comunión del hombre con la naturaleza. Muro y río tajan al continente 
en dos partes36

. 

El punto de confluencia, y disolución de la frontera, por lo menos en la 

imaginaria del narrador, se presenta en términos metafóricos. El artificio 

empleado esun elemento de la naturaleza: el mar; entre sus aguas, la barrera de 

metal lentamente se corroe por el golpe reiterativo de las olas que oscilan 

indiferentes entre uno y otro lado del muro, con lo que se van formando intersticios 

que permiten el libre paso de por lo menos una persona. Se trata entonces de 

36 Luis Humberto Crosthwaite, "Zapatistas en la playa", en Instrucciones para cruzar lafrontera, p. 127. 

ESTA TESIS NO SALE 
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cruzar, aunque sea parcialmente, al otro lado para sentir que el muro ha sido 

derribado, y por lo tanto, que se le ha ganado la batalla: "Amarga y 

menospreciada, más que un simbolo, la mojonera es un recordatorio. Al acercarse 

a ella, el poderoso muro se convierte en un simple cerco. Un cerco por donde 

puede uno meter los dedos y sentir que ellos, al menos, tienen la posibilidad de 

traspasar los confines que marca la linea fronteriza"37. 

Si el único modo de disolver estos confines es desmontar su función como 

barrera, como muro de contención, entonces el narrador se refiere a ellos como 

"un simple cerco", un espacio que debe ser franqueado a como de lugar. De esta 

forma las anécdotas que se cuentan en "Zapatistas en la playa" en torno a este 

sitio, se convierten en manifestaciones simbólieas38
; una boda celebrada entre las 

barreras de metal, del lado mexicano la novia, y del lado norteamericano el novio; 

el cadáver de una ballena muerta "que decidió morir en México" porque el 

ambiente de este lado era festivo, en contraparte a la solitaria atmósfera de allá; y 

la muerte de un hombre, posiblemente arrastrado por remolinos submarinos, que 

bien podría ser un desobediente bañista norteamericano. Así, vida y muerte, 

soledad y compañía, se fusionan alrededor del muro metálico y acercan al lector a 

una visión de la frontera tijuanense más que material, metafórica. 

J7 ¡bid., 128. 
38 En este cuento, creo que la frontera de Tijuana, Baja California. se presta para representar simbólicamente 
la insubordinación de los actores de las escenas descritas. En "Zapatistas en la playa" la frontera es un muro 
levantado para impedir o refrenar la realización de un proyecto personal, lo que implica una actitud de reto 
por parte de quienes desean cruzarla. Incluso para aquellos seres que pasan hacia el lado mexicano, la frontera 
funciona como un gran contenedor de situaciones de las que se está huyendo, como es el caso de la ballena 
que escapa de la soledad y el aburrimiento . El símbolo, dice Chevalier, "deslinda y aúna: entraña las dos ideas 
de separación y de r.eunión; evoca una comunidad que ha estado dividida y que puede reformarse." Véase 
Jean Chevalier, Diccionario o de los símbolos, Barcelona, Herder, 1986, p. 22 
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La frontera como metáfora se encuentra presente en el cuento "Marcela y el 

rey caminan juntos por el paseo costero" del primer libro de cuentos de 

Crosthwaite, Marcela y el rey. El título condensa a los personajes, el lugar y el final 

del cuento, contado por un narrador extradiegétic039
, que se autodefine como el 

relator de la historia y somete las acciones ya sea a un tiempo presente, o al 

pasado (analepsis). Esta manera de presentarse y presentar su narración es 

parte de un juego lúdico, el mismo que se percibe en el empleo de un lenguaje 

desenfadado, conciso y lleno de humor. Estructuralmente el cuento se encuentra 

dividido en cuatro partes; las dos primeras nos presentan el perfil psicológico de 

los protagonistas: "Ella tenia un gato, su único compañero, pero ahora está sola 

de nuevo"; "En la frontera es común encontrar a seres como Elvis. Vagabundos 

que a menudo, borrachos, rondan los parques, duermen sobre las bancas o se 

tiran junto a las licoreras esperando a que se los lleve la policía o el 0Ivido"4o. 

En la tercera parte Elvis y Marcela entablan una relación afectiva, y en el 

último capítulo ambos permanecen juntos a pesar de las circunstancias límites a 

las que son sometidos, pues la pareja decide cruzar la frontera ignorando que se 

ha desplegado todo un operativo policial para evitar que cumplan con su intención. 

Esta ignorancia no procede de la falta de información de los protagonistas, 

sino a que ellos han creado una frontera metafórica, a la que accederán cuando 

crucen la linea divisoria entre México y Estados Unidos: 

39 El narrador extradiegético es aquel que no participa en los hechos que está narrando, aún cuando haga acto 
de presencia en la historia, como el narrador de este cuento, su manifestación no interfiere para nada en los 
acontecimientos, su evidente presencia es más bien, parte del juego lúdico que establece con el lector. 
40 "Marcela y el rey caminan juntos por el paseo costero", en Marcela y el rey aljinjunlos, p. 17. 
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Así fue como ella, estando sin nada que hacer, decidió traspasar el 
famoso límite que llaman "La Frontera", conocido en otros lugares como 
la línea de crucecitas dibujadas en todos los mapas y que nos enseñan 
a respetar en la primaria. 
El Rey hizo lo mism041 . 

A medida que la pareja se acerca al muro de concreto, se va alejando de su 

pasado lleno de soledad y comienza a acceder a un territorio inexistente para los 

demás. Por ello, cuando la patrulla fronteriza aparece, Elvis entona sus canciones. 

Las balas que los guardias les disparan no llegan a la pareja porque ésta, al cruzar 

la frontera geográfica, cruza también la frontera metafórica: "La gente tonta nunca 

comprendió que ni ellos ni sus pistolas existían para Marcela y el Rey, que eran, 

como la frontera, sólo cruces pequeñas en un mapa quemado hace mucho 

tiempo".42 

Aunque el final se presta a múltiples interpretaciones, yo propongo que los 

personajes se "salen" del cuento que resulta ser un viejo mapa en el que se 

quedan sus perseguidores y ellos, al trascender estas dos fronteras, la geográfica 

y la metafórica, emprenden una nueva vida en otro mundo posible, al que no 

pueden acceder los personajes que los persiguen. 

Mi tercer proposición de fronteras se refiere a las psicológicas, las que 

estudio a continuación. 

41 ¡bid., p. 20. 
'2 ¡bid., p. 21. 
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2.1.3 Fronteras psicológicas: 

En su artículo "El hombre y sus fronteras. Una visión filosófica"43, Horst Matthai 

expone que desde siempre el hombre ha tenido necesidad de establecer fronteras 

para diferenciarse de "el otro". Estas fronteras, llamadas psicológicas, siempre han 

existido como "algo inmanente al individuo,,44 porque son inevitables para integrar 

la identidad de todo ser humano. 

La distancia que crea esta forma de barrera interna se desplazó hacia 

muros externos, de tal modo que elementos naturales como los ríos o las 

montañas, luego los artificios físicos, creados por mano humana, fueron el punto 

de referencia establecidos para conformar la identificación con un grupo social. 

"Todas [las fronteras] ubicaban al hombre sólidamente en su ambiente, tanto 

humano como físico, con el cual se identificaba, ofreciéndole un sentido de 

seguridad, si bien retándole a su vez, a trascenderlas,045. Este escenario persiste 

hasta nuestros días. 

En la cuentística de Luis Humberto Crosthwaite la presencia de la frontera 

física también se manifiesta en los territorios de la conciencia, esto es, en la 

sicología de los personajes, como una barrera. Esta situación implíca una acción 

muy específica en los actores que afrontan el obstáculo: hay que cruzarlo. La 

operación, como veremos en algunos cuentos, tíene grandes consecuencias en 

los diferentes niveles del universo ficcional. 

43 Horst Manhai, "El hombre y sus fronteras: una visión filosófica", en Memoria del Congreso Internacional 
sobre Fronteras en Iberoamérica ayer y hoy. 
44 Ibid., p. 19. 
4S Ibid., p. 18. 
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Mediante el tratamiento estético de la frontera como elemento multifacético, 

el autor invita al receptor a cruzar a través de la lectura, además de las fronteras 

territoriales, los extremos pasionales y psicológicos de la condición humana: 

Cuando yo hablo de la división entre países y nada más, sería como 
limitar algo. Estoy hablando de todas las fronteras entre seres 
humanos. Finalmente nuestras fronteras psicológicas siempre están ahí 
y siempre estamos buscando no cruzarlas. El corazón siempre está 
dividido entre un lado y otro, es una frontera que nos atraviesa, a veces 
es física, impalpable y de metal como la de México y Estados Unidos, 
pero a la vez nadie más que tú la puede tocar',46 

"Existirá Raquel" se desprende del primer libro de cuentos de Luis Humberto 

Crosthwaite, Marcela y el rey al fin juntos. En el mundo ficcional, el protagonista, 

un narrador homodiegético, -esto es, que cuenta la historia al mismo tiempo que 

participa en ella como actor principal-, crea un mundo interno en el que conversa 

dialógicamente consigo mismo aunque el lector no se da cuenta de ello hasta ya 

avanzada la lectura. El hombre, que es un solitario, se ha fabricado una mujer 

ideal con la que platica a lo largo de todo el relato, aunque sólo para él existe y es 

real. El personaje oscila constantemente entre el espacio interno, en el que 

convive con Raquel; y el externo, en el que todas las personas le dicen que 

Raquel no existe, que es producto de su imaginación: 

¿Existirá Raquel? 
Por qué la pregunta. 
Porque hoy desperté con eso en la cabeza, haciéndome ruido como si 
fuera un clavo suelto en una caja, moviéndose de aquí para allá. Y no 

46 Mónica Maristain, eotrevista: "Luis Humbeno, o las letras del none. Vivir la frontera", en Día siete, p. 44. 
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es grato. Es como una soledad entre signos de interrogación una duda 
extraña que le encantaría a Raquel si se la contara47

. 

Otro ejemplo en donde se encuentra la frontera psicológica, es "La silla 

vacía", noveno relato del libro Instrucciones para cruzar la frontera. En este 

cuento, construido solamente por diálogos, presenciamos que las fronteras 

psicológicas del personaje transitan de un lugar a otro, lo cual da como resultado 

un desdoblamiento emotivo, esto es, la aparición de un "otro", que también 

podríamos definir como su conciencia: 

Zzz: Ya lo sabes. Te conozco desde hace años, desde la infancia. 
Tengo una memoria de nosotros jugando en el jardín de mi casa. Yo 
era un niño solitario. Tú eras una Frontera solitaria. En ese tiempo eras 
mi frontera favorita, no conocía otra48

. 

A medida que sigue el relato, el lector se entera que el personaje llZ funge 

como un sicoanalista, y que la silla se encuentra ocupada por ese "otro yo" al que 

se refiere como AAA, que es con quien mantiene su conversación. En un 

momento dado, "el otro" (AAA) lo insta a que ocupe su lugar y así emerge una 

tercera voz, la de FNT, de tal manera que al final el lector no sabe de qué lado 

está la realidad de los personajes. 

Mi última propuesta interpretativa en torno a las fronteras, es la tipográfica, 

misma que analizaré en el siguiente punto. 

47 Luis Humberto Crosthwaite, "¿Existirá Raquel?", en Marcela y el rey aljinjuntos, p. 39. 
4. Luis Humberto Crosthwaite, Instrucciones para cruzar la frontera, p. 82. 
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2.1.4 Frontera tipográfica 

En 1997 "La fila" fue publicado en La jornada Semanal49
, y apareció en dos 

antologias, Las horas y las hordas50
, compilada por Julio Ortega, y Dispersión 

multitudinaria51
, reunida por Leonardo da Jandra y Roberto Max. Poco después, 

en el 2002, se publica en el último libro de cuentos de Luis Humberto Crosthwaite, 

Instrucciones para cruzar la frontera 52
. 

Uno de los elementos que más llama la atención de este cuento, es que en 

el cuerpo del mismo, encontramos una señalización, consistente en una línea 

gruesa de color negro que atraviesa horizontalmente la penúltima hoja del texto, a 

la que daré el nombre de frontera tipográfica53
. 

La anécdota de "La fila" gira alrededor de un personaje, quien en primera 

persona deja fluir su conciencia y muestra al lector la situación límite a la que llega 

al estar instalado, por horas, en una larga fila para cruzar la frontera norte rumbo a 

los Estados Unidos. Su discurso deja ver que es un hombre neurótico, agresivo, 

que considera el cruce fronterizo como una afrenta personal. Ante su impotencia, 

descarga su furia contra Iqs automovilistas vecinos (acciones agresivas que 

ocurren solamente en el espacio de su mente, en su frontera psicológica). Cuando 

llega a la garita y debe mostrar el pasaporte, hay una línea tipográfica, negra, en la 

hoja del texto. Ello indica al lector que está, junto con el personaje, frente a una 

barrera que divide. Esta es una alegoría de la frontera como muro que separa pero 

'9 Lajornada semanal, abril 6, 1997, p. 3. 
50 Antología del cuento latinoamericano del siglo XXI. Las horas y las hordas. 
51 Dispersión multitudinaria. Instantáneas de la nueva narrativa mexicana delfin de milenio. 
52 Luis Humbeno Crosthwaite, Instrucciones para cruzar la frontera. 
53 Para este estudio, considero que todos los caracteres y su disposición, que se encuentran impresos en un 
texto, son elememos tipográficos. 
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que también permite, si el lector desea continuar, acceder a otro lugar, otro 

tiempo, otra emoción. 

El personaje (en segunda persona), se dirige al lector y lo invita a entrar a 

los ojos del guardián que debe revisar el ;.¡ o:;¡;;, "';'¡ ,y I En el interior de este órgano 

ocular, el protagonista se traslada a otra en total contraste con la 

anterior: está situado cómodamente en su casa que tiene junto al mar, y sale 

plácidamente a la playa para refrescarse en de su mujer. 

El 
pregunta. 

es tiene los verdes. -where are you going?- me 

Mira los ojos del guardián 
Asómate 
Ahí encontrarás un amanecer sin ruidos y una casa junto al mar 
¿Lo ves? 
Si te acercas, por una de esas ventanas ver el interior de esa 
casa 
Fíjate bien 
¿Puedes mírarme?54 

La frontera tipográfica aquí expuesta tiene dos funciones: es una señal que 

obliga al lector a detener su lectura y a hace una barrera 

atravesada en el texto en el momento de más tensión ",rnnm."::' por otro lado, la 

misma línea es un que cuando ha sido cruzado por la le permite al 

rt:>t'""ntnr internarse a un estado emotivo del al del 

Como he intentado mostrar con los ejemplos la frontera de Luis 

Humberto Crosthwaite, se presenta como un gran mosaico, con múltiples caras, 

l4 Luis Humbeno Crosthwaite, Instrucciones para cruzar lafron/era, p.20. 
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que si por momentos se encuentran seccionadas, también están íntimamente 

imbricadas. 

Con la propuesta estética de Luis Humberto Crosthwaite, la frontera como 

mosaico fronterizo, queda abierta la invitación al lector para que éste cruce todas 

las fronteras que se le presenten en el texto, pues para ello fueron creadas: "No 

hay frontera si no existe la necesidad de cruzar. Existen los cercos para mantener 

afuera lo que no se desea adentro, cierto; pero esas barreras no tendrían razón de 

ser, un sentido, si alguien no intentara cruzarlas .. 55
. 

Con la anterior reflexión concluyo mi análisis acerca del primer aspecto 

manifestado en la cuentistica de Luis Humberto Crosthwaite, el mosaico fronterizo; 

ahora me adentraré en el segundo rasgo más destacado de su producción, lo 

lúdico. 

2.2 LO LÚDICO A TRAVÉS DEL HUMOR, LA IRONíA, LA PARODIA, Y LA 

INTERTEXTUALlDAD. 

El segundo aspecto que deseo abordar en este capítulo, es el de lo lúdico, pues a 

lo largo de la cuentística de Luis Humberto Crosthwaite lo encontramos como un 

rasgo fundamental. El juego como táctica narrativa, se vale de la ironía, la 

parodia, y la intertextualidad, para desplegar un mundo "otro" del que conocemos. 

un mundo subvertido que resignifica el entorno dentro del cual nos desenvolvemos 

cotidianamente. Conjuntamente, estos discursos llevan implícitos en su desarrollo, 

ss [bid., p. 86. 
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el humor, como un instrumento clave para criticar y transgredir el entorno social y 

cultural que rodea a los personajes. 

Estos elementos, íntimamente cohesionados, invitan a una lectura no sólo 

recreativa, también ingeniosa porque el lector debe utilizar sus referentes para 

activar los juegos narrativos que se le presentan y con ello, entrar al juego del 

distanciamiento, necesario para separar y comparar el mundo oficial con el que se 

le propone. Bajo este contrato de inteligibilidad, el receptor reconoce a los 

protagonistas o las circunstancias de los pasajes de la historia oficial de nuestro 

país, que son puestos con gran humor y comicidad, en escena: Juan Escutia y 

Benito Juárez; la batalla del castillo de Chapultepec; o bien encuentra 

resignificados algunos íconos de la religión católica como son, la virgen de 

Guadalupe o el rito sagrado de la misa. 

2.2.1 "Where have you gone, juan escutia", La historia oficial en contraflujo 

Esta narración nos presenta una situación paródica e irónica del niño héroe Juan 

Escutia, personaje que pertenece a un sitio histórico serio, oficial, e institucional 

en las páginas de nuestra historia. La voz narrativa cuenta con la complicidad del 

receptor, para que éste reconozca ciertos pasajes de la historia de México, y del 

personaje al que hace referencia en su relato. Para ello, el subterfugio de la 

intertextualidad es importante, ya que este fenómeno apela "al conocimiento que 
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tengan los participantes, en la interacción comunicativa de otros textos anteriores 

relacionados con él"56. 

En el cuento "Where have you gone, juan escutia", concurrimos a un 

ambiente paródico principalmente por dos motivos que a su vez se encuentran 

imbricados a lo largo de la narración: el primero convoca un diluvio de remisiones 

intertextuales que dan cuenta de ambientes, épocas y personajes discordantes 

entre sí. El segundo, que se establece desde el juego con la ortografía del nombre 

del protagonista, se refiere burlonamente a la vida del cadete Juan Escutia, antes 

de que se le considerara oficialmente un héroe nacional, ya que, como lo 

mencioné durante el primer capítulo, una de las funciones de la parodia es 

provocar en el lector, efectos cómicos, ridículos o denigrantes. 

La intertextualidad en este cuento extiende su red de tejidos por medio de 

alusiones directas e indirectas de registros musicales, sociales, culturales, 

históricos y cinematográficos57 pertenecientes a distintos contextos y épocas: 

Detrás del cantinero patriótico están acomodadas varias botellas y 
arribita un cuadro que limpia cada mañana: la imagen del Castillo de 
Chapultepec y seis caras uniformadas. El apellido del cantinero podría 
ser De la Barrera, Márquez, Suárez, Montes de Oca, Melgar o Escutia*. 
No importa. El moreno escupe. Bobby (o sea Clint) pide unas beers 
mientras que las gorditas de siempre deciden acercarse! 

"vende caro tu amor, aventurera" cantaría 
don Pedro Vargas y Ninón Sevilla58

. 

S6 José Enrique Martfnez Femández, La intertextualidad literaria, p. 38. 
S7 En donde claramente se nota la fusión de las culturas hegemónica y popular. La cultura hegemónica, a la 
~ue pertenece la historia oficial, aquí es puesta en tela de juicio a través de la otra cultura. 

Luis Humberto Crosthwaite; " Where have you gone, juan escutia", en Marcela y el rey al fin j untos, p. 29. 
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El asterisco que se encuentra en la parte superior del último nombre de los 

niños lleva al lector a una nota al pie de la página, en donde el autor habla 

de su cuando coleccionaba estampas en un álbum histórico, que 

contenía Maximilianos y Obregones pero nada de Escutias" 

alude este hecho al nnl'lIprnn de Echeverría o a una conjura de la CIA La mención 

de se refiere al actor Clint Easwort quien, bajo la dirección de 

en 1967 una de las películas más clásicas del Oeste, El bueno, el 

malo y el cinta que también es parodiada en la narración. 

En el entramado narrativo se transgrede la historia oficial de la batalla del 

13 de de 1848, en la que intervinieron los niños héroes para 

el de Chapultepec de la invasión norteamericana. De acuerdo 

con el discurso oficial, en ese año, los invasores estadounidenses tomaron por 

asalto el Colegio Militar, cuyas instalaciones se encontraban en el castillo de 

los cuyas edades oscilaban entre los trece y dieciocho 

defendieron con gran valentia su escuela. Como reconocimiento a su valor, 

seis , .... \I">r\I~lt,..C! muertos en batalla fueron proclamados Niños Héroes. En "Where 

have you gone, juan escutia" este pasaje histórico es parodiado al presentar a uno 

de sus nrrlt"" ....... "íC!i'''' Juan interviniendo en la batalla no por valentía, sino 

por una fatal coincidencia del destino: 

Juan Esculia a los trece años, no quería entrar al Colegio Militar. Era 
una escuela en un cerro muy alto. Deseaba ser un niño 
normal como sus de primaria. Abogado, contador, lo que 
sea. Vivir en una casa con cocina integral y baño de tina. Casarse con 
una tener un par de hijos y sentirse como multimillonario en el 
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Fraccionamiento Chapultepec. Pero había que 1"I'\I"nnrp",rlpr' su 
tenía pagada la colegiatura. Ni mod059 

ya 

La función del fragmento anterior es advertir el del 

a esa escuela en contra de su sus ideales estaban 

más en consonancia con bienes materiales, deseaba casarse con una cuyo 

color de fuera diferente a la tez morena. Todos estos elementos rI" .. ",,,,,,ti\,,,,,, 

acerca del personaje van en contraflujo con la idea que de un héroe se 

tiene: sabe lo que quiere, lucha por sus ideales, los bienes materiales les son 

tiene por lo nacional. Con las características 

el narrador no solamente al héroe sino a los hechos que 

acontecieron en la fecha indicada. La parodia, como un elemento ambivalente, es 

un que consiste en "una suerte de espejos convexos y cóncavos60
" 

que distorsionan las cuando las percibimos. En el caso del ejemplo 

arriba se parodia e imita burlonamente, la vida de Juan Escutia, figura 

central de la batalla del castillo de Chapultepec, lo cual permite precisamente esa 

desviación. 

En el anterior pasaje, también se advierte la presencia del humor, ya que 

las características e ideales del héroe resultan risibles. De esta manera. el humor 

actúa como critica social a las instancias históricas oficiales, que divulgan la figura 

de héroes "'''''TU'''''' a través de cantos patrióticos y eventos conmemorativos 

para su Detrás de sus discursos estrambóticos. se encuentran 

una serie de situaciones adversas para el pueblo mexicano; los niños héroes 

59 Luis Hwnberlo Crosthwaite. "Where have you gone, jl.lan esculia", en Marcela y el rey al fin junIOS, p. 36. 
60 Mijail Bajlin, op. cil., p. 1'79. 
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fueron derrotados, su muerte resultó inútil, y México perdió más de la mitad de su 

territorio. Este pasado histórico es doloroso, así que el discurso narrativo lo 

desdramatiza por la vía humorística. 

La estructura del cuento está dispuesta como cajas chinas, de resonancia o 

mise en abisme: dentro de una historia se encuentra otra y dentro de la otra, otra 

más. Cada historia se halla dentro de un marco que la separa de la narración 

principal, la de los tres amigos norteamericanos que acuden a una cantina en 

México. Esta organización permite el cruce de diferentes anécdotas que en 

apariencia no tienen relación entre sí; por ejemplo, la vida de Lorenzo de 

Monteclaro, cuya canción se encuentra como fondo musical en la cantina donde 

suceden las acciones: 

Desde la rocola, Lencho de Monteclaro cede paso a Los Cadetes de 
Linares[ ... ] 

Lorenzo de Monteclaro tuvo una niñez triste. Su padre 
quería verlo estudiar y convertirse en veterinario 
zootecnista. A los 13 años el niño huyó de su casa para 
ir a hacer aquello que su destino le señalaba: ser un 
famoso intérprete de música norteña61

. 

El cruce de personajes que pertenecen a diferentes épocas y códigos 

sociales, crea un aparente caos, no obstante hay un elemento de unión entre 

ellos, la remisión en cada historia al número trece: el trece es la fecha en que 

sucedieron los hechos del asalto al castillo de Chapultepec; los trece años del 

autor, época en que se enteró, merced a su profesor de Historia, que los niños 

héroes perdieron esa batalla, misma edad en que son presentados los demás 

.1 Luis Humberto Crosthwaite, "Where have you gbne,juan esculia", en Marcela y el rey aljinjunlos, p.30 
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personajes, Juan Escutía, Bobby, Jesús, Jackson, Lorenzo de Monteclaro, la 

prostituta, el cantinero, como el momento crucial en que fueron decididos sus 

destinos: 

Nota del autor: 
El 13 de septiembre nunca fue importante para el grupo B. Era una 
fecha como cualquier otra. Nos ponían de pie por estatura y todos 
formaditos entonábamos el ciña oh patria de la misma manera. 
En la secundaria sólo hubo un cambio, radical para nuestros oídos. Uno 
de los maestros de historia, el más despiadado, nos puso frente a frente 
con la realidad (ah, ¿qué no lo sabían?): los niños héroes fueron 
derrotados en aquella famosa batalla, los gringos los hicieron caca62

. 

Se puede notar en este párrafo además, que el narrador mantiene una 

postura irónica, con respecto a la fecha del 13 de septiembre. Su conmemoración 

carece totalmente de significación para los estudiantes aunque una de las 

finalidades de los programas educativos de educación básica es perpetuar la 

memoria de los héroes. Se le resta importancia a uno de nuestros mayores 

símbolos patrios, el Himno Nacional, porque se le menciona a través de sus 

versos; con la sinécdoque en vez del nombre, se desactiva la importancia cívica 

del canto. 

La mención de un elemento "'inferior' material y corporal,,63, como lo son los 

deshechos fecales, permite al narrador hacer burla de la historia y sus actores de 

manera alegre. Como lo anoté párrafos atrás, bajo este humor, subyace la crítica 

hacia las instituciones y los discursos maniqueos. 

62 ¡bid., p. 25. 
63 Mijail Bajtin, La el/I/ura popular en la Edad Media yen el Renacimiento, p. 83. 
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Con todos estos componentes narrativos, el mundo parodiado renueva la 

visión del mundo oficial porque se le presenta en su modalidad humorística. Lo 

serio ata a costumbres, deberes y comportamientos mientras el humor nos libera 

de estas conductas. 

Otro vaso comunicante que unifica las historias presentadas en el cuento, 

es el hecho de que cada una de ellas, con la excepción de la de Lorenzo de 

Monteclaro, nos muestra personajes fracasados, que nunca pudieron realizar sus 

sueños. Por ejemplo, la historia de la prostituta que se encuentra en el burdel al 

que acuden los tres amigos norteamericanos Bobby, Winfield, y Jackson: 

La niña gorda siempre quiso casarse con 
el tendero de la Botica San Martín de 
Porres (era tan guapo, tan fuerte, tan 
Pedro Infante) pero a su papá se le ocurrió 
morirse cuando ella tenía 13 años, así que 
tuvo ~e ayudar con los gastos de la 
familia. 

A través del análisis de las unidades manifestadas en el cuento "Where 

have you gane, juan escutia", notamos la gran gama de discursos que se 

encuentran articulando el conjunto del texto. Ello permite que exista, a pesar de la 

diversidad de contextos a los que la intertextualidad nos remite, cierta armonía, 

lograda por los recursos que emplea el narrador para contarnos las historias. La 

consonancia entre los distintos códigos también funciona porque el elemento 

lúdico ciñe todo este mundo ficcional. 

64 Luis Humberto Cros¡hwaite, "Where have you gane, juan escutia", en Marcela y el rey aljinjuntos, p.3l. 
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.{.: 

Continuamos con la interpretación de otro cuento, "Blues presidenciales", 

del tercer libro de Luis Humberto Crosthwaite, Como en "Where have you gane, 

juan escutia", el protagonista de la diégesis pertenece a la historia oficial de 

nuestro país, 

2.2.2 "Blues presidenciales" 

"Blues presidenciales,,65 nos refiere la historia de Luis Humberto, joven a punto de 

cumplir treinta años, quien, después de publicar un libro de cuentos sin mucho 

éxito, se traslada a vivir a Zacatecas. Ahí se lanza como candidato a la 

presidencia de la República y gana las elecciones sin mayor problema. Después 

de .la reelección, comienza a publicar sus narraciones en revistas y periódicos, y 

pese a los logros obtenidos, extraña su antigua vida. 

En este cuento, con una trama de aparente simplicidad, coexisten dos 

historias que corren paralelas y entretejidas en la narración; son las escenas de la 

vida ficcionalizada del autor Luis Humberto Crosthwaite, y de uno de los 

presidentes más importantes que ha tenido México, Benito Juárez. Con lo que 

"Blues presidenciales" se torna: a) autobiográfico, porque la información que va 

dando el narrador es fácilmente rastreable y atribuible al autor, desde el nombre, 

la fecha y lugar de su nacimiento, su actividad literaria, y hasta algunos rasgos de 

su aspecto físico; b) metaficcional, no sólo porque el propio escritor es el 

personaje de la trama, también porque hace una reflexión alrededor de las 

65 Luis Humberto Crosthwaite, "Blues presidenciales", en No quiero escribir, no q1liero, 
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condiciones en que una obra literaria puede ser publicada; c) paródico, en el 

sentido en que algunas imágenes memorables del mandato de Benito Juárez, son 

ridiculizadas al traerlas al texto e insertarlas en la vida de Luis Humberto, en 

tiempo y espacio diegéticos distintos. 

A través de esta subversión de la historia oficial de la vida de Benito Juárez, 

que es activada cuando dos situaciones vivencia les ajenas entre sí se entrelazan y 

complementan, se propone un mundo al revés, en contrasentido con el ya 

establecido. En la trama, se renueva este mundo, revitalizándolo a través de una 

mirada diferente. 

El nombre de Benito Juárez no figura en la narración, no obstante los 

artificios para reconocerlo en el texto, se presentan a través de numerosas huellas 

textuales que enlazan su vida con la de Luis Humberto Crosthwaite. La primera es 

la dedicatoria dirigida "Al viejo B.J. in memorian" con lo que se intuye, al final de la 

lectura, que esas iniciales corresponden al nombre del antiguo presidente. En 

seguida se explicita la queja de la edad del personaje, quien, en primera persona 

narra algunos aspectos de su vida: 

66 ¡bid., p. 21. 

Yo soy ese pobre tipo, mi nombre es Luis Humberto y ésta es mi 
historia: 
Nací un 28 de febrero del año de gracia de mil novecientos sesenta y 
dos, en un pobre jacalón. 
Huérfano desde muy chico, comencé a vivir en casa de mi tío. Yo 
cuidaba sus ovejas, fabricaba flautas de carrizo y jugaba dándome 
volteretas por los barrancos66

• 
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Los primeros párrafos del fragmento corresponden a los datos personales 

del autor; la referencia final del segundo, el nacimiento en un humilde jacal, se 

enlaza con la historia de Benito Juárez; y junto al tercer párrafo, conforma uno de 

los episodios más conocidos de su vida. Estas anécdotas se distribuyen aún a 

través de los libros de texto del nivel básico. 

Las referencias que invocan a Benito Juárez se van juntando en la medida 

que la narración avanza: "Ya en edad de ir a la escuela, me trasladé a la capital 

del estado y a manos de un viejo sacerdote que cada noche me castigaba con 

dolorosos actos de contrición67
". 

Como es sabido, la esposa de Benito Juárez se llamaba Margarita Maza de 

Juárez; el mismo nombre tiene la novia de Luis Humberto: "Magui fue la muchacha 

de ojos grandes que me enseñó a distinguir y escuchar el mérito del ídolo Pedro 

Infante"68. Más adelante la historia de Luis Humberto toma el relevo: "En fin: 

extraño a mis amigos desde que vivo en Zacatecas. La casa junto al mar donde 

nos emborrachábamos escuchando a los Rolling Stones,,69 

En este ambiente musical, se deja entrever la crítica hacia ciertos aspectos 

sociales que corresponden al entorno del escritor, quien ya es presidente y 

comienza a reformar algunas leyes: "No se hizo lo del aborto porque nuestro país 

todavla vive un retraso medieval." Momentos que se imbrican con las acciones 

más representativas del ejercicio presidencial de Benito Juárez: "Detuve una 

invasión extranjera. Me reelegí." 

67 ¡bid., p. 22. 
6' ¡dem. 
69 ¡dem. 
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Las , .... .," .... '1-11 .. :'''' del " .... ,,,,,,, ... , ... Luis Humberto, corresponden al perfil emotivo 

del autor: "Extraño las extraño a mis amigos, extraño el mambo, rico 

mambo." Mientras las funciones de mando pertenecen a Benito Juárez: "Durante 

una de mis n:: .. ""I''''''''' más intenté vender la Baja California y hacer un 

paso para los marines a través del Istmo de Tehuantepec." En cuanto a 

la reflexión en torno al mundo editorial, el personaje Luis Humberto se queja: 

Laca1tecas, mis textos aparecen por primera vez en revistas y 

No es lo mismo. 
Nadie por la calidad de mi obra o por mi 

una novela. 

Esto conlleva una crítica a los usos y costumbres, soterrados oficialmente, 

acerca de una de las maneras en que se relacionan los escritores con el mercado 

editorial para que éste y su obra. Reflexión que hunde más en 

su 'V"'I,CII>í'" al que también recuerda a su antiguo amor, 

Margarita, y a su tierra natal: "Sus ojos resplandecen en mi memoria como ese 

último segundo en de Tijuana cuando el sol se hunde en el mar,,71. 

El mundo que ha sido implantado en "Blues presidenciales", es una crítica 

del 'h".rn,::"""m't", de Benito Juárez, y tiene como objeto renovar 

la visión que de este n""""nnJ'llp se tiene: se trata de "deconstruir la fábula 

del humilde nJ'l",tnr,/'ítn que 

de esta manera en un n<>rc"r"" 

7lJ ¡bid., p. 24. 
11 ldem, 

alcanzar la nr""",¡rllpn('í~ del para convertirlo 

de carne y tal vez mucho más humano y 
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menos erigido en monumento de sí mismo"n También los aspectos de la vida del 

autor se ironizan al colocar el transcurso de su propia historia sobre una vida ya 

pasada, concluida : en tanto que la propia, la del personaje Luis Humberto, queda 

fragmentada entre un pasado más feliz, y un presente nada regocijante. 

En esta historia, existe una burla de la propia desgracia de no saber a 

ciencia cierta por qué le publican al personaje, y de haber abandonado su vida 

pasada para ocupar la presente, en la que ha obtenido éxito y reconocimiento, 

pero no felicidad . Con ello tenemos que el ambiente festivo de "Blues 

presidenciales" pretende desdramatizar acontecimientos oficiales y personales a 

través del humor. 

2.2.3 Lectura iconotextual del cuento "V me dice que no, y le digo que sí" 

Uno de los aspectos más interesantes del libro de cuentos del Luis Humberto 

Crosthwaite, Instrucciones para cruzar la frontera73
, es la presencia de imágenes 

visuales que anteceden cada relato, con la excepción de las "Recomendaciones", 

primer texto que funciona como especie de prólogo, y de "Zapatistas en la playa", 

relato que cierra el libro. 

Cuando un texto verbal se hace acompañar de una imagen, o una imagen 

se acompaña de un texto verbal, estamos frente a un fenómeno estético llamado 

iconicidad. "By iconotext I mean the use of (by way of reference or allusion, in an 

n Humbeno Felix Berumen, Texturas. Ensayos y articulas sobre literatllra de Baja California, p. 122. 
7J Luis Humbeno Crosthwaite, Instrucciones para cruzar la frontera. . 
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or way) an in a text or viceversa,,74 De acuerdo con esta 

la iconocidad consiste en la presencia de dos medios de representación 

que n""rt""''''('",n a GOIClIaOS diferentes como son el visual y el verbal, y que corren 

en el discurso que se le presenta al lector, pues uno 

t"I"I,mn,I"',"""'nt", a otro. 

La nr~'c::",n(,I,'" de Im'~"'~'n""C! plásticas dispuestas en los nueve relatos del 

libro Instrucciones para cruzar la frontera propone un posible antecedente de lo 

'que tratará cada cuento si es lector se encuentra ante él por primera vez. En una 

lectura las I"":'(,,'n~",, funcionan como su resumen visual. Por ello su 

en el cuerpo textual es intencional y trae consigo consecuencias 

orientaciones de lectura, ya que en cada hoja en que se 

encuentran está igualmente el título del cuento al que preceden y que de alguna 

manera predeterminan. 

El caso que desde mi punto de vista es un excelente ejemplo, es el del 

cuento "y me dice que no y le digo que sí". La siguiente, es la que 

antecede al cuento: 

,. Peter 
Essays 

"Ekprhrasis, Iconotexts, and Intennedíality-The Estate ofthe Art" en -Texls-lconolexls. 
(J<nnrm;¡< and lnlermedialíl .. p. I S. 
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V Je d'go que no. 
y me c,",ce qu@ si 

Aquí la figura visual, el icono, consiste en una especie de ventana 

rectangular que contiene un tronco femenino con los brazos flexionados y cuyas 

manos se tocan a través de la unión de las palmas; éstas descansan ligeramente 

sobre los pechos desnudos. Detrás de esta figura troncal se encuentran trazos 

negros irregulares, puestos de manera horizontal sobre un fondo blanco que está 

limitado por tres ondas que junto a los trazos representan el resplandor celestial 

que poseen santos y deidades. La imagen está colocada hacia la derecha, y el 

lado izquierdo contrasta por su color negro. En su conjunto, el lector puede 

apreciar que está ante una figura icónica que tiene como referente inmediato la 

imagen guadalupana. De esta manera, sin leer el texto, el receptor puede 

plantearse fácilmente la hipótesis de que el cuento establecerá lazos 

comunicantes con ciertos aspectos de orden religioso encaminados hacia la 

presencia de la figura femenina central de la religión católica, que es la virgen de 

Guadalupe75
. Así, el icono cumple con la tarea de predeterminación de la lectura. 

75 En el apanado llamado" Los- hijos de la Malinche", del libro de ensayos El laberinlo de la soledad, 
Octavio Paz reconoce que "No es un secreto para nadie que el catolicismo mexicano se concentra en el culto 
a la Virgen de Guadalupe". Octavio Paz, El laberinto de la soledad, p. 76. . 
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Contiguo a esta se encuentra el cuerpo del cuento, que es circular 

pues la misma escena abre y cierra la historia: "Morrita, miro la ventana esperando 

que regreses, no regresas, día y noche y no regresas, quisiera, cómo 

decirte, volverte a ver, pero no regresas y yo espero y 

Estamos ante un narrador n,."m/"\,rtI~,,, que evoca a la mujer a la que 

acaba de conocer en la calle y de la que se ha enamorado. Al convocarla, se 

dirige a ella. A través de este mecanismo narrativo es que seguimos la historia 

desde que la vio por primera vez en una calle citadina. Él se queda prendado de 

su be!leza. la sigue y ella al darse cuenta le reclama y se en ese momento 

surge el milagro. la figura de la joven se ha ",,,,¡,,,,...,,,,",rlI"I en la tUrna que lleva 

su nuevo enamorado: "aquí estás en la tilma, la no te he no te he 

vuelto a ver, pero en la tilma, ¿me ",n¡,¡"".rI""." estampada en la tilma, morrita, al 

principio me fue como magia, un momento no otro momento 

el personaje se al en busca del que 

confirme el pero éste cree que el joven ha pintado la "es una 

morrita mirándome, mirándote, estás loco, me dice, no, le digo, ese 

es tuyo, tú lo pintaste. y le digo que no, y me dice que yo no sé pintar, 

no me es la morrita,,78 Discuten y se van a los la 

y llevan a la comandancia al muchacho. Cuando intentan su 

ésta se rompe en dos partes. El joven intuye que ambos han sido 

entre los policías y el obispo quien tal vez como suyo el 

76 Luis Humberto Croslhwaile. "Y me dice que 1\0 y le digo que sr', en Instrucciones para cruzar lafrolllera, 
~. 73, 
7 ¡bid., p. 74, 

7S ldem. 
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prodigio de la imagen. Cuando lo liberan, echa a caminar por las calles con una 

tima nueva en espera de un segundo milagro, de una segunda aparición de la 

mujer en su vida y su lienzo. 

Al finalizar la lectura del cuento, los lazos de contacto entre la imagen visual 

y la historia narrada alcanzan plena significación. Por otro lado, estamos en el 

cuerpo de la ficción ante dos historias, el mito de la aparición de la virgen de 

Guadalupe a San Diego, que funciona como hipotexto o texto primario, y la 

resignificación de este mito en el desarrollo de la historia en la que al personaje 

anónimo se le "aparece" una mujer que es motivo también de culto más bien 

amoroso que religioso. 

En "Y me dice que no y le digo que sí" estamos presenciando desde el 

título, dos interpretaciones distintas de un mundo y con ello, la posibilidad de un 

mundo "otro" a partir de uno ya establecido por el consenso cultural de un pueblo y 

época específicos. El mundo paródico implica la presencia de su equivalente 

contrario pues solo a través de su referente se le puede subvertir; sólo se puede 

encontrar el reverso, en el anverso de un objeto. La visión e interpretación del 

personaje del cuento no coincide con la de la gente que lo rodea, quien lo tacha de 

loco. Ellos no creen en milagros, él sí. 

En el interior de la historia, el punto de contacto entre dos mundos, el del 

mito guadalupano y el de la historia, puestos en escena a través de la narración, 

son varios: los dos personajes anónimos del cuento equivalen a la virgen de 

Guadalupe y a San Diego, la aparición de la deidad al solitario que camina por las 

ruidosas calles citadinas entra en concordancia con la aparición de la virgen al 

indígena en un solitario paraje del cerro del Tepeyac; y la revelación del milagro, 
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que es el nivel de contacto más intenso entre ambos mundos, se incrusta la 

imagen en la tilma tanto de Juan Diego como del protagonista del cuento. A este 

respecto mucho ayuda al receptor evocar algunas imágenes que representan el 

acontecimiento de la aparición de la virgen al indígena, y que se desprenden del 

códice Escalada. En esa imagen se puede notar a sus pies la figura de San Diego 

que extiende su tilma ofreciéndole rosas. El mito guadalupano afirma que después 

de este acto, la imagen de la virgen se estampó en ese atuendo, y esa fue la 

prueba que el indígena llevó al obispo Fray Juan de Zumárraga que acepta, con 

cierta renuencia, el milagro. La tilma o ayate hecho a base de fibra de maguey, en 

el que se encuentra estampada la figura o retrato de la virgen morena, se 

encuentra en el santuario de La Villa, dedicado a ella. 

El anterior pasaje es otro punto de contacto entre los universos mítico y 

narrativo porque el protagonista, después del milagro, se encamina a la iglesia 

para avisarle al obispo acerca de este acontecimiento. El religioso, como su 

predecesor, no le cree y lo corre del templo. La reacción del personaje es diferente 

a la de san Diego porque se enfurece y ataca al obispo quien lo manda arrestar. 

Es a partir de este momento en donde los dos mundos toman destinos diferentes; 

a Juan Diego terminan por reconocerle el milagro mientras al personaje lo 

golpean, le rompen la tilma y se la quitan. Nuevamente es lanzado a la calle que 

recorrerá con la ilusión de volverse a encontrar con su enamorada. La imagen de 

la joven-virgen de Guadalupe, que existe en ambos universos, el del mito y el de la 

ficción, evoca otro objeto que circula culturalmente en el mundo del lector. 

Estamos ante una ecfrasis referencial que es, de acuerdo con Luz Aurora Pimentel 

una representación verbal de un objeto plástico, visual que "tiene una existencia 
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material autónoma,,79 fácilmente rastreable por el receptor de este cuento. En su 

conjunto, la relación iconotextual y la ecfrasis remiten a una "operación esencial 

meramente intertextual',ao que es activada exclusivamente por el lector que en el 

caso de este cuento, tiene múltiples huellas que acercan y conectan su mundo con 

el mundo ficcional que se le propone. 

Considero que uno de los aciertos de la crítica al mito católico de la madre 

de los mexicanos, como es conocida la virgen de Guadalupe, a través del 

replanteamiento de su historia, es precisamente la desacralización de esta figura 

cuando se le erotiza. La erotización se establece en el ícono del tronco desnudo 

de la virgen de Guadalupe, y en la historia que muestra que el hombre ha quedado 

enamorado de ella, no porque es la madre de Dios, sino porque es hermosa: 

"quiero regresar, quiero mirarte otra vez, delgadita, espigada, eres mejor que un 

poste, en la noche, das luz, y yo puedo mirar mejor, sin lentes, mirar mejor por la 

luz de tu caminar en mis pensamientos"s1. 

La condición emotiva del enamorado de la virgen de Guadalupe, implica 

una subversión, ya que la virgen de Guadalupe no sólo es patrona de México, sino 

también de Tijuana, como lo constata la iglesia dedicada a ella; con ello se 

implanta en este cuento una abierta provocación a la religión católica mexicana, al 

aludir a uno de sus constituyentes de adoración más venerados. 

79 Luz Aurora Pimentel "Ecfrasis y lecturas iconotextuales", en Poligrafías. Revista de Literatura Comparada. 
IV, p. 207. 
'0 ¡bid., p. 206. 
81 Luis Humberto Crosthwaite, "Y me dice que no y le digo que sí", en Instrucciones para cruzar lafron/era, 
p.73. 
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El personaje espera el retorno de esta nueva no como una promesa 

para la salvación de su o para consolar sus penas terrenales82
, sino para 

cubrir su eXIJec:talwaiS de hombre enamorado que son las de ver el objeto de su 

deseo, de su amorosa. El volver a la imagen de la amada en la 

tilma es una inquietud pues el fetiche de manera sustituye la 

presencia de la mujer. Así se cierra el circulo de la subversión al modelo icónico 

de la virgen de Guadalupe en el cuento "y me dice que no y le digo que sI", pues 

como ser erotizado, esta contemporánea inquieta y exacerba las pasiones 

del protagonista. 

2.2.4 Liturgia subversiva en "Misa fronteriza" 

El humor, que se halla en textos tIN'ln""I,'" involucra nrt~(','f1l1m""nfn,, de 

irreverencia hacia los que circulan 

en una cotidianeidad social. Esta irreverencia como ya lo vimos 

en "Y me dice que no y le digo que sí", cuando esos códigos se alteran y se 

propone una mirada rlit,'r",nt", cuando no del mundo circundante. Con 

esta finalidad Luis Humberto Crosthwaite utiliza como estrategia compositiva 

situaciones paródicas de textos para darles una nueva significación en 

el contradiscurso. 83 

02 Como refugio de los desamparados, "Guadalupe es la receptividad pura y los beneficios que produce son 
mismo orden: consuela, serena, aquieta, enjuga las calma las pasiones". Paz, cil., p. 77. 

Si en su poema "Misa negra", José Juan Tablada hace este rito sacro, un acto altamente erótico, 
Crosthwaite lo convierte en una critica mordaz de la situación política y social que se vive en la frontera norte 

107 



En su libro La cultura popular en la Edad Media y el Re,na(~lmlento Mijail 

Bajtin afirma .que desde la antigüedad existían que "estaban 

llenas de imitaciones de los diversos textos 

proverbios y alusiones a santos y m~~rtír",~,'~~ 

En el texto "Misa fronteriza"s5, dividido en encontramos 

que uno de los ritos más de la la 

con gran humor, a lo de toda la lectura. Con lo que el texto se torna 

subversivo e irreverente, 

La que el autor entreteje con respecto al ritual de la misa católica, 

no se apega fielmente al desarrollo de la misma; sin retoma de ella los 

momentos más relevantes como son el que consiste en hacer la señal de 

la cruz sobre el rostro y el Acto Penitencial dentro del cual se exclama el 

Credo; y la Liturgia de la Palabra, momento en el que se hacen las lecturas de los 

pasajes biblicos acerca de la vida de Jesucristo. A continuación expongo algunos 

de los juegos paródicos con los que está armada la narración, Provocación 

La religión católica es sustituida en el texto "Misa fronteriza", por la 

de la frontera, "Confieso ante ustedes que mi religión es la trl'\nt""""'~', en la que 

también impera la tríada divina del Padre, Hijo y Santo: 

Bienvenidos todos a esta misa fronteriza, 
(Haciendo la señal de la cruz) 

de nuestro país, En los textos de uno y otro alllor, se encuentra presente la subversión, 
cuestionamienlos de una institución oficial tan importante como lo es la católica me;m;.lIm. 
84 Mijai¡ Bajtin La cultura popular en la Edad Media y el renacimiento, contexto de Francoise Rahelais, p. 

Luis Humberto Croslhwaíte, ~Misa fronteriza", anexo de este trabajo, 124, 
S<; "Ceremonia ritual del culto católico, oficiada e I sacerdote que a Dios, en nombre de la 
cuerpo y la sangre de Jesucristo bajo las de pan y vino", Diccionario Enciclopédico 
Castell, p, 1436. 
&7 Luis Humberto Crosthwaite, "Misa fronteriza", anexo, p. 131, 

108 



En el norte los Estados Unidos, 
En el sur México; 
En medio, de este a oeste, una franjaBa 

Los cantos o recitaciones de los salmos están reincorporados con la letra 

de algunas de las canciones del compositor José Alfredo Jiménez quien 

personifica a Dios mismo: 

Lectura del evangelio según Luisumberto. 
Donde se habla de la música como pista sonora de la vida. 
Amén. 
En el principio fue José Alfredo Jiménez. 
y José Alfredo estaba junto a Dios, y José Alfredo era Dios89 

Este fragmento se desprende del Evangelio de San Juan que funciona 

como su hipotexto: "En el principio era el Verbo, y el Verbo era con Dios, y el 

Verbo era Dios,,9o 

La puesta en escena del ritual, le da un tono humorístic091 a la lectura 

porque las parábolas, los cánticos, los testimonios del texto bíblico, que para la 

religión católica son sagrados, se encuentran invertidos en un ambiente 

subversivo, en el que el espacio puede cambiar abruptamente como parte del 

juego: "Pero mucho me temo que en la guerra de los cowboys contra los 

mariachis, los cowboys llevan la delantera. Más sobre esto en el noticiero de las 

once,,92. Otro ejemplo del ambiente lúdico es que la oración del Padrenuestro está 

88 ¡bid. p. 13 J. 
89 ¡bid., p. 133. 
90 "El santo evangelio según San Juan", en Sanla Biblia, p. 974. 
91 El humor se encuentra hasta este momento de la lectura, en su primera instancia, la de la relajación, a través 
del desapego a la seriedad que implica en la religión católica un rito tan sacro como la misa. 
92 Luis Humberto Crosthwaite, "Misa fronteriza", p. 136. 
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instalado en un tiempo y espacio contemporáneo que da cuenta de las 

problemáticas económicas, políticas y sociales que se suscitan entre México y 

Estados Unidos, situaciones que son criticadas a través de una visión llena de 

humor ácido, negro, que obliga al lector a esbozar una sonrisa dolorosa93
: 

Digamos con fe y esperanza: 
Frontera Nuestra que estás en la Tierra, dividiendo al mundo 
Inventada por las culturas ricas para mantener afuera a las pobres 
Maldita sea tu presencia segregadora, pero bendita sea tu presencia 
porque nos has dado vida a nosotros, los fronterizos 
No nos impidas cruzarte porque cruzarte es nuestro regocijo y nuestra 
necesidad: atrás de tus confines se encuentra el pan de cada día 
Perdona a los que nos ofenden, impidiéndonos el paso, ya que nosotros 
no podemos perdonarlos 
No nos dejes caer en tentación y líbranos de George W. Bush. 
Líbranos de todos los líderes que, buscando la bendición y el apoyo 
económico de la Casa Blanca, le entregan su país y el trasero al 
gobierno norteamericano, y concédenos la paz que tanto anhelamos. 
Salva a los países árabes de las botas gringas, que las familias de allá 
son como las familias de acá y su sangre derramada es como nuestra 
sangre derramada 
Sálvalos a ellos porque así, sólo así, nos salvaremos nosotros .. 94 

La risa, que en este caso se activa por la parodia que se hace de la letra de 

la oración, intenta edificar en el cosmos carnavalesco de la ficción "un mundo 

propio opuesto al mundo oficial, una iglesia opuesta a la oficial, un estado opuesto 

93 Como lo anota Jorge Portilla. el humorista sonde ante "la impotencia de la adversidad para avasallar del 
lodo a la existencia hwnana", ya que a través del humor, el ser humano se libera de su infortunio. Portilla 
agrega que "en elllarnado humor negro [ ... ] destaca la trascendencia del hombre, no s610 frente a su facticidad 
en general sino especialmente frente a los aspectos dolorosos, sombríos o siniestros de la existencia". En el 
caso de "Misa fronteriza", la frontera flsica del norte de nuestro pa!s, implica en sí misma una adversidad; a 
ella se le agregan obstáculos políticos y sociales. El narrador toma con humor algunas circunstancias que, si 
bien no dejan de ser dolorosas, si le permiten hacer un distanciamiento catártico, mismo que comparte con 
los lectores. Véase, Jorge Portilla, Fenomenología del relajo, p. 75-76. 
94 Luis Humberto Crosthwaite, "Misa fronteriza", p. 138. 
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al oficial"9s. La duración de esta opción de mundo únicamente se suscitará durante 

el tiempo que dure la misa; después, las cosas retomarán su cauce original. 

No solo se parodia el rito de la misa, también quedan explícitas las burlas y 

críticas contra las acciones bélicas del país vecino hacia otros países, y sus 

tácticas políticas hacia los migrantes mexicanos. 

El capítulo X, que se encuentra dentro del momento más importante de la 

Liturgia de la palabra, pues es el ofrecimiento simbólico del cuerpo y sangre del 

Hijo de Dios, narra al mismo tiempo los últimos momentos de Jesús con sus 

apóstoles durante la última cena, su aprehensión, juzgamiento, y muerte. La vuelta 

de la moneda radica en que Chuy es un pollera que guiará a unos trabajadores 

para que crucen la frontera; la escena se establece en la noche, al resguardo de la 

patrulla, junto al muro fronterizo. Los apóstoles-migrantes están reunidos para 

consumir los pocos alimentos que quedan: 

Porque él mismo, llegada la hora en que había de cruzar la frontera, 
habiendo dirigido a los suyos hasta ese lugar donde se decía que no 
habla tanta vigilancia, extrajo los últimos alimentos que le restaban. Y 
mientras cenaba, tomó la tortilla, la partió y se la dio a sus compañeros, 
mientras decía: 
"Tomad y comed todos de ella porque esto es lo último que nos queda y 
la jornada será muy larga." 
Del mismo modo, acabada la cena, sacó una botella de tequila de su 
morral y, dando gracias de nuevo, la pasó a sus compañeros diciendo: 
''Tomad y bebed de este tequila, producto del agave y de mucho trabajo 
bajo el sol, producto de campesinos explotados para que unos cuantos 
se puedan divertir,96. 

95 Mijail Bajtin La cultura popular en la Edad Media y el renacimiento. El contexto de Francoise Rabelais, p. 
83. 
96 Luis Humberto Crosthwaite, "Misa fronteriza", anexo, p. 139. 
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Después de este rito, los hombres intentan cruzar hacia Estados Unidos 

pero la migra los detiene; cuando preguntan quién es el líder y nadie responde,. 

comienzan a golpearlos, hasta que Chuy, para salvarlos, confiesa que es él a 

quien buscan; entonces lo azotan hasta que lo matan y regresan su cuerpo a 

México. Las noticias corren de cantina en cantina y Pedro, su compadre, niega por 

tres veces conocerlo. Poco después Pablo, que no lo conoció, le escribe un 

corrido que ahora interpretan Los Tigres del Norte "para gloria de los migrantes 

indocumentados". La presencia del hipotexto, la Biblia, se encuentra puntualizada 

en los nombres de los apóstoles y en el desarrollo de los acontecimientos. 

La complejidad del entramado de "Misa fronteriza" no solamente subyace 

en la parodia de los textos católicos y de las medidas políticas del país vecino; 

retoma de la cultura popular mexicana su música, que apela a una identificación 

nacional: "En manos de un músico norteño esa canción llenará por unos instantes 

el agujero que va creciendo en el corazón de los hombres y mujeres que están 

lejos de su tierra. Y no habrá oscuridad. Y no habrá soledad. Y no habrá silencio. 

Bendita sea, por siempre, nuestra música,,97. En el capítulo XII, los estribillos 

funcionan como la oración colectiva, en donde se les pide a las fronteras del 

mundo, en sustitución de los santos, que rueguen por nosotros. 

En el capítulo XIV, la historia literaria del escritor se hace patente a través 

del narrador, quien detrás del discurso de su historia, revela el cambio que han 

tenido algunos de los recursos que Luis Humberto Crosthwaite emplea en su obra 

creativa. Entre ellos la música, elemento persistente que funciona como telón de 

fondo, o como tema en sus novelas y cuentos. 

97 ¡bid., p. 137. 
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En un primer momento de su creación narrativa, hay intensas remisiones 

del rock, o de sus representantes; Elvis Presley en "Marcela y el rey al" fin juntos 

en el paseo costero", Herb Alpert y los T.J.B. en "Where have you gone, juan 

escutia", Janis Joplin y el título de una de sus canciones en "El Great Wallenda o 

summertime time time", la letra de una canción de Joan Manuel Serrat que es 

epígrafe de "Bajo la lluvia bailamos un vals", cuentos pertenecientes a su primer 

libro Marcela y el rey al fin juntos98
; "Las siete muertes del bienamado John", 

dedicado a la viuda de John Lennon, Yoko, y la mención de los Beatles como 

grupo preferido del personaje del cuento que le da título al libro Mujeres con traje 

de baño caminan solitarias por las playas de su lIanto99
; el cuento dedicado a 

Carlos Santana llamado "Dios quiere a Santana", del libro No quiero escribir, no 

quiero 100; o los Platters, cuya música le gusta mucho al protagonista de la novela 

El gran Pretenderl01
. La música en estos seres ficcionales tiene gran peso para la 

configuración psicológica de los mismos. 

Como notamos, en sus primeras obras Luis Humberto Crosthwaite se 

dedicó a explorar y plasmar en sus textos el ambiente musical del rock 102, y así lo 

confiesa el narrador de "Misa fronteriza": "Para mí el rock and roll era la única neta 

del mundo. Yo era uno de esos rocanroleros ortodoxos, a la antigua usanza, rudos 

98 Luis Humberto CrosthwaÍle. Maree/a y e/ rey al fin jUnios. 
99 Luis Humberto Crosthwaite, Mujeres con traje de baño caminan soli/arias por las playas de su /lanlo. 
lOO Luis Humberto Crosthwaite. No quiero escribir, no quiero. 
101 Luis Humberto Crosthwaite. "El gran pretender", en Esrrella de la calle sexla. 
102 Lo que no quiere decir que no menciona otros géneros como el blues en "Blues de San Luis" o el mambo 
en "Pérez Prado en la ruta 5 y IO-Capistrano", incluso la música ranchera y norteña; pero existen más 
elementos del rock que demuestran su preferencia por este género. Por otro lado, en el ámbito musical que 
Crosthwaite nos participa, están representadas las culturas popular (rancheras y norteftas), de masas (el rack, 
el mambo), y hegemónica (el \als). 
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e . Si bien es cierto que en cuentos se aluden cantantes o 

canciones norteñas y es hasta la novela Idos de la meríte104 en que se 

nota el cambio sustancial hacia la música popular mexicana; esta novela se 

encuentra estructurada con los títulos o letras de algunas canciones de sus 

protagonistas, Cornelio y Ramón Ayala, aunque debajo de su historia 

subyace la de Lennon y Los Beatles. El epígrafe de Instrucciones para 

cruzar la frontera trae una estrofa de una melodía de "Los Tigres del Norte". En el 

año 2003, Crosthwaite publica un relato llamado "El arte de bailar con 

gorditas,,105, en donde expone su por la música y el baile norteños. 

Para explicar ese cambio de el narrador de "Misa fronteriza" 

habla de la revelación y transformación sufrió en el desierto de Damasco 

Sonora. Bajo la historia que nos nr" .. "",nt", este se encuentra el pasaje 

bíblico que cuenta la conversión de uno de los más tenaces perseguidores 

de los apóstoles 106; la numeración que cada párrafo de este apartado, 

equivale a la disposición de los versiculos de la Biblia. En toda esta parodia no 

de estar nr~>c",nt"", el juego y la irreverencia: 

7. Hombre de poca creí que se trataba de uno de los tantos ovnis 
que más de un ranchero sonorense había mencionado que se avistaba 
en esa parte del desierto. 
8. Pero no. Era mucho más que eso. 
9. También era una voz. 
10. Una voz que me decia (léase con voz de Dios en película de Cecile 
B, De MiIle): "Luisumberto, Luisumberto, ¿por me 

lO') Luis Humberto Croslhwaite, "Misa fronteriza", anexo, 
104 Luis Humberto Crosthwaite, Idos de la mente. La 
105 Luis Humberto Crosthwaite, "El arte de bailar con 
106 Véase "Hechos", c. 9, v. 1-22, en Santa Biblia, p. 

(a veces) Iris/e historia de Ramón y Comelia. 
, El Universal, Día siete, núm. 168, p. 72. 
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11. Ah chingao ID? 

Ahora, el texto biblico ha sido cambiado por cintas musicales de Vicente 

Fernández y José Alfredo Jiménez para pregonar el nuevo evangelio musical. De 

este modo, la música se toma un elemento sagrado. 

La ceremonia de despedida de "Misa fronteriza" está fundada sobre el 

discurso cristiano de la obediencia para obtener el favor divino de una vida mejor, 

por ello invita en contraparte a la desobediencia, como una forma más de 

subversión a las leyes religiosas y a las políticas oficiales. Es el último mandato 

divino del predicador que ha precedido la misa subversiva, quien dice que 

solamente al enfrentar el obstáculo de la frontera y cruzarlo, éste desaparecerá 

"Que no quede una frontera en este mundo sin cruzar, crúcenlas todas, que al fin 

para eso están ahí. Para eso delimitan, para eso nos restringen, nos retan, nos 

agreden. Para eso, para que crucemos la línea que forman, para desaparecerla en 

el momento que la traspasamos,,10B 

En su conjunto, este misal paródico invita, a través del juego y el humor, a 

desactivar el carácter serio y oficial de la religión; pero también es una forma de 

defensa exterior ante el contexto problemático que se vive en nuestra frontera 

norte. Como mecanismo de protección, el humor permite que el sufrimiento 

provocado por circunstancias hostiles, sea trascendido. 

107 Luis Humberto Crosthwaite, "Misa fronteriza", anexo, p. 142. Nótese que el nombre del personaje no está 
separado; en un momento de la narración, el protagonista reconoce que está "biseccionado" por su condición 
de fronterizo, por ello, a mi parecer esta es una medida tipográfica que disuelve también la frontera entre las 
dos partes del nombre. como otra medida subversiva ante su condición existencial. 
108 ¡bid. p. 145. 
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El humor que está presente durante la lectura de la ficción, donde los 

bíblicos se tornan grotescos, irreverentes y alegres, permite derribar la 

seriedad de la que adolecen ~uestras instituciones, pero también incita a reírnos 

un poco de nuestra situación existencial en la que perviven las guerras, las 

imperialistas, y las carencias económicas que ala 

a de su lugar de origen a otros para sobrevivir. 

Ante este panorama aesrSlvoratlle. trágico, queda el humor como paliativo mordaz. 

Con el análisis de este cuento concluyo mi revisión acerca del humor, la 

parodia y la ironía, y me adentro en otro aspecto a través del cual se establece la 

intención lúdica en la cuentística de Luis Humberto Crosthwaite. 

2.2.5 La ......... t"'ti ...... tres lúdicas 

Como he intentado demostrar con algunos cuentos analizados en el primer 

capítulo, una de las de los escritores bajacalifornianos es el 

proceso 

obras. 

lo cual se manifiesta a través del tratamiento estético de sus 

En la cuentística de Luis Humberto Crosthwaite, el aspecto lúdico va 

también en este sentido: tratar de estatlleCE~r a través del juego metaficcional, las 

condiciones en las que se los mecanismos que 

al escritor a urdir una o las reflexiones que los lectores hacen en la 

diégesis con respecto a los textos narrativos a los que se acercan. 
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Como escritura autoreferencial, "la metaficción consiste en poner en 

evidencia los recursos que.hacen posibles la ficción",o9, por lo tanto es '''un 

ejercicio lúdico que invita al lector a establecer una relación de complicidad con la 

instancia narrativa, y en la que está en juego su conocimiento del lenguaje, de las 

convenciones sociales y, sobre todo, su conocimiento de las convenciones de la 

literatura""o. Elegí tres cuentos, en donde se establecen juegos metaficcionales: 

"No quiero escribir no quiero", "Si por equis razón Federico Campbell se hubiera 

quedado en Tijuana" y "El hombre muerto pide disculpas". 

En su tercer libro 'de cuentos, Luis Humberto Crosthwaite juega con las 

convenciones de producción al establecer, desde el título de su libro, No quiero 

escribir no quiero 111, una paradoja, puesto que la negación de la expresión ' ha 

tenido como resultado el texto que el lector tiene entre sus manos. 

El título del libro también da nombre al primer cuento, "No quiero escribir no 

quiero"; ahí encontramos como personaje a un escritor que ha decidido dejar su 

actividad porque a Nora, la mujer de quien se ha enamorado, no le interesa en lo 

mínimo su condición de creador: "Nunca leería mis textos aunque fueran para ella. 

Si yo le escribiera: 'Tus manos son un huerto, una carabela, una Harley Davidson. 

Ella nunca lo leería ,,,112. 

En vista de la actitud despectiva de la joven, el escritor confiesa que 

renuncia. Sus conocimientos, sus creaciones no sirven de nada cuando está con 

ella; o cuando juega con su suegro a las vencidas, que siempre termina perdiendo 

109 Lauro Zavala, Teorías del cuento IV. Cuentos sobre el cuento, p. 12. 
110 ¡bid., p. 15 
111 Luis Humberto Crosthwaite, No quiero escribir no quiero. 
II~ tbid., p. 13. 
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aún cuando tenga leídas completamente las obras de un escritor famoso. Con sus 

sencillas reflexiones, ~I narrador da cuenta de aquellos escritores que han influido 

en el: Marcel Proust, Ezra Pound, y Carlos Fuentes: "Si surge la inútil necesidad 

de hablarle sobre ensayos y poemas, justo en el instante de mi perorata sobre 

Proust o Pound, ella se levanta la falda y me atrapa"113. 

Por las circunstancias amorosas en su contra, aún más dolorosas que el 

acto creativo, decide escapar con Nora, de su suegro y de su actividad literaria: 

Ya no voy a escribir, ya no. 
Las novelas. 
Los cuentos. 
Los ensayos. 
Los poemas. 
Las noticias. 
Los artículos. 
Los reportajes. 
Las entrevistas. 114 

Con lo que informa al narratario sobre su producción personal, la cual declinará 

pues es mejor elegir al amor, que, según él, el doloroso, penoso y catastrófico acto 

de escribir. 

En el cuento, "Si por equis razón Federico Campbell se hubiera quedado en 

Tijuana"115, se establece un mundo irónico, una posibilidad diferente acerca de la 

carrera literaria de Campbell si este escritor no se hubiera desplazado al Distrito 

Federal para consolidarse. Son diecinueve párrafos numerados los que explican 

esta potencial historia. 

IlJ ¡bid., p. l4. 
'14 Ibidem. 
115 Luis Humberto Crosthwaite,"Si por equis razón Federico Campbell se hubiera quedado en Tijuana", en 
No quiero escribir no quiero. 
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A través de la opción vivencial establecida en este cuento por un narrador 

heterodiegético, quedan explicitadas algunas de las condiciones en que la 

academia literaria teje sus coordenadas; es centralista, por lo tanto una y otra vez 

ignora la producción de escritores que, como Campbell, viven y producen en la 

periferia: 

2. La Universidad publica su primer novela después de abundante 
insistencia y viajes inútiles a la capital del estado. 
3. Los críticos del D. F. ignoran la publicación. 
4. Ningún suplemento cultural le dedica una reseña 116. 

La ironía se vuelve más punzante cuando Campbell personaje publica su 

segunda novela: "7. Su segundo libro, editado en mimeógrafo, tiene un tiraje de 

ciento cincuenta ejemplares más sobrantes para reposición"m. Con lo que se 

critican las condiciones de producción de textos marginales, y se expone la crisis 

en que se encuentra el mercado editorial, además de la problemática implícita de 

un público no lector. 

En este mundo posible, Federico Campbell tiene problemas con la 

burocracia universitaria. Lo despiden. Su carrera se limita a encuentros literarios 

apoyados por el Programa Cultural de las Fronteras; esta información da cuenta 

del tiempo en que se desarrolla la historia 118. El escritor termina como vendedor 

en una tienda de curiosidades. Cumplidos los ochenta años, se le homenajea y 

solamente después de haber muerto, la crítica, encabezada por Emmanuel 

Carballo, le reconoce su calidad literaria. Se sugiere la publicación de sus obras 

116 ¡bid., p. 35. 
117lbidem. 
1,. El Programa Cultural de las Fronteras fue instaurado durante el periodo presidencial de Miguel de la 
Madrid Hurtado (1982-1986). 
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en editoriales con mayores posibilidades de distribución. Finalmente el circuito 

literario del D. F. lo reconoce. 

La burla hacia la academia y hacia lo que pudo ser una carrera 

entrever las preocupaciones de Luis Humberto 

Crosthwaite con II:::;,UI::CLU al poco o nulo apoyo que tienen creadores y casas 

editoriales Pero también hay una autoironia inconsciente, en la historia 

de la nor,.on,I"<l propia del autor, pues el libro al que n",lrT",I,,,,r,,,, el cuento, estuvo 

en condiciones 

escribir no quiero, lo publicó el Centro Toluqueño de 
No se distribuyó bien. y por ahí 

los anduve repartiendo. Es mi experiencia, eso obtuve un premio: 
el Nacional de Testimonio Chihuahua-Bellas 

En el último cuento metaficcional que abordo en este "El hombre muerto 

, nos acercamos a dos perspectivas acerca del quehacer 

para ello Crosthwaite utilíza como personajes a un lector y un escritor 

dentro de la historia. 

La estructura en torno a la cual giran los pensamientos del personaje autor 

se da de manera convencional; esto es, la lectura de los es horizontal, 

mientras que los dlalIO'IOS del lector, van en dirección horizontal y con 

tipografía distinta. Ambos elementos permiten distinguir n">lrto,f't!:l,.,.,,::.nl'o a 

"Oler"",,,,,,,,, el discurso manifestado. 

119 Óscar Enrique Omelas, entrevista, "Escribir en el norte. La came asada es tan literaria como cualquier otro 
tema", El Financiero, p, 54, 
120 Luis Humberto Crosthwaíte, "El hombre muerto pide disculpas", en Instrucciones para cruzar lafrOn/era. 
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Un sicario tiene como encargo matar a un escritor famoso. El que 

antes de la encomienda ya admira su obra y se siente transformado emotiva mente 

por la acude a los mismos eventos y literarias que su futura 

víctima. En algunos momentos ha pensado acercarse a él y demostrarle su 

aprecio literario, además de exponerle algo de su propia producción para que la 

valore. 

Una llamada cambia sus le ordenan matar al y entonces el 

sicario se ve precisado a cumplir con su El día en que debe su 

crimen, después de un evento, ambos al estacionamiento. Mientras el 

literato camina hacia su coche, su asesino y admirador lo con un revólver 

y le explica, mientras se desplazan, la importante influencia que su obra ha tenido 

en él. El escritor sube a su carro y lo enciende mientras reflexiona acerca de lo 

que le dice el joven que le está apuntando con un arma. Acelera el carro y metros 

más adelante se de cuenta que no se despidió de su asesino, 

En "El hombre muerto pide disculpas" ambos ,,,::,,,c:t'1,n!3"::'C: buscan, a través 

de los libros, encontrar un alma gemela que llene su vida cnl,t!3"CI uno por los 

caminos de la creación, el otro por los de la lectura, El mar es un elemento 

recurrente que equivale metafóricamente al 

en el mar, ese poder que tiene de arrastrar y 

disuasivo de los libros: "pienso 

. Las acciones preparatorias 

de un asesinato, que el sicario explica a su víctima, t'f'I,'rAcm a algunos 

mecanismos empleados por los escritores para crear expectativas en sus obras: 

121 ¡bid., p. 33. ' 
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"No suelo advertir de mis intenciones a una víctima. Por lo general no 
a conocerme; me aproximo veloz, y suele suceder que ni siquiera 

alcanza a percibir su propia muerte. La es sorpresiva. El 
acaso voltea y mira el arma en mi mano, pero sin llegar a 

alterarse. Solo se inunda de un súbito desconcierto, una sensación 
luego fenece. Un sentimiento raudo que desaparece de 

Estas reacciones de la víctima ante la muerte, son a mi parecer, 

equivalentes a las que tiene el sicario-lector, frente a la obra de su autor; los 

artificios que éste emplea en su producción son certeros, 

desconcertantes: "De no ser así, sería que su obra me hubiera 

conmovido El lector le confiesa que esa opinión está fundamentada en 

sus muchas lecturas de obras clásicas y contemporáneas. 

En su incursión en la escritura, el lector explica los mecanismos que ha 

empleado para ficcionalizar su propia vida, mismos que le hubiese 

exponer al autor, ya que cuando alguna vez mostró uno de sus textos a un colega, 

éste no entendió los mecanismos de su producción: "Intenté aclararle que era 

ficción; que no debería tomarse mi prosa tan a pecho; que por lo mismo estaban 

los nombres ,.."',"'''',''',..".,. que aunque la descripción de los tuviera 

similitudes con -"'o .... ",., desconocidos". era una total fabricación. una invención de 

mi mente creativa,,124. Como la respuesta de su compañero lo deICe~)clcma lo 

mata. 

También el sicario se criticar el entorno literario que lo rodea 

su peculiar punto de vista como lector: "He leIdo textos de una enorme 

ll2 /bid., p. 34-35. 
m ¡bid.. p. 35. 
11_ ¡bid .• p. 36. 
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frialdad, libres del apasionamiento que es primordial en la gran literatura"125. Y 

persiste en la equiparación de la literatura con el mar: "Me creí ahogado en un mar 

cuyas olas ascendían igual que los estantes infinitos de la mediocre biblioteca en 

que se había convertido el mundo .. 126 Su pasión por la lectura ha sido salvada por 

la obra del escritor que está ante sus ojos, a quien apunta con el arma de fuego, 

sin dejar de reconocerle que "como el hallazgo repentino de un náufrago que ha 

perdido la fe, encontré sus libros y en ellos algo nuevo y primordial,,127. 

Mientras el joven lector le hace estas confesiones acerca del proceso de 

producción y recepción de las obras literarias, el escritor va reflexionando; también 

se permite observar el cambio emotivo del asesino cuando a literatura se refiere: 

Lo veo sonreír por primera vez. Su mirada pierde tristeza, se llena de un 
resplandor similar al que produce el fuego cuando consume las páginas 
de un libro. Me habla del mar; puedo imaginar la fuerza de las olas. 
Nuestras embarcaciones se encuentran a la mitad del camino, podría 
saludarlo, podría desearle buen viaje128

. 

Metafóricamente, creo que este campo semántico129 construido alrededor 

del mar es la representación de los libros del autor personaje, que son en su 

conjunto un mar de historias; las olas equivaldrían entonces a la fuerza con la que 

han sido configuradas esas narraciones, puesto que su impulso arrastra la 

imaginaria de los receptores a través de las páginas; las dos embarcaciones, 

125 ¡bid., p. 37. 
126 Idem. 
127 ldem. 
128 ¡bid., p. 38. 
129 El campo semántico es un cuerpo léxico "constituido sobre una red de relaciones semánticas que se 
organizan en lomo a un conceptofbase que es común a todos los lexemas." En este caso, el concepto es la 
palabra mar, que se asocia con las otras: olas, embarcaciones, y viaje. Véase, Helena Beristain, en 
Diccionario de re/órica y poética. p. 79. 
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representarían así, el horizonte de expectativas de uno y otro integrante del 

proceso de lectura: autor y lector, indispensables para que la obra sea 

completada. El autor configura su obra, sin él, el texto no existiría; de la misma 

forma, si no hay nadie que realice la lectura, el texto tampoco se activa. Wolfgang 

Iser llama a estos componentes polos artístico y estético: "siendo el artístico el 

texto creado por el autor, y el estético la concreción realizada por el lector [ ... ] el 

lugar de la obra de arte es la convergencia de texto y lector,no. 

El momento de la acción que nos presenta el cuento "EL hombre muerto 

pide disculpas" no es el de la lectura de los textos del autor, sino el de las 

disquisiciones que hace su lector acerca de ella. El lector-sicario confiesa que su 

horizonte de expectativas se ha concretado en las lecturas de los libros de su 

víctíma: "su obra ha logrado llenar los renglones vacíos de mis expectativas como 

lector,,131. Esta concreción de horizontes, es la misma que puede experimentar el 

lector del cuento "El hombre muerto pide disculpas", en un primer plano de la 

lectura, cuando hace verosímil las acciones que se entretejen en la trama. En el 

segundo plano se encuentra la experiencia lectora del asesino. 

Por lo anterior, considero que el juego que establece la metaficción de "El 

hombre muerto pide disculpas", consiste en hacer posible que el horizonte de 

expectativas del lector-personaje de la ficción , quede contenido dentro del 

horizonte de expectativas del lector del cuento. Como receptores del cuento, 

instauramos un contrato de inteligibilidad con la diégesis que nos propone. Dentro 

130 Wolfgang [ser, "El proceso de lectura. Una perspectiva fenomenológica", en Tex/os de /eoría y crí/ica 
Ii/eraria (Del formalismo a los es/udios pos/coloniales), p.487. 
131 Luis Humberto Crosthwaite, " El hombre muerto pide disculpas", en InSlruccio}¡¿s para cruzar laji-on/era, 
p.38. 
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de esa historia, el confiesa su contrato de con la 

obra de su autor. Ambos el del lector ficcional y el del lector se 

concretizan durante el desarrollo de la narración que es 

El sicario confiesa al escritor que en una de sus ausencias, se ha metido a 

su casa, a su para tratar de entender su perfil psicológico, pero 

también para intentar acercarse al creador de sus libros preferidos. "Estuve en su 

recámara y puse mis manos sobre su cama; registré los roperos, la ropa suya, la 

de su esposa, la de sus hijos. Estuve en su estudio y percibí la maravilla de su 

escritorio, su interminable . Este pasaje puede ser interpretado como la 

burla a ciertos críticos literarios cuando se adentran demasiado en los <:I<!r\<>I'Tf\<! 

biográficos del autor o autores cuya obra están estudiando. El autor es sometido a 

una intensa observación, junto con su "r • .,''''I{"\I ... · todo su universo vivencial y 

creativo trata de ser para interpretar su trabajo. En 

este sentido el autor es una de víctima, y más cuando sus objetos 

personales se utilizan como fetiches: su casa, sus libros, sus bolígrafos, sus 

manuscritos, etc. l33 Por ello el autor un ligero rubor del sicario, porque 

cree que éste "siente que con esta última aclaración ha usurpado el papel de un 

crítico Iiterario .. 134
• 

Ante la inminencia de la el escritor intenta nerviosamente 

reconstruir en su mente, todos los CI"'~J"'''''IU''' materiales y cotidianos que dejará 

pendientes. El joven sigue hablando, eXf)lic;ánclo las circunstancias en que le fue 

132 ¡bid., p. 39. 
m Uno de los ejemplos más lúcidos de esta critica está en la novela EL loro de Flauberl, de Julian Bames, 

trata sobre las numerosas publicaciones de biografias, a veces opuestas, del escritor francés Gustavo 
Véase Júlian Bames, El loro de Flauberl. 

/bid., 23, p. 40. • 
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<>n."""'t'1<>M/"\ el asesinato. Llegan al auto del escritor, éste lo abre mientras le dice 

titubeante que le g.ustaría leer sus historias, que también busca un alma gemela 

en un libro: "No puedo saber con exactitud si lo que me abruma es cobardía ante 

la muerte o compasión por el verdugo"135. El asesino se encoge de hombros; el 

autor enciende el auto que comienza a avanzar. Alcanza a verlo por el retrovisor y 

en ese momento se da cuenta que no se despidió de él. 

El ambiente lúdico que es percibido a lo de los cuentos 

analizados se activa por la descanonización a la que son sometidas las historias 

a través del humor, la parodia y la ironía. En todo el proceso, se 

encuentra la intertextualidad entretejida por coordenadas relacionales en espera 

de su aceleración por del lector. Los contextos subvertidos, que son puestos 

en circulación dentro del mundo festivo de Luis Humberto Crosthwaite, apuntan a 

una con los discursos oficiales, para que éstos sean a través 

de su reescritura burlesca. En los casos de los cuentos "Where have you gone, 

juan escutia", y "Blues presidenciales", se parodian y cuestionan las historias 

oficiales del cadete Juan Escutia, y del presidente Benito Juárez, res;peICt!val 

en "Y me dice que no y le que sí", y "Misa fronteriza", se el mito de 

la virgen de y el discurso de la misa católica. 

Si bien es cierto que el texto parodiante se enriquece con la inmersión del 

texto también es cierto que este último adquiere una ganancia, porque 

la mirada del al acercarse a uno y otro nuevamente, ve incrementados 

sus horizontes de lectura. 

f3j ¡bid., p. 42. que une este cuento con el cuento de Juan José Arreola, "Mi asesino" 
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Como hemos podido percibir a lo largo de este segundo y último capítulo, Luis 

Humberto Crosthwaite utiliza con acierto la parodia, la ironía y el humor, como 

tácticas literarias para mostrarnos un mundo resignificado; todo ello, con la 

finalidad de colocar en tránsito contrario, dos historias: la oficial, que legitima los 

discursos del Estado y de la iglesia; y la extraoficial, instaurada por el 

contradiscurso sobre esas imposiciones del poder. 

De igual forma, en la utilización de estos artificios literarios, perviven la 

subversión y la irreverencia, como dos mecanismos con los que el autor hace una 

crítica incisiva contra determinadas prácticas sociales y políticas en nuestro país. 

La reelaboración consciente de la historia oficial, distorsionada, enriquece 

las perspectivas del receptor, porque se le muestran acontecimientos ya 

conocidos, de manera fresca, al contárselos transformados y actualizados. A 

través de "Where have you gone, juan escutia", "Blues presidenciales", "Y me dice 

que no y le digo que sí", y "Misa fronteriza", Luis Humberto Crosthwaite nos 

comparte otras posibilidades de la historia pública, en donde se desmitifican 

acontecimientos y figuras canónicas. Esta es una forma de desarticular los 

discursos impuestos, al ponerlos en tela de juicio a través de su resignificación, en 

este caso literaria. 

El ambiente musical que se aprecia en diversos cuentos, es un componente 

importante, no solo porque es parte básica de la configuración de los personajes y 

ambientes; también porque refleja los gustos de una época determinada. En el 

caso de "Misa fronteriza", la música se lleva hasta sus últimas consecuencias al 

transformarla en un elemento sacro. Me parece que esta irreverencia constituye 

un contrasentido más de los discursos legitimados por una institución. 
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Por otro lado, el interés estético acerca de las convenciones de la escritura, 

se plasma en algunos cuentos metaficcionales, como los que analicé en mi 

investigación. En estos textos, se perciben las inquietudes propias de Luis 

Humberto Crosthwaite como escritor. Sus reflexiones registran las relaciones que 

se establecen entre el autor y su obra, como lo señalé en "No quiero escribir, no 

quiero"; el autor y el lector, en "El hombre muerto pide disculpas"; y el autor y el 

mercado editorial, tal como lo muestra la historia de "Si por equis razón Federico 

Campbell se hubiera quedado en Tijuana". 

La presencia del creador en los cuentos, como personaje principal, es la 

táctica que en algunos casos, permite la autoironización de la vida misma de 

Cr?s~hwaite. Él integra en sus narraciones datos que le pertenecen y los 

ficcionaliza, tal como queda asentado en "Blues presidenciales". Considero que la 

intención de esa autoburla es catártica, porque el narrador desdramatiza de 

alguna manera, sus propias vivencias y los acontecimientos de su entorno. 

Una de las constantes más caras a la propuesta estética del autor 

bajacaliforniano, es la frontera, espacio construido sobre una base lúdica, aunque 

también por momentos dramática, como es el caso de "Muerte y esperanza en la 

frontera norte"; el tratamiento de la frontera se bifurca en propuestas espaciales, 

metafóricas, psicológicas, y tipográficas, en donde el mayor reto es cruzar. Esta 

forma de subversión ante leyes impuestas, muestra en cierta medida, la postura 

ideológica del autor; mientras haya fronteras, no faltará quién las cruce. Las 

posibilidades para trasponer estas vallas, quedan establecidas en sus cuentos, 

nada más falta que el lector se aventure a superarlas a través de su lectura. 
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CONCLUSIONES

En el primer capítulo de esta tesis, realicé un breve acercamiento a los procesos

creativos del cuento bajacaliforniano, lo cual me permitió asentar, mediante el

análisis de algunos textos, los rasgos más notables del género en esa entidad,

mismos que por momentos, coinciden con la cuentística producida en el resto del

país, ya que comparten preocupaciones temáticas y estéticas. No obstante, en la

cuentística del estado norfronterizo, subyacen ciertas particularidades que

enriquecen la diversidad que caracteriza al cuento mexicano en general. Entre

estos sellos distintivos se encuentra la mención del hábitat, y la utilización de

códigos culturales, sociales y lingüístícos provenientes del contexto ínmediato.

Argumenté con ejemplos tratados de manera general, que la mención del

entorno geográfico es fundamental para la mayoría de los creadores: hay una toda

una recreación de Baja California norte, a través de diferentes artificios narrativos.

La referencialidad se asienta desde la descripción del ecosistema del lugar, como

son las playas y el desierto, hasta la mención de ciudades, colonias, calles, o

monumentos de la entidad. Dentro de este parámetro, expuse que la edificación

más aludida es la valla fronteriza; en ocasiones se le menciona como una

integrante más de las numerosas construcciones con que cuenta la zona de

Tijuana; pero en otras, las más de las veces, la frontera es elemento importante

para configurar el perfil psicológico de los personajes, debido a que éstos

establecen una relación de alteridad con quienes están del otro lado de la vaya.

Asimismo, mostré que la correlación entre los países de México y Estados Unidos,

queda implantada en algunos cuentos por el uso del español y del inglés, si bien

129



en su mayoría, la utilización del idioma extranjero, es para marcar una frontera

más.

Ofrecí algunos paradigmas en los que la parodia y la ironía, acompañadas

por la estrategia del humor, son ampliamente utilizados por una gran cantidad de

escritores bajacalifornianos, con la intención de criticar y burlarse de instituciones

culturales, religiosas, o políticas, tanto locales como nacionales.

Más adelante, indiqué que el fenómeno intertextual, además de abarcar la

tradición hegemónica, a través de los lazos que establece con la literatura, la

filosofía y la historia, permea la cultura popular a través de códigos

cinematográficos, musicales, televisivos, e incluso de la prensa, cuando se utiliza

el comic como hipotexto. Expliqué brevemente que esta fusión de culturas, popular

y hegemónica, nutren las estrategias compositivas de ambientes y personajes,

que son o que pertenecen a círculos marginales.

Por otro lado advertí que algunos elementos intertextuales, evocan

concretamente el entorno social, literario, o político de Baja California norte. En

este sentido, algunas citas o alusiones, se encuadran en la región, aunque de la

misma forma, existen referencias pertenecientes al contexto nacional. En cualquier

caso, corresponde al lector actívar las menciones directas o indirectas, de esta

manifestación literaria.

Otra característica que destaqué, fue el interés de los artistas por

exteriorizar sus posibilidades de creación. Los escritores relatan las historias, al

tiempo que realizan un trabajo de reflexión. Es en el texto donde desarrollan sus

hipótesis o teorías estéticas, que van desde la preparación de una historia, la

imposición por escribir, las críticas a las convenciones dentro de las cuales se
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escribe un cuento, hasta la importancia que tiene el lector en la configuración final 

de la ficción. 

En otro momento de mi investigación, subrayé la pluralidad temática; por 

ejemplo, los tratamientos de situaciones amorosas, luchas sociales y psicológicas 

por la emancipación de la mujer, o historias de una juventud desesperanzada, sin 

salida ante la situación económica del país. Observé cómo algunas narraciones 

son tratadas con humor, y otras, con cierto dramatismo. 

Con respecto a la cuentística del autor bajacaliforniano, Luis Humberto 

Crosthwaite, cuyo sistema creativo estudié a lo largo del segundo capítulo, a 

través de una selección de sus cuentos más distintivos, dirigí mi acercamiento 

crítico, hacia las dos prop.uestas interpretativas que formulé en un principio: la 

variedad del tratamiento de la figura de la frontera, y el aspecto lúdico. 

Por un lado, determiné que la temática de los cuentos examinados, se 

sustenta en la frontera. La cosmovisión que Luis Humberto Crosthwaite proyecta a 

través de sus cuentos, es la de una frontera en constante movimiento y 

transformación. Por lo tanto, señalé que el autor propone en su narrativa distintos 

puntos de apreciación acerca de este contingente social. Ello me dejó plantear a la 

frontera como un mosaico de diversas fronteras. El primer grupo de fronteras son 

las espaciales, mismas que se hallan en las ficciones como barreras de concreto, 

vistas desde las distintas miradas de residentes o visitantes; las siguientes 

fronteras son las metafóricas, las que solamente los personajes que se encuentran 

en una situación límite, pueden trasponer, para acceder a otra historia, o a otra 

posibilidad de percibir su realidad. Las fronteras psicológicas, son, por su parte, un 

cruce interno, hecho a través de las emociones de los protagonistas. En este 
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sentido, las fronteras metafóricas y psicológicas, se establecen desde una

. interioridad. En cuanto a la frontera tipográfica, la señalización impresa juega un .

papel muy importante, ya que invita al lector a realizar un doble cruce: el de una

franja negra atravesada en la hoja, y el de la situación del personaje que es

también la voz de la narración. Como lo fundamenté en su momento, estas

fronteras mantienen lazos de unión muy intensos. Concluí que, en cualquiera de

los casos citados, se invita al lector a rebasar los límites a través de la ficción.

En un segundo momento, resalté al ambiente lúdico, como el otro elemento

trascendental en la cuentística de Luis Humberto Crosthwaite. Indiqué que para

conformarlo, Crosthwaite se vale de estrategias discursivas tales como la parodia

la ironía, y el humor. Demostré, a través de las evidencias de algunos cuentos _.

relevantes, que estos elementos, muchas veces imbricados, tienen varias

funciones en el discurso: a través de ellos se establece un ambiente festivo; la

irreverencia ante los establecimientos y personajes, permíte concederle un sentido

renovador a la historia oficial, presente y pasada, al desmitificarla a través del

juego; establece la crítica mordaz a varias instituciones nacionales, y a las

políticas de Estados Unidos con respecto su frontera sur. Dentro de este

parámetro, el humor juega uno de los papeles más relevantes en los escenarios

de los cuentos de Crosthwaite, porque logra los efectos de relajación, como juego;

y de catarsis, como elemento liberador, ante la situación trágica que se vive en la

frontera norte de México.

Ambas líneas narrativas, el tratamiento de la frontera, y lo lúdico, son de

carácter contestatario, ante todo lo hegemónico y canonizado.
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Posteriormente destaqué algunos cuentos, en donde Luis Humberto 

Crosthwaite utiliza el recurso metaficcional, para manifestar sus meditaciones en 

torno al proceso creativo, y sus cuestionamientos acerca de la edición y 

publicación de las obras literarias en México. 

Por último, estimo que los rasgos enfatizados en el presente trabajo de 

tesis, con respecto a la cuentística de Luis Humberto Crosthwaite, me permitieron 

confirmar la calidad artística, cautivante, ágil y fresca, del autor. Crosthwaite es un 

escritor relativamente joven, cuya carrera literaria ha ido despuntando con firmeza, 

sobre todo en los últimos cinco años. Su presencia en las letras mexicanas se 

acentúa cada vez más -como lo comprueba el creciente interés que están 

suscitaRdo sus obras en los . terrenos de la investigación-, y al parecer, será 

definitiva . 
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Misa fronteriza 124

Por Luis Humberto Crosthwalte

Bienvenidos todos a esta misa fronteriza .

(Haciendo la señal de la cruz.)

En el norte los Estados Unidos ,

en el sur México;

en medio, de este a oeste, una franja.

Yo confieso , ante la Frontera todopoderosa y ante ustedes, hermanos, que he

pecado mucho de pensamiento, palabra , obra y omisión, y que seguiré haciéndolo

por los siglos de los siglos. Por tu culpa, por tu culpa, por tu grande culpa , Frontera

entre México y Estados Unidos. Por eso ruego a todos los santos, y a los que se

dicen santos , que intercedan por mí ante ustedes y que tengan misericordia de

estas palabras.

11

Creo en una sola Frontera, tierra de nadie, espacio , área , río, muro: límite norte de

México, límite sur de Estados Unidos, república de enmedio , orilla del mar que no

es del todo agua y no es del todo arena , donde la esperanza y la desesperanza

son amantes y se toman de la mano sin importar lo que diga la gente; donde

ciudades, pueblos y ranchos se casan, se divorcian y se vuelven a casar.

Frontera: división, muro latente , línea divisoria , desgajamiento, culo y corazón de

Latinoamérica. Ahí , ahí, la vida arde, duele, pero tamb ién se goza. La música de la

frontera es para todos y todos bailan y todos se dejan llevar por el ritmo de esa

tierra de incertidumbre, a veces desierto , a veces río, a veces ciudad , a veces

pueblo, a veces rancho . Tres mil kilómetros de franja y de ilusiones rotas. La

central de autobuses más grande del mundo . Lugar para no quedarse, transitoria

'" fhttp//www.elmalpensante.com/47/ feria.asp] (enero 12,2004) Con el objeto de facilitar su revisión en
este estudio , he adecuado la presentación del original.
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parada de ferrocarril donde la gente espera, donde la gente espera , donde la

gente espera .

Hotel de paso es la frontera . Guarida de la dicha y la desdicha . Albergue temporal

para el caminante, para el que huye, para el que busca. Puerta de entrada y

salida .

Cuando ya haya logrado cruzar ese muro, dime ¿es segura la felicidad?

Los nuevos conquistadores desean encontrar los huertos donde el dólar crece en

los árboles, donde igual se pizcan legumbres que billetes verdes. Tan sólo cruzar

esa frontera , tan sólo franquear ese límite ; lo demás, lo de menos .

Dicen que allá, en el otro lado, la vida es mucho más fácil.

Dicen que allá, los patrones gringos nada más nos esperan para darnos trabajo y

un poco que comer.

Dicen ~u~ allá matan a la gente por tener la tez morena.

Dicen que allá hay cazadores, rancheros pistoleros que resguardan la frontera

como si fuéramos coyotes detrás de su ganado .

Dicen que allá hay grupos racistas, esperándonos.

Dicen que allá nos achacan los males del mundo.

Dicen que allá todos somos terroristas .

Dicen que allá, compadre, es mejor que aquí, y aunque yo deje mi tierra, y aunque

deje mi familia por un puñado de dólares , todo será por su bienestar, todo será por

darles algo de comer, todo será por ellos .

Amén .

111

Hermanos :

Mi nombre es Luisumberto y soy fronterizo .

Me declaro así, abiertamente, sin pena ni gloria.

Confieso ante ustedes que mi religión es la frontera .

Monotemático, me dicen . Aburro y divierto al mejor de los escuchas . Proclamo en

las esquinas de las calles más transitadas, en las cantinas y en los congales la
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Buena Nueva de esta franja que me atraviesa el cuerpo como atraviesa al mundo.

Estoy biseccionado entre dos países y dos culturas , me declaro triunfador y

_derrotado en la guerra de los cowboys contra los mariachis.

IV

(Haciendo la señal de la cruz.)

En el norte los Estados Unidos,

en el sur México;

de este a oeste,

atravesando el continente americano,

la frontera .

Lectura del evangelio según Luisumberto .

Donde se habla de la música como pista sonora de la vida. Amén.

En el principio fue José Alfredo Jiménez.

y José Alfredo estaba junto a Dios, y José Alfredo era Dios.

Que se me acabe la vida frente a una copa de vino y que te diga el destino que

vas a vivir sin mí.

Las canciones del señor Jiménez , himnos nacionales cada una dellas, canto al

corazón destrozado, música para levantar tequila y brindar por ella. Si te cuentan

que me vieron muy borracho . orgullosamente diles que es por ti. El mariach i suena

como trompeta en los jardines de Jericó. En una sinfonola presiona la combinación

de números para escoger la canción que le dé paz al desdichado y esperanza al

dolido. Al fin que yo tendré el valor de no negarlo. Música y voz se conjugan en el

sentimiento de un pueblo, ¡sí señor! Prédica en la voz de sus apóstoles, llámense

Chavela Vargas, Lola Beltrán o Jorge Negrete. José Alfredo encontró la manera

de abrirle el pecho a los machos más machos para encontrar en él las fibras más

lloronas y sensibles del corazón. El más rudo de los rudos se hinca ante la belleza

y ruega por un beso, un besito tan siquiera. Me cansé de rogarle, quizás, me

cansé de decirle , pero nunca dejé de hacerlo. Y solo. Y olvidado en el rincón de

una cantina, el macho de los machos, ícono de la mexican idad puede llorar porque

el maestro Jiménez le da permiso. En otro tiempo , qué esperanza que un charro
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chillara por una vieja que le ha pagado mal. El charro se reponía de sus penas

como si se hubiera caído de un caballo , simplemente sacudiéndose los pantalones

_-y con un trago de tequila se buscaba a-la que sique. En cambio, en cambio , en

cambio José Alfredo nos brindó la oportunidad de sentir ese dolor. Terapeuta de

México, nos dijo que chillar liberaba, que hacer una rabieta de vez en cuando o

sufrir así nomás porque sí no era nada de qué apenarse . Incluso el charro, el más

charro de todos , el más macho de todos , podía soltar el llanto como se suelta la

rienda de un caballo blanco.

Siempre caigo en los mismo errores, no importa, lo confieso abiertamente. La

debilidad no mató al macho, nada más lo hizo llorón. Y el corazón del mexicano se

transformó cuando se acabó la fuerza de su mano izquierda. Para ello, para

promulgar este sufrimiento, José Alfredo requería una banda de charros , igual de

machos e igual de llorones, con sombrero enorme y trajecito ajustado, violines,

trompetas, guitarras y guitarrones, los instrumentos del sentimiento mexicano. Y

junto a José Alfredo, siguiendo su credo y su dolor, otros siguieron sus pasos:

Cuco Sánchez, Juan Záizar , Vicente Fernández, entre muchos otros. Y junto a

ellos, el mariachi , emblema de México. Guitarras de medianoche que vibran bajo

la luna.

Con esa voz y con ese sent imiento , el mariach i reinó como amo y señor de las

tierras mexicanas.

Hasta que llegaron los cowboys.

v

Hermanos:

Mi nombre es Luisumberto y mi religión es la frontera . No se dejen engañar: soy

más alto de lo que parezco, menos bruto, más miope, mejor esposo, peor amante ,

enaltecido padre de familia , ridiculo comediante de palabras. Estoy ante ustedes,

tal como soy, biseccionado, dividido entre el aquí y el allá. ¿Les dije que estoy

biseccionado? ¿Quieren que les muestre mi bisección? Atraviesa mi alma de un

extremo a otro. Es la frontera, brother, la traigo tatuada en el brazo; la frontera ,

beibi, la llevo atravesada en el pescuezo ; la frontera, míster , se me ha metido al
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corazón y ahí está clavada . Y ahi es donde la quiero.

Mi nombre es Luisumberto y cargo la frontera en mis bolsillos , echa pedazos;

doblada para que no haga bulto y me dejen cruzar con ella en las aduanas' d él

mundo. Mírenme. Cierren los ojos y mírenme. Imaginen el planeta Tierra , el

hemisferio norte, el continente americano: ahí donde se acaba el imperio y

empieza la podredumbre: ahí mero, en ese mismo espacio donde se acaba un

país poderoso que pretende estar en todos lados pero no: ahí, miren ustedes,

acérquense, ¿la ven? : esa es la frontera, mi fronterita preciosa: pequeña ,

sonriente, llorona, llorona de mis amores .

Desde muy chiquito, cómo explicarles, me indicaron que la frontera sirve para

dividir familias. Mis tías vivían en el otro saite, mientras mi amá y yo vivíamos en

Tijuana. Cada domingo las visitábamos, cada domingo comenzaba el peregrinaje

y la enorme fila para cruzar al norte y el pasaporte y el sabor de los dulces gringos

que tanto me gustaban.

Pero en realidad ese cerco no limitaba a naiden; cruzando la frontera, mis tías

seguían hablando español y seguían escuchando música mexicana y seguían

festejando con ese gusto y esa pasión por la fiesta que sólo he conocido en ellas .

Desde entonces, sin que me diera cuenta , mi religión era la frontera. ¿Yo qué

sabía que aparte del país del norte y aparte del país del sur existía esa tierra de

nadie y de todos que se llama la frontera? Ahí, donde mis pies se enlodaban ,

donde jugaba con canicas y trompos y pistas de carritos Jot Güils.

Cuando era pequeño ni siquiera escuchábamos decir "la frontera" , le decíamos "la

línea", y la línea estaba ahi para cruzarse de aquí para allá y de allá para acá ,

nadie lo impedía, y yo, niño, ni siquiera detectaba el rostro de los malencarados

guardianes preguntándole a mi mamá "¿qué trae de Mécsícou?, señora" , "¿cuánto

dinero tra i?, señora", "¿cuál es el motivo de su visita a los Estamos Undidos", why

are you crossing the border, bitch; why are you here, godammít; don't you have

anything better to do?

VI
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Pero mucho me temo que en la guerra de los cowboys contra los mariachis, los

cowboys llevan la delantera , Más sobre esto en el noticiero de las once .

VII

Oremos.

Nos quitaron mucha tierra , luego nos echaron de esa tierra.

Quisimos regresar y todavía lo estamos haciendo.

Nos golpean, nos dicen puercos mexicanos, váyanse de aquí.

Pero seguimos cruzando.

Nos dicen frijoleros grasosos, nada tienen que hacer en la tierra de la libertad.

Pero seguimos cruzando.

Construyeron un muro de metal y dijeron con esto ya no van a cruzar los puercos

mexicanos.

Pero seguimos cruzando.

Levantaron detrás de ese muro otra gran muralla de concreto y dijeron ahora sí,

ahora sí los vamos a detener.

Pero segu imos cruzando.

Amenazaron con traer a los marins.

Pero seguimos cruzando.

Nos amenazaron grupos neonazis y los encapuchados del Ku Klux Klan quisieron

incendiar cruces a lo largo de mi frontera.

Pero seguimos cruzando.

Intensificaron el patrullaje, reclutaron más hombres, sobrevolaron helicópteros

para que fuera más difícil acercarnos a las ciudades y a los campos agrícolas que

nos dan trabajo.

Nos detuvieron un poco, es cierto. Pero decidimos entonces cruzar por el desierto,

por las montañas, por donde ellos decían que la naturaleza nos impediría el paso .

Nadie cruza por ahí, nadie se atreve , decían ellos ; pero seguimos cruzando, y por

ahí empezamos a morir.

Miles de latinoamericanos han muerto intentando cruzar la frontera entre México y

Estados Unidos. El frío, el ca!or insoportable, el desierto, el río, las montañas nos
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están tragando .

Pero seguimos cruzando .

VIII

En el principio fue José Alfredo Jiménez.

Pero José Alfredo nunca se imaginó que en el norte de México, o sea, en el Sur de

Estados Unidos, se fraguaba un mestizaje y de ese mestizaje brotaría un sonido

nuevo.

Bendita sea por siempre nuestra música .

El acordeón nos llegó del norte y el bajo sexto nos llegó del sur. Ya existían desde

hace mucho, pero fue ahí, en la frontera , donde se conocieron, se enamoraron y

se pusieron a cantar.

Bendita sea por siempre nuestra música.

Acordeón y bajo sexto es el mínimo requerido para hacer una banda de música

norteña. Y luego la voz, una voz de preferencia gangosa , sin entrenamiento, una

voz que desate sentimiento y sepa contarnos hazañas antiheroicas.

Bendita sea por siempre nuestra música.

La indumentaria es primordial. Podrías ser un virtuoso del acordeón; pero si no

llevas el traje adecuado, nada tiene sentido. Botas vaqueras , sombrero tipo

Stetson, pantalones de mezclilla con gruesos cinturones y hebillas con imágenes

de caballos. Sin olvidar las botas picudas como para matar cucarachas en las

esquinas. O sea, un auténtico cowboy.

Bendita sea por siempre nuestra música.

Luego no hay que olvidar el nombre . El conjunto norteño debe tener el nombre

exacto. Puedes cargar orgullosamente tu lugar de origen (los Tucanes de Tijuana,

los Cadetes de Linares, los Alegres de Terán , los Invasores de Nuevo León) o

puedes usar cualquier nombre y simplemente agregarle la palabra "norte" (los

Tigres del Norte, los Bravos del Norte, los Huracanes del Norte, los Relámpagos

del Norte, los Intelectuales del Norte) o bien, a falta de imaginación, puedes usar

tu nombre de pila (Carlos y José, Luis y Julián, Miguel y Miguel).

Bendita sea por siempre nuestra música.
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Se tocan los instrumentos una vez tras otra, la misma tonada, los dedos sobre

- _botones o cuerdas, una y otra-vez hasta el cansanc io,-hasta la aburrición,-hasta

que se empieza a creer que nada de eso tiene sentido y se dejaría por completo si

no fuera porque los parroquianos piden más y más, y muchas veces están

borrachos e insisten con la misma, la misma canción.

Ésa que me habla de Josefina, mi viejo amor traspapelado.

Ésa otra que trae memorias de Julieta , la que se fue sin dejarme su retrato.

D una canción genérica , dedicada a todas ellas, a cualquiera .

D una que se refiera a mí, que soy todos ellos , que soy cualquiera.

¿Cómo se llama la canción?

No importa.

Es la misma.

Una vez tras otra, la misma.

Ésa que me trae recuerdos de Auror ita, mi mamá .

Esa otra que me reúne con mi familia, que está lejos, añorando mi regreso .

Algo bailable , por favor , que envuelva de felicidad estas ganas de comer, para que

se me olvide el hambre , aunque sea unos momentos.

En manos de un músico norteño esa canción llenará por unos instantes el agujero

que va creciendo en el corazón de los hombres y las mujeres que están lejos de

su tierra . Y no habrá oscuridad. Y no habrá soledad . Y no habrá silencio.

Bendita sea, por siempre, nuestra música.

IX

Lo anuncia el periódico__ en su sección de deportes.

Marcador final: cowboys 3, mariachis O.

X

Esta es palabra del señor:

Estaba un grupo de trabajadores, contemplando ese muro que es la frontera ,

preparándose para cruzarlo, esperando el mejor momento de la oscuridad . De
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repente, uno entre ellos, llamado Chuy, ese que había decidido mostrarles el

camino porque ya había cruzado varias veces, extrajo de su morral un poco de

comida para compartír entre sus compañeros. . _o.

Porque él mísmo, llegada la hora en que había de cruzar la frontera, habiendo

dirigido a los suyos hasta ese lugar donde se decía que no había tanta vigilancia,

extrajo los últímos alimentos que le restaban. Y mientras cenaba, tomó la tortilla, la

partió y se la dio a sus compañeros, mientras decía :

"Tomad y comed todos de ella porque esto es lo último que nos queda y la jornada

será muy larga",

Del mismo modo, acabada la cena, sacó una botella de tequila de su morral y,

dando gracias de nuevo, la pasó a sus compañeros diciendo:

"Tomad y bebed de este tequila , producto del agave y de mucho trabajo bajo el

sol, producto de campesinos explotados para que unos cuantos se puedan

divertir' .

Así pues, con mucha seriedad, empezaron ellos el recorrido. Saltaron ese muro

cabrón, uno a uno. Y cuando el señor Chuy les decía "Corred", corrían. Y cuando

el señor Chuy decía: "Escóndansen entre los matorrales", se escondían.

Esta es la palabra del señor.

Sin embargo la tecnología y las camíonetas nuevas de la migra y los helicópteros

que sobrevolaban pronto díeron con ellos . Y el señor Chuy exclamó: "Córranle,

cabrones, sálvese el que pueda". Y muchos de ellos lograron escapar, llegar a los

campos agrícolas, trabajar, ganar cuatro dólares la hora ,

Pero otros, entre ellos el Chuy, fueron capturados por la migra .

"¿Quién de ustedes es el líder?", preguntaba el migra más grande.

Pero nadie contestaba.

"¿Quién de ustedes es el que los trajo aquí?".

y nadie contestaba.

Entonces la migra comenzó la golpiza, así, así, cada golpe dolía en el cuerpo,

puñetazos, patadas, macanazos. Hasta que el Chuy, no queriendo que los demás

sufrieran por su culpa , le dijo al migra : "Yo soy ése que buscas".

Entonces los golpes fueron para él, uno, dos, tres, cuatro, cinco, seis, siete ... los
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tres migras se turnaron entre ellos. Y le dijeron todo tipo de vilipendios en inglés. 

Lo golpearon hasta el cansancio, porque se decían entre ellos: J' ¿ Cómo vamos a 

dejar que un mexicano, un simple mexicanito se burle de nosotros?". _ . . 

y no dejaron de golpearlo hasta que llegó el silencio. Hasta que el Chuy no respiró 

más. 

Sus compañeros creyeron que sufrirían el mismo destino, pero la sed de los 

migras estaba colmada. Los subieron a una camioneta, de esas que llaman 

perreras, y los retacharon para México. 

Cuando llegaron a la ciudad fronteriza, la historia pronto corrió entre las cantinas. 

Uno que se llamaba Pedro dijo yo no conozco a ese Chuy, no lo conozco, no lo 

conozco. Aunque era su compadre. 

Pero otro que se llamaba Pablo, que ni siquiera estuvo ahí, ni siquiera lo conoció, 

fue quien lo hizo famoso. Escribió un corrido que después grabaron los Tigres del 

Norte para gloria de los migrantes indocumentados. Para gloria de todos ellos. 

Amén. 

XI 

Digamos con fe y esperanza: 

Frontera Nuestra que estás en la Tierra, dividiendo al mundo 

Inventada por las culturas ricas para mantener afuera a las pobres 

Maldita sea tu presencia segregadora, pero bendita sea tu presencia porque nos 

has dado vida a nosotros, los fronterizos 

No nos impidas cruzarte porque cruzarte es nuestro regocijo y nuestra necesidad: 

atrás de tus confines se encuentra el pan de cada día 

Perdona a los que nos ofenden, impidiéndonos el paso, ya que nosotros no 

podemos perdonarlos 

No nos dejes caer en tentación, y líbranos de George W . Bush. 

Líbranos de todos los líderes que, buscando la bendición y el apoyo económico de 

la Casa Blanca, le entregan su país y el trasero al gobierno norteamericano, y 

concédenos la paz que tanto anhelamos. Salva a los países árabes de las botas 
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gringas, que las familias de allá son como las familias de acá y su sangre 

derramada es como nuestra sangre derramada 

Sálvalos a ellos porque-así, sólo así, nos salvarembs nosotros ' 

XII 

Ésta es la frontera que quita los pecados del mundo. Dichosos los invitados a 

cruzarla. 

Ésta es la madre de todas las fronteras. 

y todas las fronteras somos una sola. 

Frontera entre India y Pakistán, ruega por nosotros. 

Frontera entre las dos Irlandas, ruega por nosotros. 

Frontera entre Israel y Palestina, ruega por nosotros. 

Frontera entre México y Guatemala, ruega por nosotros. 

Frontera entre Europa y África, ruega por nosotros. 

Fronteras de Irak y Siria, rueguen por nosotros. 

Fronteras entre Estados Unidos y el resto del mundo, rueguen por nosotros. 

Fronteras de la pobreza, de la necesidad, del olvido, rueguen por nosotros. 

Todos somos la misma frontera. 

Pero la mía es la madre de todas ellas. 

Peregrino del mundo, recorro las ciudades para dar a conocer el evangelio. Que 

yo era incrédulo pero ahora tengo el corazón encendido de pasión . 

Señora, por favor escúcheme. Usted que es ama de casa y que se siente sola, 

incluso rodeada de niños. Señorita, por favor, usted que camina con la cabeza en 

alto y no voltea a verme porque cree que halagaré su cuerpo delicioso. Señor 

repartidor de Coca Cola. Señor gendarme. Señora profesora. Señorita prostituta. 

Vengo a este lugar para proclamar la verdad y esa verdad es indivisible, alimenta 

a los que tienen hambre, da esperanza a los que les falta fe. 

XIII 

Caminito del narcotráfico, tú que pasas por mi Frontera, dime una cosa, ¿cómo le 

haces pa seguir cruzando? 

145 



XIV 

.'--- Carta del apóstol san Luis Humberto a tos.michoacanos. 

De Luis Humberto, llamado por voluntad del señor a ser apóstol de la Música 

Norteña. 

A los michoacanos que, consagrados por ser migrantes, serán llamados también 

fronterizos : 

1. Quizás deba explicarme, pa que mejor mentiendan. Para mí el rock and roll era 

la única neta del mundo. Yo era uno de esos rocanroleros ortodoxos, a la antigua 

usanza, rudos e implacables. Usaba pantalones de mezclilla raídos y deslavados, 

camisetas con la efigie de Jim Morrison o John Lennon. Tenía el cabello largo y 

me cepillaba los dientes con bicarbonato de sodio. Me deleitaban los Beatles, los 

Rolling Stones, Santana, los Who y todo aquel buen rock que, según yo, circulaba 

en el aire antes de la llegada de la música disco, que había mandado todo a la 

mierda. 

2. No lo hubiera admitido en aquel entonces, mi pasado pagano, pero ser un 

rocanrolero de línea dura tenía sus desventajas sociales. Si algún amigo me 

invitaba a una fiesta en su casa, se daba por hecho que yo llegaría con mis discos, 

rigurosamente elepés, y no permitiría que se tocara otra cosa. Comencé a perder 

amigos, incluso a los que yo consideraba mis aliados más cercanos. Ellos se 

volvían progresistas, escuchaban grupos nuevos, techno, hip hop, rock en español 

y luego intentaban convencerme de nuevas bandas que, según ellos, seguían los 

caminos de Dylan y de Bowie. No hice caso de sus palabras, los llamaba 

traidores, les retiraba la palabra y me encerraba en mi casa, abrazando mis elepés 

de Abbey Road y Let it bleed. Me sentía cada vez más solo, convencido de tener 

razón. No me importaba ser el último rocanrolero del planeta; si así fuera, ni modo. 

Nadie me doblegaría. Nadie. 

3. Hasta que sucedió. 

4. Y lo documento aquí, en esta casa de ___ , para ojos y oídos de todos. 

Porque una vez fui ciego y ahora he encontrado el Verdadero Sendero. Una vez, 

sin saberlo, naufragaba, y ahora he descubierto tierra firme, mi hogar, mi cabaña, 

mi destino. 
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- - - - - .- - -

5. No hace mucho tiempo viajaba a través del desierto de Altar , en una motocicleta

Vespa , rumbo al poblado de Damasco , Sonora , donde debia realizar algunas

diligencias. Hacía un calorinsoportable.jncluso en la noche, que yo resistía

pensando en cancíanes de Led Zeppelin.

6. De pronto , de la nada, una luz, una intensa luz que provenia del cielo, cayó

encima de mi y me tumbó de la motocicleta. Oh, sí.

7. Hombre de poca fe, creí que se trataba de uno de los tantos ovnis que más de

un ranchero sonorense había mencionado que se avistaba en esa parte del

desierto.

8. Pero no. Era mucho más que eso.

9. Tamb ién era una voz.

10. Una voz que me decía (léase con voz de Dios en película de Cecile 8. De

Mille): "Luisumberto, Luisumberto, ¿por qué me persigues?".

11. Ah , chingao.

12. La voz era clara y, a pesar de que aparentaba venir desde muy lejos, la

escuchaba como un murmullo cercano , cercanito a mi oreja.

13. "¿Yo?", le dije. "Yo no persigo a naiden. Yo nomás voy parallá, rumbo a

Damasco".

14. Guardé silencio y la voz también guardó silencio, como si estuviera pensando

lo que le dije.

15. Hasta que me puse nervioso de tanto silencio , y pues, acá, todavía nerviosón,

se me ocurrió decir: "Y a todo esto, usted ¿quién es, qué se trae por estos lares?,

¿pa qué me anda tumbando de mi moto?" .

16. La voz no tardó en contesta rme.

17. (Léase de nuevo con voz divina) "Yo soy el pastor que anda en busca de su

oveja descarriada. Ahora , jubiloso por haberla encontrado . Soy José Alfredo

Jiménez" .

18. Ah, chingao.

19. Si existía un solo mexicano que no sabía quién era ese tal José Alfredo, era

yo. A mí que me preguntaran los nombres y los signos zodiacales de los Beatles.

Era tanto un gilipollas en aquella época que ni siquiera sabía quién era El Señor.
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No sabía de sus canciones , de su pasión y de su muerte : sacrificio para salvar a

los pecadores, aquellos que se habian alejado de La Verdadera Música, como yo,

como tantos otros.

20. Porque Él bien me lo dijo aquella noche, rumbo a Damasco: "Sólo la Música

Fronteriza es la Palabra, sólo en sus corridos , en sus boleros, en sus cumbias,

polkas, chotís y en los ritmos del acordeón y bajo sexto se puede encontrar el

auténtico significado de la vida".

21. "Pero yo quién soy, Señor, un humilde rocanrolero . Seguramente hay otros en

el mundo , más capacitados para difundir Su música" .

22. Me resistí, pues. Estaba cabrón cambiar así, de la noche a la mañana . Yo qué

sabía de esas ondas . Para mí era música bien naca, como los vallenatos y la

salsa y el merengue y todo aquello que no tuviera un requinto eléctrico y una

batería.

23. No me daba cuenta de que yo era el candidato ideal; si un rocanrolero ultra,

como yo, pregonaba la música de los Tigres del Norte y los Relámpagos del Norte

y los Bravos del Norte, más de uno sabría que ésa era la verdadera verdad y se

convertiría a la Causa sin pensarlo dos veces.

24. Claaaaaaro.

25. "No dudes" , me dijo el Señor. "Yo mismo , en una época , me desvié del

Camino creyendo que el sonido de mariachi era mejor que el norteño. Pensé, en

un tiempo, que los mariachis eran mejores que los cowboys .

26. "Ahora quiero que recorras el mundo, quiero que pregones en nombre mío".

27. Órale pues. Llegué a Damasco en la mañana y me compré lo necesario: botas

de punta y un sombrero vaquero, pantalones de mezclilla nuevos , cinturón grueso

con hebilla plateada, un discman y hartos cidís de grupos como los Huracanes del

Norte, los Tiranos del Norte, los Relámpagos del Norte.

28. Mis amigos se sorprend ieron al principio; pero me aceptaron al darse cuenta

de que era mucho más tolerante y buena persona con ellos .

29. Mi labor evangelizadora ha sido tranquila. Cada domingo recorro las casas y

hablo de mis creencias y de las palabras del Señor.

30. "En el principio fue José Alfredo Jiménez".
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31. Y alguna gente me escucha y exclama "aleluya". Y otra gente , cada vez más

poca, me dice "Sorry, aquí puro Chente Fernández" . Y otra ni siquiera abre la

puerta cuando por la ventana observa mi ropa de cowboy y mi paquete de cidis

bajo el brazo.

32. Contento y en paz con el mundo sigo mi largo camino . El desierto se extiende

mucho más allá de Sonora, mi destino es recorrerlo todo, llevando como armas

sólo la Palabra y la Música.

33. Amén .

xv

Hermanos en la fe:

Ya con ésta me despido, pero pronto doy la vuelta.

Sólo resta invitarlos.a.cruzar la frontera. Cuando ustedes vean una, donde quiera

que se encuentre; cuando estén frente a ella y sientan el poderoso llamado , no se

aten a los mástiles , no cierren los ojos, no pasen de largo con gran indiferencia;

arrójense, más bien. Crucen , crucen , crucen. Que no quede una frontera en este

mundo sin cruzar, crúcenlas todas , que al fin para eso están ahí. Para eso

delimitan, para eso nos restringen, nos retan, nos agreden. Para eso, para que

crucemos la línea que forman , para desaparecerla en el momento que la

traspasamos.

Y si alguien les impide el paso, ustedes crucen .

Y si les dicen que no, ustedes crucen .

Y si les dicen que nada tienen que hacer ahí, ustedes crucen esa frontera.

El mundo es de todos .

Y Todos estamos

invitados la fiesta.

Pueden ir en paz, esta misa ha terminado.
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