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Site vielves hacia atras
sera mas lriste,

pues lo que antes viste
no existe mas..."

1.1 Introduccién.

Ef trabajo que Sigmund Freud desarrollé sobre ia literatura (1897-1933) ha
tenido poca influencia dentro de los estudiantes de psicologia, s6lo algunos de
ellos se han inspirado en esos trabajos para elaborar estudios o
investigaciones similares, sin embargo este trabajo aun sigue en espera de ser

explotado.

Los estudiosos de la literatura en pocas ocasiones han acudido al trabajo de
Freud en busca de ayuda para entender la personalidad (psicologia) del artista
que escribe, al personaje de una produccion literaria, teatral, cinematografica,
etc., o para hacer una interpretacién diferente sobre una obra como las antes

mencionadas.

La presente investigacion tiene como objetivo llevar a cabo un estudio, desde la
perspectiva psicoanalitica, sobre el personaje Carlos, creado por José Emilio
Pacheco en su novela Las batallas en el desierto (Pacheco 2001). Carlos es
un personaje que llama la atencion por una vivencia significativa en su vida: su

enamoramiento por ta madre de su mejor amigo.

" De Basabe. Luis (1967) El ¢
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Esta investigacion trala de una interpretacion conjetural sobre las ideas y
pensamientos de! personaje en el momento en que se confrontan con la teoria,
que consiste fundamentalmente en trabajos de Sigmund Freud y de otros
autores de la teoria psicoanalitica. Esta interpretacion se mantiene en términos

de hipdtesis no comprobabies ya que se trata de un personaje literario.

El interés por realizar la presente investigacion con el enfoque de la teoria
psicoanalitica es acercarse a la lectura de la misma, principalmente al trabajo

realizado por Sigmund Freud.



1.2 Delimitacion del estudio.

El estudio psicoanalitico del personaje Carios gira en torno a estudiar, desde la
vision del psicoanalisis, los pensamientos e ideas que él desarrolla a partir de
que se enamora de Mariana, y que €l mismo reporta. Se hace una
interpretacion conjetural al momento de confrontar estas ideas con la teoria

psicoanalitica, y presentando al final las conclusiones a las que se llegan.

El hecho de trabajar sobre un personaje literario puede ser una limitante en &l
estudio, ya que no esta presente para analizar con mas detalle sus ideas, pues

lo Unico que se tiene de €l es la narracion de Pacheco.

Sin embargo esta limitante es lo que también le da sentido al estudio para
determinar los alcances que se pueden lograr, por ejemplo: tratar de
comprender al personaje o tener una representacién diferente, que pueda ir

mas alla de la que Pacheco construye (o propone).

La decision de frabajar con Carfos es desarrollar un estudio sobre la ideologia
de un personaje mexicano, que llama la atencion por los pensamientos e ideas

que desarrolla en una etapa de su vida.



1.3 Justificacion.

El valor que tiene el realizar el presente estudio se basa en el hecho de que el
mismo Freud también realizd este tipo de estudios. No solo realizo
interpretaciones de obras literarias, sino de obras artisticas como esculturas o
pinturas. Por medio de la interpretacion de estas obras logré acercarse al autor,
para tratar de comprender l0s motivos que le llevaron a crear su obra; autores
tales como Dostoievski, Miguel Angel, Leonardo Da Vinci, Shakespeare, entre

otros.

Freud desarrolld su teoria para dar cuenta del ser humano, pero al mismo
tiempo para dar cuenta de todo aquello que éste ha realizado. Por medio del
estudio de la obra de un autor se pueden obtener semblanzas de la
personalidad del autor, una explicacion de por qué una obra artistica llama
tanto nuestra atencidon o una interpretacion personal que puede aportar
conocimientos. Como lo sefiala Schneider en su obra El psicoanalista y el

artista (Schneider 1974):

"Por su misma naturaleza, el psicoanalisis abarca todos los fenémenos
humanos, tanto mentales como emocionales; los diferentes campos del
psicoanalisis aplicado...han surgido y siguen surgiendo a medida qué la validez
de los resultados de la investigacién psicoanalitica ha ido aportando sus

frutos."

sta. México: Fondo de Cultura Econdmica, p. 13-14

- Schneider, Daniel E. (1974) El psicoanalista v
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Siguiendo la linea de los estudios realizados por Freud, otros autores han
realizado este tipo de estudios, partiendo de la teoria psicoanalitica, ya sea a
nivel de estudios universitarios de licenciatura, postgrado o tedricos, con el fin
de aportar nuevos conocimientos a partir de sus propias interpretaciones, pues

la literatura ha tenido gran influencia sobre la teoria psicoanalitica.

Al respeclo, Lionel Trilling sefiala en su ensayo titulado Freud y la literatura

(Ruitenbeek 1994) el efecto de esta influencia:

"La psicologia freudiana es la Unica explicacion sistematica de la mente
humana que, por su sutileza y complejidad, por su interés y potencia tragica,
merece ser colocada aparte de la cadtica masa de atisbos psicolégicos que la
literatura ha ido acumulando durante siglos... Por lo tanto, no es de sorprender
que la teoria psicoanalitica haya tenido gran influencia sobre la literatura..., y el
efecto de Freud sobre la literatura no ha sido mayor que el de la literatura sobre

Freud.”3

Una razodn personal para realizar el presente estudio del personaje Carlos es

como lo plantea Jerome Bruner, quien sefiala:

"Se dice que los personajes de una historia son motivadores debido a nuestra

capacidad de identificacién o porque, en su conjunto, representan al elenco de

k. H. (1994) Psicoanilisis v literatura. México: Fondo de cultura econdnuca. p. 358




personajes que nosotros, los lectores, llevamos inconscientemente en nuestro

interior.” *

En lo personal Carlos es un personaje con quien hay una identificacion por la
situacion que vive; lo que se pretende es acercarse a un personaje literaric a
quien se ha leido en reiteradas ocasiones para dar una explicacién y entender,
con ayuda de la teoria del psicoandlisis, las ideas y pensamientos que

desarrolla a partir de su enamoramiento.

Personalmente, el interés mas fuerte para hacer este estudio es empezar a
tener una familiarizacion con los conceptos de una teoria tan rica como lo es la
psicoanalitica; es por ello que el manejo limitado de los conceptos de esta
teoria sélo comprende la interpretacion personal del personaje, a partir de la
previa lectura de algunos textos de Freud que fueron utilizados en el presente

estudin.

Este manejo limitado se refiere a que no se ha tenido la oportunidad de
estudiar con mas detalle esta teoria; y ha sido mas bien por la influencia de
otras situaciones (como el servicio social) que se ha podido apreciar su riqueza

de conceptos.

* Bruner, J. (1996) Realidad mental v mundos posibles. Barcclona: Gedisa, p. 16




1.4 Metodologia.

Gloria Benedito, al encabezado del capitulo 7, en el libro de Néstor Brunstein
Psicologia: ideologia y ciencia (Brunstein 2000), utiliza la frase de Gaston

Bachelard: "Reflexionar para medir y no medir para reflexionar.” >

En el caso de la presente investigacion, esta frase es una incitacion a realizar
un estudio en el cual se le de prioridad a la reflexion mas que a la medicion de
una conducta, un fendbmeno o un concepto. Si bien no es este apartado una
metodologia como tal, se presenta el procedimiento técnico que se llevo a cabo

en esta investigacion, que es documental y de anélisis cualitativo.

Primeramente se hizo una recopilacion sobre estudios similares al presente
para dar tener un sustento teérico, y se presenta en el apartado de
Antecedentes teodricos y de investigacion, abordando principalmente los
trabajos de Freud, autores posteriores a él y por ultimo investigaciones a nivel

licenciatura y maestria.

Posteriormente se hizo una lectura de los trabajos de Freud preestablecidos
para el desarrollo del estudio, y a continuacion una lectura cuidadosa de la

novela de Pacheco.

Después de leer la novela, en los siguientes apartados, se describieron 10s
motivos por los cuales se decidid trabajar con la obra y personaje de dicho

autor. Inmediatamente se escribié un recuento de la novela para familiarizar al

N et al 12000) Psicalog

. Meéxico Sigla XXI, p. 156
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lector con la novela y ubicar dentro de este los pensamientos e ideas del
personaje, que fueron estudiados y presentados con mayor detalle en lo que
fue, propiamente dicho, el Estudio Psicoanalitico, en el cual fueron
confrontadas estas ideas y pensamientos con la teoria psicoanalitica, y que se

mantuvieron en términos de hipotesis no comprobables.

Por ultimo se presentaron una serie de conclusiones a las cuales se llegd
después de haber realizado el estudio.

Las citas que aparecen dentro del cuerpo del trabajo corresponden a la
bibliografia general que aparece al final. Las citas que corresponden a los
trabajos de Freud fueron tomadas de las Obras Completas de la editorial

Amorrortu, ya que son la traduccién directa de los escritos en aleman.

Los titulos que dan nombre a cada uno de los capitulos son las partes que
conforma una novela literaria, en el caso de la presente investigacion fueron
tomados con et fin de salir un poco de lo comun y no utilizar conceptos que

otros lectores no pudieran entender; como lo es el caso de esta metodologia.



2 .- Nudo.



2.1 Antecedentes tedricos y de investigacion.

Jerome Bruner es un psicélogo que propone, desde la perspectiva cognitiva, el
estudio de los actos mentales que intervienen en la creacion imaginaria de
obras literarias, filoséficas o del pensamiento cotidiano. El comenta que existe
una psicologia de la literatura, y aunque no discute de fechas o cémo se formé
esta "especialidad”, sefiala la validez que tiene hacer un analisis psicolégico de
un texto literario. cdmo se aborda este tema y qué resultados se pueden

obtener:

‘La manera usual de abordar estos temas es referirse a procesos o
mecanismos psicologicos que funcionan en la vida real...se trata de un
cometido no solo posible sino también digno de emprenderse y por qué pudria
arrojar luz sobre temas literarios y también sobre temas psicologicos que

tfrascienden los limites de la psicologia de la literatura.” 6

Se puede estar de acUerdo con lo que plantea Bruner en el sentido de que en
este estudio psicoanalitico se aborda un mecanismo psicolégico en la vida real
de un nifo. aungue dentro de una novela. Sin embargo no es convincente para
este estudio lo gue Bruner plantea sobre los resultados, pues aqui no se

estudia a los lectores (de la novela) sino del personaje:

“Para el especialista en psicologia de la literatura, el analisis teédrico de la

interpretacion de textos...solo produce hipdtesis sobre los lectores reales.” 7

 CiLp

:\:p cit. 'p
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Bruner no plantea cuando comenzaron a realizarse este tipo de estudios de
literatura y psicoanalisis, pero en el presente se parte de los estudios
realizados por Freud. Aunque no es el primero, uno de los mas sobresalientes

es el de El creador literario y el fantaseo (Freud 1996 Vol. 9 [1]).

Freud en este trabajo expone la idea de averiguar como es que los poetas
logran conmovernos al momento de leer su obra y de dénde obtiene el material
para escribirla. Freud considera inutil buscar las respuestas a estas preguntas
directamente en el poeta, pues cree que su respuesta sera insatisfactoria; es
asi como s2 plantea la idea de buscar en el nifio las primeras huellas de la

creacion poética.

En este sentido, Freud plantea que el nifio tiene como ocupacién principal el
juego, y de esta forma se comporta como un poeta él crear un mundo propio en
el cual inserta las cosas que le agradan; el niio brinda especial y
principalmente afectividad, pues la realidad afectiva es la seriedad con la que
toma su juego. de esta manera puede distinguir con claridad su mundo de

juego del mundo real, en el cual apuntala sus situaciones imaginarias.

Es decir, Freud compara este jugar del nifio con la actividad del poeta y sefiala
que éste hace lo mismo, solo que su lenguaje esta dirigido a un publico, quien
interpreta su lenguaje como tragedia, drama o comedia, mientras que al nifo

no le importa si su juego esta dirigido a un publico, simplemente no lo oculta.

Por otra parte, Freud distingue dos tipos de poetas, aquellos quienes escriben
a partir de materiales ya elaborados y los que escriben libremente sus obras;

dirige su atencién a estos Ultimos, en especial a los que se dedican a escribir



cuentos o0 novelas breves, pues considera que tienen mayor niumero de
lectores y que se destacan por tener un héroe: es decir, un personaje en quien
se concentra la lectura y llama nuestra atencion. Al respecto, €l mismo

comenta:

‘...prescindamos de los poetas que recogen materiales ya listos, como fos
gpicos y tragicos antiguos, y consideremos a los que parecen crearlos

libremente.” ®

En este caso, Pacheco, independientemente de su corriente literaria,
perteneceria a la categoria que Freud sefala de los poetas con gran cantidad
de lectores y destacados por el contenido de sus obras (lo cual sera abordado

posleriormente).

Dentro del estudio que se pretende hacer, se puede observar que Carfos es un
héroe, como lo sefiala Freud, en el sentido de que en él se centra el interés de
la leclura. Este estudio se emprende a partir del enamoramiento que Carlos
reporta de Mariana, como lo hizo Freud en su escrito El delirio y los suefios
en la <Gradiva> de W. Jensen (Freud 1996 Vol. 9 [2]), en el cual Freud sefiala
que el interés del héroe por un bajorrelieve es el hecho psicolégico fundamental
de! relato, que le permite interpretar la obra desde el punto de vista
psicoanalitico, haciendo énfasis en los suefios del personaje y sin la esperanza
de aportar nuevos conocimientos sobre la teoria de la interpretacion de suenos.
Freud sefald en este estudio que:

“irend. S.01996) Creador literario y el fantaseo, El. Obras completas (Vol. 9 [1]) Buenos Aires:
ortu, p. 132




"Si la indagacion no esta destinada a ensefarnos nada nuevo sobre la esencia
de los suerios, acaso nos permita atisbar desde este angulo un pequefio

panorama sobre la naturaleza de la produccion literaria.” °

Freud realiza otro estudio en el que sefala la importancia de la personalidad
del autor como un elemento influyente y determinante en su obra, titulado
Dostoievski y el parricidio (Freud 1996 Vol. 21). En este destaca la
importancia del caracter patologico de Dostoievski para escribir; asi como sus

ataques epilépticos y su aficién por el juego.

Pero ademas de estos trabajos, realiza otros en los que se interesa
especialmente por una escena y no por el personaje o el autor como en los
anteriores. En el caso de su estudio titulado El motivo de la eleccién del
cofre (Freud 1996 Vol. 12), se propone resolver un problema a partir de la
comparacion de dos escenas de dos obras literarias de Shakespeare, El

mercader de Venecia y El rey Lear.

Compara la escena de El mercader de Venecia, donde un hombre tiene que
elegir uno de tres cofres para casarse con una mujer, y la escena de El rey
Lear, donde un hombre reparte su reino entre sus tres hijas, segun su afecto
hacia él. Con respecto a este trabajo, su biografo Ernest Jones sefiala que el

aporte de Freud fue descubrir:

"...las motivaciones en la consideracion de los tres grandiosos temas

relacionados con la femineidad. nacimiento, amor y muerte.” 10

os en la <Gradiva> de W. Jensen, EL (Vol. 9[2]) Buenos Aires:

ud, S (1996 delino v los suc
marrortu, p. 29
lones, Ernest (194981 Vida_y obra de Signiund Freud. Tomo 3, Buenos Arres: Lumen-Horme p. 4435



En el mismo texto Ernest Jones describe el trabajo realizado por Freud en
cuanto a la literatura. Comenta que el primer trabajo psicoanalitico que Freud
nurca hizo publicar se encuentra en una carta dirigida a su amigo Fliess, se
trataba de una interpretacion psicoanalitica del cuento de C. F. Meyer La jueza
(Die Richterin) y trataba sobre las fantasias del autor como motivaciones que le
inspiraron a escribir su obra. Ya el primer trabajo que Freud publicé fue una
interpretacion del Hamlet de Shakespeare, que aparece como una nota en La

interpretacion de los suefios (Freud 1996 Vol. 4 y 5).

Con el analisis de estos estudios realizados por Freud y los comentarios de
Ernest Jones, se puede sefialar la importancia que le atribuyd a la
interpretacion de obras literarias, asi como el estudio de sus autcres y
personajes. Sin embargo estos trabajos no son todo lo que él desarroll6 en este
sentido, basta leer la lista de sus escritos que tratan sobre la literatura! para

dar cuenta de lo que desarrolio.

Siguiendo la linea de trabajo de los estudios realizados por Freud, se puede
sefalar que después de él, se han hecho otros trabajos en ese sentido. Estos
trabajos de Freud han funcionado como antecedentes tedricos para
especialistas de la teoria psicoanalitica que han dedicado su tiempo al estudio

de los autores, sus obras literarias y/o personajes de éstas; por ejemplo:

Psicoanalisis y literatura, de Ruitenbeek (Ruitenbeek 1994) es un libro que

esta conformado por 16 ensayos, entre ellos: el estudio de John Skinner, quien

" Freud, S. (1996) Escritos de Freud que versan predomipaniemente o en gran parte sobre ane, literatura
o esiética. (Vol. 21) Obras completas Buenos Aires: Amorrortu. {Vea anexo 2)




hace una interpretacion psicoanalitica sobre la obra de Lewis Carroll, Alicia en

el pais de las maravillas.

Por medio del estudio de la biografia de dicho autor, Skinner asocia elementos
de la vida de Lewis Carroll con los elementos presentes dentro de su obra, uno
de elios es el siguiente: Skinner encuentra en la biografia de Carroll, que él
tenfa gusto por las nifas pequefias de largo cabello lacio, como lo representd

en su personaje Alicia.

Otro de estos ensayos es el de Marie Bonaparte, una ilustre discipula de Freud.
Su trabajo consiste en hacer una interpretacion psicoanalitica de cuatro de los
cuentos de terror de Edgar Allan Poe, clasificando dos de elios como cuentos
del padre, y los otros dos como cuentos de la madre, revisando para ello la
biografia del autor y aplicando la teoria del psicoanalisis a las palabras escritas

de Poe.

El trabajo de Marie Bonaparte al igual que el de John Skinner comprende el
estudio de la biografia de Edgar Allan Poe y Lewis Carroll respectivamente, lo
cual les permiti6 hacer su interpretacién psicoanalitica de la obra que

estudiaron. El mismo Ruitenbeek comenta que:

“El psicoandlisis ha ejercido una doble influencia sobre la literatura
contemporanea: ha dado nuevas vislumbres al lector y al critico literario, y ha

abierto al escritor la comprensién de nuevos ambitos.” '

= Ruitenbeek, op. 1t p. 9



Un ejemplo de esta doble influencia es el estudio de Leo Versan titulado:
Baudelaire y Freud (Bersani 1988). En este estudio Bersani se pregunta:
;cual es la importancia de la teoria freudiana para la critica literaria? Considera
la obra de Baudelaire como drama ejemplar de nuestra cultura, en la cual todo
ser humano tiene dos tendencias: una hacia Dios y otra hasia Satanéas. Es por
ello que selecciona algunos poemas de Baudelaire y hace una interpretacion
de estos con base en la teoria psicoanalitica de la fantasia, la cual considera,

dentro de su estudio, como:

"...mé&s provechosa para el analisis de textos literarios no en términos de un
contexto sexual especifico, sino mas bien respecto a la movilidad de la

fantasia, a su capacidad para realizar desplazamientos explosivos.” ”

Otro ejemplo de este tipo de autores que trabajan con la literatura y el
psicoanalisis es Clarissa Pinkola Estés, una psicoanalista junguiana quien ha
llevado a cabo un estudio que consistié en interpretar una serie de mitos y
cuentos para ayudar a las mujeres a recuperar su fuerza instintiva, a la mujer

salvaje que cada una lleva en su interior. En palabras de Clarissa:

“Los cuentos de hadas, mitos y relatos proporcionan interpretaciones que
aguzan nuestra visién y nos permiten reencontrar el camino trazado por la
naturaleza salvaje. Las ensenanzas que contienen nos infunden confianza: el
camino no se ha terminado sino que sigue conduciendo a las mujeres hacia el

conocimiento cada vez més profundo de si mismas.” '*

" Bersant, L {1988) B
* Pinkola. € E. (2001

udelaire v Freud. Mexico: Fondo de Culura Econdmica, p. 14
Mujeres que corren con 1os lobos. México: Punto de lectura. p. 16
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Por ultimo cabe mencionar ademés, que también se nan hecho algunas
investigaciones de nivel licenciatura y maestria que tratan sobre la literatura y

psicoanalisis a partir de la teoria de Freud. por ejemplo:

Josefina Alonso en su investigacion de maestria, titulada: Estudio psicolégico
de la expresion literaria y en especial de Edgar Allan Poe (Alonso 1965),
integra su investigacion como un intento de demostrar la fuente profunda,
inconsciente y arcaica de la obra de Poe, sefialando asi la trayectoria que el
psicoanalisis ha trazado en cuanto a este tipo de estudios. Resalta, ademas,
los trabajos de otros psicoanalistas que, segln ella, presentan un interesante y

atractivo horizonte de trabajo. Al respecto comenta:

“Varios psicoanalistas han ayudado con sus trabajos al desarroilo del
psicoanalisis literario. El Dr. Lafurgue en sus trabajos sobre Baudelaire y un
estudio sobre Rousseaus, el inglés C. A. Hackette en el estudio que hace sobre
el liismo de Rimbaud, el estudio que hace de la obra de Garcia Lorca el Dr.

Santiago Ramirez.” '°

A nivel de licenciatura, Lucia Gomez en su tesis: De la promesa de un deseo
cumplido (otra forma de leer la historia interminable, de Michael Ende)
(Gémez 2000) plantea la idea de hacer una lectura personal del texto original
desde su vision a través de la teoria psicoanalitica, poniendo de relieve algunos
elementos que se encuentran a lo fargo de la obra literaria y psicoanalitica,

nou "o

tales como “ir.consciente”, "memoria”, “des20", entre otros. En palabras de ella:

Alonso, Joselina (1963) Estudio psicoldgico de la expresion lireraria y en especial de Edgar Allan Poc.
Mexico UNAM, p. 12




"Es una lectura hecha desde la subjetividad de mi mirada a través de la lente
del psicoanalisis que pondra de relieve algunos elementos que atraviesan toda

la obra, tanto la literaria como la psicoanalitica.” ®

Por dltimo, en este mismo nivel, Pablo Peralta en su tesis: Literatura como
fuente de inspiracion en la Psicologia (Peralta 1995) intenta buscar en la
teoria psicoanalitica elementos que podrian ser localizados en textos literarios,
es decir, sefialar la importancia que puede desempefiar el discurso de un autor
ajeno a la psicologia como resultado de ciertas experlencias reales o

fantaseadas. A este respecto él mismo sefiala:

“El interés fue dirigido a buscar en la literatura psicolégica, concretaments en
autores representativos como es el caso de Freud, aquellos elementos cuya

probable emergencia se localizan en determinados textos literarios.” '’

Con los trabajos que se han descrito hasta el momento se puede dar cuenta de
como la teoria psicoanalitica ha sido la Unica herramienta Ulil que ha dedicado

su tiempo a la realizacion de las investigaciones que anteceden a la presente.

" Gamer. L. (2000) De 1 promesa de un deseo cumplido (otra forma de leer la historia interminable, de
Michael Ende) México: UNAM, p. 4-5
Peralta, P. (1993 Literatura como fuente de inspiracion en la_psicologia. México: UNAM, p. 9




2.2 Eleccion de autor obra y personaje.

El interés por el escritor José Emilio Pacheco es porque se le reconoce como el
escritor mas importante de su generacion, y a lo largo de mas de treinta afios
su trabajo se ha desarrollado principalmente en cualro areas: la poesia, la
narrative {cuenlos y novelas), divulgacién cultural (periodismo) y traduccicnes y
adaptaciones de guiones teatrales y cinematograficos, segun comenta Hugo

Verani.

La narrativa es el area sobre la cual muestra interés la presente investigacién,
pues el estudio del personaje Carlos en la obra de Pacheco pertenece a esa
corriente literaria, como lo ha comentado Verani, quien sefala que Pacheco es
uno de los escritores de la narrativa hispanoamericana méas destacado, sin
embargo otros estudiosos de la literatura, como Cynthia Steele (en Verani

1993), lo ubican en otras corrientes literarias.

Lo que hace peculiar al trabajo narrativo de Pacheco es la intimidad de sus
personajes, quienes enfrentan problemas de caracter individual que cuestionan
asuntos que se ubican en un plano mas extenso, como el histérico y social.

Verani comenla que la narrativa de Pacheco privilegia:

‘La infancia y la adolescencia, vistas como pautas del fracaso de la
comuricacion afectiva y del desencanto adulto; la persistencia de situaciones
sociopoliticas degradantes, el testimonio penetrante y conmovido de la crisis

del México moderno y de las crueldades ciclicas de la historia, y la apertura del



relato a una realidad mas vasta, la irrupcion de lo inexplicable y fantastico en lo

coticiano.” "

Especialmente la obra de Las batallas en el desierto contiene dichas
caracteristicas. Es probablemente la obra méas representativa de Pacheco,
pues de ella se ha hecho una pelicula, se ha escrito una canciéon y se ha
traducido a otros idiomas. En su brevedad, atrapa al lector por la sencillez de
su lenguaje cotidiano y la estructura con que fue escrita, lo que le da un

aspecto de realidad hablada. Por otro lado Ignacio Trejo comenta que:

"La obra narraliva de Pacheco permite una vasta pluralidad de interpretaciones
en virtud tanto de su carga de significados como de los procedimientos

estructurales, estilisticos, técnicos con que ha sido ejecutada.” '°

Este comentario de Ignacio Trejo permite ver a la novela de Pacheco como un
lexto que puede ser analizado desde diferentes puntos de vista como: el
historico, social o cultural, pues la novela los abarca desde la mirada del

personaje central, Carlos.

Con respecto a Carlos, protagonista de la historia contada por éf mismo, lo que
se puede comentar ce él en este apartado es la razén por la cual fue elegido
para un estudio como lo es el presente: su enamoramiento de Mariana y las
ideas que desarrolla a partir de este hecho es algo que llama la atencién al
momento de escucharse como una historia tan increible, tan imposible de ser

cierta.

" Verant (1993) La ho

Coordmacion de difusion culural Era, p.10
"Verani. op. it p.214

erav.el viento. José Emilio Pacheco ante la critica. México: UNAM
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2.3 Recuento de la novela.

Para quienes no han leido Las batallas en el desierto, se presenta el
siguiente recuento de la misma con el proposito de que se familiaricen con
Carlos. sus ideas y la situacion en la que se enamora de Mariana. Para quienes
ya fa han leido, se espera que con éste recuento restablezcan un recuerdo de

ella con todos los detalles que aqui no se presentan.

Carlos comienza preguntandose qué ario era aquel, ya habia supermercados
pero no television, tan solo la radio. Ya circulaban los primeros carros
producidos después de la Segunda Guerra Mundial: Packard, Cadillac, Buick,
enlre olros; sonaba por todas partes un bolero puertorriquefio; “Por alto esté el
cielo en el mundo, por hondo que sea el mar profundo, no habra una barrera en

el mundo que mi amor profundo no rompa por ti."

Recuerda que fue el afio de la poliomielitis y las escuelas estaban llenas de
ninos que usaban aparatos ortopédicos, también la fiebre aftosa, que era la
razon para fusilar a miles de reses enfermas La cara del presidente Miguel
Aleman se veia en dibujos inmensos con alegorias del progreso, como Dios

padre.

En la escuela le ensefaban historia, lengua nacional, geografia del DF. En sus
libros de texto se afirmaba que para el afio dos mil se auguraba un porvenir de
plerilud y bienestar universales. El paraiso en la tierra. La utopia al fin
conquistada. Mientras tanto se incorporaban términos utilizados como
pochismos en las peliculas de Tin Tan: tenquiu, oquei, uasamara, sherap, uan

moment plis.
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Empezaban a comer hamburguesas, pays, donas. La Coca cola sepultaba las
aguas frescas de jamaica, chia, limon, mientras que los pobres seguian

tomando tepache y stis padres habituaban al jaibol que les sabia a medicina.

Jugaba con sus amigos en dos bandos: los arabes y los judios. Los nifios que
realmente eran arabes y judios solo se hablaban para insultarse y el profesor
Mondragén les decia que por haber nacido aqui eran tan mexicanos como los
demas. Mondragén solo los veia tristisimo preguntandose qué seria de ellos

con los anos.

Para Carlos los arabes y los judios solo eran “turcos”, que no le resultaban
extrafios como Jim, quien habia nacido en San Francisco y hablaba los dos
idiomas sin acento, 0 como Toru, quien crecidé en un campo de concentraciéon
para japoneses, o Peralta y Rosales, quienes no pagaban colegiatura porque

estaban becados.

Aunque todos los demas se la pasaban molestando a Toru, Carlos nunca se
sumo a las burlas, pues pensaba en lo él sentiria si fuera el Unico mexicano en
una escuela de Tokio. Siempre lo admird porque era sobresaliente en todas ias
materias y un dia casi hizo pedazos a Dominguez y lo obligo a pedirle perdédn
de rodilas; y actualmente dirigia una empresa japonesa con cuatro mil

esclavos mexicanos.

En el patio de la escuela jugaban a las batallas en el desierto, asi le llamaban a
Su juego porque la tierra del patio era colorada, polvo de tezontle o ladrillo y sin

arboles. La guerra en la que la familia de su padre participd fue La Guerra
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Cristera, y hasta esa fecha seguian venerando a los martires, pero nadie se

acordaba de los campesinos, agraristas y profesores rurales muertos.

En ese afio, Carlos era amigo de Jim. A é| le parecia raro que Jim estudiara en
una escuela de "medio pelo”si su padre tenia un puesto tan importante en el
gobierno, pues era amigo del presidente Aleman. Pero lo que mas raro le
parecia era que Jim viviera con su madre en un departamento cercano a la
escuela. En los recreos se decia que la mama de Jim era la querida de ese tipo

al gue Jim sefalaba como su padre.

Carlos les decia a sus comparieros que hacian esos comentarios gue no era
cierto, que no fueran asi por que a ellos no les gustaria que se hablara asi de
sus madres. Los viernes solia ir con Jim al cine; recuerda que en una ocasion,
a los tres o cuatro afios, vio la pelicula de Bambi y le dio mucha tristeza ver
como los cazadores mataban a la mama de Bambi, tuvieron que sacarlo del

cirie llorando.

Una manana en el recreo, le mostraba Jim un libro, cuando de pronto, Rosales,
quien nunca antes se habia metido con él, gritd: esos dos son putos, vamos a
darle pamba a los putos. Carlos se le fue encima a golpes y le dijo. Pasame a
tu madre pinche buey y veras que tan puto, indio pendejo; hasta que el profesor

los separo.

Carlos pensd que el pleitc convencié a Jim de que él era su amigo, y por eso
Jim 1o invité un viernes a cenar a su casa, le sorprendié ver los lujosos
muebles, fotografias, el orden y la limpieza, pero quedé mucho mas

sorprendido cuando vio a Mariana, la madre de Jim.
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El nunca pensé que ella fuera tan joven, elegante y hermosa. Cuando pasaron
a cenar Mariana le hablé todo el tiempo, Jim se quedaba callado mientras
comia. Cuando tuvo que retirarse dese6 haberse quedado ahi para siempre o
por lo menos llevarse una foto de Mariana. Camind por la calle y escucho un
bolero que le llamé la atencion por la letra: “Por alto esté el cielo en el mundo,

por hondo que sea el mar profundo...", en ese momento dijo:

“Voy a guardar intacto el recuerdo de este instante porque todo lo que existe
ahora mismo nunca volvera a ser igual. Un dia lo veré como la mas remota

prehistoria. Voy a conservarlo entero porque hoy me enamore de Mariana....” 2

Sin embargo se preguntaba qué iba a pasar, supuso que nada pues era
imposible que algo sucediera, lo Unico que podia hacer era enamorarse en
secreto de Mariana, enamorarse sabiendo que todo estaba perdido y no habria

ninguna esperanza.

Paso un fin de semanra muy triste. Sintié que volvio a ser nifio y regreso a la
plaza Ajusco a jugar solo con sus carritos de madera. Una parte de ¢ razonaba:
¢ Como podia haberse enamorado de Mariana si sélo la habia visto una vez y
por su edad podria ser su madre? Era algo idiota y ridiculo porque no habia
ningura posibilidad de que ella le correspondiera. Pero otra parte, la méas
fuerte, no escuchaba razones y solo repetia su nombre, como si el pronunciario

fuera a acercarla.

" Pacheco. J. E. (2001) Las batallas en el desicnio. México: Era, p. 31
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El'lunes Jim le dijo a Carlos: que le habia caido muy bien a Mariana. Entonces
pensd: que ella lo registraba, que se fijo en él. Durante semanas y semanas
preguntaba por ella con cualquier pretexto para que Jim no se extrafiase. Una
vez, al abrir Jim un closet, cayé una foto de Mariana a los seis meses, desnuda

sobre una piel de tigre.

En ese momento sintié una gran ternura al pensar en o que por obvio nunca
habia pensado:; Mariana también fue nifia, también tuvo su edad, también seria
una mujer como su madre y después una anciana como su abuela. Pero en
aquel entonces Mariana era la mujer mas hermosa del mundo y él pensaba en

ella en todo el tiempo. Mariana se habia convertido en su obsesion.

Hasta que un dia, un dia nublado de los que a él le encantaban y no le
gustaban a nadie, sintio que era imposible resistir mas. Pidié permiso para ir al
bafio y salio en secreto de la escuela. Fue a casa de Jim, tocd el timbre del
departamento 4 vy al fin le abrié Mariana: fresca, hermosisima, sin maquillaje.
Ella llevaba un kimono de seda. Tenia en la mano un rastrillo como el de su
padre pero en miniatura Se sentaron en el sofa y Mariana cruzo las piernas.
Por un segundo el kimono se entreabrié levemente. Las rodillas, los muslos, los

senos, el vientre plano, el misterioso sexo escondido.

Mariana le habia preguntado que hacia él ahi a esa hora, pues le parecia raro
verlo, entonces él le dijo que no sabia como decirle, que le daba pena. Mariana
le pregunto por qué andaba tan exaltado y en qué forma podia ayudarle, pero
el le dijo que no podia ayudarle, pues lo que le queria decir, ya de una vez y

pidiendole una discuipa, es que estaba enamorado de ella.
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Penso que ella iba a reirse, a gritarle que estaba loco. Temié todo eso: lo
nalural. Sin embargo Mariana no se indigné ni se burld. Se quedé mirandolo
tristisima. Le tomé la mano (nunca iba a olvidar que le tomé la mano) y le dijo:
que lo entendia, no sabia hasta que punto. Pero que ahora él tenia que
comprenderta y darse cuenta de cue era un nifio como Jim, y ella para él era
una anciana, pues acababa de cumplir veintiocho afios. De modo que ni ahora
ni nunca podria haber nada entre ellos. Que tomara eso como algo divertido.
Algo que cuando creciera pudiera recordar con una sonrisa y no con

resentimiento.

Carlos sintié ganas de llorar pero se contuvo y le dijo que tenia razén, que se
daba cuenta de todo. Le pidié una disculpa, pues de todos modos tenia que
decirselo, se iba a morir si no se lo decia. Soltd su mano de la de Mariana y se
levantd para salir. Sélo le pidié de favor que no le comentara nada a Jim.
Entonces Mariana lo retuvo y le dijo que si antes de que se retirara le podia
pedir un favor, que la dejara darle un beso. Y le dio un beso rapido, no en los

labios, sino en las comisuras, como le que recibia Jim todas las mafanas.

Después llegd en una confusion total a su casa. Pretextd que estaba enfermo y
queria acostarse. Pero en ese momento Mondragén acababa de llamar por
teléfono a su casa. Jim le comento a Mondragén que seguramente habia ido a
ver a Mariana, fueron al departamento y ella confeso que Carlos habia estado

ahi porque se le habia olvidado un libro.

Su madre lo regafd v le preguntaba si habia sido su hermano mayor guien |0

habia inducido a cometer esa barbaridad, pero él decia que no habia hecho
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algo malo. Su padre ni siquiera lo regand. Séio se limitd a decir que Carlos no
era un nino normal, que lo flevaria con un especialista. No volvio a la escuela ni
lo dejaban salir a ningun lado. Pero no estaba arrepentido ni se sentia culpable:
querer a alguien no era un pecado, el amor estaba bien, lo Unico demoniaco

era el odio.

El psiquiatra con quien lo llevaron lo interrogo y apunt6 cuanto le decia en unas
hojas amarillas rayadas. La muchacha que le hizo las ultimas pruebas conversé

delante de él con e! otro:

“Es un problema edipico clarisimo doctor. £l nifio tiene una inteligencia muy por
debajo de lo normal. Esta sobreprotegido y es sumiso. Madre castrante, tal vez
escena primaria: fue a ver a esa sefiora a sabiendas de que podria encontraria
con su amante. Disculpeme Elitista, pero creo todo lo contrario: el chico es
listisimo y extraordinariamente precoz, tanto que a los quince arios podria
convertirse en un perfacto idiota. La conducta atipica se debe a que padece
desproteccién, rigor excesivo de ambos progenitores, agudos sentimientos de
inferioridad...Anda en busca del afecto que no encuentra en la constelacion

familiar.” '

Le dieron ganas de gritarles que eran unos imbéciles, que al menos se
pusieran de acuerdo antes de seguir diciendo pendejadas en un lenguaje que

ni ellos mismos entendian.
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Desde luego no volvid a ver a Jim. No se alrevia a acercarse a su casa ni a la
antigua escuela. Al pensar en Mariana el impulso de ir a su encuentro se
mezclaba con la sensacion de molestia y ridiculo. Pens6 que fue una estupidez
meterse en un lio que pudo haber evitado con solo resistirse a su imbécil
declaracion de amor. Tarde para arrepentirse: hizo lo que debia y ni siquiera

ahora, tantos anos después, iba a negar que se habia enamorado de Mariana.

lUn dia éi regresaba de jugar tenis en el Junior c'ub. Iba leyendo una novelita de
Perry Mason en la banca transversal de un “Santa Maria” cuando vio a Rosales
que pidid permiso al chofer y subid con una caja de chicles. Rosales [o vio y a
toda velocidad bajo apenadisimo; Carlos también bajé del Santa Maria ya en

movimiento, Rosales intento escapar y él fue a su alcance.

Carlos le habld y le dijo que le invitaba un helado en La Bella [talia. Hasta que
al fin Rosales se detuvo y lo miro a los ojos diciéndole que no, que mejor una
torta si era tan amable. Carlos acepto y le propuso que se sentaran a

conversar.

Rosales le explico que no le daba pena que lo viera vendiendo chicles sino que
no queria ser él quien le dijera que en la escuela todos se enteraron de lo que
paso. y que habia algo peor, que no sabia como decirte; la mamé de Jim habia
muerto. Mariana se habia tomado un frasco de Nembrutal o se habia abierto
las venas con una hoja de rasurar o se habia pegado un tiro o hizo todo eso

junto, no sabia bien como estuvo.

Carlos en vez de conlestar se levanto, pago con un billete de diez pesos y salié

sin esperar el cambio ni despedirse. Vio la muerte por todas partes, corrié por
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la calle de Tabasco diciéndose, tratando de decirse que era solo una
chingadera de Rosales, una broma imbécil, siempre habia sido un cabron.

Quiso comprobar que Mariana no estaba muerta.

Buscd en el edificio y en el departamento pero no encontré a Mariana, en
ningun departamento de daban razon de ella o Jim. Regresd a su casa y no
pudo recordar qué hizo después. Piensa que debi6 haber llorado dias enteros.

Ahora se dice a si mismo:

“Que antigua, que remota, que imposible esta historia. Pero existié Mariana,
existio Jim, existié cuanto me he repetido después de tanto tiempo de
rehusarme a enfrentarlo. Nunca sabré si el suicidio fue cierto...Nunca sabré si

aun vive Mariana. Si hoy viviera tendria ya ochenta afos." %

** Pacheca, op. ¢it. p 67-68
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3.-Climax.



3.1 Estudio psicoanalitico.

Carlos se enamora de Mariana el dia que la conoce, sin embargo él nunca se
hubiera imaginado que ella fuera una mujer tan hermosa, a pesar de escuchar

tantos rumores sobre ella, por parte de sus companeros de escuela:

‘En cambio la mama de Jim es muy joven, muy guapa, algunos creen que es

su hermana.” %

Carlos parece anticiparse a sentir algun afecto por ella, pues la defiende de los
ofensivos rumores que se comentan sobre ella, incluso parece querer

rescatarla, viendola como si fuere una victima, presa al alcance de todos:

‘No es cierto, les contestaba yo. No sean asi. ¢Les gustaria que se hablara de

sus madres en esa forma?" %

Cuando TCarlos se enamora de Mariana comenta que lo Unico que puede hacer
es enamorarse en secreto, y él decide hacerlo, eligiéndola para ello, como lo
sefala Freud en su trabajo Sobre un tipo particular de eleccion de objeto en

el hombre, en lo que se refiere a las <condiciones de amor>:

‘La primera de estas condiciones de amor...del <tercero perjudicado> su
contenido es que la persona en cuestion nunca elige como objeto amoroso a

una mujer que permanezca libre...sino siempre a una sobre quien otro hombre

Pacheco. op. ¢it. p. 19
= Pacheca, op.cit. p 19-20



pueda tener derechos de propiedad en su condicién de marido, prometido o

amigo. * %

Carlos sabe que Mariana pertenece a otro hombre (supuesto padre de Jim) que
tiene derechos de propiedad sobre ella en su condicion de esposo, ademas de
que fue ignorada e insultada por sus comparieros de escuela; es por ello que

Mariana se convierte en objeto de amor para él.

Con respecto a la segunda condicion de la que Freud habla, la de: <amor por
mujeres faciles>, que trata sobre la mujer con una conducta sexual de mala
fama, Carlos parece elegirla por esa conducta que se rumora, lo cual le hace
sentir celos, no de los companferos que hacen estos comentarios, sino de otros
adultos que pudieran tener una cercania con ella, por ejemplo amigas del

supuesto padre de Jim. Estos celos parecen devenir en angustia.

Desde el punio de vista del narcisismo, esta eleccion de objeto de amor se
entiende como una eleccién en la cual, Carlos apuntala su amor a Mariana
porque ella ha sido parte de él (pues como se explica a continuacion, Carlos

desplaza en Mariana a la figura materna).

Freud sefala en Introduccién del narcisismo que:

“...todo ser humano tiene .. dos objetos sexuales originarios: él mismo y la

mujer que lo cri, y presuponemos entonces en todo ser humano el narcisismo

* Freud, Sigmund (1996) Sobre un tipo particular de eleccion de objeto en el hombre, Obras Completas

(Veol. 11) Buenos Aires: Amorrortu p. 160
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primario que, eventualmente, puede expresarse de manera dominante en su

eleccioén de objeto.” %

Mariana es visla aqui como objeto de amor que Carlos estima tanto afectiva

como sexualmente, y es lo que da origen a su enamoramiento.

Con respecto a los celos que devienen en angustia, Freud senala en Los
origenes del psicoanalisis, especificamente en el Manuscrito E. ;Cémo se

genera la angustia? que:

“...los melancdlicos..., no tienen ninguna necesidad (y ninguna sensacion) de
coito, sino una gran afioranza por el amor en su forma psiquica —una tensién
psiquica de amor, se diria-; cuando esta se acumula y permanece insatisfecha,
se genera melancolia. Este seria, pues, el correspondiente de la neurosis de
angustia. Cuando se acumula tensién sexual fisica - neurosis de angustia.

Cuando se acumula tension sexual psiquica — melancolia.”

Carlos, en su declaracion a Mariana, no expresa literalmente una necesidad
sexual, sin embargo se puede pensar que esa necesidad esta latente, es una
pulsion insertada en la afectividad de Carlos, ya que su afioranza por el amor
se vielve melanqolla al no tenerlo, es decir, al no tener a Mariana como objeto
de amor, sin embargo el objeto de amor no se limita solo a dar caricias o

besos. da también una seduccion que despierta el deseo del coito.

* Freud, Sigmund. (1996) Introduceién del narcisismo. Obras Completas (Vol. 14[2]) Buenos Aires:
Amarrortu p. 85

*" Freud, Sigmund (1996) Los origenes del psicoanalisis, Obras Completas (Vol.1) Bucnos Aires:
Amorrortu. p. 231
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Esta primera seduccion compuesta de besos y caricias se presenta en la figura
materna, que pasa a ser el primer objeto de amor y despierta esa pulsién
sexual, ese deseo de coito. Carlos primeramente tiene como objeto de amor a
su madre y luego lo desplaza en Mariana, viéndola como esa figura materna
pero en un segundo plano, al observar las atenciones que brinda a Jim, viendo

a éste como un rival, en el sentido de que éste la posee en todo momento.

Freud sefala que la conducta del hombre que prefiere este tipo de eleccion, y
gue deja de ser una condicién, al igual que cualquier otro, siente una obsesién

par dicha mujer:

"En estos rasgos de los vinculos amorosos descritos se acusa con extrema
nitidez 2l caracter obsesivo que en cierto grado es propio de todo

enamoramiento.” %

Podria hablarse de rasgos obsasivos en Carlos, en un primer plano, en el
sentido de la sexualidad, pues Freud en su trabajo Inhibicién, sintoma y
angustia sefala que:

“...el estadio falico ya se ha alcanzado en el momento del giro hacia la neurosis

obsesiva"

Tomando en cuenta que se ubicé a Carlos en la etapa de la pubertad y
siguiendo a Freud en Esquema del psicoanalisis (Freud 1996 Vol. 23), la fase

falica puede estar desarrollandose, ya que en esta fase, la sexualidad de la

*Freud, op. cit. (Vol. 1) p. 161
" Freud, Sigmund (1996) Inhibicién, sintoma v angustia. Obras Completas (Vol. 20) Buenos Aires:
Amorroriu, p. 108
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primera infancia esta por alcanzar su culminacion, ademas de que se esta
consolidando como sera la vida sexual posteriormente; esta por sepultarse el

complejo de Edipo.

Freud no sefiala que este tipo de eleccion de objeto de amor es propio de los
adultos, por lo cual se podria suponer que se puede aplicar a todo hombre de
cualquier 2dad; y aunque Carlos es solo un puber, cumple con las condiciones
y conducta que Freud describe para elegir a Mariana y enamorarse de ella.
Freud comenta que este tipo de eleccion es una fijacion infantil de la ternura a

la figura materna.

Siendo Carlos un nifio, esa “fijacién” a la ternura de la figura materna pudo
haberse presentado cuando el tenia 3 o 4 afos, cuando lo sacaron del cine
llorando al ver como en la pelicula de Bambi, los cazadores mataban a la

mama de este, lo cual le hizo sentir tanta tristeza.

Parece haber aqui un deseo de Carlos por rescatar a la figura materna y su
ternura que esta en peligro; es decir, rescatar la ternura de la figura materna
desplazada en Mariana, representada en la mama de Bambi, quien es victima

de los comentarios de sus companieros, representados como los cazadores.

Esta “fijacion" de Carlos, hacia la ternura de la figura materna puede estar
expresada incluso en el enamoramiento por Mariana, pues esa misma ternura
de la figura materna la siente desde que ve la foto de Mariana bebé desnuda
sobre la piel de tigre y piensa en ella como una mujer que, de alguna forma,

tiene paracido con su madre.
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Esta ternura también remite pensar en el complejo de Edipo en Carlos, en el
sentido de que desea a ura mujer que puede tener cerca de él con facilidad,
pues escuchando los malos rumores sobre Mariana, inconscientemente la
representa como una prostituta, y probablemente desplaza la figura de su

madre en ella. Freud senala que:

“...el muchacho toma al mismo tiempo noticia de ia existencia de ciertas
mujeres que ejercen el acto sexual a cambio de una paga y por eso son objeto
de universal desprecio..., se dice con cinica correccion que a pesar de todo no
es fan grande la diferencia entre la madre y la prostituta, pues ambas en el
fondo hacen lo mismo...; en nuestra terminologia cae bajo el imperio del

complejo de Edipo.”. *°

Inconscientemente, Carlos no perdona a Mariana el que ella tenga un comercio
sexual con el supuesto padre de Jim, en lugar de tenerlo con el, o en menor

medida, su amor.

En el complejo de Edipo también se debe hablar sobre una figura paterna en
Carlos. Su padre no parece cumplir con representar en él esa figura, pues a
pesar de que esta ahi fisicamente, es como si no estuviera, pues Carlos no lo
foma muy en cuenta o con seriedad; es mas, lo ve como un hombre débil,
incapaz de aprender bien por lo menos el idioma inglés, que podia ser

derrotado incluso por Jim:

¥Freud, op. cit. (Vol. 11) p. 164
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“Qué curioso ver estudiando a una persona de su edad, a un hombre vigjisimo
de 48 anos...repasaba sus verbos irregulares...y sus pronunciaciones...que

para Jim eran tan naturales y para él resultaban de lo mas complicado.” L

Como se comentd anteriormente en la condicion del tercero perjudicado, su
rival podria ser el supuesto esposo de Mariana, quien tiene derecho sobre ella,
pero lambién se menciond que Jim podria ser su rival en cuanto a pelear por
Mariana; en este sentido, Carlos derrota a Jim al tener a Mariana para €l solo
aunque sea por un momento, Jim solo sirvio6 como conducto para llegar a
Mariana; y recibir de ella un beso en las comisuras de los labios; un beso que
puede tener tres significados: primero, un beso seductor, o mejor dicho erdtico,
que le da esperanzas de poseer a Maiana o, segundo: un beso que castra la

pulsion sexual latente.

El segundo significado parece tener mas peso, ya que Mariana le hace ver a
Carlos que nunca habra algo entre ellos, y con ese beso castrante mata la
pulsion sexual latente en Carlos. Freud sefiala en Tres ensayos de teoria
sexual, que la meta de la sexualidad infantil consiste en:

“...sustituir la sensacién de estimulo proyectada sobre la zona erogena, por
aguel estimulo externo que la cancela al provocar la sensacion de la

satisfaccién." ¥

Es decir, el beso que Mariana le da a Carlos en las comisuras de los labios

(zona erégena) es un estimulo externo que cancela la sensacion de

" Pacieco. op. cit. p. 47
" Freud, S. (1996) Tres ensavos de teoria sexual, Obras Completas (Vol. 7) Buenos Aires: Amorrotu,
p-167
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satisfaccion. En Ultimo término, el beso de Mariana puede tener un significado

de lastima, pues Carlos comenta que ella se le queda viendo con tristeza.

Con respecto a la sensacion del beso seductor, la foto de Mariana desnuda
sobre la piel de tigre puede representar algo mas que ternura, se puede pensar
que representa, al ser vista en esa foto, asi como posteriormente, a una mujer
seductora, incluso salvaje, al estar provista de tecnologia y sexualidad abierta,
representa erotismo y peligro; una combinacion de Eros y Tanafos que parece

anticipar su suicidio:

“...Mariana: fresca, hermosisima, sin maquillaje. Llevaba un kimono de seda.
Tenia en la mano un rastrillo como el de mi padre pero en miniatura...Nos
sentamos en el sofa. Mariana cruzo las pieras. Por un segundo el kimono se
entreabrio levemente. Las rodillas, los muslos, los senos, el vientre plano, el

misterioso sexo escondido...”

Carlos asegura que Mariana es su obsesion, sin embargo no es posible
consentir junto con él esta fuerte aseveracion, no hay que dejarse llevar por él y
colocarlo en esa categoria solo porque él asi lo menciona, hay que estudiar
esta idea para saber si realmente se trata de una obsesion o simplemente un

rasgo obsesivo,

Primeramente se debe tener con claridad qué es una obsesion, como esta
compuesta, como se le puede reconocer en una persona. Freud plantea en

Inhibicién, sintoma y angustia, que:

"Pacheco, op. cit. p. 36-37
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“Los sintomas de la neurosis obsesiva son en general de dos clases y de
compuesta tendencia. O bien son prohibiciones, medidas precautorias,
penitencias, vale decir de naturaleza negativa, o por el contrario son

satisfacciones sustitutivas, hartas veces con disfraz simbélico...” **

Se puede distinguir en Carlos, como sintoma de la neurosis obsesiva, la
satisfaccién de pensar en Mariana como objeto de amor; pero aqui, Mariana
quiza este sushituyendo en ese sentido a la maméa de Carlos, pues como &l no
puede pensar en poseer a su mama como objeto de amor (y mantener con ella

el comercio sexual), la disfraza en Mariana.

La obsesion de Carlos por Mariana se limita a pensar en ella después de
conocerla y de enamorarse. La imagen de Mariana se presenta intensivamente
en un principio como una ilusion, una imagen con la que alucina todo el tiempo.
Vuelve a pensar en ella, pero sin la misma intensidad, cuando lo cambian de
escuela, después de ser llevado al psiquiatra; y hasta que Rosales le habla

sobre el supuesto suicidio, del que Carlos nunca tendra certeza.

Esta incertidumbre o duda faciimente se encuentra en la gente que tiene una
obsesion, Freud lo plantea como una caracteristica en su trabajo A propdsito

de un caso de neurosis obsesiva:

‘Otra necesidad animica comun a los enfermos obsesivos..., es la de la

incertidumbre en la vida, o de la duda. La produccion de la incertidumbre es

" Freud. op. cit. (Vol. 20) p. 107
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uno de los métodos que emplea la neurosis para sacar al enfermo de la

realidad y aislario del mundo,..." %

Aunqgue Carlos tiene duda e incertidumbre (del suicidio de Mariana y del afio en
que todo aguello ocurrig), no se puede hablar todavia de una neurosis obsesiva
como tal en Carlos. Incluso no se puede hablar con este solo hecho de una
neurosis obsesiva en el sentido en que Freud lo plante6 en el trabajo antes

sefalado.

Se tiene que hablar del origen de esta obsesién y asi poder definir con mas
seguridad si realmente se trata de una obsesion. Quizé el origen de esta
obsesion puede sefalarse en el hecho de que Mariana le gusta tanto a Carlos
que no deja de pensar en ella y pregunta con cualquier pretexto a Jim sobre

ella,

Siguiendo el trabajo antes mencionado de Freud, se podria proponer un punto
de partida para investigar de dénde viene esta posible obsesion. Freud plantea

que:

"En la neurosis obsesiva se discierne, mucho mas nitidamente que en la
histeria, que los factores constitutivos de la psiconeurosis no deben buscarse

en la vida sexual actual, sino en la infantil.” *

Antes de seguir es importante hacer aqui la siguiente aclaracion: no se desea

hacer un estudio comparativo de la obsesion con la histeria, ni mucho menos

* Freud, Sigmund (1996) A propésito de un caso de neurosis obsesiva, Obras Completas (Vol. 10[1])
Buenos Aires: Amorrortu, p. 181
* Freud, op. cit. (Val. 10[1]) p. 132

39



una investigacion mas profunda sobre este Ultimo tema, solo se trata este en el

senlido de que esta presente en la cita de Freud.

Continuando con la busqueda del origen de la obsesion de Carlos por Mariana,
ya Freud da una idea, se tiene que volver hacia atras, a la sexualidad infantil de
Carlos. Se ha estudiado sobre el complejo de Edipo, una pulsién latente, el
objeto de amor; y aqui surge una pregunta: ;qué parte de la sexualidad infantil

de Carlos hay que estudiar? Freud, en este mismo trabajo comenta que:

'...aquello que es el resultado de una enfermedad esta en el proposito de ella;
la aparente consecuencia de una enfermedad es, en la realidad afectiva, la

causa, el motivo de devenir enfermo.” ¥’

Siguiendo este comentario de Freud se podria deducir que el origen de la
obsesion de Carlos, que se encuentra en su sexualidad infantil, es: la “fijacion”
que tiene hacia la ternura de la figura materna desplazada en Mariana. Por
tratarse de un personaje literario se puede tener pleno convencimiento de lo
dicho anteriormente, sin embargo se plantea en términos de conjetura
hipotética, ya que al no tener a Carlos como un personaje vivo, cOmo un

paciente, no se puede aceptar totalmente dicha enunciacion.

Inclusa hay un comentario de Carlos que remite a pensar en que esta obsesion
termina, o por lo menos el amor se vuelve un mal incurable (con apariencia de
obsesion) que se encuenira en el hecho de que Carlos inserta en su

pensamiento la imagen de Mariana por sobre todas aquellas mujeres que ve:

" Freud. op o (Vol. 10[1]) p. 157
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“La imagen de Mariana reaparecia por encima de Tongolele, Kalantan, Su Muy
Key. No, no me habia curado: el amor es una enfermedad en un mundo en que

lo tnico natural es el odio.” *®

Este mal que para Carlos no tiene cura y que de alguna manera deja de ser
obsesion para convertirse en odio, podria verse como una consecuencia de la
obsesion que alguna vez tuvo por Mariana, pues no deja de pensar en ella,

aungue de forma diferente, con el paso de los afos.

Otra consecuencia de esta obsesion en Carlos, se puede ver en un alejamiento
del mundo real, podria suponerse como un alejamiento imaginario (se refugia
en recordar esta historia) con el fin de aferrarse a una duda, y de esa forma no

aceptar la muerte de Mariana; Freud lo planted de la siguiente manera:

“También aqui es harto nitido lo mucho que los enfermos ponen de si para
esquivar una incertidumbre y poder aferrarse a una duda; y hasta en algunos
esa tendencia encuentra una viva expresion en su aversion a...los relojes, que

por lo menos certifican las marcas del tiempo,..." %

En lugar de una aversién a los relojes, Carlos parece tener una aversiéon a
hacer una descripcién bastante nitida de las cosas que recuerda de ese
tiempo, de las personas, y en especial a una cancion que da cuenta del paso

del tiempo; el bolero puertorriquerio titulado Obsesion:

“Me acuerdo, no me acuerdo. ;qué afio era aquel? Ya habia supermercados
pero no television, radio tan solo:...Paco Malgesto narraba las corridas de

toros, Carlos Albert era el cronista de futbol, el Mago Septién transmitia el

" Pacheco, op. cit. p. 57
" Freud. op. cit. (Vol. 10) p. 181
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béisbol...Volvia a sonar en todas partes un antiguo bolero puertorriquerio. Por
altc esté el cielo en el mundo, por hondo que sea el mar profundo, no habré

una barrera en el mundo que mi amor profundo no rompa por ti." 40

Sin embargo lo que hasta este momento se ha descrito como consecuencias,
podrian ser solo rasgos obsesivos, pues Carfos no presenta el comportamiento
que comunmente presentan las personas aquejadas de neurosis obsesiva, que
puede ubicarse entre lo real y lo patolégico. De hecho en este caso no hay algo
gue pueda clasificarse como patolégico, incluso es posible hablar del complejo
de castracion como una defensa que evita que Carlos caiga en lo patologico de

la neurosis obsesiva:

“...en la nelirosis obsesiva el complejo de castracion es el motor de la defensa,

¥ que la defensa recae sobre las aspiracicnes del complejo de Edipo." “

Freud comenta gue la preferencia de los enfermos obsesivos por la duda e
incertidumbre se vuelve una motivacion para dirigir sus pensamientos al tema
en que la incertidumbre de los hombres es universal, como: la vida después de
la muerte. Pero Carlos no dirige sus pensamientos hacia este tipo de temas, de
hecho no se sabe hacia donde esta dirigido su pensamiento, pues no habla
sobre lo que ha pasado en su vida después de tantos afios, su pensamiento
‘slo estd dirigido hacia este recuerdo, a la incertidumbre del suicidio de

Mariana.

La memoria de Carlos parece ser muy practica, puede recordar con exactitud

una serie de eventos, personas, cosas antiguas; sin embargo hay otras cosas

* Pacheco, op. cit, p.9-10
* Freud, op. cit (Vol. 20) p. 109
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que no puede recordar, como el afio en que se enamoré de Mariana, pero aqui
poaria ser valido hacer la siguiente pregunta: ¢No sera que Carlos,

inconscientemente, no desea recordar esa fecha, que la ha reprimido?

Por los eventos ocurridos podria darse una respuesta afirmativa, que Carlos ha
reprimido esa fecha en lo inconsciente, para no sufrir mas de lo que ya sufre al

recordarla.

Por lo que se ha comentado anteriormente se puede llegar a la conjetura de
que Carlos no presenta una oobsesion, es mas aceptable hablar de rasgos
obsesivos. Carlos no presenta todas las caracteristicas de una neurosis
obsesiva; en el sentido de la conducta no muestra una compulsion que indique
obsesion hacia cierto hecho, como podria ser lavarse las manos con

frecuencia.

Carlos puede verse como un nific muy inteligente al cuestionarse la
probabilidad de que Mariana le corresponda, que logicamente, dentro de la
novela, no la hay. Sin embargo, dentro de este cuestionamiento parece haber

también una predisposicidn al fracaso:

‘Lo unico que puede es enamorarse en secreto, como yo de Mariana.

Enamorarse sabiendo que todo estéd perdido y no hay ninguna esperanza.” '

Carlcs sabe de antemano que Mariana no le correspondera, pero su obsesion

lo impulsa a escapar de la escuela para buscarla y confesarle que esta

* Pacheco, vp. cit. p. 31
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enamorado de ella; cuando Mariana le dice que eso no puede ser posible, él lo
comprende, y aqui surge la siguiente pregunta: spor qué Carlos se queda tan
confundido después de hablar con Mariana si ya imaginaba lo que Mariana le

contesto?

Tomando en cuenta que el beso de Mariana, que termina con su pulsion sexual
latente, provoca en él esta confusion, ya no puede pensar en poseer a Mariana
como objeto de amor, inconscientemente sdlo puede sentir odio hacia ella, sélo
puede pensar en gue su respuesta negativa termina con sus ideales, con sus

aspiraciones de tenerla como objeto de amor.

Se podria pensar que Carlos inconscientemente, esperaba una respuesta
afirmativa de Mariana, al insertar en su pensamiento, por los rumores que
escucho sobre ella, la figura de una mujer que ejerce el acto sexual a cambio
de una paga; la cual seria, quiza, mantener todo en silencio, ya que asi, nada

estaria perdido y lograria rescatarla y protegerla.

Uno de los cuestionamientos que mas llaman la atencion es el que se hace
cuando juega en la plaza Ajusco, donde una parte de él razona con logica y la

otra parte no:

“...una parte de mi razonaba: jComo puedes haberte enamorado de Mariana
si solo la has visto una vez y por su edad podria ser tu madre? Es idiota y
ridiculo porque no hay ninguna posibilidad de que te corresponda. Pero otra

parte, la mas fuerte, no escuchaba razones: solo repetia su nombre..." “

* Pacheco. op. cit. p. 33-33
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Aqui se puede ver con claridad como la parte logica de esta serie de preguntas
emergen desde el pensamiento consciente del yo, y la otra parte que no
entiende razones es la pulsion que se origina en el inconsciente, en el ello. En
esa pregunta se puede observar con claridad que la figura materna la desplaza
hacia Mariana; es asi como ella se convierte en el destino de la pulsion de
Carlos, por esta razon su enamoramiento ya no es idiota y ridiculo, es para él,
inteligente y serio, o al menos aceptable, ya que el comercio sexual se llevaria

a cabo con otra mujer.

Cuando Carlos es llevado al psiquiatra deja ver su inteligencia nuevamente al

escuchar el dialogo entre los psiquiatras:

“... ¢Por qué tiene que pegarle efiquetas a todo? ;Por qué no se dan cuenta de
que uno simplemente se enamora de alguien? ;Ustedes nunca se han

enamorado de nadie?..." *!

Carlos nunca se entera de los resultados de la consulta psiquiatrica, siente que
esto no le aclard nada con respecto a su declaracion de amor, tampoco los
regafios de su madre ni la confesion con el sacerdote; no se siente arrepentido
por lo que hizo, para él el amor es algo bueno y lo Gnico malo es el odio. Podria
pensarse aqui que Carlos piensa que el amor no entiende razones, ya que es

mas fuerte el sentimiento de amor que el del odio.

Sin embargo, pasado el tiempo cae en la cuenta de que el amor ahora es una

enfermedad, donde ahora el odio es algo natural. Y esto tiene relacion con la

" Pacheco. op. ot p. 47
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respuesta negativa de Mariana que le provoca verla ahora con odio, pues en la

misma medida que él puede amarla también puede odiarla.

Este dltimo, es un pensamiento ambiguo, que al parecer ni el propio Carlos lo
entiende bien; con respecio a esto, Freud comenta que en la neurosis

obsesiva:

“El yo por una parte se sabe inocente, debe por la otra registrar un sentimiento

de culpa y asumir una responsabilidad que no puede explicarse.” 1

Quizd muy dentro del pensamiento de Carlos, el sentimiento de culpa tenga
que ver con que su ridicula declaracién de amor le trajo una serie de problemas
que pudo haber evitado, o puede que sea el que Mariana se suicido, sin
embargo este es un cuestionamiento al que nunca se atreverd a darle una

respuesta afirmativa, o simplemente no se lo puede explicar.

Hay un cuestionamiento mas que Carlos se hace, pareciera no tener que ver
manifiestamente con Mariana, sin embargo parece que ella esta latente en esta

pregunta:
¢ Cuando, me pregunté, habia tenido por vez primera conciencia del deseo s

Carlos se hace esta pregunta al ver una revista con imagenes de mujeres casi
desnudas; &l mismo se contesta que talvez fue un afo antes, al ver los
hombros desnudos de una actriz en una pelicula. Sin embargo aqui es

necesario preguniarse; ;deseo de qué o de quién?

* Freud. op. ¢t (Vol 20y p. 112
¥ Pacheco. op, cit. p. 42
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La primera respuesta que se puede dar es que sintid deseo por Mariana, por su
amor, por el comercio sexual con ella. Esta busqueda de Carlos por saber de
dénde viene la sensacion de deseo abre el camino a pensar en lo que sefalan
Laplanche y Pontalis sobre las fantasias originales, lo que es conocido en el
psicoanalisis como escena primaria, y que permitiria saber cuando y como

surgio ese deseo,

Laplanche y Pontalis en Fantasia originaria, fantasia de los origenes,
origenes de la fantasia sefalan que Freud se refiere a la escena primaria

comao:

"En el conceplo de fantasia original se conjugan lo que cabe definir como el
deseo de Freud de descubrir el fundamento del hecho...y la necesidad de dar a
la estructura de la fantasfa misma un fundamento que esté mas alla del hecho.”
47

Podria decirse junto con Freud que el fundamento del enamoramiento de
Carlos tiene una estructura igual a una escena similar anterior en Carlos y que
se repite nuevamente con Mariana. Es decir, se puede pensar que en Carlos
hubo una escena con su madre en la que sintio deseo por ella, y esta escena
se reactiva con Mariana, podria ser que: en algun momento Carlos vio a su
madre como una mujer muy hermosa, igual que a Marina, pero su madre tuvo
hacia é| cierto comportamiento, como verlo comer, y esta escena se repite,

Mariana también lo observa comer y le habla todo el tiempo.

Se hace alusion a esta escena ya que esa es |a situacion en que Carlos conoce

a Mariana e inmediatamente después se declara enamorado de ella. Laplanche

= Laplanche, J, Pomalis, B, (1986) Fantasia originana, fantasia de los origenes, origenes de ia fantasia.

Buenos Aires: Gedisa, p. 51
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y Pontalis sefalan que Freud da una explicacion sobre la frecuencia con que se

presentan estas fanlasias originales, donde hay un esquema organizador:

'Es posible que todas las fantasias que hoy escuchamos en el anélisis...hayan
sido antafio, en las épocas originales del género humano, realidad (lo que fue
realidad de hecho se transformaria en realidad psiquica) y que al crear
fantasias, el nifio no haga més que llenar, con la ayuda de la verdad

prehistérica, las lagunas de la verdad individual.” *®

Retomando la escena en que Mariana observa comer a Carlos, se puede
pensar que el esquema de esa escena, probablemente, se basa en que Carlos
no fue visto por su madre igual que Mariana, sino que fue cuando él mamaba
del pecho de su madre, y con Mariana proyecta esta misma escena, un hecho
real se transformd en una realidad psiquica, asi en la fantasia de tener a
Mariana como objeto de amor (que da vida), Carlos va construyendo su verdad

individual, su realidad.

La realidad para Carfos se basa en la fantasia de tener a Mariana como objeto
de amor, desde que la conoce y le declara su amar, hasta el momento en gque

desea que este viva, aunque tenga ya ochenta afnos.

La conjetura a la que se llega con respecto a la escena primaria es que: el
origen de la fantasia de Carlos se remonta a una escena similar con su madre,
que pudo volver a repetirse con Mariana, y el hecho de que esa fantasia no se

ha cumplido es lo que fundamenta |a base de su realidad psiquica.

* Laplanche y Pontalis, op. cit. p. 56



Al llegar a este punto del estudio, y tomando en cuenta la escena de la
discusion de los psiquiatras, surge la siguiente pregunta: ;jse presenta una
transferencia entre Carlos y los psiquiatras? Esta pregunta se responde aqui
con la finalidad de no interferir en el estudio y distraerse de la secuencia que

este lleva,

Se cree que no es posible que se presente una transferencia entre Carlos y los
psiquiatras, ya que cuando él es llevado a la consulta no tiene una demanda de
analisis, ellos nunca hacen un trabajo similar al del analista aunque usen
conceptos de esta teoria (complejo de Edipo, escena primaria, etc.). Su
declaracion de amor, por la cual es llevado a la consulta, es algo que él podria
trabajar en un andlisis, simplemente, el mismo hecho es susceptible de

analisis.

Sin embargo, al no poder declarar que exista una transferencia, sélo se puede
suponer que ésta solo se presenta en el sentido de interpretar a Carlos desde
la teoria psicoanalitica, es decir, entre Carlos y quien interpreta. Incluso esta
probabilidad seria casi nula, pues Carlos no tiene una demanda de andlisis
real, no expone vivamente un discurso interpretativo, lo Gnico que se tiene para

realizar este estudio son las palabras que Pacheco pone en Carlos.

Es como el estudio de Freud titulado Analisis de la fobia de un nifo de cinco
anos (Freud 1996 Vol. 10 [2]) el cual realiza a partir de lo que sabe del nifio
(por medio de su padre) y va haciendo sus propias interpretaciones y
conjeturas; esto no quiere decir que se trata de un plagio al trabajo de Freud,
sino de una justificacion mas de que es posible realizar este estucio sin la

necesidad de tener presente al personaje que se analiza.
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La transferencia estaria entonces ligada al hecho de lo que ¢l analista desea
interpretar, siempre y cuando no salga de la linea en que se encuentra el caso
a estudiar, como en este caso lo fueron las ideas y pensamientos que él
desarrollo después de declararle su amor a Mariana y no lo social o historico, y

en el trabajo de Freud, el miedo que el nifio tenia a los caballos.

La negacion en Carlos se refiere en un primer momento a no aceptar la muerte

de Mariana al momento en gue Rosales se lo comunica y va en su blusqueda:

“Corri por la calle de Tabasco diciéndome, tratando de decirme: Es una

chingadera de Rosales, una broma imbécil, siempre ha sido un cabron.” B

Cuando Carlos rememora su enamoramiento de Mariana se puede ver que la
negacion continta, sin embargo tiene la apariencia de una duda, una
incertidumbre, pero esta negacion parece funcionar como una forma de saber
que la muerte de Mariana esta reprimida, pero no funciona como la aceptacién

de ese hecho. Freud lo planteo de ese modo en su trabajo La negacion:

“La negacion es un modo de tomar noticia de lo reprimido, en verdad es ya una
cancelacion de la represion, aunque no, claro esta, una aceptacion de lo

reprimido.” *°

Freud sefala que a esta comprension solo se puede llegar dentro del trabajo

analitico del propio paciente, sin embargo con Carlos no podria ser asi, pues

¥ Pacheco, op. cit. p. 64
Freud, Sigrmind (1996) La negacign. Obras Completas (Vol. 19) Buenos Aires: Amorrortu, p. 253-234
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Carlos no lo enuncia de esa forma, ya que no esta dentrc de un andlisis como

paciente,

Freud sefiala que en la negacion, lo afectivo se separa de lo intelectual, asi
intelectualmente se acepta que hay algo reprimido, pero no afectivamente; en
esla funcion intelectual la persona decide si el contenido de un pensamiento,
que puede estar o no representado en la realidad, debe reprimirse o no,

considerando que ese pensamiento tiene una propiedad Util o dafiina.

En el caso de Carlos, el pensamiento de la muerte de Mariana causa un dafio
de caracter afectivo, por lo cual lo reprime, pero que significa el bienestar de
Mariana, aunque tiene una representacion real en el discurso de Rosales,

cuando este le comenta:

“No me atrevi a verla muerta, pero cuando la sacaron en camilla las sabanas

estaban todas llenas de sangre.” '

Carlos nunca acepta la muerte de Mariana, sin embargo acepta que todo

aquellc es real, por increible que pareciera:

“...que imposible esta historia. Pero existio Mariana, existié Jim, existié cuanto

me he repetido después de tanto tiempo de rehusarme a enfrentarlo.” o

Cuando Carlos encuentra a Rosales, antes de que éste le comunique el
suicidio de Mariana, se puede apreciar en su voz, que har pasado por lo

menos un par de afios, quizd mas, entonces Carlos es ya un adolescente, ha

" Pacheco. op. et p. 63
“~ Pacheco. op. ot p. 67
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terminado en él el periodo de latencia, y ahora con la adolescencia continua la
vida sexual, probablemente ya se ha sepultado el complejo de Edipo al no
tener acercamiento con Mariana, al no pensar en ella ni desearla como objeto
de amor, incluso se puede pensar que se ha consolidado el superyo, y que en

el interior del yo ahora ya hay ética.

Freud en Inhibicién, sintoma y angustia sefiala que en la neurosis obsesiva,

dentro de los procesos sefialados en el parrafo anterior, hay un descontrol:

‘...se agrega la degradacién regresiva de la libido, el supery6 se vuelve
particularmente severo y desamorado, el yo desarrolla, en obediencia al
superyo, elevadas formaciones reactivas de la conciencia moral, la compasién,

la limpieza."

Dentro de la aceptacion de la realidad, Carlos va entrando en el juego adullo,
cambia su pensamiento, & medida que cambia su solvencia econdmica, y

desarrolla esta conducta del yo:

“... {yo el magnanimo que a pesar de la devaluacién tenia dinero de sobra)...

(vo el generoso, capaz de perdonar porque se ha vuelto invulnerable) b

Freud sefala también que la entrada a la pubertad corta tajaniemente el
desarrollo de la neurosis obsesiva; y si ya no habré neurosis obsesiva en
Carlos. sdlo se puede pensar que habra melancolia, causada por la perdida

ideal (imaginaria) de Mariana.

" Freud. op. o (Vel. 20) p. 109
* Pachecn, op. ¢it p. 89
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Dentro de la pérdida de Mariana, que es real y esia insertada dentro del
discurso de Rosales, lambién muere una parte del mismo Carlos, pues al
sepultar el complejo de Edipo que vivid con Mariana, la sepulta a ella y sepulta
esta parte de él; también siente un odio hacia Mariana muerta, la odia por
haberse muerto; y aunque no acepta con palabras la muerte de Mariana, la
acepta en el discurso de Rosales, al no encontrarla cuando va a buscarla;

incluso parece sentir un coraje consigo mismo por no encontrarla.

Notese que ahora en Carlos se ha insertado el odio hacia Mariana, ahora
ademas de amor siente odio, dos sentimientos contrarios, lo que se conoce
como ambivalencia, caracteristica de los melancolicos; y que Freud sefalo en

sus Conferencias de introduccion al psicoanalisis:

“...la ira del enfermo recae de un golpe sobre el yo propio y sobre el objeto
amado-odiado. En el caso de la melancolia, como en el de otras afecciones
narcisistas, sale a la luz de manera muy marcada un rasgo de la vida afectiva

que...solemos designar como ambivalencia.” **

Continuando con lo que ya antes se ha tratado sobre la melancolia en Carlos,
esla se presenta en algunos rasgos de la angustia y la neurosis obsesiva, que

son caracteristicos de los melancélicos.

De principio a fin de la novela, Carlos habla con un tono muy melancélico. Es
impertante sefalar que dicha melancolia esta presente tanto en el momento en

que Carlos relata lo ocurrido, como en el momento en que lo esta viviendo.

" Freud, Sigmund (1996) Conferencias de introduccitn al psicoanalisis. Obras Completas (Vol. 16)
Buenos Awres: Amorrortu, p, 389
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Aqui, es importante hacer la siguiente pregunta; ;jde dénde surge esta

melancolia?

Se podria suponer facilmente que esta melancolia surge soéio cuando Carlos
recuerda esta historia, pues le da tristeza, sin embargo también se puede
suponer que esta melancolia siempre ha estado presente en él. Se dara
prioridad a la primera posibilidad ya que se podria aceptar la segunda como
algo iogico, pues si actualmente presenta esta melancolia es porque siempre

ha estado presente en él.

Téngase en cuenta la eleccion del dia en que declara su amor a Mariana, un
dia nublado, podria decirse un dia frio, gris, propio de los decaidos, un dia y

escena con un tono visiblemente melancolico.

Freud habla sobre la melancolia en un trabajo titulado Duelo y melancolia;

sefala que:

‘El duelo es, por regla general, la reaccion frente a la perdida de una persona
amada o de una abstraccion que haga sus veces, como la patria, la libertad, un
ideal, etc. A raiz de idénticas influencias, en muchas personas se observa, en

lugar de duelo, melancolia...” %

Con Carlos no se podria hablar con seguridad de un duelo, ya que siguiendo a
Freud en la cita aqui expuesta, y a lo largo de este trabajo, él no acepta como
real la muerte de Mariana porque no esta seguro de ello, si lo estuviera, si

estaria viviendo un duelo; de esa forma lo que entonces se puede asegurar es

" Freud. Sigmund (1996) Duclo v melancolia, Obras Completas (Vol. 14[1]) Buenos Aires: Amorrortu,
p.o 241
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que presenta una melancolia, pues la pérdida de Mariana, es solo una perdida

ideal, imaginaria.

En términos de Freud, el duelo es la reaccion frete a la perdida de un objeto
amado, este ya no existe mas; el trabajo del duelo consiste entonces en que se
presenta una renuencia: la persona que vive un duelo debe abandonar sus
enlaces libidinales hacia el objeto amado, sin embargo es una tarea que no se
cumple en buen grado y gue en todo caso es comun, pero esta renuencia
puede llegar al extremo de volverse una psicosis alucinatoria a causa de una

retencion del objeto en un extrafiamiento de la realidad.

Este proceso requiere de liempo y energia del yo, y mientras se consuma, el
objeto amado continta en lo psiguico, cada enlace (recuerdo) libidinal se cierra,
entonces se efectla el abandono de la libido. Ya cumpiido el trabajo del duelo,

el yo se vuelve libre y desinhibido.

La melancolia tiene gran semejanza al duelo, también es la reaccion frente a
una perdida de un objeto amado, pero es de caracter ideal, imaginaria,
contiene rasgos que faltan en el duelo, como la perturbacion del sentimiento de

si, Freud describe que la melancolia:

‘...se singulariza en lo animico por una desazén profundamente dolida, una
cancelacion del interés por el mundo exterior, la pérdida de la capacidad de
amar, la inhibicién de toda productividad y una rebaja en el sentimiento de si
que se exterioriza en autorreproches y autodenigraciones y se extrema hasta

una delirante expectativa de castigo.” >’

" Freud. op. eit. (Vol, 14[1]) p. 242
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Freud sefala que el melancélico no presenta frente a otros, o por lo menos no
es rnotable, la verglienza en el autorreproche, que seria el rasgo principal de
este estado. En Carlos parece haber este autorreproche, y aunque a cjos de

sus mayores, declararle su amor a Mariana es algo “malo”, él no lo ve asti:

‘Pero no estaba arrepentido ni me sentia culpable: querer a alguien no es

pecado, el amor esta bien, lo Unico demoniaco es el odio."®

Aungue Carlos no expresa un autorreproche como lo sefiala Freud, parece
haber en él un sentimiento de culpa; respecto a ello, Laplanche y Pontalis

sefalan en su Diccionario de psicoanalisis que este sentimiento de culpa:

“Puede designar un estado afectivo consecutivo a un acto que el sujeto
considera reprensible, pudiendo ser la razon que para ello se invoca mas o
menos adecuada..., 0 también un sentimiento difuso de indignidad personal sin

relacion con un acto preciso del que el sujeto pudiera acusarse.”*

La declaracion de amor a Mariana es el acto reprensible del cual Carlos podria
culparse, pero no del suicidio, ya que no guarda una relacion directa con este,
mas gue la asociacion que podria hacer de la navaja del rastrillo (con que la vio
cuando fue a buscarla) con la cual se pudo haber cortado las venas; segin la

version que le da Rosales.

'_; Pacheco, op. cit, p. 44
" Laplanche, J, Pontalis, JB. (1996) Diccionario de psicognilisis. México: Paidos, p.397
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Hasta este momento se puede tener una idea de lo que es la melancolia, con la
ultima cita de Freud se puede buscar en el discurso de Carlos lo que, de ahi,
esta presente en &l y de que forma, sin embargo Freud hace otro sefialamiento
que no se puede dejar pasar, se trala sobre la persona que vive una melancolia
y tiene semejanza con el duelo, no es tan importante que su rebaja de si mismo

coincida con el juicio de ofros, sino que:

“...importa que esté describiendo correctamente sus situacion psicoldgica...él
ha sufride una perdida en el objeto; pero de sus declaraciones surge una

pérdida en su yo" %

Es importante sefalar que Carlos no esta describiendo una situacion
psicologica como tal, de hecho no esta contando esta historia como parte de
una situacion terapéutica, solo esta contandola como un recuerdo bastante
nitido, pero con ciertos detalles que de momento se le olvidan, y de este se

toman solo aguellas caracteristicas susceptibles de analisis.

Hay aln algo mas que comentar, se refiere a lo que Carfos pierde de su yo en
su relato: en la Ultima parte del estudio de la caracteristica anterior, se sefiala
que Carlos, al sepultar a Mariana en el complejo de Edipo, también se sepulta
él mismo; en términos de pérdida se puede expresar que Carlos pierde una
parte de su yo y pierde también a Mariana como objeto de amor. Al recordar
tedo lo que ya no existe, Carlos deja de existir en una parte, pues en todo

aguello, é! esta insertado y asi deja de existir:

Freud, op. ¢it. (Vol. 14) p. 245

57



“Demolieron la escuela, demolieron el edificio de Mariana, demolieron mi casa,

demolieron la colonia Roma. Se acabé es ciudad. Termind aquel pais.”

Mas explicitamente, como lo comenta Freud, que la melancolia se observa por
razones iguales a las del duelo y que en ella la pérdida es mas bien imaginaria,
cuando Carlos pierde a Mariana, en el caracter animico Carlos pierde en su yo
es la ligadura de la libido a Mariana, una fijacion ai objeto de amor, pues ella le
hace ver que esa relacion no puede ser posible, Carlos lo entiende, y

probablemente esa sea razén por la cual Carlos sabe que todo esta perdido:

“Hubo una eleccién de objeto, una ligadura de la libido a una persona
determinada; por obra de una afrenta o un desengario por parte de la persona
amada sobrevino un sacudimiento de ese vinculo de objeto...Tiene que haber
existido, por un lado, una fuerte fijacién en el objeto de amor y, por el otro y en

contradiccion a ello, una escasa resistencia de la investidura de objeto.” 82

Freud sigiie haciendo mas comentarios sobre la melancolia, sin embargo no se
sequira aqui su estudio. pues ya hace comentarios sobre qué es lo que pasa
con &l yo melancélico en un sentido dirigido al proceso de analisis terapéutico.
La razon por la cual se ha hablado de melancolia es porque se descarto la idea

de duelo a razon de que la perdida de Mariana no es real para Carlos.

De alguna forma se puede declarar que Carlos vive una depresion, pero este
término no fue utilizado ya que la depresion se clasifica como un trastorno

mental propio de la psiquiatria. En su obra La melancolia Jacques Chazaud

Pacheco, op. ¢it. p. 67
Freud op. cin. Vol [4) p. 246-247
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sefala que la melancolia es, en un sentido mas patolégico, una psicosis

maniacodepresiva:

‘...mania y melancolia ilustran en esta perspectiva...el mantenimiento de la
regresion a la dependencia en su doble faceta: importancia y abatimiento
(melancolia), por una parte, e ilusion fantasmatica (mania) por otra. Todo ello
en 1a linea de un yo placer que pierde su ideal, habiéndose identificado de
manera traumatica con un objetc pulsional merced a una introyeccion

ambivalente.” %

La manera en que Chazaud aborda la melancolia tiene gran coherencia con lo
que se ha descrito anteriormente. Solo un par de nuevos términos aqui

introducido provocan profundizar sobre el concepto de la melancolia en Carlos.

El primero de ellos es la regresion, Carlos parece estar viviendo una regresion
al relatar los hechos ocurridos, pues este recuerdo es el bienestar de Mariana,
es como volver a ser nifio para tenerla nuevamente cerca de él. Al estar
reviviendo esta historia tan imposible de entender, Carlos parece tratar de
desmitificar la infancia como la edad dorada a la cual todo mundo quisiera
volver, esto puede escucharse como una contradiccion, pero aqui aparece

también el segundo término, la dependencia.

Carlos parece depender de un recuerdo para mantenerse vivo con la
esperanza de que Mariana también se encuentre viva, sin embarge él sabia
que en su silencioso enamoramiento todo estaria perdido. La dependencia se

podria extender incluso hacia la figura materna que él veia en Mariana.

Charaud 1 (1982) La melancolia. Barcelona: Herder, p. 24

ESTA TESIS NO SALE %
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Por todo lo demas se podria estar de acuerdo con Chazaud, pues Carlos
pierde el ideal de Mariana, quien era destino de su pulsion y con quien se
identificé de forma traumética, sintiendo amor y odio al mismo tiempo (después
de su supuesto suicidio). Chazaud sigue hablando de su concepcion de la
melancolia a partir de Freud, lo cual le confiere mucha semejanza para
contrastario con el estudio que ya se ha realizado (al menos en cuanto a la

melancolia).
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4 - Desenlace.



4 1 Conclusiones.

La historia que cuenta Carlos puede oirse tan imposible, tan dificil de creer,
pero es real para él, es lo que vivid; y se acerca a la realidad en el sentido de
que se puede tener certeza de algunos datos: como el gobierno del presidente
Miguel Aleman, personajes sociales, la colonia Rorna y el bolero puertorriquefio

“Obsesion” con el que asocia a Mariana.

Todos estos elementos que Pacheco inserta en la novela, de los cuales se
ouede tener seguridad de su existencia, le dan trascendencia a la obra y la
acercan aun mas al sentido de la realidad; incluso la portada de la novela, que
es un retrato de Rita Hayworthed con una banda negra en los ojos para impedir
la identificacion de su imagen que representa a Mariana. La imagen de Carlos
queda a juicio personal, al igual que de los otros personajes. Sin embargo
cualquier persona que haya leido esta novela se ubica junto con Carlos desde

una perspectiva masculina.

Carlos, como personaje creado por Pacheco, solo existe en |o literario y muy
independientemente de elio se podria uticar en lo real, pues seria probable
encontrar a un nino como Carlos, que pase por la misma situacion: enamorarse

de la madre de su mejor amigo y ser llevado a una consulta psicologica.

Teniendo en cuenta que la madre de todo nifio es el primer objeto de amor; de
esie. seria posible hacer un andlisis terapéutico y no solo una interpreiacion

conjetural como lo fue el caso del presente estudio.



Lo que se puede expresar de Carlos con la realizacion del presente estudio es
que: es un puber con una gren capacidad intelectual de estudiar y cuestionar
los actos de la gente cercana a él, en especial de los adulos; es por ello que
no enliende porgue 10s adultos no comprendan su amor por Mariana, siendo

alyo gue la gran mayoria de las persona hacen, amar a una persona.

Mariana, en el presente estudio es para Carfos el primer objeto de amor, pero
en ella esta representada la imagen de la figura materna. Los sentimientos
tiernos que Carfos recibié de parte de su madre en alguna ocasion, se vuelven
a representar en Mariana; es asi como ella se convierte en su objeto de amor y
representa para Carlos el maximo ideal de una mujer, pues la ve como ia mujer
mas bella (y joven) que ha conocido hasta ese momento. Para él parece algo
ridiculo enamorarse de una nina de su edad; decide enamorarse de Mariana

sabiendo que ella no le correspondera como desea.

Cuando siente que se obsesiona con ella y le declarar su amor,
paraddjicamente este amor se termina. Al momento de su declaracion de amor,
Mariana le da un beso con el cual le hace comprender que entre ellos no puede
haber nada mas que eso; sin embargo para Carlos este beso es un limite que
- ella le pone. Este beso lo confunde y no sabe que pasa ahora, no sabe que
pensar, no se arrepiente de declararle su amor a Mariana, pero ahora este
amor se vuelve una enfermedad para él, pues ahora menos deja de pensar en
ella, ni la ayuda del psiguiatra, ni la confesion con el sacerdote y mucho menos

el regafio de su madre e pueden dar una explicacidon que le haga entender sus



sentimientos: es asi como llega a la conclusion de que ei amor es una

enfermedad. y que el adio es algo natural.

El amer por Mariana que persiste incurable, provoca que Carlos ahora también
sienta odio hacia ella, la pulsion del deseo de tener a Mariana como objeto de
amor ahora la ha reprimido, pues Mariana castra esta pulsion dandole un
er6tico beso en Jas comisuras de los labios, por eso la odia, sin embargc, en el
fondo, la sigue deseando al grado de guererla revivir, pensando que, si esta

viva. tendria ya 80 afios, pues el bienestar de ella seria el suyo.

Este amor por Mariana parece anticipado, es decir Carlos parece anticipar
sentimientos liernos hacia ella antes de conocerla, pues él la defiende ante los
maios comentarios de sus amigos. Incluso cuando se entera del suicidio parece
anticiparse a guerer rescatarla, a evitarlo, pues corre a buscarla como lo habia

hecho antes, cuando se escapa de la escuela para declararle su amor.

Esta anticipacion de sentimientos gira en torno a la reflexion del paso del
tiempo, pues el relato de los hechos es contado por el Carlos adulto y la del
Carlos nifio que se fusionan en un mismo relato en el cual no se ditucida la

situacion vivida.

Su compasidn por personas y animales, que hasta cierto punto son incapaces
de defenderse, es una proyeccién de su identificacién como victima de seres
superiores que juzgan y condenan sus actos como pecado, enfermedad mental

o deshonra (sacerdote y psiquiatra, madre). Esta proyeccion se puede apreciar



en su anécdota de cuando lo sacan llorando del cine al ver como los cazadores

matan a la mama de “Bambi” en dicha pelicula.

Sin embargo toda esa sensibilidad de Carlos va desapareciendo poco a poco
en esta etapa formativa de ia nifiez-adolescencia, se vuelve déspota y se llena
de falsedad, aunque mantiene en esta formacién su interés por querer rescatar
aquello que le pertenece y esta en peligro de perder, como el recuerdo de lo
familiar. social o politico, o su melancolia que le hace preguntarse sobre la
veracidad de lo ocurrido, deseando regresar a la inocencia de esa nifiez. Sin
embargo esta etapa de la infancia no aparece aqui como la época dorada de la
vida, sino como una etapa de sufrimientos por la cual Carlos pasa mientras va

creciendo.

En el deseo de Carlos por ver a Mariana viva se sigue apreciando la negacion
de su muerte, pero acepta que las cosas han ocurrido con el paso de los afos,

aunque todo aquello ha terminado y a nadie le importa mas que a él.

En esta parte, el tema de la negacién se entrelaza con el tema del complejo de
Edipo. Aunque Carlos es ya un hombre aduito, sigue deseando a Mariana, el
complejo de Eclipo, auque sepultado, sigue estando dentro de él; nuevamente,
al recordarla, siente el deseo de poseerla como objeto de amor; este deseo

ahora no es latente, es reprimido.

Con respecto al Carlos adulto, 1o referente a la melancolia solo podria ser
apiicable a éste; ya esta melancolia aparece al momento en que recuerda lo
sucedido aungue no se aprecia con claridad en el Carlos nifo, pues esta

melancolia, seguramente debid estar presente desde su nifiez, para continuar
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presente en su adultez. Aqui es importante sefialar que dentro de la novela,

nunca se dice cuantos anos tiene Carlos.

Al respecto, Hugo Verani comenta que Carlos es un hombre de 41 afos, y
cuando se enamoro de Mariana tenia 9, estas edades no se tomaron en
cuenta, ya que no se pretendia hacer un estudio psicoanalitico a partir del
estudio literano de la obra; lo que agui se hizo fue tomar a Carlos tal y como lo

presenta Pacheco, sin adjudicarle alguna edad; a caso dentro de la pubertad.



4.2 Anexo 1

Portada de la edicién 2001.
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Anexo 2

Lista de los trabajos de Freud sobre literatura con una nota de James Strachey.

La fecha que aparece a la izquierda es el afo de redaccion; la que figura luego

de cada uno de los titulos corresponde al afio de publicacién y remite al

ordenamiento adoptadc en la bibliografia del final del volumen. Los trabajos

que se dan entre corchetes fueron publicados péstumamente.

AU T N B

AR S DN D D U B

AN U NN

[1897 Consideraciones sobre Edipo Rey y Hamlet, en carta a Fliess del
15 de Octubre de 1897 (Freud 1950a, carta 71)]

(1898 Consideraciones obre <<Die Richterin>> (La jueza), de C. F.
Mevyer, en carta a Fliess del 20 de Junio de 1898 (Freud 1950a, carta
91)]

1899 La interpretaciéon de los suefos. Cap. V Seccion D (b), Analisis de
Edipo Rey y Hamlet (1900a)

1905 El chiste y su relacion con lo inconsciente (1905¢)

1905-6 Personajes psicopaticos en el escenario (1942a)

1906 El delirio y los suerios en la <<Gradiva>> de W. Jensen (1907a)
1907 Respuesta a una encuesta<<Sobre la lectura y los buenos libros>>
(1906f)

1907 El creador literario y el fantaseo (1908e)

1910 Un recuerdo infantil de Leonardo Da Vinci (1910c)

1913 El motivo de la eleccion del cofre (1913f)

1913 El interés por el psicoanalisis. Parte ll Seccion F (1913i)

1914 El Moisés de Miguel Angel (1914b)

1915 La transitoriedad (1916a)

1916 Algunos tipos de caracter dilucidados por el trabajo psicoanalitico
(1216d)

1917 Un recuerdo de infancia en poesia y verdad (1917b)

1919 Lo ominoso {1919b)

1927 Apéndice al estudio sobre el Moisés de Miguel Angel (1927b)

1927 El humor (1927d)

1927 Dostoievski y el parricidio (1928b)

1929 Carta a Theodor Reik sobre Dostoievski (1930f)

1930 Premio Goethe (1930d, e)

1933 Prologo {en francés) a Marie Bonaparte, Edgar Allan Poe, Etude
psychanalytique (1913d)
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