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INTRODUCCIÓN

Apartada de todo grupo literario va apareciendo en Colombia la poesía de Alvaro

Mutis; aunque es en la revista Mito de los años cuarenta donde sus primeros poemas

comparten páginas de una lírica renovada, que surgía entonces frente a la necesidad de

expresar la realidad de manera más puntual y menos sosegada, Mutis nunca ha querido

inscribirse en esa generación. Si bien, Alvaro Mutis es actualmente el poeta colombiano de

mayor renombre internacional, en sus inicios, como poeta, su producción era conocida sólo

en círculos literarios, e incluso para la crítica, se trataba de un 'escritor para escritores'. Es

hasta la publicación de la primera Summa en los años setenta, casi treinta después de sus

primeros versos, cuando el gaviero traspasa las publicaciones y aulas universitarias, y la

difusión de su obra alcanza al lector no especializado. Más tarde la aparición de su obra

narrativa, engendrada ya desde la poesía, enriquece la literatura colombiana y lo convierte,

incluso, en influencia para nuevas generaciones de escritores.

Mutis es un escritor singular que entiende la tarea moderna del poeta como

observador de la desintegración y la ruina; sumado al don de visionario logra la fusión del

esplendor de la palabra con una realidad que se acaba. En su poesía va alejándose del

modelo lírico para atrapar, entre palabras, la ruina de un mundo en destrucción. Mutis no

busca fórmulas poéticas, sólo persigue con lucidez la exactitud y fuerza del lenguaje;

asimismo, la incursión de formas narrativas en esta Summa, responde a una solicitud que la

misma realidad hace para ser expresada indistintamente en prosa o en verso. Las

preocupaciones de esta poesía han rebasado, desde el principio, el aspecto formal para

ubicarse en la vitalidad de su contenido que requiere por sí mismo un estilo único de

expresión.
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Con Maqroll, Alvaro Mutis nos habla de un entorno conocido para todos, desde las

entrañas de su tierra montañosa nos enseña el camino que con él compartimos como

lectores. Quizás sea ésta la puerta de entrada por la que puede accederse a su mundo y

participar también del recorrido del gaviero .

Terminado el siglo XX, Summa de Maqroll el gaviero sigue avanzando en su viaje;

ha pasado deser una obra conocida y estudiada, a un trabajo que sigue dejando huella en la

literatura colombiana y que se ha convertido en referencia inevitable al trazar un camino de

la poesía contemporánea en las letras latinoamericanas, no sólo por su originalidad sino

también porque alcanza a tocar la realidad del hombre de nuestro tiempo que deambula

permanentemente y sin rumbo.

El trabajo de Alvaro Mutis registra como primer momento la publicación en 1948 de

dos de sus primeros poemas "El miedo" y "El viaje", en la página literaria de dos diarios

colombianos. Más adelante, en ese mismo afio, estos y otros cuatro poemas se reunirán con

textos del también poeta Carlos Patiño, en su primer libro titulado La balanza, donde ya

hace presencia el destino de viaje que está por emprender su poesía. Su segunda colección

poética, Los elementos del desastre (1953), incluye "Oración de Maqroll", aparición de una

voz que se hará cargo del relato de la ruta desastrosa que implica la vida del hombre.

Para 1955 aparece en la revista Mito una breve compilación llamada Reseña de los

hospitales de ultramar que es aumentada en 1959 con los textos "Las plagas de Maqroll",

"El coche de segunda", "Fragmento", "El hospital de los soberbios", "El mapa" y

"Moirologhía", bajo el nombre de Memoria de los hospitales de ultramar, donde se puede

seguir con mayor precisión la bitácora de desgaste que se va figurando como destino del

gaviero. Es también en esa colección donde se hacen más palpables las huellas de
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acabamiento del universo maqrolliano y el papel que cumplen los entes materiales que

permanecen en el entorno.

Los trabajos perdidos es el libro de poemas que publica Mutis en 1965. En él, la

muerte como destino inminente a una vida de deterioro, es invocada en varios poemas, entre

ellos "Amén", "Cita" y "Señal", Se reconoce ya en este punto que el encuentro con la

muerte ha de ser una cita que sucederá al interior del hombre.

Caravansary es el siguiente poemario publicado en 1981, allí conocemos más de la

vida de Maqroll, de sus oficios y empresas fallidas; de su trabajo en la mina relatado en el

texto "Cócora"; su estadía en un tendajón de la montaña en "La nieve del almirante" y uno

de sus encuentros con la muerte después de su confirmada errancia inútil de "En los

esteros".

En 1984 da a conocer a sus lectores una colección más de poemas: Los emisarios

que, igual a la reunida en Diez Lieder y Crónica Regia de 1985, alude en su mayor parte a la

conjunción de dos mundos. Europa y América se desplazan hasta encontrarse en un mismo

texto donde la fuerza corrosiva del trópico puede, de igual manera, invadir la memoria de un

marinero en la bruma de un puerto o la escalinata de un palacio. Es en este grupo de poemas

donde las referencias históricas remiten continuamente a la gloria de monarcas y húsares; un

fragmento de la obra dedicado a esa otra mitad de mundo que ha llenado la vida de Alvaro

Mutis.

Muy pocos textos de este periodo permanecen en las cercanías del río Coello y se

refieren a su personaje emblemático Maqroll; se trata de "Razón del extraviado", "La visita

del gaviero" y "El cañón de Aracuriare". En ellos un narrador en tercera persona que ha

seguido de cerca la ruta del gaviero lo presenta en sus momentos más íntimos de encuentro
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consigo mismo, 'más trabajado por el paso de los años' y recordando de nuevo sus

infructuosas tareas.

Un homenajey siete nocturnos es publicadoen 1986. al mismo tiempo que la novela

La nieve del almirante, primera de la saga de siete, reunida posteriormente en el volumen

Empresas y tribulaciones de Maqroll el gaviero. En este poemario, donde continúan las

referencias históricas, la noche también es testigo de la destrucciónpermanente, y la muerte

se muestra como fin último de toda vida.

Los últimos textos que conforman Surnma de Maqroll el gaviero (1948-1997) de la

que parte este estudio, son algunos poemas dispersos, recopilados en la década de los

noventa. Entre ellos está una nueva remembranza a las noches de lluvia entre los cafetales

cruzados por el río Coello, titulada "Visita de la lluvia", una alusión a las aguasque siempre

lo preservan del olvido, aquellas que traen en su torrente las memorias de otros tiempos y

que por un instante 'derrotan a la muerte'.

La lectura de esta Summa ha representado de principio a fin un retomo a las tierras

tropicales observadas ahora bajo otra perspectiva. Gracias a Maqroll y su horizonte visto

desde la gavia, hemos podido conocer lo que siempre estuvo ante nosotros, el deterioro

continuo que significael recorrido por la vida. No simplementeel hecho de la muerte como

final inalterable sino, más imponente aún, el desgaste diario a que somos sometidos por el

tiempo todos los seresy todas las cosas.

Como lectores compartimos con Maqroll esa visión y percibimos también el sin

sentido de una ruta que no termina, la del destinodel hombre.Emprender el camino desde el

poema "La creciente" para evocar de nuevo los mismos estados y parajes en "Visita de la

lluvia" es repasar el ciclo permanentede rutinas inútiles, en medio de una fuerza que todo lo

consume, que en este caso es la del trópico.
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La poesla de Alvaro Mutis es en si misma una sola ruta de viaje, al igual que 

Maqroll, la obra recorre un camino que, sin detenerse, pennite conocer poco a poco cada 

lugar, observar cada cosa en el panorama y detaUar presencias antes desapercibidas. 

En estos casi cincuenta ai\os de presta, Mutis DOS acerca con precisión y gran 

intensidad al verdadero panorama de la vida del hombre moderno; en modio de un ambiente 

que se va despedazando, el gaviero se adentra con el correr de las aguas en un paisaje que, 

aunque parece inhóspito, es el único en que podrla tratar de encontrarse. Es en medio de la 

soledad donde emprende el viaje interior que le deja conocer su destino. 

En esta bitácora clclica reconocemos la presencia de Maqroll como la del hombre de 

hoy. En medio de la ansiedad que produce la búsqueda permanente de aJgo que aún no se 

CODOCe, el gaviero evoca sus memorias tratando de encontrar el sentido de su existencia. Es 

la sensibilidad contemporánea de la que se hablará en el primer apartado de este estudio, la 

que invade a un navegante que sólo observa el vacío de su vida. 

Su ruta está marcada por el destino, pues se trata de un viajero por vocaciÓn que sólo 

puede existir si se encuentra en movimiento. La condición para que Maqroll exista es el 

viaje; en este sentido se habla, más adelante, de que la obra de Alvaro Mutis es una poesla 

de viaje, que ha iniciado por si misma un desplazamiento continuo que aún no termina. 

pO! otra parte, una presencia permanente en el viaje del gaviero es la muerte, con la 

que cwnple una cita en diferentes momentos sin temor aJguno. El ciclo debe seguir y es asl 

que el gaviero no muere. La bitácora de Maqroll incluye desde el puerto de partida el 

encuentro úJtimo en que ha de tenninar la vida. Él la asume desde el principio como parte de 

su destino y logra a~ a ella sin angustia, con la tranquilidad de quien reconoce la 

condición precaria de la existencia y su lógico desenJace. 

9 



Así pues, han sido estos los ejes de trabajo al realizar la revisión de la obra poética de

Alvaro Mutis. Aunque percibir en esta poesía la sensibilidad de un hombre moderno

particular que se convierte en crítico de la modernidad; la muerte aceptada como parte del

destino; y un viaje circular en medio de la fuerza del trópico que va desgastando incluso a

los objetos que acompañan la ruta, son sólo algunos de los caminos que pueden encontrarse

en la lectura La muerte y el viaje son temas comunes a una gran variedad de obras ; el

estudio del viaje en la literatura resulta bastante amplio específicamente en el caso de la

narrativa, pues en nombres como Homero, Conrad o Melvil1e se halla la figura del viajero

que recorre el mundo guiado por las aguas; sin embargo, en el caso de la poesía, la

bibliografla de estudios de este tópico no es de la misma extensión; quizás porque no

abundan obras poéticas completas dedicadas a un solo hombre cuyo destino único y

permanente haya sido viajar,

De otro lado, el tratamiento del tema de los objetos en la poética de Mutis es un

aspecto pocoreseñado en los estudios sobre su obra; a pesar de que resulta evidente la fuerza

especial que contienen los objetos en este universo. De nuevo en cuanto a la búsqueda de

fuentes. es mínimo el material dedicado a los objetos y su papel en la poesía; incluso en

otros géneros literarios. Es por esto que las referencias en estos apartados están limitadas

básicamente a textos teóricos y no siempre en relación estrecha con el panorama literario.

Esta revisión ha partido entonces de cuatro puntos de observación, no todos

analizados en otros estudios de la misma obra. para encontrar ente ellos las afinidades que

les hacen coincidir en la conformación del mundo maqrolliano. Se ha seguido con detalle el

surgimiento de este personaje emblemático que realiza un dificil recorrido en la modernidad.

argumentando cómo esta poesía logra vislumbrar nuestro destino para enseñarlo en un

espejo, donde verdaderamente el ciclo de viaje que se refleja es el de nuestra propia

10



existencia. Se trata entonces de una nueva lectura que pretende demostrar que la obra

poética de Alvaro Mutis comparte las preocupaciones del hombre moderno y a su vez se

convierte en crítica de la modernidad en tanto que su personaje, enfrentado al sin sentido de

su existencia, no deja de buscar huellas en el pasado, atiende a los trazos del destino y se

erige en un héroe moderno que a pesarde la certeza del fracaso, no renuncia.

Para este análisis de la poesía de Alvaro Mutis se ha tomado como base la edición de

Summa de Maqrol/ el Gaviero (1948-1997)\ preparada por la Universidad de Salamanca

con motivo del VI Premio Reina Sofla de Poesía Iberoamericana otorgado al autor. Las citas

de poemas incluidas aquí, presentan siempre el nombre del poema entre comillas y el

nombre del poemario en cursivas, además, la página en que se encuentran en la edición

mencionada de la Summa, abreviada como SMG.

Queda por agregar que haberse lanzado al descubrimiento de la obra poética de

Alvaro Mutis representó desde un principio trabajar con una multiplicidad de elementos que

se desborda más allá de un eje único de interpretación. Se inició entonces la tarea de reunir

significaciones, reconocer temas, ordenar constancias y correspondencias, no tanto para

reencontrar el esquema deconstrucción de la obra, sino persiguiendo el sentido global en

que ha devenido la conjunción de los ejes seleccionados. .

No obstante, seguir la huella del viaje, la muerte y los objetos en esta poesía,

obedeció a la determinación de trabajar, a partir de esos ejes, desde un horizonte preciso de

interpretación: la modernidad.

1 La edición de la Universidadde Salamanca ha sido preparada y prologada por Carmen Ruiz Barrionuevo y
recopila la totalidad de la poesía hasta 1997 tomando como base las siguientes colecciones: Obra Literaria.
Poesía (1947-1985) Ed. de Santiago MUtis Durán, Bogotá Procultura, 1985; Summa de MaqrolJ el Gaviero,
Poesía 1948-1988, México, F.C.E. 1990; Summa de MaqrolJ el Gaviero, Poesía 1948-1988, Madrid, Visor,
1992, y Obra poética, Bogotá, Arango Eds., 1993; además señala haber cotejado los textos correspondientes
con Surnmade Maqroll el Gaviero,Poesia 1948-1970,Barcelona, Barral Eds., 1973.
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Es así como para demostrar que el viaje de esta poesía opera como un viaje crítico en

la modernidad, en forma metódica se abordó el contexto de producción enmarcado en la

historia de la literatura colombiana y latinoamericana; se confrontó la labor crítica en tomo a

la obra tras el hallazgo o desencuentro de coincidencias temáticas e interpretativas; y

además, en el intento de darle consistencia teórica a la metáfora Maqroll- hombre moderno,

se revisó la caracterización del hombre en el discurso de la modernidad. Cabe anotar aquí,

que se ha considerado al autor para contextualízar su producción como un texto de la

modernidad mas no bajo la perspectiva del biografismo o el psicologismo que derivan en la

observación del las relaciones entre el autor como individuo y el origen de su obra,

descuidando la forma en que opera el sentido de la obra misma.

Finalmente, tratándose la lectura de un proceso dinámico en el que el lector va

tejiendo diversas perspectivas dentro de la obra para edificar un sentido integrado de la

misma, durante el análisis de esta poesía, pasando más allá de sus estructuras formales

externas, empezó a construirse un sentido e intención claros en tomo a la figuraemblemática

de AlvaroMutisy su inusual recorrido.

Este es entonces, el producto de un análisis de la Summa de Maqroll el Gaviero, que

ha intentado, a partir de motivos precisos, leer en la figurade Maqroll a un hombre moderno

que en el límite de su travesía se convierte en un crítico de su propia condición.
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MUTISY LA CRÍTICA

Mi poesía es una poesía que escribo para salvar un mundo del cual dependo

profundamente. Se trata de preservar el recuerdo de una serie de imágenesy sensaciones de

la tierra caliente colombiana... Este mundo de una gran sensualidad se sostiene intacto en

cierta zona de mi ser yeso sencillamente me permite vivirl
. . . Escribo para ordenar mi

mundo.3 Son algunos comentarios que Alvaro Mutis ha hecho al ser interrogado sobre el

origen de su trabajo literario y su relación con la poesía.

Al tratar de desentrañar ese orden que sostiene la obra poética de Alvaro Mutis,

numerosos estudios que se iniciaron poco después de la publicación de su primer libro de

poemas, han ido conformando un corpus de motivos y presencias trazados como un mapa a

lo largo de este trabajo de casi cincuenta años.

En cuanto a su estilo, fueron infructuosos los intentos de catalogarlo en un solo

género, es así como ante esta imposibilidad se hanbuscado explicaciones al tránsito libre y

tan fluido que sucede entre la poesía y la prosa y que en su caso hace desaparecer la tenue

línea de separación entre esos universos para algunos tan diferentes . Al respecto se ha

señalado que la génesis de su narrativa se encuentra en su poesía; esto ante la evidente

presencia de personajes y sucesos en algunos poemas, que exigen según el propio Mutis, un

espacio mayor para seguir su viaje.

Para Santiago Mutis el paso de la poesía a la prosa se da porque "la marea de la

realidad misma y de su recuerdo desborda los límites del verso y anega tierras extrañas ; así

2 E. GarcíaAguiJar, Celebracionesy otrosfantasmas. UnabiogrofiaintelectualdeAlvaroMutis, pp. 145-146.
3 S. Mutis Durán, TraslasrutasdeMaqrollel Gaviero (1988-1993), p. 267.
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su poesía toma posesión de la prosa, del retrato y de la novela, que son inclasiñcables.?' La

forma en que Mutis decide organizar su mundo requiere ir más allá del verso hacia otros

territorios, sin más explicación que la necesidad de decir lo que tiene que decir.

Esta posición estética en la que su actitud verbal supera las fronteras entre el verso

(como es entendido por la tradición clásica) y la prosa, lo señala como un poeta moderno . El

límite entre géneros ha dejado de ser una preocupación, sencillamente poesía y prosa se

contienen una a otra.

Se ha señalado la obra de Mutis como una mezcla de géneros de tendencia épica e

incluso con un tono baladesco surgido entre la atmósfera de descomposición. Sin embargo,

aunque bien es cierto que Maqroll inicia siempre empresas dificiles no se convierte en el

héroe épico convencional, además la sucesión de hechos, en especial en las obras en prosa

no responden a la categoría de aventura. En .las narraciones de los viajes de Maqroll "el

espacio de la peripecia recibe poca atención, en cambio hay mucho para reflexiones,

advertencias, oraciones y recuerdos.r" De igual manera, señala Morales Saravia, no se trata

de relato épico en tanto no engrandece las hazañas, es más bien el incumplimiento de un

gran proyecto, sabiendo de antemano que todo intento está condenado al fracaso, en todo

caso el lamento sería por salir vencido de toda empresa. 6

En cuanto a la preocupación por la expresividad de la palabra Alvaro Mutis busca

siempre el rigor, la palabra justa que sin falsas pretensiones metafóricas permite acceder al

mundo imaginado para Maqroll. Este esplendor verbal de que hablara Octavio paz7 desde

• p . Shimose, comp ., Alvaro Mutis. Semana de autor, p.43.
, J. Morales Saravia, "Poesía Yprosa en Alvaro Mutis" en K. Kohut, ed., Literatura colombiana hoy.
Imaginación y barbarie, p. 272.
6 Ibid, p. 275.
7 Cfr. Octavio paz escribe los primeros comentarios criticos a poemas iniciales de Alvaro Mutis, Los elementos
del desastre . Además de estar reunidos en diversas compilaciones de la obra, puede consu1tarse el prólogo de
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sus notas a Los elementos del desastre y Los hospitales de ultramar, se refiere a la precisión

que alcanza el poeta, resultado de una observación minuciosa pero también una delicada

búsqueda en el lenguajey de la gran fuerza que la realidad ejerce en el recorrido. Maqroll

viaja en medio de una naturaleza que le absorbe pero que a su vez extiende sobre él, ese

vigor de todo lo que vive y va acabándose lentamente; esteacontecerpermanentees llevado

a la poesíacon igual intensidad.

Continuando con el estilo del poeta colombiano,un asunto que ha merecidoespecial

atenciónen la revisiónde su obra, es el tratamientode las voces narrativas y la presencia de

ese 'yo poético' quejuega indistintamente entre el heterónimo, el protagonista y un narrador

observador. Al ser interrogado respectoa quién habla en su obra, Mutis ha señalado en toda

ocasión que la figura de Maqroll desde el inicio de su poesía ha surgidocon voz propia y

total autonomía, no obstante la voz de Mutis se sigue escuchando en cada verso. Ha

funcionado entonces como la mejor salida cuando necesita decir que no son sus palabras,

sino las experienciasde este gavieroque cuenta con vida propia.

"La poesía moderna nos ha acostumbrado a que el poeta no tenga más voz que la de

la primera persona del singular, a que el autor se confunda con el yo poético. Pero Alvaro

Mutis ha tenido demasiadas vidas, por eso necesita muchas vocea'" Al revelar que sus

experiencias provienende dos mundos: Europa y América,Ysu memoria se ha detenido en

tiemposlejanos,muchoshanencontrado la razón por la que el poeta recurrea diversasvoces

para acercar así la diversidad de realidades que confluyen en el mundo del gaviero.

Alternando varias voces, el poeta despersonaliza el yo poéticoy el discurso se va ajustandoa

1959 incluido de nuevo en la Summade Maqrol/ el Gaviero (1948-1988) del Fondo de Cultura Económica,
rublicado en 1990.

S. Mom y Figueroa,"Alvaro Mutis. Premio Reina Sofía de Poesía Iberoamericana199T' en 1. Ruiz, ed.,
Caminos y encuentros deMaqrol/el gaviero, p. 152.
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la realidad que quiere presentar; incluso tratándosede su poesía, el juego de voces narrativas

resulta necesario.

Otra constante estilística es la enumeración, recordando formas nerudianasel poema

va esparciendo poco a poco series de elementos contrarios o afines, no sólo para delinear el

deterioro, sino a la vez como reflejo del orden aparentemente caótico del trópico en el que

hay una misión a cumplir, extinguirse.

A partir de estas enumeraciones Consuelo Hemández halla una modalidad rítmica en

esta poesía que va más allá de las alternancias consonánticas. Señala que esa modalidad

responde a ritmos naturales paralelos como el día y la noche, lo frío y lo caliente, el interior

y el exterior, la soledad y la compañia etc. Van formándose así ritmos binarios amplios y

complejos, donde los contrarios se alternan en una paradoja permanente." Como ejemplosde

estos ritmos señala la diada soledad/compañia del texto "En el río" (Reseña de los

Hospitales de Ultramar, SMG, p.149): 'Derivaba el gaviero un cierto consuelo de su trato

con las gentes... Pero fue en el Hospital del Río en donde aprendió a gustarde la soledad'; y

la línea paralela al río junto al girar de los remolinos en "El coche de segunda" (Reseña de

los Hospitales de Ultramar, SMG, p.154): 'Alguna vez habían construido allí una vía para el

tren y los rieles llegaron hasta el final de la curva, trazadasobre el precipicio que daba al río,

la tranquilidad de las aguas era recorrida por el sordo girarde amplios remolinos.

Se trata entonces de una renovaciónde estilo en la poética colombiana, el verso libre,

los metros amplios, los monólogos dramáticos, además de la fusión épico - lírica de los que

9 C. Hemández, Alvaro Mutis: unaestéticadel deterioro, p. 122.
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se sirve el autor, representan según Adolfo Castañón, 10 el riesgo verbal y estético que lo

hace uno de los poetas más comprometidos con la aventura y misión de la poesía de hoy.

Cabe señalar además, que mientras Mutis va construyendo su discurso con un

lenguaje renovado, se va refiriendo a la poesía misma, a la dificultad en su expresión y a la

efectividad de la palabra.

Para hablar de la poética en su poesía puede partirse de los primeros poemas, donde

ya el poeta empieza a trazar el camino no sin antes reconocer la imposibilidad de la palabra;

demuestra así el conocimiento de su propia labor. Aparece el imperativo de atender a esas

voces que nadie ha convocado pero que están ahí para ser escuchadas y la necesidad de una

palabra tras otra queriendo mostrar la realidad pero sin lograrlo del todo. La misión de su

poesía también parte de la seguridad de que se trata de un trabajo infructuoso, es una

empresa que al igual que las de Maqroll nace destinada al fracaso, pero que aún así, es

preciso llevar a cabo. Esta imposibilidad de la palabra y a su vez, la necesidad de

encontrarla, bastante conocida por el autor, se escucha en líneas de "Programa para una

poesía" (Primeros poemas, SMG, p.72): 'Busquemos las palabras más antiguas, las más

frescas y pulidas formas del lenguaje, con ellas debe decirse el último acto ' ; en "Una

palabra" (Los elementos del desastre, SMG, p.91): 'Sólo una palabra/ Una palabra y se

inicia la danza! de la fértil miseria ' ; y en "Cada poema" (Los trabajos perdidos, SMG, p.

127): 'Cada poema un paso hacia la muerte! una falsa moneda de rescate! un tiro al blanco

en medio de la noche...' 11

10 A. Castañón, "El tesoro de Mutis" en 1. Ruiz, ed., op. cit., pp. 195-196.
11 Son numerosos los ejemplos a lo largo de la obra y varios textos completosestán dedicados al tema, entre
ellos"Los trabajos perdidos" inc1uído en Los elementosdel desastre(SMG, pp. 110-111), "Cada poema" en
Los trabajos perdidos (SMG. P. 127)e "Invocación" en Caravansary (SMG, p.182).
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Para Mutis el poema escrito cumple un destino fatal porque al final, lo real derrota al

lenguaje; estamos entonces comenta al respecto Rocío Montiel 12
, ante dos motivaciones de

la poesía de tradición moderna: la critica del lenguaje y el trabajo poético, y el escepticismo

acerca de la validez de la poes ía en sí misma.

De otro lado, una de las líneas de trabajo en el análisis de esta obra. incluso antes de

que surgiera' la novelística de Mutis , ha sido la constante autorreferencialidad; rasgo

importante en la consolidación de este universo cerrado y circular del gaviero . Maqroll no

sólo recuerda lugares y personajes conocidos en poemas anteriores, también se remite a sus

documentos y sus experiencias en continuas alusiones que además de concederle certeza,

crean la sensación de un mundo más cercano al nuestro . Con la aparición de La nieve del

almirante y las seis novelas posteriores que integranEmpresas y Tribulaciones de Maqroll

el gaviero, aquellas vivencias apenas vislumbradas en algún verso encuentran un cauce de

revelación y van completando poco a poco el testimonio del personaje.

En palabras de A. Castafión, los poemas renacen en la narración, se da una

vertiginosa sensación de eterno retomo y así el eficaz montaje de una máquina del tiempo

circular. Su vehículo es la memoria y el medio es el mar de historias." Por ejemplo, el

continuo fracaso de Maqroll en sus empresas como el cuidado de la mina, la venta de

mercancías, el cuidado de barcos, etc ., que se conocen en Caravansary y Reseña de los

Hospitales de Ultramar, es \D1 fracaso que se repite en la saga novelística en La nieve del

Almirante con el proyecto del aserradero o en llona llega con la lluvia con la puesta en

marcha de un prostíbulo.

1] R. Montiel Toledo, AlvaroMutis: Lasmetamorfosis deunapoesia; p. 44.
13 A. Castañón,op. cit., p. 202.
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En este sentido la percepción de Maqroll como reflejo de modernidad adquiere un

rasgo distinto, si se entiende que el hombre moderno ve siempre hacia el futuro y no intenta

desandar el camino, se vislumbra una crítica a esa actitud moderna de olvidar el pasado, que

se precisará más adelante .

El proyecto emprendido desde "Programa para una poesía" va cumpliéndose a través

de Maqroll; primero en el verso y el relato y luego en la novela" que precisa algunas de las

empresas que con mayor intensidad han marcado la obra. La íntertextualídad'f entre novela

y poesía es sólida y va notándose de manera natural pues .ambos discursos pertenecen al

universo literario que se alimenta así mismo y encuentra sus límites entre sus propias líneas.

Dentro de la poesía colombiana, el estudio de la obra de Alvaro Mutis ha merecido

un renglón aparte, pues desde un principio surge como producción que sin ataduras formales

se va abriendo paso. No sólo porque el autor se ha manifestado siempre como independiente

de toda tendencia literaria y toda ideología, sino porque los motivos que han dado origen al

trabajo toman caminos estilísticos diversos que no pueden asociarse con otras obras de la

época. Es esa lealtad a las necesidades del discurso la que ha consolidado la obra como un

universo compacto, con identidad propia, el mundo de Maqroll. Para Cobo Borda", estamos

ante una poesía madura, la única poesía colombiana que hoy cuenta en Latinoamérica. Vista

desde el exilio la tierra colombiana adquiere toda su opaca pesadumbre, sin embargo, en esa

14 Cfr. Acerca de la proxinúdad de la poesía a la prosa en la obra de Alvaro Mutis puede consultarse: José
Ba1za, "Mutis: disoluciones y mudanzas" en Inti, 34-35 (1991-1992) pp.193-198; Y Adolfo Castañón, "El
tesorode Mutis" en Vuelta, 205 (1993)pp. 60-63.
., Los motivosde la obra poéticapasanen muchasocasionesa las lineasde la prosa, cabe destacar ademásque
el protagonismo de MaqroU en la saga Empresasy Tribulaciones de Maqroll el Gaviero, cobra la misma
intensidad y rasgos que posee en la poesía. La repetición de los títulos en prosa y verso es intencional, como
ejemplos: La nieve del almirante, Un bel Morir y Caravansary, novelas que incluso rescatan versos y textos
completos de la obra poética. También se trata de una misma historia, la de MaqroU; en Un bel morir, al
referirsea la desaparición del gaviero se citan poemas de Reseñade los Hospitales de Ultramar nombrándolo
como un libro actualmente inencontrable; ademásse presenta como un testimonio más verosímil de la muerte
del gaviero,laversiónque apareceen el poema"En los esteros" incluidoen Caravansary.
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miseria, Mutis encuentra lo imposible,un esplendordesconocido: el de ese trópicoque todos

conocíanpero que aún nadie desentrañabacon tanta lucidez.

Los poetas que siguieron al grupo de 'Los nuevos' ya 'Piedra y Cielo' buscaron

restituir a la poesía el poder de revelación,ésta es la actitud que permaneceen AlvaroMutis,

que recrea la literatura de tierra caliente en la elaboración de un mundo personal. Con una

visión angustiosa pero lo suficientemente objetiva reconoce un destino sin fatalidad en

medio de la fuerza de un entorno que se destruye; Para Mutis el mejor poema es la realidad,

quizás por tener esto siempre en cuenta, su poesía es leal al mundo; nombra la realidad de la

que tantos hanhabladopero la recorre nuevamentehaciéndonoscreer que se trata de un orbe

apenas descubierto.

En la literatura colombiana la producción estuvo mareada basta entonces por el

academicismo y la retórica, por el contrarioMutis, con plenodominiode la palabraregresaa

la intensidady el rigoren lo que se dice; mientrasotros siguieronrepitiendocon destreza los

viejos modelos, esta obra tomó un rumbo diferenteysolitario.

Si bien es cierto que Alvaro Mutis parte de aspectos ya trabajados por otros poetas

colombianos, como la alternancia de verso y prosa y el escepticismo ante la existencia de

León de Greiff, o el tema del viaje y el trópico de Aurelio Arturo; el tratamiento de sus

asuntos, la intensidaden el lenguajey la claridaden la observacióndel mundo,corresponden

a su selIo personal.

Además: "El carácter coloquial, la ' narrativídad en poesía, la multiplicidad de

personas poéticas, la preocupación por la decadencia que produce la práctica del poder, la

temática de la nostalgia y el desarraigo, son algunas de las características de la obra de

16 1.0. Cabo Borda, La tradición de lapobreza, p. 147.
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Alvaro Mutis, que se habían venido prefigurando en la poesía colombiana't.F En estas

palabras C. Hemández explica cómo la obra obedece a un proceso que se había configurado

y que él sintetiza y rebasa.

Continuando con el contexto literario, al buscar en su poesía toda huella posible de

estéticas anteriores y contemporáneas, la crítica se detiene en el rastro surrealista evocado

por la enumeración caótica y el ambiente onírico de algunos pasajes a que acude la memoria

de Maqroll; el espíritu romántico de un viajero visionario pero condenado al fracaso; y la

actitud moderna de quien se enfrenta a una realidad sin sentido.

Del espíritu vanguardista que cobró incipientes ecos en la poesía colombiana, Mutis

comparte el deseo de reavivar el lenguaje pero no sólo por la innovación no razonada sino

como resultado de la búsqueda permanente de las palabras con que mejor pudiera revelarse

el orbe de Maqroll. Formó parte de la renovación estilistica aunque no haya sido ese su

motivo primero, en la creación. En cuanto a la filiación con el surrealismo, evidentemente

versos como 'el breve dintel de cloroformo ' evocan la metáfora inédita de la poesía

francesa, bien conocida por Alvaro Mutis; no obstante el lazo de unión se va haciendo cada

vez más endeble cuando se admiten otros rasgos de la poesía mutisiana como el tema del

trópico, la precariedad de los seres y .las cosas o el destino de errancia, en medio de un

discurso que allana fácilmente el campo de la prosa, viajando en un territorio que pertenece

más a la realidad que al sueño.

La figura de Maqroll como viajero incansable es vista en cierto sentido como la

imagen del sentir romántico, en parte por su continua evasión hacia otros espacios como por

su actitud nostálgica tan cercana a la soledad y a la muerte. También se percibe el halo

17 c.Hemández, op. cit., pp. 44-45 .
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romántico en la expresión poética intensa y exaltada y en la aparición de tópicos como la

muerte, el mar y el amor. Para algunos se trata de una herencia no superada todavía en el

campo de la literatura; el gaviero es una versión moderna del hombre solitario y pensativo y

el carácter de héroe se transforma quizás desde el inicio de un viaje que se emprende por

destino y que está condenado a la inutilidad.

Maqroll no es un idealista romántico que pretenda cambiar el mundo o establecer

nuevas reglas; él conoce la especie humana y sabe de antemano que todo está perdido, todo

lo que realicemos estará signado por el desastre. No es un ser fatalista, sino más bien un

'realista romántico' como bien lo define Aslrold Melnyczuk,"

Otro contraste presente en la obra y revisado en la mayoría de trabajos es el que

surge entre el interior y el exterior del personaje y su mundo. Tanto la descripción como el

tono narrativo que se va dando en esta poesía se detiene con más interés y precisión en el

paisaje interior del hombre . A pesar de que suceden los viajes en un mundo fisico, la

observación desde la gavia da cuenta de lo que yace dentro de Maqroll, de sus males , sus

desventuras y sus sensaciones.

La búsqueda interior es paralela al desplazamiento corporal. El paisaje tropical o

europeo que va acompañando cada travesía se muestra con esplendor y un gran toque de

realismo, sin embargo Mutis no persigue lo pintoresco, no hay efectos descriptivos

exteriores, más bien se descubre lo que hay detrás del paisaje. Transitando por las rutas del

tiempo y del espacio, Mutis se va trasladando no sólo al interior del mundo sino del alma del

personaje. Ejemplo de ello es el texto "El cañón de Aracuriare" (Los emisarios, SMG, pp.

18 Citado por Y. Gutiérrez Durán en Maqroll hombre de empresas y tribulaciones, del artículo "Caracoles,
Maqrolles. Alvaro Mutis en el New York Times", reproducido por La Jomoda semanal, No.7, 23 deabril,
1995, p.5.
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231-234), en el que mientras desciende por el río entre la cordillera, hasta estrellarse contra

grandes rocas e internarse en la penumbra del cañón, Maqroll va aislándose de todo

desorden y bullicio de los hombres e inicia un examen de su vida. El mismo traslado por

paisajes del trópico que paralelamente significan un camino hacia sí mismo, puede leerse en

"Cocora" iCaravansary, SMG,. Pp-19l-l94), donde el gaviero pasa días aislado de todo

contacto humano, en "La cascada" (Reseña de los Hospitales de Ultramar, SMG, pp.l52

153) a donde entra para lavarse las heridas externas y las internas causadas por la derrota de

sus asuntos y en "En el río" (Reseña..., SMG, pp.149-l5l) en el que se pierde para meditar

sobre la materia de sus años.

El carácter de lo anecdótico o la emoción de una aventura es apenas el marco para ir

más allá del medio fisico, así la obra nos conduce a los lugares más íntimos de forma

natural; basta la introspección casi mágica que sucede en "El cañón de Aracuriare".

De igual manera en la saga novelística los acontecimientos narrados en forma

fragmentada están llenos de pormenores que no dicen nada, es el caso de las enumeraciones,

señala Valencia Goelkel 19
, que en realidad no son datos sino signos enlazados en la

construcción de una totalidad; un descubrimiento de la existencia desesperanzada, para la

que todas las tareas por hacer y los espacios por recorrer responden a un solo orden, el del

interior de nosotros mismos.

En otras palabras lo expone C. Hemández: "Ni su novela ni su poesía usan

motivaciones de tipo político, sentimental, ni confesional; es como dice el propio Mutis, una

obra escrita con las entrañas. Sus novelas son más existencialistas, no hay en ellas afán de

hacer crónica de la época o de las circunstancias históricas o económicas del momento
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actual.,,20 Se trata de una revelación, un camino inverso hacia el autoconocimiento, el

exterior sencillamente va pasando en el horizonte y el verdadero recorrido aún no se

concluye.

De otro lado, a partir de la creación de un personaje, heterónimo u 'otro yo' a quien

conceder la voz principal del discurso, su obra ha sido comparada con las de León de Greiff

y Fernando Pessoa, sin embargo Maqroll más que coautor o cómplice fue ganando tal

individualidad que incluso Mutis , que en sus entrevistas de los años setenta reconocía que

era su otra voz y que representaba todo lo que él no babia podido ser, declara ya para su

época novelistica de los ochenta, que Maqroll tiene un rumbo propio, que no se sabe qué

hará mañana y que ni siquiera ha permitido quedarse muerto, pues por su voluntad sigue

apareciendo." Pareciera cierto el juego creativo en el que el escritor siempre afirma que los

personajes salen de sus manos para cobrar vida propia; la critica acepta la explicación del

autor sin obviar el caso de la conveniencia de usar una voz distinta a la propia cuando se

tiene algo tan crudo que decir.

Ya sea que se acepte a Maqroll como un medio para expresar lo observado en la

realidad o que se le considere una creación autónoma que a su vez trae su propio discurso;

todos los conocedores de este viaje coinciden al identificar en el gaviero la figura de todos

los hombres. Desde los comentarios a los primeros textos de Los elementos del desastre

donde ya se escuchaba la "Oración de Maqroll", pasando por las lecturas hechas a Los

19 H. Valencia Goelkel, en reseña virtual para la Biblioteca Luis Angel Arango del Banco de la República de
Colombia, www.banrep.gov.co
20 C. Hemández, op. cit., p. 174.
21 De las casi trescientas entrevistas que a lo largo de su trayectoria y con ocasión del Premio Cervantes
mencionó haber concedido Alvaro Mutis, la mayoría se han realizado con motivo de los reconocimientos
recibidos desde 1997, sin embargo las de mayor contenido biográfico y literario corresponden a años
anteriores, entre ellas cabe destacar los trabajos de Fernando Quiroz, Juan Gustavo Cabo Borda, Jacobo
Sefami, y Alvaro Castaño Castillo.
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hospitales de ultramar, Caravansary y La nieve del almirante; hasta el conjunto de

Empresas y tribulaciones, la imagen del gaviero ha sido siempre interpretada como nuestro

reflejo.

Múltiples lecturas se detienen en la similitud del protagonista con un viajero en

búsqueda permanente, observando sensaciones humanas en él tan presentes como la

angustia, el hastío o la resignación, asuntos bastante tipificados en otros viajes literarios. La

plena identificación de Maqroll como hombre moderno apenas ha sido esbozada a partir de

la producción narrativa

Hablar del gaviero ha sido también referirse al carácter de universalidad de esta

poesía pues aunque es una figura inspirada en un hombre común, no pertenece a un lugar

específico, no encarna una población, una clase social, ningunacategoría determinada Esta

ha sido una de las razones para que pronto aventajara a otros en la literatura colombiana

cuando al fin alguien decide escribir desde un panorama mucho más amplio y no en su

pequeña realidad nacional. Al respecto R. Cano Gaviria afirma que en Colombia no se podía

seguir escribiendo en la ignorancia de lo que trascendía las fronteras; la de Mutis es una

creación extraterritorial de todas las patrias.22 Es un despertar de nuestra poesía que

rápidamente encuentra eco y permanece entre los lectores.

Maqroll observa el mundo en su recorrido pero su posición en la gavia significa un

nivel diferente al nuestro, el de un visionario cuya capacidad va más allá de todas nuestras

miradas, se erige entonces "como observador pero también como dominador del resto de los

hombres".23 Palabras más palabras menos, cada lector ha ido encontrando en el gaviero

rasgos humanos muy cercanos a vivencias propias, así como con asombro ha descubierto el

22 R. Cano Gaviria, "Dieciséisfragmentossobre Maqrollel gaviero" en J. Ruiz, ed., op. cit., pp. 322-323.
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verdadero estado del mundo, en cuyo horizonte, poco resulta halagador. Sin embargo,

reconocen en él su entereza en la aceptación, la fuerza inagotable para seguir el destino y la

estrecha relación con la naturaleza y la muerte.

De gran importancia en los estudios de Mutis ha sido la identificación de sus temas

centrales: deterioro, desesperanza, viaje y muerte se constituyen en ejes deanálisis .

Por la propia condición del gaviero, el viaje ha sido uno de los primeros temas

desarrollados en las lecturas de la obra. Se ha mencionado ya que los lectores coinciden al

hallar simil itudes en los recorridos fisicos de otros grandes personajes literarios y a su vez en

la existencia de un viaje espiritual que hace pasar a Maqroll por diversas etapas en la

memoria de sus dias. El traslado por el espacio y por el tiempo es una circunstancia

indispensable no sólo para la permanencia del gaviero, sino para el fluir mismo dela poesía.

Para José Balza, el trabajo de Alvaro Mutis enuncia el hecho absoluto de que vivimos en

medio de un extravío.24 La errancia necesaria del gaviero corresponde a nuestra propia

incertidumbre. a ' un no saber a dónde ir ' . que sólo puede resolverse en la certeza efimera de

cada partida.

Alrededor del tema del viaje, se tejen otras rutas de trabajo como la naturaleza que

rodea los trayectos, la evocación permanente del pasado, los escenarios tropicales y

europeos, así como la soledad en el camino. El entorno natural es descubierto como la

mayor evidencia de acabamiento de lo que existe; ya no como el verde exuberante de la

literatura latinoamericana previa, sino como material perecedero que agoniza también con el

paso del tiempo, sin perder aún así, la fuerza del clima cálido de las tierras bajas .

23 A Castañón, op. cit., p. 199.
2-4J. Balza, Prólogo a Alvaro Mutis. Antotogiapersonal, editada por Altera, 2002.
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El recurso de la memoria para el traslado en el tiempo surge de manera natural en la

existencia de un hombre que no encuentra sentido en el presente. Según E. VoIkening la

poesía de Mutis tiene un poder adicional: "es capaz de evocar un mundo misterioso e

inmenso con sólo citar nombres que parecen meras nociones geográficas ".25 Y se

comprueba con facilidad el .traslado permanente; desde Cádiz, Córdoba, Novgorod, Creta o

Viana hasta Coello, Aracuriare, la Amazonía o el Caribe, se va accediendo no sólo a

diferentes siglos y continentes sino a otras vidas y lúcidos momentos de la historia del

hombre . El mapa de navegación va más allá de las rutas geográficas incluyendo glorias

históricas y caminos interiores; en el movimiento permanente del poema, el trópico colinda

igual con el páramo que con el vacío .

En cuanto a la soledad, se sabe ya una condición imprescindible para la existencia de

Maqroll, sólo así puede estarse en la gavia. El propio Mutis reconoce la soledad como

necesaria para la desesperanza, sin embargo no se trata de una soledad motivo de tristeza,

Maqroll nunca se queja de ella pues la requiere para la observación detallada del mundo y de

sí mismo.

Por otra parte, la muerte considerada por algunos como el verdadero leit-motiv de la

obra, ha sido trabajada como correspondencia final a la ruta de deterioro. Al enfrentarse al

regreso de Maqroll cuando al parecer moría en versos anteriores; se ha explicado esa

inmortalidad como un hecho situado en la dimensión de la vida, no en la de la muerte ni en

la del más allá. Es decir, la verdadera muerte del gaviero aún no sucede y será inmortal

mientras esté viviendo .f

2S E. Volkening, Prólogo a SIt11111IQ deMaqrollel gaviero(/948-/988), editada por el Fondo de Cultura
Económica, 1990.
26 O. CastroGarcía, "La verdadera muerte de Maqroll" en Sueños. erotismo y muerteen la narrativa deAlvaro
Mutis, P. 56.
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Siguiendo el trabajo de Castro García, respecto a la muerte señala que va

apareciendo en la poesía con elementos de espacio, atmósfera y ámbito, se respetan sus

pasos y sus elecciones, el lenguaje permite entenderla y se despoja de toda atadura que

impida la verdadera confianza que debemos guardarle . Y- añade: "predomina aquí la

positividad más que la negación con que la cultura de occidente mira la muerte y se enfrenta

a su trabajo".27 Toda lectura de Summa de Maqrol/ el Gaviero detiene su mirada en este

hecho inminente, ya que -la muerte está muy cercana a la ruta del navegante y basta agregar

que él ha llegado a conocerla mucho mejor que nosotros .

En relación -con los temas deterioro y desesperanza, una de las lecturas más

completas mencionada ya en esta revisión, es la realizada por C. Hemández, Alvaro Mutis:

una estética del deterioro de 1995, en la que se hace un seguimiento preciso del

acabamiento observable en toda la ruta así como del carácter desde siempre desesperanzado

del gaviero. Como resultado, -logra la descripción del deterioro humano tanto fisico, visto en

la enfermedad, como emocional; además del propio desgaste de la sociedad, la naturaleza y

los espacios. El exilio, el recuerdo, el miedo, la nostalgia y la soledad, así como el papel

femenino de acompañante efímera, se suman como factores conjugados en la sensación de

inutilidad Y sin sentido del protagonista

Nombrado como poeta del desencanto, Mutis escribe sobre la empresa imposible e

inútil de un hombre condenado desde el principio al fracaso. No obstante, de esa realidad

agobiante el poeta hace un canto a la belleza, uno de los grandes méritos de la obra.

construir un universo intenso cargado de conocimiento de la existencia. a partir dela miseria

de la destrucción que todo lo cobija.

27 Idem.
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En palabras de Cobo Borda, el deber del poeta ha sido convertir esa nada en esta rica

literatura, con su lujo verbal lo que ha encubierto ha sido la infinita desilusión humana." No

es la primera vez que en Colombia surge una obra de tal calidad a partir de un fracaso,

comenta en otro texto Cobo Borda, pues ahí se hallan logros inexplicables como Nocturno

de Silva y Morada al sur de Aurelio ArturO?9

La fuerza de la destrucción parece trasladarse igual a la fabricación del mundo

maqrolliano y le concede con naturalidad la intensidad necesaria para reflejar lo real. En una

descripción afortunada, D. Valverde sefiala cómo se logra esta labor de alquimista que crea

oro a partir de los desechos, el poeta "usa la natural decadencia de las cosas, conoce la

respiración secreta del mundo, sus estructuras ; metales , frutos, sustancias , olores y el mejor

aglutinador, el agua"." Es por su sensible percepción del mundo, que el poeta ha logrado

trasladarlo a cada verso.

Finalmente, estudiar la obra poética de Alvaro Mutis es enfrentarse a un mundo de

dualidades donde convergen en armonía percepciones muy disímiles como el esplendor del

paisaje del río y la lluvia entre los cafetales, frente al deterioro de los hombres , los barcos o

los hospitales de ultramar; o las experiencias de un hombre del trópico en una finca de

Coello frente a las de un viajero intercontinental. La unión de contrarios que en diferentes

momentos se ha señ.alado, se refiere entre otros al carácter individual y universal del

personaje, al realismo frente a la imaginación, la devoción por la monarquía frente al

anhelo de transgredir las leyes, el escepticismo religioso contra la fuerte fe pagana, lo intacto

del pasado que se recuerda ante el desmoronamiento de lo presente, más la continua antítesis

28 J. G. Cobo Borda, La narrativa colombiana después de García Márquez, p. 102.
29 1. G. Cobo Borda, La tradición de la pobreza, p. 147.
30 D. Valverde , "Don Alvaro ante el Rey, tantos años después" en J. Ruiz, ed., op. cit., p. 220 .

29



entre vida Y muerte, memoria y existencia en la mente de Maqroll. De esta conjunción

seguirán surgiendo entonces otros caminos de interpretación y reconocimiento de esta

poesia, sin olvidar además que Maqroll aún no termina.

Brevemente se han expuesto hasta aquí las constantes en los estudios sobre la obra,

bien para señalar puntos de apoyo a este trabajo o para deslindar asuntos que se alejan de

esta perspectiva. Fue preciso resumir en pocas lineas las consideraciones que hasta el

momento ha hecho la critica, con el ánimo de recopilar las principales lineas de trabajo y

acercar a la memoria del lector el rastro que ha venido dejando esta poesi!l.

Han quedado de lado los juicios positivos o desfavorables respecto a la Summapara

despejar las rutas ya trazadas y apuntar desde esta nueva lectura hacia algunos aspectos poco

trabajados y otros que confirman la visión del gaviero como un hombre modemomuy

particular.

Aunque se trata ahora de otra propuesta de lectura, tener como punto de partida lo

que ya se ha dicho sobre Alvaro Mutis y su poesía, nos permite tomar la distancia critica

necesaria para emprender un camino que sin obviar los ya trazados evita recorrerlos de

nuevo. Se van descubriendo otras cosas que decir sin la menor pretensión de subvalorar

posturas anteriores, pues para su hallazgo ese recorrido previo ha sido :el alimento.

Quedamos pues de frente a un visionario que ha dado mucho de qué .hablar y que seguirá

sorprendiendo con su capacidad de desentrañar el mundo que comparte con nosotros.
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1. MAQROLL: REFLEJO DELHOMBRE MODERNO

El discurso de la modernidad que surge ante los cambios en la civilización humana,

precipitados a partir de la Revolución Industrial, responde a una nueva relación del hombre

con el mundo. En la era moderna el hombre es el centro del universo y todo funciona en

torno a él; sin embargo el costo del gran logro llamado 'progreso' parece ser la llegada de

nuevas ansiedades que ya no son de orden material y no pueden ser resueltas , como todo

hasta ahora, por la vía tecnológica.

Tanto las ciencias -directamente involucradas en ese desarrollo- como las artes, han

sido tocadas por la cultura moderna. No obstante en estas últimas se encuentra el testimonio

frecuente de las preocupaciones del hombre de hoy, que se siente vacío . Por su parte,

también la literatura como creación responde al nuevo paradigma donde el hombre ha estado

construyendo un mundo de artificialidad que lo ha hecho esclavo de su progreso y amenaza

con volverse en su contra.

En medio de un entorno vertiginoso que le promete la posibilidad de alcanzar todas

sus metas materiales, el hombre moderno emprende una ruta de ansiedad, donde va

descubriendo que nada le satisface completamente; en su lucha por alcanzar las nuevas

posesiones, surge también la frustración de no conseguirlo todo. Así como el mundo

moderno ha colmado de bienes la vida del hombre, de igual manera le ha dejado en una

carrera de consecuciones sin sentido, con un ritmo de vida carente de solidez, en el que no

encuentra a qué asirse.

La poesía de Alvaro Mutis nos enfrenta a través de su personaje emblemático

Maqroll el Gaviero, con la imagen del hombre moderno ; tras siglos de historia, guerras y

gobiernos, Maqroll se detiene ante sí mismo aterrado por la posibilidad de una existencia sin
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sentido. Surge la necesidad de trascendencia que lo lleva a una vida errante donde cada

aventura resulta infructuosa y el único camino es partir de nuevo.

1.1. SENSmll..IDAD CONTEMPORÁNEA

A lo largo de toda la obra se va conformando una visión del mundo que corresponde

a un panorama de degradación: Maqroll observa cómo los seres y las cosas a su alrededor

lucen cada vez más deterioradas además de percibir que la naturaleza también participa de

esta decadencia Es la visión del mundo de nuestros días, la mirada del hombre

contemporáneo que da cuenta del estado de desgaste incluso de si mismo .

La poesia de Mutis evoca personajes y hazañas de un pasado grandioso. quizás para

lograr un contraste mayor con el presente; sólo al ver hacia atrás podrá buscarse algún

sentido. pues en su presente Maqroll no cuenta con otra alternativa más que ser observador

de una ruta de acabamiento. Desde este punto de vista. el personaje desentona con la idea del

hombre moderno para el que no hay miradas hacía el pasado; se trata entonces de un hombre

moderno que entra en crisis al estar siempre instalado en el presente y decide retomar lo

perdido. Mutis se convierte aquí en un crítico de esa actitud moderna que quiere olvidar lo

vivido y lo demuestra en el fracaso de este personaje que se atreve a volver la mirada. pese a

que su tarea permanente sea seguir hacia adelante .

En este marco Maqroll se reconoce como un hombre cansado, hastiado de la vida; a

veces el pesimísmo logra apoderarse de él y entonces hallamos una figura abatida que no

tiene otra misión diferente a contemplar desde el lugar donde se encuentre, la larga fase final

de su entorno. Con ese pausado aliento de vencido que anuncia en los primeros versos. el

hombre se detiene ante la realidad que ya resulta innegable. En "Programa para una poesía"
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(Primeros poemas, SMG, p.72), se escucha algo de ese pesimismo: 'Diremos adiós a un

mundo que se hunde en el caos definitivo y extraño del futuro' .

Ya desde los primeros textos de vanguardia, la poesia latinoamericana ha encontrado

su voz en la de un hombre que está solo, asumiendo la crisis de su universo con una imagen

desmantelada y en una visión desintegradora. 31 Mutis se ha alimentado de esos

movimientos, por lo que no resulta extraño que su personaje termine inscrito en este mismo

ambiente de desolación que desde tiempo atrás venia apoderándose del hombre. Maqroll,

que emerge como un ser solitario consciente de su existencia, se va convirtiendo en un

espejo cada vez más nitido del pensamiento escéptico y desesperanzado del hombre de

nuestro siglo.

Como lo señala L. Goldmann en su trabajo, casi todo el arte contemporáneo se

interroga sobre la existencia del hombre en el mundo modemor" el hombre ha ido perdiendo

confianza en si mismo, los valores han cambiado y aquellos sobre los que babia edificado su

existencia, ya no cuentan.

De esta manera sus posibilidades de realización se acaban, cada vez es más dificil

hallar un camino, una actividad, que le conceda sentido a su estar aquí. Este escepticismo

frente a la existencia humana caracteriza también la ruta de Maqroll, ya no hay nada que lo

haga pensar en una solución, ni siquiera sus innumerables empresas significan algún

aliciente.

Todas las tareas son emprendidas con el convencimiento de su inutilidad; él mismo

se está desintegrando y no es posible darpasos hacia atrás. La palabra futuro no existe en la

poesia de Mutis; da continuas miradas hacia pasados esplendorosos para regresar de nuevo a

31 S. Yurkievich, Los avatares de la vanguardia, p.353.
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la vida del Gaviero, pero nunca invocaun mañanaafortunado. A pesar de que Maqrolles un

avizor de horizontes, de lo que está por venir, lo único que avista es el fracaso de sus

encargos, ésa es la única trayectoria viable tanto para. él como para. el mundo. Si bien es

cierto que el hombremodernoemprendetareasviendo siemprea lo porvenirsin que importe

lo pasado, aquí Maqroll se instala en el recuerdo, lo que lo distingue entoncescomo un ser

particularque se distanciaun pocodel pensamientomoderno; sin embargocontinúa la tarea

con la mismafuerzapara. hacer cosasen medio del desencanto;

Su viaje continuo e infructuoso sólo lo conduciráa la nada, esa es la certeza mayor

en la que afianza sus días. En "Grieta matinal" (Los trabajos perdidos, SMG, p.119), poema

que revela el granconocimiento que tiene el personaje de su propia condición, se reconoce

la frágilmateriadel hombrey su permanentedeterioro:

Cala tu miseria,
sondéala,conocemás sus escondidascavernas...
Ten presentea cada hora
que su materiaes tu materia. ..
y teje con ella la verdadera,
la sola materiaperdurable
de tu episodiosobre la tierra.

De eso estamos hechos, de trozos carcomidospor el tiempo, que existiránsólo hasta

que·la corrosión los consuma por completo y el resultado sea nada; esa .nada 'adonde

iremos a perdernos algún día'. Ese fmal ha de ser el mismo para todos pues la condiciónde

Maqroll es la misma de todos los hombres. En la "Invocación" de Caravansary (SMG,

p.182),tras la alusiónde personajes que han llegadoa sus versos,el poeta confirmala última

estanciaque ha de reunimos: 'la piadosanada I que a todos habrá de alojamos' .

32 L. Goldmann, La creación culturalen la sociedadmoderna. p.65.
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Ante este camino trazado para el hombre, no servirán de nada sus intentos por

encontrar un rumbo diferente. Así como todos los comerciantes, guerreros , navegantes y

gambusinos que desfilan frente a la mirada pasiva del Gaviero, terminan en el mismo lugar

de incertidumbre y con las manos vacías después de todos sus empeños; también el hombre

moderno ha llegado hasta hoy con esa sensación de inutilidad de lo que ha sido su vida. Es

el caso de "El húsar" en Los elementos del desastre (SMG, p.94), quien tras grandes hazañas

queda sumergido en la memoria de algunos hombres que finalmente será borrada por el

tiempo: 'Solitario) esperaba el paso de los años que derrumbarían su fe) el tiempo bárbaro

en que su gloria habria de comentarse en los hoteles...! Cese ya el elogio y el recuento de sus

virtudes y el canto de sus hechos ... Hagamos el último intento de reconstruir sus batallas,

para jamás volver a ocuparnos de él.'

En esa memoria del hombre moderno que quiere ser Maqroll, no hay nada que valide

las acciones al mirar hacia atrás; ni aun las grandes proezas de antaño han logrado cambiar

el curso. El Gaviero, en su condición de vencido sin remedio, alcanza a ver ese rumbo del

. que ya no puede escapar, toda intención de hacerlo será en vano . Casi en un tono resignado

sigue recorriendo varíos parajes sin pretender alcanzar una meta definida pues es consciente

de que tiene una ruta marcada y ya se ha habituado a la idea. Esta aceptación se lee en

"Trilogía" (Los elementos del desastre, SMG, p.I02) donde se reconoce envuelto en una

lucha estéril que lo agota y lo lleva mansamente a la tumba.

Es entonces, la figura de un hombre moderno en crisis , que no se preocupa por el

mañana., se acostumbra sin desgarramiento a lo peor y acepta que una existencia sin
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objetivos trascendentes puede ser posible." Maqroll es un hombre que en el límite de la

modernidad empiezaa presagiarlo peor, sumiéndose en el desencanto.

En "La visita del Gaviero", este hombrenos enumera lasdiversas laboresen que se

ha ocupado, en su aparentebúsquedade sentido, no obstanteasume su inutilidad: 'al fin de

cuentas todos estos oficios,encuentros y regiones han dejado de ser la verdaderasubstancia

de mi vida'(Los emisarios, SMG, p.217). Con ellos sólo ha queridodistraer algunas de sus

obsesiones, que luego nos comenta,y en las que se hallan otras coincidencias con el sentir

del hombrede hoy. Entre ellas, reconoceel aislamiento en que se encuentracada hombre, en

un mundo donde: 'nadie escucha a nadie. Nadie sabe nada de nadie, donde todos están

señalados porel signode lo incomunicable' ("La visitadel Gaviero", SMG, p.217).

Para Mutis la incomunicabilidad es una de las condiciones de la desesperanza, se

trata de una realidadque se vive interiormente y se va convirtiendo en la materiamismadel

ser." El anhelode comunicarse hasido clausurado, cada unoreconoceen soledadla falta de

sentidode su vida y esta introversión no requierede interlocutores. Se trata de un hechoque

sólo puede constatarse dentro de sí mismo; hablar no sirve de nada y en este mundo

moderno dondereina la individualidad, tampocohayquienquieraescuchamos.

Otro de los maticesque permite reconocer en Maqroll la representación del hombre

moderno es su carácter local y universal a la vez. Es un viajero que igual se encuentracon

personajes ilustres en ciudades plenas de historia, como con mineros y lavanderas de

pueblosperdidos. Este personajeentrañabledeMutis se acerca al vivir cotidianode la gente

del trópico: pasajeros de trenes,capitanesdenavíos, enfermosde un hospitalo huéspedes de

un hotel, todos son transeúntes comunesen la mismaruta; y aunqueson encuentros fugaoes,

33 G. Lipovetsky. La eradel vacio, pp. 51-52.
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bastan para identificarlos como imágenes de nuestros propios rostros. Hombres con oficios

diversos pero que no conducen a nada, inmersos en una rutina de vida como la de Maqroll,

con iguales ansiedades y en la misma soledad.

Por otro lado, las referencias históricas presentes a lo largo de toda la obra conceden

un carácter de universalidad Regresar en la memoria a sucesos que trajeron mayores glorias

a los hombres significa retomar las mejores huellas de la historia de la humanidad, con ello

se afianza más la sensación de estar en el mundo real. 35 Los húsares existieron, los monarcas

legendarios y la Rusia de los zares aún están en nuestra mente ; se trata de una poesía de

nuestro tiempo que encuentra sus razones no muy lejos del mundo de hoy. A través de este

recurso , el autor nos ubica en un mundo contemporáneo, enfrentados a una realidad

agobiante, típica de la sensibilidad moderna; Maqroll es un ser afln a todos los hombres en

sus ímpetus y en sus derrotas .

Es así como se revela la forma en que la obra poética de Alvaro Mutis aborda la

problemática del hombre moderno, en una nueva propuesta. En ella, el hombre no logra sal ir

de su desesperanza ni aún en el encuentro con la naturaleza. Las regiones montañosas y

selváticas., los ríos de fuertes caudales y el aire cálido que antes funcionaban como lugar de

reunión consigo mismo ; aquellos ambientes tropicales tan propios del entorno americano

que sirvieron a otros como lugar de reflexión, como signos de plenitud, casi revestidos de un

poder sobre el hombre, surgen ahora de otra manera; poseen la misma fuerza pero su

propiedad ya no es la de alimentar y hacer crecer, sino la del deterioro .

34 A Mutis, Contextos para Maqroll, p. 45.
35 Los textos incluidos en los poemarios Crónica Regia y Diez Lieder hacen referencia específica a estos
personajes históricos, además puede encontrarse numerosos ejemplos en "Novgorod la Grande" del libro Los
emisarios y "El sueilo del principe elector" de Caravansary.
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El conflicto del hombre moderno es el mismo pero en Mutis la naturaleza, presente

más que como simple escenario, no otorga solución y por el contrario participa con su

propio desgaste en la visión degradada del mundo. Resulta evidente que es vista en forma

distinta, Maqroll está en comunión con ella sólo que ahora su búsqueda de sentido va más

allá de esos montes y caudales que simplemente cumplen un recorrido, como él; en palabras

de J.G. CoboBorda: "la selva no es másque otro lugar de tránsito hacia la nada".36La visita

de la lluvia en medio de los cafetales; las montañas sembradas de platanales, atravesadas por

el recorrido de un ferrocarril ; la creciente de las aguas en el río Coello, no le danninguna

respuesta, ni lo liberan de su búsqueda, ' sólo contribuyen a completar la percepción

deteriorada de lo que le rodea .

El discurso de la modernidad también señala este cambio en la relación del hombre

con la naturaleza: son afines y el hombre reconoce su origen en ella, sin embargo sólo puede

verla con su intención de dominio, ha extraído de ella todos sus recursos y aun así observa

su fracaso. En su aislamiento ya no sirve acercarse a ella para justificar su errancia por el

mundo, ya que ella no tiene respuesta a sus ansiedades; Maqroll tampoco las ha encontrado.

1.2. LA SOLEDAD: OmA DE LASPLAGAS DE MAQROLL .

Entre las condiciones que el propio Mutis enuncia como necesarias a la

desesperanza, se encuentra la soledad "nacida por una parte de la incomunicación y por otra

de la imposibilidad por parte de los demás de seguir a quien vive, ama, crea y goza, sin

esperanza't." En la búsqueda de caminos, en el hecho deverse a si mismo, el hombre se va

quedando solo; es un acto autorreflexivo que a pesar de llevarse a cabo en medio de todos

36 J.G. Cobo Borda,Paraleera AlvaroMutis, p. 114.
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los hombres, únicamente se concreta en la individualidad. Este hombre moderno que es

Maqroll recorre diversos parajes cruzándose con otros hombres y mujeres pero la visión que

advierte de su existencia, la realiza en un completo aislamiento. Quizás se deba a lo que el

autor llama imposibilidad de los otros para tener la misma percepción; que en realidad no es

más que un ocultamiento en el que muchos pretender vivir paraevitar una confrontación con

la realidad. No son pocos los que sienten la inutilidad de la existencia del hombre , sin

embargo la mayoría no se atreve a asumirlo.

El Gaviero vive en ciudades solitarias, como extraño en todas partes , escuchando

voces que no alcanzan a llegar, no puede ser de otra manera. En el texto "La cascada", el

aislamiento imperativo halla una explicación: 'Apartado del tiempo y aislado del ruidoso

bochorno de los cafetales... Le fue dado ver en toda su desnuda evidencia, la vastedad desu

miserable condición' (Reseña de los hospitales de Ultramar, SMG, p. 152).

Cabe mencionar que la era moderna es la era de la revolución individualista en la que

el hombre tiene fe exacerbada en sus potencialidades, "por primera vez en la historia, el ser

individual, igual a cualquier otro, es percibido y se percibe como fin último, se concibe

aisladamente y conquista el derecho a la libre disposición de si mismo".38 Se trata de un

hombre que centra sus esfuerzos en su propia persona con plena confianza en sus

capacidades, y en su fuerza creadora y productiva. Emprende sus tareas como ser individual,

a solas consigo mismo . Sólo en este acto de intimidad puede el Gaviero hacer un intento por

resolver la inquietud de su vida.

37 A Mutis, op. cit., pAS.
38 G. Lipovetsky, op. cit., p. 93.
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El deseo incontenible de estar solo , es otra de las plagas de Maqroll; eso que le

obliga a buscar la soledad de forma racional y no como un castigo a su condición de miseria

o a su capacidad de visionario de la existencia del hombre.

En su Psicoanálisis de la sociedad contemporánea Erich Fromm advierte que el

hombre moderno está esencialmente solo y tiene que sostenerse sobre sus propios pies;39así

ha emergido .Maqroll, por sus propios medios, sin más fuerza que la que proviene de su

interior. Viaja en soledad, apartado de todos los que cruzan su camino. Sus relaciones y

encuentros con los otros son fugaces, pero no son ellos quienes le desprecian o se alejan; por

el contrario, la soledad del Gaviero se da por elección. Es él quien decide partir siempre,

dirigirse a minas abandonadas como Cocora, visitar cañadas poco transitadas o deambular

por zonas desérticas, logrando siempre apartarse de los otros . Ha aprendido a gustar de la

soledad ; desde los primeros poemas este personaje aparece solitario y poco a poco se

acostumbra a estar simplemente en su compañía, No hablamos de una vocación de ermitaño

sino de quien disfruta cada vez más del aislamiento como propicio a sus fines . El texto "En

el río" da cuenta de este agrado:

Pero fue en el Hospital del Río en donde aprendió a gustar de la soledad
y a rescatar en ella la única, la imperecedera substancia de sus días. Fue en el río
en donde vino a aficionarse a las largas horas de solitario soñador, de sumergido
pesquisidor de un cierto hilo de claridad que manaba de su vigilia sin compañía
ni testigos... Y de su soledad largamente rumiada y laboriosamente escarbada en
los largos días en que yaciera descifrando las grandes manchas que la humedad
dejaba en las paredes de ladrillo, derivó el Gaviero algunas enseilanzas
perdurables y una costumbre, cada día más acentuada, de estar a solas con sus
asuntos. (Reseña de los Hospitales de Ultramar, SMG, p.149)

En el camino hacia la soledad el Gaviero ha pasado otros estados, primero de

nostalgia y luego de una gran sensac ión de vacuidad. En su exilio voluntario los recuerdos

39 E. Fronun, Psicoanálisis de Jasociedad contemporánea. p. 166.
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de alegrías pasadas aparecen cada vez con mayor frecuencia, las miradas hacia atrás son

inevitables y en cada paraje vacío o en las tardes de lluvia, vuelven a la mente del Gaviero

los días de algarabía en los cafetales; rescata horas del pasado a las que quisiera aferrarse

ahora . Se trata de una nostalgia densa, no sólo por lo que implica recordar momentos felices

que ya es imposible vivir, sino en su caso porque Maqroll tiene la certeza de que ese pasado

es el único rastro que queda de lo que pudo ser ' la sustancia de su vida '. Ya ha afrontado que

su deambular actual no tiene sentido, aquellos hechos gloriosos del ayer, ahora están

perdidos . Es un Maqroll invadido por la nostalgia que en lugar de mostrarse como simple

sentimentalismo, revela un conocimiento más profundo de sí mismo, en plena conciencia de

su situación. De nuevo se trata de una visión crítica de la obra mutisiana hacia la

modernidad que ha olvidado su pasado, Maqroll se inscribe como un hombre moderno

distinguible de los demás , que al borde de la desesperanza, ve hacia atrás para quedar en

todo caso, desolado.

Cuando regresa al presente y se instala en la travesía de tumo, los recuerdos quedan

cerrados, mira de nuevo su vida y se encuentra con lo que al parecer es la única verdad: el

vacío. Es un tránsito recurrente , quiere encontrar raíces en un pasado que no puede ver más

que con nostalgia y al final siempre se queda observando su propio vacío sin remedio. Nada

de lo vivido lo satisface ; el hombre moderno tras tantos logros materiales y avances en todas

las ciencias encerrados bajo la consigna de ' progreso ', sigue inconforme ante lo infructuoso

de su trabajo y enfrentado a la falta de contenido de su existencia.

Entre los primeros poemas de Alvaro Mutis se encuentra "El viaje" (1948),

referencia importante en la mayoría de los estudios de su obra. En él, Maqroll emprende

como conductor de tren, un recorrido de nueve meses a lo largo de diferentes zonas

geográficas de vegetación armoniosa que deleita a todos los viajeros. Los vagones amarillos
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alojan hombres y mujeres de diversa condición; débiles, discolos, jóvenes y viejos, todos

caracteres comunes a nuestra sociedad. Van dejando huella de su trayecto, como guardando

recuerdos a los cuales volver después. Son viajes que no se anuncian con anterioridad,

sencillamente el tren se ve partir; es en verdad el viaje de todos los hombres, su recorrido

por la vida. Allí el hombre de nuestros dias se identifica, esos seres participan del mismo

tránsito, se involucra toda condición y todos son presos de la misma soledad, también el

gaviero; sentimos entonces, cómo hay en Maqroll algo de nosotros mismos.

1.3. INCONFORMIDAD VS. RESIGNACIÓN ANTE EL DESTINO

Por otra parte, está la actitud del Gaviero frente al destino, con todaconciencia de la

precaria condición humana, él reconoce una fuerza que ha guiado su existencia hasta

llevarlo al peregrinar incesante, en el que se encuentra inmerso .

Son varios los poemas en que la mirada de Maqroll es la de un hombre vencido,

taciturno, que reconoce la imposibilidad de una existencia diferente parasi mismo. Con una

claridad sorprendente este hombre es capaz de ver su vida desde fuera, sabe de sus

limitaciones y asume que el hecho de que haya sido dotado con esta habilidad de percepción

no lo hace superior a nadie. Su vida ha seguido un curso que no hubiera podido evitar de

forma alguna, la prueba de ello es el permanente retomo al mismo punto después de cada

tarea iniciada. Se trata de una fuerza que parece regir todo orden en el universo, a la que el

hombre ha dado Por llamar destino, Todos estamos sometidos a una ruta y tratar de evadirla

cruzando los caminos no es más que perder el corto tiempo que nos ha sido otorgado. Sin

embargo, no se habla de una fuerza proveniente de un ser superior, rector de todas las vidas,

pues aunque el nombre de Dios como entidad suprema es reconocido en la poética de Mutis,

no se trata de una obra erigida en tomo a preceptos religiosos.
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Hablamos aquí de la fuerza del sino como natural a todas las cosas; una línea trazada

también para la vida del hombre y de la cual no puede desviarse, aunque en muchas

ocasiones haya fingido hacerlo . Lo dice el capitán del lanchón en La nieve del almirante: 'es

muy malo cuando se vive parte de la vida haciendo el papel que no era para uno ' (En

Empresas y Tribulaciones de Maqrol/ el Gaviero, p. 63). Todos tenemos un camino

delineado y de nada sirve disfrazar con otras actividades ese papel que se nos ha adjudicado.

Podemos pasar parte de la vida pretendiendo otros rumbos pero sólo habremos gastado el

tiempo inútilmente. Cabe anotar, que para el hombre moderno, el destino se va construyendo

con su propia fuerza. Maqroll sabe que su destino cierto es la errancia y el fracaso, y a pesar

de estar en el limite de la modernidad donde la solidez y confianza en sí mismo empieza a

resquebrajarse, sigue siendo moderno en tanto encuentra fuerza en medio de su soledad para

seguir emprendiendo sus tareas .

También cabe hacer una diferencia entre el destino 'final' de toda vida humana, la

muerte, y el camino 'destinado' a cada uno de los hombres. En el primer caso es evidente

que Maqroll conoce la muerte como el último estado de la materia, no pretende rebelarse

contra eso y tampoco es el encuentro con la muerte un destino oscuro , inesperado o fatal;

incluso imagina el momento en que llegue a ella y trata de alejar los temores a ese tránsito.

En este sentido la muerte se acepta como término de la vida, aunque antes de llegar a ella

deba cubrirse una ruta programada.

El vocablo sino del latín signum: señal, es definido como el destino que dirige desde

un principio la vida de una persona. En Los trabajos perdidos, un breve poema llamado

precisamente "Señal" (SMG, p.128), da cuenta clara de esta normalidad de la muerte:

Van a cerrar el parque...
He alzado un brazo para impedirlo;
ahora, más tarde, cuando ya nada puede hacerse.
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Intento llamary una gasafuneral
me ahoga todo sonido'

El personajees conscientede que ha de tener un final y en gran parte de su recorrido

encontramos"señales' de ello. No obstantela referenciaaquí es otra. no nos ocuparemosaún

de la muerte como el inevitable fin del hombre,tema que se abordará más adelante, sino de

la errancia continua del personaje como un destino que le ha sido impuesto, sin tener más

opción que aceptarlo.

Tener conciencia de que su vida tiene un destino asignado forma parte de la

condición humana, retomando el texto de E. Fromm, queda claro que el hombre al tener

conciencia de sí mismo se da cuenta de las limitacionesde su existencia 40 y entre ellas está

el curso a seguir. El tener un camino establecido no implica en ningún modo que se trata

sólo de una ruta de amarguras. En sus innumerables trayectos, al igual que todos los

hombres, Maqroll ha gozado momentos de alegría Ya sea en sus encuentros con héroes

históricos, en su paso por tantos puertos o en sus citas amorosas, el gaviero ha tenido

sosiego y deleite como toques de plenitud en su vida. Pero la realidad la enfrenta al mirar

hacia atrás y darse cuenta de que la felicidad de la infancia y los momentos de gozo se ven

efimeros,que se hanperdidosin remedioy que su recuerdo tampoco concede el sentido que

siempre está buscando. Estas felices miradas al pasado también forman parte de la ruta

establecidapor el destino.

Una de las escenas de"Caravansary" aclara esta sensación respecto al destino. En el

balance final el destino se resume como una suma de fracasos, aunque olvidemos aquello

que ha estado mal, todo será un engaño, los fugaces momentos felices no servirán para

darnosesperanza:
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'Ninguno de nuestros sueños, ni la más tenebrosa de nuestras pesadillas,
es superior a la suma total de fracasos que componen nuestro destino. Siempre
iremos más lejos que nuestra más secreta esperanza, sólo que en sentido inverso'
iCaravansary, SMG, p. 181).

El hombre moderno también se angustia al recoger sus momentos pasados y no poder

encontrar, ni aún en los más placenteros, algo que llene su existencia. La felicidad parece

haber cobrado el mismo sentido de fugacidad de todo lo actual , que llega con la misma

celeridad con la que queda en el pasado.

A pesar de la conciencia que tiene de su vida, MaqroU encuentra motivos para iniciar

nuevas cosas, de alguna parte brotan momentos que lo impulsan a vivir. En este punto

podemos decir que frente al permanente ámbito de desesperanza nacen alicientes que

permiten que el Gaviero continúe su búsqueda.

Mutis define la desesperanza como una actitud resignada, una aceptación plena del

destino, sin pedirle esa supuesta felicidad de a la vuelta de la esquina." Es cierto que un

desesperanzado como MaqroU no debe 'esperar' nada, pero aunque él no lo pida, siempre

nace el deseo de partir de nuevo, de involucrarse en un nuevo trabajo y visitar otros rumbos.

No está exigiendo instantes felices, sencillamente tiene un impulso propio, la lucidez ante su

condición no le deja pedir nada a su destino, pero esa fuerza interior lo mantiene siempre en

movimiento. Aunque suene contradictorio el Gaviero no está peleado con la esperanza, la de

los breves entusiasmos y efimeras dichas pues de ahí se sostiene para seguir viviendo. Hay

una relación inversa entre la esperanza que permanece en el interior y lo mantiene activo y la

desesperanza que proviene un paisaje exterior que se termina. En "La visita del gaviero"

(Los emisarios, SMG, pp. 215-220) después de hacer una reseña de tantos trabajos

40 E. Fromm,op. cit., p. 27
41 A. Mutis, op. cit., p. 164.
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infructuososcomo un vencido sin remedio y de reconocerque todos esos oficios, encuentros

y regiones han dejado de ser la sustancia de su vida, se despidey parte en un lanchón, con la

idea de conseguir pasajeros río abajo y así algún dinero para embarcarse de nuevo.

Retomando la analogía con el hombre moderno, la esperanza existe para los instantes

de gozo, para las tareaspequeñas de cada día y gracias a ella el hombre sigue su camino; no

obstante en el lapso de tiempo que contiene su vida, el resultado final siempre es el del vacío

de sentido. Maqroll como visionario de este resumen final de la existencia, se resigna a ello;

es la desesperanza del final, cuando el hombre asume la inutilidad de todo lo que ha hecho.

El Gaviero se embarca en irrisorias empresas aún conociendo su banalidad porque así sigue

sintiéndosevivo.

Para continuar con lo que el destino otorga a la vida de MaqroU, se ha aclarado que

él acepta estar sometido a una dirección; sin embargo, frente a esta resignación surge otra

dicotomía: acata la fuerza de un destino pero no permanece inerte a las cosas que le llegan.

Sin rayar del todo en un rasgo de inconformidad, quiere hacer algo con las cosas que le

suceden pues si es cierto que el destino las pone en su camino, él aún puede y quiere intentar

una acción sobre ellas. También esto forma parte de la individualidaddel ser humano que no

renuncia a la posibilidad de escoger su modo de existencia o por 10 menos modificar lo que

le ha sido concedido, según su voluntad. Nuestra época se ha caracterizado por el empeño

del hombre en cambiar su entorno y utilizar todos los recursospara obtener su beneficio. Ha

fabricado, transformado y comercializado todo 10 posible para tener bienes a su servicio;

aunque su ruta está trazada no puede dejar pasar las cosas sin poner su mano sobre ellas.

El Gaviero deja a su paso muchos trabajos inconclusos, pero al término de cada

recorrido nunca se siente acabado, queda abierto a lo que el destino le ha de poner enfrente

para iniciar otra vez el oficio. Siempre quiere encontrar enseñanzas en las historias que le
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relatan, quiere hallar razones en los trabajos de las minas, en los hospitalesy en los muelles;

no es un simple observadory por el contrario gusta de estar de un lado a otro. Disfruta como

lo dice en ''Nocturno Ill" (Un Homenaje y Siete Nocturnos, SMG, p. 276) de 'dejarse llevar

por la corriente... ceder al impulso de las aguas sin perder nunca una cierta autonomía. No

para escapar al fin sino para que el descenso tenga más de viaje sujeto a los caprichos del

deseo que de vértigo impuestopor las aguas' .

Mientras la muerte no lo alcance, y aun después de ella, sigue tentado por la fiebre de

la vida, con el ansia de saber qué habrá luego y qué podrá hacer con eso, aunque no sirva de

nada.

Queda por agregar en cuanto a la percepción del destino en la obra de AlvaroMutis,

que el fracaso final e inevitable puede ser visto en ocasiones como una victoria. Para el

legendariohúsar, personaje histórico al que dedica un poema con su nombre; el final de su

tarea ha llegado, ha vuelto a su inicial soledad pero tras su muerte le espera un trono desde

donde será recordado y esa ha de ser su mayor victoria Despuésde tantas batallas libradas

ha caído en el olvido, el pesode los afioses doloroso; su antigua gloriase aleja cada vez más

y luce como un hombre que va perdiendo sus ilusiones. Todos estos elementos lo vencen

definitivamente dejándolo en 'la gruesa marea de poderes ajenos a su estirpe maravillosa'.

La evocación de un personaje tan distante hace más notorio el contraste con el hombre de

hoy que ya no enfrenta batallas de campo pero de igual manera se siente fracasado. En "El

húsar" (Los elementos del desastre, SMG, pp. 95-96) Mutis encuentra la imagen de un

hombreadusto que conoce su destinoy lo espera casi con solemnidad:

Solitario,
esperaba el paso de los años que derrumbaríansu fe,
el tiempo bárbaro en que su gloria había de comentarseen los hoteles.
Entre la lluvia se destacaría su silueta y las brillantes hojas de los plátanos se
iluminan con la hogueraque consumesu historia...
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Todo esto -su espera en el mar, la profecía de su prestigio, y el fin de su generoso
dest ino- sucedió antes de la feria .'

1.4. EL OLVIDO: SOLUCIÓN FALAZ PARA UN VIAJERO

En medio de su soledad, dando un vistazo a su vida en busca de trascendencia, a

veces el hombre encuentra sosiego en el olvido; no recordar los fracasos es una forma de

borrarlos. Maqroll advierte la falacia de esta solución, esta forma de evadir la inutilidad que

ha sido su vida no sirve más que para engañarse a sí mismo; ese no es el remedio. El

Gaviero siempre quiere robarle al olvido tantos momentos de infancia, de solaz y gozo que

alguna vez fueron suyos, lucha con su memoria parano dejarlos perder en la grandeza del

pasado.

El hombre moderno es un hombre que vive sólo para el hoy; pero olvidar el pasado,

las hazañas, derrotas y sus propias acciones de tiempos anteriores no soluciona la sensación

de deterioro. Sin embargo el olvido es tentador en cuanto alivia el sentimiento de pérdida de

nuestros logros triviales, evitando la tortura. El Gaviero se cruza en varios pasajes con esa

provocación; en "Siete nocturnos" cuando todo empieza a agotarse, el hombre busca refugio

en el 'olvido acogedor' y así se van disolviendo los suplicios. Más adelante, permanece

viendo el río desde la ventana de un hotel en un desembarcadero; es el mismo río de la

infancia, el que conoció hace más de treinta años y el que con su torrente arrasadora lo ha

visitado cada noche. Mientras lo observa en silencio al final del día, descubre que una

corriente como esa ha arrastrado todas sus miserias dejándolo solo una y otra vez; sobre su

espalda 'será más fácil y menos pesaroso cruzar el ancho delta del irremediable y benéfico

olvido' , un olvido que trae alivio a quienes no quieren enfrentar su propia existencia.

El Gaviero lucha para no perder de la memoria los momentos que han formado su

vida, no quiere cubrir sus ojos con un olvido que le impida sentir los placeres y también los
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dolores de otros tiempos. El correr del agua es el que ha acompañadosiempreel retomo de

sus recuerdosy por eso evoca innumerables instantes frente a las aguas en movimientoque

funcionancasi comotránsitohacia el pasado.

En "Visita de la lluvia", uno de sus últimos poemas, reunido en el grupo de Poemas

dispersos (SMG, pp. 295-296), la lluvia llega de repente con su algarabía de recuerdosy lo

lleva de la mano:

...a regionesque el tiempo había sepultado,al parecer,parasiempre:
allí nos esperan
la fiebrede la infancia,
la lenta convalecencia en tardesde un otoño incesante,
los amoresque se prometíansin término,
los duelosen la familia...
Qué bendiciónla lluvia,qué intacta maravillasu paso sorpresivo y bienhechor
que nos preservadel olvidoy de la rutina sin memoria.
Con qué gozotransparente nos instalamosen su imperio de palios vegetales
y con cuánta construida resignación la escuchamos callar pausadamente, alejarse y
regresarpor un instante,
hasta que nos abandonaen medio de un lavadosilencio,
de un ámbitorecién inaugurado
que invade el presente con sus turbias materias en derrota, su cortejo de pálidas
convicciones, de costumbres donde no cabe la esperanza.

Esa es una de sus mayores aficiones, detenerseen el recuerdo pero no paraaferrarse

a un pasado que redima su existencia, sino para encontrar apoyo en esos momentosy partir

de nuevoa su eternabúsqueda.

Es claro que a pesar de que el olvido es el refugio de muchos hombres que viven

encerradosen la rutina del ahora; el Gaviero rechaza esta opción, ya que aunque el recuerdo

esté tejido con sus miserias,ha formado parte de lo que es. La modernidadha desembocado

en el vértigo del presente, el predominio de la acción aquí y ahora; el pasado se oculta tras

una mirada que no quiere dirigirsea él. En palabras de Lipovetsky la continuidadhistórica

ha perdido todo sentido, "hoy vivimospara nosotros mismos, sin preocupamos por nuestras
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tradiciones y nuestra posteridad".42 Maqroll se encuentra en el limite de un hombre

desencantado de lo exterior, que a pesar del deterioro sigue iniciando nuevos rumbos con

una fuerza interna, quizás construida por la suma de sus experiencias.

El gaviero no está dispuesto a perderlo todo en el olvido , por el contrario, busca en

su recuerdo pequeños momentos de regoc ijo donde su existencia habria cobrado algún

sentido. Desde la gavia tiene el valor de ver hacia atrás aunque sin detenerse; esta evocación

permanente surge entonces como una continua lucha contra el olvido.

Precisamente en cuanto a esa pérdida del sentido de la historia de que habla

Lipovetsky, la poesfa de Mutis halla más puntos de coincidencia Las ciudades de hoy, aun

las más antiguas han perdido su historia, a los ojos de sus habitantes lucen como artefactos

creados para servicio del hombre como si en ellas nunca hubiera pasado nada Los ruidos

cotidianos las invaden y ninguno de sus caminantes reconoce la huella de las hazañas de

otros días : •¿Quién ve a la entrada de la ciudad / la sangre vertida por antiguos guerreros? .. /

Ni el más miserable ni el más vicioso / ni el más débil y olvidado de los habitantes recuerda

algo de esta historia'; es la afirmación de un poema dedicado a la ciudad incluido en

"Trilogía" (Los elementos del desastre, SMG, p. 101). Mutis se haconfesado siempre como

un asiduo amante de la historia antigua, las épocas másgloriosas de la humanidad quedaron

alojadas en los grandes imperios con sus gobernantes y guerreros; pero para el hombre

moderno esas glorias carecen de valor, ya no recuerda su ayer.

Maqroll transita en diferentes tiempos y lugares; sus encuentros con húsares y

monarcas parecen haber sido otorgados a propósito para que el pasado no se olvide. En el

viaje continuo entre parajes tan diversos que van desde la Europa de Bizancio hasta las

42 G. Lipovetsky, op. cit.• p.Sl.
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tierras calientes de territorio americano, el Gaviero vuelve varias veces su mirada hacia

atrás, quizás como una advertenciadel gran valor que hemos venido perdiendoal olvidar la

historia

El olvidoes una condiciónde la experienciade modernidadque tenemosen la actual

sociedadoccidentaly puede llegar a ampararlotodo; no sólo las grandes proezasdel hombre

.y su historia son objeto de este huir de la memoria, también los objetosson susceptiblesa él,

como se verá más adelante; algunas cosas que nos rodean día a día pueden pasar

desapercibidas y perderse en el ayer mientras que otras permanecenen los recuerdos como

queriendodar testimoniode algo pasado. Tambiénla materia puede ser borradadel recuerdo

como sucede en "Cinco imágenes" de Caravansary (SMG, p.I84~ donde las profundidades

del mar se han encargado de sepultar memorias de otros tiempos: 'La corteza calcárea

tambiénconoció un día el soly los densos alcoholesdel alba', aunqueya nadie lo recuerde.

El tiempo transcurre para todo, seres y cosas pueden ser consumidos por el olvido

que trae su paso. Frente a ello surge entonces un miedo, temor a ser consumido por ese

transcursoinevitable. El tiempo va haciendo su trabajo sobreel hombre, se encargade quitar

el recuerdoy traer el olvido.Surgeasí una enunciaciónl ógica; entre más tiempomás olvido.

Si el paso del tiempo es inevitable, entonces asimismo no podremos impedir ser olvidados.

Cada vez que Maqroll es visitado por sus recuerdos, parece vivir aún intactas 'las materias

de otros días' que se han salvado del trabajo de los afios. Se van removiendo en su memoria

las experiencias de un hombreque bien pueden considerarsecomo las experienciasde todos

los hombres. La fertilidad de la memoria del Gaviero que es convocada por numerosos

torrentes de escenarios naturales, recupera la historia que el hombre moderno se ha

.empeñadoen olvidar.
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- ---- - - - - - - --- - - - -

Ese retomar al pasado aunque sólo sea en su memoria, lo rescata de perderse en el

olvido; cuando en su visita a "Una calle de Córdoba" (Los emisarios, SMG, p.221), donde

en voz del poeta se descubre que alli se encuentran sus raíces, se alcanza tal plenitud que

parecerla posible vencer la muerte y el olvido que vienen tras ella. Por eso recibe ese

hallazgo como un don, como un regalo por haber aceptado su condición de desesperanza,

con la que ha logrado sobrellevar su vida. Luego se siente rescatado, se siente dueño de un

lugar sobre la tierra; imagina que es una recompensa por no haber cedido al olvido tan

tentador para la mayoríade los hombres. Ese encuentro con el pasado, donde parecen estar

sus raíces es uno de los mejores agasajos con que se ha llenado su vida, a pesar de que

aquello sólo dure un instante.

1.5. ¿TAMBIÉN MAQROLL BUSCALA TRASCENDENCIA?

Frente a toda esta imagen resquebrajada que el hombre moderno va formando de si

mismo, surge una imperiosa necesidad de trascendencia. Se ha señalado ya que toda su

búsqueda gira en tomo a la pregunta sobre el sentido de su vida; el presente no le ofrece

ningún apoyo, nada de lo que pueda asirse para decir que se siente pleno; ha dejadQ en el

olvido su pasado,en tanto se ha configuradocomo un individuodel aquí y el ahora.

Maqroll quiere encontrar ese lugar donde su vida cobre sentido, y ya que es

defmitivo que no se halla en el presente,se desplaza continuamenteen su memoria. Asume

que en algún momentoel caminotrazado para su vida tendría un objetivo concreto, algo que

valiera la pena pero que al parecerha pasado por alto o ha sido envuelto en el olvido. El

presente sólo contiene miserias, no tiene un norte ni alguna consignay como si esto no fuera

suficiente el pasado ha sido olvidado. Parece entonces una encrucijada,no hay dónde pueda

buscar, a menos que vea con otros ojos su historia y renuncie al olvido como alivio del

52



dolor. Maqroll tiene la esperanza de que la trascendencia tenga sus raíces en el ayer, en ese

pasado que no queremos recordar .

En el poema "Tríptico de la Alhambra", el Gaviero goza de algunos instantes de

plenitud gracias a una actitud diferente hacia el pasado ; a pesar de que ' la triste familia de

los hombres, ha impuesto hoy su oscuro designio , su voluntad de olvido' (Los emisarios,

SMG, p.228), en un instante rescata algunas dádivas de sus días pasados, que por sí mismas

contienen el sentido de aquellos tiempos de su vida. Quizás en esos tiempos de infancia que

acostumbra nombrar como la 'esencial materia de su vida' , es donde quiere encontrar un

motivo para no ser carcomido por el olvido de la muerte. Se trata aquí deesa trascendencia

en la que finalmente ha centrado su atención el hombre moderno ; es cierto que está

consciente del carácter fragmentario de su existencia sin embargo en el fondo quisiera que

alguno de esos pedazos tuviera suficiente contenido para no ser olvidado.

Escuchamos ahora una contradícción, el hombre moderno que ha escogido vivir al

máximo su presente, en detrimento de su historia; se ve de repente angustiado ante la

posibilidad de una vida sin trascendencia; es de nuevo una critica desde la obra poética. Ha

vivido olvidando su pasado pero no quiere pasar sin dejar huella ; esta ansiedad derivada de

la necesidad de trascender es otra de las caracteristicas del díscurso de la modernidad.

En su carrera hacia el progreso, encaminado por la ruta tecnológica y ejerciendo cada

vez más su fuerza dominante sobre la naturaleza, el hombre ha construido un mundo

artificial dedicado a la satisfacción de sus necesidades. No obstante no ha sido capaz de

construir o más bien forjar en ese camino, un sentido que llene su vida. E. Frornm lo díce en

otras palabras: "El hombre moderno aún libre de ataduras medievales, no es libre para
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edificar una vida llena de sentido".43 Es cierto que al convertirse en centro del universo el

hombre se liberó de atavismos, sin embargo la vertiginosavia hacia el desarrollo lo hahecho

esclavo en ese ciclo de producción y consumo en el que cada vez se le exige más. En este

nuevo ritmo de vida los únicos valores que se han procurado son los impresos por el

comercio, la tecnología y su consumo; y finalmente la existencia del hombre que sigue

buscando su IaZÓn de ser, queda vacía,

El hombreha dirigido todos sus esfuerzos a moldear el mundo externo pero ha

dejado de cultivar su mundo interior. Al final todas las máquinas creadas, todo lo material

también pierde su valor ante la mirada desesperanzada de la modernidad. De igual manera

en el mundo de Maqroll los objetos construidos por el hombre se van deteriorando hasta

dejar al hombre solo, sin mayor panorama que el de si mismo. Sucede en uno de los poemas

incluidos en "Siete nocturnos", donde el Gaviero ve pasar en el caudal de un río aquellos

buques otrora espléndidos, que por muchos años conocieron la vida de los hombres y ahora

viajan como herrumbre destinadaa perderse sin dejar rastro alguno:

Largas horas me quedo contemplandoel ir y venir de embarcaciones de todaclase
majestuosos buques cisternas pintados de naranja y azul celeste,
graves caravanas de planchones cargados con todo lo que el hombre consigue
fabricar...
barcos de rueda que intentan copiar, sin conseguirlo,los altivos originalesde antaño,
y ese viejo vapor de quilla recta y esbelta chimenea a punto de caer por obra del
óxido feroz que la combate.
Escorado, enseña sus lástimas y se va deshaciendo con la pausada resignación de
quien vivió
días de soberbio prestigio entre los hombres que lo dejan morir sin evitarle la
impúdica evidencia de su ruina ("Nocturno V' en Un homenaje y siete nocturnos,
SMG, p.280).

43 E. Frornm, op. cit., p.7.

54



Ante estas imágenes contrasta en el Gaviero el afán de perdurar; así como lucha

contra el paso del tiempo y contra el olvido, estaría gustoso de que le fuera develado el

sentido de su vida, su razón de ser y quizás desde allí trascender.

Es el gran motivo de la errancia de Maqroll, en varias ocasiones en que de nuevo ve

acercarse el final , confirma el anhelo de trascendencia como ser humano. Aunque el viaje le

ha sido destinado como eje de su vida, en esos traslados siempre hay expectativas, pero cada

arribo no es más que otra desilusión que obliga la partida.

De otro lado, en su viaje a los esteros tiene la oportunidad de hacer un recorrido por

los mejores instantes de su vida donde tal vez podría estar la única razón de sus días ; en ese

momento en que percibe que se acerca el final de su travesía, le pide a la vida algo de esa

felicidad efimera que le concediera en otros tiempos. Si ha sido capaz de aceptar una vida

sin sustancia, aparentemente vana, cree merecer al menos eso: ' Todo el vacío de ese tiempo

sin nombre, usado en la necedad de gestiones, diligencias, viajes, días en blanco, itinerarios

errados. Toda esa vida a la que le pide ahora , en la sombra lastimada por la que se desliza

hacia la muerte, un poco de su no usada materia a la cual cree tener derecho' ("En los

esteros", Caravansary, SMG, p.202).

Hasta aquí llega la búsqueda sin saber de sus resultados, pues tras su muerte en los

esteros, Maqroll reinicia su deambular por otros lugares en un ciclo sin fin. Es muy pronto

para adelantarse al producto de la búsqueda de trascendencia del hombre moderno; pues

para muchos, si se trata de una trascendencia espiritual, todavía hay un camino por recorrer.

Maqroll ha sido dotado con una aptitud aterradora, es capaz de observar desde la

gavia, el interior vacío de sí mismo y ante tan desoladora visión teme por el derrumbe de su

ser. Está en la línea entre el mundo exterior del hombre y sus herramientas y el abismo

interior donde se esconden sus miserias. Después de ver ese fondo desamueblado, ya no
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puede vivir nada de la misma manera en que siguen viviendo otros hombres; ni el amor, ni la

desdicha son los mismos después de su aterradora vigilia, dice en el poema "Soledad" en

Reseñade los Hospitales de Ultramar (SMG, p.171).

Esta búsqueda de trascendencia resulta agobiante si se considera que el tiempo que

queda es poco, ya el discurso moderno ha hablado del fin de los tiempos; la celeridad de la

vida de hoy contribuye a esa sensación de que el plazo para encontramos es cada vez más

corto. Maqroll es también un receptor de esa ansiedad, está en el mismo camino que

nosotros pero su deseo de ir más allá, parte del valor del recuerdo.

Parece un descubrimiento lógico ya que trascender significa ser recordado y si el

hombre vive una cultura del presente, donde nadie quiere ver atrás, ¿cómo entonces puede

recordarse a un hombre o sus hazañas? "Caravansary" nos acerca a un instante de tiempo

detenido, en el que las huellas dejadas por los hombres aún no se han borrado. A estos

instantes podría volver el hombre que quiere que algún rastro suyo permanezca, de la misma

manera en que el Gaviero regresa a ellos para devolverles su importancia. El valor del

pasado es necesario en esa búsqueda que ha emprendido el personaje, pues resulta evidente

que de no retomar a él, las señales se seguirán desvaneciendocomo ha sucedido hasta hoy.

Es una trayectoria lenta e inmutable, muchos la repetirán, todo volverá a suceder y en

realidad se trata de la huella anónima de muchos hombres, que esta poesía trata de recuperar.

Al referirse al carácter inmutable de tal recorrido Maqroll advierte la inercia que a menudo

rige la vida del hombre, ha de suceder lo mismo una y otra vez. Al interior siempre han

existido ambiciones, astucias, lujuria y miedos milenarios, al exterior resurgen cada cierto

tiempo iguales negocios, hambrunas y muertes infames; siempre ha sido así. Esta es la

circularidad expuesta en el primer fragmento de "Caravansary" (SMG, p.l78) y corresponde

a la sucesión de hechos históricos y cotidianos que se han repetido ajenos a la memoria de si
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mismos. Asi como en su mWldo material la historia se repite, también dentro de sí el hombre 

sigue vacío a pesar del paso de generaciones. Finalmente es el estado del hombre moderno 

frente a si mismo en una última ocasión de encontrar su sentido; en esto consiste, como 

Mutis lo dice en "Ponderación y signo del tequila" (SMG, p.300), ' la escabrosa tarea de 

vivir '. 
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2. UNHOMBRE MODERNO QUE SE ACERCA A LAMUERTE

AMÉN

Que te acoja la muerte
con todos tus sueños intactos.
Al retorno de una furiosa adolescencia,
al comienzo de las vacaciones que nunca te dieron,
te distinguirá la muerte con su primer aviso. .
Te abrirá los ojos a sus grandes aguas,
te iniciará en su constante brisa de otro mundo.
La muerte se confundirá con tus sueños
y en ellos reconocerá los signos
que antaño fuera dejando,
como un cazador que a su regreso
reconoce sus marcas en la brecha.

Los trabajos perdidos
Alvaro Mutis - 1965 -

El tema de la muerte ha sido abordado desde puntos de vista diversos a lo largo de la

tradición lírica. La muerte entendida como paso o dimensión trascendente de la que en

realidad poco se sabe, es el origen de múltiples sentimientos y actitudes que han cobrado

mayor o menor valor en diversas épocas de la historia. Es así como ha pasado de ser temida

a mitificada, respetada e incluso deseada.

Si se trata de daruna luz sobre el tratamiento que se le da a la muerte en la poesía de

Alvaro Mutis, resulta oportuno acercarse a algunas obras en que se manifiestan diversas

visiones de la muerte, tratando de seguir las líneas que se han convertido en tradición frente

a otras que han constituido una novedad en el acercamiento a este tema tan ligado a la

existencia humana.

El tópico de la muerte ha estado presente en la poesía de manera casi ininterrumpida,

en gran número de autores y movimientos literarios , sin embargo la imagen poética de este
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hecho ha tomado variadas formas, y percepcionesmuy personaleshan dejado huella a través

del tiempo. Este abanico de concepciones de la muerte se ha formado por rasgos

compartidos por muchos escritores, caracterlsticasque han identificadoya sea a los místicos

o bien a los románticos,y que pueden encontrarsefundidas en obrascontemporáneas.

Para lograr esta mirada al tema de la muerte ha resultado conveniente limitar en

mucho la amplia gama de obras y escritores en lengua española. señalando sólo algunos de

los que han dedicado gran parte de su obra a este tópico o bien se han convertido, por su

percepción tan personal, en ejemplos tradicionales. Además se han tenido en cuenta

perspectivas de autores latinoamericanos predecesoresy contemporáneos de Alvaro Mutis,

en cuya obra poética la muerte ocupa un lugar privilegiado. Queda por agregar que la

presentación de estas visiones no contempla un estricto orden cronológiconi geográfico;en

su lugar se ha tenido en cuenta la similitud o bien el contrasteen el manejo del tema frente a

la poesla deMutis.

El hecho de morir como condición obligada a la vida ha tocado desde siempre el

alma de todos los hombres y de manera especial la de varios poetas. La muerte está siempre

cerca y cada uno la observa desde su propia existencia. Si bien la Edad Media se caracterizó

en gran parte por la aceptación de la muerte,hacia elfínal de este periodo empezóa darse un

aire de rebeldía ante la muerte inesperada; no obstante el concepto de muerte continuaría

como el de una perpetua e inseparable compañera del vivir. Además, en la visión de los

místicos cristianos encontramos que consideran la muerte como un paso para alcanzar a

Dios; despojándola por completo de ese hálito de tragedia que la habia rodeado. En este

sentido la muerte como estadio último antes de llegar a la divinidad,constituia no sólo algo

inevitable sino aun un momento deseadoy esperado.
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Otra mirada es la que surge desde su aspecto más macabro que llena de pánico la

vida del hombre, en ella causa horror el desastroso efecto fisico en el cuerpo y representa

una crueldad.Desde esta visión negativa, los poetascantaron entoncesen tono desgarrado la

realidad del hombre impotenteante un final funesto, el hombre como dueñode una vida que

en sí misma traía el germende la muerte.

Más adelante aparece, sin embargo, una señal de cambio que va a convertirse en

punto de referencia para generaciones posteriores; se trata de la visión que presenta Jorge

Manrique en su obra. Manriquesugiere, más allá del carácter cruel y sorpresivode la muerte

y de su dominio sobre todos los hombres, de todas condiciones, un acercamiento diferente;

en donde después de demostrar la fugacidad de la vida y la banalidad de las cosas terrenas,

se consciente el triunfo sobre la muerte por el vivir cristiano. El final funesto toma ahora

otro valor; como destino preciado se acepta este final, donde el hombre de fe encontrará la

gracia de lo eterno.

Junto a la certera sensación de 'vivir muriendo' aparece la muerte de amor; ante

penas tan profundas la muerte es llamaday exigida incluso en tono de amante. Para muchos

esta transiciónde la muertecomo hecho fatídico,a la muerte como amadatiene su comienzo

en la obra de Manrique. 44

Ensu obra el autor atraviesapor varias actitudes como si mirara la muerte cada vez

desde un punto diferente. En algunosversos el hombre se opone a la pérdida y se adhiere al

ser que ha muerto; en otros la muerte es una dama a quien se espera y con quien se acepta

partir.

44 La visióninnovadora de Manrique es tratada ampliamente en un interesanteestudiorealizadopor Maria del
Rosario Femández .: Una visión de la muerte en la lírica española, Madrid, Ed. Gredos, 1971.
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Se trata de una meditaciónfrente al hecho inevitable,una actitud de análisis ante la

brevedad de la vida y la igualdad social frente a la muerte. La dama llega y el hombre

cristiano la recibe y se dispone en el encuentro, a transitar a una vida verdadera. Hablamos

por supuesto de la estremecedora reflexión de Coplas por la muerte de su padre, donde

culmina la actitud meditativapara dar paso a la aceptacióntotal de la señora muerte.

"Esta personificación de la muerte no es sino el reflejo conceptual de la

muerte que correspondía a un hombre de las cualidades del Maestre, cuyo

panegírico acaba de hacer su hijo. Y esta dama cortés invita a Don Rodrigo a

'sofrir esta afrenta que vos llama' y le exhorta a pasar la batalla temerosa,

confiadode ganar en la otra vida ,.4S

. Manrique retoma formas tradicionales de la muerte y en correspondencia con la

formaci ón de un hombre de fe, como lo habla sido su padre,.10 entrega en manos de la

siempre añorada,pero con la esperanzade un más allá verdadero.

Este tránsito de la muerte macabra hacia la muerte como amada encontrará frutos

más allá del Romanticismo, alimentándose siempre de otras visiones pues cabe anotar que

las diversas formas de acercarseal tema se mostraránfusionadaso con mayor intensidadde

matices, hasta llegara nuestrosdías.

Para continuar con esta revisión,es importanterecalcar el cambio que significaríaen

la percepción de la muerte la concepción misma del hombre como centro del universo. Al

desprendersede la idea teocéntricamedíeval,el hombre se adentra en su propiaexperiencia

de estar vivo, siente más decerca su soledady con ella aumentala angustia de vivir. Regresa

a la rebeldía ante la muerte y a la conciencia clara, de que desde que se empieza a vivir,

45 M.R., Fernández, op. cit., p.l14.
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también se empieza a morir. Allí los primeros indicios de la muerte como inseparable

compañera.

En medio de la angustia de saberse mortal surgen también sentimientos de amargura

y desengaño ante la vida; quizás como paso necesario para aceptar que la muerte acompaña

al hombre desde que nace, y es, finalmente, la gran vencedora. Esta imagen de la muerte que

permanece a nuestro lado tendrá frutos en el Romanticismo, que se encargará de transformar

la visión barroca y actualizar la idea de la muerte idealizada para oponerle exactamente la

figura de la muerte imaginada como hermosa mujer, atrayente por su misterio, a la vez tierna

y comprensiva para el hombre que se acerca; imagen propia de José de Espronceda. 46

En general la visión idealizada de la muerte, figurada como una hermosa dama, daba

muestra del deseo de morir como medio para liberarse de una vida angustiada, ya fuera por

la desdicha de un amor imposible, como salida de una vida que no colmaba las aspiraciones

idealistas, caso del romántico, o bien como salida ideal a una penosa angustia ante la

conciencia de ser para la muerte .

Con la llegada de la modernidad, caracterizada por un marcado tono de angustia

existencial y una imperiosa necesidad de hallarle un sentido a la vida, que domina al

hombre, éste ha encontrado en el tema de la muerte un motivo de reflexión permanente.

Dentro de la lírica contemporánea española y latinoamericana el tratamiento de este

tópico conserva rasgos heredados de la tradición y novedades impuestas por formas muy

personales en cada autor. El poeta sigue buscando las raíces del ser y el sentido último de la

vida, lo que provoca un meditar constante , en ocasiones obsesivo sobre la muerte. Aunque

46 [bid, p.433.
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con diferente simbología y actitud, hay en la poesía de este período una marcada inclusión

del tema.

Acercándonos al panorama latinoamericano es imprescindible repasar la percepción

tan personal que de este tema ha tenido varios autores. Se reúnen rasgos tradicionales de la

lirica de la muerte con no pocas innovaciones; es el caso de Xavier Villaurrutia, quien nos

presenta la imagen de la muerte como compañera invisible pero inseparable de la vida. En

Nostalgia de la muerte, la muerte hace presencia como amada que provoca en el poeta una

fuerte atracción; la personificay toma conciencia de su existencia real. Vive tan cerca de él

que ni siquiera puede verla, está dentro de sí y en todas partes. Se trata de una meditación

profunda y serena donde entra en contacto íntimo con esa presencia y haciendo uso de los

símbolos tradicionales como noche, sombra, silencio, mar, nos entrega la visión de una

'muerte-noche' que espera con ansia como pacificacióndefinitiva. Para ViIlaurrutiavivir es

irremediablemente ir hacia ella; nos habla de una muerte particular, que se le presenta con

aire familiar y a quien incluso concede la palabra. Sin ella no somos, ocupa nuestro mismo

espacio hasta aquel momento final de fusión en el que el hombrese conjuga plenamentecon

ella en una sola presenciay ya no se puede morir porque se está muerto.

En un itinerario cambiante, Villaurrutia nos lleva desde la conciencia misma de la

existencia de la muerte, la forma en que humanizadanos habla y nos reclama, el miedo que

nos causa acercarnos cada vez más a ella, el paso denuestro propio ser hacia el exterior de

un cuerpo que dejamosy nuestraposiciónde observadores denuestra propia muerte, hasta la

comunión íntima con la muerte como amada.
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Como lo señala Merlin Forster," en el siglo :xx la angustia de la muerte forma parte

de una honda búsqueda filosófica acerca de la existencia del hombre, y los poetas en nada

ajenos a ella, dan expresión literaria a esa penetración dolorosa en la conciencia humana. El

tratamiento del tema de la muerte en poesía toca progresivamente diversos aspectos, desde la

imagen de la muerte real en su fatalidad física, la conciencia de una vida finita paralela al

hecho de morir, hasta el deseo de inmortalidad. Hemos visto ya la muerte personificada, que

toma atributos humanos y se accede a ella en una relación emocional; y también la muerte

como presencia en la vida, donde en forma simultánea las dos forman parte del hombre .

Dejar la vida implica necesariamente pasar a la muerte y aunque muchos han tratado de

sugerir la existencia de algo más allá, no son pocos los que niegan la posibilidad de ser

inmortal y proclaman la nada como único futuro .

Con Jaime Sabines antes de negar esa existencia de algo más allá, nos vemos

enfrentados con crudeza al final físico del cuerpo, al lento apagarse de una vida mientras el

tiempo sigue su curso. Ante la evidencia de vacío trata de responderse a la pregunta: ¿Para

qué vivir? si nada queda de nosotros. La duda permanece, atravesada por la idea de un Dios

que tampoco responde ; el verdadero tesoro es la vida y no hay algo después : "Nadie te oye

jamás, nadie te mira I No vuelve nadie, nada. No retorna I el polvo de oro de la vida." 48

De igual manera en la poesía que antecede la obra de Alvaro Mutis convergen en la

literatura colombiana percepciones tradicionales de la muerte incrustadas en entornos y

experiencias propias. Un buen punto de partida para este reconocimiento es la obra deJosé

Asunción Silva, una poesía de carácter intimista y delicada expresión.

47 M. Forster, La muerte en la poesia mexicana, pp. 11-12.
48 1. Sabines, Algosobrela muerte del mayorSabines, en M. Forster, op. cit., p.186.
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Con un mínimo de imágenes Silva llega con precisión a las cosas , sin afluencia de

voces ni formalismos; sus versos parecen ser el resultado de una experiencia con lo

misterioso y es en este ambiente en el que aparece el tópico de la muerte. También es un

hombre angustiado que entiende la agonia del vivir como un camino tortuoso cuyo final ha

de ser ' un sueño postrero de paz y de calma'. Se trata de una visión serena de la plena

conciencia que tiene del encuentro con la muerte y de la imposibilidad de hallar algo

después de ella. En medio de la soledad y la noche el poeta hace sus hallazgos más certeros,

la imagen de la amada que desaparece, el dolor extremo de la pérdida, pequeños rayos de luz

en el pasado y nostálgicos recuerdos de infancia, con un único término: la loza fria de la

muerte .

Asimismo, a finales del siglo XIX. considerada como representante del Modernismo,

se encuentra otra obra dedicada a nuestro tema; se trata de la poesía de Porfirio Barba Jacob ,

llamado el poeta de la muerte. En su visión, la muerte es una vivencia que destruye, a cada

encuentro destroza su corazón para permi tirle sentir de nuevo; el duelo es una perpetua

agonía. Es una meditación sobre la muerte que pareciera realizarse desde ámbitos sombrios

y desolados, muy cercanos a ella ; la muerte se evidencia como la única realidad de la vida,

que está siempre presente. En el CUISO de la vida todo se torna muerte, sus poemas dan

muestra de esta cercanía y también de cómo el corazón del poeta se levanta tras cada

encuentro. De all í se derivan dos actitudes fundamentales ante la muerte, una vitalista donde

ella puede ser una vivencia renovadora para cobrar fuerza y valor; y a la vez otra agonista en

la que no hay esperanza ante la fatal destrucción, en ella se torna un poeta de voz rencorosa

y para algunos, autodestructivo.

Ante la evidente impotencia del hombre frente al gran misterio, su acción poética

quiere revelar la presencia de la muerte en todas las actitudes humanas, evitar la sorpresa de
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su llegada por medio de la meditación y la vivencia continua de ella49 La muerte es el final

último y siempre será la vencedora, aunque Barba Jacob se resiste a adoptar un tono sereno

y opta por rondada siempre en sus poemas, quiere acercase a ella frente a frente y no ser

sorprendido.

Pasado el Modernismo, sobresalen dos grupos de poetas colombianos con tendencias

y temas compartidos en su obra: Piedra y Cielo y quienes crearon la revista Mito, donde

publicaría Mutis sus primeros poemas. Para una ligera caracterización es preciso anotar

marcadas diferencias entre ellos, y una buena fuente de información ha sido el prólogo de

Luque Muñoz, a propósito de la poesía colombiana de ese siglo.50 Los piedracielistas

permanecieron a la sombra de una visión romántica del mundo, su poesía afloraba la

existencia de un paraíso feliz que pretendieron encontrar en su entorno natural, viendo la

patria como una geografia plena de maravillas simbólicas. Buscaron una métrica clara, casi

de fórmulas expresivas con la mayor claridad conceptual, considerando el idioma español

como un legado digno de veneración. Para Piedra y Cielo, temas como el amor y la muerte

eran un motivo de creación y embellecimiento de la vida. eran sólo temas literarios; su obra

encontró en el pasado la idealización de los recuerdos y la nostalgia evocadora .

Por su parte, la generación de Mito, surgida entre 1940 y 1950, tendría como objetivo

el rescate de la poesía de su anquilosamiento sentimental El concepto de patria era un

territorio de contrastes y desigualdades , ' un pedazo desgarrado de una América Latina en

construcción':". En la expresión poética el lenguaje debía darcabida también a componentes

étnicos insertados ya en la cultura nacional ; las palabras ligadas sólo al sentimiento y la

.9 G. Posada Mejia,Porfirio Barba Jacob, el poetade la muerte, p. 180.
50 H. Luque Mufioz, Tambor en la sombra, poesIa colombiana del s. xx. pp. 9-44.
51 [bid, p.22
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nostalgia ya no alcanzaban a expresar la realidad de la época Los tópicos tradicionales en

poesía como el amor y la muerte eran un motivo para adentrarse en los misterios del

hombre, una búsquedacontinua de conocimientode si mismo y una vía de reflexión. Mirar

hacia el pasado era para Mito una oportunidad de esclarecer los origenes y despojarse de

apariencias para llegara lo verdadero. .

Mito surge en tiempos de crisis nacional, los poetas no aceptan seguir con una

temática artificial y deciden volcarse a la realidad, con un lenguaje parco y meditativo que

habla de un mundo material y tangible. No toleran ya el .conformismo y la mediocridad,

pretendendevolverlea la literatura algo de su función social refiriéndose al hombre real y a

su vida. "Con Mito el poeta dejaba de ser el héroe, a la manera romántica, y empezaba a

convertirseen el amanuense puntual y cómplice de sus contemporáneos. Reconocerse en el

deterioro y la desintegración es tarea moderna .que este movimiento comprendió y

aprovechó." 52 Fue entonces un movimientode renovaciónque trajo nuevos aires a la poesía

colombiana.

En esteentorno surge una obra más, referida al tema de la muerte, la poesía de Jorge

Gaitán Durán, precisamentefundador de la revista Mito . Su actitud ante la muerte no era la

convencionaldel vencido;aunque el presentimientode la muerte lo estremecía,alcanzó una

envidiable actitud de entereza ante la fatalidad. Habla familiarmente de ella aunque en

principio se rebela a que lo conduzcahacia un viaje sin regreso. Retoma la relación

indivisibleentre vida y muerte; para él, el hombre tiene mices en la muerte por lo que llegar

'2 ¡bid, p. 24.
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a ella es renacer, en una especie de renovacióneterna; es el caso de "Oda a los muertos'f ''

donde reconoceen la muertede sus abuelos la semilla de su propia vida.

Con esta reflexión y conciencia permanente de la cercanía de la muerte quería

adelantarsea su paso, saber de ella desde antes para que no fuera ella la vencedora, como lo

confirmaen su poemadel mismotitulo: "No pudo la muertevencerme.! Batalléy viví...,, 54

Gaitán Durán comparte con Mutis la angustia ante la vida y la permanente

conciencia de la muerte cercana, asi como la visión de impotenciadel ser humano frente a

ella. Ambos están familiarizados con ella aunque Gaitán Durán la considera un hecho que

crece en la intimidad, pegado a la vida, mientras que Mutis la siente como una existencia

paralela vista también en el acabamientode otros seres y cosas, como un hecho palpable en

el destinode todos los hombres.

Frente a las más consistentes visiones de la muerte que tradicionalmente se han

presentado en poesia, podemos acercarnos ahora a la percepción propia de Alvaro Mutis.

Como se verá más adelante existen puntos de confluencia con diversos autores y también

concepciones que lo apartan del tratamiento convencional. En cuanto a la presencia de la

muerte en su poesía, Mutis señala que siempre ha estado allí, nos está esperando y lo que

entendemos como vida es un permiso que se nos da antes de desaparecer.55 Es uno de los

grandesmitos que hanacompañado al hombre, la mayor certeza en un destino cuyo control

está fuera de sus manos; veremos cómo para Mutis la muerte es vista como un hecho

concreto de desintegración fisica. .

S31. GaitánDurán, Obracompleta. Biblioteca BásicaColombiana, p.7!.
Sol Ibid, p. 175.
ss 1. Zepeda, "Voy con muchocuidado" entrevistaen LecturasDominicales, El tiempo, p. 6.
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La variedad en las visiones de la muerte responde a las distintas actitudes del alma

humana ante la realidad de su final ; estasactitudes obedecen de igual manera a la diversidad

de vivencias personales, por lo que no resulta extraño encontrar coincidencias en la

percepción de varios autores de épocas diferentes. La muerte puede impresionarnos de

muchas maneras, por eso la amplia gama de matices en su interpretación y forma de

entenderla. .

Se intentará ahora, una mirada profunda a la obra mutisiana paraencontrar en ella

algunos puntos similares a los seiialados, otros opuestos y aquellos que la hacen poco

tradicional en el acercamiento a un tema trascendente para el hombre.

2.1. UN ACERCAMIENTO MUY PARTICULAR: UN NOVICIADO DE LAMUERlE

"No concibo la muerte como una cosa aparte que vendrá un día Pienso que estamos

dentro de ella. Desde el instante que nacemos, estamos muriéndonos. Esta obviedad tan

simple de la cual los poetashanhecho motivo de muchos poemas, deveras hay que sentirla

El final pues, no me preocupa. El fina l ya comenzó." 56

Con estas palabras Alvaro Mutis deja ver varios aspectos que coriforman su

acercamiento a la muerte; desde el principio el poeta parece haber hecho Un ejercicio de

toma de conciencia de la realidad. Desde allí hay que empezar a ver su actitud, en el hecho

de asumir una verdad irrefutable que forma parte de la vidamisma. Al afrontarlo de manera

consciente quedan de lado los pensamientos de rebeldía e indiferencia. Mutis arroja una

mirada clara de la presencia de la muerte como parte de la existencia y para ello se deshace

56 E. Duque, "La vida Yla poesía son untrabajoperdido" entrevista en&vista del Colegio Mayorde Nuestra
Señora del Rosario, p. 1l7.
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en primer lugar de conceptos anteriores pues quiere tratar con ella desde sus propias

vivencias.

Ya desde sus primeros poemas la muerte es observada con detenimiento; los rasgos

con que se presenta en los remolinos de una gran corriente que arrastra cadáveres de otras

tierras es una muestra inicial de la desintegración fisica que se abordará en toda la obra y

que ya leemos en el poema "La creciente" (SMG, p.63). El poeta está observando el paso de

cadáveres, la maleza arrancada con firmeza en medio de una presencia impuesta por las

aguas, son sus primeros contactos con la muerte y empieza a formarse una concepción de

ella, un modo de verla y percibirla. Como lo señala E. Pérez del Río en su texto La muerte

como vocación, la muerte además del término de un desarrollo evolutivo, es también la

postura que tomamos ante ella, es una preocupación, un valor sentimental, y por

consiguiente, una actitud. 57

La muerte en la poesía de Mutis es una presencia constante quizás por su reiterado

deseo de conocerla, quiere acercarse al máximo y la palabra es el medio para lograrlo ;

intenta desentrañar algún posible misterio o por lo menos dejar de sentirse incómodo ante su

certeza. Sin embargo hablar de ella no significa darle tintes idealistas, pretende observarla en

su realidad terrenal, sólo en lo que vemos, sin magnificarla ni limitarla simplemente a un

tema literario. La muerte está en el nivel de la vida y es allí donde podemos acercarnos, es

parte de la realidad del hombre y del mundo. Maqroll también es consciente de ello,

comparte esa actitud serena y objetiva ante un hecho tan real como la vida y con el que

tendrá una relación muy cercana.

S7 E.G. Pérez del Río, La muerte como vocación. En el hombre y en la literatura , p. 79.
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Se ha tomado conciencia de la muerte como una realidad inexorable, adherida a la

vida. Es el destino último, sin embargo no se trata de un destino visto bajo la fatalidad; de

hecho como se verá más adelante, la muerte no será el final de Maqroll. Es así como la

visión de la muerte no tiene un sentido trágico ni de tormento, al aceptarla como parte de la

vida a la que ha de llegarse algún día, pensar en ella deja de ser una tortura. Nuestro paso

por la vida .es un corto alejamiento de la muerte pero al final de la travesía nos

encontraremos con ella Así sucede con Maqroll, cada uno de sus viajes es un

distanciamiento pasajero y él conoce esa verdad, ha decididoaceptarla y no tiene problema

con eso.

Como ya se anuncia en la "Oración de Maqroll" (Los elementos del desastre, SMG,

pp. 84-85~ él ha acatado la ley de la manada, la de aceptar un destinocuyo final es morir; el

mismo para todos los hombrespero que sólo puede ser entendidocon naturalidadpor el que

vive consciente de eso cada día. Ya hemos visto que ante la imposibilidad de manejar el

destino Maqroll se resigna, lo mismo sucede con la evidencia de la muerte. Hay un sino

marcado para él Yla única verdad que se le permite saber desde un principioes la presencia

de la muerte. Aunque constituye el estado último del personaje (mismo del hombre), la

muerte en la obra mutisianano es entendida con la fatalidad del fin, el Gavieromuere, pero

se trata de un paraje más. Su destino sigue siendo la errancia,de ahí que reapareceen otros

lugarescuando creíamosque había muerto; no por esto Maqrollolvida que algún día morirá

también.

Maqroll alcanzauna gran aproximacióna la muerte, logra asumirlacomo parte suya

y esto le otorga un alto grado de familiaridadcon ella La incluye en el centro mismo de la

vida, como una realidad en potencia, que día a día se da en el quehacer cotidiano. Es una
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visión clara, tomada desde muy cerca; ya no la siente como extraña, no puede aterrarlo y

tampoco llega a conrnoverlo.

Su relación con ella es la del desesperanzado que vimos desde las primeras líneas,

quien ha logrado digerirla con serenidad. No la rechaza, no tendría ningún sentido , tampoco

se rebela al designio, simplemente intenta detectar siempre sus signos, presentes en la vida

de los seres y las cosas. Observa esos signos para ordenarlos en su percepción del viaje y

convive en armonía con ella, una armonía que sólo a él le es concedida.

Hablar de la muerte, convivir con ella y tenerla siempre presente es una forrnade

hacerla familiar; numerosos poemas nos hablan de esta cercanía En "Cita en Samburán"

(Caravansary, SMG, p.198) dos hombres sostienen un diálogo sobre la muerte , hablan de su

cotidiana sustancia, han convivido tanto con ella que se les ha vuelto una rutina, siempre

están dispuestos a darle la bienvenida, así no los tomará por sorpresa:

Para Alex Heyst el asunto no es nuevo... Aprendió a ver la muerte en
cada paso de sus semejantes, tras cada palabra, tras cada lugar frecuentado por
los seres que cruzaron en su camino. Para Mister Jones la familiaridad había sido
la misma pero él prefirió participar de lleno en los designios de la muerte y
ayudarla en su tarea, ser su mensajero, su hábil y sinuoso cómplice.

Acercarse tanto a la muerte, permitirle entrar a diario en el pensamiento, hablar de

ella parececrear un ambiente de confianza; la idea de la muerte empieza a formar parte de la

conciencia que tenemos de la vida, de nuestra propia existencia. Sin embargo esa cercanía

surge siempre de la contemplación de la muerte en los demás, aunque "la muerte es un

acontecimiento personal, sólo podemos vivir la muerte de los otros y con ella imaginamos la

nuestra"." Maqroll ha tenido noticia de muchas muertes a lo largo de sus viajes, es amplio el

desfile de personajes históricos, soldados, monarcas de leyenda y hombres del trópico que

ss ¡bid, p. 88.
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han partido antes que él. Matías Aldecoa (Los trabajos perdidos, SMG,p.117),el húsar (Los

elementos del desastre , SMG, p.94), el capitán Cook (Los trabajos perdidos, SMG,p. 126)Y

Alexandr Serguevitch (Caravansary, SMG, p.189) son sólo algunos nombres de los que

apenas ha quedado el recuerdo, pero cuya muerte ha permitido acercarse a ese momento

final. Heridos en batalla, vencidos por enfermedad o simplemente por el hastío de los años,

la muerte, una misma para todos, los ha alcanzado. El Gaviero conoce sus historias y

reconstruye los instantes previos a su muerte; otra forma deacercarse a ella Tratando de ver

esa faz que permanece oculta a todos los hombres, a pesar de haber sido destinados a su

encuentro con el estigma de seres 'mortales' ; asi emprende el conocimiento de ella para

reflexionar también sobre su propia muerte, parahallarla en el paso del tiempo, en la huella

de los objetos y aún en su propio deterioro físico.

De este ambiente de confianza nos habla Mutis al referirse a la muerte en "Programa

parauna poesia":

No inventemos sus aguas. Volvámosla a su antigua y verdadera
presencia Venerémosla con las oraciones de antaño y volverán a conocerse sus
rutas complicadas, tornará a encantamos su espesa maraña de ciudadesciegas...
Desnudo el rostro, ceñida la piel a los huesos elementales que sostuvieron las
facciones, la confianza en la muerte volverá para alegrar nuestros días. (SMG,
p.n)

Es una manera particular de observarla, pensar en ella y evocarla hasta hacerla

familiar, pero no con la actitud del irrespetuosoque en medio de un ambiente de confianza

busca desenmascararla y ofrecerla a todos, sino quizás paradeshacersede una angustia más

del cuerpo. Conocerla y aceptarla, confiar en ese encuentro que nos ha de sacar de dias de

miseria y deterioro es un camino de sosiego parael Gaviero.

Esta percepción de la muerte salvadora, que se verá en detalle más adelante, sólo

puede darse a partir de la conciencia plena de ella Maqroll la ha asumido como suya de
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manera tan personal que se atreve a hacerle pedidos de lo que no ha tenido hasta ahora. En

"Oración de Maqroll" (Los elementos del desastre, SMG, pp. 84-85), pide para su muerte

una ciudad, un anclarseen la tierra como nunca ha podido hacerlo, quizás bajo la mirada de

las estrellas, los astros que nunca han querido aparecer en sus travesías. Maqroll confia en

ella y de ahí su petición; su errancia permanente le ha permitido verla en múltiples

ocasiones,ha tenido tiempo suficiente para meditarla, tal vez por eso nos dice más adelante

que ya se ha iniciadoen sus dominios, 'en los dominios de la muerte'.

Una de las condiciones necesarias para acercarse a la muerte es evidentemente la

soledad Altratarse de un hechoque hemosde vivir en forma individual,sólo en medio de la

reflexión de nuestro propio ser, alejado del mundo, se hace posible adentrarse en ella. Hasta

ahora es esto lo que sucede con el Gaviero, como ya se le había anunciado en "Noticia del

Hades" (Los emisarios, SMG, pp. 235-236), sólo se inicia en sus dominios aquel que

alcanza desde su interiorel desoladoapartamiento.

Ya se ha hablado en líneas anterioresde la soledad como requisito para confrontar la

realidad; el Gavieroelige la soledadporquesólo así puede darse cuenta de la inutilidadde su

tarea y sólo en medio de si mismopuede iniciar la búsqueda de algún sentido a la existencia

Para Pérez del Río el deseo de soledad no es, en último término, más que un deseo de

sinceridad, dificil de satisfacer en nuestro trato comunitario.S9 Hacer conciencia de la

muerte y aceptarla es algo que sólo podria realizarse en la intimidad y nuestro personaje

parecía saber esto desde un principio.

En el libro Los trabajos perdidos , el poema "Cita" refleja esta condición requerida,

cuando se trata de reflexionar sobre la muerte. El poema es precisamente una cita con la

S9 ts« p.68.
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muerte, una cita que se da asolas, en diversos entornos imaginados por quien ya no teme a

su encuentro. Aún en medio de multitudes ella nos hablará sin testigos, nadie puede

acompañarnos, es una relación personal que debe establecerse sólo a partir de nosotros

mismos: "A la hora de mayor bullicio en las calles, I cuando se encienden las primeras

luces...! a esa hora convendría la cita I y tampoco esta vez habría incómodos testigos."

También podría darse en un hangar abandonado de la selva o a la orilla de un río, siempre

podrá encontrarse la soledad necesaria: "Otros lugareshabría y muy diversascircunstancias;

I pero al cabo es en nosotros I donde sucede el encuentro..." (SMG, p.¡22). Para esa cita

intima habremos de estarsolos, ella es lo único cierto que tenemos, que nos pertenece y que

está en nosotrosmismos.

Maqroll genera una visión intuitivadel mundo y en ella describe con claridad la idea

que se va formando de la muerte; para algunos esta visión cobra más fuerza cuando el

Gaviero siente el paso del tiempo y los estragos fisicos en su cuerpo, de alli la lucidez de

quien se desplaza ya por el final del camino. roNos habla de la muerte de otros y con igual

serenidad de la suya, como si fuera otro más; como si la certezade morir ya no le resultara

ajena, como si realmente se hubiera encontradocon ella y tuvieranun pacto de confianza.

En este sentido, la cercanía de la muerte de otros antes que la propia resulta de gran

utilidadpara la visión objetiva que nos presenta Maqroll. Ver la vida y también la muerte de

los demás permite confirmar con sus propios ojos lo que siempre ha consideradoel término

último, el acabamiento de la materia ñsica. No nos deja ver aún sus sentimientos, se limita a

describir el fin de quienes ha conocido, su última cita, dispuesta para todos. Lejos de él un

sentidode tragedia, se trata de un hechofisico y concretodelos seres y las cosas.

60 C. RuizBarrionuevo, Prólogo a Summa deMaqroll el Gaviero; p. 20.
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Es el fin del cuerpo y ru respecto son nwnerosas las descripciones que encontramos 

durante sus viajes. Hinchados y verdinosos cadáveres, temblores seráficos, ojos yertos sin 

minlda. y toda la materia en derrota son rugunas de las imágenes que pueblan esta poesia tan 

atenta al hecho de la muerte. Ante la llegada de la muerte todo se disuelve, los recuerdos, las 

hazai1as. las alegrías de tiempos ya perdidos y también la huella del paso de los hombres; sin 

embargo el Gaviero parte de la disolución de la materia ya que es lo que siempre ha 

acompaftado su andar. La degndación Y el deterioro son propios de su existencia; todo a su 

alrededor da muestra de ello y al observar el momento de la muerte no puede menos que 

empezar por ese estado de agotamiento evidente. Uno de los ángulos desde donde se observa 

este hecho final de la vida es el de la finitud fisica, y tras de ella el vacio, sin algo más que 

espenI>". 

Se puede percibir ahora cómo la visión de la muerte en la poesia de Mutis, obtenida 

en medio de la soledad y aceptada como única verdad del destino, comparte con visiones 

tradicionales la definición de término de cuerpo fisico. extinción de la materia; no obstante 

en este caso esa rea1idad se despoja del sentido macabro y por el contrario es recibida con 

una actitud de serenidad y plena conciencia. 

la muerte tiene sus leyes, va sembrando sus signos durante toda la vida. pues ya está 

dicho que surge con la vida misma; es lo que asegura el Gaviero en sus reflexiones sobre 

ella. Asi como la ley de la vida es morir, llegar a ello implica ir recogiendo sus señaJes; 

MaqroU descubre que durante la existencia de cada hombre, la muerte va dejando sus 

huellas, es como si nos dejara pistas que debemos acatar para procurar un encuentro 

tranquilo. Sólo aquellos que enceguecidos pretenden ignorar estos signos, serán 

sorprendidos por eUa. El Gaviero no es uno de ellos, muy pronto ha adoptado una actitud de 
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sumisión y reconoce que todo trabajo emprendido, se resume en 'una lucha estéril que nos

lleva mansamentea la tumba' ("Trilogía" en Los elementos del desastre, SMG,p.102).

Podria decirse incluso que hay también algo de humildad en su postura, el saberse

finito lo mantiene con los pies sobre la tierra. Es respetuosoante su destino y con ello ante la

muerte, no la subestima aunque tampoco intenta idealizarla, simplemente se atiene a su

presencia y no porque sesienta menospreciado por el mundo, por la naturaleza, pues por el

contrario se sabe dueñodel privilegiode ver la realidad de la miseriaoculta bajo falsosvelos

paramuchos.

Con Maqroll observamos la muerte muy de cerca, tratada como hecho cotidiano, en

toda su realidad fisica pero sin gritos de angustia. Las frecuentes alusiones a ella se logran

en medio de algunos símbolos tradicionales, entre ellos el silencio, la lluvia, el mar, pero

están ausentes vocablos románticos como losas, mortajas, cenizas, sombra, humo e incluso

la tan propicia nochede otras épocas, que proveenun ambiente lúgubreparael encuentro.

Los símbolos para la muerte en esta poesía son los mismos del deterioro, el desgaste

de los objetos y la degradación. La cita puede darse a plena luz del día, sin sombra alguna.

El espacio y la atmósfera creados para un hombre desesperanzado, sirven igual a su

concepción de la muerte; las aguas, los cauces de los ríos que trasladan los restos de seres

sin vida, la tez blanquecinade los moribundos, conjugan la idea de una muerte contundente

que se da en la plenituddel paisaje; no es una muertede tumbasy losas frías, es una muerte

en medio del trópico.

2.2. NO HAY LUGAR A LA ANGUSTIA

La angustia se considera un sentimiento natural que acompaña la vida del hombre.

"No tiene ningún objeto preciso, es simplementela apreciaciónde nuestro desamparo. Es la
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experiencia que nos revela que existir es estar sosteniéndose en la nada.?" defmición muy

acorde para la vivencia de nuestro personaje. En páginas anteriores descubrimos a un

Maqroll angustiado ante el paso del tiempo, ante el deterioro de los cuerpos y las cosas; es

ésa la realidad que llega a producir tal sentimiento en él. Siguiendo la línea sosegada de su

visión de la muerte resulta natural asegurar que Maqroll no es un hombre angustiado ante la

muerte. Ese hecho concedido por el destino no puede provocarle tal aflicción, más le

horroriza el lento desgaste de cada dia que el hecho mismo de morir.

Al aceptar la muerte como un paso más de la vida, ella no le produce miedo . En

medio de empresas fallidas en las que se involucra sin descanso, va contando los años que

vienen 'como una gris marea pegajosa y violenta' ("Los elementos del desastre", SMG,

p.89). El tiempo y la destrucción que trae consigo son el único motivo de inquietud, "lo que

infunde pavor es ese lento morir cotidiano, esa larga y premiosa agonía que, en el fondo es

la vida ." 62

Uno de los anhelos más acendrados del hombre es el de la permanencia, de alli su

apego a la vida y a todo lo que conforma su mundo en la tierra. Este deseo que parece

aumentar con los años, cuando la juventud se ha llevado consigo el halo de fortaleza e

inmunidad, está muy ligado al horror ante la muerte ya que no sólo se trata de miedo a lo

desconocido sino al hecho mismo de dejar de estar aquí. La angustia frente al paso del

tiempo que trae implícita la llegada de la muerte , es entonces el resultado natural del deseo

de perpetuidad humano.

61 E.G. Pérez del Río, op. cit., p. 73.
62 ¡bid, p.7.
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Ese trabajo inevitable que realiza el tiempo, es el de acabarlo todo y no hay manera

de detenerlo. Su labor es descrita en "Sonata" (Los trabajos perdidos, SMG, p.132) : 'El

tiempo , trabaja! como óxido en las armas de caza,/ como alga en la quilla del navio.. de su

opaco trabajo nos nutrimos ' . El mundo viaja siempre hacia el desastre de los aftos repite en

"Pregón de los Hospitales" (Reseña de los hospitales de Ultramar, SMG, p. 145), donde

hombres enfermos son ejemplo claro del acabamiento diario .

En Maqroll esta angustia ha estado desde siempre, pues como visionario le ha sido

dado conocer la miseria humana en todo su esplendor, si pudiera decirse así. Es alguien que

acepta desde un principio un destino de degradación, la falta de sentido en un continuo

deambular sin rumbo fijo, y también es sensible a esa angustia por el paso inevitable del

tiempo; sin embargo la voluntad de permanencia de que se habla no puede ser vistade igual

manera en el Gaviero. Si hay alguien consciente de la calidad eflmera de nuestra existencia,

ése es Maqroll ; su experiencia le ha hecho un hombre ajeno a toda idea de inmortalidad. Se

sabe perecedero y es capaz de percibir el deterioro a su alrededor, además, como ya se ha

mencionado, alcanza tal conciencia de la muerte admitiendo su presencia paralela a la vida,

que ningún temor puede acercarse al pensar en ella y evocarla

Maqroll busca la muerte en la intimidad, escucha sus voces desde el interior, vive

con ella siempre presente, pues como lo reitera en varias ocasiones, la muerte surge de

nosotros mismos . Otra razón más para no sentir angustia ante ella, ¿Cómo angustiarse por

algo que llevamos dentro desde que nacemos? En este contacto permanente se borra toda

ansiedad ; al contrario de tantos otros hombres que hanvivido atormentados con la idea de

tener que morir , el Gaviero, en actitud casi estoica, se refiere a ella como algo propio, que le

ha dejado conocer sus señales y se ha instalado en él con toda naturalidad,
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Cabe anotar que esta cercanía de la muerte a la vida del hombre, no la hace figurar

como una presencia que nos acompaña. No en el sentido en que Villaurrutia la siente tan

cerca que ni puede verla y la trata como su compañera. La poesía mutisiana sólo le da su

lugar indicando que ella surge con el hecho mismo de la vida, una corresponde a la otra en

una relación indivisible y de allí considerarlas a ambas como parte de la existencia del

hombre .

Es en nosotros donde sucede el encuentro porque ella siempre estuvo ahí . Vivir es

dirigirse hacia la muerte, para Maqroll ése es el oficio esencial de cada día: irse muriendo.

Nuestro paso por la vida en realidad es una tregua que se nos otorga antes del momento

final. En el "Poema de lástimas a la muerte de Marcel Proust "(Los trabajos perdidos, SMG,

p.133) encontramos algo de esa consideración:

¿En qué rincón de tu alcoba, ante qué espejo ,
tras qué olvidado frasco de jarabe,
hiciste tu pacto?
Cumplida la tregua de años, de meses,
de semanas de asfixia,
de interminables días de verano
vividos entre gruesos edredones...

La vida entonces se observa como un lapso corto, casi como un préstamo del tiempo,

como si realmente perteneciéramos más a la muerte. Cuando al fin se vence 'el cotidiano uso

del tiempo' que tanto agobia a nuestro personaje, la vida da paso a esa otra realidad que es la

muerte. La muerte entonces se vive día a día, si se toma en cuenta que cada momento

transcurrido es un avance hacia ella

Todo lo que hacemos en este mundo es ' hacer tiempo' mientras llega la muerte , esa

tregua de la que nos habla Maqroll se traduce en un episodio sobre la tierra, tan sólo uno. El

hombre común sin embargo, con su ansioso ánimo vitalista vive cada día para alcanzar la
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plenitud en el futuro, vive de hacer planes, lleno de energía y esforzado en vivir al máximo

para seguirlo haciendo siempre. El Gaviero se ha desengañado desde hace mucho de esta

vana ilusión; ha corrido el velo que ocultaba la desesperanza y aunque en ningún momento

reniega de vivir, sabe que la vida misma es signo innegable de la presencia dela muerte .

Otro aspecto que ha servido al Gaviero para asumir con serenidad este hecho lejos de

toda angustia, es haberse despojado de sus bienes; Maqroll es un eterno errante que no

cuenta más que con su cuerpo y algunos papeles de los que escasamente tenemos noticia La

tierra del trópico es la suya, pero no en el sentido de propiedad al que estamos

acostumbrados; cambia de un navío a otro, muchos cuartos de hotel le sirven de morada y no

son pocas las riberas y las minas que lo hancobijado. Sin embargo no son sus pertenencias,

siempre viaja sólo, libre de todo equipaje. En este sentido no puede contemplar la muerte

como la pérdida de bienes , otra de las congojas que se apodera del hombre al acercarse al

final; en otras palabras lo dice Thomas Nagel : "La dificultad reside en que la vida nos

acostumbra a los bienes que nos arrebata la muerte." 63

Maqroll es un desarraigado que prefiere llevar las cosas en su memoria y si vamos a

incluir bajo el término de bienes, los afectos que vamos adquiriendo; nunca hemos sabido de

seres queridos dejados por el Gaviero, no hay pistas de familia y sólo algunas mujeres han

llenado fugazmente su soledad. Es así como la muerte tampoco podrá arrebatarle algo en

este sentido.

Por otra parte, cabe retomar la idea de ver en Maqroll el reflejo del hombre moderno.

Recordemos que bajo el manto de la modernidad el desencanto empieza a invadirlo todo y la

posesión de bienes materiales cobra un valor único en la carrera productiva del hombre .

63 T. Nagel, La muerte en cuestión. p. 31.
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Nuestro personaje no tiene preocupación por la pérdida de bienes materiales cuando llegue

la muerte, pero sí es afectado por el deterioro de los seres y las cosas que conforman su

mundo.

Cuando en Reseña de los Hospitales de Ultramar (SMG, p.144) intenta hacer un

recuento de sus cosas, la memoria sólo le remite a eventos negativos , pasos que ha dado a lo

largo de su vida, como cualquier hombre que se va usando para la muerte :

Con el nombre de Hospitales de Ultramar cubría el Gaviero una amplia
teoría de males, angustias , días en blanco en espera de nada, vergüenzas de la
carne, faltas de amistad, deudas nunca pagadas, semanas de hospital en tierras
desconocidas curando los efectos de largas navegaciones por aguas
emponzoñadas y climas malignos, fiebres de la infancia, en fin, todos esos pasos
que da el hombre usándose para la muerte , gastando sus fuerzas y bienes para
llegar a la tumba y terminar encogido en la ojera de su propio desperdicio.

Lo que ha tenido en su vida está condensado en recuerdos y éstos siempre los lleva

consigo, además su condición de errante no le ha permitido acostumbrarse a nada, ha

conocido muchas personas y parajes pero con facilidad ha podido alejarse de todos. Para

Maqroll el apego a los bienes materiales no existe, la vida no le ha dado algo a qué

acostumbrarse ni oportunidad para hacerlo . En este sentido se habla de un hombre moderno

pero romántico, cuya riqueza es interior, aquel que saca fuerza de si mismo y de las

experiencias atesoradas dentro; es allí donde cifra su esperanza; sería esa la gran pérdida

ante la muerte.

Lo que ha ganado durante su vida y sus viajes es una sorprendente serenidad ante la

observación y reflexión de la muerte . Son muchos los momentos en que en un estado íntimo

de meditación, ha querido hacer un balance de sus días -paso al parecer necesario para

aceptar con plena conciencia la muerte-, pero es en su estadía en el "Cañón de Aracuriare"

(Los emisarios, SMG, p. 233) donde se habla de esa plenitud que alcanza por el
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entendimiento de si mismo y de la consecuente tranquilidad con que podría esperarse

entonces la muerte:

El Gaviero sintió que, de prolongarse esta plenitud que acababa de
rescatar, el morir carecería por entero de importancia, sería un episodio más en
el libreto y podría aceptarse con la sencillez de quien dobla una esquina o se da
vuelta en el lecho mientrasduerme.

Al alcanzar la plenitud, la muerte no puede asustarlo,no puede despojarlode aquello

de lo que él mismo ha prescindido. Siempre quiso conocer los 'tejidos de su destino', quizás

han quedado muchas inquietudes pero le basta con la certeza mayor, la de saberse tan

cercano a la vida como a la muerte, frente a la que no hay miedo ni angustia.

2.3. LA MUERTEES NECESARIA PARATODOS

La muerte es una condición implícita a los seres y las cosas, no puede darse una

existencia sin la idea de término, sin una lógica de principioy final; no hayevidenciasreales

de la eternidad; y aun la infinituddel universoha sido puesta en duda.

Asumiendoeste postulado, la visión de la muerte en la poesia mutisianaencarnaotro

rasgo valioso: el carácter de 'necesaria' que se le concede. Importante en tanto no sólo

rebasa la negacióno rebeldía primaria ante el hecho de morir, sino que le otorga la calidad

de indispensableparala vida. Resulta dificil concebir una vida sin muerte; la certeza de que

existe un fmal paratoda vida, hace a ésta mucho más valiosay digna deser vivida.

Resulta dudoso pensar que el hombre se esforzaría de igual manera en todos sus

proyectos si supera que vamos a esta vivo siempre. La muerte funciona entonces como un

motor de impulso que lo arroja cada día la premura del tiempo. En este sentido la muerte

particular, la de cada uno, es la única que logra abolir el tiempo y nuestra vida se convierte

en un espacio limitado en el que queremos cumplir el máximo de objetivos. El hombre

84



moderno construye, crea y continúa en la búsqueda. aunque sepa que va a morir, asimismo 

MBqroIl. 

Nos preguntamos entonces si el Gaviero necesita la muerte para dar término a un 

destino de deterioro, a un tiempo que no puede emplear más que en travesías infructuosas. 

Maqroll ha reconocido y adoptado su muerte, la que le pertenece pero tal vez. no sea sólo 

porque la acepta como parte de su destino sino porque encuentra en ella la salida a muchas 

de sus ansiedades. 

Durante muchos de sus viajes la razón de sus días babia sido sus inútiles hazai\as, el 

continuo arribar a un puerto para volver a partir. El llamado de la muerte lucia lejano o al 

menos era distraldo por estos motivos. En su paso por los esteros, donde encuentra por 

segunda vez. a la muerte, vemos algo de esa distracción: 

Antes de internarse en los esteros, ~ para el Gaviero la ocasión de hacer 
resei\a de algunos momentos de su vida, de lbs cuales habia manado, con regular 
y gozosa. consta.ncia, la razón de sus días, la secuencia de motivos que venciera 
siempre al manso llamado de la muerte ("En los esteros", Coravansary, SMG. 
p.I99). 

No obstante la muerte es laboriosa y va tejiendO su camino, va ganando fuerza frente 

a los motivos que construimos para la vida y encuentra en la vida misma. su razón de ser. 

Muchos hombres lo han dicho, para morir sólo se necesita estar vivo. En este viaje los 

motivos de Maqroll son vencidos por la razón última de la vida; se ha dejado llevar por la 

corriente de ese rto que cruza los esteros al igual que por la corriente de la vida que para ser 

real debe alcanzar la muerte. Llevado por el curso de las aguas, la vida lo entrega en la 

orilla: "Encogido al pie del timón, el cuerpo enjuto, reseco como un montón de llÚees 

castigadas por el sol" 

Una visión de la muerte libre de todo sentimentalismo, donde Maqroll ha visto cómo 

el paso del tiempo lo degrada todo y la llegada de la muerte se concreta en la desintegración 
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física. A pesar de esto la muerte le otorga a todo un tinte de realidad; desgastarse y morir

hacen de la existencia un hecho contundente, real. La muerte entonces es necesaria a la vida,

y le concede un alto valor. Este viajero incansable se ha dado cuenta de ello y considera la

muerte no sólo como la coronación de una vida sino como su complemento.

La muerte también es una viajera, así como el hombre recorre tantos caminos, ella se

dirige a nuestro encuentro siguiendo una ruta, dejando sus huellas para hallarlas en la cita

final. En "Breve poema de viaje" (Los trabajos perdidos, SMG, p. 129), la muerte ha

tomado forma humana en una viajera de trenes que se dirige a nuestra estación, viaja

solitaria. nadie la reconoce ni le habla. sólo Maqroll espera su llegada y se consuela al saber

que para encontrarlo, ella también ha tenido que emprender varias jornadas. Ella parece

llegar primero a la cita pues es quien ha fijado el tiempo del encuentro:

Desde la plataforma del último vagón
has venido absorta en la huida del paisaje.
Si al pasar por una avenida de eucaliptos .
advertiste cómo el tren parecía entrar
en una catedral olorosa a tisana y a fiebre ...
si nadie te habla y, adentro,
en los vagones atestados de comerciantes y peregrinos,
te llaman por todos los nombres de la tierra.
si es así,
no habré esperado en vano
en el breve dintel del cloroformo
y entraré amparado por una cierta esperanza.

En este poema la muerte espera en el bullicio mientras en "Noticia del Hades" (Los

emisarios, SMG, p.235) el mensajero aparece en medio del silencio, anunciando a quien nos

aguarda, como si necesitáramos de un guia que nos acompaftara en el nombrado momento.

Hemos visto ya la frecuente personificación de la muerte en una figura femenina y la

clásica imagen algo acogedora de una vieja ante la tumba; en este caso es más una viajera

que adelanta su paso al nuestro para recompensamos al final por llegar a tiempo. Sin
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embargo no es la representación de la muerte que prevalece en esta poesía, aunque en estos

casos se inscribe en la tradición de la muerte en la cultura occidental como figura femenina;

Maqroll llega a sentirla como una presencia que ha nacido con él y que colabora en la

construcción de su destino .

Para continuar con esta idea de necesidad de la muerte, acudimos a palabras de

Ferrater Mora: "La muerte es un elemento continuamente formador de nuestra existencia. La

muerte configura nuestro ' existir no porque sea lo único que importe, sino porque nada

importa gran cosa sin ella." 64 Además de darle sentido a las labores en la vida, tener

conciencia de ella es encontrar fuerzas para recorrer todo el camino; la muerte nutre con el

propósito de ser alcanzada al final. Meditar sobre la muerte aumenta nuestro deseo de vivir,

así que paradójicamente funciona como 'alcahueta' de la vida. El Gaviero cobra fuerzas de

cada empresa fracasada y nunca se olvida de la presencia de la muerte, está empeñado en

andar todos los caminos que le sean destinados con la seguridad de hallarla al final. Cada

vez que arriba a un nuevo paraje, y aún no es el momento de la cita, decide partir de nuevo.

El viaje parece interminable pero la seguridad de un final, es también un impulso que no

permite detenerse.

Esta actitud coincide en algunos puntos con la de los vitalistas que alaban la vida a

pesar del fracaso de sus proyectos; para ellos la muerte no es necesariamente un suceso

doloroso, es una actividad más de la vida y ahí radica su fuerza. Así es el Gaviero que no se

arredra ante las pérdidas aunque lo haga más para seguir un destino de derrota que para

cantar glorias a la vida. Maqroll no está peleado con la vida y tampoco con la muerte. 'La

confianza en la muerte volverá para alegrar nuestros días ', señala en "Programa para una

64 J. FerraterMora,El sery la muerte, p. 152.
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poesía" (SMG, p.73). Su existencia es la suma de las dos y su errancia responde tanto a un

escape del diario vivir dedeterioro como a una fuerzaque lo induce a llegar hasta el final de

lo que le haya sido designado.

Para cerrar este aspecto de la muerte como impulso, resulta ilustrativo retomar la

reflexión de Cobo Borda, al encontraren la muerteel nutrientedela poesia de AlvaroMutis:

"Esta 'obra halla en la muerte, su momento más alto. Y es sin embargo, esa lucidez

postrera la que acrecienta, como impulso desencadenante, la perdurabilidad del deseo que

sigue siendo deseo y la que, en un pacto de sucia complicidadcon la vida, lo sigue nutriendo

con alimentosante todo terrestres. ,,65

En Mutis la conciencia plena de la muerte y el encuentro frecuente con ella en los

momentos de reflexión, funcionan según su estudio como un aliciente para continuarcon la

escritura; luego se traslada entonces la situación del Gaviero, en ambos casos la muerte

alimentael ánimo. Otro aspecto poco tradicionalpues este impulsono disminuye, quizáspor

ello el Gavieroregresa, aún cuando creiamosque habia cumplidosu cita.

La relación denecesidad reciprocaentre la vida Yla muerte pareceencontraresta vez

el equilibrio deseado, "cuando amando la vida se está al mismo tiempo en buena armonía

con la muerte.»66 Ese es el fruto de la serenidad con la que el personaje ha accedido a

reconocer y adoptar su muerte, un equilibrio dificil de lograr para quienes permanecen

atados a los bienes de la vida, dando la espalda al transcurrir del tiempo, con los ojos

vendadosa la otra mitad de si mismos.

6' J.G. Cobo Borda, Paraleera AlvaroMutis, p.31.
66 E.G. Pérezdel Río, op. cit., p.51.
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De esa serenidad da cuenta "Noticia del Hades" (Los emisarias, SMG, p.236) donde 

el gaviero reconoce, sin sobresalto, que se ha iniciado en los dominios de la muerte. Por 

haber sido destinado a descubrir esa verdad y vivirla cada día., Maqroll se erige como 

visionario o más bien elegido, y en la memoria de sus traveslas se trasluce mucho de esa 

actitud 

El Gaviero no pidió ser obsequiado con esta capacidad de ver también el lado de la 

muerte, sencillamente sus sei\ales fueron apareciendo. De nuevo en '"Noticia del Hades", 

cuando en medio de la noche baja a la quebrada para encontrarse con un hombre, éste le 

revela su procedencia. viene de las parcelas de la muerte a hablarle de ella aunque 

probablemente no lo entienda. No se trata de una petición que Maqroll hubiera hecho a su 

destino, sólo sabe que ha sucedido asi: "Como presente no pedido y que no mereces vine a 

revelarte lo que te espera. No saques apresuradas conclusiones, nada de lo que puedas hacer 

se tendrá en cuenta entre oosotros" (SMG, p.236). 

Por otra parte, la muerte se hace necesaria pues resulta la única sa1vadora del vado 

además de poner fin a una rutina de fracasos sin sentido. El Gaviero no concibe que el vaclo 

del tiempo de su vida se prolongue etemamente~ su páJida y vana existencia está hecha de 

recuerdos y de sueOOs, la muerte se vislumbra como algo sólido y certero, una razón más 

para recibirla con gusto. De nuevo "En los esteros"(Caravansary, SMG, pp. 199.202) hace 

un balance de su estadía y sólo le queda 'todo el vacio de ese tiempo sin nombre' que ha 

usado ' en la necedad de gestiones, diligencias, viajes. días en blanco, itinerarios errados'. 

Con la muerte el tiempo ya no seguirla para él, sin tiempo no habrá derrotas, no habrá 

desgaste Y el vado de esa existencia habrá terminado. En ese último encuentro los hombres 

hallan 'el sosiego que les fuera negado durante su errancia cuando vivos'. El carácter de 
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negatividad de la muerte, donde ya nada sucede se convierte esta vez en una oportunidad de

calma que un hombre como el Gaviero está ansioso por conocer.

Este viajero que no ha detenido su andar, ni su meditar, tendrá entonces ocasión de

cesar su viaje, no habrá más salidas a trabajos infructuosos y tampoco habrá lugar en su ser,

para la permanente sensación de desesperanza que ha ocupado toda su vida Tal vez el

personaje se ' ha cansado de viajar, ha tenido la paciencia necesaria para aguardar por su

momento. La última vez que su agotado cuerpo llegue a algún lugar y pueda aquietar su

fuerza; ése será el momento de su muerte, alli encontrará la tranquilidad aunque no pueda

dar ya cuenta de ello.

Así como al hombre de "Nocturno en Valdemosa" (Un homenaje y siete nocturnos,

SMG, p.278), ese tránsito final se le antoja como 'un alivio, un bálsamo oscuro y eficaz que

los dioses ofrecen compasivos', el Gaviero también imagina ese estado donde ya nada le

perturbe, en el reino del silencio donde el tiempo no pueda ya ' ej ercer poder alguno ' y la

degradación termine .

2.4. MAQROIL NO BUSCA LA INMORTALIDAD

Esta poesía se acerca inicialmente a la muerte particular, la de un solo hombre , algún

soldado, algún monarca, en su encuentro individual con ella; también refiere el contacto del

Gaviero con esa presencia permanente. No obstante, a través de las reflexiones de Maqrollla

muerte sale del ámbito individual para convertirse en la muerte del hombre, la única y

misma para todos. Como lo afirma el propio Alvaro Mutis en entrevista con Gerardo Ochoa,

el territorio de la muerte se amplía y sale de la subjetividad hacia el carácter universal de un

hecho evidentemente cierto para todos, "nuestro destino está manejado por fuerzas ajenas a

los hombres y que escasamente éstos conocen... La muerte permanece igual en ese orden
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universal que el hombre tampoco puede percibir." 67 Ese orden universal convoca a la

totalidad de los hombres, aunque la mayoría nunca sepa siquiera de su existencia, todos

están adscritos a él. Aun aquellos privilegiados como Maqroll a quienes les ha sido dado ver

la preeminencia del destino sobre la voluntad humana, dificilmente alcanzarán a

comprenderlo. La muerte está enmarcada en esa disposición superior de leyes, de la que no

seremos eximidos.

Se haaclarado anteriormente que la idea moderna del destino consiste en que éste es

construido por el propio individuo, por lo que no cabe la aceptación de un destino superior

por parte de Maqroll; no obstante en una especia de rebeldía, el gaviero sigue construyendo

rutas, a pesar de todo, pues esa es su tarea; que otros no quieran aceptarlo es un error más de

la modernidad

Por otra parte, la muerte cobra en la poesía mutisiana una segunda dimensión; más

allá de la muerte como término fisico, se le observa como muerte cuando se alcanza el

olvido. Este hecho último llega cuando se olvidan todos los detalles que mantienen nítida la

imagen del otro. "El día que muere la última persona que tiene un recuerdo nuestro; es

entonces cuando realmente estamos muertos , ese día morimos para siempre".68 Es un plano

adicional en el que se plantea que la muerte está dada también por el olvido, que llega a su

término, cuando ya no hay rastro alguno de nosotros, ni quien nos recuerde.

Uno de los rasgos del hombre moderno es el miedo al olvido, a no trascender ni dejar

huella en la memoria de nadie. Maqroll es víctima también de ese temor, y en su visión de la

existencia olvido y muerte confluyen al término de la vida. Durante el corto lapso que

67 G.OchoaSandy, "MaqroU el Gavierocumpleuna parte del destinoque yo no cumplí, todo aqueUo que no
!'sude ser", entrevistaen Unomásuno, p.23.

F. Quiroz,El reinoqueestabaparami. Conversaciones conAlvaroMutis, p. 36.
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podemos permaneceren la memoria de aquéllos que vivieroncon nosotros, parecieraque al

menos ese recuerdo mantienevivo nuestro nombre, pero fmalmente todos se irán y no habrá

nadie que prolonguenuestra existencia.

Puede leerse algo de esta extensión en la muerte de "El húsar". Despuésde inefables

batallas y nutridas glorias, el húsar muere, su antiguo poderioempiezaa caer en las sombras,

sus huellas dejan de seguirse y aún los objetos que le acompañaronse corroen lentamente.

Se ha hecho una obra en su memoria, pero ésta también va quedandoen el olvido: "El vitral

que relata sus amores y rememorasu última batalla, se oscurece día a día con el humode las

lámparas que alimenta un aceite maligno" (Los elementos del desastre, SMG,p. 97), podría

decirse el aceite del olvido, ése que se empeña en borrar todo lo que quede de nosotros,

como si no bastara morir y aun hiciera falta ser olvidado. Es precisoentoncesdejar de hablar

de él, éste ha sido su último recuerdoy ya nunca más será nombrado: .

Cese ya el elogio y el recuento de sus virtudesy el canto de sus hechos...
hagamos el último intento de reconstruir sus batallas para jamás volver a
ocupamos de él, para disolver su recuerdo como la tinta del pulpo en el vasto
océano tranquilo. (Los elementos del desastre, SMG,p. 98)

Así tiene que ser, como el húsar estamos condenados a sumergimos por completo

en el olvido, pues eso también es morir.

Algunos hombres van dejando tras de si una historia, huellas, cartas, muebles, cosas

que serán desvencijadas por el tiempo, 'todo irá desvaneciéndose en el olvido' y como

sucede en "Un bel morir" (Los trabajos perdidos, SMG, p. 121), otras historias pasaran a

ocupar la memoria de los que quedan:

El grito de un mono,
el manar blancuzcode la savia
por la herida cortezadel caucho,
el chapoteo de las aguas contra la quilla en viaje,
serán asunto más memorablequenuestros largos abrazos.
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El 'bel morir' está formado también por el olvido de nuestras historias, la

desapariciónde toda evidenciade nuestro paso.

Para Mutis el olvidoes como un gran señor que sucede a la muerte y va trabajando

sobre todo nuestro rastro. Cuandoya nos hemos ido, la memoria de quienes conocimos, las

cosas y la historia que un día erigimos, todo entra a formarparte de sus dominios;el olvido

trabaja sobre el legadoque dejamoshasta borrar para siemprela más mínima señal que narre

nuestravida.

La historia de tantos personajes que visitan en sueños y recuerdos el mundo del

Gavieroha tenido que enfrentaruna continua lucha contrael olvido, para lograral menosen

breves instantes ser recordada y con ello recobrar las glorias pasadas. Maqroll también se

esfuerza siempre por mantener vivos los recuerdos en su memoria pues sabe que tras su

partida, el olvido ganará la batalla.Como ha sucedidocon todos aquelloshombres, notables

y comunes, cuando él se vaya, ya nada quedará de sus empresas, nada conservará sus

actitudes, aquellascosasque queden serán ajenasa sus hazañas y a su desesperanza.

Siguiendo la idea de que la muerte es una realidad implícita a la vida y surge con

ella, Maqroll nos recuerdaque está en el presente, en todoy en todos, sin principioni fin. Se

sabe que la vida es un camino hacia la muerte pero se ignora qué hubo antes de ella y qué

habrá después. Se le concedeentonces una propiedadde permanenciacompletay se aleja de

las dimensiones cotidianasdel mundoterrestre, pues no podemosentenderlacomo un estado

que empiezay terminaen momentos determinados. Cada día la muerte deja sus signos,no se

sabe desde cuándo empezó a hacerlo, es un llamado diario que culmina con una cita; sin

embargoella seguirásu trabajocon la vida. Está presenteahora;en cada minuto, en cada día

Maqroll obtiene algo de lo que 'de anticipada muerte' le corresponde. Sin pasado ni futuro,

se trata de verla en cada instantede sí mismo.
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Con todo lo anterior, ha quedado delineado que a pesar de tener una percepción

especial, el Gaviero desconoce como todos los hombres lo que puede haber después de la

muerte. Maqroll no se aventura a pensar en ello, pues en su actitud de desesperanza lo único

que cabe aguardar es 'la nada' . Eso es lo que nos espera despuésde ella, la simple negación

de la existencia; todos los recuerdosse perderánen lo que llama ' la irrescatabletiniebla' .

No podría ser de otra manera en una poesía cuya visión de la muerte pretende con

toda objetividad mostrar la fuerza e importanciaque tiene en la vida y el peso de su trabajo

en la degradación de la materia. "La muerte de Matías Aldecoa", poema incluido en la

colección Los trabajos perdidos (SMG, p.II7), confirmacómo.todos los títulos posibles,las

proezas, glorias o siquiera los trabajos comunes de una vida cotidiana, se anularán tras la

muerte. Después de la cita, serán 'nada... menos aún que nada', todo habrá perdido su

nombrey su importancia. Para Maqrollla nada ' inmediata y anónima' es lo únicoque se nos

ofrece y parececomprenderlocon naturalidad

"Moirologhia" es un bello canto 8 la finitud del cuerpo; describecon frialdadaquello

en lo que quedará convertido un hombre y sus asuntos con la llegada de la muerte. Se

convertirá en un desterrado, yerto sin mirada que no oye ya a los suyos deglutir su muerte.

Terminarán todas sus sorpresas, sus firmes creencias, su misericordia, caridady sus luces de

entendido; ni siquiera de sus proezas de amante quedará la más leve sombra. Se trata de la

reducción total de lo que ha sido y no hay nada adelante, ésa es la mayorcerteza:

Un cardo amargose demora para siempreen tu garganta
¡ohDetenido!
Pesado cada uno de tus asuntos .
no pertenecesya a lo que tu interésy vigiliareclamaban.
Ahora inaugurasla fresca cal de tus nuevasvestiduras,
ahora estorbas, [oh Detenido!
Voy a enumerartealgunas de las especiesde tu nuevo reino
desde donde no oyes a los tuyos deglutirtu muerte y
hacer memoriamelosa de tus intemperancias.
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Voy a decirte algunas de las cosas que cambiarán para ti,
¡oh yerto sin mirada!
Tus ojos te serán dos túneles de viento fétido, quieto fácil,
incoloro...
aquí terminan todas tus sorpresas,
tus ruidosos asombros de idiota...
Tus firmes creencias, tus vastos planes
para establecer una complicada fe de categorías y símbolos;
tu misericordia con otros, tu caridad en casa,
tu ansiedad por el prestigio de tu alma entre los vivos,
tus luces de entendido,
en qué negro hueco golpean ahora,
cómo tropiezan vanamente con tu materia en derrota.
(En Reseña de los Hospitales de Ultramar, SMG, pp. 165-166).

Ya lo ha anunciado el Hades con el acento de una región inconcebible, todos han de

esperar la señal siempre postergada, de su 'definitiva disolución en la nada bienhechora '

(Los emisarios, SMG, p.235). Queda cerrada entonces toda posibilidad de algo después de la

muerte y no hay lugar aquí para una idea de inmortalidad.

El destino que según Maqroll rige, aun contra su voluntad, la vida de todos los

hombres, incluye también a la muerte; en el diario vivir que nos ha sido asignado está ella

presente por lo que se llega a afirmar que cada uno de nosotros va construyendo su propia

muerte, de la misma forma en que vamos labrando nuestra propia vida. Es a lo que el

Gaviero llama 'usarse para la muerte' , pasar cada momento consciente de dirigirse hacia

ella.

La muerte nos distingue desde el principio, sabemos ya que va dejando sus señales,

Maqroll ha podido reconocerlas poco a poco. En la miseria de sus días se encuentran ' los

capítulos de su muerte' como lo señala en "Grieta matinal" (Los trabajos perdidos, SMG,

p.120); ya que ella, presente desde el inicio de la vida, también avanza con el tiempo dentro

de nosotros.
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Esta característica que por lo general se ha asociado a la vida: la idea de crear o

forjar; se traslada aquí al terreno de la muerte alejándola por instantes de su cerco de

destrucción. Pensar en construir la propia muerte podría parecer una ironía, no obstante , para

Maqroll significa obedecer la línea de su sino, es casi un compromiso con su propia

existencia.

La principal empresa del Gaviero ha sido ir tejiendo un sino de desventuras, pero con

sus continuos rodeos a la cita última de su vida, ha construido algo más: su relación con la

muerte . Porque esta labor debe hacerse aquí, porque no hay un más allá para esperar;

conocedor de la situación decide acercarse a ella en vida, ya que no pretende ir más allá de

esa cita. Sabe que no quedará en la memoria de nadie, que su nombre no se conservará, que

es simplemente uno más de los mortales .

Ante esta última afirmación surge la pregunta de las múltiples muertes de Maqroll y

su regreso. Mutis nos ha presentado a un hombre desencantado, enfrentado con su destino de

fracaso y soledad, y arrojado a la muerte de manera irrevocable; sin embargo el hombre

aparece en otra parte e incluso se alude a los falsos testimonios sobre su muerte . Ya se ha

hablado del impulso que produce la muerte en esta poesía, mismo que hace reincidir una y

otra vez en el intento por descubrirla. Entonces el Gaviero no muere del todo y ello no

responde al deseo de crear un mito en tomo suyo; por el contrario, no acaba de morir porque

con ello no cumple todavía su destino, a manera de condenado regresa a la misma precaria

condición. Es así que no puede ser visto como un héroe infalible, vencedor de la muerte ni

con un aire sobrenatural.

En los textos "Señal" (Los trabajos perdidos, SMG, p.128), "Morada" (Reseña de los

Hospitales de Ultramar, SMG, p.159) y "En los esteros" (Caravansary, SMG, p.l99), el

Gaviero ha asistido a su última cita; también un regimiento lo ha salvado de morir en las
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montañas. Más de una vez ha llegado a situaciones límite, para volver a contarnos sus

hazañas. Pero esos encuentros parecen no haberse completado, Maqroll ha dado muchos

rodeos en sus meditaciones sobre la muerte , la ha visto de cerca y desde diferentes ángulos

pero no se ha integrado a su esencia.

Llega siempre hasta el límite pero más allá de la realidad de la muerte, prefiere no

especular, seguimos en la misma incertidumbre pues nadie que se haya entregado a la

muerte, ha venido para contarlo. Esta visión mutisiana no quiere entrometerse en creencias

no probadas, no hace alusiones a infiernos o cielos, no hay premios, eternidad ni castigos.

La inmortalidad no existe para el Gaviero, por lo menos no en los términos de

duración indefmida, de permanecer vivo para siempre; ni tampoco en los terrenos del más

allá contemplados por la tradición. Maqroll sólo se ha empeñado en vivir el destino que le

corresponde, cumplir con el papel asignado y no el de una vida distinta; su muerte está

escrita en su destino y la seguirá esperando sin sorpresa.

En líneas generales, como lo señala Cobo Borda, en esta poes ía el acercamiento a la

muerte es un análisis lúcido que con gran precisión enumera sus componentes, sin embargo

jamás llega al núcleo , éste permanece irreductible.f" Se trata de una experiencia compleja

que enriquece la obra otorgando en las meditaciones de Maqroll una difícilmente adquirida

conciencia de la muerte; con una gran muestra de valentía este hombre ha intentado convivir

con el mayor enigma de la existencia, ha podido desechar toda angustia para disponerse a la

reunión en el instante asignado, pero todavía el momento está pospuesto.

Maqroll se ha detenido varias veces en esa cita sin acabar de cumplirla, sigue

ganando pasos al encuentro sin que desee huir de él. La muerte tiene una presencia continua

69 J.G. Cobo Borda, op. cit., p. 70.
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en él, aunque se aleja ocupándoseen sus asuntos cotidianos, algún día ha de volver a ella, de

hecho debería hacerlo a cada momento.

Encontramos en esta visión de la muerte una concepción poco tradicional que hace

énfasis en el hecho fisico de desintegración que cierra toda posibilidad de algo más allá.

Quizás de haber algo después de la muerte, Maqroll deberla detenerse allí paracubrir así su

urgente necesidad de trascendencia.

Bajo esta perspectiva la poesía de Mutis se convierte en metáfora del mundo

contemporáneo. El mundo de un hombre en éxodo permanente, el hombre de nuestro tiempo

que de seguir los pasos del Gaviero aceptaría el único hecho verdadero de la condición

humana, buscando en sí mismo esa otra parte de la vida que es la muerte.
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3. OBJETOS: PRESENCIA VISffiLE EN ESTA POEsíA

El escenario de la poesía de Alvaro Mutis está regido principalmente por el deterioro

del ambiente y de su personaje, sin embargo es inevitable advertir además la fuerza de otros

elementos que rodean el mundo de Maqroll , los objetos . A lo largo de toda la obra se

concede especial importancia a la presencia de los objetos, que como se verá más adelante,

intervienen de manera activa en la creaci ón de la atmósfera y la errancia permanente del

personaje. La reiterada aparición de algunos objetos y su estado de materia desgastada,

hacen evidente el papel que se les otorga a esos entes en apariencia inmóviles y sin vida. Los

objetos entran en la poesía de Mutis y participan de su creación.

Maqroll es un hombre del trópico, habita la tierra caliente donde los seres y las cosas

sufren un desgaste continuo; aun así, se trata de su espacio vital, aquel que recorre sin

cansancio y en el que lo rodean numerosos artefactos, en los que se va descubriendo cierta

identidad con el estado fisico del personaje. Lascosas que forman parte de estos escenarios

tropicales surgen una y otra vez, con las mismas caracteristicas y logran atraer cada vez la

mirada del gaviero. A pesar de tratarse de objetos comunes, en la vida cotidiana de los

parajes recreados, en esta poesía adquieren un sentido diferente. Son observados con detalle

y eso produce el primer cambio en su percepción; no pueden ser ya valorados como utilería

propia del paisaje, hacen lo posible por hacerse notar y consiguen que incluso el personaje se

detenga en ellos .

Para J.G. Cobo Borda, esos objetos que se instalan en el mundo del gaviero, esas

imágenes que son su reflejo , se van cargando de una significación excesiva" ; no es un

70 l .G. Cobo Borda, Para leer a Alvaro Mutis, p.?O.
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exceso ver la sensibilidad y el desgaste de un viajero incansable en todo aquello que lo

rodea. Lascosas que acompañan su travesíano podrlan ser diferentes, pertenecen al mismo

entorno y han sufrido también el paso del tiempo. Es cierto que son señaladas de manera

especial pero el significado que se les concede no rebasa los límites de la realidada la que

pertenecen.

En algunoscasos los objetos remarcanla situaciónque viven los personajes, a veces

en cambio, sirven de evocación de otros días, se convierten en imágenes del recuerdo.

Vienen cargando la fuerza del pasado vivido por otros seres, quienes al mirarlos le añaden

mayorvigora su significado por el valor que adquieren en su memoria.

Los objetos tienen gran importancia en esta poesía, no son sólo un conjunto de

implementos, son tambiénmotivopara la creación. El poeta se ocupa especialmente de ellos

y encuentra su correspondencia con el universo quequiere presentar; en este sentidopuede

decirseque se convierten en puntode partidapara la formación de la atmósferaque Maqroll

necesitaba. "Cuandoun soi'lador reconstruye el mundopartiendode un objetoal que hechiza

con sus cuidados, nos convencemos de que todo es germenen la vida de un poeta?"; esto ha

sucedidotambiénen la poesíade Mutis.

En esta obra, los espaciosestán ocupadospor seres y cosas que guardan una relación

entre sí; es la captaciónque el poeta hace del mundo. Allí un cobertizoy un techo de cinc

pueden contener señales que van más allá de las apariencias, no necesariamente como un

mensaje mágico o sobrenatural sino como un símbolo más de derrota. Los objetos hacen

evidentela realidaddel acabamiento, reafirman de maneraconcretael transcurso de la vida

y el tiempo, en una especie de fluir hacia la muerte, según el propio autor. Esta realidad

71 G. Bachelard . La poéticadelespacio, p. 102.
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llenada en parte por tantos artefactos, es digna de contemplación, no puede dejar de notarse

aquello que nos dicen las cosas con su simple existencia, con su simple estar ahí como

testigos o quizás acompañantes. Maqroll también pretende aprehender la verdad que desde

un principio se le ha venido revelando. El carácter material de los objetos concede mayor

peso a su observación, pues se trata de entes palpables, no imaginados, tan materiales como

nosotros y sujetos a la misma caducidad; el gavíero no miente al hallar en ellos un

testimonio más de su interminable viaje, sólo descubre su verdadero valor y con mirada

atenta nos convence de que verdaderamente participan de un recorridocomo el nuestro.

Hay algo guardado en los objetos además del paso del tiempo, en ellos está presente

la huella del hombre. Desde utensilios, artefactos, elementosde ornato, sin importarahora su

función, se entienden como creación humana Poco a poco la humanidad se ha rodeado de

un entorno material que deja de ser escenario para convertirse en reflejo y en cada cosa

puede encontrarse la huella de su mano. Sus formas y tamaños están ajustados a la

naturalezadel hombre.

Gracias al hallazgode numerososobjetos ha podidoreconstruirsela forma de vida de

varias culturas; cada grupo de objetos surgidosen diferentesépocas constituyeuna fuente de

conocimiento de su creador, pues son como la huella que va dejando a su paso y que

tampoco ha de durar para siempre. Sucede lo mismo con los objetos del mundo de Maqroll,

en ellos está plasmado el registro de sus viajes y el cambio de su condición; todavía siguen

ahí, como él y conservanseñalesde su paso por tantos lugares.

Se acepta entonces que el universo de esta poesía, donde los elementos mantienen

estrechas e intrincadas relaciones entre sí, contiene un lugar visible para los objetos. Las

cosas ocupan un espacio, son parte de imágenesy aportan con su presenciaalgo más que su
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servicio; no sólo circundan el ambiente sino que se inscriben en un mundo donde tienen

fuerza y vida .

"El poeta tiene que ir explotando y conquistando el sentido secreto de las cosas , muy

diferente al sentido práctico que les damos?" , ellas están presentes en el mundo que rodea al

poeta pero sólo gracias a él cobran un valor distinto al utilitario y empiezan a mostrar una

apariencia especial que va más allá de su forma. Para algunos, el sentido que adquieren los

objetos deriva de lo que el poeta siente frente a ellos y no de las cualidades fisicas que

tienen, mientras que para otros, cada objeto contiene un aspecto propio y con su presencia

afecta al hombre, antes de que éste intente encontrarle otros sentidos.

3.1. NATURALEZA DE LAS COSAS

Es precisamente en la naturaleza de las cosas donde el poeta hace el hallazgo; en

ocasiones los objetos, con su apariencia natural, funcionan como nexo entre el exterior y el

interior de un orden al que él mismo pertenece; son elementos unificadores de su mundo

pues su aspecto y cualidades pueden explicar las experiencias que se han vivido . Además los

objetos forman parte del espacio del personaje y a la vez son marcas aprovechadas por el

tiempo. Son estas características activas de las cosas, las que importan en la creación del

mundo maqrolliano.

Los objetos que encontramos en cada poema quizás son los mismos con lo que nos

hemos cruzado tantas veces, sin embargo no habremos observado en ellos nada diferente a

su apariencia material. Sin embargo, los objetos que acompañan al Gaviero no son

inocentes, toman parte en el entorno y no pueden verse de manera simple, incluso parecerá a

72 A. Alonso, Materia y forma en poesia; p.I26.
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veces que forman un orden propio, una especie de mundo paralelo a la vida del hombre, idea

que el poeta dejará sugerida en más de una ocasión, por ejemplo en su "Historia natural de

las cosas" (Poemas dispersos, SMG, p.290).

En ese poema, mediante una rendija de imágenes breves, se observa el mundo poco

explorado de las cosas, de todos esos artefactos que hemos creado para llenar nuestro

espacio. En principio nosotros las hemos dotado de un impulso, tenue energía suficiente para

que inicien su recorrido:

y van viviendo, las cosas, por su cuenta,
van perdiendoel rastro
que en ellas nos nombraba
y acaban instaladasen su propia existencia,
en el agua lustral que las mantiene.
¿Qué, sino nuestra sólita torpeza,
puede pretender que las cosas
tengan peso y estén sujetas
a la fisica inmutable
que insiste en su propia necedad?
No. Ya lo sabemos. Lascosas toman otro camino...

Al parecer cobran su propia vida o existen aparte de nosotros, están allí a pesar

nuestro y aun después de que nos hallamos ido; permanecen para conservar en una especie

de memoria los pasajes de otros tiempos. Así como las cosas viejas, tristes y desteñidas de

las que habla José Asunción Silva en su poema "Vejeces,,73, saben secretos de las épocas

muertas; se trata de cosas en las que sólo el soñador reclama las confidencias del pasado.

Siguiendo con los versos de Mutis, encontramos en ellos enumeraciones de objetos

que demuestran en ocasiones su independencia de la vida del hombre, mientras a veces no

son más que rastros de 10 que a él le pasa. Bancos de madera en el fondo de una mina,

73 "Las cosas viejas, tristes , desteñidas,! sin voz y sin color, saben secretos/ de las épocas muertas, de las vidas!
que ya nadie conserva en la memoria,l y a veces a los hombres, cuando inquietosllas miran y las palpan, con
extrañas! voces de agonizante dicen paso,! casi al oído, alguna rara historial que tiene la oscuridad de
telarañas,! son de laúd, y suavidad de raso" . Del poema incluido en 1. A Silva, Cuadernillo de poesía, p.21.
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casaca y chaleco mansillados, maniquíes desnudos, basura inocente, cables, camas, peces y

sombreros minuciosos, signos todos del olvido, la soledad y el acabamiento. Como flotando

en todas partes y dueñas de su propio orden, las cosas siguenahí, en "Historia natural de las

cosas":

Los muros, 'otra vez los muros,
rostros de lo que nunca ha sucedido,
lienzos de lastimada pared cuyo derrumbe
se antoja inconcebible.
y el viento que pasa o el aire detenido
y tantas otras cosas que voy a nombrar
y evaden la palabra, y, sin embargo,
allí están, despiertasen la noche,
vigiladaspor minúsculasconstelaciones.

En esta poesía las cosas tienen su identidad e incluso una ley interior por la que se

gobiernan y se ordenan. Son entes que participan de manera activay cuentancon cualidades

propias, no obstante, nunca raya en la observación de seres fantásticos, cajas mágicas o

artefactos sobrenaturales. Si se habla de un orden y existencia propia de los objetos es sólo

en tanto constituyen una huella del paso del tiempo y de los sucesos, y viven junto con

Maqroll las afecciones del deterioro y el olvido. En cuanto a esta ley interna que ha

descubierto el poeta, valen las palabras de M. Foucault: "La representación que uno se hace

de las COSll$ no tiene ya que desplegar su ordenamiento; es ya un orden que pertenece a las

cosas mismas y su ley interior"." No es el poeta quien les otorga ese carácter de entidades

independientes, pues ése les pertenece desde el momentoen que están ahí; tampocopretende

una apología a la existencia de las cosas, sencillamenteno puede desconocer su presenciay

la relación que mantienencon los otros seres que pueblansu mundo.

74 M. Foucault,Laspalabrasy las CQSOS, p. 304.
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La concepción inicial de los objetos resulta bastante simple ya que no han sido más

que materia corriente y productos del artificio, pero al acercarse a una definición más

precisa, encontrarnos significados que diversas culturas les han otorgado. Algunas han

llegado a concederles rasgos fantásticos a las creaciones del hombre , nublando la frontera

entre lo natural y lo artificial. Los objetos del gaviero son simples , utilería y mobiliario que

podría encontrarse en cualquier poblado del trópico, nada más alejado de ellos que lo

mágico. Han sido elaborados por hombres como Maqroll , pero para él conservan rasgos

especiales que, sin hacerlos únicos, sí los convierte en compañeros de viaje. A pesar de ser

elementos artificiales, se vinculan a la visión tan natural que tiene de la vida nuestro

personaje errante. De un paraje a otro el encuentro vuelve a producirse; los objetos no viajan

fisicamente como el gaviero, pero en cada cuarto de hotel aparecen de nuevo. En más de una

ocasión el entorno incluye brújulas, mapas, lámparas de aceite que otras veces han

acompañado el viaje. Están ahípara ser vistos y confmnar la realidad del personaje. Maqroll

entonces no está imaginando un techo de cinc corroído que se repite invariablemente, no es

él quien otorga las cualidades a las cosas que lo rodean. Cuando llega, los objetos ya están

ahí, formando desde antes , parte de la realidad.

En su Teoría de los objetos A. Moles considera el objeto como mediador universal

entre el hombre y la sociedad, como exponente y creador del entorno cotidiano, cargado de

valores." En este sentido las cosas funcionan en primer lugar como un lazo entre los

hombres; muchos objetos creados de manera artificial por la mano humana, efectivamente

han pasado de su sentido utilitario a una forma de identificación entre diferentes culturas. Se

van integrando de tal manera a su vida, que funcionan como sello de identidad, medio para

75 A Moles, Teoría de losobjetos, pp. 11-12.
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conocer a sus creadores, lazo de intercambio y símbolos de diversa significación; además

frente al contacto cada vez menor entre los hombres, estos hallan su medio de comunicación

en los objetos que otros han producido.

En el universo de Maqroll, los objetos se identifican con el medio tropical pero no

son presentados como signos de algo oculto. La obra de Mutis no es una poesía de símbolos,

resultaría infructuoso tratar de encontrar significados velados en las cosas que están allí , tan

reales como les es posible, para hacer más palpable la situación del personaje.

Por otra parte, siguiendo a Moles , considerar al objeto como creador del entorno

cotidiano supone una característica específica de las cosas que el hombre crea para sí

mismo; gracias a ellas se completa el medio en el que vivimos . Así sucede aquí, donde el

ambiente de deterioro se logra en buena parte por la apariencia de los objetos. Ellos

conservan este valor de que habla Moles, son necesarios en el devenir cotidiano, ellos

mismos forman la costumbre y hábito del quehacer humano. Maqroll los encuentra siempre

iguales a su paso, confabulados para reflejar su misma sensación de acabamiento; también

como parte de su vida diaria.

Otra función del objeto es la de hacer posible el sentido de posesión y dominio;

siendo su creación, el hombre ejerce poder sobre ellos, manipulándolos a su antojo . Sin

embargo, en otros casos el hombre se ha hecho esclavo de esas creaciones; como sucede a

partir de la llamada 'era del consumo', cuando la adquisición de objetos se convierte en

necesidad imperativa e impone parámetros estrictos a la forma de vida del hombre.

Regresando al mundo del gaviero cabe anotar que los objetos que lo rodean no son

realmente artículos valiosos dentro de la escala de consumo y no producen ningún efecto de

poder en Maqroll. Tampoco está sujeto a la posesión de estas cosas que encuentra en el

camino, como ya se ha dicho, se trata de un personaje lejano a las propiedades materiales, no
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es el dueño siquiera de su destino, por ello los objetos aquí, no pueden adquirir esa función.

Su riqueza definitivamente está en el interior, en ese yo individual donde radica la fuerza del

viajero.

Por medio de los objetos el hombre suple muchos de sus deseos; con ellos compensa

frustraciones , alcanza momentos de distracción e incluso llegan a ser motivo de alegría. En

nuestro caso, la angustia del gaviero no puede ser consolada de ningún modo, se aleja la

posibilidad de que en algún hallazgo material se encontrara la salida de su destino, que por

demás, no pretende buscarse.

Las cosas materiales forman parte de un solo conjunto con todos los seres, en la

percepción de la realidad que hace el hombre resulta cada vez más dificil separar los objetos

de todo el conjunto. Nos sentimos incluso, plenamente identificados con algunos de ellos, al

punto de considerarlos no sólo parte de nuestra vida cotidiana, sino reflejo mismo de lo que

somos, de nuestra personalidad. Maqroll tampoco es separable de sus objetos, no porque

conscientemente requiera de ellos, sino porque el conjunto estaría incompleto sin ese otro

elemento.

La presencia de los objetos es palpable para todos los hombres, al observarlos,

cualquiera de nosotros puede encontrar sentido en ellos, con muchas significaciones. Sin

distinción de clase, edad o género todos somos propietarios de ellos, aparecen por doquier y

a pesar de ello, pocas veces logran abrumamos. Aunque acostumbramos verlos como

conjunto de utilería, cada cosa tiene rasgos y funciones, hasta significados diversos . Algunos

logran percibirlas como entidades únicas e individuales. Aclarando este punto, podría

retomarse la peculiar visión del poeta F. Pessoa respecto a ese mundo de elementos que lo

rodea: "Ninguna cosa recuerda a otra si reparamos en ella . / Cada cosa sólo recuerda lo que
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es I Ysólo es lo que nada más es.! La separa de todas las demás el hecho de que ella es.,,76

Aunque conformen un solo universo material, también pueden ser consideradas en su

particularidad. El techo de cinc del hospital donde yace Maqroll es sólo uno y al detenerse

en él, se nota cómo el desgaste es sólo suyo, la corrosión 10ha alcanzado de cierta manera.

A pesar de ser parte de una escenografíade deterioro, su apariencia es diferente a la de una

pared costrosa en el mismo paraje. Podemos así considerarlosuno a uno, para notar en ellos

una cara distinta, la que nos permite ver el poeta

De otro lado, los objetos como articulos artificiales, tienen un tiempo limitado de

duración, que en muchas ocasiones rebasa al hombre; este sentido de caducidad resulta

equivalente a la existencia de los seres vivos. Algunos de nuestros objetos seguirán

existiendo aúndespués de que nos hayamos ido, como lo ha dicho Borgesen su poema "Las

cosas?" , muchos de los objetos que nos rodean quedarándespuésde nuestra partida aunque

no podrán darse cuenta que no estamos con eUos:

¡Cuántas cosas,
limas, umbrales, atlas, copas, clavos,
nos sirven como tácitos esclavos,
ciegas y extrañamentesigilosas!
Durarán más allá de nuestro olvido:
No sabrán nunca que nos hemos ido.

As í la brújula o quizás la lámpara deaceite del gaviero,estarán por un tiempo más,

pero eso no les impedirá sufrir el daño y el deterioro, como todo material tendráncambios a

causa del tiempo.

La mayoria de los objetos de esta poesía parecen haber adelantado su paso, se

encuentran en avanzado proceso de desgaste, muchos de ellos fueron hechos con materiales

76 F. Pessoa, "El guardádor de sueños" en PoesiacompletadeAlbertoCoeiro, p. 138.
77 J.L. Borges, Obra poético, p. 335.
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perecederos a corto plazo. Sin que importe la manera en que han llegado ahí, es evidente que

se están terminando y cubren la misma ruta del protagonista. A todos por igual les ha sido

destinado el camino del acabamiento. El estado de las cosas corresponde justamente al

estado del gaviero.

3.2. CÓMO PARTICIPAN DEL MUNDO DE MAQROLL

Se ha notado ya, respecto a la naturaleza de las cosas, que guardan relaciones entre

sí, como parte de un solo grupo y a la vez conservan su singularidad. Quizás sea sólo desde

nuestra percepción que las cosas se unen o se apartan unas de otras, coinciden en ciertos

lugares o situaciones, se complementan o se rechazan al no formar parte de un mismo

ambiente. Se considere o no a los objetos como entes individuales, sí puede hallarse nexos

entre ellos, agrupándolos de muy diversas maneras. En este caso, el grupo seleccionado es el

de objetos maltratados que llevan la carga semántica del deterioro y están cumpliendo una

función clara: formar la atmósfera acorde con la situación del personaje a quien acompañan.

Mutis reconoce cuán importante es la presencia de los objetos, se trata de un poeta

que 'se ha enseñado a mirar las cosas' como diría Pessoa." "pues ellas son amigas de los

ojos, están ahí para ser vistas. Y para comprender a quien habla de ellas, es preciso haber

aprendido a mirarlas". El poeta ha logrado ver en la realidad material de los objetos, algo

que debe contemplarse; ha encontrado el espejo más nítido para reflejar el destino de

Maqroll y su camino recorrido. Es así como los objetos empiezan a participar de su

universo, vistos desde tal punto que no pueden pasar desapercibidos. Esta es la razón por la

que están ahí junto al gaviero, siendo útiles para cumplir una función; podemos confirmarlo

7S F. Pessoa,op. cit., p. 74.

109



incluso en palabras del propio autor : "El objeto al entrar en mi poesía, entra a formar parte

de todo mi mundo, de todos mis demonios , de todas mis ansiedades, de cómo veo las cosas

y los seres. Si no participa en esto, no forma parte de mi poesía, no sirve para nada.,,79

En este cumplimiento de su tarea podría decirse que los objetos van cobrando vida

propia aunque no como seres animados. Van apareciendo cada vez más claros, con más

fuerza. Los vemos una y otra vez repitiéndose en diferentes lugares, con las mismas formas,

anunciando con su aspecto el estado de las cosas, como dotados de voz nombrando el

desgaste al que como todo, han sido sujetos. Arrastran consigo ese significado, invocan a su

paso la sensación de finitud Su apariencia alcanza a afectar además del ambiente, al

hombre mismo , su materia que llega a evocar sucesos pasados , también transmite

sensaciones.

En la percepción de un objeto, además de su apariencia fisica que se aprehende a

través de los sentidos, se van dando varias asociaciones convencionales que el hombre ha

hecho entre las cosas y sus experiencias. Así el encuentro con un objeto minado de hollín,

tras dara entender el acabamiento material por el paso del tiempo, podría evocar el descuido

en el que ha permanecido, las malas circunstancias por las que ha pasado y a la vez hacer

evidente su caducidad. Estas asociaciones surgen desde el primer momento en la poesía de

Mutis ; el encargo que el poeta ha hecho a los objetos , es cumplido ya, desde los primeros

poemas . Maqroll también observa estos objetos, convive con ellos , aunque no es quien les

otorga sus características. Como se ha anotado, las cosas parecen ir cobrando una fuerza

propia.

79 Citadopor S. MutisDurán, en Poesiay Prosa. AlvaroMutis, Biblioteca BásicaColombiana, Santiago Mutis
Ed., p. 43.

110



"Oír las cosas existir conmigo" dice G. Bachelard'" y de esto es consciente el

gaviero; en cada paraje detiene su atención en objetos repetidos, aquellos entes que

constatan su estado. En la mina de "Cócora" (Caravansary, SMG, p.191), literalmente

escucha los sonidos de un extraño artefacto de metal, que parece ir cumpliendo un destino

igualmente largo y sin tiempo. Seres y cosas conforman el mismo ambiente y permanecen

de forma paralela, con los mismos rasgos como si se tratara de un espejo donde ambos se

reflejan.

Por otra parte, al estudiar la función de los objetos, queda claro que al acompañar al

hombre prácticamente desde su nacimiento, terminan por transmitir su forma de vida. A

través de la observación de un objeto podría delinearse algo de la vida de su propietario. En

el universo de Maqroll, sabemos cuál ha sido su viaje por su propia voz y si bien las cosas

de cada lugar no pueden llevarnos hasta el origen de esos viajes, sí nos acercan a la errancia

en la que ha permanecido este hombre, durante mucho tiempo.

Las cosas que nos rodean están por lo general, vinculadas a las actividades que

realizamos. Gran parte de los objetos alrededor, han servido de utensilio en alguna tarea y no

han sido seleccionados por el azar. Es así como un gaviero lógicamente habrá sido dueño de

mapas y brújulas mientras un gambusino lo sería de palas y lámparas de aceite. La labor de

búsqueda y de viaje emprendida por Maqroll ha dejado huella en sus objetos y estos

permanecen junto a él como testigos de recorridos anteriores .

Sin embargo, en este punto debe separarse la noción de propiedad que otorgan los

objetos, pues identificamos en nuestro personaje a un hombre sin pertenencias, sin más

80 G. Bachelard, op.cit, p. 218.
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equipaje que su olvido. Por ello no entran aquí los artefactos nombrados, en el sentido de

propiedad material.

En uno de los primeros poemas, "Hastío de peces" incluido en Los elementos del

desastre (SMG, p.81), Maqroll es celador de trasatlántico. El relato surge de un rincón

deteriorado y uno de los buques que permanece más grabado en su memoria es aquel de

'sucio aspecto y de forma poco esbelta'. Asimismo era el trabajo de Maqroll, de sucio

aspecto y no muy delicado, debía limpiar de toda miseria aquel lugar que sirviera de

pasajero consuelo a la vida superflua de los viajantes . Ese buque maltrecho había quedado

en su recuerdo, con su apariencia gastada por la rutina sin razón de lo que él mismo llamaba

viaje interminable. Tan carente de sentido había sido su paso por ese oficio que se había

alejado sin un motivo digno de contar, sólo habla sido como de costumbre, un punto más de

partida.

De igual manera en el poema "El miedo", del mismo libro (SMG, p.92), presenta por

primera vez el techo de cinc, ése que aparecerá en tantas ocasiones; una de esas 'criaturas

que olvidadas entre el óxido, habitan un mundo en ruinas'. No obstante aún no aparece

corroído por el orín, luce sencillamente como parte del lugar, pero expuesto a las

inclemencias del medio, y sujeto como todo al paso de los años. Techos como ese

acompañarán invariablemente las estancias del gaviero; ya para su paso por los hospitales de

ultramar habrá sido carcomido por el óxido, lucirá enfermo igual que él. Volverán a resonar

encima las gotas de una lluvia tropical pero su apariencia será cada vez peor. En todo el

recorrido nunca encontraremos otro techo de cinc intacto, por el que no haya pasado el

tiempo.

Algunos otros objetos surgen enmarcados dentro de un mundo definido : brújulas y

mapas alimentan la vida del eterno navegante mientras que lámparas y carretas de minero
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dibujan el oscuro encierro de una mina. Todos giran en tomo a un ambiente para

caracterizarlo pero también para vivirlo y transmitir al mismo tiempo la forma de vida de

quienes han estado con ellos. Cada objeto con sus formas y cualidades activas muestra la

manera de ver el mundo , según el personaje. La brújula y la lámpara que surgen siempre

como utensilios de búsqueda pertenecen de tal forma a este universo, que logran conectar

incluso, el mundo exterior con el del propio personaje, confirmando su ansiedad de estar

buscando siempre otro destino hacia el cual partir. Asimismo un mapa es para Maqroll más

que un conjunto de señales, es toda una representación de un mundo conocido y visitado por

alguien más, es un grupo de imágenes impresas que parecen hablarle de otras realidades,

llevándolo consigo de la mano hacia esos nuevos parajes. Como estos ejemplos, son

numerosos los casos en que ciertos objetos vulgares, tan propios de lo cotidiano, alcanzan

otros horizontes, quizá insólitos, presentes en esta poesía.

Es cierto que los objetos surgen de manera muy natural en nuestra vida, desde

temprana edad se aprende a convivir con ellos. En su estudio, A. Moles confirma que "el

objeto es uno de los elementos esenciales de nuestro entorno. Constituye uno de los datos

primarios del contacto del individuo con el mundo',s¡ A través de ellos se va formando el

marco de la realidad, su esencia material funciona como asidero al mundo. Recordamos un

lugar con sus objetos y en ocasiones, gracias a ellos; son esa especie de nexo que nos une al

universo material y su presencia asegura la existencia de nuestro medio. El escenario de esta

poesía luce más real gracias a esos objetos cotidianos que lo frecuentan, en ellos

reconocemos la certeza de los parajes por donde deambula el personaje.

81 A. Moles, Los objetos, p. 9.
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3.3. EQUIDAD EN SU DETERIORO

Es claro ahora el paralelismo entre el mundo de Maqroll y la multitud de objetos que

lo acompañan en sus travesías y en sus diversos oficios. Esa parte variable de las cosas, que

las hace lucir animadas, se adapta para formar una imagen que completa el acontecer del

relato. Ante la enfermedad del personaje las cosas a su alrededor lucen también deterioradas,

el techo se ha llenado de costras de óxido como si estuviera enfermo; un auto viejo aparece

carcomido por la herrumbre y sus ruedas casi sin forma, semejan los estragos de la

enfermedad.

Las cosas empiezan a mimetizarse con la situación, sus lineas y figutas concuerdan

en gran medida con las vivencias de las personas. Este reflejo visible en sus atributos, denota

una vez más la estrecha relación sujeto - objeto, dentro de un mismo universo poético en el

que no pueden ser el uno sin el otro. Es el caso de un sofá de piel color vino, que hospeda a

un moribundo cuya sangre vertida., poco a poco adquiere ese tono confundible con la piel del

mueble. Sucede en "La muerte de Alexandr Serguevitch", texto incluido en Caravansary.

¿Ha sido intencional que el sofá fuese color vino? O quizá la intención de la sangre

oscureciéndose ha sido la de formar parte de esa misma materia que la aguarda? Esta vez lo

comparado y el comparante se corresponden por completo, sangre y piel se funden; es el

objeto el que ha estado allí primero para hacer posible esta fusión, su textura y su color

aluden directamente al estado del personaje. Alexandr Serguevitch había quedado allí:

"recostado en el sofá de piel color vino, en su estudio, con la punzada feroz, persistente, en

la ingle y la fiebre invadiéndolo como un rebaño de bestias impalpables" (SMG, p.(89). Un

atnbuto que sólo el objeto posee es otorgado al sujeto en la imagen final. No es solamente

un color o una cualidad más, es un puente que hace coincidir estasdos existencias, de nuevo

en una relación de dependencia y en cierto sentido, con un rasgo de complicidad.
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Los objetos son los primeros en detentar la verdad, menciona M. Foucault82
, la

existencia concreta del hombre está determinada entre otras cosas , por los objetos que

fabrica. A través de esos artefactos también es posible acceder a él; ellos son los que se

observan en primer lugar y más fácilmente. Detenerse en su observación significa percibir

un primer atisbo de la realidad del hombre; su mundo está representado por los objetos, y

ellos son los inmediatamente visibles . Si bien es cierto que al ser elaboradas, las cosas

surgen como una extensión del fabricante, después suelen notarse como independientes de

su origen, mas no sin relación alguna con él.

Un objeto creado con el papel fundamental de resolver una situación en la que se le

utilice, entra en el conjunto de la vida cotidiana y pasa a formar parte de una vida

socializada, en la que según Moles , se debilita la presencia humana ante una especie de

vacío social que se va llenando con objetos" . Frente a esta soledad el hombre empieza a

conceder otros valores a los artefactos a su alrededor. Se pueden convertir incluso en el

punto de contacto entre las personas que cada vez se relacionan menos. Es decir, además de

las cualidades fisicas que percibimos en ellos, los objetos son poco a poco obsequiados con

otros rasgos de significación, por sus mismos creadores.

En este acercamiento a los objetos en la poesía de Mutis, no podemos escapar a esta

consideración. La frecuencia con que aparece la selección de elementos itinerantes que

recorre esta poesía, contiene un sentido adicional que quizás no ha sido concedido por su

propietario pero que se hace evidente en la lectura.

82 M Foucault, op. cit., p. 305.
83 A Moles, op. cit., p. 15.
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En Reseña de los Hospitales de ultramar, el gaviero encuentra un refugio donde

pasar días de hambre y enfermedad. Lo encontramosen un coche de tren abandonado, cuyo

aspecto es el de un artefacto casi desecho que sólo por una descripción minuciosa puede

reconocerse. Es una masa que se deshace en cáscaras, nada más que el despojo de lo que

alguna vez fuera el tren de la cordillera; claro que Maqroll es también un despojo arrasado

por la malaria. En esta ocasión como en los otros objetos que han soportadola intemperiey

el paso del tiempo, resalta la presencia del trópico. Sólo en un clima como el de estos

parajes, atacaría de tal manera la herrumbre, la maleza y ese halo lechoso que invade los

cristales, que para Mutis es como una esencial presenciadel clima, su huella más evidente.

La fuerza del trópico tiene mucho que ver en el aspecto de estos objetos; al respecto, el

propio autor ha anotado que el ambiente de tierra caliente ha marcadosu poesíaasí como la

vida y el viaje continuo del gaviero. Aquí sólo cabe.destacar la labor de corrosión y

deterioro encontrada en el clima de una región,que evidentemente influyeen la apariencia

de todo lo observable. La fuerza del trópico y su relación con la vida del protagonista, será

un tema posterior.

Queda claro que los objetos escogidos.por esta poesía y la manera en que son

presentados forman parte de la temáticade la obra. Han sido dispuestos así para construirun

universo propicio al vivir del personaje. También en la estructurade la obra, la degradación

de estos entes materiales, contribuye al espacio ideal. El recurso de repetición de ciertos

elementos, los escenarios donde aparecen y la manera en que reflejan a Maqroll,

funcionando como espejos de su realidad, no son elementos dejados al azar, han sido

buscadospor el poeta con la intenciónclara que se ha venidoseñalando,

Otra de las accionescorrosivasque invade este ambientees la del óxido.Presenteen

las rústicas construcciones de cada paraje. Los enseres han quedado también desamparados,
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y permanecen solitarios. Este desamparo es requerido para la continua reflexión y

remembranza del gaviero: "También allí la soledad necesaria, / el indispensable

desamparo..." leemos en el poema "Cita" de Los trabajos perdidos (SMG, p.123). Los

objetos no podrían estar muy bien cuidados y mantenidos en esos lugares, no sólo porque no

contribuirían a la atmósfera sino porque no servirían de paralelo a la vida del protagonista de

no haber sufrido los mismos estragos.

La oxidación de estos elementos se va dando de manera progresiva, los últimos

poemas reflejan con mayor frecuencia un escenario gastado después de tantos viajes.

Aunque es cierto que esta poesía nunca se desarrolla en lugares tropicales resplandecientes,

los primeros poemas, que ya fijan la atención en algunos objetos, no muestran aún el salitre

y herrumbre en todas las cosas. Lo que permanece inalterable desde el principio es la fuerza

del trópico, que traerá más adelante ese agotamiento ante el clima, del cual todos hemos sido

testigos. Ya para los Hospitales de ultramar la corrosión es evidente y no hay techo o pared

que sobreviva a esa tierra caliente; cada pared con mancha de humedad es una prueba más

del estado de todas las cosas. Hollin y desamparo se proponen entonces como hechos

sinónimos, uno implica necesariamente al otro y los dos forman parte de la apariencia fisica

de los objetos en esta obra.

Por otra parte, el poeta encuentra en el esplendor del lenguaje numerosas maneras de

dibujar sus escenarios; aun cuando se trata de describir la fealdad o la ruina en que se halla

todo, las palabras logran resaltar la calidad material de lo que se está observando. Este

reflejo del hombre en sus objetos, mostrado con tal intensidad , es un hecho que resalta en el

recorrido del gaviero. Un mostrador viejo cumple para "El húsar", esta función de espejo:

"Un mostrador de cinc gastado y húmedo retrató su rostro ebrio y descompuesto . La revuelta

cabeza de cabellos sucios de barro y sangre golpeó varias veces las desconchadas paredes de
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la estancia hasta descansar..." (Los elementos del desastre, SMG, p.94) . El paralelo entre los

seres y las cosas surge de inmediato.

Todos los elementos de este paisaje parecen estar resignados a su ruina, además de

que no están en posibilidad de procurarse un cambio, tienen en contra el abandono y el paso

del tiempo. Así el lector, que sigue la ruta de Maqroll, se hace consciente del desgaste de

todo alrededor y no espera una sorpresa. Sabemos ya que la pintura lucirá borrosa, el óxido

irá invadiéndolo todo y aquel ornamento antes brillante se irá desvaneciendo. Esa manera de

terminar es ineludible y desde su aparición primera, cada pared, cada techo y cada cosa

dentro de un cuarto acepta y se somete de manera natural al cambio en su materia

En el quinto de los "Siete nocturnos" (Un homenaje y siete nocturnos , SMG, p.280),

el estado de una pequeña embarcación alude a esa resignación:

"Navíos que llegan de las islas con la pintura desteñida y huellas de
hollín y desventura en los puentes de mando ; / barcos de rueda que intentan
copiar, sín conseguirlo, los altivos originales de antaño, / y ese viejo vapor de
quilla recta y esbelta chimenea a punto de caer por obra del óxido feroz que la
combate. / Escorado, enseña sus lástimas, y se va deshaciendo con la pausada
resignación de quien vivió / días de soberbio prestigio entre los hombres que lo
dejan morir sin evitarle la impúdica evidencia de su ruina".

Es el curso que siguen todas las cosas en este universo poético.

3.4. UN DESGASTE CONTINUOWS HACE PERDURAR

Se hadicho ya que la presencia de los objetos se da en función denuestra existencia,

sólo al intentar seguir en la obra los pasos de Maqroll, es cuando las cosas se van

atravesando. Por sí solas no tendrían el mismo sentido; este nexo innegable entre personas y

cosas permite explicar de algún modo la intranquilidad que produce estar observando su

desgaste.
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Ser testigo del acabamiento de los objetos que han surgido de nuestra creatividady

nos han acompañadopor largo tiempo, aseguraque algo similar está pasando por nosotros.

El hecho de que aquellas cosasque están allí graciasa nosotros, en funciónnuestra,vayana

terminarse, es un signo inequívoco de que nosotrostambién nos vamosextinguiendo. No es

extraño entonces que los objetos del gavieropasen por ese estado. El poeta es el observador

de este universo que finalizay todos los detalles lo confirman.

En los objetos que hemos usado durante nuestra vida, van quedando plasmadas las

experienciasy los recuerdos y muchosde ellos conservaninclusoel valor adicional de algún

afecto. Verlos destruirse es darse cuenta de que parte nuestra se acaba junto con ellos. La

finitud de los objetos conllevael mensaje de la cercanía de nuestro propio término, lo cual

no deja de ser inquietante. Maqroll no parece percibir directamente el estado de las cosas

que lo rodean, sin embargo su destino de deterioro parece incluir también una brújula que

sólo lo dirige a lugares inhóspitos, donde todo está a punto de caerse. Tanto los parajes que

visita en cada poema como aquellos a los que viaja en sus recuerdos, conservan la misma

apariencia. Aquí las cosas empezarona acabarse desde hace un buen tiempo y el recorrido

interminabledel personajehace que las encuentreuna y otra vez en peores circunstancias.

En esta obra, tantos techos y paredes carcomidos guardan como una especie de

memoria, el paso de innumerables viajeros por el rumbo; sus hazañas, alegríasy sinsabores.

Pero como todo ha de perderseen el olvido; también la decadenciade estos entes materiales

ha de llevarse consigoeste rastrodel pasado. Escuchamoseste registrode huellas pasadasen

las líneas de la tercera parte de "Tríptico de la alhambra'':

"Y así un año y otro año
y un siglo y otro siglo,
hastadejar en estos aposentos,
donde resuenala voz del visitante
en la húmedapenumbrasin memoria,
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en estos altos muros oxidados de sangre
y liquen y ajenos también e indescifrables,
esa vaga huella de muchas voces,
de silenc ios agónicos, de nostalgias
de otras tierras y otros cielos ..."
(Los emisarios, SMG, p.230)

Finalmente, todo tendrá que derrumbarse y ese tenue testimonio de lo que en otro

tiempo fuera vital y trascendente, se irá sin dejar señal alguna .

Otro aspecto que debe observarse es el carácter de perdurabilidad que conservan los

objetos. Se asume desde que se poseen, su calidad de limitados; sin embargo , el tiempo que

permanezca el hombre siendo su propietario, le otorga cierta sensación de estabilidad. De tal

manera que mientras se tengan objetos y sigan con nosotros , la existencia está asegurada.

Estar rodeado de enseres, en un ambiente amoblado por nosotros mismos proyecta

seguridad; esa extensión natural del hombre hacia los objetos parece indicar que la

permanencia de lo material es clara garantía de nuestra estadía.

Aunque algunas de las cosas con las que vivimos desaparecen ante nuestros ojos,

pueden ser recuperadas y entonces siguen funcionando como anclas al entorno ; otras en

cambio, estarán por más tiempo, formando parte del paisaje. Los elementos materiales que

conforman el ambiente del gaviero han permanecido allí por mucho tiempo, sin importar

quién los haya usado y cuántos más se hayan detenido a observarlos. Continúan activos en

su función de reflejo: 'Nada cambia la serena batalla de los elementos' ("Trilogía" en Los

elementos del desastre, SMG, p.102) dice el poeta; nada los detiene; siguen actuando su

papel, a pesar del paso del tiempo .

Se asume con facilidad que los objetos no durarán para siempre, construidos con

diversos materiales y para fines numerosos , reconocemos en todos ellos un límite de

duración. Lo mismo tendría que suceder con los objetos en esta poesía, sin embargo nunca
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presenciamos el final de ninguno de ellos. Los rieles del tren, las paredes de hospital o los

techos de un tendajón lucen muy mal en cada parada, pero nunca se ve su derrumbe; siguen

en pie al igual que Maqroll. Él tampoco los ha visto extinguirse, sólo los percibe en su

misma condición, tal vez sólo presiente su final como un término que nunca llega.

El proceso es lento, el deterioro del gaviero en medio de un ambiente igualmente

oxidado, se va dando paso a paso sin llegar a ningún lado. "Todo allí muere lentamente...

hasta los rieles del tren se entregan al óxido" , se lee en "Los trabajos perdidos" (Los

elementos del desastre, SMG, p.III). Resulta entonces, un recorrido circular donde nada

termina de acabarse, un transcurrir lo suficientemente lento para perdurar en cincuenta años

de poesía. Alvaro Mutis encuentra en la obra una línea infinita de desgaste que se repite una

y otra vez; los objetos no logran escapar a esa corriente circular que conforma el mundo de

Maqroll . Al no ser entes estáticos de un escenario , comparten diversos lugares, se trasladan

en la memoria y en los mundos recreados en la poesía y todos sus viajes son un avance en la

misma ruta de acabamiento.

Del poema "En los esteros" (Caravansary, SMG, p.I99), donde sucede otra vez la

muerte del gaviero, se extrae la visión de materias casi en descomposición, metales ya

vencidos por el tiempo, todos dejándose llevar por la inercia que parece conducirlos al final

de su existencia: "Bajaban por el río en una barcaza oxidada... un motor diesel empujaba con

asmático esfuerzo la embarcación, en medio de un estruendo de metales en desbocado

desastre". No obstante, no se hunden, no naufragan ni se hacen pedazos, solamente calla de

repente el motor, pues los metales parecen haber sucumbido al esfuerzo. Más tarde serán

vistos de nuevo en los manglares junto a la desembocadura del TÍo. Ni siquiera en este

momento en que el gaviero abandona sus fuerzas, los objetos concluyen su proceso.
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En una mención más a los objetos, el poema "Cinco imágenes"(Caravansary, SMG,

p.183), habla también de aquellos objetos que no viajan nunca y permanecenimpávidosante

el uso y aun ante el olvido: "Esta condición singular los coloca al margen de la marea y la

fiebre de la vida. No los visita la duda ni el espanto y la vegetación que los vigila es apenas

una tenue huella de su vana duración." Aun esas cosas que parecen estancadas en el tiempo

serán sujetas-a un final; si lucen quizá inmunes a todo lo que pasa con el tiempo no es

porque intenten ser infinitas, pues se reitera en su precaria situación la 'vana existencia' que

tendrán. Poco importa también si serán olvidadas o si se mantendrán en la memoria por más

o menos tiempo; aquí no se detiene esta poesía, bastará con saber que todos esos entes que

pueblan el mundo cumplen con un camino paralelo al nuestro.

De esta manera, la función real de los objetos en la obra toma diferentescaminosy lo

que se ha visto con mayor claridad en este seguimiento es que no se trata simplemente de

cosas en un escenario, representan una parte importante de las travesías del gavieroasí como

de nuestro propio viaje por esta poesía.
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4. MAQROLL: VIAJERO POR VOCACIÓN

Summa de Maqroll el Gaviero es sinónimo de viaje, entrar a la obra de Alvaro Mutis

implica trasladarse con Maqroll en un continuo movimiento sin rumbo. El poeta emprende el

viaje desde el inicio de su creación, pero es Maqroll, el gaviero que hace el recorrido fisico y

espiritual llevado solamente por su destino de errancia. Las condiciones en que nuestro

protagonista va de un lugar a otro permanentemente hacen que hablemos de él como un

viajero por vocación, ya que está siempre dispuesto a partir sin importar lo que pueda

encontrar o dejar más adelante e incluso sin la certeza de una ruta trazada. Maqroll viaja

para sobrevivir provisionalmente mientras el destino que lo marca se hace cargo de él; viajar

es el oficio que ha encontrado paramantenerse.

Una de las motivaciones que lo alimenta es el deseo de partir siempre, esa inquietud

que no le permite simplemente quedarse. .Respecto a su continuo viaje sin razón,

encontramos a un errante que parte a la ventura, para dejarse ir, dejarse llevar en el

desplazamiento. Para Maqroll no hay preocupación por lo que viene ni temor a lo

desconocido, sólo quiere perderse, quizás de sí mismo o de su destino.

Esta vocación que forma parte de su vida, no se da comúnmente en todos los

viajantes. Al respecto, en su texto de Viajes y viajeros, Xavier Villaurrutia advierte que

viajar por viajar es dificil, pues el viajero nace, no se aprende a serlo con el tiempo; se

refiere así al viajero sin explicación, cuya delicia es encontrar lo que no busca", ése es

Maqroll.

84 X. Villaurrutia, Viajes y viajeros en Obrascompletas, p. 699.
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Salir, sin saber a dónde ni con qué objeto, puede parecer frustrante y por supuesto

insólito. Sin embargo, el gaviero no se atormenta pensando en ese sin sentido, pues cumple

con su vocación como hemos visto que lo hace con su destino. No se trata entonces de una

búsqueda terrible que no lo deja vivir en paz, por el contrario, gracias a ese movimiento ha

logradoseguirviviendo.

Al hablar de un viaje que solamente se emprende por partir, la tradición literaria

remite inevitablemente a Baudelarie. Su poema El viaje8S describe lo esencial de esta

condición: viajar sin llegar, sin explicaciónni búsqueda, dejarse llevar como los globos,eso

hace un viajero de verdad. El gaviero ha sido marcado con este destino de errancia y sin

mayor complicación está siempre listo a abandonarlo todo, con facilidad ha de decir

'vámonos' tan pronto como haya llegado;es entonces uno de esos viajeros de verdad.

Al evocar la figura del gaviero, siempre la encontramos en movimiento; es ya dificil

imaginarloencallado en algún lugar. Parece entonces que sólo existe en tanto viaja, sólo es

posible observarlomientras se desplazade un lugar a otro. ¿O acaso reconocemos que tenga

algún domicilio; algún sitio donde haya dejado su casa o incluso sus raíces? Su existencia

depende de su traslación constante,de emprendersiempre nuevos rwnbos sin dejarse atar en

ningún paraje.

Maqroll surge desde un principio como un viajero incansable sin embargo no puede

hablarse de él propiamentecomo un aventurero. Si se considera la aventuracomo un evento

fortuito que discurre al margen de la continuidad de la vidaS6
, los viajes del gaviero no

pueden reducirse a aventuras puesto que son permanentesy su vida está hecha de ellos; sólo

seria aventuradopara Maqroll el hecho de quedarse en un mismo lugar.

85 C . Baudelaire , Lasflores del mal. p.483 .
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Siguiendo con palabras de G. Simmel, lo que caracteriza el concepto de aventura, es

el hecho de que algo aislado y accidental pueda responder a una necesidad y abrigar un

sentido." En forma inexplicable el aventurero al tomar su determinación de lanzarse a una

nueva hazafia, le encuentra un sentido, una significación; incluso el deseo de aventura está

relacionado aquí con una necesidad de salir de la línea rutinaria de la vida. Aunque al

comienzo de la aventura, el hombre se siente inseguro frente al desconocimiento de lo que

vendrá, en el fondo sabe y espera conseguir algo, es lo que Sirnmel llama 'seguridad

sonámbula' .

Por el contrario, el gaviero no espera encontrar nada o por lo menos no emprende sus

recorridos con esa intención. Simplemente accede a un destino de itinerante, el sentido de

estos viajes no está en lo que pueda lograrse en ellos sino en la mera necesidad de

movimiento.

El aventurero está confiado en su suerte y en su capacidad de llegar hasta el final de

la osadía y aunque el destino sea el encargado de guiar su ruta, cuenta con la seguridad de

regresar otra vez a su curso habitual. Para el caso de Maqroll, en cambio, el viaje

permanente no contempla ningún regreso a lo habitual, pues ésa es precisamente su rutina, la

de viajar; tal vez la única seguridad que existe en sus travesías es la de que a cada regreso

vendrá una nueva partida.

Los viajes a los que asistimos en esta poesía son traslados reales en el espacio y en el

tiempo. Más allá del camino que la creación representa para el poeta, las rutas emprendidas

por Maqroll abarcan grandes distancias de un continente a otro y además recorren a manera

de recuerdos, momentos del pasado donde todo destino fuera mejor. En el poema "Razón del

86 G. Simmel, Sobre la aventura. Ensayosfi/osóficos, p. 13.
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extraviado" (Los emisarios, SMG, p.206), aparece un itinerario que indica el más frecuente

rumbo del personaje; el río del trópico :

Vengo... del norte donde toda voz es una orden,
donde los trineos se detienen
bajo el cielo sin sombra de tormenta.
Voy hacia el este, hacia los más tibios cauces
de la arcilla y el limo...
hacia los esteros voy, hacia el delta
donde la luz descansa absorta en las magnolias de la muerte y.el calor
inaugura vastas regiones .

Irá de un paraje a otro buscando la 'tierra caliente'; aunque esta ruta no se repita de

manera exacta a cada partida, es claro que uno de los lugares más visitados por el gaviero es

el trópico.

Se ha mencionado ya que lo que verdaderamente importa es la acción continua de

viajar y no los destinos , así lo dice el mismo poema : "Hablo del viaje, no de sus etapas"

(SMG, p.207) . El viaje es para Jung símbolo de insatisfacción por un deseo no complacido;

aquí la errancia es ir sin saber a dónde, porque en ningún lugar encuentra sosiego o en

ninguno cesa su imperante necesidad de seguir buscando . Para Mutis, el movimiento

continuo es algo inherente a la naturaleza del hombre y el gaviero es un afortunado a quien

le ha sido dado conocer ese destino. No se molesta con la idea de no tener un rumbo fijo y

tampoco quisiera ser anclado. Quizás sea uno de esos 'seres estancados en el placer de un

viaje interminable' donde no se encuentra nada, porque de haber un hallazgo el viaje se

acabaría. La insatisfacción en este viaje se refleja en el deseo de volver a partir, en la

búsqueda permanente de sentido en la que, ya hemos dicho, se empeña el hombre moderno.

87 Ibid, p. 14.
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Buscar la aventura como evasión es característica de la modernidad, partir sin saber

qué encontrar es explorar posibilidades ocultas'"; ante la ausencia total de sentido, el

hombre, inquieto ensaya caminos y emprende mil tareas para ocupar su tiempo con la vana

esperanza de hallar algo que renueve el valor de su existencia. Maqroll no es un aventurero

pero en parte, participa de esta evasión; su movilidad le concede una visión más amplia del

destino de búsqueda pero a la vez le permite volver a zarpar siempre sin ser responsable de

lo que haya pasado, dejándolo todo tras de sí. Sil programa de vida itinerante lo condena a

ser testigo de un círculo sin fin pero al mismo tiempo lo hace escaparse siempre de

diferentes épocas y lugares; sólo así puede sobrellevar su carga. A pesar de eso sabe que el

remedio no está en la evasión.

El viaje de Maqroll el gaviero es la ruta de todos los hombres. Ya desde el poema "El

viaje" (SMG, p.68), uno de sus primeros textos (1948), que relata su trabajo en un tren que

tenía como patrono a Cristóbal Colón, son incluidos hombres de toda condición, pues todos

serán presa de la misma soledad y recorrerán la misma línea que conduce al trópico, al punto

máximo de todas las vivencias. Al igual que los pasajeros del tren, todos los hombres

emprenden una ruta, la de su destino. En esta ocasión los lugares frecuentados son parajes en

ruinas que según el poeta son los que mejor atestiguan el vano intento por perpetuar sus

hechos. Para Maqroll son los másconvenientes paisajes a donde podría dirigirse, aquellos

que corresponden a su propio estado de precariedad .

Acceder al mundo del gaviero es aceptar la continua invitación al viaje que

representa esta poesía. Iniciar el recorrido significa visitar el trópico y percibir su fuerza, así

como acudir a paisajes lejanos más no extraordinarios hasta donde Maqroll sí ha podido

88 V. Jankelevitch, La aventura, el aburrimiento y lo serio, p. 38-39.
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llegar gracias a su destino. Todos somos convidados y de hecho participamos en la

búsqueda. En algunos versos la invitación se hace explícita, como en "Programa para una

poes ía" (SMG, p.74):

Es menester lanzarnos al descubrimiento de nuevas ciudades. Generosas
razas nos esperan... Habitantes de las mesetas más altas , conductores de rebaños,
habitantes que viven en mitad del mar desde hace siglos y que nadie conoce
porque siempre viajan en direcc ión contraria a la nuestra.

Es preciso estar dispuesto a partir; no hay cómo negarse a ello pues desde un

principio y por una especie de inercia el mundo recorre una 'lenta trayectoria inmutable', de

manera ordenada ' viaja al desastre de los años' señala en "Pregón de los hospitales" (Reseña

de los Hospitales de Ultramar , SMG, p.145).

Hay en Maqroll cierto hastío de su condición, junto a su destino de viajero existe la

intención de ahuyentar el tedio y para eso nada mejor que pasar la vida probando los

caminos del mundo. Podría parecer entonces una fórmula contra el aburrimiento, de hecho,

Maqroll disfruta sus visitas en cada jornada y se complace también al contar sus vivencias

del pasado. Cada travesía, negocio u oficio iniciado quiere distraer la visión negativa de su

existencia; en este sentido no todos sus esfuerzos resultan inútiles.

Por otra parte, la invitación a un viaje con el que podría evadirse la realidad no

significa para este navegante una fuga permanente de sí mismo, pues Maqroll no se

abandona. Es dueñ.o de sí y ha asumido con total entereza su sino, no huye de su realidad ni

pretende ser un fugitivo. Por el contrario, se reencuentra en cada jornada consigo mismo y

con la ruta que le ha sido trazada por fuerzas superiores. Si se habla de desdoblamiento en

esta poesía es tal vez porque existe también un rumbo interior donde se comunica con su

propio yo, descubriendo sus deseos y siguiendo sus impulsos.
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Frente a la incomunicación latente a la que, como hombre moderno, está sujeto el

gaviero en su trayectoria, suple otra necesidad más: la de contar con tiempo a solas para la

reflexión. Maqroll es un gran pensador de su realidad como individuo y un acertado

observador del mundo en el que se encuentra solitario.

Ha quedado claro su gusto por la soledad y el viaje es la mejor opción para

encontrarla. De nuevo en el poema "En el río" (Reseña de los Hospitales de Ultramar,

SMG, p.150), escuchamos de su propia voz 10 que consigue con su aislamiento: meditar

largamente sobre la materia de sus aftoso

Sin importar las razones, el viaje ejerce gran atracción sobre los hombres; así en la

literatura, dice 1. Monteleone, el viaje ha tenido su continuidad y su pasión correspondida

sirviendo como espacio del deseo, zona de ensueño, de aventura, de nostalgia, porvenir o

fl ió 89 • últi 1del zavire eXI n ; caso, este timo, e e gaviero.

Otra clave que permite hablar de Maqroll como de un viajero por vocación, es que

está consciente de que para continuar su ruta es preciso no atarse, no bajar el ancla o dejar

que crezcan las raíces, ni en la tierra ni en su gente. Maqroll es un viajero sin patria, poco se

sabe de su pasado, de su historia; se desconoce su origen, las primeras noticias suyas se

refieren ya a un pasajero permanente y no se ha sabido aún de dónde zarpó por primera vez.

Su presencia es fugazen todas partes, siempre se le ve partir pero nadie está ahí para

despedirlo, tampoco hay quien 10 espere a su regreso. Algunas mujeres en "Caravansary"

(SMG, p.181) lo vieron como un agente viajero, que simplemente desapareció sin haber

dado siquiera su verdadero nombre.

89 J. Monteleone, El relato de viaje. De Sarmiento a Umberto Eco, p. \J .
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Es un visitante de muchos lugares y a la vez es extraño en todos ellos. Frecuenta

lugares de tránsito, donde tantos rostros se confunden como anónimos; pocos podrían dar

testimonio de sus visitas. Detenerse en lugares de paso como hospitales, hoteles o trenes,

dificulta dejar huellas; no seria posible seguir su rumbo de no ser por las anécdotas que

relata.

En estos cincuenta años de poesía, ha recorrido muchas épocas y escenarios, y

aunque el gaviero recuerda con más atención unos que otros, no los considera su casa,

ninguno de ellos le sirve como refugio y a ninguno adscribe su origen; es el mismo carácter

de universalidad de viajero del espacio y del tiempo.

Hacerse a un viaje requiere desde un principio la disposición de dejar todo atrás,

Maqroll no conoce o no quiere recordar lo que ha dejado allá, sólo mira hacia delante sin

mayor apego al lugar de partida. La única patria que quiere contemplar de nuevo es la desu

interior, el único terreno donde puede buscarse. Cuenta pues, con todas las herramientas

necesarias para un verdadero viajero: disponibilidad, ausencia de raíces, una ruta

imprevisible y equipaje ligero.

4.1. ¿QUÉ SE VE DESDE LA GAVJA?

Es claro que hablamos de un observador excepcional; destinado a una búsqueda

permanente, el gaviero, según señala su 'oficio' , es capaz de avizorar siempre el frente del

camino. Un trabajo que ha tenido desde hace muchos años y que recuerda con nostalgia en

"Cócora" tCaravansary, SMG, p.191 ):

" y yo que soy hombre de mar, para quien los puertos apenas fueron
transitorio pretexto de amores efimeros y ril'l.as de burdel, yo que siento todavía
en mis huesos el mecerse de la gavia a cuyo extremo más alto subía para mirar el
horizonte y anunciar las tormentas, las costas a la vista, las manadas de ballenas
y los cardúmenes vertiginosos que se acercaban como un pueblo ebrio...»
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Observar es su tarea, pero antes de empezar el viaje, la obra nos coloca en un

escenario: el río. El mismo que observa durante muchos días en varios poemas, es el lugar

que 'no dejará de visitarlo cada noche' ("Nocturno V" en Un homenaje y siete nocturnos,

SMG, p. 279); lo contempla con su incesante tráfico de luces y en la superficie ya aparecen

las primeras señales de desencanto, cuando ve cómo la corriente va arrastrando 'toda miseria

cotidiana' . .Esta visión inicial se alimentará en cada nueva jornada; desde su lugar

privilegiado en la embarcación, a Maqroll le es permitido anticiparse un poco a lo que

alcanza a ver el resto de los hombres.

La misma linea de agua que serpentea en medio del trópico y que observa desde un

puente en uno de los primeros poemas, "La creciente" (SMG, p.63), es la que sigue viendo

en ''Nocturno V' (SMG, pp.279-281), ese río que le confirma en su irredenta condición de

viajero: "dispuesto siempre a abandonarlo todo pata sumarse al caprichoso y sabio dominio

de las aguas en ruta) sobre cuya espalda será más fácil y menos pesaroso cruzar el ancho

delta del irremediable y benéfico olvidol ...Nunca cesa el ajetreo de este caudal sin reposo",

aguas cuyo invariable sino es movido por intensas fuerzas . Se trata de un viaje por las aguas

de varios continentes pero también de travesías por corrientes en el tiempo: entonces es

amplio el panorama desde la gavia

Fijando sus ojos en el horizonte va conociendo poco a poco el camino trazado; sin

embargo no parece sorprenderse, en esos lazos de comunicación que se cruzan no sólo en el

espacio sino en el tiempo, las rutas y paraderos nunca dan la impresión de descubrímíento'",

Con la tranquilidad que le concede el curso de las mismas aguas, Maqroll advierte la

aparición de nuevos parajes sin ninguna extrañeza, lugares donde nadie lo conoce pero a los

90 P. Shimose, comp., AlvaroMutis. Semana de autor,pp. 98-99.
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que acude con familiaridad, quizás porque su mirada sigue concentrada aún en el precario

destino del hombrey no importa lo demás."

Lo primero que se percibe desde la gavia es la presencia del trópico con toda su

fuerza y esplendor,ese calor implacableque hace relucir aún más las miserias. La imagenes

la de un trópico que atrapa y aplasta seres y cosas, es decir un mundoque se deslíe y donde

gracias al ambiente se exaltan los sentidos. A la vez se trata de un paisaje plenode vitalidad,

junto a la corriente va apareciendo la vegetación de esa tierra caliente añorada por nuestro

personaje. Las matas de plátano, los primeros cafetales y la lluviavisitante recuerda tiempos

pasados. Es el espacio en el que Maqroll se adapta más fácilmente, el agobio del clima más

que perturbar, concede una visión distinta de las cosas; el mundodel trópico luce diferente y

él disfruta de esa ruta pennanente.

Por otra parte, frente a la tierra del trópico la travesíanos presentaun paisaje interior;

en medio de la materia vegetal el gaviero se adentra en sus sensaciones más íntimas donde

su percepción del destino del hombre se va haciendo cada vez más clara. En forma paralela

mientras la corrosión del clima cálido aumenta, también lo hace la nitidez y comprensión

que adquiere Maqroll sobre el estado de los "seres y las cosas; este doble paisaje se va

deteriorandoen cada lugar. Está por demás señalar el reflejo idénticodel paisaje moral enel

paisaje exterior de su travesía.

El trópico toma una dimensión interior, empieza por contemplarsey luego llega a

vivirse. El ambiente telúrico ejerce su influencia en todo, cierta fuerza de atracción parece

guiar hasta allí el rumbo; el aire del"delta va formando parte de la vida de Maqroll y se

vuelve dificil imaginar a este navegante de ríos y mares, alejado de tal horizonte que

funciona como eje en este viaje poético.
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El encuentro con la naturaleza en esta poesía, sucede como algo esperado; sin

aflicción alguna el gaviero se va introduciendo en la vegetación y el sopor de la tierra.

Aunque se trata de un clima pesado, arduo incluso para el habitante más antiguo, Maqroll se

complace con la ruta. No es un entorno paradisíaco, por el contrario la corrosión y el

acabamiento rondan cada lugar, pero es ese el ambiente propicio para cumplir su destino.

Una de las experiencias que vive el personaje en medio de esa naturaleza que lo aborda es el

descubrimiento de su miedo al vacío de su ser, al que se refiere en el poema "Soledad"

(Reseña de los Hospitales de Ultramar, SMG, p.171):

En mitad de la selva, en la más oscura noche de los grandes árboles ,
rodeado del húmedo silencio esparcido por las vastas hojas del banano silvestre,
conoció el gaviero el miedo de sus miserias más secretas, el pavor de un gran
vacío que le acechaba tras sus afios llenos de historias y de paisajes .

Otra de las bondades de la fuerza de estas aguas tropicales es el regreso de la

memoria. El movimiento brusco de la corriente lleva consigo materias vegetales y animales

que han perdido la lucha; muchas cosas son arrastradas y entre ellas aparecen las

remembranzas del gaviero. Es el prodigio del río que le concede recuerdos y a la vez aleja

las memorias de otros tiempos.

Si por una parte la gavia es el mirador de un paisaje que se acercará en el futuro, por

otra, al gaviero le es dado observar también desde allí, la colección de sus recuerdos que

abruptamente van llegando con la corriente.

En esa visión que hace regresar el tiempo, surge el encuentro con la historia. La

aparición recurrente de personajes legendarios de varios continentes, es una de las

características de este viaje de hallazgos. En líneas anteriores se ha dejado claro que sólo en

algunos pasajes de la historia podría cobrar sentido la existencia del hombre, de ahí el

continuo regreso a héroes y sucesos memorables. La mirada al pasado forma parte de la obra
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desde los versos iniciales; una de las primeras referencias históricas es la que se hace a

Salónica, en el poema "Angela Gambitzi " (SMG, p.67). Sucesivamente se retoman lugares y

nombres que por sus hazañas permanecen en la memoria histórica del hombre. Alternando

de un lado a otro, África, América y Europa, los personajes van cruzándose de un verso a

otro y pocoa pocoparece aclararse la intención del poeta.

A pesar de tratarse de la panorámica de un navegante del trópico, la poesía va

conjugando datos históricos de mundos diferentes en una amplia mirada universal . Lo que

Maqroll observa es la historia del hombre, los hechos y los héroes que lo han traído hasta

aquí.

Referencia especial merecen algunos viajeros con quienes se identifica el gaviero al

compartir su vocación, porque al igual que él fueron visionarios y gozaron del privilegio de

visitar numerosos lugares . Desde Cristóbal Colón a quien se le encomendara el tren que

descendía a la tierra caliente y donde Maqrol1 encontrara uno de sus primeros oficios , hasta

el capitán Cook y sus travesías por Europa y Oceanía

Las alusiones a ciudades y puertos europeos como Bélgica y Cádiz, remiten

indudablemente al pasado del poeta; sin embargo el trayecto en caravanas por el desierto o

las escalas en Grecia y Roma sobrepasan esa frontera y forman parte de un horizonte mucho

mayor. Ese es el que se ve desde la gavia, es lo que observa el hombre de hoyal recordar sus

pasos y ver hacia atrás. Acudir a referencias históricas responde a la concepción del gaviero,

no como un hombre del trópico sino como el hombre universal.

Siguiendo con la ruta de retroceso, en cada nueva jornada emprendida por el gaviero

se accede también al recorrido por su memoria personal. Todos aquellos recuerdos que no

puede asir, desfilan pacientemente por la bitácora; y no se trata precisamente de recuerdos

de infancia donde pudiera vislumbrarse la nostalgia por lo perdido, son memorias de sus
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empresas anteriores, venidas como anécdotas de un sólo hombre. Aunque son numerosas las

tareas en las que se ha empeñado en estos años, en ninguna de ellas tiene compañía; siempre

se recuerda como un viajero aislado como si en su memoria no hubieran quedado registrados

aquellos que compartieron con él algún momento. Parece contradictorio que llegue a ser la

memoria de la humanidad, aquella que siempre evoca en solitario , las hazañas de un

hombre.

Estos recuerdos llegan con mucha claridad, como si el caudal de las aguas hubiera

retirado las imprecisiones; y se van repitiendo una y otra vez. Como sueños recurrentes

aparecen el trabajo en una mina, su oficio como celador de navíos o como conductor de tren.

Aunque el gaviero desconfia de la memoria pues conoce su carácter engañoso que la hace

disfrazar momentos irritantes como episodios espléndidos, no puede deshacerse de ella.

"Vivir sin recordar sería tal vez el secreto de los dioses", dice en "La visita del gaviero" (Los

emisarios, SMG, p.217), pero ante la imposibilidad de hacerlo, va dejando salir los

recuerdos para despojarse de ellos, aunque lo que sucede en realidad es que se convierten en

apariciones cíclicas que acompañan su viaje.

De nuevo un hecho contradictorio deja a Maqroll envuelto en el mismo círculo, en

lugar de irse deshaciendo de tantas imágenes que ya no quisiera evocar, cada vez que las

recuerda parecen actualizarse, se hacen más nítidas y se adhieren más a su memoria; yeso es

lo que lo mantiene en curso: esa 'secuencia de motivos que siempre vence al manso llamado

de la muerte' . Como parte de su destino, está condenado a vivir con el pasado a cuestas, un

pasado que alimenta además su negativa visión del mundo.

El pasado acompaña el viaje de Maqroll , sin que él pueda decidir sobre eso, sin

embargo en los momentos que el personaje encuentro para la reflexión acude

voluntariamente a la evocación de otros tiempos. Con frecuencia hace reseñas de sucesos,
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lugares o tareas importantes, es el caso del poema "En los esteros" (Caravansary, SMG,

p.202), cuando en medio del delirio relata algunas imágenes como instantes grabados con

gran intensidad. Tiempo acumulado con recuerdos entrañables que "forman otro ser,

diferentes a la pálida y vana existencia del presente". Finalmente con su acuerdo o no, la

memoria personal forma parte del horizonteen este viaje.

4.2. ¿cu ÁL ES EL RECORRIDO?

La ruta marcada para este viaje es dibujada por una linea circular en la que la

repetición de ciclos temporalesy espaciales se cierra en cada paraje donde arriba el gaviero.

El curso cronológico se rompe en esta poesía, pues en cada viaje Maqroll se traslada a

épocas anteriores para regresar de nuevo al punto de partida, entonces el rumbo parece

dirigirse hacia atrás. Por otra parte, el orden en el que son presentados los acontecimientos

pasados, carece de importancia MaqroIl no conoce la ruta completa a donde lo guiarán sus

recuerdos y sus travesías. Es el lector quien va ordenando a su manera la sucesión de hechos

memorables de este viajero.

La circularidad en el espacio está dada principalmente por el regreso a los mismos

parajes del trópico. Una y otra vez visita puertos fluviales, desciende de las montañas hacia

la tierra caliente y parte al encuentrode legendariasciudades europeas.

La imagen de un viaje cíclico conduce a una comprensión diferente del mundo, ya

que llegar siempre, sólo para iniciar de nuevo, redondea la ruta dando la apariencia de que

tiene un límite, pues no es un viaje infinito en línea recta. Sin embargo, no hayque perder de

vista que se trata de una ruta formada por tareas progresivas, siempre con el deseo de

emprender y construir; punto con el que coincide la idea moderna. .
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Las personas y las cosas que habían quedado en el pasado, regresan gracias a las

remembranzas ; alimentan cada salida de Maqroll, quien parece tomar nuevas fuerzas para

seguir su ciclo. En este camino, el tiempo juega un papel importante pues sólo gracias a su

paso, es posible acceder a otros terrenos . Queda explícito en el poema "Sonata" (Los

trabajos perdidos, SMG, p.132):

El tiempo... que trabaja
como óxido en las armas de caza,
como alga en la quilla del navío...
como tren en la noche de los páramos.
De su opaco trabajo nos nutrimos...
A la sombra del tiempo, amiga mía,
un agua mansa de acequia me devuelve
lo que guardo de ti para ayudarme
a llegar hasta el fin de cada día.

En este sentido, el viaje de Maqroll no podía tomar otro rumbo más que el pasado,

pues como ya se ha dicho sólo allí encuentra algún sentido; a la vez esa búsqueda es el

motor que sigue impulsando continuamente el recorrido. La memoria del gaviero guarda

momentos entrañables que sobreviven a pesar del paso de los años; gracias a ella es que

Maqroll sigue transportándose. Regularmente le visitan recuerdos de otros viajes que han

podido ser conservados en este registro, así como su cuerpo goza en el traslado permanente ,

su mente se regocija en la evocación de una larga travesía

Tratando de rastrear esta bitácora, aparecen algunos momentos que falsamente

sugieren el término del viaje; se trata de las ocasiones en que la muerte visita al gaviero,

cuando parece que la esperanza se extingue y el cuerpo se agota. En Reseña de los

Hospitales de Ultramar (SMG, pp. 145-165) o "En los esteros" (Caravansary, SMG, p.199),

la ruta finge llegar a su fin, en un ambiente onírico producto tal vez del delirio, pasan por la

memoria de Maqroll escenas e instantes que lo dejaron marcado en su viaje trashumante,

fragmentos de vida que en suma han sido lo único valioso. En estos textos surge una lista de
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recuerdos a manera de recuento general de una vida que está por terminar, sin embargo el

viaje no termina. No es un punto final el que prosigue al "cuerpo enjuto de Maqroll, reseco

como un montón de raíces castigadas por el sol"; ya que aún no termina su búsqueda. Más

adelante lo encontraremos con una apariencia ya desgastada por los años pero con el mismo

ánimo de seguir paso a paso su destino.

En la ' cuenta de sus días, el gaviero nos habla al menos de treinta años desde su

primer recuerdo del río hasta "Siete nocturnos" (SMG, p.279) , donde frente a las mismas

aguas hace un balance de su vida. No obstante, sabemos que se trata de una ruta que requiere

muchos más ciclos, una ruta que no acaba y que no se extingue simplemente en el deterioro

fisico, si es que acaso alude al camino de todos los hombres.

Como todos los seres y cosas que lo acompañan, Maqroll es objeto de un continuo

movimiento, las mismas fuerzas que rigen la ruta de esta obra, son las que guían el curso de

la naturaleza; así el invariable sino de las aguas tiene un impulso inexp licable que siempre

ha estado allí. Todo fluye permanentemente, todo sucede una y otra vez; de igual manera el

destino del gaviero .

Esta línea curva portadora de impulso propio, parece haber sido trazada por un orden

que influye sobre el viajero y sobre su mundo . "Los sucesivos circulos por.los que atraviesa

Maqroll terminan por dibujar, en alguna forma, la secuencia de un orden enigmático't'"

Semeja la imagen de círculos unidos en una espiral cuyo final se desconoce. El fluir de toda

la obra se inscribe en un ciclo en el que todo pasa para volver a pasar. El río como punto de

partida fluye como la memoria y las evocaciones; el trópico y sus embarcaderos son sólo

escenas de tránsito, todo gira sin cansancio en un devenir natural .

91 J.G. Cobo Borda, Paraleera AlvaroMutis, p.1l5.
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Ciclo92 como serie de fenómenos que se repiten en un orden determinado cada cierto

tiempo, es la definición adecuada para este viaje ; con la salvedad de que el origen de su

orden es incierto y el tiempo de repetición de los sucesos no corresponde al cronológico.

La evocación provocada por la creciente del río es el punto de partida que ha

encontrado el poeta, pero no significa el inicio del ciclo, pues se trata de un círculo que ha

estado recorriendo desde antes; en un solo día frente a la corriente, se nota el inevitable

transcurrir de un tiempo que no va a terminar y del que tampoco se conoce el principio.

' Con el sueño a cuestas, tomo de nuevo el camino hacia lo inesperado en compañía

de la creciente que remueve para mí los más escondidos frutos de la tierra' ("La creciente",

SMG, p.64), que son los de su memoria, sus vivencias , las experiencias de un hombre y de

todos los hombres. El poeta ha tomado la decisión de enfrentarlos aunque no sabe lo que ha

de venir . Como se ha mencionado, el aspecto de la naturaleza que forma el paisaje del

gaviero, va cambiando hacia el deterioro . También el ciclo como proceso natural de la vida,

se cumple en el escenario de este viaje . Hay signos del paso de la vida y sus etapas : las

plantas que crecen, maduran y florecen para llegar a marchitarse; los metales oxidados, los

troncos y el ganado arrastrado por la corriente; señales del ciclo que a todos acoge, una ruta

que empieza desde el nacimiento de las cosas y sigue aún su curso.

El flujo permanente que prodiga el viaje acalla la inquietud que pudiera surgir ante la

incertidumbre del destino ; no hay momento para agitarse cuando siempre se está en

movimiento. por eso el viaje es la serenidad para Maqroll; sólo así podría hablarse del

'placer de unviaje interminable', ya que no es un ciclo doloroso a pesar de que la búsqueda

que representa, siempre fracase.

92 Ciclo: Iat.Cyclus<gr. Kyklos. Seriede tases por las que pasa un fenómenofisicoperiódico hasta que se
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Se trata de una rueda interminable por donde todos pasan, así lo dice el poema

"Batallas hubo" (Los trabajos perdidos, SMG,p.BO):

De nada vale esforzarseen tan viejas hazañas... De nada vale.
Todo toma a su sitio usadoy pobre...
Las tempestadesvencidas,los agitados viajes,
sólo al olvido acuden, en su hastiado dominio
se precipitany preparannuevasincursiones
contra la vieja piel del hombre! que espera su fin
como-pastor de piedra ingenuayaguas ciegas.

En este círculo parece que todo regresa, las experiencias pasadas han quedado en el

olvido pero volveránen el río de la memoria;entonces no hay nada nuevo, todohasucedido

antes.

De otro lado, puede hablarse de un doble movimiento en esta ruta, Maqroll se

distancia de la realidad cercana en cada remembranzay a su vez se aproxima a la realidad

extrañada, Al evocar lugares lejanos plenosdehazañas históricas,ya sea en el delirio de una

enfermedad,a través del sueño o por el sopor del trópico, el gavierose aleja del tiempo real,

parte a nuevos rumbos que lo distanciande su presente, con la firme creencia de saciar en

ese pasado afloradoel motivode su búsqueda.

La ruta del gaviero está tejida por vivencias pasadas .y él siempre quiere retomar a

ellas; son pocas las ocasiones en que permanece en tierra y se refiere a su presente,cuando

se detiene sólo tiene la idea de embarcarse de nuevo, evadiendo la precariedad inevitable

que se acerca.

En uno de los últimos poemas recopilados en esta Summa,"Visita de la lluvia"

(Poemas dispersos, SMG, p.296), la lluvia sin edad rescata los tiempos juveniles, que

siempre son gratos de recordar. El presente está lleno de 'turbias materias en derrota' y

llega de nuevo a la primera fase.
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costumbres donde no cabe la esperanza, por eso es mejor partir a otros lares donde la

búsqueda simule tener mayor sentido; del presente en adelante, sólo nos espera la muerte ;

volvemos entonces a la singular manera de ser moderno que tiene Maqroll, un moderno que

actúa desde la esperanza interior, yendo siempre hacia el porvenir.

En forma paralela a este recorrido circular en el tiempo y en el espacio, se observa un

viaje al interior de sí mismo. El gaviero parte del entorno natural antes de llegar a su propio

ser; definitivamente mientras la embarcación agota ríos y mares, se produce la introspección

del personaje . En medio de la soledad que siempre prefiere, se aclara el rumbo hacia sus

pensamientos, memorias y sensaciones. El camino a la reflexión se facilita y Maqroll inicia

un conocimiento de su persona, también comienza a aclarar su visión del mundo lo que

significa tratar de comprender mejor el destino que te ha sido marcado y el papel que puede

estar cumpliendo como viajero. Otras percepciones como la de la muerte, sus sentimientos

hacia ella y el sosiego con que la espera, llegan a entenderse en esos momentos de reflexión.

Las miserias más secretas de su existencia se develan en la soledad de la selva; allí logra

apartarse del mundo de todos los hombres, ese mundo exterior que ve a su alrededor, para

dirigirse al mundo interno que no siempre está preparado para ver; pero que es preciso

seguir conociendo.

Así como avanza en la expedición por tierras y .mares, asimismo conquista poco a

poco su propio territorio ; en cada nuevo paraje puede decimos algo más de todo lo que lleva

por dentro. Esta sucesión de visitas nos permite también a nosotros acceder a los motivos

más íntimos de este viajero incansable.

De ahí surge la lectura que otros han hecho de esta poesía, al considerarla como un

proceso de depuración espiritual , que se dirige hacia el desprendimiento, el despojo, la
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soledad y la muerte." En esa investigación interior Maqroll va comprendiendo lo que él

mismo llama la ' materia de sus días' , explicándose su propia condición de ser humano. Sin

embargo el gaviero no emprende ningún viaje con la intención consciente de llegar

mejorado, ya se ha dejado claro que no espera ninguna recompensa, por eso el irse

conociendo es la única ganancia que sólo nosotros percibimos. Si su espíritu ha salido

depurado, es tarea que carece de importancia.

En la reveladora conversación que mantiene en "La visita del gaviero" (Los

emisarios, SMG, p.218), Maqroll es transportado por la creciente al terreno de la divagación

'para internarse en las más oscuras zonas de su intimidad' . Muy poco de lo que va

descubriendo resulta halagador, en el fondo de sí mismo tampoco encuentra esperanza, sin

embargo no se asombra pues sabe que ninguna de sus tareas habrá borrado la realidad de su

interior. Por el contrario, cada paso tanto en el mundo externo como dentro de sí, lo

confirma en su condición de desesperanzado.

Algunos de sus embarques distraen por momentos la evidencia de su destino, en

ciertos recuerdos logra vanamente olvidar sus miserias o borrar las huellas del Pasado para

acceder sólo a los mejores instantes, pero todo regresa.

De otra parte, algunos de los rumbos de esta bitácora parecen errados, tampoco

Maqroll sabe por qué ha llegado a ellos. En el texto "El hospital de los soberbios" (Reseña

de los Hospitales de Ultramar, SMG, pp.157-158), la visión de los hombres que allí

permanecen, le resulta detestable. Se trata de un largo catálogo de tristezas, hombres y

mujeres en estado lamentable; detenidos en el sopor de la enfermedad pero con la lucidez

suficiente para observar su condición. Maqroll solía visitar este paraje año con año, para

93 M. Canfield en P. Shimose, comp ., op.cit., p. 33.
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descargar mercancías y cada vez que se encontraba allí tenía la sensación de que esa visita

no tenía sentido; la miseria era la misma aunque los rostros de los huéspedes hubieran

cambiado; toda la mezquindad del hombre estaba antes sus ojos y no podía modificarse.

Una de las sentencias grabadas en los muros del tendajón "La nieve del almirante"

(Caravansary, SMG, p.187), recuerda algo de estos rumbos equivocados: "Soy el

desordenado hacedor de las más escondidas rutas, de los más secretos atracaderos. De su

inutilidad y de su ignota ubicación se nutren mis días", Los parajes donde atraca el gaviero

no lucen como comúnmente un viajero veria un puerto del trópico, por el contrario, son

lugares donde el deterioro ha hecho mejor su trabajo, donde el paisaje convoca

continuamente la impresión de acabamiento en todo y en todos. No son lugares que se

señalarían por deleite en una ruta de viaje; sencillamente es la acción del destino la que lo va

guiando por caminos que ningún otro podría transitar y que sólo a los ojos de Maqroll

podrían ser vistos como la prueba más palpable de la decadencia. A pesar de que esas

empresas resulten inútiles, son las que conforman la existencia del gaviero.

Es comprensible la existencia de itinerarios fallidos en un camino de búsqueda

permanente como el de Maqroll, una travesía tan larga inevitablemente incluye puntos

indeseables donde nunca se hubiera planeado llegar. De la misma manera transcurre el

rumbo interno con unos estadios de granclaridad y otros cuya presencia no logra entenderse.

Por último, queda por señalar en esta bitácora maqrolliana, el evidente rumbo hacia

la muerte. Como un impulso liberador, la corriente nos va llevando hacia ella; parafraseando

al gaviero, somos como troncos en un río en continuo desplazamiento. En "El coche de

segunda" (Reseña de los Hospitales de Ultramar, SMG, p.155), los remolinos del río van

arrasando los despojos de todo lo vivo, haciéndolos entrar en un círculo hasta que hallan la

corriente de salida.
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Si el hombre se encuentra en proceso de deterioro, en algún momento será despojo

de vida, justamente cuando se aproxime a su cita con la muerte. Este es uno de los rumbos

más claros en la obra pues aunque prevalece la idea de circularidadque se supone infinita, al

referirse al destino de todos los seres que sólo viven parasu acabamiento; surge como final

propicio, el término de la materia endeble de la que están hechos.

No obstante, para Maqroll no todo termina, ya que ante la necesidad de un viaje

continuo, la muerte sólo puede ser provisional, también este rumbo está determinado a

repetirse, como otra etapa más del mismo ciclo.

4.3. ¿QUÉ TRAE EL GAVIERODE REGRESO?

Tras haberse acercado a los motivos que convierten a Maqroll en un viajero por

vocación, al horizonte que alcanza a observarse desde la gavia y al rumbo que va tomando

su viaje; queda por descubrir qué ha traído consigo después de tanto navegar.

Considerando su introspección como una especie de exilio interior, Maqroll ha

registrado dentro de su propio ser y ha logrado percibir varias verdades que hanenriquecido

su conocimiento de sí mismo. Son certezas que le acompañaránen el resto de la ruta como

equipaje intangible y que seguirá recogiendoen cada paraje.

También las memorias de<lías pasados que van llegando traídas por la corriente, van

formando parte del tejido de su vida, al que Maqroll se aferra invariablemente; ese tiempo

detenido que llega a sus recuerdos contiene lo más valioso que pudiera llevar consigo: la

sustancia de sus días. La memoria es la posesión más importante que puede tener el gaviero

y sólo el transcurso de los viajes, trae de vuelta sus remembranzas.

De otro lado, si se atiende a esta poesía como un trayecto de purificación o

depuración; entonces después de cada viaje Maqroll traerá consigo algunoscambios. Como
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todo viajero, Maqroll no es el mismo a su regreso, y para responder si ha cambiado

espiritualmente vale la pena recordar lo que le sucede en "El cañón de Aracuriare", cuando

al proponerse hacer un minucioso examen de su vida, se despega de ese ser que ha realizado

todas las tareas. A manera de desdoblamiento se convierte en observador externo de su

propia vida, como si su esencia pudiera separarse del cuerpo del hombre navegante. Se va

destilando un espíritu capaz de verse independiente de la carga material que ha llevado en el

pasado:

Pasados los días el Gaviero inició, sin propósito deliberado, un examen
de su vida, un catálogo de sus miserias y errores, de sus precarias dichas y de sus
ofuscadas pasiones. Se propuso ahondar en esta tarea y lo logró en forma tan
completa y desoladora que llegó a despojarse por entero de ese ser que lo había
acompañado toda su vida y al que le ocurrieron todas esas lacerías y trabajos
(Los emisarios, SMG, pp.232-233).

Además cabe agregar el carácter purificador que conlleva la imagen del río: una

corriente de agua que pasa dejando todo limpio a su paso. Las mismas aguas que traen sus

memorias y con ellas lo rescatan de su miseria cotidiana, arrastran lo que ya no tiene

sentido, toda la niebla de la montaña se desvanece, todo se ve más claro; así en su espíritu

las aguas también se van llevando el lastre.

Está claro que todo viaje implica una metamorfosis, el gaviero que regresa al río

treinta años después de haber visto la creciente, no es el mismo que emprendió la ruta.

Adicionalmente al conocimiento de sí mismo, gracias a su errancia insaciable, el

gaviero se permite vivir la verdadera fuerza del paisaje, la imponente acción del trópico que

demuestra la precariedad de la existencia. Cada salida es una comprobación del acabamiento

de los seres y las cosas a su alrededor y esta experiencia es algo más que lleva siempre

consigo.
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"Los viajes de Maqroll son, sobre todo, viajes de búsqueda espiritual, como si tuviera

algo que pagar, se embarca en navegaciones dificiles y empresas locas. Esas mismas

navegaciones lo van a conducir a la serenidad"." El gaviero va ganando en cada travesía,

esa serenidad que otorga el constatar una y otra vez que su misión sigue siendo la misma y

que no habrá mucho que encontrar. Con un balo de resignación Maqroll adopta una actitud

tranquila, limitado a seguir en su ruta, sin la ansiedad del aventurero prosigue su camino. En

cada encuentro consigo mismo y con su pasado le espera el sosiego de conocer la materia de

sus aftoso Asi en medio de la soledad, la mejor acompañante paraesta ruta, él se deja llevar

por su destino.

De nuevo en "El cañón de Aracuríare" (SMG, p.233), se descubre la ganancia que

significa haber hallado serenidad en ese paraje, en compañía de esos otros que encontró en sí

mismo:

Hasta llegar a ese encuentro , el Gaviero babia pasado en el cañón por
arduos periodos de búsqueda, de tanteos y de falsas sorpresas. El ámbito del
sitio, con su resonancia de basílica y el manto ocre de las aguas desplazándose
en lentitud hipnótica, se confundieron en su memoria con el avance interior que
lo llevó a ese tercer impasible vigía de su existencia del que no partió sentencia
alguna, ni alabanza ni rechazo, y que se limitó a observarlo con una fijeza de
otro mundo que, a su vez, devolvía a manera de un espejo, el desfile atónito de
los instantes de su vida. El sosiego que invadió a Maqroll, teñido de cierta dosis
de gozo febril, vino a ser como una anticipación de esa parcela de dicha que
todos esperamos alcanzar antes de la muerte y que se va alejando a medida que
aumentan los años y crece la desesperanza que arrastran consigo.

Es tal el alivio que ha significado en S1,1 búsqueda que duda incluso en salir de allí,

teme perder esa serenidad que había faltado en todo su trayecto. A pesar de conservar la

duda sobre los motivos de su destino, Maqroll se reconforta aquí con ese trozo de

tranquilidad que además calma su cansancio.

94 M. Canfield, Alvaro Mutis. Soñador de navíos en Hispamérica, p. 10l.
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Por otra parte, poco a poco la errancia le va otorgando a Maqroll la certeza de estar

destinado; es algo que no sabía al principio del viaje pero que se confirma en cada ruta sin

propósito y en la insaciable búsqueda que domina siempre sus tareas. El gran

descubrimiento de sus viajes es saber que su destino está guiado por fuerzas superiores, y

que no hay manera de cambiarlo. Sin discusión se reconoce que la única permanencia que

puede darse en su existencia es la de mantenerse viajando.

La experiencia conseguida en sus empresas, no es sino la prueba de su calidad de ser

en deterioro . La observación de cada lugar, de los objetos y de los hombres que lo habitan,

sólo asegura su estado. Se trata de un viaje esclarecedor, en el que MaqrolI es un visionario

privilegiado a pesar de tener que sobrellevar la carga de una ruta cíclica. "Apartado del

tiempo... al gaviero le fue dado ver en toda su desnuda evidencia, la vastedad de su

miserable condición", ha dicho ya en el texto "La cascada"; únicamente en medio de la

soledad, transportado en el tiempo y en el espacio, puede ir conociendo la verdad de su

naturaleza; y continúa:

Un viento cálido irrumpió en la frescura -del recinto y tras él salió el
insecto, con un lento subir y bajar de su vuelo, dejando al Gaviero sumido en esa
humillada certeza de quien ha conocido la impotencia de sus fuerzas y los
rostros de su miseria (Reseña de los Hospitales de Ultramar, SMG, pp.152-153).

Esta visión es algo que el gaviero guarda como un tesoro, nunca va a comentarla con

la gente de los lugares que visita; conserva esa dura verdad que comprueba cada día.

Quizás porque los otros no podrian comprenderlo, es un secreto que le ha sido

comunicado sólo a él; no puede dejarlo salir además porque una voz de acabamiento no es

escuchada por nadie. Aunque la verdad de su existencia se le haya revelado, y se trate de la

existencia de todos los hombres, su tarea no es comunicarlo.
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Lo que queda después de cada jornada es una sensación de derrota y de seguro

sentirá lo mismo al final de su viaje, en los últimostramos de un no. AlH habrá de reunir sus

experiencias y su pasado sin haber podido contárselo a alguien que lo viera todo con tanta

claridad No obstante nos ha quedado esta Summa, agregaríael poeta.

De esta forma queda completo el equipaje que Maqroll lleva de regreso, como un

conjunto de vivencias y conocimientos sobre su propia existencia y con ella la de todos los

seres y las cosas. El viaje que ha emprendido el gaviero con el inicio de esta poesía se

convierte en una experimentaciónpersonal de la desesperanza; no importa si el recorridoha

sido fructífero, pues basta con que haya conocido la realidad de su destino.. No puede

hablarse entonces de éxito o fracaso al final de la ruta, simplemente porque viajar es

necesario para que Maqroll exista, es el hecho que le da sentido a todas sus tareas. Se

renueva aquí la circularidad del mundo maqrolliano, el gaviero no podría vivir sin viajar y

viaja para cumplir con su destino, es decir, para seguir con su vida. El sentido del viaje no

está en su propósito o en su término sino en su transcurso, estar en movimiento es el

equivalente de la existencia deMaqroll.
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CONCLUSIONES

En Summa de Maqrol/ el gaviero, Alvaro Mutis , ha emprendido un viaje de

cincuenta años, de la mano de un emblemático navegante. Un detallado recorrido enla

historia, la geografia de dos continentes y el interior de sí mismo , es lo que Maqroll nos ha

dejado ver desde la gavia.

La desesperanza es el hecho que rodea la existencia de Maqroll ; no pretende

encontrar algo, en el viaje que el destino le ha marcado. Es en este sentido que puede verse

en Maqroll la imagen de un hombre moderno desencantado pero distinto a aquel que

encuentra en el exterior, razones materiales para fabricar su mundo ; por el contrario, y

criticando esa actitud, encuentra la esperanza en su interior y con ella se lanza en un viaje

progresivo hacia una búsqueda continua e infructuosa.

Además de estar obligado a viajar sin un propósito concreto, el gaviero debe

contemplar la misma escena durante todo el recorrido, la visión de su propio desgaste. Uno

de los hechos que puede comprobar tras cada partida y con el paso del tiempo es el deterioro

de todas las cosas y de sí mismo. Se trata de una ruta de acabamiento, en la que el futuro no

trae nada promisorio pues lo único seguro en este ciclo es la finitud de todo lo material que

forma parte de su mundo; esto porque este moderno se ha desencantado del exterior que sólo

le ofrece desolación.

El viaje de Maqroll como una búsqueda a ciegas en un camino que parece

interminable, coincide con la ruta de todos los hombres. Es el mismo camino en el que el

hombre se agobia de tareas sin sentido en una carrera vertiginosa que no tiene una meta

definida. El hombre elige estar siempre ocupado en el cumplimiento de pequeños objetivos

para no enfrentarse a la incertidumbre de su futuro. Asimismo el gaviero inicia viajes una y
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otra vez con el único propósito de llegar para volver a partir. La ruta de Maqroll el gaviero

es entonces la de todos los hombres.

El viaje que se emprende en esta poesía requiere de algunas condiciones. Ha sido

preciso que Maqroll surja como un navegante solitario que además no intenta comunicarse

con nadie. El destino ha trazado una bitácora que debe recorrerseen soledad,sóloasí podría

el gaviero darse cuenta de su verdaderasituación.En parajes inhóspitos es donde sucede el

encuentro consigo mismo, donde se da el ambiente propicio para deambular sólo con sus

pensamientos hacia el fondo de su memoria. Únicamente de esta manera puede extraer de

sus recuerdos un pasado más reconfortante que sirva como fuerza para emprender nuevas

rutas en su presente desesperanzado. Maqroll se opone a la actitud moderna de negar .el

pasado como lo hace el hombre moderno, aunque comparte la soledad y la búsqueda

permanente.

.Por otra parte, la verdad que ha conocido Maqroll, es algo que no puede compartir

con nadie, no porque así le haya sido impuesto sino porque sólo él desde la gavia es capaz

de observarel paisaje que se desgastay el fracaso de sus empresas. Hablamosde su viaje y

sus tareas, por 10 que la inutilidadque representendebe asumirlasolo.

Respecto al olvido, para Maqroll es simplemente un refugio pasajerodel fracaso; en

la historiadel hombre, los grandeshéroes y sus hazañasse van perdiendo en la memoria, por

el contrario el gaviero quiere rescatar aquellos momentos de gloria que ya nadie recuerda.

Así como busca en la memoria los sucesos placenteros de su vida; también viaja hacía

lugares legendarios, donde con el encuentro de personajes ilustres quisiera recuperar algo

quejustifique la labor del hombre.

Gracias al caudal de las aguas el gaviero se traslada en el tiempo y en el espacio sin

evadir su destino de errancia; a la vez que cumple su tarea de eterno navegante, visita sus
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recuerdos una y otra vez. Esta poesía de movimiento nos remite a parajes remotos pero sin

perder de vista la presencia del trópico en la vida del gaviero, con su inacabable ciclo de

deterioro.

El gaviero se resigna ante su destino de viaje permanente , aunque conoce el sin

sentido de sus acciones, sigue buscando oficios que cumplir. Se alimenta de efimeros

momentos de gozo que surgen de su memoria, ya que en los parajes tropicales que visita, la

fuerza del paisaje en vez de otorgar nuevos ánimos, sólo hace evidente el deterioro de los

seres y de las cosas. Se ha dicho que el hombre moderno no acepta la fuerza del destino y se

cree superior a él, la visión crítica de esta poesía demuestra cómo resulta infructuoso

desconocer el camino que se ha construido hasta ahora, además de señalar que a pesar de las

tareas que el hombre ha emprendido por su propia cuenta, ha terminado en la misma

ansiedad del sin sentido.

De otro lado, Maqroll busca la trascendencia como lo hace el hombre moderno que

quiere dejar huella, aunque este último no quiera recordar su pasado. Al luchar contra el

olvido y el paso del tiempo, Maqroll quisiera hallar también algún sentido a su vida, pese a

que en el fondo reconoce que el único sentido que tienen sus viajes es ser observador de su

miseria. Sin embargo, estaría gustoso de que le fuera develada la razón de su existencia; tal

vez con eso bastaría para trascender, con haber encontrado el motivo paraestar aquí.

Es una pequeña petición que le hace a la vida, pues tras haber gastado tanto tiempo

en el vacío de tareas inútiles cree que merece hallar en los lejanos instantes de felicidad , una

razón verdadera parahaber emprendido tan largo camino.

La búsqueda de la trascendencia es permanente, pero aún no se conocen los

resultados ya que Maqroll reinicia una y otra vez el viaje, con la misma visión vacía de su
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interior. Al igual que el hombre moderno, vive con la ansiedad de querer encontrar algo

verdaderamente val ioso por lo que todo haya valido la pena.

En este extraño viaje en la modernidad, el valor del pasado es necesario en la

búsqueda pues de no retomar a él, las seftales valiosas se seguirán desvaneciendo, he aquí

una faceta antimodema de Maqroll. Este viaje es una trayectoria lenta e inmutable que

muchos repetirán, todo volverá a suceder, en realidad se trata de la huella anónima de

muchos hombres, que esta poesía trata de recuperar.

En cuanto a la muerte, en esta Summa aparece como un hecho concreto de

desintegración fisica que se va percibiendo paso a paso en el acabamiento de los objetos y en

el paisaje caluroso que lo corroe todo. Se trata de un viaje en el que el ambiente se conjuga

con el estado mismo del navegante, paraconformar un universo que se extingue y que puede

ser observado desde una gavia por alguien que ha sido destinado a recorrer continuamente la

misma ruta. A pesar de que la finitud de los seres y las cosas se confirma a cada instante y la

muerte luce como el único final cierto , ésta no es vista con el signo de la fatalidad.

Para Maqroll la muerte es parte del curso de la vida, es un encuentro al que tendrá

que llevarlo su destino, una cita más que debe cumplir en su travesía La vida es un breve

lapso en que nos alejamos de la muerte pero la unión final no puede ser evadida, por el

contrario, como se ha anotado, son varios los textos en que se invoca el momento de estar

con ella y otros pasajes en los que el gaviero sucumbe a su encuentro. Maqroll la percibe

como algo muy cercano a su existencia, la tiene siempre presente por lo que alcanza gran

familiaridad con ella, por esto no hay angustia al referirse a este estadio último de la vida .

La poesía mutisiana convive con la idea de la muerte porque el desgaste que rodea el

ambiente encuentra en ella su único desenlace. Es vista con la naturalidad de un observador
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que se sabe perecedero, sin el halo lúgubre y trágico de una pérdida, pues se trata de un

arribo más durante el viaje .

La muerte va dejando su huella en el paso del tiempo y en el acabamiento de los

objetos y las personas; en este universo cada muestra de desgaste, cada paraje oxidado y

costroso es signo de que ella está más cerca. Esta comprensión y aceptación de la muerte , se

da también en medio de la soledad, sólo en medio de sí mismo se puede llegar al encuentro

con ella. Se trata de una cita que debe cumplirse a solas. Aun en los esteros donde Maqroll

tenía compañeros de viaje, el encuentro se da en solitario, de manera personal se acerca a

cada uno porque siempre ha estado presente durante la vida, y con el paso del tiempo se va

acercando cada vez más.

Esta obra va siguiendo sus huellas, en este camino cíclico que recorre Maqroll cada

lugar esconde señales de su existencia, de nada sirve no verlas pues su presencia será

inevitable. El gaviero no quiere ser uno más de los hombres que van por su ruta

desconociendo la realidad de la muerte, por el contrario la asume como parte de su vida,

como parte de su propio ser.

Su actitud, de nuevo antimodema, frente a la muerte es la de un hombre humilde y

respetuoso ante el destino. Su único propósito es seguir la trayectoria marcada para él Y

como la muerte se encuentra en ese camino , no tiene sentido ignorarla.

Este navegante se enfrenta sin angustia al hecho inevitable en que terminará su

existencia, la única angustia que puede sentir es la del lento desgaste de cada día. Ser el

observador privilegiado del deterioro continuo de todo lo que le rodea y de sí mismo, resulta

agobiante por lo que tal vez llegar a la muerte signifique un descanso para él.
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La muerte apareceen esta poesía, desde el inicio de los viajesen las corrientes del río

que con frecuencia arrastra cadáveres y restos vegetales, Maqroll observa el término de la

vida como un hecho naturalque acompaña la existenciade seresy cosas.

En esta poesía del trópico donde todo se corroe en mediode un clima adversoy con

la ayuda del tiempo, la muerte parece habitar un amplio espacio. El devenirnatural es el de

devastación por lo que la muerte no es más que el paso lógicoal final del viaje; está presente

en cada paraje desvencijado pero a los ojos de este gavierose trata de una presencia con la

que habrá de encontrarseen tranquilidad.

Cada momento transcurrido en este trayecto es un avance hacia la muerte por lo que

puede decirse que la muerte se vive día a día. Con ella se nutre la existencia, ya que

funcionan como complementouna de la otra. En esta visiónde la muerte, se hace evidente

que es necesaria para todos, no puede conciliarse una vida de deterioro con una existencia

infinita. El hecho de que estemos destinados a una vida con término otorga a la misma, un

valor mayor, ya que tener concienciasobre la muerte es comoun motor que acelera u obliga

las acciones del hombre. Maqroll quiere seguir el rumbo marcado, gastar el tiempo que le

quede en cumplir con el propósito que señala su sino pues tarde o tempranoencontrará un

final.

Sin gran sentimentalismo, el gavierocontemplacómocon la muerte llegaráa librarse

de su destino inútil; es quizás esta consideración la que le resta toda carga negativa a un

hecho fatídico. Ella puede ser la única salvadoradel vacío, la oportunidadde cerrar los ojos

desde la gavia para dejar de ver la precariedadde sí mismo. Será la ocasiónde encontrarla

calma a un recorridotan largo que le ha exigido siempreel desasosiego de una búsquedasin

sentido.
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La obra es un viaje permanente que muestra el equilibrio entre la necesidad de la

vida y de la muerte, en donde la vida normalmente sinónimo de fuerza, es vista más desde su

sentido de acabamiento, mientras que la muerte negativa, es contemplada como natural y

propicia . A pesar de que la obra alcanza en más de una ocasión el límite de la cita con la

muerte, el encuentro último no sucede. Para Maqrollla cita sigue postergándose porque aún

no cumple con todo su recorrido. Estamos frente a una poesía que no se aventura a encontrar

en este hecho, significados más allá del término de la vida Sin connotaciones religiosas o

metafisicas, Summa de Maqrol/ el gaviero se detiene en el anuncio de una cita

impostergable, ante la cual incluso la angustia es vana.

El gaviero morirá cuando la cita termine de cumplirse y llegue el olvido , sin haber

perdido nada. No importarán los bienes que se dejen, ni los arrasadores parajes tropicales

que queden atrás; como lo ha anunciado, cuando el último recuerdo suyo desaparezca de la

.memoria, podrá decirse que se ha ido. Sólo el olvido después de la muerte hará que termine

este viaje ; así ha de concluir el ciclo iniciado una vez frente a las aguas del río Coello ; ajeno

a toda idea de inmortalidad MaqroU también habrá cumplido con su destino .

Este gran poema de viaje en el que las cosas no son sólo testigos sino señales a las

que se les mira atentamente como huellas del paso del tiempo , constituye una visión poco

usual hacia ese conjunto de entes llamados objetos, que acompaña la vida del hombre . Como

lo ha dicho el propio Alvaro Mutis, los objetos entran a formar parte de esta poesía, como

materia en derrota . De manera acorde con la atmósfera en la que vive el personaje, las cosas

van apareciendo en igual o avanzado estado de deterioro. Aquí los objetos adquieren otro

valor pues además de comunicar constantemente el acabamiento del universo maqrolliano,

guardan en ellos la memoria de sucesos pasados, conservan la huella de la existencia del

hombre donde el personaje alguna vez buscara tiempos gloriosos.
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Si tratáramosde buscar los mejores momentos de la vida del gaviero haría falta no

sólo contemplar los muros de los hospitales de ultramar sino hacer una revisión de tantos

mapas, brújulas.y lámparas, indudables testigos de todo el viaje. Se trata de objetos con

fuerza propia que van cumpliendo el mismo destino de finitud; están desamparados en

medio del trópico al igual que Maqroll. Deben seguir su sino en soledad, dirigiéndose

continuamente hacia la ruina.

Estos objetos que han ido llenando el mundo solitario del hombre moderno,

comparten su mismo espacio y aunque en la vida cotidiana son contemplados sólo como

parte del mobiliario; en esta poesía funcionan además como comprobación de la realidad,

pues le dan certeza a esos lugares por donde deambulael personaje. Así asumimos que el

mundode Maqrolles el mismonuestro, son artefactos como los que cualquiera podríatener,

sujetos a igual deterioro pero observados de una manera en que no nos atrevemos a verlos.

La obra ha fijado en ellos su atención para servirsede su presenciacomo seres inanimados

sin significados ocultos,pero con la capacidadpara reflejarsu mundo.

Así como el viaje aún no termina, los objetos no se acaban por completo; siguen su

procesopero no se les ve sucumbir. Se encuentran en el mismo ciclo del gavierodestinados

a seguir desgastándose al paso de los días; tambiénellos y las huellasdel pasadoque llevan

consigo, caerán alguna vez en el olvido,probablemente tiempodespués de que los hombres

que los construyeron se hayanido.

Al dar una última mirada a la ruta de este navegante universal, cabe señalar que se

trata de un camino que se repite y sólo así puede entenderse la permanencia en el mismo

estado. Una ruta sin principioni final del que alguien pueda dar testimonio; éste es el viaje

que nos acoge a todos en la ruta de acabamiento y solamente en ese deambular permanente
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puede vivir Maqroll. Su existencia está dada en el movimiento, cuando deje de trasladarse 

no podrá hablarse más del gaviero. 

Queda claro que se trata de un viaje que se cumple porque ha sido marcado por el 

destino, sin que se conozca con exactitud su propósito, Maqroll viaja en el espacio y en el 

tiempo, disfrutando de una ruta permanente; su traslado continuo funciona como un motor 

para partir siempre después de cada arribo, en que invariablemente no halla satisfacción. 

Podría decirse, siguiendo la idea de viaje, que se trata de un medio para evadir la 

realidad, tal como lo busca el hombre moderno; sin embargo nadie mejor que el gaviero, 

está consciente de su propia existencia. No se abandona, por el contrario se reencuentra 

consigo mismo en cada jornada, reflexionando en soledad acerca del mundo que constituye 

su realidad. 

Es un marinero que viaja en la memoria a épocas pasadas al mismo tiempo que 

realiza un recorrido geográfico entre dos continentes. Aunque en la modernidad el pasado 

carece de importancia, Maqroll viaja al interior de sí mismo que está poblado de sus 

experiencias anteriores, en este sentido el ayer es un paraje imposible de evitar pues 

constituye la materia misma de su ser. 

Sin ataduras físicas logra desplazarse a numerosos puertos, ríos y desiertos con la 

misma facilidad con la que se dirige al interior de sí mismo. "El cañón de Aracuriare" es la 

muestra más cIara de cómo este hombre logra introducirse a un paraje natural recóndito y 

con igual precisión vive un encuentro con su propio yo. 

El fluir de las aguas lo conduce en doble sentido y esa es la ganancia del viaje; para 

eso ha existido Maqroll, para reflejar en su propia existencia un camino que podría ser el de 

cualquiera de nosotros. A pesar de ocuparse en mil tareas y trasladarse en tantas otras 

evocaciones, el destino se cumple; MaqroIl no conoce la ruta completa, pero a nuestros ojos 
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se trata de un caminar permanente hacia su conocimiento. El orden en que son presentados

los acontecimientos pasados, carece de importancia, pues Summade Maqrollel gavieroestá

hecha de remembranzas que va trayendo la corriente; es el lector de esta poesía quien ordena

a su manera este hilo de sucesos .

Hemos sido testigos a lo largo de esta poesía, de un viaje fisico y espiritual, donde la

ganancia consiste en el autoconocimiento de este viajero que somos nosotros mismos . Para

Maqroll no hay esperanza y como granvisionario elige buscar antiguas glorias en el pasado;

encuentra en el recuerdo el valor verdadero de lo que los hombres han preferido dejar en el

olvido. Se erige como un critico permanente de la modernidad, que después de haber

emprendido mil caminos con su fuerza interior en medio de un mundo degradado, se detiene

ante el sin sentido de sus acciones, criticando la actitud moderna que lleva a olvidar el

pasado y a creerse superior al destino .

Aunque el recorrido en apariencia no haya sido fructífero, basta con haber conocido

la realidad de su destino, comprobando que su existencia ha sido posible sólo en medio de

una ruta de desgaste frente a una visión desoladora. El gaviero ha observado el horizonte y

éstas son las imágenes que ha guardado en su memoria; quizás en no olvidarlas, podría estar

la clave para encontrar sentido a su rumbo. Maqroll se queda con la serenidad y la certeza de

haber tenido un destino sólo para él.

El gaviero es un navegante atemporal que ha encontrado con Alvaro Mutis la ruta

para dar su testimonio del viaje interminable del hombre. No obstante, no es simplemente un

poema de viaje más enmarcado en la naturaleza tropical de la poesía latinoamericana, se

trata de la memoria de un observador que ha visto por nosotros desde lugares más altos .
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