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INTRODUCCION

Apartada de todo grupo literario va apareciendo en Colombia la poesia de Alvaro
Mutis; aunque es en la revista Mito de los afios cuarenta donde sus primeros poemas
comparten paginas de una lirica renovada, que éurgia entonces frente a la necesidad de
expresar la realidad de manera mas puntual y menos sosegada, Mutis nunca ha querido
inscribirse en esa generacion. Si bien, Alvaro Mutis es actualmente el poeta colombiano de
mayor renombre internacional, en sus inicios, como poeta, su produccién era conocida solo
en circulos literarios, e incluso para la critica, se trataba de un ‘escritor para escritores’. Es
hasta la publicacion de la primera Summa en los afios setenta, casi treinta después de sus
primeros versos, cuando el gaviero traspasa las publicaciones y aulas universitarias, y la
difusién de su obra alcanza al lector no especializado. Mas tarde la aparicion de su obra
narrativa, engendrada ya desde la poesia, enriquece la literatura colombiana y lo convierte,
incluso, en influencia para nuevas generaciones de escritores.

Mutis es un escritor singular que entiende la tarea moderna del poeta como
observador de la desintegracion y la ruina; sumado al don de visionario logra la fusion del
esplendor de la palabra con una realidad que se acaba. En su poesia va alejandose del
modelo lirico para atrapar, entre palabras, la ruina de un mundo en destruccién. Mutis no
busca formulas poéticas, slo persigue con lucidez la exactitud y fuerza del lenguaje;
asimismo, la incursién de formas narrativas en esta Summa, responde a una solicitud que la
misma realidad hace para ser expresada indistintamente en prosa o en verso. Las
preocupaciones de esta poesia han rebasado, desde el principio, el aspecto formal para
ubicarse en la vitalidad de su contenido que requiere por si mismo un estilo Gnico de

expresion.



Con Magroll, Alvaro Mutis nos habla de un entorno conocido para todos, desde las
entrafias de su tierra montafiosa nos ensefia el camino que con ¢l compartimos como
lectores. Quizas sea ésta la puerta de entrada por la que puede accederse a su mundo y
participar también del recorrido del gaviero.

Terminado el siglo XX, Summa de Magqroll el gaviero sigue avanzando en su viaje;
ha pasado de ser una obra conocida y estudiada, a un trabajo que sigue dejando huella en la
literatura colombiana y que se ha convertido en referencia inevitable al trazar un camino de
la poesia contemporénea en las letras latinoamericanas, no sélo por su originalidad sino
también porque alcanza a tocar la realidad del hombre de nuestro tiempo que deambula
permanentemente y sin rumbo.

El trabajo de Alvaro Mutis registra como primer momento la publicacién en 1948 de
dos de sus primeros poemas “El miedo” y “El viaje”, en la pagina literaria de dos diarios
colombianos. Mas adelante, en ese mismo afio, estos y otros cuatro poemas se reunirin con
textos del también poeta Carlos Patifio, en su primer libro titulado La balanza, donde ya
hace presencia el destino de viaje que estd por emprender su poesia. Su segunda coleccién
poética, Los elementos del desastre (1953), incluye “Oracién de Magroll”, aparicién de una
voz que se haré cargo del relato de la ruta desastrosa que implica la vida del hombre.

Para 1955 aparece en la revista Mito una breve compilacion llamada Resefia de los
hospitales de ultramar que es aumentada en 1959 con los textos “Las plagas de Magroll”,
“El coche de segunda”, “Fragmento”, “El hospital de los soberbios”, “El mapa” y
“Moirologhia”, bajo el nombre de Memoria de los hospitales de ultramar, donde se puede
seguir con mayor precisién la bitdcora de desgaste que se va figurando como destino del

gaviero. Es también en esa coleccién donde se hacen més palpables las huellas de



acabamiento del universo magrolliano y el papel que cumplen los entes materiales que
permanecen en el entorno.

Los trabajos perdidos es el libro de poemas que publica Mutis en 1965. En é€l, la
muerte como destino inminente a una vida de deterioro, es invocada en varios poemas, entre
ellos “Amén”, “Cita” y “Sefial”. Se reconoce ya en este punto que el encuentro con la
muerte ha de ser una cita que sucedera al interior del hombre.

Caravansary es el siguiente poemario publicado en 1981, alli conocemos mas de la
vida de Magroll, de sus oficios y empresas fallidas; de su trabajo en la mina relatado en el
texto “Cocora”; su estadia en un tendajon de la montafia en “La nieve del almirante” y uno
de sus encuentros con la muerte después de su confirmada errancia inutil de “En los
esteros”.

En 1984 da a conocer a sus lectores una coleccion mas de poemas: Los emisarios
que, igual a la reunida en Diez Lieder y Cronica Regia de 1985, alude en su mayor parte é. la
conjuncion de dos mundos. Europa y América se desplazan hasta encontrarse en un mismo
texto donde la fuerza corrosiva del tropico puede, de igual manera, invadir la memoria de un
marinero en la bruma de un puerto o la escalinata de un palacio. Es en este grupo de poemas
donde las referencias histéricas remiten continuamente a la gloria de monarcas y hisares; un
fragmento de la obra dedicado a esa otra mitad de mundo que ha llenado la vida de Alvaro
Mutis.

Muy pocos textos de este periodo permanecen en las cercanias del rio Coello y se
refieren a su personaje emblemético Magroll; se trata de “Razon del extraviado”, “La visita
del gaviero” y “El cafién de Aracuriare”. En ellos un narrador en tercera persona que ha

seguido de cerca la ruta del gaviero lo presenta en sus momentos mas intimos de encuentro



consigo mismo, ‘mas trabajado por el paso de los afios’ y recordando de nuevo sus
infructuosas tareas.

Un homenaje y siete nocturnos es publicado en 1986, al mismo tiempo que la novela
La nieve del almirante, primera de la saga de siete, reunida posteriormente en €l volumen
Empresas y tribulaciones de Magroll el gaviero. En este poemario, donde continian las
referencias historicas, la noche también es testigo de la destruccion permanente, y la muerte
se muestra como fin dltimo de toda vida.

Los ultimos textos que conforman Summa de Magroll el gaviero (1948-1997) de la
que parte este estudio, son algunos poemas dispersos, recopilados en la década de los
noventa. Entre ellos estd una nueva remembranza a las noches de lluvia entre los cafetales
cruzados por el rio Coello, titulada “Visita de la lluvia”, una alusién a las aguas que siempre
lo preservan del olvido, aquellas que traen en su torrente las memorias de otros tiempos y
que por un instante ‘derrotan a la muerte’.

La lectura de esta Summa ha representado de principio a fin un retorno a las tierras
tropicales observadas ahora bajo otra perspectiva. Gracias a Magroll y su horizonte visto
desde la gavia, hemos podido conocer lo que siempre estuvo ante nosotros, el deterioro
continuo que significa el recorrido por la vida. No simplemente el hecho de la muerte como
final inalterable sino, méas imponente aiin, el desgaste diario a que somos sometidos por el
tiempo todos los seres y todas las cosas.

Como lectores compartimos con Magroll esa visién y percibimos también el sin
sentido de una ruta que no termina, la del destino del hombre. Emprender el camino desde el
poema “La creciente” para evocar de nuevo los mismos estados y parajes en “Visita de la
lluvia™ es repasar el ciclo permanente de rutinas inttiles, en medio de una fuerza que todo lo

consume, que en este caso es la del trépico.




La poesia de Alvaro Mutis es en si misma una sola ruta de viaje, al igual que
Magroll, la obra recorre un camino que, sin detenerse, permite conocer poco a poco cada
lugar, observar cada cosa en el panorama y detallar presencias antes desapercibidas.

En estos casi cincuenta afios de poesia, Mutis nos acerca con precision y gran
intensidad al verdadero panorama de la vida del hombre moderno; en medio de un ambiente
que se va despedazando, el gaviero se adentra con el correr de las aguas en un paisaje que,
aunque parece inhdspito, es el (inico en que podria tratar de encontrarse. Es en medio de la
soledad donde emprende el viaje interior que le deja conocer su destino.

En esta bitdcora ciclica reconocemos la presencia de Maqgroll como la del hombre de
hoy. En medio de la ansiedad que produce la bisqueda permanente de algo que ain no se
conoce, el gaviero evoca sus memorias tratando de encontrar el sentido de su existencia. Es
la sensibilidad contemporénea de la que se hablara en el primer apartado de este estudio, la
que invade a un navegante que s6lo observa el vacio de su vida.

Su ruta estd marcada por el destino, pues se trata de un viajero por vocacién que sélo
puede existir si se encuentra en movimiento. La condicién para que Magqroll exista es el
viaje; en este sentido se habla, mas adelante, de que la obra de Alvaro Mutis es una poesia
de viaje, que ha iniciado por si misma un desplazamiento continuo que ain no termina.

Por otra parte, una presencia permanente en el viaje del gaviero es la muerte, con la
que cumple una cita en diferentes momentos sin temor alguno. El ciclo debe seguir y es asi
que el gaviero no muere. La bitacora de Magqroll incluye desde el puerto de partida el
encuentro ltimo en que ha de terminar la vida. El la asume desde el principio como parte de
su destino y logra acercarse a ella sin angustia, con la tranquilidad de quien reconoce la

condicion precaria de la existencia y su logico desenlace.



Asi pues, han sido estos los ejes de trabajo al realizar la revisién de la obra poética de
Alvaro Mutis. Aunque percibir en esta poesia la sensibilidad de un hombre modemo
particular que se convierte en critico de la modernidad; la muerte aceptada como parte del
destino; y un viaje circular en medio de la fuerza del trépico que va desgastando incluso a
los objetos que acompatfian la ruta, son s6lo algunos de los caminos que pueden encontrarse
en la lectura. La muerte y el viaje son temas comunes a una gran variedad de obras; el
estudio del viaje en la literatura resulta bastante amplio especificamente en el caso de la
narrativa, pues en nombres como Homero, Conrad o Melville se halla la figura del viajero
que recorre el mundo guiado por las aguas; sin embargo, en el caso de la poesia, la
bibliografia de estudios de este topico no es de la misma extensién; quizas porque no
abundan obras poéticas completas dedicadas a un solo hombre cuyo destino unico y
permanente haya sido viajar.

De otro lado, el tratamiento del tema de los objetos en la poética de Mutis es un
aspecto poco resefiado en los estudios sobre su obra; a pesar de que resulta evidente la fuerza
especial que contienen los objetos en este universo. De nuevo en cuanto a la basqueda de
fuentes, es minimo el material dedicado a los objetos y su papel en la poesia; incluso en
otros géneros literarios. Es por esto que las referencias en estos apartados estdn limitadas
basicamente a textos tebricos y no siempre en relacién estrecha con el panorama literario.

Esta revision ha partido entonces de cuatro puntos de observacién, no todos
analizados en otros estudios de la misma obra, para encontrar ente ellos las afinidades que
les hacen coincidir en la conformacién del mundo magrolliano. Se ha seguido con detalle el
surgimiento de este personaje emblematico que realiza un dificil recorrido en la modernidad,
argumentando cémo esta poesia logra vislumbrar nuestro destino para ensefiarlo en un

espejo, donde verdaderamente el ciclo de viaje que se refleja es el de nuestra propia
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existencia. Se trata entonces de una nueva lectura que pretende demostrar que la obra
poética de Alvaro Mutis comparte las preocupaciones del hombre moderno y a su vez se
convierte en critica de la modernidad en tanto que su personaje, enfrentado al sin sentido de
su existencia, no deja de buscar huellas en el pasado, atiende a los trazos del destino y se
erige en un héroe moderno que a pesar de la certeza del fracaso, no renuncia.

Para este andlisis de la poesia de Alvaro Mutis se ha tomado como base la edicion de
Summa de Magroll el Gaviero (1948-1997)', preparada por la Universidad de Salamanca
con motivo del VI Premio Reina Sofia de Poesia Iberoamericana otorgado al autor. Las citas
de poemas incluidas aqui, presentan siempre el nombre del poema entre comillas y el
nombre del poemario en cursivas, ademas, la pagina en que se encuentran en la edicion
mencionada de la Summa, abreviada como SMG.

Queda por agregar que haberse lanzado al descubrimiento de la obra poética de
Alvaro Mutis representé desde un principio trabajar con una multiplicidad de elementos que
se desborda més alld de un eje tmico de interpretacion. Se inicié entonces la tarea de reunir
significaciones, reconocer temas, ordenar constancias y correspondencias, no tanto para
reencontrar el esquema de construccién de la obra, sino persiguiendo el sentido global en
que ha devenido la conjuncion de los ejes seleccionados.

No obstante, seguir la huella del viaje, la muerte y los objetos en esta poesia,
obedecié a la determinacién de trabajar, a partir de esos ejes, desde un horizonte preciso de

interpretacion: la modernidad.

! La edicién de la Universidad de Salamanca ha sido preparada y prologada por Carmen Ruiz Barrionuevo y
recopila la totalidad de la poesia hasta 1997 tomando como base las siguientes colecciones: Obra Literaria.
Poesia (1947-1985) Ed. de Santiago Mutis Durdn, Bogoté Procultura, 1985; Summa de Magqroll el Gaviero,
Poesia 1948-1988, México, F.C.E. 1990; Summa de Magroll el Gaviero, Poesia 1948-1988, Madrid, Visor,
1992, y Obra poética, Bogota, Arango Eds., 1993; ademas sefiala haber cotejado los textos correspondientes
con Summa de Magroll el Gaviero, Poesia 1948-1970, Barcelona, Barral Eds., 1973.
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Es asi como para demostrar que el viaje de esta poesia opera como un viaje critico en
la modernidad, en forma metddica se abordé el contexto de produccién enmarcado en la
historia de la literatura colombiana y latinoamericana; se confront6 la labor critica en torno a
la obra tras el hallazgo o desencuentro de coincidencias temdticas e interpretativas; y
ademas, en el intento de darle consistencia tedrica a la metafora Magroll — hombre moderno,
se revisd la caracterizacion del hombre en el discurso de la modernidad. Cabe anotar aqui,
que se ha considerado al autor para contextualizar su produccién como un texto de la
modernidad mas no bajo la perspectiva del biografismo o el psicologismo que derivan en la
observacion del las relaciones entre el autor como individuo y el origen de su obra,
descuidando la forma en que opera el sentido de la obra misma.

Finalmente, tratdndose la lectura de un proceso dindmico en el que el lector va
tejiendo diversas perspectivas dentro de la obra para edificar un sentido integrado de la
misma, durante el andlisis de esta poesia, pasando mas allé de sus estructuras formales
externas, empezo a construirse un sentido e intencion claros en torno a la figura emblematica
de Alvaro Mutis y su inusual recorrido.

Este es entonces, el producto de un anélisis de la Summa de Magroll el Gaviero, que
ha intentado, a partir de motivos precisos, leer en la figura de Magroll a un hombre moderno

que en el limite de su travesia se convierte en un critico de su propia condicién.
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MUTIS Y LA CRITICA

Mi poesia es una poesia que escribo para salvar un mundo del cual dependo
profundamente. Se trata de preservar el recuerdo de una serie de imdgenes y sensaciones de
la tierra caliente colombiana... Este mundo de una gran sensualidad se sostiene intacto en
cierta zona de mi ser y eso sencillamente me permite vivir’... Escribo para ordenar mi
mundo.’ Son algunos comentarios que Alvaro Mutis ha hecho al ser interrogado sobre el
origen de su trabajo literario y su relacion con la poesia.

Al tratar de desentrafiar ese orden que sostiene la obra poética de Alvaro Mutis,
numerosos estudios que se iniciaron poco después de la publicacién de su primer libro de
poemas, han ido conformando un corpus de motivos y presencias trazados como un mapa a
lo largo de este trabajo de casi cincuenta afios.

En cuanto a su estilo, fueron infructuosos los intentos de catalogarlo en un solo
género, es asi como ante esta imposibilidad se han buscado explicaciones al transito libre y
tan fluido que sucede entre la poesia y la prosa y que en su caso hace desaparecer la tenue
linea de separacién entre esos universos para algunos tan diferentes. Al respecto se ha
sefialado que la génesis de su narrativa se encuentra en su poesia; esto ante la evidente
presencia de personajes y sucesos en algunos poemas, que exigen segun el propio Mutis, un
€spacio mayor para seguir su viaje.

Para Santiago Mutis el paso de la poesia a la prosa se da porque “la marea de la

realidad misma y de su recuerdo desborda los limites del verso y anega tierras extrafias; asi

* E. Garcia Aguilar, Celebraciones y otros fantasmas. Una biografia intelectual de Alvaro Mutis, pp. 145-146.
* S. Mutis Durén, Tras las rutas de Magroll el Gaviero (1988-1993), p. 267.
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su poesfa toma posesion de la prosa, del retrato y de la novela, que son inclasificables.” La
forma en que Mutis decide organizar su mundo requiere ir mas allé del verso hacia otros
territorios, sin més explicacion que la necesidad de decir lo que tiene que decir.

Esta posicion estética en la que su actitud verbal supera las fronteras entre el verso
(como es entendido por la tradicion clésica) y la prosa, lo sefiala como un poeta moderno. El
limite entre géneros ha dejado de ser una preocupacion, sencillamente poesia y prosa se
contienen una a otra.

Se ha sefialado la obra de Mutis como una mezcla de géneros de tendencia épica e
incluso con un tono baladesco surgido entre la atmésfera de descomposicion. Sin embargo,
aunque bien es cierto que Magroll inicia siempre empresas dificiles no se convierte en el
héroe épico convencional, ademas la sucesién de hechos, en especial en las obras en prosa
no responden a la categoria de aventura. En las narraciones de los viajes de Magroll “el
espacio de la peripecia recibe poca atencién, en cambio hay mucho para reflexiones,
advertencias, oraciones y recuerdos.”™ De igual manera, sefiala Morales Saravia, no se trata
de relato épico en tanto no engrandece las hazafias, es mas bien el incumplimiento de un
gran proyecto, sabiendo de antemano que todo intento estd condenado al fracaso, en todo
caso el lamento seria por salir vencido de toda empresa.®

En cuanto a la preocupacién por la expresividad de la palabra Alvaro Mutis busca
siempre el rigor, la palabra justa que sin falsas pretensiones metaféricas permite acceder al

mundo imaginado para Magroll. Este esplendor verbal de que hablara Octavio Paz’ desde

* P. Shimose, comp., Alvaro Mutis. Semana de autor, p. 43.

* J. Morales Saravia, “Poesia y prosa en Alvaro Mutis” en K. Kohut, ed., Literatura colombiana hoy.
Imaginacion y barbarie, p. 272.

S Ibid, p. 275.

7 Cfr. Octavio Paz escribe los primeros comentarios criticos a poemas iniciales de Alvaro Mutis, Los elementos
del desastre. Ademas de estar reunidos en diversas compilaciones de la obra, puede consultarse el prélogo de
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sus notas a Los elementos del desastre y Los hospitales de ultramar, se refiere a la precision
que alcanza el poeta, resultado de una observacién minuciosa pero también una delicada
bisqueda en el lenguaje y de la gran fuerza que la realidad ejerce en el recorrido. Magroll
viaja en medio de una naturaleza que le absorbe pero que a su vez extiende sobre él, ese
vigor de todo lo que vive y va acabandose lentamente; este acontecer permanente es llevado
a la poesia con igual intensidad.

Continuando con el estilo del poeta colombiano, un asunto que ha merecido especial
atencion en la revision de su obra, es el tratamiento de las voces narrativas y la presencia de
ese ‘yo poético’ que juega indistintamente entre el heterénimo, el protagonista y un narrador
observador. Al ser interrogado respecto a quién habla en su obra, Mutis ha sefialado en toda
ocasion que la figura de Magroll desde el inicio de su poesia ha surgido con voz propia y
total autonomia, no obstante la voz de Mutis se sigue escuchando en cada verso. Ha
funcionado entonces como la mejor salida cuando necesita decir que no son sus palabras,
sino las experiencias de este gaviero que cuenta con vida propia.

“La poesia moderna nos ha acostumbrado a que el poeta no tenga mas voz que la de
la primera persona del singular, a que el autor se confunda con el yo poético. Pero Alvaro
Mutis ha tenido demasiadas vidas, por eso necesita muchas voces.™ Al revelar que sus
experiencias provienen de dos mundos: Europa y América, y su memoria se ha detenido en
tiempos lejanos, muchos han encontrado la razén por la que el poeta recurre a diversas voces
para acercar asi la diversidad de realidades que confluyen en el mundo del gaviero.

Alternando varias voces, el poeta despersonaliza el yo poético y el discurso se va ajustando a

1959 incluido de nuevo en la Summa de Magroll el Gaviero (1948-1988) del Fondo de Cultura Economica,
licado en 1990.
S. Mora y Figueroa, “Alvaro Mutis. Premio Reina Sofia de Poesia Iberoamericana 1997" en J. Ruiz, ed.,
Caminos y encuentros de Magroll el gaviero, p. 152.
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la realidad que quiere presentar; incluso tratindose de su poesia, el juego de voces narrativas
resulta necesario.

Otra constante estilistica es la enumeracion, recordando formas nerudianas el poema
va esparciendo poco a poco series de elementos contrarios o afines, no solo para delinear el
deterioro, sino a la vez como reflejo del orden aparentemente caético del trépico en el que
hay una misidn a cumplir, extinguirse.

A partir de estas enumeraciones Consuelo Heméndez halla una modalidad ritmica en
esta poesia que va mas alld de las alternancias consonénticas. Sefiala que esa modalidad
responde a ritmos naturales paralelos como el dia y la noche, lo frio y lo caliente, el interior
y el exterior, la soledad y la compatiia etc. Van forméndose asi ritmos binarios amplios y
complejos, donde los contrarios se alternan en una paradoja permanente.” Como ejemplos de
estos ritmos sefiala la diada soledad/compaiiia del texto “En el rio” (Resefia de los
Hospitales de Ultramar, SMG, p.149): ‘Derivaba el gaviero un cierto consuelo de su trato
con las gentes... Pero fue en el Hospital del Rio en donde aprendio a gustar de la soledad’; y
la linea paralela al rio junto al girar de los remolinos en “El coche de segunda” (Resefia de
los Hospitales de Ultramar, SMG, p.154): ‘Alguna vez habian construido alli una via para el
tren y los rieles llegaron hasta el final de la curva, trazada sobre el precipicio que daba al rio,
la tranquilidad de las aguas era recorrida por el sordo girar de amplios remolinos.

Se trata entonces de una renovaci6n de estilo en la poética colombiana, el verso libre,

los metros amplios, los monélogos draméticos, ademés de la fusion épico — lirica de los que

? C. Hernandez, Alvaro Mautis: una estética del deterioro, p. 122.



se sirve el autor, representan segin Adolfo Castafién,'® el riesgo verbal y estético que lo
hace uno de los poetas méas comprometidos con la aventura y mision de la poesia de hoy.

Cabe sefialar ademds, que mientras Mutis va construyendo su discurso con un
lenguaje renovado, se va refiriendo a la poesia misma, a la dificultad en su expresién y a la
efectividad de la palabra.

Para hablar de la poética en su poesia puede partirse de los primeros poemas, donde
ya ¢l poeta empieza a trazar el camino no sin antes reconocer la imposibilidad de la palabra;
demuestra asi el conocimiento de su propia labor. Aparece el imperativo de atender a esas
voces que nadie ha convocado pero que estan ahi para ser escuchadas y la necesidad de una
palabra tras otra queriendo mostrar la realidad pero sin lograrlo del todo. La mision de su
poesia también parte de la seguridad de que se trata de un trabajo infructuoso, es una
empresa que al igual que las de Magroll nace destinada al fracaso, pero que atin asi, es
preciso llevar a cabo. Esta imposibilidad de la palabra y a su vez, la necesidad de
encontrarla, bastante conocida por el autor, se escucha en lineas de “Programa para una
poesia” (Primeros poemas, SMG, p.72): ‘Busquemos las palabras mas antiguas, las mds
frescas y pulidas formas del lenguaje, con ellas debe decirse el Gltimo acto’; en “Una
palabra” (Los elementos del desastre, SMG, p.91): ‘Sélo una palabra./ Una palabra y se
inicia la danza/ de la fértil miseria’; y en “Cada poema” (Los trabajos perdidos, SMG, p.
127): “Cada poema un paso hacia la muerte,/ una falsa moneda de rescate,/ un tiro al blanco

en medio de la noche...’"!

' A Castafion, “El tesoro de Mutis” en J. Ruiz, ed., op. cit., pp. 195-196.

' Son numerosos los ejemplos a lo largo de la obra y varios textos completos estan dedicados al tema, entre
ellos “Los trabajos perdidos™ incluido en Los elementos del desastre (SMG, pp. 110-111), “Cada poema” en
Los trabajos perdidos (SMG. P. 127) e “Invocacion”™ en Caravansary (SMG, p.182).
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Para Mutis el poema escrito cumple un destino fatal porque al final, lo real derrota al
lenguaje; estamos entonces comenta al respecto Rocio Montiel?, ante dos motivaciones de
la poesia de tradicién moderna: la critica del lenguaje y el trabajo poético, y el escepticismo
acerca de la validez de la poesia en si misma.

De otro lado, una de las lineas de trabajo en el anélisis de esta obra, incluso antes de
que surgiera’ la novelistica de Mutis, ha sido la constante autorreferencialidad;, rasgo
importante en la consolidacién de este universo cerrado y circular del gaviero. Magroll no
sdlo recuerda lugares y personajes conocidos en poemas anteriores, también se remite a sus
documentos y sus experiencias en continuas alusiones que ademés de concederle certeza,
crean la sensacién de un mundo més cercano al nuestro. Con la aparicion de La nieve del
almirante y las seis novelas posteriores que integran Empresas y Tribulaciones de Magroll
el gaviero, aquellas vivencias apenas vislumbradas en algun verso encuentran un cauce de
revelacién y van completando poco a poco el testimonio del personaje.

En palabras de A. Castafion, los poemas renacen en la narracion, se da una
vertiginosa sensacion de eterno retorno y asi el eficaz montaje de una maquina del tiempo
circular, Su vehiculo es la memoria y el medio es el mar de historias.”’ Por ejemplo, el
continuo fracaso de Magroll en sus empresas como el cuidado de la mina, la venta de
mercancias, el cuidado de barcos, etc., que se conocen en Caravansary y Resefia de los
Hospitales de Ultramar, es un fracaso que se repite en la saga novelistica en La nieve del
Almirante con el proyecto del aserradero o en /lona llega con la lluvia con la puesta en

marcha de un prostibulo.

'* R. Montiel Toledo, Alvaro Mutis: Las metamorfosis de wna poesia, p. 44.
' A. Castafion, op. cit., p. 202.



En este sentido la percepcion de Maqroll como reflejo de modernidad adquiere un
rasgo distinto, si se entiende que el hombre modemo ve siempre hacia el futuro y no intenta
desandar el camino, se vislumbra una critica a esa actitud moderna de olvidar el pasado, que
se precisara més adelante.

El proyecto emprendido desde “Programa para una poesia” va cumpliéndose a través
de Magroll; primero en el verso y el relato y luego en la novela' que precisa algunas de las
empresas que con mayor intensidad han marcado la obra. La intertextualidad'® entre novela
y poesia es sélida y va notindose de manera natural pues ambos discursos pertenecen al
universo literario que se alimenta a si mismo y encuentra sus limites entre sus propias lineas.

Dentro de la poesia colombiana, el estudio de la obra de Alvaro Mutis ha merecido
un renglén aparte, pues desde un principio surge como produccion que sin ataduras formales
se va abriendo paso. No s6lo porque el autor se ha manifestado siempre como independiente
de toda tendencia literaria y toda ideologia, sino porque los motivos que han dado origen al
trabajo toman caminos estilisticos diversos que no pueden asociarse con otras obras de la
época. Es esa lealtad a las necesidades del discurso la que ha consolidado la obra como un
universo compacto, con identidad propia, el mundo de Magroll. Para Cobo Borda'®, estamos
ante una poesia madura, la inica poesia colombiana que hoy cuenta en Latinoamérica. Vista

desde el exilio la tierra colombiana adquiere toda su opaca pesadumbre, sin embargo, en esa

' Cfr. Acerca de la proximidad de la poesia a la prosa en la obra de Alvaro Mutis puede consultarse: José
Balza, “Mutis: disoluciones y mudanzas™ en /nti, 34-35 (1991-1992) pp.193-198; y Adolfo Castafion, “El
tesoro de Mutis” en Vuelta, 205 (1993) pp. 60-63.
"mm&hmmmmmmsmmamm&hpmmmmw
el protagonismo de Magroll en la saga Empresas y Tribulaciones de Magroll el Gaviero, cobra la misma
intensidad y rasgos que posee en la poesia. La repeticion de los titulos en prosa y verso es intencional, como
ejemplos: La nieve del almirante, Un bel Morir y Caravansary, novelas que incluso rescatan versos y textos
completos de la obra poética. También se trata de una misma historia, la de Magroll; en Un bel morir, al
referirse a la desaparicion del gaviero se citan poemas de Resefia de los Hospitales de Ultramar nombrandolo
como un libro actualmente inencontrable; ademés se presenta como un testimonio méis verosimil de la muerte
del gaviero, la version que aparece en el poema “En los esteros™ incluido en Caravansary.
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miseria, Mutis encuentra lo imposible, un esplendor desconocido: el de ese trépico que todos
conocian pero que ain nadie desentrafiaba con tanta lucidez.

Los poetas que siguieron al grupo de ‘Los nuevos’ y a ‘Piedra y Cielo® buscaron
restituir a la poesia el poder de revelacion, ésta es la actitud que permanece en Alvaro Mutis,
que recrea la literatura de tierra caliente en la elaboracién de un mundo personal. Con una
visién angustiosa pero lo suficientemente objetiva reconoce un destino sin fatalidad en
medio de la fuerza de un entorno que se destruye. Para Mutis el mejor poema es la realidad,
quizas por tener esto siempre en cuenta, su poesia es leal al mundo; nombra la realidad de la
que tantos han hablado pero la recorre nuevamente haciéndonos creer que se trata de un orbe
apenas descubierto.

En 1la literatura colombiana la produccion estuvo marcada hasta entonces por el
academicismo y la retdrica, por el contrario Mutis, con pleno dominio de la palabra regresa a
la intensidad y el rigor en lo que se dice; mientras otros siguieron repitiendo con destreza los
viejos modelos, esta obra tomo un rumbo diferente y solitario.

Si bien es cierto que Alvaro Mutis parte de aspectos ya trabajados por otros poetas
colombianos, como la altemancia de verso y prosa y el escepticismo ante la existencia de
Leén de Greiff, o el tema del viaje y el trépico de Aurelio Arturo; el tratamiento de sus
asuntos, la intensidad en el lenguaje y la claridad en la observacién del mundo, corresponden
a su sello personal.

Ademés: “El caricter coloquial, la narratividad en poesia, la multiplicidad de
personas poéticas, la preocupacion por la decadencia que produce la préctica del poder, la

tematica de la nostalgia y el desarraigo, son algunas de las caracteristicas de la obra de

' J.G. Cobo Borda, La tradicién de la pobreza, p. 147.
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Alvaro Mutis, que se habian venido prefigurando en la poesia colombiana”.'” En estas
palabras C. Herndndez explica como la obra obedece a un proceso que se habia configurado
y que €l sintetiza y rebasa.

Continuando con el contexto literario, al buscar en su poesia toda huella posible de
estéticas anteriores y contemporaneas, la critica se detiene en el rastro surrealista evocado
por la enumeracion cadtica y el ambiente onirico de algunos pasajes a que acude la memoria
de Magroll; el espiritu romantico de un viajero visionario pero condenado al fracaso; y la
actitud moderna de quien se enfrenta a una realidad sin sentido.

Del espiritu vanguardista que cobré incipientes ecos en la poesia colombiana, Mutis
comparte el deseo de reavivar el lenguaje pero no sélo por la innovacion no razonada sino
como resultado de la bisqueda permanente de las palabras con que mejor pudiera revelarse
el orbe de Magroll. Formé parte de la renovacion estilistica aunque no haya sido ese su
motivo primero, en la creaciéon. En cuanto a la filiacién con el surrealismo, evidentemente
versos como ‘el breve dintel de cloroformo’ evocan la metafora inédita de la poesia
francesa, bien conocida por Alvaro Mutis; no obstante el lazo de unién se va haciendo cada
vez mas endeble cuando se admiten otros rasgos de la poesia mutisiana como el tema del
trépico, la precariedad de los seres y las cosas o el destino de errancia, en medio de un
discurso que allana facilmente el campo de la prosa, viajando en un territorio que pertenece
mas a la realidad que al suefio.

La figura de Magroll como viajero incansable es vista en cierto sentido como la
imagen del sentir roméntico, en parte por su continua evasioén hacia otros espacios como por

su actitud nostalgica tan cercana a la soledad y a la muerte. También se percibe el halo

' C. Hernéndez, op. cit., pp. 44-45.
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romantico en la expresion poética intensa y exaltada y en la aparicién de topicos como la
muerte, ¢l mar y el amor. Para algunos se trata de una herencia no superada todavia en el
campo de la literatura; el gaviero es una version moderna del hombre solitario y pensativo y
el cardcter de héroe se transforma quizas desde el inicio de un viaje que se emprende por
destino y que est4 condenado a la inutilidad.

Magroll no es un idealista roméantico que pretenda cambiar el mundo o establecer
nuevas reglas; él conoce la especie humana y sabe de antemano que todo est perdido, todo
lo que realicemos estara signado por el desastre. No es un ser fatalista, sino mas bien un
‘realista roméantico’ como bien lo define Askold Melnyczuk.'®

Otro contraste presente en la obra y revisado en la mayoria de trabajos es el que
surge entre el interior y el exterior del personaje y su mundo. Tanto la descripcién como el
tono narrativo que se va dando en esta poesia se detiene con mas interés y precision en el
paisaje interior del hombre. A pesar de que suceden los viajes en un mundo fisico, la
observacién desde la gavia da cuenta de lo que yace dentro de Magroll, de sus males, sus
desventuras y sus sensaciones.

La biisqueda interior es paralela al desplazamiento corporal. El paisaje tropical o
europeo que va acompafiando cada travesia se muestra con esplendor y un gran toque de
realismo, sin embargo Mutis no persigue lo pintoresco, no hay efectos descriptivos
exteriores, més bien se descubre lo que hay detras del paisaje. Transitando por las rutas del
tiempo y del espacio, Mutis se va trasladando no sélo al interior del mundo sino del alma del

personaje. Ejemplo de ello es el texto “El cafién de Aracuriare” (Los emisarios, SMG, pp.

% Citado por Y. Gutiérrez Durén en Magroll hombre de empresas y tribulaciones, del articulo “Caracoles,
Magrolles. Alvaro Mutis en el New York Times”, reproducido por La Jornada semanal, No.7, 23 de abril,
1995, p. 5.



231-234), en el que mientras desciende por el rio entre la cordillera, hasta estrellarse contra
grandes rocas e internarse en la penumbra del cafion, Magroll va aislandose de todo
desorden y bullicio de los hombres e inicia un examen de su vida. El mismo traslado por
paisajes del trépico que paralelamente significan un camino hacia si mismo, puede leerse en
“Cocora” (Caravansary, SMG,. Pp-191-194), donde el gaviero pasa dias aislado de todo
contacto humano, en “La cascada” (Resefia de los Hospitales de Ultramar, SMG, pp.152-
153) a donde entra para lavarse las heridas externas y las internas causadas por la derrota de
sus asuntos y en “En el rio” (Resefia..., SMG, pp.149-151) en el que se pierde para meditar
sobre la materia de sus afios.

El caracter de lo anecdédtico o la emocion de una aventura es apenas el marco para ir
mas alla del medio fisico, asi la obra nos conduce a los lugares mas intimos de forma
natural; basta la introspeccion casi magica que sucede en “El cafion de Aracuriare”.

De igual manera en la saga novelistica los acontecimientos narrados en forma
fragmentada estan llenos de pormenores que no dicen nada, es el caso de las enumeraciones,
sefiala Valencia Goelkel”, que en realidad no son datos sino signos enlazados en la
construccion de una totalidad; un descubrimiento de la existencia desesperanzada, para la
que todas las tareas por hacer y los espacios por recorrer responden a un solo orden, el del
interior de nosotros mismos.

En otras palabras lo expone C. Hemnandez: “Ni su novela ni su poesia usan
motivaciones de tipo politico, sentimental, ni confesional; es como dice el propio Mutis, una
obra escrita con las entrafias. Sus novelas son mas existencialistas, no hay en ellas afin de

hacer crénica de la época o de las circunstancias histéricas o econdmicas del momento



actual ™ Se trata de una revelacién, un camino inverso hacia el autoconocimiento, el
exterior sencillamente va pasando en el horizonte y el verdadero recorrido ain no se
concluye.

De otro lado, a partir de la creacién de un personaje, heterénimo u ‘otro yo’ a quien
conceder la voz principal del discurso, su obra ha sido comparada con las de Leén de Greiff
y Fernando Pessoa, sin embargo Magqroll més que coautor o cémplice fue ganando tal
individualidad que incluso Mutis, que en sus entrevistas de los afios setenta reconocia que
era su otra voz y que representaba todo lo que él no habia podido ser, declara ya para su
época novelistica de los ochenta, que Magroll tiene un rumbo propio, que no se sabe qué
hard mafiana y que ni siquiera ha permitido quedarse muerto, pues por su voluntad sigue
apareciendo.”' Pareciera cierto el juego creativo en el que el escritor siempre afirma que los
personajes salen de sus manos para cobrar vida propia; la critica acepta la explicacién del
autor sin obviar el caso de la conveniencia de usar una voz distinta a la propia cuando se
tiene algo tan crudo que decir.

Ya sea que se acepte a Magqroll como un medio para expresar lo observado en la
realidad o que se le considere una creacién auténoma que a su vez trae su propio discurso;
todos los conocedores de este viaje coinciden al identificar en el gaviero la figura de todos
los hombres. Desde los comentarios a los primeros textos de Los elementos del desastre

donde ya se escuchaba la “Oracién de Magroll”, pasando por las lecturas hechas a Los

" H. Valencia Goelkel, en resefia virtual para la Biblioteca Luis Angel Arango del Banco de la Republica de
Colombia, www banrep.gov.co

% C. Heméndez, op. cit., p. 174.

*! De las casi trescientas entrevistas que a lo largo de su trayectoria y con ocasién del Premio Cervantes
mencion6 haber concedido Alvaro Mutis, la mayoria se han realizado con motivo de los reconocimientos
recibidos desde 1997, sin embargo las de mayor contenido biogrifico y literario corresponden a afios
anteriores, entre ellas cabe destacar los trabajos de Fernando Quiroz, Juan Gustavo Cobo Borda, Jacobo
Sefami, y Alvaro Castafio Castillo.
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hospitales de ultramar, Caravansary y La nieve del almirante; hasta el conjunto de
Empresas y tribulaciones, la imagen del gaviero ha sido siempre interpretada como nuestro
reflejo.

Multiples lecturas se detienen en la similitud del protagonista con un viajero en
basqueda permanente, observando sensaciones humanas en €l tan presentes como la
angustia, el hastio o la resignacion, asuntos bastante tipificados en otros viajes literarios. La
plena identificacién de Magroll como hombre moderno apenas ha sido esbozada a partir de
la produccién narrativa.

Hablar del gaviero ha sido también referirse al carécter de universalidad de esta
poesia pues aunque es una figura inspirada en un hombre comun, no pertenece a un lugar
especifico, no encarna una poblacién, una clase social, ninguna categoria determinada. Esta
ha sido una de las razones para que pronto aventajara a otros en la literatura colombiana
cuando al fin alguien decide escribir desde un panorama mucho méas amplio y no en su
pequefia realidad nacional. Al respecto R. Cano Gaviria afirma que en Colombia no se podia
seguir escribiendo en la ignorancia de lo que trascendia las fronteras; la de Mutis es una
creacion extraterritorial de todas las patrias.’”” Es un despertar de nuestra poesia que
rapidamente encuentra eco y permanece entre los lectores.

Magroll observa el mundo en su recorrido pero su posicion en la gavia significa un
nivel diferente al nuestro, el de un visionario cuya capacidad va mas alla de todas nuestras
miradas, se erige entonces “como observador pero también como dominador del resto de los
hombres”.” Palabras més palabras menos, cada lector ha ido encontrando en el gaviero

rasgos humanos muy cercanos a vivencias propias, asi como con asombro ha descubierto el

2 R. Cano Gaviria, “Dieciséis fragmentos sobre Maqroll el gaviero” en J. Ruiz, ed., op. cit., pp. 322-323.
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verdadero estado del mundo, en cuyo horizonte, poco resulta halagador. Sin embargo,
reconocen en €l su entereza en la aceptacion, la fuerza inagotable para seguir el destino y la
estrecha relacion con la naturaleza y la muerte.

De gran importancia en los estudios de Mutis ha sido la identificacién de sus temas
centrales: deterioro, desesperanza, viaje y muerte se constituyen en ejes de analisis.

Por la propia condicién del gaviero, el viaje ha sido uno de los primeros temas
desarrollados en las lecturas de la obra. Se ha mencionado ya que los lectores coinciden al
hallar similitudes en los recorridos fisicos de otros grandes personajes literarios y a su vez en
la existencia de un viaje espiritual que hace pasar a Magqroll por diversas etapas en la
memoria de sus dias. El traslado por el espacio y por el tiempo es una circunstancia
indispensable no sélo para la permanencia del gaviero, sino para el fluir mismo de la poesia.
Para José Balza, el trabajo de Alvaro Mutis enuncia el hecho absoluto de que vivimos en
medio de un extravio.?* La emancia necesaria del gaviero corresponde a nuestra propia
incertidumbre, a *un no saber a donde ir’, que sélo puede resolverse en la certeza efimera de
cada partida.

Alrededor del tema del viaje, se tejen otras rutas de trabajo como la naturaleza que
rodea los trayectos, la evocacién permanente del pasado, los escenarios tropicales y
europeos, asi como la soledad en el camino. El entorno natural es descubierto como la
mayor evidencia de acabamiento de lo que existe; ya no como el verde exuberante de la
literatura latinoamericana previa, sino como material perecedero que agoniza también con el

paso del tiempo, sin perder aun asi, la fuerza del clima célido de las tierras bajas.

B A Castafion, op. ¢it., p. 199.
* J. Balza, Prologo a Alvaro Mutis. Antologia personal, editada por Altera, 2002.
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El recurso de la memoria para el traslado en el tiempo surge de manera natural en la
existencia de un hombre que no encuentra sentido en el presente. Segin E. Volkening la
poesia de Mutis tiene un poder adicional: “es capaz de evocar un mundo misterioso e
inmenso con sélo citar nombres que parecen meras nociones geogrificas”” Y se
comprueba con facilidad el traslado permanente; desde Cadiz, Cérdoba, Novgorod, Creta o
Viana hasta Coello, Aracuriare, la Amazonia o el Caribe, se va accediendo no sélo a
diferentes siglos y continentes sino a otras vidas y licidos momentos de la historia del
hombre. El mapa de navegacion va mas alla de las rutas geograficas incluyendo glorias
histéricas y caminos interiores; en el movimiento permanente del poema, el trpico colinda
igual con el paramo que con el vacio.

En cuanto a la soledad, se sabe ya una condicion imprescindible para la existencia de
Magroll, sélo asi puede estarse en la gavia. El propio Mutis reconoce la soledad como
necesaria para la desesperanza, sin embargo no se trata de una soledad motivo de tristeza,
Magroll nunca se queja de ella pues la requiere para la observacion detallada del mundo y de
si mismo.

Por otra parte, la muerte considerada por algunos como el verdadero leit-motiv de la
obra, ha sido trabajada como correspondencia final a la ruta de deterioro. Al enfrentarse al
regreso de Magroll cuando al parecer moria en versos anteriores; se¢ ha explicado esa
inmortalidad como un hecho situado en la dimensién de la vida, no en la de la muerte ni en
la del mas alla. Es decir, la verdadera muerte del gaviero ain no sucede y serd inmortal

mientras esté viviendo.

 E. Volkening, Prologo a Summa de Magroll el gaviero (1948-1988), editada por el Fondo de Cultura
Econdmica, 1990.

% Q. Castro Garcia, “La verdadera muerte de Maqroll” en Suefios, erotismo y muerte en la narrativa de Alvaro
Matis, P. 56.
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Siguiendo el trabajo de Castro Garcia, respecto a la muerte sefiala que va
apareciendo en la poesia con elementos de espacio, atmosfera y 4mbito, se respetan sus
pasos y sus elecciones, el lenguaje permite entenderla y se despoja de toda atadura que
impida la verdadera confianza que debemos guardarle. Y afiade: “predomina aqui la
positividad més que la negacién con que la cultura de occidente mira la muerte y se enfrenta
a su trabajo”.”’ Toda lectura de Summa de Magroll el Gaviero detiene su mirada en este
hecho inminente, ya que la muerte estd muy cercana a la ruta del navegante y basta agregar
que €1 ha llegado a conocerla mucho mejor que nosotros.

En relacién con los temas deterioro y desesperanza, una de las lecturas més
completas mencionada ya en esta revision, es la realizada por C. Herndndez, Alvaro Mutis:
una estética del deterioro de 1995, en la que se hace un seguimiento preciso del
acabamiento observable en toda la ruta asi como del caracter desde siempre desesperanzado
del gaviero. Como resultado, logra la descripcion del deterioro humano tanto fisico, visto en
la enfermedad, como emocional; ademés del propio desgaste de la sociedad, la naturaleza y
los espacios. El exilio, el recuerdo, el miedo, la nostalgia y la soledad, asi como el papel
femenino de acompafiante efimera, se suman como factores conjugados en la sensacién de
inutilidad y sin sentido del protagonista.

Nombrado como poeta del desencanto, Mutis escribe sobre la empresa imposible e
inGtil de un hombre condenado desde el principio al fracaso. No obstante, de esa realidad
agobiante el poeta hace un canto a la belleza, uno de los grandes méritos de la obra,
construir un universo intenso cargado de conocimiento de la existencia, a partir de la miseria

de la destruccion que todo lo cobija.

7 Idem.



En palabras de Cobo Borda, el deber del poeta ha sido convertir esa nada en esta rica
literatura, con su lujo verbal lo que ha encubierto ha sido la infinita desilusion humana.”® No
es la primera vez que en Colombia surge una obra de tal calidad a partir de un fracaso,
comenta en otro texto Cobo Borda, pues ahi se hallan logros inexplicables como Nocturno
de Silva y Morada al sur de Aurelio Arturo.”

La fuerza de la destruccion parece trasladarse igual a la fabricacién del mundo
magrolliano y le concede con naturalidad la intensidad necesaria para reflejar lo real. En una
descripcion afortunada, D. Valverde sefiala como se logra esta labor de alquimista que crea
oro a partir de los desechos, el poeta “usa la natural decadencia de las cosas, conoce la
respiracion secreta del mundo, sus estructuras; metales, frutos, sustancias, olores y el mejor
aglutinador, el agua”.** Es por su sensible percepcion del mundo, que el poeta ha logrado
trasladarlo a cada verso.

Finalmente, estudiar la obra poética de Alvaro Mutis es enfrentarse a un mundo de
dualidades donde convergen en armonia percepciones muy disimiles como el esplendor del
paisaje del rio y la lluvia entre los cafetales, frente al deterioro de los hombres, los barcos o
los hospitales de ultramar; o las experiencias de un hombre del trépico en una finca de
Coello frente a las de un viajero intercontinental. La unién de contrarios que en diferentes
momentos se ha sefialado, se refiere entre otros al caracter individual y universal del
personaje, al realismo frente a la imaginacién, la devocion por la monarquia frente al
anhelo de transgredir las leyes, el escepticismo religioso contra la fuerte fe pagana, lo intacto

del pasado que se recuerda ante el desmoronamiento de lo presente, mas la continua antitesis

 J. G. Cobo Borda, La narrativa colombiana después de Garcia Mérquez, p. 102.
* 3. G. Cobo Borda, La tradicién de la pobreza, p. 147.
¥ D. Valverde, “Don Alvaro ante el Rey, tantos afios después” en J. Ruiz, ed., op. cit., p. 220.
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entre vida y muerte, memoria y existencia en la mente de Magroll. De esta conjuncion
seguiran surgiendo entonces otros caminos de interpretacién y reconocimiento de esta
poesia, sin olvidar ademas que Magroll aiin no termina.

Brevemente se han expuesto hasta aqui las constantes en los estudios sobre la obra,
bien para sefialar puntos de apoyo a este trabajo o para deslindar asuntos que se alejan de
esta perspectiva. Fue preciso resumir en pocas lineas las consideraciones que hasta el
momento ha hecho la critica, con el 4nimo de recopilar las principales lineas de trabajo y
acercar a la memoria del lector el rastro que ha venido dejando esta poesia.

Han quedado de lado los juicios positivos o desfavorables respecto a la Summa para
despejar las rutas ya trazadas y apuntar desde esta nueva lectura hacia algunos aspectos poco
trabajados y otros que confirman la visién del gaviero como un hombre moderno muy
particular,

Aungque se trata ahora de otra propuesta de lectura, tener como punto de partida lo
que ya se ha dicho sobre Alvaro Mutis y su poesia, nos permite tomar la distancia critica
necesaria para emprender un camino que sin obviar los ya trazados evita recorrerlos de
nuevo. Se van descubriendo otras cosas que decir sin la menor pretensién de subvalorar
posturas anteriores, pues para su hallazgo ese recorrido previo ha sido el alimento.
Quedamos pues de frente a un visionario que ha dado mucho de qué hablar y que seguird
sorprendiendo con su capacidad de desentrafiar el mundo que comparte con nosotros.
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1. MAQROLL: REFLEJO DEL HOMBRE MODERNO

El discurso de la modernidad que surge ante los cambios en la civilizacién humana,
precipitados a partir de la Revolucién Industrial, responde a una nueva relacion del hombre
con el mundo. En la era moderna el hombre es el centro del universo y todo funciona en
torno a é€l; sin embargo el costo del gran logro llamado ‘progreso’ parece ser la llegada de
nuevas ansiedades que ya no son de orden material y no pueden ser resueltas, como todo
hasta ahora, por la via tecnol6gica.

Tanto las ciencias -directamente involucradas en ese desarrollo- como las artes, han
sido tocadas por la cultura moderna. No obstante en estas Gltimas se encuentra el testimonio
frecuente de las preocupaciones del hombre de hoy, que se siente vacio. Por su parte,
también la literatura como creacién responde al nuevo paradigma donde el hombre ha estado
construyendo un mundo de artificialidad que lo ha hecho esclavo de su progreso y amenaza
con volverse en su contra.

En medio de un entorno vertiginoso que le promete la posibilidad de alcanzar todas
sus metas materiales, el hombre modemo emprende una ruta de ansiedad, donde va
descubriendo que nada le satisface completamente; en su lucha por alcanzar las nuevas
posesiones, surge también la frustracion de no conseguirlo todo. Asi como el mundo
moderno ha colmado de bienes la vida del hombre, de igual manera le ha dejado en una
carrera de consecuciones sin sentido, con un ritmo de vida carente de solidez, en el que no
encuentra a qué asirse.

La poesia de Alvaro Mutis nos enfrenta a través de su personaje emblematico
Magroll el Gaviero, con la imagen del hombre moderno; tras siglos de historia, guerras y

gobiernos, Magroll se detiene ante si mismo aterrado por la posibilidad de una existencia sin
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sentido. Surge la necesidad de trascendencia que lo lleva a una vida errante donde cada

aventura resulta infructuosa y el inico camino es partir de nuevo.

1.1. SENSIBILIDAD CONTEMPORANEA

A lo largo de toda la obra se va conformando una vision del mundo que corresponde
a un panorama de degradacién: Magroll observa cémo los seres y las cosas a su alrededor
lucen cada vez més deterioradas ademas de percibir que la naturaleza también participa de
esta decadencia. Es la vision del mundo de nuestros dias, la mirada del hombre
contemporéaneo que da cuenta del estado de desgaste incluso de si mismo.

La poesia de Mutis evoca personajes y hazafias de un pasado grandioso, quizis para
lograr un contraste mayor con el presente; sélo al ver hacia atrds podrd buscarse algin
sentido, pues en su presente Magroll no cuenta con otra alternativa mas que ser observador
de una ruta de acabamiento. Desde este punto de vista, el personaje desentona con la idea del
hombre moderno para el que no hay miradas hacia el pasado; se trata entonces de un hombre
modemo que entra en crisis al estar siempre instalado en el presente y decide retomar lo
perdido. Mutis se convierte aqui en un critico de esa actitud moderna que quiere olvidar lo
vivido y lo demuestra en el fracaso de este personaje que se atreve a volver la mirada, pese a
que su tarea permanente sea seguir hacia adelante.

En este marco Magroll se reconoce como un hombre cansado, hastiado de la vida; a
veces el pesimismo logra apoderarse de él y entonces hallamos una figura abatida que no
tiene otra misi6n diferente a contemplar desde el lugar donde se encuentre, la larga fase final
de su entorno. Con ese pausado aliento de vencido que anuncia en los primeros versos, el

hombre se detiene ante la realidad que ya resulta innegable. En “Programa para una poesia”
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(Primeros poemas, SMG, p.72), se escucha algo de ese pesimismo: ‘Diremos adi6s a un
mundo que se hunde en el caos definitivo y extrafio del futuro’.

Ya desde los primeros textos de vanguardia, la poesia latinoamericana ha encontrado
su voz en la de un hombre que esté solo, asumiendo la crisis de su universo con una imagen
desmantelada y en una vision desintegradora’’ Mutis se ha alimentado de esos
movimientos, por lo que no resulta extrafio que su personaje termine inscrito en este mismo
ambiente de desolacién que desde tiempo atrds venia apoderandose del hombre. Magroll,
que emerge como un ser solitario consciente de su existencia, se va convirtiendo en un
espejo cada vez mas nitido del pensamiento escéptico y desesperanzado del hombre de
nuestro siglo.

Como lo sefiala L. Goldmann en su trabajo, casi todo el arte contempordneo se
interroga sobre la existencia del hombre en el mundo moderno;** el hombre ha ido perdiendo
confianza en si mismo, los valores han cambiado y aquellos sobre los que habia edificado su
existencia, ya no cuentan,

De esta manera sus posibilidades de realizacion se acaban, cada vez es mas dificil
hallar un camino, una actividad, que le conceda sentido a su estar aqui. Este escepticismo
frente a la existencia humana caracteriza también la ruta de Magroll, ya no hay nada que lo
haga pensar en una solucién, ni siquiera sus innumerables empresas significan algin
aliciente.

Todas las tareas son emprendidas con el convencimiento de su inutilidad; él mismo
se esta desintegrando y no es posible dar pasos hacia atras. La palabra futuro no existe en la

poesia de Mutis; da continuas miradas hacia pasados esplendorosos para regresar de nuevo a

*!'S. Yurkievich, Los avatares de la vanguardia, p.353.
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la vida del Gaviero, pero nunca invoca un mafiana afortunado. A pesar de que Magroll es un
avizor de horizontes, de lo que estd por venir, lo nico que avista es el fracaso de sus
encargos, ésa es la tnica trayectoria viable tanto para ¢l como para el mundo. Si bien es
cierto que el hombre moderno emprende tareas viendo siempre a lo porvenir sin que importe
lo pasado, aqui Magroll se instala en el recuerdo, lo que lo distingue entonces como un ser
particular que se distancia un poco del pensamiento moderno; sin embargo continia la tarea
con la misma fuerza para hacer cosas en medio del desencanto.

Su viaje continuo e infructuoso sélo lo conduciré a la nada, esa es la certeza mayor
en la que afianza sus dias. En “Grieta matinal” (Los frabajos perdidos, SMG, p.119), poema
que revela el gran conocimiento que tiene el personaje de su propia condicion, se reconoce
la fragil materia del hombre y su permanente deterioro:

Cala tu miseria,

sondéala, conoce ma4s sus escondidas cavemnas...

Ten presente a cada hora

que su materia es tu materia...

Y teje con ella la verdadera,

la sola materia perdurable

de tu episodio sobre la tierra.

De eso estamos hechos, de trozos carcomidos por el tiempo, que existirdn sélo hasta
que la corrosién los consuma por completo y el resuitado sea nada; esa nada ‘adonde
iremos a perdernos algan dia’. Ese final ha de ser el mismo para todos pues la condicién de
Magroll es la misma de todos los hombres. En la “Invocacién” de Caravansary (SMG,
p.182), tras la alusién de personajes que han llegado a sus versos, el poeta confirma la dltima

estancia que ha de reunimnos: ‘la piadosa nada / que a todos habra de alojarnos’.

* L. Goldmann, La creacién cultural en la sociedad moderna, p.65.
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Ante este camino trazado para el hombre, no servirin de nada sus intentos por
encontrar un rumbo diferente. Asi como todos los comerciantes, guerreros, navegantes y
gambusinos que desfilan frente a la mirada pasiva del Gaviero, terminan en el mismo lugar
de incertidumbre y con las manos vacias después de todos sus empefios; también el hombre
moderno ha llegado hasta hoy con esa sensacion de inutilidad de lo que ha sido su vida. Es
el caso de “El husar” en Los elementos del desastre (SMG, p.94), quien tras grandes hazafias
queda sumergido en la memoria de algunos hombres que finalmente serd borrada por el
tiempo: ‘Solitario,/ esperaba el paso de los afios que derrumbarian su fe,/ el tiempo barbaro
en que su gloria habria de comentarse en los hoteles.../ Cese ya el elogio y el recuento de sus
virtudes y el canto de sus hechos... Hagamos el ultimo intento de reconstruir sus batallas,
para jamas volver a ocuparnos de é1.

En esa memoria del hombre moderno que quiere ser Magroll, no hay nada que valide
las acciones al mirar hacia atrés; ni aun las grandes proezas de antafio han logrado cambiar
el curso. El Gaviero, en su condicién de vencido sin remedio, alcanza a ver ese rumbo del
que ya no puede escapar, toda intencién de hacerlo serd en vano. Casi en un tono resignado
sigue recorriendo varios parajes sin pretender alcanzar una meta definida pues es consciente
de que tiene una ruta marcada y ya se ha habituado a la idea. Esta aceptacién se lee en
“Trilogia” (Los elementos del desastre, SMG, p.102) donde se reconoce envuelto en una
lucha estéril que lo agota y lo lleva mansamente a la tumba.

Es entonces, la figura de un hombre moderno en crisis, que no se preocupa por el

mafiana, se acostumbra sin desgarramiento a lo peor y acepta que una existencia sin
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objetivos trascendentes puede ser posible.>* Magroll es un hombre que en el limite de la
modernidad empieza a presagiar lo peor, sumiéndose en el desencanto.

En “La visita del Gaviero”, este hombre nos enumera las diversas labores en que se
ha ocupado, en su aparente biisqueda de sentido, no obstante asume su inutilidad: ‘al fin de
cuentas todos estos oficios, encuentros y regiones han dejado de ser la verdadera substancia
de mi vida’(Los emisarios, SMG, p.217). Con ellos sélo ha querido distraer algunas de sus
obsesiones, que luego nos comenta, y en las que se hallan otras coincidencias con el sentir
del hombre de hoy. Entre ellas, reconoce el aislamiento en que se encuentra cada hombre, en
un mundo donde: ‘nadie escucha a nadie. Nadie sabe nada de nadie, donde todos estén
sefialados por el signo de lo incomunicable’ (“La visita del Gaviero”, SMG, p.217).

Para Mutis la incomunicabilidad es una de las condiciones de la desesperanza, se
trata de una realidad que se vive interiormente y se va convirtiendo en la materia misma del
ser.** El anhelo de comunicarse ha sido clausurado, cada uno reconoce en soledad Ia falta de
sentido de su vida y esta introversién no requiere de interlocutores. Se trata de un hecho que
s6lo puede constatarse dentro de si mismo, hablar no sirve de nada y en este mundo
moderno donde reina la individualidad, tampoco hay quien quiera escucharnos.

Otro de los matices que permite reconocer en Magroll la representacién del hombre
moderno es su cardcter local y universal a la vez. Es un viajero que igual se encuentra con
personajes ilustres en ciudades plenas de historia, como con mineros y lavanderas de
pueblos perdidos. Este personaje entrafiable de Mutis se acerca al vivir cotidiano de la gente
del trépico: pasajeros de trenes, capitanes de navios, enfermos de un hospital o huéspedes de

un hotel, todos son transetintes comunes en la misma ruta; y aunque son encuentros fugaoes,

* G. Lipovetsky, La era del vacio, pp. 51-52.
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bastan para identificarlos como iméagenes de nuestros propios rostros. Hombres con oficios
diversos pero que no conducen a nada, inmersos en una rutina de vida como la de Magroll,
con iguales ansiedades y en la misma soledad.

Por otro lado, las referencias histéricas presentes a lo largo de toda la obra conceden
un caréacter de universalidad. Regresar en la memoria a sucesos que trajeron mayores glorias
a los hombres significa retomar las mejores huellas de la historia de la humanidad, con ello
se afianza mas la sensacion de estar en el mundo real.*” Los hiisares existieron, los monarcas
legendarios y la Rusia de los zares ain estin en nuestra mente; se trata de una poesia de
nuestro tiempo que encuentra sus razones no muy lejos del mundo de hoy. A través de este
recurso, el autor nos ubica en un mundo contemporaneo, enfrentados a una realidad
agobiante, tipica de la sensibilidad moderna; Magqroll es un ser afin a todos los hombres en
sus impetus y en sus derrotas.

Es asi como se revela la forma en que la obra poética de Alvaro Mutis aborda la
problemética del hombre moderno, en una nueva propuesta. En ella, el hombre no logra salir
de su desesperanza ni ain en el encuentro con la naturaleza. Las regiones montafiosas y
selviticas, los rios de fuertes caudales y el aire célido que antes funcionaban como lugar de
reunion consigo mismo; aquellos ambientes tropicales tan propios del entorno americano
que sirvieron a otros como lugar de reflexién, como signos de plenitud, casi revestidos de un
poder sobre el hombre, surgen ahora de otra manera; poseen la misma fuerza pero su

propiedad ya no es la de alimentar y hacer crecer, sino la del deterioro.

* A Mutis, Contextos para Magroll, p. 45.

* Los textos incluidos en los poemarios Crénica Regia y Diez Lieder hacen referencia especifica a estos
personajes historicos, ademas puede encontrarse numerosos ejemplos en “Novgorod la Grande™ del libro Los
emisarios y “El suefio del principe elector” de Caravansary.
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El conflicto del hombre moderno es el mismo pero en Mutis la naturaleza, presente
més que como simple escenario, no otorga solucion y por el contrario participa con su
propio desgaste en la vision degradada del mundo. Resulta evidente que es vista en forma
distinta, Magroll esti en comuni6n con ella s6lo que ahora su bisqueda de sentide va mas
allé de esos montes y caudales que simplemente cumplen un recorrido, como él; en palabras
de J.G. Cobo'Borda: “la selva no es m4s que otro lugar de transito hacia la nada”.*® La visita
de la lluvia en medio de los cafetales; las montafias sembradas de platanales, atravesadas por
el recorrido de un ferrocarril; la creciente de las aguas en el rio Coello, no le dan ninguna
respuesta, ni lo liberan de su busqueda, sélo contribuyen a completar la percepcién
deteriorada de lo que le rodea.

El discurso de la modernidad también sefiala este cambio en la relacién del hombre
con la naturaleza: son afines y el hombre reconoce su origen en ella, sin embargo s6lo puede
verla con su intencién de dominio, ha extraido de ella todos sus recursos y aun asi observa
su fracaso. En su aislamiento ya no sirve acercarse a ella para justificar su errancia por el

mundo, ya que ella no tiene respuesta a sus ansiedades; Magroll tampoco las ha encontrado.

1.2. LA SOLEDAD: OTRA DE LAS PLAGAS DE MAQROLL
Entre las condiciones que el propio Mutis enuncia como necesarias a la
desesperanza, se encuentra la soledad “nacida por una parte de la incomunicacién y por otra
de la imposibilidad por parte de los demés de seguir a quien vive, ama, crea y goza, sin
esperanza”.”’ Enla bisqueda de caminos, en el hecho de verse a si mismo, el hombre se va

quedando solo; es un acto autorreflexivo que a pesar de llevarse a cabo en medio de todos

% J.G. Cobo Borda, Para leer a Alvaro Mutis, p. 114.
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los hombres, Unicamente se concreta en la individualidad. Este hombre modemo que es
Magroll recorre diversos parajes cruzandose con otros hombres y mujeres pero la vision que
advierte de su existencia, la realiza en un completo aislamiento. Quizas se deba a lo que el
autor llama imposibilidad de los otros para tener la misma percepcién; que en realidad no es
mas que un ocultamiento en el que muchos pretender vivir para evitar una confrontacién con
la realidad. No son pocos los que sienten la inutilidad de la existencia del hombre, sin
embargo la mayoria no se atreve a asumirlo.

El Gaviero vive en ciudades solitarias, como extrafio en todas partes, escuchando
voces que no alcanzan a llegar, no puede ser de otra manera. En el texto “La cascada”, el
aislamiento imperativo halla una explicacién: ‘Apartado del tiempo y aislado del ruidoso
bochorno de los cafetales... Le fue dado ver en toda su desnuda evidencia, la vastedad de su
miserable condicion’ (Resefia de los hospitales de Ultramar, SMG, p. 152).

Cabe mencionar que la era moderna es la era de la revolucién individualista en la que
el hombre tiene fe exacerbada en sus potencialidades, “por primera vez en la historia, el ser
individual, igual a cualquier otro, es percibido y se percibe como fin dltimo, se concibe
aisladamente y conquista el derecho a la libre disposicion de si mismo™.** Se trata de un
hombre que centra sus esfuerzos en su propia persona con plena confianza en sus
capacidades, y en su fuerza creadora y productiva. Emprende sus tareas como ser individual,
a solas consigo mismo. S6lo en este acto de intimidad puede el Gaviero hacer un intento por

resolver la inquietud de su vida.

*7 A. Mutis, op. cit., p.45.
* G. Lipovetsky, op. cit., p. 93.
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El deseo incontenible de estar solo, es otra de las plagas de Magqroll; eso que le
obliga a buscar la soledad de forma racional y no como un castigo a su condicién de miseria
0 a su capacidad de visionario de la existencia del hombre.

En su Psicoandlisis de la sociedad contempordnea Erich Fromm advierte que el
hombre modemno esta esencialmente solo y tiene que sostenerse sobre sus propios 1:hl'em;39 asi
ha emergido.Magroll, por sus propios medios, sin mas fuerza que la que proviene de su
interior. Viaja en soledad, apartado de todos los que cruzan su camino. Sus relaciones y
encuentros con los otros son fugaces, pero no son ellos quienes le desprecian o se alejan; por
el contrario, la soledad del Gaviero se da por eleccion. Es él quien decide partir siempre,
dirigirse a minas abandonadas como Cocora, visitar cafiadas poco transitadas o deambular
por zonas desérticas, logrando siempre apartarse de los otros. Ha aprendido a gustar de la
soledad; desde los primeros poemas este personaje aparece solitario y poco a poco se
acostumbra a estar simplemente en su compafiia. No hablamos de una vocacién de ermitafio
sino de quien disfruta cada vez més del aislamiento como propicio a sus fines. El texto “En
el rio” da cuenta de este agrado:

Pero fue en el Hospital del Rio en donde aprendi6 a gustar de la soledad

y a rescatar en ella la Gnica, la imperecedera substancia de sus dias. Fue en el rio

en donde vino a aficionarse a las largas horas de solitario sofiador, de sumergido

pesquisidor de un cierto hilo de claridad que manaba de su vigilia sin compaiiia

ni testigos... Y de su soledad largamente rumiada y laboriosamente escarbada en

los largos dias en que yaciera descifrando las grandes manchas que la humedad

dejaba en las paredes de ladrillo, derivé el Gaviero algunas ensefianzas

perdurables y una costumbre, cada dia mds acentuada, de estar a solas con sus
asuntos. (Resefia de los Hospitales de Ultramar, SMG, p.149)

En el camino hacia la soledad el Gaviero ha pasado otros estados, primero de

nostalgia y luego de una gran sensacién de vacuidad. En su exilio voluntario los recuerdos

* E. Fromm, Psicoandlisis de la sociedad contempordnea, p. 166.




de alegrias pasadas aparecen cada vez con mayor frecuencia, las miradas hacia atras son
inevitables y en cada paraje vacio o en las tardes de lluvia, vuelven a la mente del Gaviero
los dias de algarabfa en los cafetales; rescata horas del pasado a las que quisiera aferrarse
ahora. Se trata de una nostalgia densa, no sélo por lo que implica recordar momentos felices
que ya es imposible vivir, sino en su caso porque Magqroll tiene la certeza de que ese pasado
es el inico rastro que queda de lo que pudo ser ‘la sustancia de su vida’. Ya ha afrontado que
su deambular actual no tiene sentido, aquellos hechos gloriosos del ayer, ahora estin
perdidos. Es un Magroll invadido por la nostalgia que en lugar de mostrarse como simple
sentimentalismo, revela un conocimiento mas profundo de si mismo, en plena conciencia de
su situacién. De nuevo se trata de una vision critica de la obra mutisiana hacia la
modemidad que ha olvidado su pasado, Magqroll se inscribe como un hombre modemo
distinguible de los demas, que al borde de la desesperanza, ve hacia atras para quedar en
todo caso, desolado.

Cuando regresa al presente y se instala en la travesia de turno, los recuerdos quedan
cerrados, mira de nuevo su vida y se encuentra con lo que al parecer es la finica verdad: el
vacio. Es un trénsito recurrente, quiere encontrar raices en un pasado que no puede ver més
que con nostalgia y al final siempre se queda observando su propio vacio sin remedio. Nada
de lo vivido lo satisface; el hombre modemo tras tantos logros materiales y avances en todas
las ciencias encerrados bajo la consigna de ‘progreso’, sigue inconforme ante lo infructuoso
de su trabajo y enfrentado a la falta de contenido de su existencia.

Entre los primeros poemas de Alvaro Mutis se encuentra “El viaje” (1948),
referencia importante en la mayoria de los estudios de su obra. En él, Magroll emprende
como conductor de tren, un recorrido de nueve meses a lo largo de diferentes zonas

geograficas de vegetacion armoniosa que deleita a todos los viajeros. Los vagones amarillos
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alojan hombres y mujeres de diversa condicién; débiles, discolos, jévenes y vigjos, todos
caracteres comunes a nuestra sociedad. Van dejando huella de su trayecto, como guardando
recuerdos a los cuales volver después. Son viajes que no se anuncian con anterioridad,
sencillamente el tren se ve partir; es en verdad el viaje de todos los hombres, su recorrido
por la vida. Alli el hombre de nuestros dias se identifica, esos seres participan del mismo
transito, se involucra toda condicién y todos son presos de la misma soledad, también el

paviero; sentimos entonces, coémo hay en Magroll algo de nosotros mismos.

13. INCONFORMIDAD VS. RESIGNACION ANTE EL DESTINO

Por otra parte, estd la actitud del Gaviero frente al destino, con toda conciencia de la
precaria condicion humana, él reconoce una fuerza que ha guiado su existencia hasta
llevarlo al peregrinar incesante, en el que se encuentra inmerso.

Son varios los poemas en que la mirada de Magqroll es la de un hombre vencido,
taciturmo, que reconoce la imposibilidad de una existencia diferente para si mismo. Con una
claridad sorprendente este hombre es capaz de ver su vida desde fuera, sabe de sus
limitaciones y asume que el hecho de que haya sido dotado con esta habilidad de percepcion
no lo hace superior a nadie. Su vida ha seguido un curso que no hubiera podido evitar de
forma alguna, la prueba de ello es el permanente retorno al mismo punto después de cada
tarea iniciada. Se trata de una fuerza que parece regir todo orden en el universo, a la que el
hombre ha dado por llamar destino. Todos estamos sometidos a una ruta y tratar de evadirla
cruzando los caminos no es més que perder el corto tiempo que nos ha sido otorgado. Sin
embargo, no se habla de una fuerza proveniente de un ser superior, rector de todas las vidas,
pues aunque el nombre de Dios como entidad suprema es reconocido en la poética de Mutis,

no se trata de una obra erigida en torno a preceptos religiosos.
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Hablamos aqui de la fuerza del sino como natural a todas las cosas; una linea trazada
también para la vida del hombre y de la cual no puede desviarse, aunque en muchas
ocasiones haya fingido hacerlo. Lo dice el capitan del lanchon en La nieve del almirante: ‘es
muy malo cuando se vive parte de la vida haciendo el papel que no era para uno’ (En
Empresas y Tribulaciones de Magroll el Gaviero, p. 63). Todos tenemos un camino
delineado y de nada sirve disfrazar con otras actividades ese papel que se nos ha adjudicado.
Podemos pasar parte de la vida pretendiendo otros rumbos pero solo habremos gastado el
tiempo inttilmente. Cabe anotar, que para el hombre modemo, el destino se va construyendo
con su propia fuerza. Magroll sabe que su destino cierto es la errancia y el fracaso, y a pesar
de estar en el limite de la modernidad donde la solidez y confianza en si mismo empieza a
resquebrajarse, sigue siendo moderno en tanto encuentra fuerza en medio de su soledad para
seguir emprendiendo sus tareas.

También cabe hacer una diferencia entre el destino ‘final’ de toda vida humana, la
muerte, y el camino ‘destinado’ a cada uno de los hombres. En el primer caso es evidente
que Magroll conoce la muerte como el altimo estado de la materia, no pretende rebelarse
contra eso y tampoco es el encuentro con la muerte un destino oscuro, inesperado o fatal;
incluso imagina el momento en que llegue a ella y trata de alejar los temores a ese transito.
En este sentido la muerte se acepta como término de la vida, aunque antes de llegar a ella
deba cubrirse una ruta programada.

El vocablo sino del latin signum: sefial, es definido como el destino que dirige desde
un principio la vida de una persona. En Los frabajos perdidos, un breve poema llamado
precisamente “Sefial” (SMG, p.128), da cuenta clara de esta normalidad de la muerte:

Van a cerrar el parque...

He alzado un brazo para impedirlo;
ahora, mas tarde, cuando ya nada puede hacerse.

43



Intento llamar y una gasa funeral
me ahoga todo sonido’

El personaje es consciente de que ha de tener un final y en gran parte de su recorrido
encontramos ‘sefiales’ de ello. No obstante la referencia aqui es otra, no nos ocuparemos atin
de la muerte como el inevitable fin del hombre, tema que se abordaréd mas adelante, sino de
la errancia continua del personaje como un destino que le ha sido impuesto, sin tener mas
opciénqucaéeptarlo.

Tener conciencia de que su vida tiene un destino asignado forma parte de la
condicién humana, retomando el texto de E. Fromm, queda claro que el hombre al tener
comienciadesimismosedacumtadehslimitacimdesuexistemia”yenﬁeeﬂasestﬁ
el curso a seguir. El tener un camino establecido no implica en ningiin modo que se trata
sélo de una ruta de amarguras. En sus innumerables trayectos, al igual que todos los
hombres, Magqroll ha gozado momentos de alegria. Ya sea en sus encuentros con héroes
histéricos, en su paso por tantos puertos o en sus citas amorosas, el gaviero ha tenido
sosiego y deleite como toques de plenitud en su vida. Pero la realidad la enfrenta al mirar
hacia atras y darse cuenta de que la felicidad de la infancia y los momentos de gozo se ven
efimeros, que se han perdido sin remedio y que su recuerdo tampoco concede el sentido que
siempre estd buscando. Estas felices miradas al pasado también forman parte de la ruta
establecida por el destino.

Una de las escenas de “Caravansary” aclara esta sensacion respecto al destino. En el
balance final el destino se resume como una suma de fracasos, aunque olvidemos aquello
que ha estado mal, todo serd un engafio, los fugaces momentos felices no servirdn para

darnos esperanza:



‘Ninguno de nuestros suefios, ni la mas tenebrosa de nuestras pesadillas,
es superior a la suma total de fracasos que componen nuestro destino. Siempre
iremos més lejos que nuestra mas secreta esperanza, solo que en sentido inverso’
(Caravansary, SMG, p. 181).

El hombre moderno también se angustia al recoger sus momentos pasados y no poder
encontrar, ni atn en los mas placenteros, algo que llene su existencia. La felicidad parece
haber cobrado el mismo sentido de fugacidad de todo lo actual, que llega con la misma
celeridad con la que queda en el pasado.

A pesar de la conciencia que tiene de su vida, Maqroll encuentra motivos para iniciar
nuevas cosas, de alguna parte brotan momentos que lo impulsan a vivir. En este punto
podemos decir que frente al permanente 4mbito de desesperanza nacen alicientes que
permiten que el Gaviero continie su busqueda.

Mutis define la desesperanza como una actitud resignada, una aceptacion plena del
destino, sin pedirle esa supuesta felicidad de a la vuelta de la esquina.*' Es cierto que un
desesperanzado como Magroll no debe ‘esperar’ nada, pero aunque €l no lo pida, siempre
nace el deseo de partir de nuevo, de involucrarse en un nuevo trabajo y visitar otros rumbos.
No est4 exigiendo instantes felices, sencillamente tiene un impulso propio, la lucidez ante su
condicién no le deja pedir nada a su destino, pero esa fuerza interior lo mantiene siempre en
movimiento. Aunque suene contradictorio el Gaviero no esta peleado con la esperanza, la de
los breves entusiasmos y efimeras dichas pues de ahi se sostiene para seguir viviendo. Hay
una relacion inversa entre la esperanza que permanece en el interior y lo mantiene activo y la
desesperanza que proviene un paisaje exterior que se termina. En “La visita del gaviero”

(Los emisarios, SMG, pp. 215-220) después de hacer una resefia de tantos trabajos

“° E. Fromm, op. cit., p. 27
1 A. Mutis, op. cit., p. 164,
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infructuosos como un vencido sin remedio y de reconocer que todos esos oficios, encuentros
y regiones han dejado de ser la sustancia de su vida, se despide y parte en un lanchén, con la
idea de conseguir pasajeros rio abajo y asi algun dinero para embarcarse de nuevo.

Retomando la analogia con el hombre moderno, la esperanza existe para los instantes
de gozo, para las tareas pequefias de cada dia y gracias a ella el hombre sigue su camino; no
obstante en el lapso de tiempo que contiene su vida, el resultado final siempre es el del vacio
de sentido. Magroll como visionario de este resumen final de la existencia, se resigna a ello;
es la desesperanza del final, cuando el hombre asume la inutilidad de todo lo que ha hecho.
El Gaviero se embarca en irrisorias empresas ain conociendo su banalidad porque asi sigue
sintiéndose vivo.

Para continuar con lo que el destino otorga a la vida de Magroll, se ha aclarado que
¢l acepta estar sometido a una direccién; sin embargo, frente a esta resignacion surge otra
dicotomia: acata la fuerza de un destino pero no permanece inerte a las cosas que le liegan.
Sin rayar del todo en un rasgo de inconformidad, quiere hacer algo con las cosas que le
suceden pues si es cierto que el destino las pone en su camino, €1 atn puede y quiere intentar
una accién sobre ellas. También esto forma parte de la individualidad del ser humano que no
renuncia a la posibilidad de escoger su modo de existencia o por lo menos modificar lo que
le ha sido concedido, segin su voluntad. Nuestra época se ha caracterizado por el empefio
del hombre en cambiar su entomo y utilizar todos los recursos para obtener su beneficio. Ha
fabricado, transformado y comercializado todo lo posible para tener bienes a su servicio,
aunque su ruta esté trazada no puede dejar pasar las cosas sin poner su mano sobre ellas.

El Gaviero deja a su paso muchos trabajos inconclusos, pero al término de cada
recorrido nunca se siente acabado, queda abierto a lo que el destino le ha de poner enfrente

para iniciar otra vez el oficio. Siempre quiere encontrar ensefianzas en las historias que le
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relatan, quiere hallar razones en los trabajos de las minas, en los hospitales y en los muelles;
no es un simple observador y por el contrario gusta de estar de un lado a otro. Disfruta como
lo dice en “Nocturno III” (Un Homenaje y Siete Nocturnos, SMG, p. 276) de ‘dejarse llevar
por la corriente... ceder al impulso de las aguas sin perder nunca una cierta autonomia. No
para escapar al fin sino para que el descenso tenga mas de viaje sujeto a los caprichos del
deseo que de vértigo impuesto por las aguas’.

Mientras la muerte no lo alcance, y aun después de ella, sigue tentado por la fiebre de
la vida, con el ansia de saber qué habré luego y qué podra hacer con eso, aunque no sirva de
nada.

Queda por agregar en cuanto a la percepcion del destino en la obra de Alvaro Mutis,
que el fracaso final e inevitable puede ser visto en ocasiones como una victoria. Para el
legendario hisar, personaje histérico al que dedica un poema con su nombre; el final de su
tarea ha llegado, ha vuelto a su inicial soledad pero tras su muerte le espera un trono desde
donde sera recordado y esa ha de ser su mayor victoria. Después de tantas batallas libradas
ha caido en el olvido, el peso de los afios es doloroso; su antigua gloria se aleja cada vez mas
y luce como un hombre que va perdiendo sus ilusiones. Todos estos elementos lo vencen
definitivamente dejdndolo en ‘la gruesa marea de poderes ajenos a su estirpe maravillosa’.
La evocacién de un personaje tan distante hace mas notorio ¢l contraste con el hombre de
hoy que ya no enfrenta batallas de campo pero de igual manera se siente fracasado. En “El
hisar” (Los elementos del desastre, SMG, pp. 95-96) Mutis encuentra la imagen de un
hombre adusto que conoce su destino y lo espera casi con solemnidad:

Solitario,

esperaba el paso de los afios que derrumbarian su fe,

el tiempo bérbaro en que su gloria habia de comentarse en los hoteles.

Entre la lluvia se destacaria su silueta y las brillantes hojas de los platanos se
iluminan con la hoguera que consume su historia...
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Todo esto —su espera en el mar, la profecia de su prestigio, y el fin de su generoso

destino— sucedi6 antes de la feria.’

14. EL OLVIDO: SOLUCION FALAZ PARA UN VIAJERO

En medio de su soledad, dando un vistazo a su vida en busca de trascendencia, a
veces el hombre encuentra sosiego en el olvido; no recordar los fracasos es una forma de
borrarlos. Moll advierte la falacia de esta solucién, esta forma de evadir la inutilidad que
ha sido su vida no sirve mas que para engafiarse a si mismo; ese no es el remedio. El
Gaviero siempre quiere robarle al olvido tantos momentos de infancia, de solaz y gozo que
alguna vez fueron suyos, lucha con su memoria para no dejarlos perder en la grandeza del
pasado.

El hombre moderno es un hombre que vive s6lo para el hoy; pero olvidar el pasado,
las hazafias, derrotas y sus propias acciones de tiempos anteriores no soluciona la sensacién
de deterioro. Sin embargo el olvido es tentador en cuanto alivia el sentimiento de pérdida de
nuestros logros triviales, evitando la tortura. El Gaviero se cruza en varios pasajes con esa
provocacion; en “Siete nocturnos” cuando todo empieza a agotarse, el hombre busca refugio
en el ‘olvido acogedor’ y asi se van disolviendo los suplicios. Mas adelante, permanece
viendo el rio desde la ventana de un hotel en un desembarcadero; es el mismo rio de la
infancia, el que conocié hace més de treinta afios y el que con su torrente arrasadora lo ha
visitado cada noche. Mientras lo observa en silencio al final del dia, descubre que una
corriente como esa ha arrastrado todas sus miserias dejandolo solo una y otra vez; sobre su
espalda ‘serd mas facil y menos pesaroso cruzar el ancho delta del irremediable y benéfico
olvido’, un olvido que trae alivio a quienes no quieren enfrentar su propia existencia.

El Gaviero lucha para no perder de la memoria los momentos que han formado su

vida, no quiere cubrir sus ojos con un olvido que le impida sentir los placeres y también los




dolores de otros tiempos. El correr del agua es el que ha acompafiado siempre el retomo de
sus recuerdos y por eso evoca innumerables instantes frente a las aguas en movimiento que
funcionan casi como transito hacia el pasado.

En “Visita de la lluvia”, uno de sus ultimos poemas, reunido en el grupo de Poemas
dispersos (SMG, pp. 295-296), la lluvia llega de repente con su algarabia de recuerdos y lo

lleva de la mano:

...aregiones que el tiempo habia sepultado, al parecer, para siempre:

alli nos esperan

la fiebre de la infancia,

la lenta convalecencia en tardes de un otofio incesante,

los amores que se prometian sin término,

los duelos en la familia...

Qué bendicion la lluvia, qué intacta maravilla su paso sorpresivo y bienhechor

que nos preserva del olvido y de la rutina sin memoria.

Con qué gozo transparente nos instalamos en su imperio de palios vegetales

y con cuanta construida resignacion la escuchamos callar pausadamente, alejarse y
regresar por un instante,

hasta que nos abandona en medio de un lavado silencio,

de un ambito recién inaugurado

que invade el presente con sus turbias materias en derrota, su cortejo de palidas
convicciones, de costumbres donde no cabe la esperanza.

Esa es una de sus mayores aficiones, detenerse en el recuerdo pero no para aferrarse
a un pasado que redima su existencia, sino para encontrar apoyo en esos momentos y partir
de nuevo a su eterna basqueda.

Es claro que a pesar de que el olvido es el refugio de muchos hombres que viven
encerrados en la rutina del ahora; el Gaviero rechaza esta opcion, ya que aunque el recuerdo
esté tejido con sus miserias, ha formado parte de lo que es. La modernidad ha desembocado
en el vértigo del presente, el predominio de la accion aqui y ahora; el pasado se oculta tras
una mirada que no quiere dirigirse a €él. En palabras de Lipovetsky la continuidad histérica

ha perdido todo sentido, “hoy vivimos para nosotros mismos, sin preocupamos por nuestras
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tradiciones y nuestra posteridad”.*> Magroll se encuentra en el limite de un hombre
desencantado de lo exterior, que a pesar del deterioro sigue iniciando nuevos rumbos con
una fuerza interna, quizés construida por la suma de sus experiencias.

El gaviero no est4 dispuesto a perderlo todo en el olvido, por el contrario, busca en
su recuerdo pequefios momentos de regocijo donde su existencia habria cobrado algin
sentido. Desde la gavia tiene ¢l valor de ver hacia atrés aunque sin detenerse; esta evocacién
permanente surge entonces como una continua lucha contra el olvido.

Precisamente en cuanto a esa pérdida del sentido de la historia de que habla
Lipovetsky, la poesia de Mutis halla mas puntos de coincidencia. Las ciudades de hoy, aun
las més antiguas han perdido su historia, a los ojos de sus habitantes lucen como artefactos
creados para servicio del hombre como si en ellas nunca hubiera pasado nada. Los ruidos
cotidianos las invaden y ninguno de sus caminantes reconoce la huella de las hazafias de
otros dias: ‘;Quién ve a la entrada de la ciudad / la sangre vertida por antiguos guerreros?... /
Ni el més miserable ni el mas vicioso / ni el mas débil y olvidado de los habitantes recuerda
algo de esta historia’; es la afirmacién de un poema dedicado a la ciudad incluido en
“Trilogia” (Los elementos del desastre, SMG, p. 101). Mutis se ha confesado siempre como
un asiduo amante de la historia antigua, las épocas més gloriosas de la humanidad quedaron
alojadasenlosmndaimpeﬂosmnmgobmﬁesygumems; pero para el hombre
moderno esas glorias carecen de valor, ya no recuerda su ayer.

Magroll transita en diferentes tiempos y lugares; sus encuentros con husares y
monarcas parecen haber sido otorgados a propésito para que el pasado no se olvide. En el

viaje continuo entre parajes tan diversos que van desde la Europa de Bizancio hasta las

“2 G. Lipovetsky, op. cit., p.51.
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tierras calientes de territorio americano, el Gaviero vuelve varias veces su mirada hacia
atras, quizds como una advertencia del gran valor que hemos venido perdiendo al olvidar la
historia.

El olvido es una condicion de la experiencia de modernidad que tenemos en la actual
sociedad occidental y puede llegar a ampararlo todo; no sélo las grandes proezas del hombre
y su historia son objeto de este huir de la memoria, también los objetos son susceptibles a él,
como se vera mds adelante; algunas cosas que nos rodean dia a dia pueden pasar
desapercibidas y perderse en el ayer mientras que otras permanecen en los recuerdos como
queriendo dar testimonio de algo pasado. También la materia puede ser borrada del recuerdo
como sucede en “Cinco imagenes” de Caravansary (SMG, p.184), donde las profundidades
del mar se han encargado de sepultar memorias de otros tiempos: ‘La corteza calcéarea
también conocié un dia el sol y los densos alcoholes del alba’, aunque ya nadie lo recuerde.

El tiempo transcurre para todo, seres y cosas pueden ser consumidos por el olvido
que trae su paso. Frente a ello surge entonces un miedo, temor a ser consumido por ese
transcurso inevitable. El tiempo va haciendo su trabajo sobre el hombre, se encarga de quitar
el recuerdo y traer el olvido. Surge asi una enunciacién légica; entre més tiempo mas olvido.
Si el paso del tiempo es inevitable, entonces asimismo no podremos impedir ser olvidados.
Cada vez que Magroll es visitado por sus recuerdos, parece vivir ain intactas ‘las materias
de otros dias’ que se han salvado del trabajo de los afios. Se van removiendo en su memoria
las experiencias de un hombre que bien pueden considerarse como las experiencias de todos
los hombres. La fertilidad de la memoria del Gaviero que es convocada por numerosos
torrentes de escenarios naturales, recupera la historia que ¢l hombre modemo se ha

empefiado en olvidar.

51



Ese retornar al pasado aunque sélo sea en su memoria, lo rescata de perderse en el
olvido; cuando en su visita a “Una calle de Cérdoba” (Los emisarios, SMG, p.221), donde
en voz del poeta se descubre que alli se encuentran sus raices, se alcanza tal plenitud que
pareceria posible vencer la muerte y el olvido que vienen tras ella. Por eso recibe ese
hallazgo como un don, como un regalo por haber aceptado su condicién de desesperanza,
con la que ha logrado sobrellevar su vida. Luego se siente rescatado, se siente duefio de un
lugar sobre la tierra; imagina que es una recompensa por no haber cedido al olvido tan
tentador para la mayoria de los hombres. Ese encuentro con el pasado, donde parecen estar
sus rafces es uno de los mejores agasajos con que se ha llenado su vida, a pesar de que

aquello sélo dure un instante.

LS. (TAMBIEN MAQROLL BUSCA LA TRASCENDENCIA?

Frente a toda esta imagen resquebrajada que el hombre moderno va formando de si
mismo, surge una imperiosa necesidad de trascendencia. Se ha sefialado ya que toda su
busqueda gira en torno a la pregunta sobre el sentido de su vida; el presente no le ofrece
ningin apoyo, nada de lo que pueda asirse para decir que se siente pleno; ha dejado en el
olvido su pasado, en tanto se ha configurado como un individuo del aqui y el ahora.

Magqroll quiere encontrar ese lugar donde su vida cobre sentido, y ya que es
definitivo que no se halla en el presente, se desplaza continuamente en su memoria. Asume
que en algin momento el camino trazado para su vida tendria un objetivo concreto, algo que
valiera la pena pero que al parecer ha pasado por alto o ha sido envuelto en el olvido. El
presente sélo contiene miserias, no tiene un norte i alguna consigna y como si esto no fuera
suficiente el pasado ha sido olvidado. Parece entonces una encrucijada, no hay dénde pueda

buscar, a menos que vea con otros ojos su historia y renuncie al olvido como alivio del
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dolor. Magroll tiene la esperanza de que la trascendencia tenga sus raices en el ayer, en ese
pasado que no queremos recordar.

En el poema “Triptico de la Alhambra™, el Gaviero goza de algunos instantes de
plenitud gracias a una actitud diferente hacia el pasado; a pesar de que ‘la triste familia de
los hombres, ha impuesto hoy su oscuro designio, su voluntad de olvido’ (Los emisarios,
SMG, p.228), en un instante rescata algunas dadivas de sus dias pasados, que por si mismas
contienen el sentido de aquellos tiempos de su vida. Quizas en esos tiempos de infancia que
acostumbra nombrar como la ‘esericial materia de su vida’, es donde quiere encontrar un
motivo para no ser carcomido por el olvido de la muerte. Se trata aqui de esa trascendencia
en la que finalmente ha centrado su atencién el hombre modemno; es cierto que esta
consciente del caricter fragmentario de su existencia sin embargo en el fondo quisiera que
alguno de esos pedazos tuviera suficiente contenido para no ser olvidado.

Escuchamos ahora una contradiccién, el hombre moderno que ha escogido vivir al
méaximo su presente, en detrimento de su historia; se ve de repente angustiado ante la
posibilidad de una vida sin trascendencia; es de nuevo una critica desde la obra poética. Ha
vivido olvidando su pasado pero no quiere pasar sin dejar huella; esta ansiedad derivada de
la necesidad de trascender es otra de las caracteristicas del discurso de la modernidad.

En su carrera hacia el progreso, encaminado por la ruta tecnolégica y ejerciendo cada
vez mas su fuerza dominante sobre la naturaleza, el hombre ha construido un mundo
artificial dedicado a la satisfaccion de sus necesidades. No obstante no ha sido capaz de
construir o mas bien forjar en ese camino, un sentido que llene su vida. E. Fromm lo dice en

otras palabras: “El hombre moderno ain libre de ataduras medievales, no es libre para
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edificar una vida llena de sentido”.* Es cierto que al convertirse en centro del universo el
hombre se liberé de atavismos, sin embargo la vertiginosa via hacia el desarrollo lo ha hecho
esclavo en ese ciclo de produccion y consumo en el que cada vez se le exige mas. En este
nuevo ritmo de vida los tnicos valores que se han procurado son los impresos por el
comercio, la tecnologia y su consumo; y finalmente la existencia del hombre que sigue
buscando su razén de ser, queda vacia.

El hombre ha dirigido todos sus esfuerzos a moldear el mundo externo pero ha
dejado de cultivar su mundo interior. Al final todas las maquinas creadas, todo lo material
también pierde su valor ante la mirada desesperanzada de la modernidad. De igual manera
en el mundo de Magroll los objetos construidos por el hombre se van deteriorando hasta
dejar al hombre solo, sin mayor panorama que el de si mismo. Sucede en uno de los poemas
incluidos en “Siete nocturnos”, donde el Gaviero ve pasar en el caudal de un rio aquellos
buques otrora espléndidos, que por muchos afios conocieron la vida de los hombres y ahora
viajan como herrumbre destinada a perderse sin dejar rastro alguno:

Largas horas me quedo contemplando el ir y venir de embarcaciones de toda clase

majestuosos buques cisternas pintados de naranja y azul celeste,

graves caravanas de planchones cargados con todo lo que el hombre consigue

fabricar...

barcos de rueda que intentan copiar, sin conseguirlo, los altivos originales de antafio,

y ese viejo vapor de quilla recta y esbelta chimenea a punto de caer por obra del

o6xido feroz que la combate,

Escorado, ensefia sus lastimas y se va deshaciendo con la pausada resignacién de

quien vivié

dias de soberbio prestigio entre los hombres que lo dejan morir sin evitarle la

impudica evidencia de su ruina (“Nocturno V™ en Un homenaje y siete nocturnos,
SMG, p.280).

“E. Fromm, op. cit., p.7.



Ante estas imagenes contrasta en el Gaviero el afin de perdurar; asi como lucha
contra el paso del tiempo y contra el olvido, estaria gustoso de que le fuera develado el
sentido de su vida, su razon de ser y quizas desde alli trascender.

Es el gran motivo de la errancia de Magroll, en varias ocasiones en que de nuevo ve
acercarse el final, confirma el anhelo de trascendencia como ser humano. Aunque el viaje le
ha sido destinado como eje de su vida, en esos traslados siempre hay expectativas, pero cada
arribo no es mas que otra desilusién que obliga la partida.

De otro lado, en su viaje a los esteros tiene la oportunidad de hacer un recorrido por
los mejores instantes de su vida donde tal vez podria estar la tnica razon de sus dias; en ese
momento en que percibe que se acerca el final de su travesia, le pide a la vida algo de esa
felicidad efimera que le concediera en otros tiempos. Si ha sido capaz de aceptar una vida
sin sustancia, aparentemente vana, cree merecer al menos eso: ‘Todo el vacio de ese tiempo
sin nombre, usado en la necedad de gestiones, diligencias, viajes, dias en blanco, itinerarios
errados. Toda esa vida a la que le pide ahora, en la sombra lastimada por la que se desliza
hacia la muerte, un poco de su no usada materia a la cual cree tener derecho’ (“En los
esteros”, Caravansary, SMG, p.202).

Hasta aqui llega la busqueda sin saber de sus resultados, pues tras su muerte en los
esteros, Magroll reinicia su deambular por otros lugares en un ciclo sin fin. Es muy pronto
para adelantarse al producto de la bisqueda de trascendencia del hombre modemno; pues
para muchos, si se trata de una trascendencia espiritual, todavia hay un camino por recorrer.

Magroll ha sido dotado con una aptitud aterradora, es capaz de observar desde la
gavia, el interior vacio de si mismo y ante tan desoladora vision teme por el derrumbe de su
ser. Esta en la linea entre el mundo exterior del hombre y sus herramientas y el abismo

interior donde se esconden sus miserias. Después de ver ese fondo desamueblado, ya no
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puede vivir nada de la misma manera en que siguen viviendo otros hombres; ni el amor, ni la
desdicha son los mismos después de su aterradora vigilia, dice en el poema “Soledad” en
Resefia de los Hospitales de Ultramar (SMG, p.171).

Esta busqueda de trascendencia resulta agobiante si se considera que el tiempo que
queda es poco, ya el discurso moderno ha hablado del fin de los tiempos; la celeridad de la
vida de hoy contribuye a esa sensacién de que el plazo para encontrarnos es cada vez més
corto. Magqroll es también un receptor de esa ansiedad, est4 en el mismo camino que
nosotros pero su deseo de ir mas alla, parte del valor del recuerdo.

Parece un descubrimiento légico ya que trascender significa ser recordado y si el
hombre vive una cultura del presente, donde nadie quiere ver atrds, jcoémo entonces puede
recordarse a un hombre o sus hazafias? “Caravansary” nos acerca a un instante de tiempo
detenido, en el que las huellas dejadas por los hombres aiin no se han borrado. A estos
instantes podria volver el hombre que quiere que algin rastro suyo permanezca, de la misma
manera en que el Gaviero regresa a ellos para devolverles su importancia. El valor del
pasado es necesario en esa bisqueda que ha emprendido el personaje, pues resulta evidente
que de no retornar a él, las sefiales se seguirdn desvaneciendo como ha sucedido hasta hoy.
Es una trayectoria lenta e inmutable, muchos la repetiran, todo volvera a suceder y en
realidad se trata de la huella andnima de muchos hombres, que esta poesia trata de recuperar.
Al referirse al cardcter inmutable de tal recorrido Magqroll advierte la inercia que a menudo
rige la vida del hombre, ha de suceder lo mismo una y otra vez. Al interior siempre han
existido ambiciones, astucias, lujuria y miedos milenarios, al exterior resurgen cada cierto
tiempo iguales negocios, hambrunas y muertes infames; siempre ha sido asi. Esta es la
circularidad expuesta en el primer fragmento de “Caravansary” (SMG, p.178) y corresponde

a la sucesién de hechos histéricos y cotidianos que se han repetido ajenos a la memoria de si
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mismos. Asi como en su mundo material la historia se repite, también dentro de si el hombre
sigue vacio a pesar del paso de generaciones. Finalmente es el estado del hombre moderno
frente a si mismo en una Wltima ocasién de encontrar su sentido; en esto consiste, como
Mutis lo dice en “Ponderacién y signo del tequila” (SMG, p.300), ‘la escabrosa tarea de

vivir’.
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2. UN HOMBRE MODERNO QUE SE ACERCA A LA MUERTE

AMEN

Que te acoja la muerte

con todos tus suefios intactos.

Al retorno de una furiosa adolescencia,

al comienzo de las vacaciones que nunca te dieron,
te distinguird la muerte con su primer aviso.

Te abrird los ojos a sus grandes aguas,

te iniciard en su constante brisa de otro mundo.
La muerte se confundird con tus suefios

y en ellos reconocerd los signos

que antaiio fuera dejando,

como un cazador que a su regreso

reconoce sus marcas en la brecha.

Los trabajos perdidos
Alvaro Mutis — 1965 —

El tema de la muerte ha sido abordado desde puntos de vista diversos a lo largo de la
tradicion lirica. La muerte entendida como paso o dimensién trascendente de la que en
realidad poco se sabe, es el origen de miiltiples sentimientos y actitudes que han cobrado
mayor o menor valor en diversas épocas de la historia. Es asi como ha pasado de ser temida
a mitificada, respetada e incluso deseada.

Si se trata de dar una luz sobre ¢l tratamiento que se le da a la muerte en la poesia de
Alvaro Mutis, resulta oportuno acercarse a algunas obras en que se manifiestan diversas
visiones de la muerte, tratando de seguir las lineas que se han convertido en tradicion frente
a otras que han constituido una novedad en el acercamiento a este tema tan ligado a la
existencia humana.

El topico de la muerte ha estado presente en la poesia de manera casi ininterrumpida,

en gran nimero de autores y movimientos literarios, sin embargo la imagen poética de este
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hecho ha tomado variadas formas, y percepciones muy personales han dejado huella a través
del tiempo. Este abanico de concepciones de la muerte se ha formado por rasgos
compartidos por muchos escritores, caracteristicas que han identificado ya sea a los misticos
o bien a los roménticos, y que pueden encontrarse fundidas en obras contemporaneas.

Para lograr esta mirada al tema de la muerte ha resultado conveniente limitar en
mucho la amplia gama de obras y escritores en lengua espafiola, sefialando sélo algunos de
los que han dedicado gran parte de su obra a este tépico o bien se han convertido, por su
percepcién tan personal, en ejemplos tradicionales. Ademés se han tenido en cuenta
perspectivas de autores latinoamericanos predecesores y contemporineos de Alvaro Mutis,
en cuya obra poética la muerte ocupa un lugar privilegiado. Queda por agregar que la
presentacion de estas visiones no contempla un estricto orden cronolégico ni geografico; en
su lugar se ha tenido en cuenta la similitud o bien el contraste en el manejo del tema frente a
la poesia de Mutis.

El hecho de morir como condicién obligada a la vida ha tocado desde siempre el
alma de todos los hombres y de manera especial la de varios poetas. La muerte esté siempre
cerca y cada uno la observa desde su propia existencia. Si bien la Edad Media se caracterizé
en gran parte por la aceptacion de la muerte, hacia el final de este periodo empez6 a darse un
aire de rebeldia ante la muerte inesperada; no obstante el concepto de muerte continuaria
como el de una perpetua ¢ inseparable compafiera del vivir. Ademas, en la vision de los
misticos cristianos encontramos que consideran la muerte como un paso para alcanzar a
Dios, despojandola por completo de ese hélito de tragedia que la habia rodeado. En este
sentido la muerte como estadio ultimo antes de llegar a la divinidad, constituia no sélo algo

inevitable sino aun un momento deseado y esperado.




Otra mirada es la que surge desde su aspecto mas macabro que llena de péanico la
vida del hombre, en ella causa horror el desastroso efecto fisico en el cuerpo y representa
una crueldad. Desde esta visién negativa, los poetas cantaron entonces en tono desgarrado la
realidad del hombre impotente ante un final funesto, el hombre como duefio de una vida que
en si misma traia el germen de la muerte.

Mas adelante aparece, sin embargo, una sefial de cambio que va a convertirse en
punto de referencia para generaciones posteriores; se trata de la visién que presenta Jorge
Manrique en su obra. Manrique sugiere, mds all4 del cardcter cruel y sorpresivo de la muerte
y de su dominio sobre todos los hombres, de todas condiciones, un acercamiento diferente;
en donde después de demostrar la fugacidad de la vida y la banalidad de las cosas terrenas,
se consciente el triunfo sobre la muerte por el vivir cristiano. El final funesto toma ahora
otro valor; como destino preciado se acepta este final, donde el hombre de fe encontrara la
gracia de lo eterno.

Junto a la certera sensacién de “vivir muriendo’ aparece la muerte de amor; ante
penas tan profundas la muerte es llamada y exigida incluso en tono de amante. Para muchos
esta transicion de la muerte como hecho fatidico, a la muerte como amada tiene su comienzo
en la obra de Manrique. *

En su obra el autor atraviesa por varias actitudes como si mirara la muerte cada vez
desde un punto diferente. En algunos versos el hombre se opone a la pérdida y se adhiere al

ser que ha muerto; en otros la muerte es una dama a quien se espera y con quien se acepta

partir.

*“ La vision innovadora de Manrique es tratada ampliamente en un interesante estudio realizado por Maria del
Rosario Fernandez .: Una vision de la muerte en la lirica espafiola, Madrid, Ed. Gredos, 1971.
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Se trata de una meditaci6n frente al hecho inevitable, una actitud de anélisis ante la
brevedad de la vida y la igualdad social frente a la muerte. La dama llega y el hombre
cristiano la recibe y se dispone en el encuentro, a transitar a una vida verdadera. Hablamos
por supuesto de la estremecedora reflexion de Coplas por la muerte de su padre, donde
culmina la actitud meditativa para dar paso a la aceptacion total de la sefiora muerte.

“Esta personificacion de 1a muerte no es sino el reflejo conceptual de la
muerte que correspondia a un hombre de las cualidades del Maestre, cuyo
panegirico acaba de hacer su hijo. Y esta dama cortés invita a Don Rodrigo a
‘sofrir esta afrenta que vos llama’ y le exhorta a pasar la batalla temerosa,
confiado de ganar en la otra vida.”*

Manrique retoma formas tradicionales de la muerte y en correspondencia con la
formacién de un hombre de fe, como lo habia sido su padre, lo entrega en manos de la
siempre afiorada, pero con la esperanza de un més all4 verdadero.

Este trdnsito de la muerte macabra hacia la muerte como amada encontraré frutos
més allé del Romanticismo, alimentdndose siempre de otras visiones pues cabe anotar que
las diversas formas de acercarse al téma se mostrarén fusionadas o con mayor intensidad de
matices, hasta llegar a nuestros dias.

Para continuar con esta revision, es importante recalcar el cambio que significaria en
la percepcion de la muerte la concepcién misma del hombre como centro del universo. Al
desprenderse de la idea teocéntrica medieval, el hombre se adentra en su propia experiencia
de estar vivo, siente méas de cerca su soledad y con ella aumenta la angustia de vivir. Regresa

a la rebeldia ante la muerte y a la conciencia clara, de que desde que se empieza a vivir,

* MR, Fernindez, op. cit., p.114.
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también se empieza a morir. Alli los primeros indicios de la muerte como inseparable
compaiiera.

En medio de la angustia de saberse mortal surgen también sentimientos de amargura
y desengafio ante la vida, quizds como paso necesario para aceptar que la muerte acompafia
al hombre desde que nace, y es, finalmente, la gran vencedora. Esta imagen de la muerte que
permanece a nuestro lado tendré frutos en el Romanticismo, que se encargara de transformar
la visién barroca y actualizar la idea de la muerte idealizada para oponerle exactamente la
figura de la muerte imaginada como hermosa mujer, atrayente por su misterio, a la vez tierna
y comprensiva para el hombre que se acerca; imagen propia de José de Espronceda.*®

En general la vision idealizada de la muerte, figurada como una hermosa dama, daba
muestra del deseo de morir como medio para liberarse de una vida angustiada, ya fuera por
la desdicha de un amor imposible, como salida de una vida que no colmaba las aspiraciones
idealistas, caso del romantico, o bien como salida ideal a una penosa angustia ante la
conciencia de ser para la muerte.

Con la llegada de la modernidad, caracterizada por un marcado tono de angustia
existencial y una imperiosa necesidad de hallarle un sentido a la vida, que domina al
hombre, éste ha encontrado en el tema de la muerte un motivo de reflexién permanente.

Dentro de la lirica contemporanea espafiola y latinoamericana el tratamiento de este
topico conserva rasgos heredados de la tradicion y novedades impuestas por formas muy
personales en cada autor. El poeta sigue buscando las raices del ser y el sentido dltimo de la

vida, lo que provoca un meditar constante, en ocasiones obsesivo sobre la muerte. Aunque

“ Ibid, p.433.
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con diferente simbologia y actitud, hay en la poesia de este periodo una marcada inclusién
del tema.

Acercandonos al panorama latinoamericano es imprescindible repasar la percepcion
tan personal que de este tema ha tenido varios autores. Se relinen rasgos tradicionales de la
lirica de la muerte con no pocas innovaciones; es el caso de Xavier Villaurrutia, quien nos
presenta la imagen de la muerte como compafiera invisible pero inseparable de la vida. En
Nostalgia de la muerte, la muerte hace presencia como amada que provoca en el poeta una
fuerte atraccion; la personifica y toma conciencia de su existencia real. Vive tan cerca de €I
que ni siquiera puede verla, estd dentro de si y en todas partes. Se trata de una meditacién
profunda y serena donde entra en contacto intimo con esa presencia y haciendo uso de los
simbolos tradicionales como noche, sombra, silencio, mar, nos entrega la visién de una
‘muerte-noche’ que espera con ansia como pacificacién definitiva. Para Villaurrutia vivir es
irremediablemente ir hacia ella; nos habla de una muerte particular, que se le presenta con
aire familiar y a quien incluso concede la palabra. Sin ella no somos, ocupa nuestro mismo
espacio hasta aquel momento final de fusién en el que el hombre se conjuga plenamente con
ella en una sola presencia y ya no se puede morir porque se estd muerto.

En un itinerario cambiante, Villaurrutia nos lleva desde la conciencia misma de la
existencia de la muerte, la forma en que humanizada nos habla y nos reclama, el miedo que
nos causa acercarnos cada vez mas a ella, el paso de nuestro propio ser hacia el exterior de
un cuerpo que dejamos y nuestra posicién de observadores de nuestra propia muerte, hasta la

comunion intima con la muerte como amada.




Como lo sefiala Merlin Forster," en el siglo XX la angustia de la muerte forma parte
de una honda busqueda filos6fica acerca de la existencia del hombre, y los poetas en nada
ajenos a ella, dan expresion literaria a esa penetracion dolorosa en la conciencia humana. El
tratamiento del tema de la muerte en poesia toca progresivamente diversos aspectos, desde la
imagen de la muerte real en su fatalidad fisica, la conciencia de una vida finita paralela al
hecho de morir, hasta el deseo de inmortalidad. Hemos visto ya la muerte personificada, que
toma atributos humanos y se accede a ella en una relacién emocional; y también la muerte
como presencia en la vida, donde en forma simultinea las dos forman parte del hombre,
Dejar la vida implica necesariamente pasar a la muerte y aunque muchos han tratado de
sugerir la existencia de algo mas alla, no son pocos los que niegan la posibilidad de ser
inmortal y proclaman la nada como tnico futuro.

Con Jaime Sabines antes de negar esa existencia de algo més alld, nos vemos
enfrentados con crudeza al final fisico del cuerpo, al lento apagarse de una vida mientras el
tiempo sigue su curso. Ante la evidencia de vacio trata de responderse a la pregunta: ;Para
qué vivir? si nada queda de nosotros. La duda permanece, atravesada por la idea de un Dios
que tampoco responde; el verdadero tesoro es la vida y no hay algo después: “Nadie te oye
jamas, nadie te mira / No vuelve nadie, nada. No retorna / el polvo de oro de la vida.” **

De igual manera en la poesia que antecede la obra de Alvaro Mutis convergen en la
literatura colombiana percepciones tradicionales de la muerte incrustadas en entornos y
experiencias propias. Un buen punto de partida para este reconocimiento es la obra de Jos¢

Asuncion Silva, una poesia de caracter intimista y delicada expresion.

“7 M. Forster, La muerte en la poesia mexicana, pp. 11-12.
4 J. Sabines, Algo sobre la muerte del mayor Sabines, en M. Forster, op. cit., p.186.
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Con un minimo de imagenes Silva llega con precision a las cosas, sin afluencia de
voces ni formalismos; sus versos parecen ser el resultado de una experiencia con lo
misterioso y es en este ambiente en el que aparece el topico de la muerte. También es un
hombre angustiado que entiende la agonia del vivir como un camino tortuoso cuyo final ha
de ser ‘un suefio postrero de paz y de calma’. Se trata de una visién serena de la plena
conciencia que tiene del encuentro con la muerte y de la imposibilidad de hallar algo
después de ella. En medio de la soledad y la noche el poeta hace sus hallazgos més certeros,
la imagen de la amada que desaparece, el dolor extremo de la pérdida, pequefios rayos de luz
en el pasado y nostdlgicos recuerdos de infancia, con un Unico término: la loza fria de la
muerte.

Asimismo, a finales del siglo XIX, considerada como representante del Modernismo,
se encuentra otra obra dedicada a nuestro tema; se trata de la poesia de Porfirio Barba Jacob,
liamado el poeta de la muerte. En su vision, la muerte es una vivencia que destruye, a cada
encuentro destroza su corazon para permitirle sentir de nuevo; el duelo es una perpetua
agonia. Es una meditacién sobre la muerte que pareciera realizarse desde 4mbitos sombrios
y desolados, muy cercanos a ella; la muerte se evidencia como la tnica realidad de la vida,
que estd siempre presente. En el curso de la vida todo se torna muerte, sus poemas dan
muestra de esta cercania y también de cémo el corazén del poeta se levanta tras cada
encuentro, De alli se derivan dos actitudes fundamentales ante la muerte, una vitalista donde
ella puede ser una vivencia renovadora para cobrar fuerza y valor; v a la vez otra agonista en
la que no hay esperanza ante la fatal destruccion, en ella se torna un poeta de voz rencorosa
y para algunos, autodestructivo.

Ante la evidente impotencia del hombre frente al gran misterio, su accién poética

quiere revelar la presencia de la muerte en todas las actitudes humanas, evitar la sorpresa de
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su llegada por medio de la meditacién y la vivencia continua de ella.*’ La muerte es el final
ultimo y siempre sera la vencedora, aunque Barba Jacob se resiste a adoptar un tono sereno
y opta por rondarla siempre en sus poemas, quiere acercase a ella frente a frente y no ser
sorprendido.

Pasado el Modemismo, sobresalen dos grupos de poetas colombianos con tendencias
y temas compartidos en su obra: Piedra y Cielo y quienes crearon la revista Mifo, donde
publicaria Mutis sus primeros poemas. Para una ligera caracterizacién es preciso anotar
marcadas diferencias entre ellos, y una buena fuente de informacion ha sido el prélogo de
Luque Mufioz, a propésito de la poesia colombiana de ese siglo.” Los piedracielistas
permanecieron a la sombra de una vision roméntica del mundo, su poesia afioraba la
existencia de un parafso feliz que pretendieron encontrar en su entorno natural, viendo la
patria como una geografia plena de maravillas simbélicas. Buscaron una métrica clara, casi
de formulas expresivas con la mayor claridad conceptual, considerando el idioma espafiol
como un legado digno de veneracién. Para Piedra y Cielo, temas como el amor y la muerte
eran un motivo de creacion y embellecimiento de la vida, eran sélo temas literarios; su obra
encontr6 en el pasado la idealizacién de los recuerdos y la nostalgia evocadora.

Por su parte, la generacion de Mito, surgida entre 1940 y 1950, tendria como objetivo
el rescate de la poesia de su anquilosamiento sentimental. El concepto de patria era un
territorio de contrastes y desigualdades, ‘un pedazo desgarrado de una América Latina en
construccién™'. En la expresion poética el lenguaje debia dar cabida también a componentes

étnicos insertados ya en la cultura nacional; las palabras ligadas sélo al sentimiento y la

“ G. Posada Mejia, Porfirio Barba Jacob, el poeta de la muerte, p. 180.
:‘:H Luque Mufioz, Tambor en la sombra, poesia colombiana del s. XX, pp. 9-44.
Ibid, p.22.
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nostalgia ya no alcanzaban a expresar la realidad de la época. Los topicos tradicionales en
poesia como el amor y la muerte eran un motivo para adentrarse en los misterios del
hombre, una biisqueda continua de conocimiento de si mismo y una via de reflexion. Mirar
hacia el pasado era para Miro una oportunidad de esclarecer los origenes y despojarse de
apariencias para llegar a lo verdadero.

Mito surge en tiempos de crisis nacional, los poetas no aceptan seguir con una
temitica artificial y deciden volcarse a la realidad, con un lenguaje parco y meditativo que
habla de un mundo material y tangible. No toleran ya el conformismo y la mediocridad,
pretenden devolverle a la literatura algo de su funcién social refiriéndose al hombre real y a
su vida. “Con Mito el poeta dejaba de ser el héroe, a la manera roméntica, y empezaba a
convertirse en el amanuense puntual y cémplice de sus contemporéneos. Reconocerse en el
deterioro y la desintegracién es tarea moderna que este movimiento comprendi6 y
aprovechd.” ** Fue entonces un movimiento de renovacién que trajo nuevos aires a la poesia
colombiana.

En este entorno surge una obra més, referida al tema de la muerte, la poesia de Jorge
Gaitan Durén, precisamente fundador de la revista Mito. Su actitud ante la muerte no era la
convencional del vencido; aunque el presentimiento de la muerte lo estremecia, alcanzd una
envidiable actitud de entereza ante la fatalidad. Habla familiarmente de ella aunque en
principio se rebela a que lo conduzca hacia un viaje sin regreso. Retoma la relacion

indivisible entre vida y muerte; para él, el hombre tiene raices en la muerte por lo que llegar

*2 [bid, p. 24.

68



a ella es renacer, en una especie de renovacion eterna; es el caso de “Oda a los muertos™
donde reconoce en la muerte de sus abuelos la semilla de su propia vida.

Con esta reflexién y conciencia permanente de la cercania de la muerte queria
adelantarse a su paso, saber de ella desde antes para que no fuera ella la vencedora, como lo
confirma en su poema del mismo titulo: “No pudo la muerte vencerme./ Batallé y vivi...”>*

Gaitdn Duran comparte con Mutis la angustia ante la vida y la permanente
conciencia de la muerte cercana, asi como la visién de impotencia del ser humano frente a
ella. Ambos estan familiarizados con ella aunque Gaitin Durén la considera un hecho que
crece en la intimidad, pegado a la vida, mientras que Mutis la siente como una existencia
paralela vista también en el acabamiento de otros seres y cosas, como un hecho palpable en
el destino de todos los hombres.

Frente a las mas consistentes visiones de la muerte que tradicionalmente se han
presentado en poesia, podemos acercarnos ahora a la percepcion propia de Alvaro Mutis.
Como se verd més adelante existen puntos de confluencia con diversos autores y también
concepciones que lo apartan del tratamiento convencional. En cuanto a la presencia de la
muerte en su poesia, Mutis sefiala que siempre ha estado alli, nos est4 esperando y lo que
entendemos como vida es un permiso que se nos da antes de desaparecer.”® Es uno de los
grandes mitos que han acompafiado al hombre, la mayor certeza en un destino cuyo control
estd fuera de sus manos; veremos cémo para Mutis la muerte es vista como un hecho

concreto de desintegracion fisica.

* J. Gaitén Durén, Obra completa. Biblioteca Bésica Colombiana, p.T1.
 Ibid, p. 175.
** J. Zepeda, “Voy con mucho cuidado” entrevista en Lecturas Dominicales, El tiempo, p. 6.



La variedad en las visiones de la muerte responde a las distintas actitudes del alma
humana ante la realidad de su final; estas actitudes obedecen de igual manera a la diversidad
de vivencias personales, por lo que no resulta extrafio encontrar coincidencias en la
percepcién de varios autores de épocas diferentes. La muerte puede impresionarnos de
muchas maneras, por eso la amplia gama de matices en su interpretacién y forma de
entenderla. -

Se intentar4 ahora, una mirada profunda a la obra mutisiana para encontrar en ella
algunos puntos similares a los sefialados, otros opuestos y aquellos que la hacen poco
tradicional en el acercamiento a un tema trascendente para el hombre.

2.1. UN ACERCAMIENTO MUY PARTICULAR: UN NOVICIADO DE LA MUERTE

“No concibo la muerte como una cosa aparte que vendréd un dia. Pienso que estamos
dentro de ella. Desde el instante que nacemos, estamos muriéndonos. Esta obviedad tan
simple de la cual los poetas han hecho motivo de muchos poemas, de veras hay que sentirla.
El final pues, no me preocupa. El final ya comenz6.” *

Con estas palabras Alvaro Mutis deja ver varios aspectos que conforman su
acercamiento a la muerte; desde el principio el poeta parece haber hecho un ejercicio de
toma de conciencia de la realidad. Desde alli hay que empezar a ver su actitud, en el hecho
de asumir una verdad irrefutable que forma parte de la vida misma. Al afrontarlo de manera
consciente quedan de lado los pensamientos de rebeldia e indiferencia. Mutis arroja una

mirada clara de la presencia de la muerte como parte de la existencia y para ello se deshace

*® E. Duque, “La vida y la poesia son un trabajo perdido” entrevista en Revista del Colegio Mayor de Nuestra
Seftora del Rosario, p. 117.
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en primer lugar de conceptos anteriores pues quiere tratar con ella desde sus propias
vivencias.

Ya desde sus primeros poemas la muerte es observada con detenimiento; los rasgos
con que se presenta en los remolinos de una gran corriente que arrastra cadaveres de otras
tierras es una muestra inicial de la desintegracién fisica que se abordara en toda la obra y
que ya leemos en el poema “La creciente” (SMG, p.63). El poeta esta observando el paso de
cadéveres, la maleza arrancada con firmeza en medio de una presencia impuesta por las
aguas, son sus primeros contactos con la muerte y empieza a formarse una concepcion de
ella, un modo de verla y percibirla. Como lo sefiala E. Pérez del Rio en su texto La muerte
como vocacién, la muerte ademas del término de un desarrollo evolutivo, es también la
postura que tomamos ante ella, es una preocupacién, un valor sentimental, y por
consiguiente, una actitud. x

La muerte en la poesia de Mutis es una presencia constante quizis por su reiterado
deseo de conocerla, quiere acercarse al maximo y la palabra es el medio para lograrlo;
intenta desentrafiar algin posible misterio o por lo menos dejar de sentirse incémodo ante su
certeza. Sin embargo hablar de ella no significa darle tintes idealistas, pretende observarla en
su realidad terrenal, s6lo en lo que vemos, sin magnificarla ni limitarla simplemente a un
tema literario. La muerte est4 en el nivel de la vida y es alli donde podemos acercarnos, es
parte de la realidad del hombre y del mundo. Magroll también es consciente de ello,
comparte esa actitud serena y objetiva ante un hecho tan real como la vida y con el que

tendr4 una relacion muy cercana.

5T E.G. Pérez del Rio, La muerte como vocacion. En el hombre yen la literatura, p. 79.
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Se ha tomado conciencia de la muerte como una realidad inexorable, adherida a la
vida. Es el destino ultimo, sin embargo no se trata de un destino visto bajo la fatalidad; de
hecho como se verd mas adelante, la muerte no serd el final de Magroll. Es asi como la
vision de la muerte no tiene un sentido trdgico ni de tormento, al aceptarla como parte de la
vida a la que ha de llegarse algun dia, pensar en ella deja de ser una tortura. Nuestro paso
por la vida es un corto alejamiento de la muerte pero al final de la travesia nos
encontraremos con ella. Asi sucede con Magqroll, cada uno de sus viajes es un
distanciamiento pasajero y €l conoce esa verdad, ha decidido aceptarla y no tiene problema
con eso.

Como ya se anuncia en la “Oracién de Magroll” (Los elementos del desastre, SMG,
pp. 84-85), €l ha acatado la ley de la manada, la de aceptar un destino cuyo final es morir; el
mismo para todos los hombres pero que sélo puede ser entendido con naturalidad por el que
vive consciente de eso cada dia. Ya hemos visto que ante la imposibilidad de manejar el
destino Magroll se resigna, lo mismo sucede con la evidencia de la muerte. Hay un sino
marcado para €| y la Ginica verdad que se le permite saber desde un principio es la presencia
de la muerte. Aunque constituye el estado ultimo del personaje (mismo del hombre), la
muerte en la obra mutisiana no es entendida con la fatalidad del fin, el Gaviero muere, pero
se trata de un paraje mds. Su destino sigue siendo la errancia, de ahi que reaparece en otros
lugares cuando creiamos que habia muerto; no por esto Magroll olvida que algin dia morira
también.

Magroll alcanza una gran aproximacion a la muerte, logra asumirla como parte suya
y esto le otorga un alto grado de familiaridad con ella. La incluye en el centro mismo de la

vida, como una realidad en potencia, que dia a dia se da en el quehacer cotidiano. Es una
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visién clara, tomada desde muy cerca; ya no la siente como extrafia, no puede aterrarlo y
tampoco llega a conmoverlo.

Su relacion con ella es la del desesperanzado que vimos desde las primeras lineas,
quien ha logrado digerirla con serenidad. No la rechaza, no tendria ningin sentido, tampoco
se rebela al designio, simplemente intenta detectar siempre sus signos, presentes en la vida
de los seres y las cosas. Observa esos signos para ordenarlos en su percepcion del viaje y
convive en armonia con ella, una armonia que sélo a él le es concedida.

Hablar de la muerte, convivir con ella y tenerla siempre presente es una forma de
hacerla familiar, numerosos poemas nos hablan de esta cercania. En “Cita en Samburén”
(Caravansary, SMG, p.198) dos hombres sostienen un didlogo sobre la muerte, hablan de su
cotidiana sustancia, han convivido tanto con ella que se les ha vuelto una rutina, siempre
estan dispuestos a darle la bienvenida, asi no los tomara por sorpresa:

Para Alex Heyst el asunto no es nuevo... Aprendi6 a ver la muerte en
cada paso de sus semejantes, tras cada palabra, tras cada lugar frecuentado por
los seres que cruzaron en su camino. Para Mister Jones la familiaridad habia sido
la misma pero él prefirié participar de lleno en los designios de la muerte y
ayudarla en su tarea, ser su mensajero, su habil y sinuoso complice.

Acercarse tanto a la muerte, permitirle entrar a diario en el pensamiento, hablar de
ella parece crear un ambiente de confianza; la idea de la muerte empieza a formar parte de la
conciencia que tenemos de la vida, de nuestra propia existencia. Sin embargo esa cercania
surge siempre de la contemplacién de la muerte en los demas, aunque “la muerte es un
acontecimiento personal, solo podemos vivir la muerte de los otros y con ella imaginarnos la
nuestra”.** Magroll ha tenido noticia de muchas muertes a lo largo de sus viajes, es amplio el

desfile de personajes histéricos, soldados, monarcas de leyenda y hombres del trépico que

5 Ibid, p. 88.
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han partido antes que €l. Matias Aldecoa (Los trabajos perdidos, SMG, p.117), el husar (Los
elementos del desastre, SMG, p.94), el capitin Cook (Los trabajos perdidos, SMG, p. 126) y
Alexandr Serguevitch (Caravansary, SMG, p.189) son sélo algunos nombres de los que
apenas ha quedado el recuerdo, pero cuya muerte ha permitido acercarse a ese momento
final. Heridos en batalla, vencidos por enfermedad o simplemente por el hastio de los afios,
la muerte, una misma para todos, los ha alcanzado. El Gaviero conoce sus historias y
reconstruye los instantes previos a su muerte; otra forma de acercarse a ella. Tratando de ver
esa faz que permanece oculta a todos los hombres, a pesar de haber sido destinados a su
encuentro con el estigma de seres ‘mortales’; asi emprende el conocimiento de ella para
reflexionar también sobre su propia muerte, para hallarla en el paso del tiempo, en la huella
de los objetos y aiin en su propio deterioro fisico.

De este ambiente de confianza nos habla Mutis al referirse a la muerte en “Programa
para una poesia™;

No inventemos sus aguas. Volvamosla a su antigua y verdadera
presencia. Venerémosla con las oraciones de antafio y volverdn a conocerse sus
rutas complicadas, tornaré a encantarnos su espesa marafia de ciudades ciegas...
Desnudo el rostro, cefiida la piel a los huesos elementales que sostuvieron las
If;hggl)ones la confianza en la muerte volvera para alegrar nuestros dias. (SMG,

Es una manera particular de observarla, pensar en ella y evocarla hasta hacerla
familiar, pero no con la actitud del irrespetuoso que en medio de un ambiente de confianza
busca desenmascararla y ofrecerla a todos, sino quizis para deshacerse de una angustia mas
del cuerpo. Conocerla y aceptarla, confiar en ese encuentro que nos ha de sacar de dias de
miseria y deterioro es un camino de sosiego para el Gaviero.

Esta percepcion de la muerte salvadora, que se vera en detalle més adelante, sélo

puede darse a partir de la conciencia plena de ella. Magroll la ha asumido como suya de
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manera tan personal que se atreve a hacerle pedidos de lo que no ha tenido hasta ahora. En
“Oracion de Magroll” (Los elementos del desastre, SMG, pp. 84-85), pide para su muerte
una ciudad, un anclarse en la tierra como nunca ha podido hacerlo, quizas bajo la mirada de
las estrellas, los astros que nunca han querido aparecer en sus travesias. Magroll confia en
ella y de ahi su peticion; su errancia permanente le ha permitido verla en multiples
ocasiones, ha tenido tiempo suficiente para meditarla, tal vez por eso nos dice mas adelante
que ya se ha iniciado en sus dominios, ‘en los dominios de la muerte’.

Una de las condiciones necesarias para acercarse a la muerte es evidentemente la
soledad. Al tratarse de un hecho que hemos de vivir en forma individual, sélo en medio de la
reflexion de nuestro propio ser, alejado del mundo, se hace posible adentrarse en ella. Hasta
ahora es esto lo que sucede con el Gaviero, como ya se le habia anunciado en “Noticia del
Hades” (Los emisarios, SMG, pp. 235-236), sélo se inicia en sus dominios aquel que
alcanza desde su interior el desolado apartamiento.

Ya se ha hablado en lineas anteriores de la soledad como requisito para confrontar la
realidad; el Gaviero elige la soledad porque s6lo asi puede darse cuenta de la inutilidad de su
tarea y sélo en medio de sf mismo puede iniciar la bisqueda de algin sentido a la existencia.
Para Pérez del Rio el deseo de soledad no es, en ultimo término, méas que un deseo de
sinceridad, dificil de satisfacer en nuestro trato comunitario.”” Hacer conciencia de la
muerte y aceptarla es algo que s6lo podria realizarse en la intimidad y nuestro personaje
parecia saber esto desde un principio.

En el libro Los trabajos perdidos, el poema “Cita” refleja esta condicion requerida,

cuando se trata de reflexionar sobre la muerte. El poema es precisamente una cita con la

* Ibid, p.68.
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muerte, una cita que se da a solas, en diversos entornos imaginados por quien ya no teme a
su encuentro. AGn en medio de multitudes ella nos hablara sin testigos, nadic puede
acompafiarnos, es una relacién personal que debe establecerse solo a partir de nosotros
mismos: “A la hora de mayor bullicio en las calles, / cuando se encienden las primeras
luces.../ a esa hora convendria la cita / y tampoco esta vez habria incomodos testigos.”
También podria darse en un hangar abandonado de la selva o a la orilla de un rio, siempre
podra encontrarse la soledad necesaria: “Otros lugares habria y muy diversas circunstancias;
/ pero al cabo es en nosotros / donde sucede el encuentro...” (SMG, p.122). Para esa cita
intima habremos de estar solos, ella es lo (inico cierto que tenemos, que nos pertenece y que
est4 en nosotros mismos.

Magroll genera una visién intuitiva del mundo y en ella describe con claridad la idea
que se va formando de la muerte; para algunos esta vision cobra méds fuerza cuando el
Gaviero siente el paso del tiempo y los estragos fisicos en su cuerpo, de alli la lucidez de
quicnsedmplmyaporelﬁmldelcamino.wNoshabladelamucnedeouosyconigual
serenidad de la suya, como si fuera otro mas; como si 1a certeza de morir ya no le resultara
ajena, como si realmente se hubiera encontrado con ella y tuvieran un pacto de confianza.

En este sentido, la cercania de la muerte de otros antes que la propia resulta de gran
utilidad para Ia visién objetiva que nos presenta Magroll. Ver la vida y también la muerte de
los demés permite confirmar con sus propios 0jos lo que siempre ha considerado el término
ultimo, el acabamiento de la materia fisica. No nos deja ver atin sus sentimientos, se limita a
describir el fin de quienes ha conocido, su tltima cita, dispuesta para todos. Lejos de él un

sentido de tragedia, se trata de un hecho fisico y concreto de los seres y las cosas.

 C. Ruiz Barrionuevo, Prélogo a Summa de Magroll el Gaviero, p. 20.
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Es el fin del cuerpo y al respecto son numerosas las descripciones que encontramos
durante sus viajes. Hinchados y verdinosos cadéveres, temblores seraficos, ojos yertos sin
mirada y toda la materia en derrota son algunas de las imagenes que pueblan esta poesia tan
atenta al hecho de la muerte. Ante la llegada de la muerte todo se disuelve, los recuerdos, las
hazafias, las alegrias de tiempos ya perdidos y también la huella del paso de los hombres; sin
embargo el Gaviero parte de la disolucién de la materia ya que es lo que siempre ha
acompafiado su andar. La degradacién y el deterioro son propios de su existencia; todo a su
alrededor da muestra de ello y al observar el momento de la muerte no puede menos que
empezar por ese estado de agotamiento evidente. Uno de los angulos desde donde se observa
este hecho final de la vida es el de la finitud fisica, y tras de ella el vacio, sin algo més que
esperar.

Se puede percibir ahora como la vision de la muerte en la poesia de Mutis, obtenida
en medio de la soledad y aceptada como tnica verdad del destino, comparte con visiones
tradicionales la definicién de término de cuerpo fisico, extincién de la materia; no obstante
en este caso esa realidad se despoja del sentido macabro y por el contrario es recibida con
una actitud de serenidad y plena conciencia.

La muerte tiene sus leyes, va sembrando sus signos durante toda la vida, pues ya esta
dicho que surge con la vida misma; es lo que asegura el Gaviero en sus reflexiones sobre
ella. Asi como la ley de la vida es morir, llegar a ello implica ir recogiendo sus sefiales;
Magroll descubre que durante la existencia de cada hombre, la muerte va dejando sus
huellas, es como si nos dejara pistas que debemos acatar para procurar un encuentro
tranquilo. Sélo aquellos que enceguecidos pretenden ignorar estos signos, serdn

sorprendidos por ella. El Gaviero no es uno de ellos, muy pronto ha adoptado una actitud de
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sumisién y reconoce que todo trabajo emprendido, se resume en ‘una lucha estéril que nos
lleva mansamente a la tumba’ (“Trilogia” en Los elementos del desastre, SMG, p.102).

Podria decirse incluso que hay también algo de humildad en su postura, el saberse
finito lo mantiene con los pies sobre la tierra. Es respetuoso ante su destino y con ello ante la
muerte, no la subestima aunque tampoco intenta idealizarla, simplemente se atiene a su
presencia y no porque se sienta menospreciado por el mundo, por la naturaleza, pues por el
contrario se sabe duefio del privilegio de ver la realidad de Ia miseria oculta bajo falsos velos
para muchos.

Con Magroll observamos la muerte muy de cerca, tratada como hecho cotidiano, en
toda su realidad fisica pero sin gritos de angustia. Las frecuentes alusiones a ella se logran
en medio de algunos simbolos tradicionales, entre ellos el silencio, la lluvia, el mar, pero
estdn ausentes vocablos romanticos como losas, mortajas, cenizas, sombra, humo e incluso
la tan propicia noche de otras épocas, que proveen un ambiente ligubre para el encuentro.

Los simbolos para la muerte en esta poesia son los mismos del deterioro, el desgaste
de los objetos y la degradacion. La cita puede darse a plena luz del dia, sin sombra alguna.
El espacio y la atmésfera creados para un hombre desesperanzado, sirven igual a su
concepeién de la muerte; las aguas, los cauces de los rios que trasladan los restos de seres
sin vida, la tez blanquecina de los moribundos, conjugan la idea de una muerte contundente
que se da en la plenitud del paisaje; no es una muerte de tumbas y losas frias, es una muerte

en medio del trépico.

22, NO HAY LUGAR A LA ANGUSTIA
La angustia se considera un sentimiento natural que acompafia la vida del hombre.

“No tiene ningin objeto preciso, es simplemente la apreciacion de nuestro desamparo. Es la

78




experiencia que nos revela que existir es estar sosteniéndose en la nada,™" definicion muy
acorde para la vivencia de nuestro personaje. En paginas anteriores descubrimos a un
Magroll angustiado ante el paso del tiempo, ante el deterioro de los cuerpos y las cosas; es
ésa la realidad que llega a producir tal sentimiento en él. Siguiendo la linea sosegada de su
visién de la muerte resulta natural asegurar que Magroll no es un hombre angustiado ante la
muerte. Ese hecho concedido por el destino no puede provocarle tal afliccién, mas le
horroriza el lento desgaste de cada dia que el hecho mismo de morir.

Al aceptar la muerte como un paso mas de la vida, ella no le produce miedo. En
medio de empresas fallidas en las que se involucra sin descanso, va contando los afios que
vienen ‘como una gris marea pegajosa y violenta’ (“Los elementos del desastre”, SMG,
p.89). El tiempo y la destruccién que trae consigo son el Gnico motivo de inquietud, “lo que
infunde pavor es ese lento morir cotidiano, esa larga y premiosa agonia que, en el fondo es
la vida.”

Uno de los anhelos mas acendrados del hombre es el de la permanencia, de alli su
apego a la vida y a todo lo que conforma su mundo en la tierra. Este deseo que parece
aumentar con los afios, cuando la juventud se ha llevado consigo el halo de fortaleza e
inmunidad, est4d muy ligado al horror ante la muerte ya que no sélo se trata de miedo a lo
desconocido sino al hecho mismo de dejar de estar aqui. La angustia frente al paso del
tiempo que trae implicita la llegada de la muerte, es entonces ¢l resultado natural del deseo

de perpetuidad humano.

®' E.G. Pérez del Rio, ap. cit., p. 73.
€ Ibid, p.7.
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Ese trabajo inevitable que realiza el tiempo, €s el de acabarlo todo y no hay manera
de detenerlo. Su labor es descrita en “Sonata” (Los trabajos perdidos, SMG, p.132): ‘El
tiempo, trabaja/ como o6xido en las armas de caza,/ como alga en la quilla del navio.. de su
opaco trabajo nos nutrimos’. El mundo viaja siempre hacia el desastre de los afios repite en
“Pregén de los Hospitales” (Resefia de los hospitales de Ultramar, SMG, p. 145), donde
hombres enfermos son ejemplo claro del acabamiento diario.

En Magroll esta angustia ha estado desde siempre, pues como visionario le ha sido
dado conocer la miseria humana en todo su esplendor, si pudiera decirse asi. Es alguien que
acepta desde un principio un destino de degradacién, la falta de sentido en un continuo
deambular sin rumbo fijo, y también es sensible a esa angustia por el paso inevitable del
tiempo; sin embargo la voluntad de permanencia de que se habla no puede ser vista de igual
manera en el Gaviero. Si hay alguien consciente de la calidad efimera de nuestra existencia,
ése es Magroll; su experiencia le ha hecho un hombre ajeno a toda idea de inmortalidad. Se
sabe perecedero y es capaz de percibir el deterioro a su alrededor, ademas, como ya se ha
mencionado, alcanza tal conciencia de la muerte admitiendo su presencia paralela a la vida,
que ningin temor puede acercarse al pensar en ella y evocarla.

Magroll busca la muerte en la intimidad, escucha sus voces desde el interior, vive
con ella siempre presente, pues como lo reitera en varias ocasiones, la muerte surge de
nosotros mismos. Otra razén mas para no sentir angustia ante ella, ;Cémo angustiarse por
algo que llevamos dentro desde que nacemos? En este contacto permanente se borra toda
ansiedad; al contrario de tantos otros hombres que han vivido atormentados con la idea de
tener que morir, el Gaviero, en actitud casi estoica, se refiere a ella como algo propio, que le

ha dejado conocer sus sefiales y se ha instalado en €l con toda naturalidad.
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Cabe anotar que esta cercania de la muerte a la vida del hombre, no la hace figurar
como una presencia que nos acompafia. No en el sentido en que Villaurrutia la siente tan
cerca que ni puede verla y la trata como su compafiera. La poesia mutisiana sélo le da su
lugar indicando que ella surge con el hecho mismo de la vida, una corresponde a la otra en
una relacién indivisible y de alli considerarlas a ambas como parte de la existencia del
hombre.

Es en nosotros donde sucede el encuentro porque ella siempre estuvo ahi. Vivir es
dirigirse hacia la muerte, para Magqroll ése es el oficio esencial de cada dia: irse muriendo.
Nuestro paso por la vida en realidad es una tregua que se nos otorga antes del momento
final. En el “Poema de lastimas a la muerte de Marcel Proust "(Los trabajos perdidos, SMG,
p.133) encontramos algo de esa consideracién:

¢En qué rincén de tu alcoba, ante qué espejo,
tras qué olvidado frasco de jarabe,

hiciste tu pacto?

Cumplida la tregua de afios, de meses,

de semanas de asfixia,

de interminables dias de verano

vividos entre gruesos edredones...

La vida entonces se observa como un lapso corto, casi como un préstamo del tiempo,
como si realmente perteneciéramos mas a la muerte. Cuando al fin se vence ‘el cotidiano uso
del tiempo’ que tanto agobia a nuestro personaje, la vida da paso a esa otra realidad que es la
muerte. La muerte entonces se vive dia a dia, si se toma en cuenta que cada momento
transcurrido es un avance hacia ella.

Todo lo que hacemos en este mundo es ‘hacer tiempo® mientras llega la muerte, esa
tregua de la que nos habla Magroll se traduce en un episodio sobre la tierra, tan sélo uno. El

hombre comun sin embargo, con su ansioso 4nimo vitalista vive cada dia para alcanzar la
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plenitud en el futuro, vive de hacer planes, lleno de energia y esforzado en vivir al miximo
para seguirlo haciendo siempre. El Gaviero se ha desengafiado desde hace mucho de esta
vana ilusion; ha corrido el velo que ocultaba la desesperanza y aunque en ninglin momento
reniega de vivir, sabe que la vida misma es signo innegable de la presencia de la muerte.

Otro aspecto que ha servido al Gaviero para asumir con serenidad este hecho lejos de
toda angustia, es haberse despojado de sus bienes; Magroll es un eterno errante que no
cuenta més que con su cuerpo y algunos papeles de los que escasamente tenemos noticia. La
tierra del tropico es la suya, pero no en el sentido de propiedad al que estamos
acostumbrados; cambia de un navio a otro, muchos cuartos de hotel le sirven de morada y no
son pocas las riberas y las minas que lo han cobijado. Sin embargo no son sus pertenencias,
siempre viaja s6lo, libre de todo equipaje. En este sentido no puede contemplar la muerte
como la pérdida de bienes, otra de las congojas que se apodera del hombre al acercarse al
final; en otras palabras lo dice Thomas Nagel: “La dificultad reside en que la vida nos
acostumbra a los bienes que nos arrebata la muerte.” ©

Magroll es un desarraigado que prefiere llevar las cosas en su memoria y si vamos a
incluir bajo el término de bienes, los afectos que vamos adquiriendo; nunca hemos sabido de
seres queridos dejados por el Gaviero, no hay pistas de familia y sélo algunas mujeres han
llenado fugazmente su soledad. Es asi como la muerte tampoco podréa arrebatarle algo en
este sentido.

Por otra parte, cabe retomar la idea de ver en Magroll el reflejo del hombre modemno.
Recordemos que bajo el manto de la modernidad el desencanto empieza a invadirlo todo y la

posesién de bienes materiales cobra un valor Gnico en la carrera productiva del hombre.

T, Nagel, La muerte en cuestién, p. 31,
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Nuestro personaje no tiene preocupacién por la pérdida de bienes materiales cuando llegue
la muerte, pero si es afectado por el deterioro de los seres y las cosas que conforman su
mundo.

Cuando en Resefia de los Hospitales de Ultramar (SMG, p.144) intenta hacer un
recuento de sus cosas, la memoria sélo le remite a eventos negativos, pasos que ha dado a lo
largo de su vida, como cualquier hombre que se va usando para la muerte:

Con el nombre de Hospitales de Ultramar cubria el Gaviero una amplia
teoria de males, angustias, dias en blanco en espera de nada, vergiienzas de la
carne, faltas de amistad, deudas nunca pagadas, semanas de hospital en tierras
desconocidas curando los efectos de largas navegaciones por aguas
emponzofiadas y climas malignos, fiebres de la infancia, en fin, todos esos pasos
que da el hombre usiandose para la muerte, gastando sus fuerzas y bienes para
llegar a la tumba y terminar encogido en la ojera de su propio desperdicio.

Lo que ha tenido en su vida est4 condensado en recuerdos y éstos siempre los lleva
consigo, ademés su condicién de errante no le ha permitido acostumbrarse a nada, ha
conocido muchas personas y parajes pero con facilidad ha podido alejarse de todos. Para
Magroll el apego a los bienes materiales no existe, la vida no le ha dado algo a qué
acostumbrarse ni oportunidad para hacerlo. En este sentido se habla de un hombre moderno
pero roméntico, cuya riqueza es interior, aquel que saca fuerza de si mismo y de las
experiencias atesoradas dentro; es alli donde cifra su esperanza; serfa esa la gran pérdida
ante la muerte.

Lo que ha ganado durante su vida y sus viajes es una sorprendente serenidad ante la
observacién y reflexién de la muerte. Son muchos los momentos en que en un estado intimo
de meditacién, ha querido hacer un balance de sus dias —paso al parecer necesario para
aceptar con plena conciencia la muerte-, pero es en su estadia en el “Cafion de Aracuriare”

(Los emisarios, SMG, p. 233) donde se habla de esa plenitud que alcanza por el
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entendimiento de si mismo y de la consecuente tranquilidad con que podria esperarse
entonces la muerte:

El Gaviero sinti6 que, de prolongarse esta plenitud que acababa de
rescatar, el morir careceria por entero de importancia, serfa un episodio més en
el libreto y podria aceptarse con la sencillez de quien dobla una esquina o se da
vuelta en el lecho mientras duerme.

Al alc_anzar la plenitud, la muerte no puede asustarlo, no puede despojarlo de aquello
de lo que ¢] mismo ha prescindido. Siempre quiso conocer los ‘tejidos de su destino’, quizas
han quedado muchas inquietudes pero le basta con la certeza mayor, la de saberse tan

cercano a la vida como a la muerte, frente a la que no hay miedo ni angustia.

23 LA NﬂIERTB ES NECESARIA PARA TODOS

La muerte es una condicién implicita a los seres y las cosas, no puede darse una
existencia sin la idea de término, sin una légica de principio y final; no hay evidencias reales
de la eternidad; y aun la infinitud del universo ha sido puesta en duda.

Asumiendo este postulado, la visién de la muerte en la poesia mutisiana encarna otro
rasgo valioso: el caricter de ‘necesaria’ que se le concede. Importante en tanto no sélo
rebasa la negacion o rebeldia primaria ante €l hecho de morir, sino que le otorga la calidad
de indispensable para la vida. Resulta dificil concebir una vida sin muerte; la certeza de que
existe un final para toda vida, hace a ésta mucho més valiosa y digna de ser vivida.

Resulta dudoso pensar que el hombre se esforzaria de igual manera en todos sus
proyectos si supera que vamos a esta vivo siempre. La muerte funciona entonces como un
motor de impulso que lo arroja cada dia la premura del tiempo. En este sentido la muerte
particular, la de cada uno, es la tinica que logra abolir el tiempo y nuestra vida se convierte

en un espacio limitado en el que queremos cumplir el méximo de dbjeﬁvos. El hombre



moderno construye, crea y continiia en la bisqueda aunque sepa que va a morir, asimismo
Magroll.

Nos preguntamos entonces si el Gaviero necesita la muerte para dar término a un
destino de deterioro, a un tiempo que no puede emplear mas que en travesias infructuosas.
Magroll ha reconocido y adoptado su muerte, la que le pertenece pero tal vez no sea sélo
porque la acepta como parte de su destino sino porque encuentra en ella la salida a muchas
de sus ansiedades.

Durante muchos de sus viajes la razén de sus dias habia sido sus inutiles hazafias, el
continuo arribar a un puerto para volver a partir. El llamado de la muerte lucia lejano o al
menos era distraido por estos motivos. En su paso por los esteros, donde encuentra por
segunda vez a la muerte, vemos algo de esa distraccion:

Antes de internarse en los esteros, fue para el Gaviero la ocasion de hacer
resefia de algunos momentos de su vida, de los cuales habia manado, con regular
y gozosa constancia, la razén de sus dias, la secuencia de motivos que venciera
siempre al manso llamado de la muerte (“En los esteros”, Caravansary, SMG,
p.199).

No obstante la muerte es laboriosa y va tejiendo su camino, va ganando fuerza frente
a los motivos que construimos para la vida y encuentra en la vida misma, su razon de ser.
Muchos hombres lo han dicho, para morir sélo sé necesita estar vivo. En este viaje los
motivos de Magroll son vencidos por la razén ltima de la vida; se ha dejado llevar por la
corriente de ese rio que cruza los esteros al igual que por la corriente de la vida que para ser
real debe alcanzar la muerte. Llevado por el curso de las aguas, la vida lo entrega en la
orilla: “Encogido al pie del timén, el cuerpo enjuto, reseco como un montén de raices
castigadas por el sol”

Una visién de la muerte libre de todo sentimentalismo, donde Magroll ha visto como

el paso del tiempo lo degrada todo y la llegada de la muerte se concreta en la desintegracion
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fisica. A pesar de esto la muerte le otorga a todo un tinte de realidad; desgastarse y morir
hacen de la existencia un hecho contundente, real. La muerte entonces es necesaria a la vida,
y le concede un alto valor. Este viajero incansable se ha dado cuenta de ello y considera la
muerte no sélo como la coronacién de una vida sino como su complemento.

La muerte también es una viajera, asi como el hombre recorre tantos caminos, ella se
dirige a nuestro encuentro siguiendo una ruta, dejando sus huellas para hallarlas en la cita
final. En “Breve poema de viaje” (Los trabajos perdidos, SMG, p. 129), la muerte ha
tomado forma humana en una viajera de trenes que se dirige a nuestra estacidn, viaja
solitaria, nadie la reconoce ni le habla, sélo Magroll espera su llegada y se consuela al saber
que para encontrarlo, ella también ha tenido que emprender varias jornadas. Ella parece
llegar primero a la cita pues es quien ha fijado el tiempo del encuentro:

Desde la plataforma del ultimo vagén

has venido absorta en la huida del paisaje.

Si al pasar por una avenida de eucaliptos

advertiste como el tren parecia entrar

en una catedral olorosa a tisana y a fiebre...

si nadie te habla y, adentro,

en los vagones atestados de comerciantes y peregrinos,

te llaman por todos los nombres de la tierra,

si es asi,

no habré esperado en vano
en ¢l breve dintel del cloroformo

y entraré amparado por una cierta esperanza.

En este poema la muerte espera en el bullicio mientras en “Noticia del Hades™ (Los
emisarios, SMG, p.235) el mensajero aparece en medio del silencio, anunciando a quien nos
aguarda, como si necesitdramos de un guia que nos acompafiara en ¢l nombrado momento.

Hemos visto ya la frecuente personificacion de la muerte en una figura femenina y la
clasica imagen algo acogedora de una vieja ante la tumba; en este caso es m4s una viajera

que adelanta su paso al nuestro para recompensarnos al final por llegar a tiempo. Sin
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embargo no es la representacion de la muerte que prevalece en esta poesia, aunque en estos
casos se inscribe en la tradicién de la muerte en la cultura occidental como figura femenina;
Magroll llega a sentirla como una presencia que ha nacido con €l y que colabora en la
construccion de su destino,

Para continuar con esta idea de necesidad de la muerte, acudimos a palabras de
Ferrater Mora: “La muerte es un elemento continuamente formador de nuestra existencia. La
muerte configura nuestro existir no porque sea lo unico que importe, sino porque nada
importa gran cosa sin ella.” * Ademés de darle sentido a las labores en la vida, tener
conciencia de ella es encontrar fuerzas para recorrer todo el camino; la muerte nutre con el
propdsito de ser alcanzada al final. Meditar sobre la muerte aumenta nuestro deseo de vivir,
asi que paraddjicamente funciona como “alcahueta’ de la vida. El Gaviero cobra fuerzas de
cada empresa fracasada y nunca se olvida de la presencia de la muerte, estd empefiado en
andar todos los caminos que le sean destinados con la seguridad de hallarla al final. Cada
vez que arriba a un nuevo paraje, y ain no es el momento de la cita, decide partir de nuevo.
El viaje parece interminable pero la seguridad de un final, es también un impulso que no
permite detenerse.

Esta actitud coincide en algunos puntos con la de los vitalistas que alaban la vida a
pesar del fracaso de sus proyectos; para ellos la muerte no es necesariamente un suceso
doloroso, es una actividad mas de la vida y ahi radica su fuerza. Asi es el Gaviero que no se
arredra ante las pérdidas aunque lo haga mas para seguir un destino de derrota que para
cantar glorias a la vida. Magroll no est4 peleado con la vida y tampoco con la muerte. ‘La

confianza en la muerte volver4 para alegrar nuestros dias’, sefiala en “Programa para una

4 J. Ferrater Mora, El ser y la muerte, p. 152.
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poesia” (SMG, p.73). Su existencia es la suma de las dos y su errancia responde tanto a un
escape del diario vivir de deterioro como a una fuerza que lo induce a llegar hasta el final de
lo que le haya sido designado.

Para cerrar este aspecto de la muerte como impulso, resulta ilustrativo retomar la
reflexion de Cobo Borda, al encontrar en la muerte el nutriente de la poesia de Alvaro Mutis:

“Esta ‘obra halla en la muerte, su momento mas alto. Y es sin embargo, esa lucidez
postrera la que acrecienta, como impulso desencadenante, la perdurabilidad del deseo que
sigue siendo deseo y la que, en un pacto de sucia complicidad con la vida, lo sigue nutriendo
con alimentos ante todo terrestres,”’

En Mutis la conciencia plena de la muerte y el encuentro frecuente con ella en los
momentos de reflexion, funcionan segiin su estudio como un aliciente para continuar con la
escritura; luego se traslada entonces la situacién del Gaviero, en ambos casos la muerte
alimenta el &nimo. Otro aspecto poco tradicional pues este impulso no disminuye, quizas por
ello el Gaviero regresa, atin cuando crefamos que habia cumplido su cita.

La relacién de necesidad reciproca entre la vida y la muerte parece encontrar esta vez
el equilibrio deseado, “cuando amando la vida se estd al mismo tiempo en buena armonia
con la muerte.” Ese es el fruto de la serenidad con la que el personaje ha accedido a
reconocer y adoptar su muerte, un equilibrio dificil de lograr para quienes permanecen
atados a los bienes de la vida, dando la espalda al transcurrir del tiempo, con los ojos

vendados a la otra mitad de si mismos.

% 1.G. Cobo Borda, Para leer a Alvaro Mautis, p. 31.
% E.G. Pérez del Rio, op. cit., p.51.




De esa serenidad da cuenta “Noticia del Hades” (Los emisarios, SMG, p.236) donde
el gaviero reconoce, sin sobresalto, que se ha iniciado en los dominios de la muerte. Por
haber sido destinado a descubrir esa verdad y vivirla cada dia, Magroll se erige como
visionario 0 mas bien elegido, y en la memoria de sus travesias se trasluce mucho de esa
actitud.

El Gaviero no pidié ser obsequiado con esta capacidad de ver también el lado de la
muerte, sencillamente sus sefiales fueron apareciendo. De nuevo en “Noticia del Hades”,
cuando en medio de la noche baja a la quebrada para encontrarse con un hombre, éste le
revela su procedencia, viene de las parcelas de la muerte a hablarle de ella aunque
probablemente no lo entienda. No se trata de una peticiéon que Magroll hubiera hecho a su
destino, sélo sabe que ha sucedido asi: “Como presente no pedido y que no mereces vine a
revelarte lo que te espera. No saques apresuradas conclusiones, nada de lo que puedas hacer
se tendra en cuenta entre nosotros” (SMG, p.236).

Por otra parte, la muerte se hace necesaria pues resulta la inica salvadora del vacio
ademas de poner fin a una rutina de fracasos sin sentido. El Gaviero no concibe que el vacio
del tiempo de su vida se prolongue eternamente; su palida y vana existencia esta hecha de
recuerdos y de suefios, la muerte se vislumbra como algo sélido y certero, una razén més
para recibirla con gusto. De nuevo “En los esteros™(Caravansary, SMG, pp.199-202) hace
un balance de su estadia y sélo le queda ‘todo el vacio de ese tiempo sin nombre’ que ha
usado ‘en la necedad de gestiones, diligencias, viajes, dias en blanco, itinerarios errados’.
Con la muerte el tiempo ya no seguiria para él, sin tiempo no habra derrotas, no habra
desgaste y el vacio de esa existencia habré terminado. En ese ultimo encuentro los hombres

hallan ‘el sosiego que les fuera negado durante su errancia cuando vivos’. El caracter de
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negatividad de la muerte, donde ya nada sucede se convierte esta vez en una oportunidad de
calma que un hombre como el Gaviero estd ansioso por conocer.

Este viajero que no ha detenido su andar, ni su meditar, tendrd entonces ocasién de
cesar su viaje, no habrd mas salidas a trabajos infructuosos y tampoco habrd lugar en su ser,
para la permanente sensacién de desesperanza que ha ocupado toda su vida. Tal vez el
personaje se ha cansado de viajar, ha tenido la paciencia necesaria para aguardar por su
momento. La Gltima vez que su agotado cuerpo llegue a algin lugar y pueda aquietar su
fuerza, ése serd el momento de su muerte, alli encontrard la tranquilidad aunque no pueda
dar ya cuenta de ello.

Asi como al hombre de “Nocturno en Valdemosa” (Un homenaje y siete nocturnos,
SMG, p.278), ese transito final se le antoja como ‘un alivio, un balsamo oscuro y eficaz que
los dioses ofrecen compasivos’, el Gaviero también imagina ese estado donde ya nada le
perturbe, en el reino del silencio donde el tiempo no pueda ya ‘ejercer poder alguno’ y la
degradacién termine.

24, MAQROLL NO BUSCA LA INMORTALIDAD

Esta poesia se acerca inicialmente a la muerte particular, la de un solo hombre, algiin
soldado, alglin monarca, en su encuentro individual con ella; también refiere el contacto del
Gaviero con esa presencia permanente. No obstante, a través de las reflexiones de Magroll la
muerte sale del d&mbito individual para convertirse en la muerte del hombre, la {nica y
misma para todos. Como lo afirma el propio Alvaro Mutis en entrevista con Gerardo Ochoa,
el territorio de la muerte se amplia y sale de la subjetividad hacia el cardcter universal de un
hecho evidentemente cierto para todos, “nuestro destino estd manejado por fuerzas ajenas a

los hombres y que escasamente éstos conocen... La muerte permanece igual en ese orden
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» 7 Bee orden universal convoca a la

universal que el hombre tampoco puede percibir.
totalidad de los hombres, aunque la mayoria nunca sepa siquiera de su existencia, todos
estan adscritos a €l. Aun aquellos privilegiados como Magqroll a quienes les ha sido dado ver
la preeminencia del destino sobre la voluntad humana, dificilmente alcanzaran a
comprenderlo. La muerte est4 enmarcada en esa disposicion superior de leyes, de la que no
seremos eximidos.

Se ha aclarado anteriormente que la idea moderna del destino consiste en que éste es
construido por el propio individuo, por lo que no cabe la aceptacién de un destino superior
por parte de Magroll; no obstante en una especia de rebeldia, el gaviero sigue construyendo
rutas, a pesar de todo, pues esa es su tarea; que otros no quieran aceptarlo es un error mas de
la modernidad.

Por otra parte, la muerte cobra en la poesia mutisiana una segunda dimensién; mas
alld de la muerte como término fisico, se le observa como muerte cuando se alcanza el
olvido. Este hecho ultimo llega cuando se olvidan todos los detalles que mantienen nitida la
imagen del otro. “El dia que muere la dltima persona que tiene un recuerdo nuestro; es
entonces cuando realmente estamos muertos, ese dia morimos para siempre”.*® Es un plano
adicional en el que se plantea que la muerte estd dada también por el olvido, que llega a su
término, cuando ya no hay rastro alguno de nosotros, ni quien nos recuerde.

Uno de los rasgos del hombre moderno es el miedo al olvido, a no trascender ni dejar
huella en la memoria de nadie. Magqroll es victima también de ese temor, y en su vision de la

existencia olvido y muerte confluyen al término de la vida. Durante el corto lapso que

7 G.Ochoa Sandy, “Magroll el Gaviero cumple una parte del destino que yo no cumpli, todo aquello que no
g.lde ser”, entrevista en Unomdsuno, p.23.
F. Quiroz, £l reino que estaba para mi. Conversaciones con Alvaro Mutis, p. 36.
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podemos permanecer en la memoria de aquéllos que vivieron con nosotros, pareciera que al
menos ese recuerdo mantiene vivo nuestro nombre, pero finalmente todos se irdn y no habra
nadie que prolongue nuestra existencia.

Puede leerse algo de esta extensi6n en la muerte de “El hisar”. Después de inefables
batallas y nutridas glorias, el husar muere, su antiguo poderio empieza a caer en las sombras,
sus huellas dejan de seguirse y ain los objetos que le acompafiaron se corroen lentamente.
Se ha hecho una obra en su memoria, pero ésta también va quedando en el olvido: “El vitral
que relata sus amores y rememora su tltima batalla, se oscurece dia a dia con el humo de las
ldmparas que alimenta un aceite maligno” (Los elementos del desastre, SMG, p. 97), podria
decirse el aceite del olvido, ése que se empefia en borrar todo lo que quede de nosotros,
como si no bastara morir y aun hiciera falta ser olvidado. Es preciso entonces dejar de hablar
de él, éste ha sido su dltimo recuerdo y ya nunca més serd nombrado:

Cese ya el elogio y el recuento de sus virtudes y el canto de sus hechos...
hagamos el dltimo intento de reconstruir sus batallas para jamds volver a
ocupamnos de él, para disolver su recuerdo como la tinta del pulpo en el vasto
océano tranquilo. (Los elementos del desastre, SMG, p. 98)

Asi tiene que ser, como el hiisar estamos condenados a sumergimos por completo
en el olvido, pues eso también es monr

Algunos hombres van dejando tras de si una historia, huellas, cartas, muebles, cosas
que serén desvencijadas por el tiempo, ‘todo ird desvaneciéndose en el olvido’ y como
sucede en “Un bel morir” (Los trabajos perdidos, SMG, p. 121), otras historias pasaran a
ocupar la memoria de los que quedan:

El grito de un mono,

el manar blancuzco de la savia

por la herida corteza del caucho,

el chapoteo de las aguas contra la quilla en viaje,
seran asunto mas memorable que nuestros largos abrazos.




El ‘bel morir’ estd formado también por el olvido de nuestras historias, la
desaparicién de toda evidencia de nuestro paso.

Para Mutis el olvido es como un gran sefior que sucede a la muerte y va trabajando
sobre todo nuestro rastro. Cuando ya nos hemos ido, la memoria de quienes conocimos, las
cosas y la historia que un dia erigimos, todo entra a formar parte de sus dominios; el olvido
trabaja sobre el legado que dejamos hasta borrar para siempre la mas minima sefial que narre
nuestra vida.

La historia de tantos personajes que visitan en suefios y recuerdos el mundo del
Gaviero ha tenido que enfrentar una continua lucha contra el olvido, para lograr al menos en
breves instantes ser recordada y con ello recobrar las glorias pasadas. Magroll también se
esfuerza siempre por mantener vivos los recuerdos en su memoria pues sabe que tras su
partida, el olvido ganard la batalla. Como ha sucedido con todos aquellos hombres, notables
y comunes, cuando €] se vaya, ya nada quedard de sus empresas, nada conservara sus
actitudes, aquellas cosas que queden serdn ajenas a sus hazafias y a su desesperanza.

Siguiendo la idea de que la muerte es una realidad implicita a la vida y surge con
ella, Magqroll nos recuerda que esté en el presente, en todo y en todos, sin principio ni fin. Se
sabe que la vida es un camino hacia la muerte pero se ignora qué hubo antes de ella y qué
habré después. Se le concede entonces una propiedad de permanencia completa y se aleja de
las dimensiones cotidianas del mundo terrestre, pues no podemos entenderla como un estado
que empieza y termina en momentos determinados. Cada dia la muerte deja sus signos, no se
sabe desde cuando empezé a hacerlo, es un llamado diario que culmina con una cita; sin
embargo ella seguird su trabajo con la vida. Esta presente ahora; en cada minuto, en cada dia
Magroll obtiene algo de lo que ‘de anticipada muerte’ le corresponde. Sin pasado ni futuro,

se trata de verla en cada instante de si mismo.
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Con todo lo anterior, ha quedado delineado que a pesar de tener una percepcion
especial, el Gaviero desconoce como todos los hombres lo que puede haber después de la
muerte. Magroll no se aventura a pensar en ello, pues en su actitud de desesperanza lo tinico
que cabe aguardar es ‘la nada’. Eso es lo que nos espera después de ella, la simple negacion
de la existencia; todos los recuerdos se perderan en lo que llama ‘la irrescatable tiniebla’.

No podria ser de otra manera en una poesia cuya visién de la muerte pretende con
toda objetividad mostrar la fuerza e importancia que tiene en la vida y el peso de su trabajo
en la degradacion de la materia. “La muerte de Matias Aldecoa”, poema incluido en la
coleccién Los trabajos perdidos (SMG, p.117), confirma cémo todos los titulos posibles, las
proezas, glorias o siquiera los trabajos comunes de una vida cotidiana, se anularén tras la
muerte. Después de la cita, serin ‘nada.. menos ain que nada’, todo habrd perdido su
nombre y su importancia. Para Magroll la nada ‘inmediata y anénima’ es lo iinico que se nos
ofrece y parece comprenderlo con naturalidad.

“Moirologhia™ es un bello canto a la finitud del cuerpo; describe con frialdad aquello
en lo que quedard convertido un hombre y sus asuntos con la llegada de la muerte. Se
convertira en un desterrado, yerto sin mirada que no oye ya a los suyos deglutir su muerte.
Terminaran todas sus sorpresas, sus firmes creencias, su misericordia, caridad y sus luces de
entendido; ni siquiera de sus proezas de amante quedaré la mas leve sombra. Se trata de la
reduccion total de lo que ha sido y no hay nada adelante, ésa es la mayor certeza:

Un cardo amargo se demora para siempre en tu garganta
joh Detenido!

Pesado cada uno de tus asuntos

no perteneces ya a lo que tu interés y vigilia reclamaban.
Ahora inauguras la fresca cal de tus nuevas vestiduras,
ahora estorbas, joh Detenido!

Voy a enumerarte algunas de las especies de tu nuevo reino

desde donde no oyes & los tuyos deglutir tu muerte y
hacer memoria melosa de tus intemperancias.
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Voy a decirte algunas de las cosas que cambiaran para ti,
joh yerto sin mirada!

Tus ojos te seran dos tineles de viento fétido, quieto facil,
incoloro...

aqui terminan todas tus sorpresas,

tus ruidosos asombros de idiota...

Tus firmes creencias, tus vastos planes

para establecer una complicada fe de categorias y simbolos;
tu misericordia con otros, tu caridad en casa,

tu ansiedad por el prestigio de tu alma entre los vivos,

tus luces de entendido,

en qué negro hueco golpean ahora,

cdmo tropiezan vanamente con tu materia en derrota.

(En Resefia de los Hospitales de Ultramar, SMG, pp. 165-166).

Ya lo ha anunciado el Hades con el acento de una regién inconcebible, todos han de
esperar la sefial siempre postergada, de su ‘definitiva disolucién en la nada bienhechora’
(Los emisarios, SMG, p.235). Queda cerrada entonces toda posibilidad de algo después de la
muerte y no hay lugar aqui para una idea de inmortalidad.

El destino que segin Magroll rige, aun contra su voluntad, la vida de todos los
hombres, incluye también a la muerte; en el diario vivir que nos ha sido asignado esta ella
presente por lo que se llega a afirmar que cada uno de nosotros va construyendo su propia
muerte, de la misma forma en que vamos labrando nuestra propia vida. Es a lo que el
Gaviero llama ‘usarse para la muerte’, pasar cada momento consciente de dirigirse hacia
ella.

La muerte nos distingue desde el principio, sabemos ya que va dejando sus sefiales,
Magroll ha podido reconocerlas poco a poco. En la miseria de sus dias se encuentran ‘los
capitulos de su muerte’ como lo sefiala en “Grieta matinal” (Los trabajos perdidos, SMG,
p.120); ya que ella, presente desde el inicio de la vida, también avanza con el tiempo dentro

de nosotros.

95



Esta caracteristica que por lo general se ha asociado a la vida: la idea de crear o
forjar, se traslada aqui al terreno de la muerte alejandola por instantes de su cerco de
destruccién. Pensar en construir la propia muerte podria parecer una ironia, no obstante, para
Magroll significa obedecer la linea de su sino, es casi un compromiso con su propia
existencia.

La principal empresa del Gaviero ha sido ir tejiendo un sino de desventuras, pero con
sus continuos rodeos a la cita Gltima de su vida, ha construido algo mas: su relacién con la
muerte. Porque esta labor debe hacerse aqui, porque no hay un maés alld para esperar;
conocedor de la situacion decide acercarse a ella en vida, ya que no pretende ir més alla de
esa cita. Sabe que no quedara en la memoria de nadie, que su nombre no se conservard, que
es simplemente uno mas de los mortales.

Ante esta ultima afirmacién surge la pregunta de las multiples muertes de Magroll y
su regreso. Mutis nos ha presentado a un hombre desencantado, enfrentado con su destino de
fracaso y soledad, y arrojado a la muerte de manera irrevocable; sin embargo el hombre
aparece en otra parte e incluso se alude a los falsos testimonios sobre su muerte. Ya se ha
hablado del impulso que produce la muerte en esta poesia, mismo que hace reincidir una y
otra vez en el intento por descubrirla. Entonces el Gaviero no muere del todo y ello no
responde al deseo de crear un mito en torno suyo; por el confrario, no acaba de morir porque
con ello no cumple todavia su destino, a manera de condenado regresa a la misma precaria
condicidn. Es asi que no puede ser visto como un héroe infalible, vencedor de la muerte ni
con un aire sobrenatural.

En los textos “Sefial” (Los trabajos perdidos, SMG, p.128), “Morada” (Rese#ia de los
Hospitales de Ultramar, SMG, p.159) y “En los esteros” (Caravansary, SMG, p.199), el

Gaviero ha asistido a su dltima cita; también un regimiento lo ha salvado de morir en las
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montafias. Mas de una vez ha llegado a situaciones limite, para volver a contarnos sus
hazafias. Pero esos encuentros parecen no haberse completado, Magqroll ha dado muchos
rodeos en sus meditaciones sobre la muerte, la ha visto de cerca y desde diferentes angulos
pero no se ha integrado a su esencia.

Llega siempre hasta el limite pero més alla de la realidad de la muerte, prefiere no
especular, seguimos en la misma incertidumbre pues nadie que se haya entregado a la
muerte, ha venido para contarlo. Esta vision mutisiana no quiere entrometerse en creencias
no probadas, no hace alusiones a infiernos o cielos, no hay premios, eternidad ni castigos.

La inmortalidad no existe para el Gaviero, por lo menos no en los términos de
duracion indefinida, de permanecer vivo para siempre; ni tampoco en los terrenos del mas
alla contemplados por la tradicién. Magroll sélo se ha empefiado en vivir el destino que le
corresponde, cumplir con el papel asignado y no el de una vida distinta; su muerte esta
escrita en su destino y la seguira esperando sin sorpresa.

En lineas generales, como lo sefiala Cobo Borda, en esta poesia el acercamiento a la
muerte es un analisis licido que con gran precisién enumera sus componentes, sin embargo
jamis llega al nicleo, éste permanece irreductible.%” Se trata de una experiencia compleja
que enriquece la obra otorgando en las meditaciones de Magroll una dificilmente adquirida
conciencia de la muerte; con una gran muestra de valentia este hombre ha intentado convivir
con el mayor enigma de la existencia, ha podido desechar toda angustia para disponerse a la
reuni6n en el instante asignado, pero todavia el momento estd pospuesto.

Magroll se ha detenido varias veces en esa cita sin acabar de cumplirla, sigue

ganando pasos al encuentro sin que desee huir de él. La muerte tiene una presencia continua

 J.G. Cobo Borda, op. cit., p. 70.
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en él, aunque se aleja ocupdndose en sus asuntos cotidianos, algtn dia ha de volver a ella, de
hecho deberia hacerlo a cada momento.

Encontramos en esta visién de la muerte una concepci6én poco tradicional que hace
énfasis en el hecho fisico de desintegracion que cierra toda posibilidad de algo més alla.
Quizés de haber algo después de la muerte, Maqroll deberia detenerse alli para cubrir asi su
urgente necesidad de trascendencia.

Bajo esta perspectiva la poesia de Mutis se convierte en metafora del mundo
contemporaneo. El mundo de un hombre en éxodo permanente, el hombre de nuestro tiempo
que de seguir los pasos del Gaviero aceptaria el tnico hecho verdadero de la condicién

humana, buscando en si mismo esa otra parte de la vida que es la muerte.




3. OBJETOS: PRESENCIA VISIBLE EN ESTA POESIA

El escenario de la poesia de Alvaro Mutis esté regido principalmente por el deterioro
del ambiente y de su personaje, sin embargo es inevitable advertir ademas la fuerza de otros
elementos que rodean el mundo de Magroll, los objetos. A lo largo de toda la obra se
concede especial importancia a la presencia de los objetos, que como se vera mas adelante,
intervienen de manera activa en la creacion de la atmosfera y la errancia permanente del
personaje. La reiterada aparicion de algunos objetos y su estado de materia desgastada,
hacen evidente el papel que se les otorga a esos entes en apariencia inmdviles y sin vida. Los
objetos entran en la poesia de Mutis y participan de su creacion.

Magroll es un hombre del tropico, habita la tierra caliente donde los seres y las cosas
sufren un desgaste continuo; aun asi, se trata de su espacio vital, aquel que recorre sin
cansancio y en el que lo rodean numerosos artefactos, en los que se va descubriendo cierta
identidad con el estado fisico del personaje. Las cosas que forman parte de estos escenarios
tropicales surgen una y otra vez, con las mismas caracteristicas y logran atraer cada vez la
mirada del gaviero. A pesar de tratarse de objetos comunes, en la vida cotidiana de los
parajes recreados, en esta poesia adquieren un sentido diferente. Son observados con detalle
y eso produce el primer cambio en su percepcion; no pueden ser ya valorados como utileria
propia del paisaje, hacen lo posible por hacerse notar y consiguen que incluso el personaje se
detenga en ellos.

Para J.G. Cobo Borda, esos objetos que se instalan en el mundo del gaviero, esas

. , - . .70
imégenes que son su reflejo, se van cargando de una significacién excesiva’; no es un

™ J.G. Cobo Borda, Para leer a Alvaro Mutis, p.70.



exceso ver la sensibilidad y el desgaste de un viajero incansable en todo aquello que lo
rodea. Las cosas que acompafian su travesia no podrian ser diferentes, pertenecen al mismo
entorno y han sufrido también el paso del tiempo. Es cierto que son sefialadas de manera
especial pero el significado que se les concede no rebasa los limites de la realidad a la que
pertenecen.

En algunos casos los objetos remarcan la situacién que viven los personajes, a veces
en cambio, sirven de evocacién de otros dias, s¢ convierten en imagenes del recuerdo.
Vienen cargando la fuerza del pasado vivido por otros seres, quienes al mirarlos le afiaden
mayor vigor a su significado por el valor que adquieren en su memoria.

Los objetos tienen gran importancia en esta poesia, no son sélo un conjunto de
implementos, son también motivo para la creacién. El poeta se ocupa especialmente de ellos
y encuentra su correspondencia con el universo que quiere presentar; en este sentido puede
decirse que se convierten en punto de partida para la formacién de la atmésfera que Magroll
necesitaba. “Cuando un sofiador reconstruye el mundo partiendo de un objeto al que hechiza
oonsuscuidados,nosoonvememosdequetodomgamenenlavidadempoeta”“;mha
sucedido también en la poesia de Mutis.

En esta obra, los espacios est4n ocupados por seres y cosas que guardan una relacion
entre si; es la captaciéon que el poeta hace del mundo. Alli un cobertizo y un techo de cinc
pueden contener sefiales que van maés alld de las apariencias, no necesariamente como un
mensaje magico o sobrenatural sino como un simbolo mas de derrota. Los objetos hacen
evidente la realidad del acabamiento, reafirman de manera concreta el transcurso de la vida

y el tiempo, en una especie de fluir hacia la muerte, segim el propio autor. Esta realidad

™ G. Bachelard. La poética del espacio, p. 102.
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llenada en parte por tantos artefactos, es digna de contemplacién, no puede dejar de notarse
aquello que nos dicen las cosas con su simple existencia, con su simple estar ahi como
testigos o quizds acompafiantes. Magroll también pretende aprehender la verdad que desde
un principio se le ha venido revelando. El caricter material de los objetos concede mayor
peso a su observacion, pues se trata de entes palpables, no imaginados, tan materiales como
nosotros y sujetos a la misma caducidad; el gaviero no miente al hallar en ellos un
testimonio més de su interminable viaje, solo descubre su verdadero valor y con mirada
atenta nos convence de que verdaderamente participan de un recorrido como el nuestro.

Hay algo guardado en los objetos ademés del paso del tiempo, en ellos estd presente
la huella del hombre. Desde utensilios, artefactos, elementos de ornato, sin importar ahora su
funcién, se entienden como creacién humana. Poco a poco la humanidad se ha rodeado de
un entorno material que deja de ser escenario para convertirse en reflejo y en cada cosa
puede encontrarse la huella de su mano. Sus formas y tamafios estin ajustados a la
naturaleza del hombre.

Gracias al hallazgo de numerosos objetos ha podido reconstruirse la forma de vida de
varias culturas; cada grupo de objetos surgidos en diferentes épocas constituye una fuente de
conocimiento de su creador, pues son como la huella que va dejando a su paso y que
tampoco ha de durar para siempre. Sucede lo mismo con los objetos del mundo de Magroll,
en ellos estd plasmado el registro de sus viajes y el cambio de su condicion; todavia siguen
ahi, como él y conservan sefiales de su paso por tantos lugares.

Se acepta entonces que el universo de esta poesia, donde los elementos mantienen
estrechas e intrincadas relaciones entre si, contiene un lugar visible para los objetos. Las

C0sas ocupan un espacio, son parte de iméagenes y aportan con su presencia algo mas que su
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servicio; no sélo circundan el ambiente sino que se inscriben en un mundo donde tienen
fuerza y vida.

“El poeta tiene que ir explotando y conquistando el sentido secreto de las cosas, muy
diferente al sentido practico que les damos™”?, ellas estan presentes en el mundo que rodea al
poeta pero solo gracias a €l cobran un valor distinto al utilitario y empiezan a mostrar una
apariencia especial que va mas all4 de su forma. Para algunos, el sentido que adquieren los
objetos deriva de lo que el poeta siente frente a ellos y no de las cualidades fisicas que
tienen, mientras que para otros, cada objeto contiene un aspecto propio y con su presencia

afecta al hombre, antes de que éste intente encontrarle otros sentidos.

3L NATURALEZA DE LAS COSAS

Es precisamente en la naturaleza de las cosas donde el poeta hace el hallazgo; en
ocasiones los objetos, con su apariencia natural, funcionan como nexo entre el exterior y el
interior de un orden al que ¢l mismo pertenece; son elementos unificadores de su mundo
pues su aspecto y cualidades pueden explicar las experiencias que se han vivido. Ademas los
objetos forman parte del espacio del personaje y a la vez son marcas aprovechadas por el
tiempo. Son estas caracteristicas activas de las cosas, las que importan en la creacién del
mundo magrolliano.

Los objetos que encontramos en cada poema quizas son los mismos con lo que nos
hemos cruzado tantas veces, sin embargo no habremos observado en ellos nada diferente a
su apariencia material. Sin embargo, los objetos que acompafian al Gaviero no son

inocentes, toman parte en el entorno y no pueden verse de manera simple, incluso parecerd a

™ A. Alonso, Materia y forma en poesia, p.126.
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veces que forman un orden propio, una especie de mundo paralelo a la vida del hombre, idea
que el poeta dejara sugerida en més de una ocasi6n, por ejemplo en su “Historia natural de
las cosas” (Poemas dispersos, SMG, p.290).

En ese poema, mediante una rendija de imagenes breves, se observa el mundo poco
explorado de las cosas, de todos esos artefactos que hemos creado para llenar nuestro
espacio. En principio nosotros las hemos dotado de un impulso, tenue energia suficiente para
que inicien su recorrido:

Y van viviendo, las cosas, por su cuenta,

van perdiendo el rastro

que en ellas nos nombraba

y acaban instaladas en su propia existencia,

en el agua lustral que las mantiene.

{Qué, sino nuestra sélita torpeza,
puede pretender que las cosas

tengan peso y estén sujetas

a la fisica inmutable

que insiste en su propia necedad?

No. Ya lo sabemos. Las cosas toman otro camino...

Al parecer cobran su propia vida o existen aparte de nosotros, estan alli a pesar
nuestro y aun después de que nos hallamos ido; permanecen para conservar en una especie
de memoria los pasajes de otros tiempos. Asi como las cosas vigjas, tristes y destefiidas de

73

las que habla José Asuncion Silva en su poema “Vejeces”'”, saben secretos de las épocas
muertas; se trata de cosas en las que sélo el sofiador reclama las confidencias del pasado.
Siguiendo con los versos de Mutis, encontramos en ellos enumeraciones de objetos

que demuestran en ocasiones su independencia de la vida del hombre, mientras a veces no

son més que rastros de lo que a €l le pasa. Bancos de madera en el fondo de una mina,

ﬂ“Lasoosasviejas,u‘istm,dmeﬁdasjdnwzysinwlor,sabenmaosidehsépomnmms,delasvidasf
que ya nadie conserva en la memoria,/ y a veces a los hombres, cuando inquietos/ las miran y las palpan, con
extrafias/ voces de agonizante dicen paso,/ casi al oido, alguna rara historia/ que tiene la oscuridad de
telarafias,/ son de laid, y suavidad de raso”. Del poema incluido en J. A. Silva, Cuadernillo de poesia, p.21.
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casaca y chaleco mansillados, maniquies desnudos, basura inocente, cables, camas, peces y
sombreros minuciosos, signos todos del olvido, la soledad y el acabamiento. Como flotando
en todas partes y duefias de su propio orden, las cosas siguen ahi, en “Historia natural de las
cosas”:

Los muros, otra vez los muros,

rostros de lo que nunca ha sucedido,

lienzos de lastimada pared cuyo derrumbe

se antoja inconcebible.

Y el viento que pasa o el aire detenido

y tantas otras cosas que voy a nombrar
y evaden la palabra, y, sin embargo,

alli estdn, despiertas en la noche,

vigiladas por mintsculas constelaciones.

En esta poesia las cosas tienen su identidad e incluso una ley interior por la que se
gobiernan y se ordenan. Son entes que participan de manera activa y cuentan con cualidades
propias, no obstante, nunca raya en la observacién de seres fantasticos, cajas mégicas o
artefactos sobrenaturales. Si se habla de un orden y existencia propia de los objetos es sélo
en tanto constituyen una huella del paso del tiempo y de los sucesos, y viven junto con
Magroll las afecciones del deterioro y el olvido. En cuanto a esta ley interna que ha
descubierto el poeta, valen las palabras de M. Foucault: “La representacion que uno se hace
de las cosas no tiene ya que desplegar su ordenamiento; es ya un orden que pertenece a las
cosas mismas y su ley interior”.”* No es el poeta quien les otorga ese caracter de entidades
independientes, pues ése les pertenece desde el momento en que estan ahi; tampoco pretende
una apologia a la existencia de las cosas, sencillamente no puede desconocer su presencia y

la relacién que mantienen con los otros seres que pueblan su mundo.

™ M. Foucault, Las palabras y las cosas, p. 304.



La concepcién inicial de los objetos resulta bastante simple ya que no han sido més
que materia corriente y productos del artificio, pero al acercarse a una definicion més
precisa, encontramos significados que diversas culturas les han otorgado. Algunas han
llegado a concederles rasgos fantasticos a las creaciones del hombre, nublando la frontera
entre lo natural y lo artificial. Los objetos del gaviero son simples, utileria y mobiliario que
podria encontrarse en cualquier poblado del trépico, nada mas alejado de ellos que lo
maégico. Han sido elaborados por hombres como Magroll, pero para él conservan rasgos
especiales que, sin hacerlos winicos, si los convierte en compafieros de viaje. A pesar de ser
elementos artificiales, se vinculan a la visién tan natural que tiene de la vida nuestro
personaje errante. De un paraje a otro el encuentro vuelve a producirse; los objetos no viajan
fisicamente como el gaviero, pero en cada cuarto de hotel aparecen de nuevo. En mas de una
ocasién el entorno incluye brujulas, mapas, lamparas de aceite que otras veces han
acompafiado el viaje. Estan ahi para ser vistos y confirmar la realidad del personaje. Magroll
entonces no estd imaginando un techo de cinc corroido que se repite invariablemente, no es
¢l quien otorga las cualidades a las cosas que lo rodean. Cuando llega, los objetos ya estin
ahi, formando desde antes, parte de la realidad.

En su Teoria de los objetos A. Moles considera el objeto como mediador universal
entre el hombre y la sociedad, como exponente y creador del entorno cotidiano, cargado de
valores.”® En este sentido las cosas funcionan en primer lugar como un lazo entre los
hombres; muchos objetos creados de manera artificial por la mano humana, efectivamente
han pasado de su sentido utilitario a una forma de identificacion entre diferentes culturas. Se

van integrando de tal manera a su vida, que funcionan como sello de identidad, medio para

™ A. Moles, Teoria de los objetos, pp. 11-12.
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conocer a sus creadores, lazo de intercambio y simbolos de diversa significacion; ademas
frente al contacto cada vez menor entre los hombres, estos hallan su medio de comunicacion
en los objetos que otros han producido.

En el universo de Magroll, los objetos se identifican con el medio tropical pero no
son presentados como signos de algo oculto. La obra de Mutis no es una poesia de simbolos,
resultaria infructuoso tratar de encontrar significados velados en las cosas que estén alli, tan
reales como les es posible, para hacer mas palpable la situacion del personaje.

Por otra parte, siguiendo a Moles, considerar al objeto como creador del entorno
cotidiano supone una caracteristica especifica de las cosas que el hombre crea para si
mismo; gracias a ellas se completa el medio en el que vivimos. Asi sucede aqui, donde el
ambiente de deterioro se logra en buena parte por la apariencia de los objetos. Ellos
conservan este valor de que habla Moles, son necesarios en el devenir cotidiano, ellos
mismos forman la costumbre y hébito del quehacer humano. Magroll los encuentra siempre
iguales a su paso, confabulados para reflejar su misma sensacion de acabamiento; también
como parte de su vida diaria.

Otra funcién del objeto es la de hacer posible el sentido de posesién y dominio;
siendo su creacion, el hombre ejerce poder sobre ellos, manipuléndolos a su antojo. Sin
embargo, en otros casos el hombre se ha hecho esclavo de esas creaciones; como sucede a
partir de la llamada ‘era del consumo’, cuando la adquisicion de objetos se convierte en
necesidad imperativa e impone pardmetros estrictos a la forma de vida del hombre.
Regresando al mundo del gaviero cabe anotar que los objetos que lo rodean no son
realmente articulos valiosos dentro de la escala de consumo y no producen ningin efecto de
poder en Magroll. Tampoco est4 sujeto a la posesion de estas cosas que encuentra en el

camino, como ya se ha dicho, se trata de un personaje lejano a las propiedades materiales, no
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es el duefio siquiera de su destino, por ello los objetos aqui, no pueden adquirir esa funcién.
Su riqueza definitivamente esta en el interior, en ese yo individual donde radica la fuerza del
viajero.

Por medio de los objetos el hombre suple muchos de sus deseos; con ellos compensa
frustraciones, alcanza momentos de distraccion e incluso llegan a ser motivo de alegria. En
nuestro caso, la angustia del gaviero no puede ser consolada de ningin modo, se aleja la
posibilidad de que en algin hallazgo material se encontrara la salida de su destino, que por
demas, no pretende buscarse.

Las cosas materiales forman parte de un solo conjunto con todos los seres, en la
percepcidn de la realidad que hace el hombre resulta cada vez mas dificil separar los objetos
de todo el conjunto. Nos sentimos incluso, plenamente identificados con algunos de ellos, al
punto de considerarlos no sélo parte de nuestra vida cotidiana, sino reflejo mismo de lo que
somos, de nuestra personalidad. Magroll tampoco es separable de sus objetos, no porque
conscientemente requiera de ellos, sino porque el conjunto estaria incompleto sin ese otro
clemento.

La presencia de los objetos es palpable para todos los hombres, al observarlos,
cualquiera de nosotros puede encontrar sentido en ellos, con muchas significaciones. Sin
distincién de clase, edad o género todos somos propietarios de ellos, aparecen por doquier y
a pesar de ello, pocas veces logran abrumarnos. Aunque acostumbramos verlos como
conjunto de utileria, cada cosa tiene rasgos y funciones, hasta significados diversos. Algunos
logran percibirlas como entidades tinicas e individuales. Aclarando este punto, podria
retomarse la peculiar vision del poeta F. Pessoa respecto a ese mundo de elementos que lo

rodea: “Ninguna cosa recuerda a otra si reparamos en ella. / Cada cosa so6lo recuerda lo que
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es / y s6lo es lo que nada més es./ La separa de todas las demis el hecho de que ella es.”
Aunque conformen un solo universo material, también pueden ser consideradas en su
particularidad. El techo de cinc del hospital donde yace Magroll es sélo uno y al detenerse
en €l, se nota como el desgaste es sélo suyo, la corrosién lo ha alcanzado de cierta manera.
A pesar de ser parte de una escenografia de deterioro, su apariencia es diferente a la de una
pared costrosa en el mismo paraje. Podemos asi considerarlos uno a uno, para notar en ellos
una cara distinta, la que nos permite ver el poeta.

De otro lado, los objetos como articulos artificiales, tienen un tiempo limitado de
duracion, que en muchas ocasiones rebasa al hombre; este sentido de caducidad resulta
equivalente a la existencia de los seres vivos. Algunos de nuestros objetos seguirdn
existiendo atn después de que nos hayamos ido, como lo ha dicho Borges en su poema “Las
cosas””’, muchos de los objetos que nos rodean quedarén después de nuestra partida aunque
no podrin darse cuenta que no estamos con ellos:

jCuéntas cosas,

limas, umbrales, atlas, copas, clavos,

nos sirven como tacitos esclavos,

ciegas y extrafiamente sigilosas!

Durarén més alla de nuestro olvido:

No sabrdn nunca que nos hemos ido.

Asi la brijula o quizds la lampara de aceite del gaviero, estardn por un tiempo mds,
pero eso no les impedird sufrir el dafio y el deterioro, como todo material tendrén cambios a
causa del tiempo.

Lamayoﬂadelosobjetosdeestapodsiapammhaberadelamadosupasn.se

encuentran en avanzado proceso de desgaste, muchos de ellos fueron hechos con materiales

:F,M“ﬂmum“mmmdzAMCabn p. 138.
J.L. Borges, Obra poética, p. 335.
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perecederos a corto plazo. Sin que importe la manera en que han llegado ahi, es evidente que
se estdn terminando y cubren la misma ruta del protagonista. A todos por igual les ha sido
destinado el camino del acabamiento. El estado de las cosas corresponde justamente al

estado del gaviero.

3.2. COMO PARTICIPAN DEL MUNDO DE MAQROLL

Se ha notado ya, respecto a la naturaleza de las cosas, que guardan relaciones entre
si, como parte de un solo grupo y a la vez conservan su singularidad. Quizas sea s6lo desde
nuestra percepcion que las cosas se unen o se apartan unas de otras, coinciden en ciertos
lugares o situaciones, se complementan o se rechazan al no formar parte de un mismo
ambiente. Se considere o no a los objetos como entes individuales, si puede hallarse nexos
entre ellos, agrupandolos de muy diversas maneras. En este caso, el grupo seleccionado es el
de objetos maltratados que llevan la carga seméntica del deterioro y estan cumpliendo una
funcion clara: formar la atmésfera acorde con la situacion del personaje a quien acompafian.

Mutis reconoce cuan importante es la presencia de los objetos, se trata de un poeta

que “se ha ensefiado a mirar las cosas’ como diria Pessoa:”

pues ellas son amigas de los
ojos, estan ahi para ser vistas. Y para comprender a quien habla de ellas, es preciso haber
aprendido a mirarlas”, El poeta ha logrado ver en la realidad material de los objetos, algo
que debe contemplarse; ha encontrado el espejo mas nitido para reflejar el destino de
Magroll y su camino recorrido. Es asi como los objetos empiezan a participar de su

universo, vistos desde tal punto que no pueden pasar desapercibidos. Esta es la razon por la

que estan ahi junto al gaviero, siendo atiles para cumplir una funcion; podemos confirmarlo

™ F. Pessoa, op. cit,, p. 74.
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incluso en palabras del propio autor: “El objeto al entrar en mi poesia, enfra a formar parte
de todo mi mundo, de todos mis demonios, de todas mis ansiedades, de como veo las cosas
y los seres. Si no participa en esto, no forma parte de mi poesia, no sirve para nada.””

En este cumplimiento de su tarea podria decirse que los objetos van cobrando vida
propia aunque no como seres animados. Van apareciendo cada vez més claros, con mas
fuerza. Los vemos una y otra vez repitiéndose en diferentes lugares, con las mismas formas,
anunciando con su aspecto el estado de las cosas, como dotados de voz nombrando el
desgaste al que como todo, han sido sujetos. Arrastran consigo ese significado, invocan a su
paso la sensacién de finitud. Su apariencia alcanza a afectar ademas del ambiente, al
hombre mismo, su materia que llega a evocar sucesos pasados, también transmite
sensaciones.

En la percepcion de un objeto, ademés de su apariencia fisica que se aprehende a
través de los sentidos, se van dando varias asociaciones convencionales que el hombre ha
hecho entre las cosas y sus experiencias. Asi el encuentro con un objeto minado de hollin,
tras dar a entender el acabamiento material por el paso del tiempo, podria evocar el descuido
en el que ha permanecido, las malas circunstancias por las que ha pasado y a la vez hacer
evidente su caducidad. Estas asociaciones surgen desde el primer momento en la poesia de
Mutis; el encargo que el poeta ha hecho a los objetos, es cumplido ya, desde los primeros
poemas. Magroll también observa estos objetos, convive con ellos, aunque no es quien les
otorga sus caracteristicas. Como se ha anotado, las cosas parecen ir cobrando una fuerza

propia.

:dCitadopor S. Mutis Durén, en Poesia y Prosa. Alvaro Matis, Biblioteca Basica Colombiana, Santiago Mutis
» P 43,
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“Oir las cosas existir conmigo™ dice G. Bachelard® y de esto es consciente el
gaviero; en cada paraje detiene su atencion en objetos repetidos, aquellos entes que
constatan su estado. En la mina de “Cocora” (Caravansary, SMG, p.191), literalmente
escucha los sonidos de un extrafio artefacto de metal, que parece ir cumpliendo un destino
igualmente largo y sin tiempo. Seres y cosas conforman el mismo ambiente y permanecen
de forma paralela, con los mismos rasgos como si se tratara de un espejo donde ambos se
reflejan.

Por otra parte, al estudiar la funcion de los objetos, queda claro que al acompatfiar al
hombre pricticamente desde su nacimiento, terminan por transmitir su forma de vida. A
través de la observacion de un objeto podria delinearse algo de la vida de su propietario. En
el universo de Magqroll, sabemos cu4l ha sido su viaje por su propia voz y si bien las cosas
de cada lugar no pueden llevarnos hasta el origen de esos viajes, si nos acercan a la errancia
en la que ha permanecido este hombre, durante mucho tiempo.

Las cosas que nos rodean estin por lo general, vinculadas a las actividades que
realizamos. Gran parte de los objetos alrededor, han servido de utensilio en alguna tarea y no
han sido seleccionados por el azar. Es asi como un gaviero logicamente habra sido duefio de
mapas y brijulas mientras un gambusino lo seria de palas y lamparas de aceite. La labor de
basqueda y de viaje emprendida por Maqroll ha dejado huella en sus objetos y estos
permanecen junto a él como testigos de recorridos anteriores.

Sin embargo, en este punto debe separarse la nocién de propiedad que otorgan los

objetos, pues identificamos en nuestro personaje a un hombre sin pertenencias, sin mas

* G. Bachelard, op.cit, p. 218.
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equipaje que su olvido. Por ello no entran aqui los artefactos nombrados, en el sentido de
propiedad material.

En uno de los primeros poemas, “Hastio de peces” incluido en Los elementos del
desastre (SMG, p.81), Magroll es celador de trasatldntico. El relato surge de un rincén
deteriorado y uno de los buques que permanece mas grabado en su memoria es aquel de
‘sucio aspecto y de forma poco esbelta’. Asimismo era el trabajo de Magroll, de sucio
aspecto y no muy delicado, debia limpiar de toda miseria aquel lugar que sirviera de
pasajero consuelo a la vida superflua de los viajantes. Ese buque maltrecho habia quedado
en su recuerdo, con su apariencia gastada por la rutina sin razén de lo que él mismo llamaba
viaje interminable. Tan carente de sentido habia sido su paso por ese oficio que se habia
alejado sin un motivo digno de contar; sélo habia sido como de costumbre, un punto més de
partida.

De igual manera en el poema “El miedo”, del mismo libro (SMG, p.92), presenta por
primera vez el techo de cinc, ése que aparecerd en tantas ocasiones; una de esas ‘criaturas
que olvidadas entre el 6xido, habitan un mundo en ruinas’. No obstante ain no aparece
corroido por el orin, luce sencillamente como parte del lugar, pero expuesto a las
inclemencias del medio, y sujeto como todo al paso de los afios. Techos como ese
acompaiiarén invariablemente las estancias del gaviero; ya para su paso por los hospitales de
ultramar habrd sido carcomido por el 6xido, lucird enfermo igual que é1. Volverdn a resonar
encima las gotas de una lluvia tropical pero su apariencia serd cada vez peor. En todo el
recorrido nunca encontraremos otro techo de cinc intacto, por el que no haya pasado el
tiempo.

Algunos otros objetos surgen enmarcados dentro de un mundo definido: brijulas y

mapas alimentan la vida del eterno navegante mientras que lamparas y carretas de minero
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dibujan el oscuro encierro de una mina. Todos giran en torno a un ambiente para
caracterizarlo pero también para vivirlo y transmitir al mismo tiempo la forma de vida de
quienes han estado con ellos. Cada objeto con sus formas y cualidades activas muestra la
manera de ver el mundo, segiin el personaje. La brijula y la lampara que surgen siempre
como utensilios de biisqueda pertenecen de tal forma a este universo, que logran conectar
incluso, el mundo exterior con el del propio personaje, confirmando su ansiedad de estar
buscando siempre otro destino hacia el cual partir. Asimismo un mapa es para Magroll mas
que un conjunto de sefiales, es toda una representaciéon de un mundo conocido y visitado por
alguien mds, es un grupo de iméagenes impresas que parecen hablarle de otras realidades,
llevandolo consigo de la mano hacia esos nuevos parajes. Como estos ejemplos, son
numerosos los casos en que ciertos objetos vulgares, tan propios de lo cotidiano, alcanzan
otros horizontes, quiza insélitos, presentes en esta poesia.

Es cierto que los objetos surgen de manera muy natural en nuestra vida, desde
temprana edad se aprende a convivir con ellos. En su estudio, A. Moles confirma que “el
objeto es uno de los elementos esenciales de nuestro entorno. Constituye uno de los datos
primarios del contacto del individuo con el mundo™' A través de ellos se va formando el
marco de la realidad, su esencia material funciona como asidero al mundo. Recordamos un
lugar con sus objetos y en ocasiones, gracias a ellos; son esa especie de nexo que nos une al
universo material y su presencia asegura la existencia de nuestro medio. El escenario de esta
poesia luce més real gracias a esos objetos cotidianos que lo frecuentan, en ellos

reconocemos la certeza de los parajes por donde deambula el personaje.

1 A Moles, Los objetos, p. 9.
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3.3. EQUIDAD EN SU DETERIORO

Es claro ahora el paralelismo entre el mundo de Magroll y la multitud de objetos que
lo acompatfian en sus travesias y en sus diversos oficios. Esa parte variable de las cosas, que
las hace lucir animadas, se adapta para formar una imagen que completa el acontecer del
relato. Ante la enfermedad del personaje las cosas a su alrededor lucen también deterioradas,
el techo se ha llenado de costras de dxido como si estuviera enfermo; un auto viejo aparece
carcomido por la herrumbre y sus ruedas casi sin forma, semejan los estragos de la
enfermedad.

Las cosas empiezan a mimetizarse con la situacion, sus lineas y figuras concuerdan
en gran medida con las vivencias de las personas. Este reflejo visible en sus atributos, denota
una vez mis la estrecha relacion sujeto — objeto, dentro de un mismo universo poético en el
que no pueden ser el uno sin el otro. Es el caso de un sofé de piel color vino, que hospeda a
un moribundo cuya sangre vertida, poco a poco adquiere ese tono confundible con la piel del
mueble. Sucede en “La muerte de Alexandr Serguevitch”, texto incluido en Caravansary.
(Ha sido intencional que el sofd fuese color vino? O quizd la intencién de la sangre
oscureciéndose ha sido la de formar parte de esa misma materia que la aguarda? Esta vez lo
comparado y el comparante se corresponden por completo, sangre y piel se funden; es el
objeto el que ha estado alli primero para hacer posible esta fusion, su textura y su color
aluden directamente al estado del personaje. Alexandr Serguevitch habia quedado alli:
“recostado en el soféd de piel color vino, en su estudio, con la punzada feroz, persistente, en
la ingle y la fiebre invadiéndolo como un rebafio de bestias impalpables” (SMG, p.189). Un
atributo que sélo el objeto posee es otorgado al sujeto en la imagen final. No es solamente
un color o una cualidad més, es un puente que hace coincidir estas dos existencias, de nuevo

en una relacién de dependencia y en cierto sentido, con un rasgo de complicidad.
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Los objetos son los primeros en detentar la verdad, menciona M. Foucault®, la
existencia concreta del hombre estd determinada entre otras cosas, por los objetos que
fabrica. A través de esos artefactos también es posible acceder a €l; ellos son los que se
observan en primer lugar y més facilmente. Detenerse en su observacion significa percibir
un primer atisbo de la realidad del hombre; su mundo est representado por los objetos, y
ellos son los inmediatamente visibles. Si bien es cierto que al ser elaboradas, las cosas
surgen como una extension del fabricante, después suelen notarse como independientes de
su origen, mas no sin relacion alguna con él.

Un objeto creado con el papel fundamental de resolver una situacion en la que se le
utilice, entra en el conjunto de la vida cotidiana y pasa a formar parte de una vida
socializada, en la que segin Moles, se debilita la presencia humana ante una especie de
vacio social que se va llenando con objctos”. Frente a esta soledad el hombre empieza a
conceder otros valores a los artefactos a su alrededor. Se pueden convertir incluso en el
punto de contacto entre las personas que cada vez se relacionan menos. Es decir, ademés de
las cualidades fisicas que percibimos en ellos, los objetos son poco a poco obsequiados con
otros rasgos de significacién, por sus mismos creadores.

En este acercamiento a los objetos en la poesia de Mutis, no podemos escapar a esta
consideracién. La frecuencia con que aparece la seleccion de elementos itinerantes que
recorre esta poesia, contiene un sentido adicional que quizas no ha sido concedido por su

propietario pero que se hace evidente en la lectura.

%2 M. Foucault, op. cit., p. 305.
® A Moles, op. cit., p. 15.
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En Resefia de los Hospitales de ultramar, el gaviero encuentra un refugio donde
pasar dias de hambre y enfermedad. Lo encontramos en un coche de tren abandonado, cuyo
aspecto es el de un artefacto casi desecho que sélo por una descripcién minuciosa puede
reconocerse. Es una masa que se deshace en céascaras, nada mas que el despojo de lo que
alguna vez fuera el tren de la cordillera; claro que Magroll es también un despojo arrasado
por la malaria. En esta ocasién como en los otros objetos que han soportado la intemperie y
el paso del tiempo, resalta la presencia del trépico. Solo en un clima como el de estos
pargjes, atacaria de tal manera la herrumbre, la maleza y ese halo lechoso que invade los
cristales, que para Mutis es como una esencial presencia del clima, su huella mis evidente.
La fuerza del trépico tiene mucho que ver en el aspecto de estos objetos; al respecto, el
propio autor ha anotado que el ambiente de tierra caliente ha marcado su poesia asi como la
vida y el viaje continuo del gaviero. Aqui sélo cabe destacar la labor de corrosion y
deterioro encontrada en el clima de una region, que evidentemente influye en la apariencia
de todo lo observable. La fuerza del trépico y su relacién con la vida del protagonista, serd
un tema posterior.

Queda claro que los objetos escogidos por esta poesia y la manera en que son
presentados forman parte de la tematica de la obra. Han sido dispuestos asi para construir un
universo propicio al vivir del personaje. También en la estructura de la obra, la degradacién
de estos entes materiales, contribuye al espacio ideal. El recurso de repeticion de ciertos
elementos, los escenarios donde aparecen y la manera en que reflejan a Magroll,
funcionando como espejos de su realidad, no son elementos dejados al azar, han sido
buscados por el poeta con la intencion clara que se ha venido sefialando.

Otra de las acciones corrosivas que invade este ambiente es la del 6xido, Presente en

las risticas construcciones de cada paraje. Los enseres han quedado también desamparados,
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y permanecen solitarios. Este desamparo es requerido para la continua reflexién y
remembranza del gaviero: “También alli la soledad necesaria, / el indispensable
desamparo...” leemos en el poema “Cita” de Los trabajos perdidos (SMG, p.123). Los
objetos no podrian estar muy bien cuidados y mantenidos en esos lugares, no s6lo porque no
contribuirian a la atmésfera sino porque no servirian de paralelo a la vida del protagonista de
no haber sufrido los mismos estragos.

La oxidacién de estos elementos se va dando de manera progresiva, los tultimos
poemas reflejan con mayor frecuencia un escenario gastado después de tantos viajes.
Aunque es cierto que esta poesia nunca se desarrolla en lugares tropicales resplandecientes,
los primeros poemas, que ya fijan la atencion en algunos objetos, no muestran aun el salitre
y herrumbre en todas las cosas. Lo que permanece inalterable desde el principio es la fuerza
del trépico, que traerd mas adelante ese agotamiento ante el clima, del cual todos hemos sido
testigos. Ya para los Hospitales de ultramar 1a corrosion es evidente y no hay techo o pared
que sobreviva a esa tierra caliente; cada pared con mancha de humedad es una prueba mas
del estado de todas las cosas. Hollin y desamparo se proponen entonces como hechos
sinénimos, uno implica necesariamente al otro y los dos forman parte de la apariencia fisica
de los objetos en esta obra.

Por otra parte, el poeta encuentra en el esplendor del lenguaje numerosas maneras de
dibujar sus escenarios; aun cuando se trata de describir la fealdad o la ruina en que se halla
todo, las palabras logran resaltar la calidad material de lo que se estd observando. Este
reflejo del hombre en sus objetos, mostrado con tal intensidad, es un hecho que resalta en el
recorrido del gaviero. Un mostrador viejo cumple para “El hisar”, esta funcién de espejo:
“Un mostrador de cinc gastado y hiimedo retraté su rostro ebrio y descompuesto. La revuelta

cabeza de cabellos sucios de barro y sangre golpeé varias veces las desconchadas paredes de
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la estancia hasta descansar...” (Los elementos del desastre, SMG, p.94). El paralelo entre los
seres y las cosas surge de inmediato.

Todos los elementos de este paisaje parecen estar resignados a su ruina, ademas de
que no estan en posibilidad de procurarse un cambio, tienen en contra el abandono y el paso
del tiempo. Asi el lector, que sigue la ruta de Magroll, se hace consciente del desgaste de
todo alrededor y no espera una sorpresa. Sabemos ya que la pintura luciré borrosa, el 6xido
ird invadiéndolo todo y aquel ornamento antes brillante se ird desvaneciendo. Esa manera de
terminar es ineludible y desde su aparicion primera, cada pared, cada techo y cada cosa
dentro de un cuarto acepta y se somete de manera natural al cambio en su materia.

En el quinto de los “Siete nocturnos" (Un homenaje y siete nocturnos, SMG, p.280),
el estado de una pequefia embarcacién alude a esa resignacion:

“Navios que llegan de las islas con la pintura destefiida y huellas de
hollin y desventura en los puentes de mando; / barcos de rueda que intentan
copiar, sin conseguirlo, los altivos originales de antafio, / y ese viejo vapor de
quilla recta y esbelta chimenea a punto de caer por obra del éxido feroz que la
combate. / Escorado, ensefia sus listimas, y se va deshaciendo con la pausada
resignacion de quien vivi6 / dias de soberbio prestigio entre los hombres que lo
dejan morir sin evitarle la impudica evidencia de su ruina”.

Es el curso que siguen todas las cosas en este universo poético.

3.4. UN DESGASTE CONTINUO LOS HACE PERDURAR

Se ha dicho ya que la presencia de los objetos se da en funcién de nuestra existencia,
sOlo al intentar seguir en la obra los pasos de Magqroll, es cuando las cosas se van
atravesando. Por si solas no tendrian el mismo sentido; este nexo innegable entre personas y
cosas permite explicar de algin modo la intranquilidad que produce estar observando su

desgaste.

118



Ser testigo del acabamiento de los objetos que han surgido de nuestra creatividad y
nos han acompafiado por largo tiempo, asegura que algo similar esta pasando por nosotros.
El hecho de que aquellas cosas que estan alli gracias a nosotros, en funcién nuestra, vayan a
terminarse, es un signo inequivoco de que nosotros también nos vamos extinguiendo. No es
extrafio entonces que los objetos del gaviero pasen por ese estado. El poeta es el observador
de este universo que finaliza y todos los detalles lo confirman.

En los objetos que hemos usado durante nuestra vida, van quedando plasmadas las
experiencias y los recuerdos y muchos de ellos conservan incluso el valor adicional de algin
afecto. Verlos destruirse es darse cuenta de que parte nuestra se acaba junto con ellos. La
finitud de los objetos conlleva el mensaje de la cercania de nuestro propio término, lo cual
no deja de ser inquietante. Magroll no parece percibir directamente el estado de las cosas
que lo rodean, sin embargo su destino de deterioro parece incluir también una brijula que
s6lo lo dirige a lugares inhéspitos, donde todo est4 a punto de caerse. Tanto los parajes que
visita en cada poema como aquellos a los que viaja en sus recuerdos, conservan la misma
apariencia. Aqui las cosas empezaron a acabarse desde hace un buen tiempo y el recorrido
interminable del personaje hace que las encuentre una y otra vez en peores circunstancias.

En esta obra, tantos techos y paredes carcomidos guardan como una especie de
memoria, el paso de innumerables viajeros por el rumbo; sus hazafias, alegrias y sinsabores.
Pero como todo ha de perderse en el olvido; también la decadencia de estos entes materiales
ha de llevarse consigo este rastro del pasado. Escuchamos este registro de huellas pasadas en
las lineas de la tercera parte de “Triptico de la alhambra

“Y asi un afio y otro afio
y un siglo y otro siglo,
hasta dejar en estos aposentos,

donde resuena la voz del visitante
en la himeda penumbra sin memoria,
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en estos altos muros oxidados de sangre

y liquen y ajenos también e indescifrables,
esa vaga huella de muchas voces,

de silencios agénicos, de nostalgias

de otras tierras y otros cielos...”

(Los emisarios, SMG, p.230)

Finalmente, todo tendra que derrumbarse y ese tenue testimonio de lo que en otro
tiempo fuera vital y trascendente, se iré sin dejar sefial alguna.

Otro aspecto que debe observarse es el cardcter de perdurabilidad que conservan los
objetos. Se asume desde que se poseen, su calidad de limitados; sin embargo, el tiempo que
permanezca el hombre siendo su propietario, le otorga cierta sensacién de estabilidad. De tal
manera que mientras se tengan objetos y sigan con nosotros, la existencia est4 asegurada.
Estar rodeado de enseres, en un ambiente amoblado por nosotros mismos proyecta
seguridad; esa extensién natural del hombre hacia los objetos parece indicar que la
permanencia de lo material es clara garantia de nuestra estadia.

Aunque algunas de las cosas con las que vivimos desaparecen ante nuestros 0jos,
pueden ser recuperadas y entonces siguen funcionando como anclas al entorno; otras en
cambio, estaran por méas tiempo, formando parte del paisaje. Los elementos materiales que
conforman el ambiente del gaviero han permanecido alli por mucho tiempo, sin importar
quién los haya usado y cudntos més se hayan detenido a observarlos. Continfian activos en
su funcién de reflejo: ‘Nada cambia la serena batalla de los elementos’ (“Trilogia” en Los
elementos del desastre, SMG, p.102) dice el poeta; nada los detiene; siguen actuando su
papel, a pesar del paso del tiempo.

Se asume con facilidad que los objetos no durarén para siempre, construidos con

diversos materiales y para fines numerosos, reconocemos en todos ellos un limite de

duracién. Lo mismo tendria que suceder con los objetos en esta poesia, sin embargo nunca
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presenciamos el final de ninguno de ellos. Los rieles del tren, las paredes de hospital o los
techos de un tendajén lucen muy mal en cada parada, pero nunca se ve su derrumbe; siguen
en pie al igual que Magroll. El tampoco los ha visto extinguirse, sélo los percibe en su
misma condicion, tal vez s6lo presiente su final como un término que nunca llega.

El proceso es lento, el deterioro del gaviero en medio de un ambiente igualmente
oxidado, se va dando paso a paso sin llegar a ningin lado. “Todo alli muere lentamente...
hasta los rieles del tren se entregan al 6xido”, se lee en “Los trabajos perdidos” (Los
elementos del desastre, SMG, p.111). Resulta entonces, un recorrido circular donde nada
termina de acabarse, un transcurrir lo suficientemente lento para perdurar en cincuenta afios
de poesia. Alvaro Mutis encuentra en la obra una linea infinita de desgaste que se repite una
y otra vez; los objetos no logran escapar a esa corriente circular que conforma el mundo de
Magroll. Al no ser entes estaticos de un escenario, comparten diversos lugares, se trasladan
en la memoria y en los mundos recreados en la poesia y todos sus viajes son un avance en la
misma ruta de acabamiento.

Del poema “En los esteros” (Caravansary, SMG, p.199), donde sucede otra vez la
muerte del gaviero, se extrae la visién de materias casi en descomposicién, metales ya
vencidos por el tiempo, todos dejandose llevar por la inercia que parece conducirlos al final
de su existencia: “Bajaban por el rio en una barcaza oxidada... un motor diesel empujaba con
asmatico esfuerzo la embarcacion, en medio de un estruendo de metales en desbocado
desastre”. No obstante, no se hunden, no naufragan ni se hacen pedazos, solamente calla de
repente el motor, pues los metales parecen haber sucumbido al esfuerzo. Més tarde seran
vistos de nuevo en los manglares junto a la desembocadura del rio. Ni siquiera en este

momento en que el gaviero abandona sus fuerzas, los objetos concluyen su proceso.
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En una mencion mas a los objetos, el poema “Cinco iméagenes” (Caravansary, SMG,
p.183), habla también de aquellos objetos que no viajan nunca y permanecen impavidos ante
el uso y aun ante el olvido: “Esta condici6n singular los coloca al margen de la marea y la
fiebre de la vida. No los visita la duda ni el espanto y la vegetacion que los vigila es apenas
una tenue huella de su vana duracion.” Aun esas cosas que parecen estancadas en el tiempo
seran sujetas-a un final; si lucen quizd inmunes a todo lo que pasa con el tiempo no es
porque intenten ser infinitas, pues se reitera en su precaria situacion la ‘vana existencia’ que
tendran. Poco importa también si serdn olvidadas o si se mantendrén en la memoria por més
0 menos tiempo; aqui no se detiene esta poesia, bastara con saber que todos esos entes que
pueblan el mundo cumplen con un camino paralelo al nuestro.

De esta manera, la funcién real de los objetos en la obra toma diferentes caminos y lo
que se ha visto con mayor claridad en este seguimiento es que no se trata simplemente de
COsas en un escenario, representan una parte importante de las travesias del gaviero asi como

de nuestro propio viaje por esta poesia.



4. MAQROLL: VIAJERO POR VOCACION

Summa de Magroll el Gaviero es sindnimo de viaje, entrar a la obra de Alvaro Mutis
implica trasladarse con Magroll en un continuo movimiento sin rumbo. El poeta emprende el
viaje desde el inicio de su creacion, pero es Magqroll, el gaviero que hace el recorrido fisico y
espiritual llevado solamente por su destino de errancia. Las condiciones en que nuestro
protagonista va de un lugar a otro permanentemente hacen que hablemos de él como un
viajero por vocacién, ya que estd siempre dispuesto a partir sin importar lo que pueda
encontrar o dejar mas adelante e incluso sin la certeza de una ruta trazada. Magqroll viaja
para sobrevivir provisionalmente mientras el destino que lo marca se hace cargo de él; viajar
es el oficio que ha encontrado para mantenerse.

Una de las motivaciones que lo alimenta es el deseo de partir siempre, esa inquietud
que no le permite simplemente quedarse. Respecto a su continuo viaje sin razon,
encontramos a un errante que parte a la ventura, para dejarse ir, dejarse llevar en el
desplazamiento. Para Magqroll no hay preocupaciéon por lo que viene ni temor a lo
desconocido, sélo quiere perderse, quizas de si mismo o de su destino.

Esta vocacién que forma parte de su vida, no se da cominmente en todos los
viajantes. Al respecto, en su texto de Viajes y viajeros, Xavier Villaurrutia advierte que
viajar por viajar es dificil, pues el viajero nace, no se aprende a setlo con el tiempo; se
refiere asi al viajero sin explicacion, cuya delicia es encontrar lo que no busca®™, ése es

Magroll.

¥ X_ Villaurrutia, Viajes y viajeros en Obras completas, p. 699.
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Salir, sin saber a donde ni con qué objeto, puede parecer frustrante y por supuesto
insélito. Sin embargo, el gaviero no se atormenta pensando en ese sin sentido, pues cumple
con su vocacion como hemos visto que lo hace con su destino. No se trata entonces de una
bisqueda terrible que no lo deja vivir en paz, por el contrario, gracias a ese movimiento ha
logrado seguir viviendo.

Al hablar de un viaje que solamente se emprende por partir, la tradicién literaria
remite inevitablemente a Baudelarie. Su poema E/ vigje® describe lo esencial de esta
condicion: viajar sin llegar, sin explicacién ni busqueda, dejarse llevar como los globos, eso
hace un viajero de verdad. El gaviero ha sido marcado con este destino de errancia y sin
mayor complicacion estd siempre listo a abandonarlo todo, con facilidad ha de decir
‘vamonos’ tan pronto como haya llegado; es entonces uno de esos viajeros de verdad.

Al evocar la figura del gaviero, siempre la encontramos en movimiento; es ya dificil
imaginarlo encallado en algtin lugar. Parece entonces que s6lo existe en tanto viaja, s6lo es
posible observarlo mientras se desplaza de un Jugar a otro. ;O acaso reconocemos que tenga
algin domicilio, algun sitio donde haya dejado su casa o incluso sus raices? Su existencia
depende de su traslacién constante, de emprender siempre nuevos rumbos sin dejarse atar en
ningin paraje.

Magroll surge desde un principio como un viajero incansable sin embargo no puede
hablarse de €1 propiamente como un aventurero. Si se considera la aventura como un evento
fortuito que discurre al margen de la continuidad de la vida®, los viajes del gaviero no
pueden reducirse a aventuras puesto que son permanentes y su vida estd hecha de ellos; sélo
seria aventurado para Magqroll ¢l hecho de quedarse en un mismo lugar.

® C. Baudelaire, Las flores del mal, p,483.
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Siguiendo con palabras de G. Simmel, lo que caracteriza el concepto de aventura, es
el hecho de que algo aislado y accidental pueda responder a una necesidad y abrigar un
sentido.”’ En forma inexplicable el aventurero al tomar su determinacion de lanzarse a una
nueva hazafia, le encuentra un sentido, una significacién; incluso el deseo de aventura estd
relacionado aqui con una necesidad de salir de la linea rutinaria de la vida. Aunque al
comienzo de la aventura, el hombre se siente inseguro frente al desconocimiento de lo que
vendra, en el fondo sabe y espera conseguir algo, es lo que Simmel llama ‘seguridad
sonambula’.

Por el contrario, el gaviero no espera encontrar nada o por lo menos no emprende sus
recorridos con esa intencién. Simplemente accede a un destino de itinerante, el sentido de
estos viajes no estd en lo que pueda lograrse en ellos sino en la mera necesidad de
movimiento.

El aventurero est4 confiado en su suerte y en su capacidad de llegar hasta el final de
la osadia y aunque el destino sea el encargado de guiar su ruta, cuenta con la seguridad de
regresar otra vez a su curso habitual. Para el caso de Magroll, en cambio, el viaje
permanente no contempla ningin regreso a lo habitual, pues ésa es precisamente su rutina, la
de viajar; tal vez la unica seguridad que existe en sus travesias es la de que a cada regreso
vendra una nueva partida,

Los viajes a los que asistimos en esta poesia son traslados reales en el espacio y en el
tiempo. Més alld del camino que la creacion representa para el poeta, las rutas emprendidas
por Magroll abarcan grandes distancias de un continente a otro y ademds recorren a manera

de recuerdos, momentos del pasado donde todo destino fuera mejor. En el poema “Razén del

% G. Simmel, Sobre la aventura. Ensayos filosdficos, p. 13.
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extraviado” (Los emisarios, SMG, p.206), aparece un itinerario que indica el mas frecuente
rumbo del personaje; el rio del tropico:

Vengo... del norte donde toda voz es una orden,

donde los trineos se detienen

bajo el cielo sin sombra de tormenta.

Voy hacia el este, hacia los més tibios cauces

de la arcilla y el limo...

hacia los esteros voy, hacia el delta

donde la luz descansa absorta en las magnolias de la muerte y el calor

inaugura vastas regiones.

Ira de un paraje a otro buscando la “tierra caliente’; aunque esta ruta no se repita de
manera exacta a cada partida, es claro que uno de los lugares mas visitados por el gaviero es
el trépico.

Se ha mencionado ya que lo que verdaderamente importa es la accion continua de
viajar y no los destinos, asi lo dice el mismo poema: “Hablo del viaje, no de sus etapas”
(SMG, p.207). El viaje es para Jung simbolo de insatisfaccién por un deseo no complacido;
aquf la errancia es ir sin saber a dénde, porque en ningin lugar encuentra sosiego o en
ninguno cesa su imperante necesidad de seguir buscando. Para Mutis, el movimiento
continuo es algo inherente a la naturaleza del hombre y el gaviero es un afortunado a quien
le ha sido dado conocer ese destino. No se molesta con la idea de no tener un rumbo fijo y
tampoco quisiera ser anclado. Quizds sea uno de esos ‘seres estancados en el placer de un
viaje interminable’ donde no se encuentra nada, porque de haber un hallazgo el viaje se

acabaria. La insatisfaccién en este viaje se refleja en el deseo de volver a partir, en la

busqueda permanente de sentido en la que, ya hemos dicho, se empefia el hombre modemo.

7 Ibid, p. 14.
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Buscar la aventura como evasion es caracteristica de la modernidad, partir sin saber
qué encontrar es explorar posibilidades ocultas®™; ante la ausencia total de sentido, el
hombre, inquieto ensaya caminos y emprende mil tareas para ocupar su tiempo con la vana
esperanza de hallar algo que renueve el valor de su existencia. Magroll no es un aventurero
pero en parte, participa de esta evasion; su movilidad le concede una vision mas amplia del
destino de blisqueda pero a la vez le permite volver a zarpar siempre sin ser responsable de
lo que haya pasado, dejandolo todo tras de si. Su programa de vida itinerante lo condena a
ser testigo de un circulo sin fin pero al mismo tiempo lo hace escaparse siempre de
diferentes épocas y lugares; sélo asi puede sobrellevar su carga. A pesar de eso sabe que el
remedio no esté en la evasion.

El viaje de Magroll el gaviero es la ruta de todos los hombres. Ya desde el poema “El
viaje” (SMG, p.68), uno de sus primeros textos (1948), que relata su trabajo en un tren que
tenia como patrono a Cristébal Colén, son incluidos hombres de toda condicién, pues todos
seran presa de la misma soledad y recorreran la misma linea que conduce al trépico, al punto
maximo de todas las vivencias. Al igual que los pasajeros del tren, todos los hombres
emprenden una ruta, la de su destino. En esta ocasion los lugares frecuentados son parajes en
ruinas que segun el poeta son los que mejor atestiguan el vano intento por perpetuar sus
hechos. Para Magqroll son los mas convenientes paisajes a donde podria dirigirse, aquellos
que corresponden a su propio estado de precariedad.

Acceder al mundo del gaviero es aceptar la continua invitaciéon al viaje que
representa esta poesia. Iniciar el recorrido significa visitar el trépico y percibir su fuerza, asi

como acudir a paisajes lejanos mas no extraordinarios hasta donde Magroll si ha podido

88y, Jankelevitch, La aventura, el aburrimiento y lo serio, p. 38-39.
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llegar gracias a su destino. Todos somos convidados y de hecho participamos en la
busqueda. En algunos versos 1a invitacién se hace explicita, como en “Programa para una
poesia” (SMG, p.74):

Es menester lanzarnos al descubrimiento de nuevas ciudades. Generosas
razas nos esperan... Habitantes de las mesetas mas altas, conductores de rebafios,
habitantes que viven en mitad del mar desde hace siglos y que nadie conoce
porque siempre viajan en direccion contraria a la nuestra.

Es preciso estar dispuesto a partir; no hay como negarse a ello pues desde un
principio y por una especie de inercia el mundo recorre una ‘lenta trayectoria inmutable’, de
manera ordenada ‘viaja al desastre de los afios’ sefiala en “Pregén de los hospitales” (Resefia
de los Hospitales de Ultramar, SMG, p.145).

Hay en Magroll cierto hastio de su condicidn, junto a su destino de viajero existe la
intencién de ahuyentar el tedio y para eso nada mejor que pasar la vida probando los
caminos del mundo. Podria parecer entonces una férmula contra el aburrimiento, de hecho,
Magroll disfruta sus visitas en cada jornada y se complace también al contar sus vivencias
del pasado. Cada travesia, negocio u oficio iniciado quiere distraer la visién negativa de su
existencia; en este sentido no todos sus esfuerzos resultan inutiles.

Por otra parte, la invitacion a un viaje con el que podria evadirse la realidad no
significa para este navegante una fuga permanente de si mismo, pues Magroll no se
abandona. Es duefio de si y ha asumido con total entereza su sino, no huye de su realidad ni
pretende ser un fugitivo. Por el contrario, se reencuentra en cada jornada consigo mismo y
con la ruta que le ha sido trazada por fuerzas superiores. Si se habla de desdoblamiento en
esta poesia es tal vez porque existe también un rumbo interior donde se comunica con su

propio yo, descubriendo sus deseos y siguiendo sus impulsos.
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Frente a la incomunicacion latente a la que, como hombre modemo, esta sujeto el
gaviero en su trayectoria, suple otra necesidad mas: la de contar con tiempo a solas para la
reflexién. Magqroll es un gran pensador de su realidad como individuo y un acertado
observador del mundo en el que se encuentra solitario.

Ha quedado claro su gusto por la soledad y el viaje es la mejor opcidén para
encontrarla. De nuevo en el poema “En el rio” (Resefia de los Hospitales de Ultramar,
SMG, p.150), escuchamos de su propia voz lo que consigue con su aislamiento: meditar
largamente sobre la materia de sus afios.

Sin importar las razones, el viaje ejerce gran atraccién sobre los hombres; asi en la
literatura, dice J. Monteleone, el viaje ha tenido su continuidad y su pasion correspondida
sirviendo como espacio del deseo, zona de ensuefio, de aventura, de nostalgia, porvenir o
reflexion®; caso, éste wltimo, el del gaviero.

Otra clave que permite hablar de Magroll como de un viajero por vocacion, es que
esta consciente de que para continuar su ruta es preciso no atarse, no bajar el ancla o dejar
que crezcan las raices, ni en la tierra ni en su gente. Magroll es un viajero sin patria, poco se
sabe de su pasado, de su historia; se desconoce su origen, las primeras noticias suyas se
refieren ya a un pasajero permanente y no se ha sabido aun de doénde zarpo por primera vez.

Su presencia es fugaz en todas partes, siempre se le ve partir pero nadie esta ahi para
despedirlo, tampoco hay quien lo espere a su regreso. Algunas mujeres en “Caravansary”
(SMG, p.181) lo vieron como un agente viajero, que simplemente desaparecié sin haber

dado siquiera su verdadero nombre.

% 3. Monteleone, E! relato de viaje. De Sarmiento a Umberto Eco, p. 13.
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Es un visitante de muchos lugares y a la vez es extrafio en todos ellos. Frecuenta
lugares de trénsito, donde tantos rostros se confunden como an6nimos; pocos podrian dar
testimonio de sus visitas. Detenerse en lugares de paso como hospitales, hoteles o trenes,
dificulta dejar huellas; no seria posible seguir su rumbo de no ser por las anécdotas que
relata,

En estos cincuenta afios de poesia, ha recorrido muchas épocas y escenarios, y
aunque el gaviero recuerda con mas atencién unos que otros, no los considera su casa,
ninguno de ellos le sirve como refugio y a ninguno adscribe su origen; es el mismo carécter
de universalidad de viajero del espacio y del tiempo.

Hacerse a un viaje requiere desde un principio la disposicion de dejar todo atras,
Magroll no conoce o no quiere recordar lo que ha dejado all4, sélo mira hacia delante sin
mayor apego al lugar de partida. La Ginica patria que quiere contemplar de nuevo es la de su
interior, el Unico terreno donde puede buscarse. Cuenta pues, con todas las herramientas
necesarias para un verdadero viajero: disponibilidad, ausencia de raices, una ruta

imprevisible y equipaje ligero.

41. ¢QUE SE VE DESDE LA GAVIA?

Es claro que hablamos de un observador excepcional; destinado a una busqueda
permanente, ¢l gaviero, segin sefiala su ‘oficio’, es capaz de avizorar siempre el frente del
camino. Un trabajo que ha tenido desde hace muchos afios y que recuerda con nostalgia en
“Cocora” (Caravansary, SMG, p.191):

“Y yo que soy hombre de mar, para quien los puertos apenas fueron
transitorio pretexto de amores efimeros y rifias de burdel, yo que siento todavia
en mis huesos el mecerse de la gavia a cuyo extremo mads alto subia para mirar el

horizonte y anunciar las tormentas, las costas a la vista, las manadas de ballenas
y los cardiimenes vertiginosos que se acercaban como un pueblo ebrio...”
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Observar es su tarea, pero antes de empezar el viaje, la obra nos coloca en un
escenario: el rio. El mismo que observa durante muchos dias en varios poemas, es el lugar
que ‘no dejara de visitarlo cada noche’ (“Nocturno V” en Un homenaje y siete nocturnos,
SMG, p. 279); lo contempla con su incesante trafico de luces y en la superficie ya aparecen
las primeras sefiales de desencanto, cuando ve como la corriente va arrastrando ‘toda miseria
cotidiana’. Esta visién inicial se alimentard en cada nueva jornada; desde su lugar
privilegiado en la embarcacion, a Magroll le es permitido anticiparse un poco a lo que
alcanza a ver el resto de los hombres.

La misma linea de agua que serpentea en medio del trépico y que observa desde un
puente en uno de los primeros poemas, “La creciente” (SMG, p.63), es la que sigue viendo
en “Nocturno V” (SMG, pp.279-281), ese rio que le confirma en su irredenta condicién de
viajero: “dispuesto siempre a abandonarlo todo para sumarse al caprichoso y sabio dominio
de las aguas en ruta/ sobre cuya espalda sera mas facil y menos pesaroso cruzar el ancho
delta del irremediable y benéfico olvido/ ...Nunca cesa el ajetreo de este caudal sin reposo”,
aguas cuyo invariable sino es movido por intensas fuerzas. Se trata de un viaje por las aguas
de varios continentes pero también de travesias por corrientes en el tiempo: entonces es
amplio el panorama desde la gavia.

Fijando sus ojos en el horizonte va conociendo poco a poco €l camino trazado; sin
embargo no parece sorprenderse, en esos lazos de comunicacion que se cruzan no sélo en el
espacio sino en el tiempo, las rutas y paraderos nunca dan la impresion de descubrimiento™.
Con la tranquilidad que le concede el curso de las mismas aguas, Magroll advierte la

aparicion de nuevos parajes sin ninguna extrafieza, lugares donde nadie lo conoce pero a los

% P, Shimose, comp., Alvaro Mutis. Semana de autor, pp. 98-99,
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que acude con familiaridad, quizis porque su mirada sigue concentrada atn en el precario
destino del hombre y no importa lo demas.

Lo primero que se percibe desde la gavia es la presencia del trépico con toda su
fuerza y esplendor, ese calor implacable que hace relucir aun més las miserias. La imagen es
la de un trépico que atrapa y aplasta seres y cosas, es decir un mundo que se deslie y donde
gracias al ambiente se exaltan los sentidos. A la vez se trata de un paisaje pleno de vitalidad,
junto a la corriente va apareciendo la vegetacion de esa tierra caliente afiorada por nuestro
personaje. Las matas de plétano, los primeros cafetales y la lluvia visitante recuerda tiempos
pasados. Es ¢l espacio en el que Magroll se adapta més fécilmente, el agobio del clima més
que perturbar, concede una visién distinta de las cosas; el mundo del trépico luce diferente y
¢l disfruta de esa ruta permanente.

Por otra parte, frente a la tierra del trépico la travesia nos presenta un paisaje interior;
en medio de la materia vegetal el gaviero se adentra en sus sensaciones més intimas donde
su percepcion del destino del hombre se va haciendo cada vez mis clara. En forma paralela
mientras la corrosion del clima cdlido aumenta, también lo hace la nitidez y comprension
que adquiere Magroll sobre ¢l estado de los seres y las cosas; este doble paisaje se va
deteriorando en cada lugar. Esta por demas sefialar el reflejo idéntico del paisaje moral en el
paisaje exterior de su travesia,

El trépico toma una dimensién interior, empieza por contemplarse y luego. llega a
vivirse. E] ambiente telarico ejerce su influencia en todo, cierta fuerza de atraccion parece
guiar hasta alli el rumbo; el aire del delta va formando parte de la vida de Magroll y se
vuelve dificil imaginar a este navegante de rios y mares, alejado de tal horizonte que

funciona como eje en este viaje poético.



El encuentro con la naturaleza en esta poesia, sucede como algo esperado; sin
afliccion alguna el gaviero se va introduciendo en la vegetacion y el sopor de la tierra.
Aunque se trata de un clima pesado, arduo incluso para el habitante méas antiguo, Magroll se
complace con la ruta. No es un entorno paradisiaco, por el contrario la corrosion y el
acabamiento rondan cada lugar, pero es ese el ambiente propicio para cumplir su destino.
Una de las experiencias que vive el personaje en medio de esa naturaleza que lo aborda es el
descubrimiento de su miedo al vacio de su ser, al que se refiere en el poema “Soledad”
(Resefia de los Hospitales de Ultramar, SMG, p.171):

En mitad de la selva, en la mas oscura noche de los grandes arboles,
rodeado del himedo silencio esparcido por las vastas hojas del banano silvestre,
conoci6 el gaviero el miedo de sus miserias mas secretas, el pavor de un gran
vacio que le acechaba tras sus afios llenos de historias y de paisajes.

Otra de las bondades de la fuerza de estas aguas tropicales es el regreso de la
memoria. El movimiento brusco de la corriente lleva consigo materias vegetales y animales
que han perdido la lucha; muchas cosas son arrastradas y entre ellas aparecen las
remembranzas del gaviero. Es el prodigio del rio que le concede recuerdos y a la vez aleja
las memorias de otros tiempos.

Si por una parte la gavia es el mirador de un paisaje que se acercara en el futuro, por
otra, al gaviero le es dado observar también desde alli, la coleccion de sus recuerdos que
abruptamente van llegando con la corriente.

En esa visién que hace regresar el tiempo, surge el encuentro con la historia. La
aparicién recurrente de personajes legendarios de varios continentes, es una de las
caracteristicas de este viaje de hallazgos. En lineas anteriores se ha dejado claro que s6lo en

algunos pasajes de la historia podria cobrar sentido la existencia del hombre, de ahi el

continuo regreso a héroes y sucesos memorables. La mirada al pasado forma parte de la obra
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desde los versos iniciales; una de las primeras referencias histéricas es la que se hace a
Salonica, en el poema “Angela Gambitzi” (SMG, p.67). Sucesivamente se retoman lugares y
nombres que por sus hazafias permanecen en la memoria histérica del hombre. Alternando
de un lado a otro, Africa, América y Europa, los personajes van cruzdndose de un verso a
otro y poco a poco parece aclararse la intencion del poeta.

A pesar de tratarse de la panordmica de un navegante del trépico, la poesia va
conjugando datos histéricos de mundos diferentes en una amplia mirada universal. Lo que
Magroll observa es la historia del hombre, los hechos y los héroes que lo han traido hasta
aqui.

Referencia especial merecen algunos viajeros con quienes se identifica el gaviero al
compartir su vocacion, porque al igual que é| fueron visionarios y gozaron del privilegio de
visitar numerosos lugares. Desde Cristébal Colén a quien se le encomendara el tren que
descendia a la tierra caliente y donde Magroll encontrara uno de sus primeros oficios, hasta
el capitan Cook y sus travesias por Europa y Oceania.

Las alusiones a ciudades y puertos europeos como Bélgica y Cadiz, remiten
indudablemente al pasado del poeta; sin embargo el trayecto en caravanas por el desierto o
las escalas en Grecia y Roma sobrepasan esa frontera y forman parte de un horizonte mucho
mayor. Ese es el que se ve desde la gavia, es lo que observa el hombre de hoy al recordar sus
pasos y ver hacia atras. Acudir a referencias histéricas responde a la concepcién del gaviero,
no como un hombre del trépico sino como el hombre universal.

Siguiendo con la ruta de retroceso, en cada nueva jornada emprendida por el gaviero
se accede también al recorrido por su memoria personal. Todos aquellos recuerdos que no
puede asir, desfilan pacientemente por la biticora; y no se trata precisamente de recuerdos

de infancia donde pudiera vislumbrarse la nostalgia por lo perdido, son memorias de sus

134



empresas anteriores, venidas como anécdotas de un s6lo hombre. Aunque son numerosas las
tareas en las que se ha empefiado en estos afios, en ninguna de ellas tiene compaiiia; siempre
se recuerda como un viajero aislado como si en su memoria no hubieran quedado registrados
aquellos que compartieron con €l algiin momento. Parece contradictorio que llegue a ser la
memoria de la humanidad, aquella que siempre evoca en solitario, las hazafias de un
hombre.

Estos recuerdos llegan con mucha claridad, como si el caudal de las aguas hubiera
retirado las imprecisiones; y se van repitiendo una y otra vez. Como suefios recurrentes
aparecen el trabajo en una mina, su oficio como celador de navios o como conductor de tren.
Aunque el gaviero desconfia de la memoria pues conoce su caracter engafioso que la hace
disfrazar momentos irritantes como episodios espléndidos, no puede deshacerse de ella.
“Vivir sin recordar seria tal vez el secreto de los dioses”, dice en “La visita del gaviero” (Los
emisarios, SMG, p.217), pero ante la imposibilidad de hacerlo, va dejando salir los
recuerdos para despojarse de ellos, aunque lo que sucede en realidad es que se convierten en
apariciones ciclicas que acompafian su viaje.

De nuevo un hecho contradictorio deja a Magroll envuelto en el mismo circulo, en
lugar de irse deshaciendo de tantas imagenes que ya no quisiera evocar, cada vez que las
recuerda parecen actualizarse, se hacen més nitidas y se adhieren més a su memoria; y eso es
lo que lo mantiene en curso: esa ‘secuencia de motivos que siempre vence al manso llamado
de la muerte’. Como parte de su destino, esta condenado a vivir con el pasado a cuestas, un
pasado que alimenta ademas su negativa vision del mundo.

El pasado acompaiia el viaje de Magroll, sin que ¢l pueda decidir sobre eso, sin
embargo en los momentos que el personaje encuentra para la reflexion acude

voluntariamente a la evocacién de otros tiempos. Con frecuencia hace resefias de sucesos,
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lugares o tareas importantes, es el caso del poema “En los esteros” (Caravansary, SMG,
p.202), cuando en medio del delirio relata algunas imégenes como instantes grabados con
gran intensidad. Tiempo acumulado con recuerdos entrafiables que “forman otro ser,
diferentes a la palida y vana existencia del presente”. Finalmente con su acuerdo o no, la

memoria personal forma parte del horizonte en este viaje.

42. JCUAL ES EL RECORRIDO?

La ruta marcada para este viaje es dibujada por una linea circular en la que la
repeticion de ciclos temporales y espaciales se cierra en cada paraje donde arriba el gaviero.
El curso cronolégico se¢ rompe en esta poesia, pues en cada viaje Maqgroll se traslada a
épocas anteriores para regresar de nuevo al punto de partida, entonces el rumbo parece
dirigirse hacia atras. Por otra parte, el orden en el que son presentados los acontecimientos
pasados, carece de importancia. Magroll no conoce la ruta completa a donde lo guiaran sus
recuerdos y sus travesias. Es el lector quien va ordenando a su manera la sucesion de hechos
memorables de este viajero.

La circularidad en el espacio est4d dada principalmente por el regreso a los mismos
parajes del trépico. Una y otra vez visita puertos fluviales, desciende de las montafias hacia
la tierra caliente y parte al encuentro de legendarias ciudades europeas.

La imagen de un viaje ciclico conduce a una comprensién diferente del mundo, ya
que llegar siempre, sélo para iniciar de nuevo, redondea la ruta dando la apariencia de que
tiene un limite, pues no es un viaje infinito en linea recta. Sin embargo, no hay que perder de
vista que se trata de una ruta formada por tareas progresivas, siempre con el deseo de

emprender y construir; punto con el que coincide la idea modema.
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Las personas y las cosas que habian quedado en el pasado, regresan gracias a las
remembranzas; alimentan cada salida de Magroll, quien parece tomar nuevas fuerzas para
seguir su ciclo. En este camino, el tiempo juega un papel importante pues sélo gracias a su
paso, es posible acceder a otros terrenos. Queda explicito en el poema “Sonata” (Los
trabajos perdidos, SMG, p.132):

El tiempo... que trabaja

como 6xido en las armas de caza,

como alga en la quilla del navio...

como tren en la noche de los paramos.

De su opaco trabajo nos nutrimos...

A la sombra del tiempo, amiga mia,

un agua mansa de acequia me devuelve

lo que guardo de ti para ayudarme

a llegar hasta el fin de cada dia.

En este sentido, el viaje de Magroll no podia tomar otro rumbo més que el pasado,
pues como ya se ha dicho sélo alli encuentra algin sentido; a la vez esa busqueda es el
motor que sigue impulsando continuamente el recorrido. La memoria del gaviero guarda
momentos entrafiables que sobreviven a pesar del paso de los afios; gracias a ella es que
Magroll sigue transportindose. Regularmente le visitan recuerdos de otros viajes que han
podido ser conservados en este registro, asi como su cuerpo goza en el traslado permanente,
su mente se regocija en la evocacion de una larga travesia.

Tratando de rastrear esta biticora, aparecen algunos momentos que falsamente
sugieren el término del viaje; se trata de las ocasiones en que la muerte visita al gaviero,
cuando parece que la esperanza se extingue y el cuerpo se agota. En Resefia de los
Hospitales de Ultramar (SMG, pp. 145-165) o “En los esteros” (Caravansary, SMG, p.199),
la ruta finge llegar a su fin, en un ambiente onirico producto tal vez del delirio, pasan por la

memoria de Magroll escenas e instantes que lo dejaron marcado en su viaje trashumante,

fragmentos de vida que en suma han sido lo tinico valioso. En estos textos surge una lista de
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recuerdos a manera de recuento general de una vida que estd por terminar, sin embargo el
viaje no termina. No es un punto final el que prosigue al “cuerpo enjuto de Magroll, reseco
como un montén de raices castigadas por el sol”; ya que ain no termina su bisqueda. Mas
adelante lo encontraremos con una apariencia ya desgastada por los afios pero con el mismo
animo de seguir paso a paso su destino,

En la cuenta de sus dias, el gaviero nos habla al menos de treinta afios desde su
primer recuerdo del rio hasta “Siete nocturnos” (SMG, p.279), donde frente a las mismas
aguas hace un balance de su vida. No obstante, sabemos que se trata de una ruta que requiere
muchos més ciclos, una ruta que no acaba y que no se extingue simplemente en el deterioro
fisico, si es que acaso alude al camino de todos los hombres.

Como todos los seres y cosas que lo acompafian, Magroll es objeto de un continuo
movimiento, las mismas fuerzas que rigen la ruta de esta obra, son las que guian el curso de
la naturaleza, asi el invariable sino de las aguas tiene un impulso inexplicable que siempre
ha estado alli. Todo fluye permanentemente, todo sucede una y otra vez; de igual manera el
destino del gaviero.

Esta linea curva portadora de impulso propio, parece haber sido trazada por un orden
que influye sobre el viajero y sobre su mundo. “Los sucesivos circulos por los que atraviesa
Magroll terminan por dibujar, en alguna forma, la secuencia de un orden enigmatico™"
Semeja la imagen de circulos unidos en una espiral cuyo final se desconoce. El fluir de toda
la obra se inscribe en un ciclo en el que todo pasa para volver a pasar. El rio como punto de
partida fluye como la memoria y las evocaciones; el tropico y sus embarcaderos son solo

escenas de transito, todo gira sin cansancio en un devenir natural.

* J.G. Cobo Borda, Para leer a Alvaro Mutis, p.115.
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Ciclo™ como serie de fenémenos que se repiten en un orden determinado cada cierto
tiempo, es la definicion adecuada para este viaje; con la salvedad de que el origen de su
orden es incierto y el tiempo de repeticion de los sucesos no corresponde al cronoldgico.

La evocacién provocada por la creciente del rio es el punto de partida que ha
encontrado el poeta, pero no significa el inicio del ciclo, pues se trata de un circulo que ha
estado recorriendo desde antes; en un solo dia frente a la corriente, se nota el inevitable
transcurrir de un tiempo que no va a terminar y del que tampoco se conoce el principio.

‘Con el suefio a cuestas, tomo de nuevo el camino hacia lo inesperado en compaiia
de la creciente que remueve para mi los méas escondidos frutos de la tierra® (“La creciente”,
SMG, p.64), que son los de su memoria, sus vivencias, las experiencias de un hombre y de
todos los hombres. El poeta ha tomado la decisién de enfrentarlos aunque no sabe lo que ha
de venir. Como se ha mencionado, el aspecto de la naturaleza que forma el paisaje del
gaviero, va cambiando hacia el deterioro. También el ciclo como proceso natural de la vida,
se cumple en el escenario de este viaje. Hay signos del paso de la vida y sus etapas: las
plantas que crecen, maduran y florecen para llegar a marchitarse; los metales oxidados, los
troncos y el ganado arrastrado por la corriente; sefiales del ciclo que a todos acoge, una ruta
que empieza desde el nacimiento de las cosas y sigue atn su curso.

El flujo permanente que prodiga el viaje acalla la inquietud que pudiera surgir ante la
incertidumbre del destino; no hay momento para agitarse cuando siempre se estd en
movimiento, por eso el viaje es la serenidad para Magqroll; solo asi podria hablarse del
‘placer de un viaje interminable’, ya que no es un ciclo doloroso a pesar de que la bisqueda

que representa, siempre fracase.

" Ciclo: lat. Cyclus <gr. Kyklos. Serie de fases por las que pasa un fenémeno fisico periddico hasta que se
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Se trata de una rueda interminable por donde todos pasan, asi lo dice el poema
“Batallas hubo” (Los trabajos perdidos, SMG, p.130):

De nada vale esforzarse en tan viejas hazafias... De nada vale.

Todo torna a su sitio usado y pobre...

Las tempestades vencidas, los agitados viajes,

solo al olvido acuden, en su hastiado dominio

se precipitan y preparan nuevas incursiones

contra la vieja piel del hombre/ que espera su fin

como pastor de piedra ingenua y aguas ciegas.

En este circulo parece que todo regresa, las experiencias pasadas han quedado en el
olvido pero volveran en el rio de 1a memoria; entonces no hay nada nuevo, todo ha sucedido
antes,

De otro lado, puede hablarse de un doble movimiento en esta ruta, Magroll se
distancia de la realidad cercana en cada remembranza y a su vez se aproxima a la realidad
extrafiada. Al evocar lugares lejanos plenos de hazafias histéricas, ya sea en el delirio de una
enfermedad, a través del suefio o por el sopor del trépico, el gaviero se aleja del tiempo real,
parte a nuevos rumbos que lo distancian de su presente, con la firme creencia de saciar en
ese pasado afiorado el motivo de su bisqueda.

La ruta del gaviero estd tejida por vivencias pasadas y él siempre quiere retornar a
ellas; son pocas las ocasiones en que permanece en tierra y se refiere a su presente, cuando
se detiene sdlo tiene la idea de embarcarse de nuevo, evadiendo la precariedad inevitable
que se acerca.

En uno de los ultimos poemas recopilados en esta Summa, “Visita de la lluvia”
(Poemas dispersos, SMG, p.296), la lluvia sin edad rescata los tiempos juveniles, que

siempre son gratos de recordar. El presente estd lleno de ‘turbias materias en derrota’ y

Hega de nuevo a la primera fase.




costumbres donde no cabe la esperanza, por eso es mejor partir a otros lares donde la
busqueda simule tener mayor sentido; del presente en adelante, solo nos espera la muerte;
volvemos entonces a la singular manera de ser modemno que tiene Magroll, un moderno que
actua desde la esperanza interior, yendo siempre hacia el porvenir.

En forma paralela a este recorrido circular en el tiempo y en el espacio, se observa un
viaje al interior de si mismo. El gaviero parte del entorno natural antes de llegar a su propio
ser; definitivamente mientras la embarcacion agota rios y mares, se produce la introspeccién
del personaje. En medio de la soledad que siempre prefiere, se aclara el rumbo hacia sus
pensamientos, memorias y sensaciones. El camino a la reflexion se facilita y Magroll inicia
un conocimiento de su persona, también comienza a aclarar su vision del mundo lo que
significa tratar de comprender mejor el destino que le ha sido marcado y el papel que puede
estar cumpliendo como viajero. Otras percepciones como la de la muerte, sus sentimientos
hacia ella y el sosiego con que la espera, llegan a entenderse en esos momentos de reflexion.
Las miserias mas secretas de su existencia se develan en la soledad de la selva; alli logra
apartarse del mundo de todos los hombres, ese mundo exterior que ve a su alrededor, para
dirigirse al mundo interno que no siempre estd preparado para ver; pero que €s preciso
seguir conociendo.

Asi como avanza en la expedicion por tierras y mares, asimismo conquista poco a
poco su propio territorio; en cada nuevo paraje puede decirnos algo mas de todo lo que lleva
por dentro. Esta sucesion de visitas nos permite también a nosotros acceder a los motivos
més intimos de este viajero incansable.

De ahi surge la lectura que otros han hecho de esta poesia, al considerarla como un

proceso de depuracion espiritual, que se dirige hacia el desprendimiento, el despojo, la
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soledad y la muerte.”’ En esa investigacion interior Magroll va comprendiendo lo que €l
mismo llama la ‘materia de sus dias’, explicandose su propia condicién de ser humano. Sin
embargo el gaviero no emprende ningin viaje con la intenciéon consciente de llegar
mejorado, ya se ha dejado claro que no espera ninguna recompensa, por eso el irse
conociendo es la Gnica ganancia que sélo nosotros percibimos. Si su espiritu ha salido
depurado, es tarea que carece de importancia.

En la reveladora conversacién que mantiene en “La visita del gaviero” (Los
emisarios, SMG, p.218), Magroll es transportado por la creciente al terreno de la divagacion
‘para internarse en las mas oscuras zonas de su intimidad’. Muy poco de lo que va
descubriendo resulta halagador, en el fondo de si mismo tampoco encuentra esperanza, sin
embargo no se asombra pues sabe que ninguna de sus tareas habra borrado la realidad de su
interior. Por el contrario, cada paso tanto en el mundo externo como dentro de si, lo
confirma en su condicién de desesperanzado.

Algunos de sus embarques distraen por momentos la evidencia de su destino, en
ciertos recuerdos logra vanamente olvidar sus miserias o borrar las huellas del pasado para
acceder s6lo a los mejores instantes, pero todo regresa.

De otra parte, algunos de los rumbos de esta bitdcora parecen errados, tampoco
Magroll sabe por qué ha llegado a ellos. En el texto “El hospital de los soberbios” (Resefia
de los Hospitales de Ultramar, SMG, pp.157-158), la vision de los hombres que alli
permanecen, le resulta detestable. Se trata de un largo catilogo de tristezas, hombres y
mujeres en estado lamentable; detenidos en el sopor de la enfermedad pero con la lucidez

suficiente para observar su condicién. Magroll solia visitar este paraje afio con afio, para

% M. Canfield en P. Shimose, comp., op.cit., p. 33.
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descargar mercancias y cada vez que se encontraba alli tenia la sensacién de que esa visita
no tenia sentido; la miseria era la misma aunque los rostros de los huéspedes hubieran
cambiado; toda la mezquindad del hombre estaba.antes sus ojos y no podia modificarse.

Una de las sentencias grabadas en los muros del tendajon “La nieve del almirante”
(Caravansary, SMG, p.187), recuerda algo de estos rumbos equivocados: “Soy el
desordenado hacedor de las mas escondidas rutas, de los mas secretos atracaderos. De su
inutilidad y de su ignota ubicacién se nutren mis dias”, Los parajes donde atraca el gaviero
no lucen como comunmente un viajero veria un puerto del trépico, por el contrario, son
lugares donde el deterioro ha hecho mejor su trabajo, donde el paisaje convoca
continuamente la impresion de acabamiento en todo y en todos. No son lugares que se
sefialarian por deleite en una ruta de viaje; sencillamente es la accién del destino la que lo va
guiando por caminos que ningun otro podria transitar y que sélo a los ojos de Magqroll
podrian ser vistos como la prueba mas palpable de la decadencia. A pesar de que esas
empresas resulten inutiles, son las que conforman la existencia del gaviero.

Es comprensible la existencia de itinerarios fallidos en un camino de busqueda
permanente como el de Magqroll, una travesia tan larga inevitablemente incluye puntos
indeseables donde nunca se hubiera planeado Ilegar. De la misma manera transcurre el
rumbo interno con unos estadios de gran claridad y otros cuya presencia no logra entenderse.

Por tltimo, queda por sefialar en esta bitacora magqrolliana, el evidente rumbo hacia
la muerte. Como un impulso liberador, la corriente nos va llevando hacia ella; parafraseando
al gaviero, somos como troncos en un rio en continuo desplazamiento. En “El coche de
segunda” (Resefia de los Hospitales de Ultramar, SMG, p.155), los remolinos del rio van
arrasando los despojos de todo lo vivo, haciéndolos entrar en un circulo hasta que hallan la

corriente de salida.
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Si el hombre se encuentra en proceso de deterioro, en algiin momento serd despojo
de vida, justamente cuando se aproxime a su cita con la muerte. Este es uno de los rumbos
mas claros en la obra pues aunque prevalece la idea de circularidad que se supone infinita, al
referirse al destino de todos los seres que sélo viven para su acabamiento; surge como final
propicio, el término de la materia endeble de la que estdn hechos.

No obstante, para Magroll no todo termina, ya que ante la necesidad de un viaje
continuo, la muerte sélo puede ser provisional, también este rumbo estd determinado a

repetirse, como otra etapa mas del mismo ciclo.

43. (QUE TRAE EL GAVIERO DE REGRESO?

Tras haberse acercado a los motivos que convierten a Magqroll en un viajero por
vocacion, al horizonte que alcanza a observarse desde la gavia y al rumbo que va tomando
su viaje; queda por descubrir qué ha traido consigo después de tanto navegar.

Considerando su introspeccién como una especie de exilio interior, Magroll ha
registrado dentro de su propio ser y ha logrado percibir varias verdades que han enriquecido
su conocimiento de si mismo. Son certezas que le acompafiaran en el resto de la ruta como
equipaje intangible y que seguira recogiendo en cada paraje.

También las memorias de dias pasados que van llegando traidas por la corriente, van
formando parte del tejido de su vida, al que Magqroll se aferra invariablemente; ese tiempo
detenido que llega a sus recuerdos contiene lo mas valioso que pudiera llevar consigo: la
sustancia de sus dias. La memoria es la posesién més importante que puede tener el gaviero
y solo el transcurso de los viajes, trae de vuelta sus remembranzas.

De otro lado, si se atiende a esta poesia como un trayecto de purificacién o

depuracion; entonces después de cada viaje Magroll traerd consigo algunos cambios. Como
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todo viajero, Magroll no es el mismo a su regreso, y para responder si ha cambiado
espiritualmente vale la pena recordar lo que le sucede en “El cafién de Aracuriare”, cuando
al proponerse hacer un minucioso examen de su vida, se despega de ese ser que ha realizado
todas las tareas. A manera de desdoblamiento se convierte en observador externo de su
propia vida, como si su esencia pudiera separarse del cuerpo del hombre navegante. Se va
destilando un espiritu capaz de verse independiente de la carga material que ha llevado en el
pasado:

Pasados los dias el Gaviero inicid, sin proposito deliberado, un examen
de su vida, un catilogo de sus miserias y errores, de sus precarias dichas y de sus
ofuscadas pasiones. Se propuso ahondar en esta tarea y lo logré en forma tan
completa y desoladora que llegé a despojarse por entero de ese ser que lo habfa
acompafiado toda su vida y al que le ocurrieron todas esas lacerias y trabajos
(Los emisarios, SMG, pp.232-233).

Ademis cabe agregar el caracter purificador que conlleva la imagen del rio: una
corriente de agua que pasa dejando todo limpio a su paso. Las mismas aguas que traen sus
memorias y con ellas lo rescatan de su miseria cotidiana, arrastran lo que ya no tiene
sentido, toda la niebla de la montafia se desvanece, todo se ve mas claro; asi en su espiritu
las aguas también se van llevando el lastre.

Esta claro que todo viaje implica una metamorfosis, el gaviero que regresa al rio
treinta afios después de haber visto la creciente, no es el mismo que emprendi6 la ruta.

Adicionalmente al conocimiento de si mismo, gracias a su errancia insaciable, el
gaviero se permite vivir la verdadera fuerza del paisaje, la imponente accion del trépico que
demuestra la precariedad de la existencia. Cada salida es una comprobacion del acabamiento

de los seres y las cosas a su alrededor y esta experiencia es algo mas que lleva siempre

consigo.
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“Los viajes de Magqroll son, sobre todo, viajes de bisqueda espiritual, como si tuviera
algo que pagar, se embarca en navegaciones dificiles y empresas locas. Esas mismas
navegaciones lo van a conducir a la serenidad”** El gaviero va ganando en cada travesia,
esa serenidad que otorga el constatar una y otra vez que su mision sigue siendo la misma y
que no habrd mucho que encontrar. Con un halo de resignacién Magroll adopta una actitud
tranquila, limitado a seguir en su ruta, sin la ansiedad del aventurero prosigue su camino. En
cada encuentro consigo mismo y con su pasado le espera el sosiego de conocer la materia de
sus afios. Asf en medio de la soledad, la mejor acompafiante para esta ruta, €l se deja llevar
por su destino.

De nuevo en “El cafién de Aracuriare” (SMG, p.233), se descubre la ganancia que
significa haber hallado serenidad en ese paraje, en compaiiia de esos otros que encontrd en si
mismo:

Hasta llegar a ese encuentro, el Gaviero habia pasado en el cafién por
arduos periodos de blisqueda, de tanteos y de falsas sorpresas. El ambito del
sitio, con su resonancia de basilica y el manto ocre de las aguas desplazindose
en lentitud hipnética, se confundieron en su memoria con el avance interior que
lo llevé a ese tercer impasible vigia de su existencia del que no partié sentencia
alguna, ni alabanza ni rechazo, y que se limité a observarlo con una fijeza de
otro mundo que, a su vez, devolvia a manera de un espejo, el desfile atonito de
los instantes de su vida. El sosiego que invadi6é a Magroll, tefiido de cierta dosis
de gozo febril, vino a ser como una anticipacion de esa parcela de dicha que
todos esperamos alcanzar antes de la muerte y que se va alejando a medida que
aumentan los afios y crece la desesperanza que arrastran consigo.

Es tal el alivio que ha significado en su busqueda que duda incluso en salir de alli,
teme perder esa serenidad que habia faltado en todo su trayecto. A pesar de conservar la
duda sobre los motivos de su destino, Magroll se reconforta aqui con ese trozo de

tranquilidad que ademas calma su cansancio.

M. Canfield, Alvaro Mutis. Sofiador de navios en Hispamérica, p. 101.
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Por otra parte, poco a poco la errancia le va otorgando a Magroll la certeza de estar
destinado; es algo que no sabia al principio del viaje pero que se confirma en cada ruta sin
proposito y en la insaciable busqueda que domina siempre sus tareas. El gran
descubrimiento de sus viajes es saber que su destino estd guiado por fuerzas superiores, y
que no hay manera de cambiarlo. Sin discusién se reconoce que la tnica permanencia que
puede darse en su existencia es la de mantenerse viajando.

La experiencia conseguida en sus empresas, no es sino la prueba de su calidad de ser
en deterioro. La observacion de cada lugar, de los objetos y de los hombres que lo habitan,
solo asegura su estado. Se trata de un viaje esclarecedor, en el que Magroll es un visionario
privilegiado a pesar de tener que sobrellevar la carga de una ruta ciclica. “Apartado del
tiempo... al gaviero le fue dado ver en toda su desnuda evidencia, la vastedad de su
miserable condicion”, ha dicho ya en el texto “La cascada”; unicamente en medio de la
soledad, transportado en el tiempo y en el espacio, puede ir conociendo la verdad de su
naturaleza; y continta:

Un viento célido irrumpi6 en la frescura del recinto y tras €l sali6 el
insecto, con un lento subir y bajar de su vuelo, dejando al Gaviero sumido en esa
humillada certeza de quien ha conocido la impotencia de sus fuerzas y los
rostros de su miseria (Resefia de los Hospitales de Ultramar, SMG, pp.152-153).

Esta vision es algo que el gaviero guarda como un tesoro, nunca va a comentarla con
la gente de los lugares que visita; conserva esa dura verdad que comprueba cada dia.

Quizas porque los otros no podrian comprenderlo, es un secreto que le ha sido
comunicado sélo a €l; no puede dejarlo salir ademas porque una voz de acabamiento no es

escuchada por nadie. Aunque la verdad de su existencia se le haya revelado, y se trate de la

existencia de todos los hombres, su tarea no es comunicarlo.
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Lo que queda después de cada jomada es una sensacion de derrota y de seguro
sentird lo mismo al final de su viaje, en los Gltimos tramos de un rio. Alli habra de reunir sus
experiencias y su pasado sin haber podido contérselo a alguien que lo viera todo con tanta
claridad. No obstante nos ha quedado esta Summa, agregaria el pocta.

De esta forma queda completo el equipaje que Magroll lleva de regreso, como un
conjunto de vivencias y conocimientos sobre su propia existencia y con ella la de todos los
seres y las cosas. El viaje que ha emprendido el gaviero con el inicio de esta poesia se
convierte en una experimentacién personal de la desesperanza; no importa si el recorrido ha
sido fructifero, pues basta con que haya conocido la realidad de su destino. No puede
hablarse entonces de éxito o fracaso al final de la ruta, simplemente porque viajar es
necesario para que Magqroll exista, es el hecho que le da sentido a todas sus tareas. Se
renueva aqui la circularidad del mundo magrolliano, el gaviero no podria vivir sin viajar y
viaja para cumplir con su destino, es decir, para seguir con su vida. El sentido del viaje no
estd en su propdsito o en su término sino en su transcurso, estar en movimiento es el

equivalente de la existencia de MagrolL.
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CONCLUSIONES

En Summa de Magroll el gaviero, Alvaro Mutis, ha emprendido un viaje de
cincuenta afios, de la mano de un emblematico navegante. Un detallado recorrido en-la
historia, la geografia de dos continentes y el interior de si mismo, es lo que Magroll nos ha
dejado ver desde la gavia.

La desesperanza es el hecho que rodea la existencia de Magqroll; no pretende
encontrar algo, en el viaje que el destino le ha marcado. Es en este sentido que puede verse
en Magroll la imagen de un hombre modemo desencantado pero distinto a aquel que
encuentra en el exterior, razones materiales para fabricar su mundo; por el contrario, y
criticando esa actitud, encuentra la esperanza en su interior y con ella se lanza en un viaje
progresivo hacia una busqueda continua ¢ infructuosa.

Ademéas de estar obligado a viajar sin un propésito concreto, €l gaviero debe
contemplar la misma escena durante todo el recorrido, la visién de su propio desgaste. Uno
de los hechos que puede comprobar tras cada partida y con el paso del tiempo es el deterioro
de todas las cosas y de si mismo. Se trata de una ruta de acabamiento, en la que el futuro no
trae nada promisorio pues lo inico seguro en este ciclo es la finitud de todo lo material que
forma parte de su mundo; esto porque este moderno se ha desencantado del exterior que sdlo
le ofrece desolacion.

El viaje de Maqroll como una busqueda a ciegas en un camino que parece
interminable, coincide con la ruta de todos los hombres. Es el mismo camino en el que el
hombre se agobia de tareas sin sentido en una carrera vertiginosa que no tiene una meta
definida. El hombre elige estar siempre ocupado en el cumplimiento de pequefios objetivos

para no enfrentarse a la incertidumbre de su futuro. Asimismo el gaviero inicia viajes una y
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otra vez con el nico propdsito de llegar para volver a partir. La ruta de Magroll el gaviero
es entonces la de todos los hombres.

El viaje que se emprende en esta poesia requiere de algunas condiciones. Ha sido
preciso que Magqroll surja como un navegante solitario que ademas no intenta comunicarse
con nadie. El destino ha trazado una biticora que debe recorrerse en soledad, solo asi podria
¢l gaviero darse cuenta de su verdadera situacidn. En parajes inhospitos es donde sucede el
encuentro counsigo mismo, donde se da el ambiente propicio para deambular solo con sus
pensamientos hacia el fondo de su memoria. Unicamente de esta manera puede extraer de
sus recuerdos un pasado m4s reconfortante que sirva como fuerza para emprender nuevas
rutas en su presente desesperanzado. Maqroll se opone a la actitud moderna de negar el
pasado como lo hace el hombre moderno, aunque comparte la soledad y la bisqueda
permanente.

Por otra parte, la verdad que ha conocido Magqroll, es algo que no puede compartir
con nadie, no porque asi le haya sido impuesto sino porque sélo él desde la gavia es capaz
de observar el paisaje que se desgasta y el fracaso de sus empresas. Hablamos de su viaje y
sus tareas, por lo que la inutilidad que representen debe asumirla solo.

Respecto al olvido, para Magroll es simplemente un refugio pasajero del fracaso; en
la historia del hombre, los grandes héroes y sus hazafias se van perdiendo en la memoria, por
el contrario el gaviero quiere rescatar aquellos momentos de gloria que ya nadie recuerda.
Asi como busca en la memoria los sucesos placenteros de su vida, también viaja hacia
lugares legendarios, donde con ¢l encuentro de personajes ilustres quisiera recuperar algo
que justifique la labor del hombre.

Gracias al caudal de las aguas el gaviero se traslada en el tiempo y en el espacio sin

evadir su destino de errancia; a la vez que cumple su tarea de eterno navegante, visita sus
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recuerdos una y otra vez. Esta poesia de movimiento nos remite a parajes remotos pero sin
perder de vista la presencia del tropico en la vida del gaviero, con su inacabable ciclo de
deterioro.

El gaviero se resigna ante su destino de viaje permanente, aunque conoce el sin
sentido de sus acciones, sigue buscando oficios que cumplir. Se alimenta de efimeros
momentos de gozo que surgen de su memoria, ya que en los parajes tropicales que visita, la
fuerza del paisaje en vez de otorgar nuevos animos, sélo hace evidente el deterioro de los
seres y de las cosas. Se ha dicho que el hombre moderno no acepta la fuerza del destino y se
cree superior a é€l, la visién critica de esta poesia demuestra cémo resulta infructuoso
desconocer €l camino que se ha construido hasta ahora, ademas de seiialar que a pesar de las
tareas que el hombre ha emprendido por su propia cuenta, ha terminado en la misma
ansiedad del sin sentido.

De otro lado, Magqroll busca la trascendencia como lo hace el hombre modemo que
quiere dejar huella, aunque este ltimo no quiera recordar su pasado. Al luchar contra el
olvido y el paso del tiempo, Magqroll quisiera hallar también algin sentido a su vida, pese a
que en el fondo reconoce que el nico sentido que tienen sus viajes es ser observador de su
miseria. Sin embargo, estaria gustoso de que le fuera develada la razon de su existencia; tal
vez con eso bastaria para trascender, con haber encontrado el motivo para estar aqui.

Es una pequefia peticidn que le hace a la vida, pues tras haber gastado tanto tiempo
en el vacio de tareas inttiles cree que merece hallar en los lejanos instantes de felicidad, una
razon verdadera para haber emprendido tan largo camino.

La busqueda de la trascendencia es permanente, pero atn no se conocen los

resultados ya que Magqroll reinicia una y otra vez el viaje, con la misma visién vacia de su
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interior. Al igual que el hombre modemo, vive con la ansiedad de querer encontrar algo
verdaderamente valioso por lo que todo haya valido la pena.

En este extrafio viaje en la modernidad, el valor del pasado es necesario en la
busqueda pues de no retornar a ¢él, las sefiales valiosas se seguirdn desvaneciendo, he aqui
una faceta antimoderna de Magroll. Este viaje es una trayectoria lenta ¢ inmutable que
muchos repetirin, todo volvera a suceder, en realidad se trata de la huella anénima de
muchos hombres, que esta poesia trata de recuperar.

En cuanto a la muerte, en esta Swmma aparece como un hecho concreto de
desintegracion fisica que se va percibiendo paso a paso en el acabamiento de los objetos y en
el paisaje caluroso que lo corroe todo. Se trata de un viaje en el que ¢l ambiente se conjuga
con el estado mismo del navegante, para conformar un universo que s extingue y que puede
ser observado desde una gavia por alguien que ha sido destinado a recorrer continuamente la
misma ruta. A pesar de que la finitud de los seres y las cosas se confirma a cada instante y la
muerte luce como el dnico final cierto, ésta no es vista con el signo de la fatalidad.

Para Magroll la muerte es parte del curso de la vida, es un encuentro al que tendra
que llevarlo su destino, una cita mas que debe cumplir en su travesia. La vida es un breve
lapso en que nos alejamos de la muerte pero la unién final no puede ser evadida, por el
contrario, como se ha anotado, son varios los textos en que se invoca el momento de estar
con ella y otros pasajes en los que el gaviero sucumbe a su encuentro. Magqroll la percibe
como algo muy cercano a su existencia, la tiene siempre presente por lo que alcanza gran
familiaridad con ella, por esto no hay angustia al referirse a este estadio iltimo de la vida.

La poesia mutisiana convive con la idea de la muerte porque el desgaste que rodea el

ambiente encuentra en ella su tinico desenlace. Es vista con la naturalidad de un observador
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que se sabe perecedero, sin el halo lagubre y tragico de una pérdida, pues se trata de un
arribo mas durante el viaje.

La muerte va dejando su huella en el paso del tiempo y en el acabamiento de los
objetos y las personas; en este universo cada muestra de desgaste, cada paraje oxidado y
costroso es signo de que ella esta mas cerca. Esta comprension y aceptacion de la muerte, se
da también en medio de la soledad, sélo en medio de si mismo se puede llegar al encuentro
con ella. Se trata de una cita que debe cumplirse a solas. Aun en los esteros donde Magroll
tenia compafieros de viaje, el encuentro se da en solitario, de manera personal se acerca a
cada uno porque siempre ha estado presente durante la vida, y con el paso del tiempo se va
acercando cada vez mas.

Esta obra va siguiendo sus huellas, en este camino ciclico que recorre Magroll cada
lugar esconde sefiales de su existencia, de nada sirve no verlas pues su presencia sera
inevitable. El gaviero no quiere ser uno mdas de los hombres que van por su ruta
desconociendo la realidad de la muerte, por el contrario la asume como parte de su vida,
como parte de su propio ser.

Su actitud, de nuevo antimodema, frente a la muerte es la de un hombre humilde y
respetuoso ante el destino. Su {mico propésito es seguir la trayectoria marcada para ¢l y
como la muerte se encuentra en ese camino, no tiene sentido ignorarla.

Este navegante se enfrenta sin angustia al hecho inevitable en que terminara su
existencia, la Gnica angustia que puede sentir es la del lento desgaste de cada dia. Ser el
observador privilegiado del deterioro continuo de todo lo que le rodea y de si mismo, resulta

agobiante por lo que tal vez llegar a la muerte signifique un descanso para él.
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La muerte aparece en esta poesia, desde el inicio de los viajes en las corrientes del rio
que con frecuencia arrastra cadaveres y restos vegetales, Magroll observa el término de la
vida como un hecho natural que acompafia la existencia de seres y cosas.

En esta poesia del trépico donde todo se corroe en medio de un clima adverso y con
la ayuda del tiempo, la muerte parece habitar un amplio espacio. El devenir natural es el de
devastacion por lo que la muerte no es més que el paso 16gico al final del viaje; est4 presente
en cada paraje desvencijado pero a los ojos de este gaviero se trata de una presencia con la
que habra de encontrarse en tranquilidad.

Cada momento transcurrido en este trayecto es un avance hacia la muerte por lo que
puede decirse que la muerte se vive dia a dia. Con ella se nutre la existencia, ya que
funcionan como complemento una de la otra. En esta vision de la muerte, se hace evidente
que es necesaria para todos, no puede conciliarse. una vida de deterioro-con una existencia
infinita. El hecho de que estemos destinados a una vida con término otorga a la misma, un
valor mayor, ya que tener conciencia sobre la muerte es como un motor que acelera u obliga
las acciones del hombre. Magroll quiere seguir el rumbo marcado, gastar el tiempo que le
quede en cumplir con el propésito que sefiala su sino pues tarde o temprano encontrard un
final.

Sin gran sentimentalismo, el gaviero contempla cémo con la muerte llegaré a librarse
de su destino initil; es quizas esta consideracion la que le resta toda carga negativa a un
hecho fatidico. Ella puede ser la unica salvadora del vacio, la oportunidad de cerrar los ojos
desde la gavia para dejar de ver la precariedad de si mismo. Ser4 la ocasién de encontrar la
calma a un recorrido tan largo que le ha exigido siempre el desasosiego de una bisqueda sin

sentido.
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La obra es un viaje permanente que muestra el equilibrio entre la necesidad de la
vida y de la muerte, en donde 1a vida normalmente sindnimo de fuerza, es vista mas desde su
sentido de acabamiento, mientras que la muerte negativa, es contemplada como natural y
propicia. A pesar de que la obra alcanza en mas de una ocasion el limite de la cita con la
muerte, el encuentro ultimo no sucede. Para Magqroll la cita sigue postergandose porque aun
no cumple con todo su recorrido. Estamos frente a una poesia que no se aventura a encontrar
en este hecho, significados mas alla del término de la vida. Sin connotaciones religiosas o
metafisicas, Summa de Magqroll el gaviero se detiene en el anuncio de una cita
impostergable, ante la cual incluso la angustia es vana.

El gaviero morira cuando la cita termine de cumplirse y llegue el olvido, sin haber
perdido nada. No importaran los bienes que se dejen, ni los arrasadores parajes tropicales
que queden atras; como lo ha anunciado, cuando el ultimo recuerdo suyo desaparezca de la
-memoria, podra decirse que se ha ido. Sélo el olvido después de la muerte hard que termine
este viaje; asi ha de concluir el ciclo iniciado una vez frente a las aguas del rio Coello; ajeno
a toda idea de inmortalidad Magroll también habra cumplido con su destino.

Este gran poema de viaje en el que las cosas no son sélo testigos sino sefiales a las
que se les mira atentamente como huellas del paso del tiempo, constituye una visién poco
usual hacia ese conjunto de entes llamados objetos, que acompaiia la vida del hombre. Como
lo ha dicho el propio Alvaro Mutis, los objetos entran a formar parte de esta poesia, como
materia en derrota. De manera acorde con la atmésfera en la que vive el personaje, las cosas
van apareciendo en igual o avanzado estado de deterioro. Aqui los objetos adquieren otro
valor pues ademas de comunicar constantemente el acabamiento del universo magrolliano,
guardan en ellos la memoria de sucesos pasados, conservan la huella de la existencia del

hombre donde el personaje alguna vez buscara tiempos gloriosos.
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Si tratdramos de buscar los mejores momentos de la vida del gaviero haria falta no
sélo contemplar los muros de los haspitales de ultramar sino hacer una revisién de tantos
mapas, brijjulas. y lamparas, indudables testigos de todo el viaje. Se trata de objetos con
fuerza propia que van cumpliendo el mismo destino de finitud; estdn desamparados en
medio del trépico al igual que Magroll. Deben seguir su sino en soledad, dirigiéndose
continuamente hacia la ruina.

Estos objetos que han ido ilenando el mundo solitario del hombre modemo,
comparten su mismo espacio y aunque en la vida cotidiana son contemplados sélo como
parte del mobiliario; en esta poesia funcionan ademas como comprobacion de la realidad,
pues le dan certeza a esos lugares por donde deambula el personaje. Asi asumimos que el
mundo de Magroll es el mismo nuestro, son artefactos como los que cualquiera podria tener,
sujetos a igual deterioro pero observados de una manera en que no nos atrevemos a verlos.
La obra ha fijado en ellos su atencién para servirse de su presencia como seres inanimados
sin significados ocultos, pero con la capacidad para reflejar su mundo.

Asi como el viaje aiin no termina, los objetos no se acaban por completo; siguen su
proceso pero no se les ve sucumbir. Se encuentran en el mismo ciclo del gaviero destinados
a seguir desgastandose al paso de los dias; también ellos y las huellas del pasado que ilevan
consigo, caeran alguna vez en el olvido, probablemente tiempo después de que los hombres
que los construyeron se hayan ido.

Al dar una fiitima mirada a la ruta de este navegante universal, cabe sefialar que se
trata de un camino que se repite y solo asi puede entenderse la permanencia en el mismo
estado. Una ruta sin principio ni final del que alguien pueda dar testimonio; éste es el viaje

que nos acoge a todos en la ruta de acabamiento y solamente en ese deambular permanente
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puede vivir Maqroll. Su existencia esta dada en el movimiento, cuando deje de trasladarse
no podra hablarse mas del gaviero.

Queda claro que se trata de un viaje que se cumple porque ha sido marcado por el
destino, sin que se conozca con exactitud su propésito, Magroll viaja en el espacio y en el
tiempo, disfrutando de una ruta permanente; su traslado continuo funciona como un motor
para partir siempre después de cada arribo, en que invariablemente no halla satisfaccion.

Podria decirse, siguiendo la idea de viaje, que se trata de un medio para evadir la
realidad, tal como lo busca el hombre modemno; sin embargo nadie mejor que el gaviero,
estd consciente de su propia existencia. No se abandona, por el contrario se reencuentra
consigo mismo en-cada jomada, reflexionando en soledad acerca del mundo que constituye
su realidad.

Es un marinero que viaja en la memoria a épocas pasadas al mismo tiempo que
realiza un recorrido geografico entre dos continentes. Aunque en la modernidad el pasado
carece de importancia, Magqroll viaja al interior de si mismo que estd poblado de sus
experiencias anteriores, en este sentido el ayer es un paraje imposible de evitar pues
constituye la materia misma de su ser.

Sin ataduras fisicas logra desplazarse a numerosos puertos, rios y desiertos con la
misma facilidad con la que se dirige al interior de s{ mismo. “El cafién de Aracuriare” es la
muestra mas clara de c6mo este hombre logra introducirse a un paraje natural recondito y
con igual precisién vive un encuentro con su propio yo.

El fluir de las aguas lo conduce en doble sentido y esa es la ganancia del viaje; para
eso ha existido Magroll, para reflejar en su propia existencia un camino que podria ser el de
cualquiera de nosotros. A pesar de ocuparse en mil tareas y trasladarse en tantas otras

evocaciones, el destino se cumple; Magroll no conoce la ruta completa, pero a nuestros ojos
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se trata de un caminar permanente hacia su conocimiento. El orden en que son presentados
los acontecimientos pasados, carece de importancia, pues Summa de Magroll el gaviero esta
hecha de remembranzas que va trayendo la cormriente; es el lector de esta poesia quien ordena
a su manera este hilo de sucesos.

Hemos sido testigos a lo largo de esta poesia, de un viaje fisico y espiritual, donde la
ganancia consiste en el autoconocimiento de este viajero que somos nosotros mismos. Para
Magroll no hay esperanza y como gran visionario elige buscar antiguas glorias en el pasado;
encuentra en €l recuerdo el valor verdadero de lo que los hombres han preferido dejar en el
olvido. Se erige como un critico permanente de la modernidad, que después de haber
emprendido mil caminos con su fuerza interior en medio de un mundo degradado, se detiene
ante el sin sentido de sus acciones, criticando la actitud modema que lleva a olvidar el
pasado y a creerse superior al destino.

Aunque el recorrido en apariencia no haya sido fructifero, basta con haber conocido
la realidad de su destino, comprobando que su existencia ha sido posible solo en medio de
una ruta de desgaste frente a una vision desoladora. El gaviero ha observado el horizonte y
éstas son las imagenes que ha guardado en su memoria; quizés en no olvidarlas, podria estar
la clave para encontrar sentido a su rumbo. Magroll se queda con la serenidad y la certeza de
haber tenido un destino s6lo para él.

El gaviero es un navegante atemporal que ha encontrado con Alvaro Mutis la ruta
para dar su testimonio del viaje interminable del hombre. No obstante, no es simplemente un
poema de viaje mas enmarcado en la naturaleza tropical de la poesia latinoamericana, se

trata de la memoria de un observador que ha visto por nosotros desde lugares mas altos.
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