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INTRODUCCiÓN

La poesía de la resurrección y el olvido

¿CÓMO ES LA pOEsíA de José Carlos Becerra? Partimos de la

matriz crítica por la que valoramos a un poeta auténtico y una

gran obra. Relación de los hechos fue publicado en 1967,

aceptado en principio bajo la celebración de un libro

ciertamente original. Sin embargo, pasado el efecto inicial, ha

sufrido sus períodos de olvido e incomprensión. La extrema

novedad trajo en consecuencia incertidumbre, acaso porque no

había teoría suficiente para soportarlo en un nivel de

importancia y calidad literaria. Este trabajo es el reflejo de una

resurrección reciente, como lo demuestra el surgimiento de un

grupo cada vez mayor de lectores y la aparición de ensayos

temáticos sobre el autor y sus obras. Intenta crear una poética

de asimilación e interpretación a la manera de un recorrido

particular de lectura, en términos de una forma de

comunicación, por decirlo de un modo general , estética.

Considero que Relación de los hechos es el libro

fundamental del poeta, ya que fue el único que íntegramente

publicó en vida. Los demás son compilaciones hechas por otros

poetas. Cada poema suscita varias imágenes para ser

explicado. Una de ellas es la de una poesía pendular en que el



autor va de sí mismo a los otros para, finalmente , recobrarse en

hechos de palabras. O la sonda verbal que viaja para explorar

el interior y que regresa luego de haber hecho contacto con

algo o alguien; con la revelación a cuestas, regresa en recuerdo

fusionado al poema. También como el anclaje en los ríos de

palabras para observar el flujo de significados y el versículo

resulta el descubrimiento del paso del tiempo.

Lo que predomina en ellos es la sensación de movimiento

que deja huellas en las palabras escritas y con ellas podemos

seguir la trayectoria. El poema es ante todo un proceso que

descubre la creación de sí mismo como punto de llegada. Por lo

tanto se trata de la poética de /a otra orilla como una tras/ación

de imágenes, ya que los procedimientos poéticos destacan el

traspaso lingüístico de unos términos a otros.

El siguiente aspecto valorativo es aquel por el que

consideramos la obra un sistema de interrelación de diferentes

estratos. De la pregunta de inicio se desprende aquella que

pretende dar respuesta a la unidad tradicional forma y fondo, lo

que suscita, a su vez, innumerables matices. Cada uno de los

cinco capítulos siguientes ahonda en ello desde una

perspectiva distinta, pero tratando de abordar en mayor medida

los aspectos intrínsecos de la obra, aunque sin soslayar del

todo y apoyándose en aquellos extrínsecos pertinentes. Debido

a su naturaleza orgánica, existen intersecciones temáticas entre

los apartados. Es decir, hay motivos fundamentales que

funcionan como ejes transversales en el desarrollo analítico, los
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cuales son retomados en varios momentos del trabajo. Esto

como un eco crítico ante la propuesta de la propia obra:

1°) "La continuidad y la variación" de la estructura rítmica,

que de igual modo atañe a la naturaleza de la obra como a los

criterios esenciales de análisis. 2°) "La resurrección del olvido",

considerado como el tema más importante del trayecto crítico y

el núcleo de creación de Relación de los hechos. 3°) La

metáfora de "ríos de palabras", la noción que mejor describe la

forma como proceso y la estructura dinámica que constituye la

articulación tanto de versículos como de poemas, así como el

reflejo del flujo que es la materia verbal. 4°) El proceso básico

por el que la obra resulta una traslación de imágenes

lingüísticas desde una hacia "la otra orilla". 5°) La

autorreferencialidad explicada como las "palabras-espejo" que

se desprenden del continuum lingüístico, que representa

momentos poéticos de la vida del autor, para enfrentarse a él a

manera de recorrido.

El primer capítulo, establece las leyes generales del

versículo a partir de una metamorfosis de los tipos de discurso

literario más generales, la prosa y el verso. Así como la

evolución a partir del formato bíblico que desemboca en el

denominado versículo poético, retomando categorías y

definiciones que aporta la teoría literaria y dos conceptos

problemáticos referidos por el poeta: la unidad de la obra y la

representación de lo literario. Lo diverso del aparato crítico

responde a las escasas definiciones con respecto a esta forma
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poética. El resultado aspira a una doble funcionalidad, como

burbuja de pensamiento metafórico condensado, a la manera

de una sentencia autónoma y componente, a su vez, de una

estructura mayor, que permite articularse con otras unidades.

Se advierte el contenido autorreferencial de buena parte de los

versículos y poemas.

El segundo capítulo versa sobre la construcción del

versículo como la forma que mejor se adapta a la expresión

particular del poeta entendida, en general, como una

introspección que fluye y se autogenera. De manera reversible,

la asimilación de la forma produce un tipo de expresión

determinada, que apela directamente al proceso mental de la

memoria. Siendo la representación idónea de los dos polos del

proceso, la resurrección (el recuerdo) y el olvido. Este último es

lo que abre la posibilidad de la creación poética, porque se

agrega nuevo significado al centro de reflexión del versículo,

además que permite diversas posibilidades de articulación entre

las unidades, lo que hace de la forma un proceso en sí.

La evolución del versículo lo desacraliza, la presencia

religiosa estrictamente bíblica es sustituida por una presencia

endopsíquica, tal es el signo de identificación de la modernidad

en poesía. Esto hace eco inmediato en el tono, la actitud del

poeta ante el lenguaje y la forma; por otro lado, ello representa

la ejecución poética de la memoria individual, por lo que

algunos de sus mecanismos son asimilados por el método de

escritura. La presencia o ausencia de la divinidad bíblica es la
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base para crear una taxonomía de versículos: a) modernos, b)

bíblicos, y e) arquetípicos; cada uno responde a un contenido

específico. Re/ación de los hechos está conformado por los del

tipo a y c.

El tercer capítulo trata el fenómeno de interiorización como

tema poético. La imaginación se define como un proceso de

transformación de impresiones sensoriales que la memoria ha

codificado. La escritura representa y exterioriza la generación

de imágenes como proceso mental. Se fundamenta en la

materialidad semejante a la liquidez metafórica del lenguaje,

que circula al interior. Los alcances oníricos saltan a la luz de la

página, cargando a los versículos de sentido visual. Lo

caudaloso del discurso y lo abigarrado de la expresión destacan

la esencia neo-vanguardista de la obra.

El surrealismo resulta la más duradera y representativa de

las vanguardias literarias. Su eco perdura en varias

generaciones de escritores. José Carlos Becerra no se define a

sí mismo como seguidor de su corriente, sin embargo desarrolla

un método de escritura parecido al automatismo psíquico, pero,

es desde la conciencia que se lleva a cabo, por ello, considero

al poeta neo-surrealista. El inconsciente freudiano es una

presencia firme en la poesía y en la poética implícita en los

textos. Lo anterior se verifica en las constantes alusiones a los

hechos de la infancia en Villahermosa. Es entonces, cuando la

naturaleza creativa de la memoria y del versículo se revelan en

plenitud. Por lo mismo el flujo introspectivo resulta una variación
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de la autorreferencialidad que cubre el desarrollo de la obra.

Los postulados de conciencia y el carácter creativo dan pauta

para el análisis derivado de la fenomenología no estrictamente

filosófica sino convertida en categoría poética.

El cuarto capítulo profundiza en el proceso mismo de la

escritura, fenómeno por el que el ser poético salta a la

conciencia de sí mismo, como un grado superlativo de

autorreferencial idad. El descubrimiento principal es la

naturaleza autoconsciente de la creación, a partir del aspecto

físico de la generación de signos. El cuerpo, como antes lo fue

la psique, participa en la composición . Sus posturas de

inclinación sobre la mesa se autorrefieren, así como su posición

en el cuarto donde se ejecuta la obra. Lo anterior ingresa al flujo

de imágenes y constituye parte de los motivos temáticos . La

imagen literaria se asemeja a un espejo biográfico , ambos se

conectan por medio de su esencia profunda, es decir,

lingüística; ambos intercambian luces y reflejos. Los

procedimientos como la metáfora, la aliteración y el oxímoron,

en tanto que participan de la autorreferencialidad en superlativo,

se transforman en macro-estructuras que afectan tanto a la

obra como a la vida.

La historia de algunos hechos anecdóticos es, de suyo,

una traslación de imágenes a lo largo del continuum verbal. La

vida se considera una metáfora constante. Una frase que se

desplaza modifica el significado de otras, como los recuerdos

que aparecen y cambian el contexto de su aparición. Así, "la
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otra orilla" es una especie de desdoblamiento del ser poético,

que se mira a sí mismo debido a la creación escrita. Este afán

de totalidad, de comunión con los otros de sí mismo, genera

una apropiación del yo diversificado en el tiempo.

La macro-aliteración refleja aquellos instantes por los que

el ser quiere recobrar esa totalidad perdida, conformada por el

ser poético y aquella mujer. La semejanza del instante erótico y

la continuidad del individuo en la muerte son retomados una y

otra vez, es decir son un leimotiv de Relación de los hechos.

Por otro lado el oxímoron representa el encuentro de una y otra

orillas opuestas. El sentido trágico subraya la tensión de

aproximación máxima de los extremos. Vida y muerte son la

matriz metafórica de la resurrección del olvido, de la memoria y

la otra realidad de los hechos.

El capítulo final describe la articulación rítmica de los

diversos estratos de composición verbal. El ritmo también se

transforma en una macro-estructura dinámica que somete a

unidad lo heterogéneo de los contenidos. Resulta el sentido

primordial en tanto que es el estado poético originario de los

ríos de palabras. La obra se considera un todo rítmico que

problematiza la independencia tanto de versículos como de

poemas. La forma-proceso se matiza con la noción de apertura

que permite asociaciones de múltiples unidades, a la manera de

una lectura que resulta la reorquestación de elementos de una

partitura primigenia propuesta por el autor. Los elementos
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asociados en un intervalo de lectura representan la forma

actualizada.

El versículo, como una forma nueva de versificación,

genera unidades rítmico-semánticas de composición y análisis.

Es decir que el concepto de ritmo implica aspectos de

significado para determinar las células expresivas. A una

cantidad de sonido corresponde una cantidad de sentido. Los

grupos acentuales son de mayor alcance porque responden a la

expresión introspectiva, que aglutina imágenes abigarradas. Se

advierte la regularidad de grupos silábicos amplios. Se trata de

una larga sinfonía de imágenes.

La estructura dinámica recoge influencias directas del

lenguaje cinematográfico, que mejor representa la era del

movimiento. La sintaxis rítmica, la yuxtaposición de oraciones y

frases, hace las veces del montaje de cuadros visuales. La

poética integra procedimientos como el encuadre y el flashback.

Esta influencia es explícita ya que José Carlos Becerra la

menciona en alguna de las conversaciones del El otoño recorre

las islas, entre otras. Tal estructuración permite armar una

"película" cuya duración no es otra que el tiempo de montaje

sucesivo de los versículos y poemas actualizados por su

lectura.

Todo lo anterior hace del versículo una forma compleja,

hermética. El sentido rítmico permite asociar imágenes de

diversos registros sensoriales, a la manera de una macro­

sinestesia, y de múltiples campos semánticos. Por lo mismo se
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considera dentro de la tradición del trobar clus o expresión

oscura. Ello se explica como una desviación de la pauta rítmico­

semántica; sin embargo, es la continuidad de motivos

sintácticos por lo que las imágenes reingresan a la corriente de

los ríos de palabras.

La propuesta primordial de este trabajo ha sido desarrollar

una estructura crítica que suscite un acercamiento

reconfigurtivo (y gozoso, dado que participamos, con la lectura,

desde el otro lado) de la obra, con diversos puntos de vista y

desde el corazón de ciertos fenómenos poéticos. Las

categorías de análisis, resultado de juicios de valor positivos,

destacan en mayor medida los procedimientos de creación

dejando más bien el espacio abierto para las interpretaciones.

Por otro lado, quienes hayan leído parte de la bibliografía

indirecta (o se aventuren adelante), notarán que buena parte de

los motivos de análisis, incluso algunos de ellos son

considerados auténticos tópicos becerrianos, son mencionados

una y otra vez por los lectores-críticos. A pesar de lo disperso y

reiterados que pudieran parecer se interrelacionan y unifican

bajo una forma. Es decir, se sigue y ahonda en esas

conclusiones, partiendo de la concepción estructural (intentando

ser congruente con la obra y más con agradecimiento al poeta

por esta lección formal del proceso) de la "resurrección del

olvido".

José Carlos Becerra es un poeta importante para las letras

mexicanas, lo cual no ha sido suficientemente expresado como
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para apuntalarse ese sitio que merece en las obras

imprescindibles de la segunda mitad del siglo veinte, en el

terreno particular de la poesía. En el mismo sentido, poco se ha

estudiado el versículo generado a partir de sus intenciones

poéticas. Por lo mismo, la mirada analítica ahonda en la forma.

A continuación se señalan las dos hipótesis básicas que se

plantearon de inicio, mismas que sistemáticamente fueron

verificadas a lo largo del trabajo:

18
) El poeta tiene una metáfora primigenia denominada "la

otra orilla", de la cual se derivan varios correlatos:

a) A la otra orilla del tiempo: la escritura es retrospectiva

con respecto al presente, generalmente situada en la infancia o

en la adolescencia.

b) Desde la otra orilla de la razón: por el uso de un

lenguaje representacional, que tiende a la autonomía del

universo creado desde la intencionada inconsciencia propuesta

por el neo-vanguardismo.

e) A la otra orilla del exterior: debido a los procedimientos

introspectivos que llevan hacia los acontecimientos interiores

del poeta ejecutante de la escritura.

d) Del otro lado del recuerdo: las palabras siempre

regresan a otro ser que las dijo, vuelven con su carga de

significados y no reconocen la voz que las dejó partir; regresan

a otro cuerpo y ellas mismas regresan transformadas en otras

palabras. Todo lo anterior debido al paso del tiempo.
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e) A la otra orilla del cuerpo: el femenino en donde la

naturaleza se asienta en correspondencias llenas de

experiencias sensibles.

f) Del otro lado de la poesía misma: dada la fusión de la

poesía y la poética en sus textos.

28
) El uso del versículo como forma de la poesía misma y en

tanto que identificación de un tipo de expresión particular, en la

que se advierte:

a) La metamorfosis entre las dos orillas del verso y la prosa,

géneros desde los que se origina a la vez que, en su desarrollo,

se aproxima hacia uno u otro.

b) El versículo como puente natural desde la prosa

practicada por el poeta en la infancia en su acercamiento al

impulso lírico del verso, como método y experiencia

particulares.

c) La yuxtaposición de oraciones e imágenes heterogéneas

como un procedimiento rítmico de articulación y unificación del

discurso poético.

d) La transformación de procedimientos como la metáfora, la

aliteración, el oxímoron, entre otros, en macro-estructuras de

creación.

e) La autorreferencialidad que hace de las palabras espejos

que se reflejan a sí mismas.

Existen poetas cuya leyenda poco a poco tiende a la

superación de la obra misma; es justo cuando la crítica

estrictamente literaria y no biográfica ayuda a rescatar los
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méritos auténticos de los textos, de ello nació la idea de realizar

un estudio de las propiedades intrínsecas de los poemas. La

universalidad del poeta tabasqueño depende de lo que escribió

y no de la leyenda de su muerte prematura. En estas páginas

se conjuga el placer de la lectura de sus poemas tanto como el

gusto por la crítica, ambas partes constitutivas de una

experiencia poética mayor.
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CAPíTULO 

1 El VERSíCULO COMO UNA METAMORFOSIS 

TRATAR DE INICIO 

preocupación 

VERSO Y lA PROSA 

del versículo es asomarnos a la 

del propio José Carlos Becerra: 

versículo como una forma de escritura poética y una voluntad 

de representación. Ante la dispersión de estrategias y 

contenidos que la OOlBSl6 alcanzó después de las vanguardias 

artísticas, que a toda la tradición 

al poeta le sobre todo, la unidad 

estilística de sus libros cada uno de los 

que los integraban, con una posibilidad otra, 

profundamente individual, claramente desde las nuevas 

perspectivas de composición 

las conversaciones 

Pacheco y 

algunas de sus 

la poesía moderna. En una de 

volumen en que 

su obra, comenta, 

Nunca pienso en un poema; siempre cuando 
empiezo a trabajar en uno de los poemas, estoy ya metido en 
un problema de forma; y ese problema me lleva 
necesariamente a un de unidad de libro. Es decir, yo 
pienso en una colección más o menos de poemas, 
estructurados con el mismo sentido y más o menos en la misma 
dirección, por donde corra la misma alimentación anímica, la 



misma voluntad de forma que en esos momentos me está 
llevando hacia este o aquel camino dentro de ese libro. Esto 
quiere decir que cuando el libro queda terminado, está 
apretado, está amarrado por dentro ... [También comenta, en 
otro momento, que] a partir de una voluntad de estilo que en 
última instancia es una voluntad de representación, comienza el 
crecimiento de dicho libro ... donde, por decirlo así, se respira un 
todo orgánico, una voluntad formal, que como ya dije es 
voluntad de representación, de acto en el mundo de la imagen.' 

De entre las variadas direcciones en que la palabra poética 

fue echada a andar, nuestro poeta logró abrirse, con el 

versículo, una veta propia e inconfundible. la ruta crítica tiene 

así un camino prefigurado por la obra? Con la fidelidad a esa 

inquietud formal empieza este trabajo, esta brecha de la 

imaginación en busca del poema; en busca de las palabras que 

el poeta ha dejado, como destino y llegada, en el mundo 

poético. 

1 José Carlos BECERRA, "Conversaciones V. Con Alberto Díazlastra", El 
otoño recorre las islas. México: Era. Secretaria de Educación Pública, 
1985, p. 295. la fuente del segundo comentario es: BECERRA, "José 
Carlos Becerra: una poética. (Respuesta de José Carlos Becerra al 
cuestionario que le formuló la periodista cubana Berta Díazn

, La Jornada 
Semanal, Núm. 17,julio 2, 1995. pp. 8-9. Estas conclusiones son 
fundamentales para el desarrollo de este trabajo. 
2 En las conversaciones y cartas compiladas al final de dicho volumen y en 
otros textos, como la carta de respuesta mencionada, José Carlos habla 
de sus intenciones, de las dificultades asignadas por él mismo. En ellas 
podemos rastrear notas explicativas de su poética; mismas que, como 
pretende analizar este trabajo, son congruentes con su poesía. Considero 
una suerte que contemos con ellas ya que se puede dialogar con la otra 
poética implícita en los poemas. "Todo juicio -de acuerdo con Paul 
Valéry- que se quiera hacer sobre una obra debe tener en cuenta, ante 
todo, las dificultades que su autor se ha asignado." Paul VAlÉRY, 
"Introducción al conocimiento de la diosa", Teoría poética y estética. 
Madrid: Visor Dis, 1998, p. 24. 
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1. 1 Consideraciones generales sobre el versículo 

Las formas son, en general, la continuidad espacial y 

temporal que sujeta a los elementos de un todo que se presenta 

ante los sentidos como su exterior o cubierta; son la 

manifestación de un todo limitado en el que se produce la 

interrelación de sus elementos. Poseen una doble 

funcionalidad: como algo identificado, aquello que es en sí 

mismo (supongamos una esfera en el campo de la geometría); 

a la vez de ser categorías de identificación, es decir, aquello por 

lo cual algo puede ser catalogado (por ejemplo, lo que en 

cualquier campo tiene forma de esfera). Son signos bajo los 

que se percibe física e intelectualmente la realidad. En el arte 

modemo su complejidad aumenta porque esa dualidad opera 

simultáneamente en tanto que son proceso y resultado: el acto 

por el que una obra se va configurando y la obra en sí. 

La literatura no escapa de ello. Relación de los hechos es 

un libro realizado con el rigor y maestría de quien descubre un 

método y lo explota al máximo de sus posibilidades formales. 

Es también el contexto en donde se unen el poeta y el 

versículo, el autor y su logro expresivo. Se trata de una 

categoría de identificación para una escritura meticulosamente 

trabajada. Esta obra es un signo formal de sensibilidad, de una 

particular exploración del mundo. Bajo esta conciencia, la 

palabra poética funciona no sólo como instrumento, sino como 
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materia y técnica simultáneamente, para desentrañar aspectos 

del yo, destacando aquellos que operan bajo dualidades como 

el ser interior y exterior, el inconsciente y la conciencia, voluntad 

y azar, memoria y ensoñación. Es, además, la poesía de la gran 

experiencia de otredad que se descubre bajo la palabra; de 

igual modo, la relectura de la identidad dispersa en el tiempo 

autobiográfico. Éstos son algunos de los leimotivs3 

imprescindibles que engloban las características generales. 

La búsqueda de unidad resulta en poemas que enfocan 

instantes plenos de experiencia estética. Los instantes tratados 

poéticamente estallan, abriendo caminos en la memoria. 

Resulta, sobre todo, una manera de cubrir los mundos visibles y 

ocultos con una percepción homogénea; cuyos avistamientos 

fueron, sin embargo, muy diversos; y las construcciones de la 

mirada, no otra cosa que las múltiples perspectivas de un estilo 

definido. El lenguaje configura a partir de su esencia como 

sistema así como desde sus diversos estratos elementales. 

3 Leimotiv se refiere a un motivo dominante de la individualidad de la obra 
o del poeta; "los motivos centrales que se repiten en una obra o en la 
totalidad de las obras de un poeta ... se trata de medios técnicos de 
construcción y composición' así como, en una segunda función, de 
análisis. Wolfgang KAYSER, "Conceptos elementales del contenido", 
Interpretación y análisis de la obra Ifleraria. Madrid: Gredas, 1992. pp. 90-
91. Pertenece al orden de la particularidad. Por su parte, un motivo en sí 
aparece como generalidad; "es la unidad sintáctico/temática recurrente en 
la tradición merced a que ofrece algo inusual y sorprendente que la hace 
distinta del lugar común ... Para Tomachevski es cierta construcción cuyos 
elementos se hallan unidos por una idea o tema común." Helena 
BERISTÁIN, "Motivo', Diccionario de retórica y poética. México: Porrúa, 
1997. p. 350. 
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atendemos a los diferentes géneros literarios, como 

formas de creación y recepción del texto, más concretamente 

como tipos de discurso literario, vemos cómo el versículo de 

va más allá de la división inicial entre verso y 

debatiéndose entre ambas, se 

formando un triángulo, por lo que se vuelve una modalidad 

se transforma_ El estar entre lo convierte ya en algo 

posición comparativa funda sus triángulo no 

siempre es equidistante ni fijo; el punto 

en movimiento, por lo que en 

proximidad o alejamiento tanto del verso como 

en 

permite, a pesar de haberlo definido como una 

tomar en préstamo características del verso en I"IOitO .... "" ... \<:l!t"'ln 

momento y en otro, particularidades de la 

como forma autónoma se refiere a una 

versículo 

del contenido poético, por encima del "",,-r<:l!I'n yde la 

estrofa en el verso. Esta oscilación lo en una forma 

problemática para la teoría literaria, y a ella también 

responderán los criterios de análisis. 

Esta triangulación funciona, por 

péndulo poético que propone Paul 

oscilatorio entre el y 

importancia vital para el estado 

no para la prosa (entendida, por 

lenguaje comunicativo o práctico, lo 

exactamente a la forma la 

5 

con la teoría del 

el movimiento 

simetría es 

es la poesía, 

estrictamente como 

no corresponde 

como lo opuesto al 



verso a que me he referido). El intercambio armónico entre la 

impresión y la expresión es el principio esencial del estado 

poético. El punto inicial representa los caracteres sensibles del 

lenguaje: sonido, ritmo, acento, es decir la voz en acción. El 

otro punto se refiere al sentido: los valores de significado, 

imágenes, ideas, todo aquello que constituye el fondo. En el 

lenguaje práctico o comunicativo la impresión es totalmente 

reemplazada por el sentido; se transforma en acto u otra cosa, 

tal vez una respuesta, impulsos; una vez comprendido no 

perdura. Por el contrario, el poema reclama inmediatamente, 

con el sentido, aquella impresión que lo provocó; requiere la 

reproducción idéntica de los caracteres sensibles; perdura a 

pesar de haberse o no comprendido. "Nuestro péndulo poético 

va desde nuestra sensación hacia alguna idea o sentimiento, y 

vuelve hacia algún recuerdo de la sensación y hacia la acción 

virtual que reproducirá esa sensación.,,4 La recuperación del 

sonido a partir del sentido resulta inevitable. El poema depende 

de esta unión íntima. La urecuperación del instante" sensorial, 

no sólo auditivo sino referido, en general, a cualquier impresión, 

4 "En cada verso el significado que se da a conocer en ustedes, lejos de 
destruir la forma musical que les ha sido comunicada, pide otra vez esa 
forma. El péndulo viviente que ha descendido del sonido hacia el sentido 
tiende a ascender hacia su punto de partida sensible, como si el sentido 
mismo que se le propone a su espíritu no encontrara otra salida, otra 
expresión, otra respuesta que esa música que le ha dado origen." La cita 
textual corresponde a la página 94; lo demás es una paráfrasis del 
contenido del apartado señalado. VALÉRY, "Poesía y pensamiento 
abstracto', 71-103. 
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ya sea visual, táctil, se convierte en parte fundamental del 

contenido estructural de la obra. 

Si extendemos esta idea (volviendo a nuestra división 

inicial) cabe suponer que en el verso hay una conciencia mayor 

para el sonido, ya que puede esquematizarse o abstraerse; el 

sentido, en cambio, atañe más a la prosa, que prescinde 

totalmente de esquemas sonoros; con ello, el versículo se 

encuentra con respecto al sonido como naturaleza primigenia 

(como movimiento inicial del péndulo), en un máximo 

alejamiento del verso medido o del verso libre, ya que los 

significados están ahí resonando con fuerza y los esquemas 

sonoros parecen más bien dispersos; igual alejamiento original 

sucede con respecto a la prosa cuyo movimiento comienza 

atendiendo al sentido, pero éstos también destacan por su 

efecto rítmico fónico, sobre todo por la aliteración, por llamarla, 

semántica. El versículo funciona de hecho por contraposición. 

Es algo más complejo que una prosa dividida o unos versos 

extensos. 5 Tenemos entonces una división tripartita: prosa, 

5 Considero al versículo una metamorfosis tanto del verso como de la 
prosa debido a las pocas definiciones que aparecen en los libros sobre 
versificación y sobre teoría literaria en general. Ante tal ausencia opté por 
la contraposición. Sin embargo, debo también a un critico ·practicante" la 
confirmación de dicha idea. El poeta modernista Ricardo Jaimes Freyre 
comenta sobre el verso libre lo que ahora bien puede aplicarse al 
versículo, una vez determinada su autonomía formal, ya que cuando 
escribió lo siguiente, el verso libre era una forma redescubierta y poco 
estudiada -a diferencia de lo que sucede hoy día en que son numerosos 
los estudios sobre el verso libre, no así sobre el versículo en particular. 
"No es una simple combinación de versos, flexible; tampoco es una simple 
prosa dividida caprichosamente en renglones desiguales.' Posteriromente 
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verso, versículo. En este último el sonido y el sentido entran en 

una nueva relación funcional y, en su combinación novedosa, 

forman elementos distintos. 

En su metamorfosis se vuelve una forma autónoma, una 

voluntad y un efecto de creación únicos. El versículo, como 

todas aquellas formas de hibridación en la literatura moderna 

que oscilan entre un género y otro, sin identificación plena con 

los ya existentes, requiere, por un lado, procedimientos de 

creación específicos ya que produce objetos bajo una poética 

nueva, por otro, nuevos mecanismos de análisis crítico. El 

poeta desarrolló su forma ideal. A pesar de que se ha 

mencionado reiteradamente su herencia por parte de Lezama 

Lima, Paul Claudel, o de S. J. Perse; José Carlos Becerra supo 

convertirla, también, en una forma autónoma para su escritura. 

Usó el versículo más allá de todas sus influencias. 

Si hemos definido el versículo como una metamorfosis 

tanto del verso como de la prosa, ¿cómo es, entonces, esta 

modalidad literaria? En principio hay que recordar que se trata 

de una forma que viene de antiguo, pero representa uno de los 

puntos de rompimiento con los sistemas métricos tradicionales: 

moderna y antigua a la vez. Y como toda ruptura artística suele 

ser parcial, contiene aspectos que lo acercan a una y a otra. El 

añade: "es una forma diferente del verso y de la prosa, una tercera forma, 
que no carece de antecedentes y que viene a ser en el arte de la palabra 
lo que en el orden compuesto del arte arquitectónico; una combinación de 
elementos conocidos que produce el efecto de una creación:, Ricardo 
JAIMES FREYRE, "Capítulo X. Del verso libre o polimórfico·, Poemas. 
Leyes de versificación castellana. México: Aguilar, 1974, pp. 231-237. 
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término "versículo·, entonces, es susceptible de t1e'"ell~mllen·tn 

histórico. 

1. 1. 2 la continuidad y la variación de la estructura 

rítmica como categorías generales de análisis 

Antes de responder la pregunta anterior propongo una 

técnica de análisis. En los estudios literarios (para no perdernos 

en su polisemia) el ritmo es uno de los factores que 

marca una diferencia entre el verso, para el que es un 

fundamental, y la prosa, que en mayor o menor 

puede prescindir de él. Una gran cantidad de críticos 

lo consignan. Una mínima acotación para el efecto de este 

trabajo, lo definiría como: el orden recurrente de elementos 

lingüísticos al interior del tiempo en que fluye el poema. 

Ampliando la idea anterior: es la división temporal que abarca 

una de imágenes sensoriales, tanto de sonido como 

sentido, generadas por las unidades verbales en 

o menos regulares. Es el conductor de la 

que, a su vez, al encadenarse con otras palabras 

un tiempo y un ritmo de imágenes verbales. 

ritmo, por su parte, está conformado por dos 

u::lIn,mu::,nu\C! irreductibles: la continuidad y la variación. Esta 
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destacar los intervalos idénticos del flujo temporal. 

lo cual sólo habría repetición uniforme. Lo continuo y lo 

estructura poética 

fundamentales del análisis en la obra que nos v\JIUIJ'::II.
6 la 

imágenes, cada continuidad y 

poseen a la en su interior, continuidades y es 

decir la macro-estructura del poema se repite en 

diferentes que lo conforman. Con ritmo 

y su división en intervalos, 

It&l>~:t::u~Qo en continuas o variables. Ya que 

inmersos en un problema de forma poética, es, sobre todo, 

aquello con que identíficamos el fluir particular, la dirección y 

sentido del lenguaje poema. 

Con lo onton/ ...... 

que se estructura de 

constituye una forma rítmica 

a las pautas de la continuidad y la 

variación en que se involucran sus elementos. Una de sus 

complejidades es que como unidad, es decir, como parte 

poema, tiende hacia la autonomía semántica y, al mismo 

6 Las dos partes de la rítmica del poema también pueden tener 
varios nombres: las la igualdad de los 
intervalos, lo sistemáticamente como la continuidad; las partes 
que instauran cierto desorden, de los intervalos iguales, lo 
menos importante en el para la variación. Ante ello, la idea de 
Wolfgang Kayser que cito a continuación me parece que cumple con 
mayores requerimientos "los marcados de igual 
intensidad matan el ritmo, también los mata la uniformidad [extrema] de 
los kola [los grupos rítmicos del verso, delimitados por causas 
perceptibles; es decir, los miembros, las unidades temporales del verso] ... 
cuando los kola cambian la medida básica (o varias medidas básicas). 
entonces es cuando viene el ritmo .. ." "Metro y ritmo', 329-330. 
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tiempo, hacia su integración como elemento estructural de una 

unidad mayor: el poema (el cual imita, dentro de la totalidad de 

la obra, tal funcionamiento). Así su naturaleza funcional resulta 

dual: una unidad con un movimiento interior, autónomo, a la vez 

que una unidad estructural de un movimiento mayor. Es la parte 

autónoma que se proyecta hacia otra, que también va hacia la 

siguiente, hasta el límite que el poeta intuitivamente impone, 

generando el poema. El versículo entrega así un esquema 

como procedimiento de creación y de análisis: una poesía que 

es poema y poética simultáneamente; una forma que es y se 

está desarrollando, es decir, el objeto y su proceso de 

formación. 

Se mencionó que toda ruptura en el arte es parcial, que el 

versículo es la otra forma del verso y de la prosa. Cabe 

preguntarnos ahora ¿qué relación crítica guarda con la 

versificación tradicional o con el estudio de la prosa? Al formar 

un triángulo con ellas toma elementos de una y otra pero desde 

una nueva perspectiva. Retomando las categorías generales de 

análisis planteadas, se puede afirmar que continúa del verso la 

armonía fónica, la libertad gramatical y sintáctica; de la prosa 

toma la posibilidad de asociar imágenes, la sucesión de frases 

sin limitación cuantitativa y, de ambas, los procedimientos 

retóricos. En cuanto a la variación, el aliento del versículo se 

alarga con respecto al verso libre, por lo que se requiere una 

memoria, digamos, de mayor alcance al momento de la 

escritura y de la lectura; el flujo es más para el pensamiento, 
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ideas y los que para el oído que 

acústicas. de la prosa se da en la 

condensación de las en las oraciones; en el 

de los significados que parecen o 

disposición tipográfica 

El campo 

horizontal de la prosa 

crea la impresión de una 

del poema difiere de la 

como de la distribución 

las en vertical del verso libre. En el versículo 

coordenadas de horizontalidad un flujo de 

imágenes aglutinadas a la vez de la verticalidad 

representan una profundización en los ambas en 

movimiento un destino. Hay una libertad y un 

completo como procedimiento la imaginación 

en el fluir palabras. Por ello la forma versículo queda 

casi oculta; no se descubre en primera instancia. Cuando los 

ojos la descubren en la lectura, las imágenes fluyendo, 

y de ningún modo antes. La forma se sólo en su 

proceso (como una 

puntos aparentemente 

formarla a 

que no se concreta que los 

en el comienzan a 

su 
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1. 2 Fundamentos .. ni .... ".'" del versículo 

afán creó una sujeción estrecha del 

poeta con la forma, a la que logró definir de tal modo que con 

ella atrajo y un cierto ocultamiento de los 

significados. Bajo determinación formal las imágenes 

adquirieron tal particularidad, los procedimientos y motivos 

asumieron tal identidad, que se ha calificado como una 

monotonía.7 

adquiere la 

soneto no es una 

poemas. como consecuencia. 

concebidas (un 

o tópicos, ni otra 

cosa que un soneto; ni un verso libre una monotonía 

desordenada de significados y SOlnOl'l(]l=IClE!S lo mismo sucede 

se construye) en el 

José Carlos Becerra 

con que otros 

con una silva, en es 

imaginario de los y 

escribió con la 

7 Octavío paz define los poemas como monótonos en "Los dedos en la 
llama", prólogo del volumen El otoño recorre las islas. Desde entonces 
varías críticos han defendido a nuestro contra esa particular 
etiqueta. Concediendo mayor importancia a la representación formal de la 
que habla José Carlos encontramos con el contenido de sus 
poemas "La monotonía entonces -afirma del es producto 
de una concepción estética en la cual encontraba del propósito, 
por otro lado, de soslayar lo absoluto en lo de la expresión.' Xorge 
DEL CAMPO, "Una voz larga, sonora", Samuel GORDON (comp.). Trópico 
de voces (Terceras Jornadas Internacionales Carlos Memoria de 
1991). Villahermosa: 1992. p. 275. Retomando la idea que Wolfgang 
Kayser nos ofrece sobre el considero que las por 
mínimas que sean, rompen la monotonía. La definición del estilo depende 
de ellas, así como la estructura profunda de la obra. 
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poetas escribieron verso libre, romances o cualquier otra 

forma.s Aunque cabe aclarar que no por el hecho de escoger 

una forma es poeta, sino porque la construyó y la dejó 

plasmada; es decir, hizo de sus poemas una identificación 

literaria única, un artificio elaborado, poemas que son y que 

continúan siendo lectura tras lectura. 

Cuando se tiene una conciencia plenamente lingüística de 

lo que es una forma poética, en tanto que una relación 

funcional, entonces se puede desarrollar una particular, definida 

(ahora sí en un contexto literario y por extensión lingüístico) 

como "el conjunto de relaciones trabadas por cada elemento 

dentro del sistema, y es dicho conjunto de relaciones el que 

permite a un elemento dado cumplir con su función lingüística."g 

José Carlos Becerra claramente logró su forma estilística, a la 

cual llama versículo, porque cabe en el nombre y la categoría 

8 "Escrito mi primer libro -dice, refiriéndose a Relación de los hechos, en 
una carta a José Lezama Lima- me sorprendí a mí mismo obstinado. La 
cadencia y el giro del versículo seguían haciéndome señas, pero en otro 
lado que desconocía por completo, ya que a pesar de mi admiración 
profunda por lo claudeliano, ya no radicaba allí lo que me era necesario." 
BECERRA, "Juego de cartas. A José Lezama Lima 11", 301. 
9 Dicha definición de forma parte de los supuestos tanto de Saussure 
como, más adelante, de la teoría lingüística de Hjelmslev. El primero 
identificaba dos constituyentes básicos para el sistema de la lengua, el 
significante y el significado. El segundo dio a las leyes de significación una 
variante llamándolos, expresión y contenido; después desarrolló las 
categorías de forma y sustancia para cada constituyente. Creó la 
dicotomía forma y sustancia dentro de la anterior dicotomía de expresión y 
contenido. La forma es el procedimiento por el que la sustancia se articula, 
por el que los elementos se relacionan entre sí como componentes de un 
sistema. Lo anterior y la definición de forma que propone Hjelmslev 
provienen de: Jean COHEN, ·Capítulo primero. El problema poético", 
Estmctura del lenguaje poético. Madrid: Gredas, 1984. pp. 27-28. 
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que la tradición le ofrece, como la más cercana a sus 

intenciones. Pero la forma es una identificación de creación 

literaria plena. Bajo ella subyace una estructura, aquello por lo 

cual cada elemento se interrelaciona con los demás. El 

versículo se desprende de este principio de creación y 

sensibilidad del lenguaje. 

La escritura que nace bajo un modelo predeterminado o 

tradicional, teniendo en mente un patrón estructural, llega a ser 

poesía no sólo por ajustar los contenidos a los límites formales; 

sino que transforma ese sistema abstracto en poesía. Cuando 

se logra que los contornos de un soneto, por ejemplo, no sean 

la impresión predominante de la obra, es decir que a pesar de 

que sea un todo delimitado, las imágenes fluyan dejando atrás 

la huella formal, entonces hablamos de un acto poético pleno. 

La forma queda reducida a un simple modelo cuantitativo 

cuando hay auténtica poesía. Pero antes de su 

desvanecimiento hay que desarrollarla. Los catorce versos 

endecasílabos, la cantidad de sonido, llegan a ser más que eso, 

son el contenedor y el contenido de la sustancia literaria; son la 

liberación de la forma que subyace al flujo de imaginación y 

semanticidad poética: el poema por encima de todos los límites 

superficiales de la forma. 

Por otro lado, la virtud de un poeta que usa una forma libre 

o no tradicional, sin patrón estructural predeterminado, es darle 

sujeción a los contenidos dispersos que, ante todo, se sienta 

que hay un cierto sistema, algún tipo de organización (por 
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ejemplo, hacer evidente la invisible equidistancia de los puntos 

de la esfera). Es decir, que en la lectura del poema se advierta 

la mínima conciencia de que se trata de una forma con 

sustancia poética: una forma adquirida, un poema a pesar de 

toda ausencia de límites cuantitativos. Lograr una cualificación 

adecuada y única de las proporciones imaginativas y 

semánticas con el incuantificable fluir del material verbal. 

José Carlos Becerra denomina al versículo como tal, a 

pesar de ser un logro formal único. En este análisis lo llamamos 

de igual modo, a pesar de que, en su indefinición o 

problematización en la teoría literaria, puede confundirse con el 

verso largo o con la prosa fragmentada, o puede perderse entre 

la infinidad de modalidades literarias modernas. Él, con toda 

conciencia, llegó a esa forma poética. Buscó la unidad y dio a la 

poesía un nuevo camino. 

1. 2. 1 Relación de los hechos y el versículo bíblico 

El poeta se identificaba con la forma en términos de una 

escritura que interrelaciona funcionalmente los componentes 

del poema, mas no por ello coincide del todo con la concepción 

formal que podemos tener de ella, (hay más de treinta años de 

distancia a la fecha) por lo mismo obliga a responder la 
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pregunta: ¿cómo es exactamente el versículo al que nos hemos 

referido? 

La primera alusión que genera el versículo es a La Biblia. 

No es de extrañar que el primer poema del libro tenga como 

punto de partida precisamente el motivo de Betania, en la 

literalidad bíblica, el lugar donde habitó Lázaro, el resucitado; 

metafóricamente, Relación de los hechos es un libro en que 

renacen múltiples experiencias y una forma plena de sentido 

histórico y de giros verbales novedosos. 

II 

He tocado esta carne y no he hallado otra resurrección 
que el olvido 

2 ni otra vehemencia que aquella de los labios pegados a la 
noche, 

3 a la obscuridad besada de los cuerpos, 
4 a las palabras dichas para que las bocas resistan el hierro 

nocturno. 

1 
2 

La sangre también recuerda sus hechos de tierra 
como un navío que cabecea en los muelles. 

111 El cielo de este día es otra vaga historia. 
IV el anochecer va posando sus alas sobre los nombres 

escritos. (Betania.71)10 

10 La numeración romana indica cada versículo, según el criterio que se 
verá adelante; la arábiga corresponde al verso poético. Como se indica 
entre paréntesis el poema lleva por título Betania, se localiza en la página 
71 de Relación de los hechos, considerado como un libro autónomo dentro 
del volumen El otoño recorre las islas y, para evitar distracciones 
excesivas, ya que en lo sucesivo se citarán varios fragmentos de poemas 
de la misma obra, no es necesario hacer la indicación en una nota al pie. 
Siempre que se citen dichos fragmentos se hará como en este caso dentro 
del cuerpo del texto. Sólo aquí queda consignada la referencia textual 
como nota al pie. BECERRA, Betania, Relación de los hechos, 71. 

17 



bíblico se abre hacia múltiples interpretaciones; 

polisémicamente cifrado. contenido religioso hace que 

versículo funcione como un condensador de imágenes y de 

forma 

una imagen que estrecha el resto de 

motivo principal del primer versículo de Betania y 

una unidad de sentido es la 

imagen, a la manera de un 

hacia sí la información complementaria 

el motivo es "el recuerdo" donde "la 

navío" se unen al mismo movimiento sensorial. En 

al desvanecimiento del día. 

Carlos Becerra abstrae del flujo histórico una 

su escritura, la continúa y la individualiza. Si 

comparamos fragmento anterior con una parte del 

(recomendado frecuentemente por Carlos Pellicer 

-su como él mismo lo Ilamaba-)11 vemos como hay 

una en la del tratamiento verbal. Hay en 

principal, un centro de atracción al que 

que, en su fusión, crean una 

11 Podemos hablar de La Biblia como una de las fuentes de sus primeras 
lecturas en la ya que se reunía con amigos. con quienes luego de 
leer una y otra vez un versículo decidían componer un poema o un cuento 
derivado del tema. el tratamiento del versículo fue creativo como un 
ejercIcIo de su vida literaría. Son varías las fuentes que asi lo 
consignan. A continuación menciono una: RUIZ ABREU, "La casa 
de la infancia", La ceiba en llamas. Vida y obra de José Carlos Becerra. 
México: Cal y 1996. pp, 62. El biógrafo menciona que entre 
su formación autodidacta hace juegos de desdoblamiento, 
creando historias, Escribió guiado por algunas 
lecturas de modernistas y de La Biblia. 
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imagen más compleja. Descubrimos un punto de reflexión 

unificador: "la resurrección del olvido", la recreación del 

recuerdo, la memoria como invención poética de algunos 

hechos en Betania. Este tema será tratado en continuidades y 

variaciones a todo lo largo del poema y de todo el libro, así 

como en este trabajo. 

El siguiente fragmento pertenece al Eclesiatés: 

I-IV 

2 

I-V 1 
2 

I-VI 1 
2 
3 

4 

I-VII 1 
2 
3 

4 

Una generación está yéndose y una generación está 
viniendo; 
pero la tierra está subsistiendo aun hasta tiempo 
indefinido. 
y el sol también ha salido fulguroso, y el sol se ha puesto, 
y está viniendo jadeante a su lugar de donde va a salir 
fulgoroso. 
El viento está yendo hacia el sur y está dando la vuelta 
en movimiento circular hacia el norte. 
Girando y girando de continuo está yendo en forma de 
círculo 
y sin demora está volviendo el viento a sus movimientos 
circulares. 
Todos los torrentes invernales están saliendo para el mar, 
no obstante el mar mismo no está lleno. 
Al lugar para donde están saliendo los torrentes 
invernales, 
Allí están regresando para poder salir. 12 

El tema central que se percibe versículo a versículo es la 

sucesión, lo que se marcha al tiempo de lo que regresa: el ir y 

venir de una generación en el primero, el sol entre su ocaso y 

12 Igual que en el poema Betania, la numeración romana indica el 
versículo tal y como corresponde a la división establecida, párrafo­
versículo; la numeración arábiga corresponde al verso poético, cuya 
división tiene como criterio la puntuación del texto. Eclesiastés. Traducción 
del Nuevo Mundo de las Santas Escrituras, New York.: Watchtower Bible 
and Tract Society, 1967, p. 761. 
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su alborada en el segundo, el viento que se va y que regresa en 

el tercero y los torrentes invernales en el cuarto. En general, el 

movimiento circular del tiempo que conduce a sus seres y 

fenómenos. El ritmo de los ciclos de la vida y de la naturaleza. 

Los motivos que en su continuidad entrañan variaciones. 

Estos versículos no corresponden a una métrica 

determinada ni a una cantidad semántica, son contenidos más 

complejos, no discursivos como la prosa, sin limitación de 

medida lineal, aunque etimológicamente sean definidos como 

versos pequeños según el latín versiculum (diminutivo de 

versus; como sustantivo, surco en la tierra, línea; como 

preposición, hacia, en la dirección de). Más que ello, la idea que 

persigo es la que constituye una unidad de significado a la 

manera de una sentencia o pensamiento metafóricamente 

condensado, una serie de palabras que completan un sentido, 

con su núcleo semántico más sus complementos periféricos, y 

que resultan de este modo las divisiones del texto. 13 Entonces, 

una parte unitaria del texto (el poema como en el caso de La 

Biblia) se vuelve plena de sentido poético y por ello autónoma 

13 Jaimes Freyre también nos habla de los antecedentes del versículo: "Tal 
vez puede encontrársele un antepasado en el ritmo ideológico de los 
hebreos, de los árabes, de los chinos y de otros pueblos primitivos. San 
Jerónimo, reemplazando con blancos la puntuación ausente en los libros 
de la Biblia, dividió las frases con arreglo al sentido. los benedictinos 
dicen en su Nuevo tratado de diplomacia: 'Es la más antigua manera de 
puntuar o, mejor dicho, de marcar sin puntos las pausas, que dejan al 
lector tiempo para respirar, a la vez que dan claridad al discurso'. Las 
líneas así formadas se llaman versículos; su división tenía, pues, por 
objeto, aislar los grupos de palabras cuyo sentido se consideraba 
completo.' JAIMES FREYRE, 241. 
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y, sin embargo. también es un 

esa dualidad es lo que define al 

en la poesía de Becerra sucesiones 

versos COm[)lel[OS en mismos, versonemas, cuya acumulación 

en texto e intensifica el sentido ... "14 Se trata de una 

con a 

imagen completa a la vez que una unidad conceptual que 

prescinde cualquier medida silábica o acentual, pero cuyo 

ritmo pasa del auditivo a fusionarse con el ritmo de 

imágenes, por lo mismo susceptible de continuidad temporal. Lo 

que prevalece es el ritmo del pensamiento, de la sensibilidad 

discursiva (con proximidad a la prosa). Tales aspectos 

rítmicos se en un <>.<>1'''''''''''<1 diferente llamado rítmico-

14 !liana GODOY, "El discurso en José Carlos Becerra", GORDON 
(comp.), 299. El término versonemas resulta adecuado para el análisis, 
como una unidad de autónoma, y corresponde a mi 
planteamiento sobre el y si llamarlo así es por no salir 
de la línea de continuidad como por fidelidad al término que 
usa el propio Versonemas surge como la conjunción de verso y de 
semema. ·Un sema -recurro a Helena Beristáin-- es una unidad mínima de 
significación (de acuerdo con la lingüística estructural de Bemard Potlier), 
representa sobre el plano del contenido lo que el fema (rasgo fónico 
pertinente) es al de la Un sema es un rasgo distintivo de 
un semema, Un semema es el conjunto de los semas, o sea de los rasgos 
semánticos pertinentes que se realizan en un lexema, esto 
es, en una palabra, considerada en un contexto y una situación de 
comunicación... el semema es una unidad de contenido que suele 
corresponder en un contexto dado, y para producir un efecto de sentido, a 
un lexema, aunque también a un morfema ... Para 
Greimas, en cambio, el sema es un elemento no autónomo (no una 
unidad) cuyo carácter mínimo es relativo -debido a que es un entidad 
construida- aprehensible sólo en el interior de la estructura elemental de 
significación, pues es un punto de intersección de relaciones """"nlh,.,!, .. ~t",·"," 
BERISTÁIN, "Serna", 450-451 El debate de las unidades lingüísticas 
corresponde a otro tipo de no exactamente al poético. La 
autonomía del versonema queda sin ",,,,,,",,, .. ,....,1"1 t"n,,,c,,,n<>rI,,, 
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semántico (como se verá más adelante) en donde cada unidad 

es sobre todo una nueva unidad de sentido, si la diferenciamos 

del verso y de la prosa. 

En ambos fragmentos, de Betania y del Eclesiastés, se 

percibe el versículo como una división de sentido completo, 

como una imagen que se abre hacia una totalidad y que 

también se cierra, en su particularidad, en sí misma; 15 pero lo 

que la diferencia del verso libre es la doble funcionalidad: 

primero como componente autónomo, segundo por su estrecha 

relación con las otras partes para formar unidades mayores, en 

tanto que el verso libre crea más la idea de sucesión 

espaciotemporal seriada. Observando detenidamente vemos 

que puede estar formado por un solo verso (lo que constituiría 

un verso libre), por dos o más y hasta por una estrofa completa. 

Esta extensión lo convierte, más que en una forma de la 

versificación libre, en otra diferente. La significación 

independiente está en este doble juego, fuertemente entramada 

con la que sigue, mediante su respectiva continuidad y 

variación, por lo que difícilmente puede una línea funcionar 

aisladamente; y sin embargo existe la sensación de constituir 

imágenes completas, como si se tratara de sentencias o 

pensamientos cerrados. 

15 Para volver más visible tal idea recurro a la numeración en romanos 
para cada unidad que ya se ha definido como versículo. Un versículo está 
formado por líneas que se indican en arábigos. El paréntesis al final de 
cada versículo bíblico es la referencia a la numeración bíblica. 
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Así como hay una continuación del formato bíblico en José 

Carlos Becerra también encontramos 

radica la valoración que hago como logro 'tnn'n!:'ll 

en ellas 

primera es 

que en el versículo bíblico las 

regularmente en pares de versos, son "" ....... ,. ... "''''. [111] 

"Una generación está yéndose y una nono,c'!!lIt",nn viniendo; 

tiempo indefinido." [28
] pero la tierra está subsistiendo aun 

Incluso en el versículo m del fragmento vllClIUV. 

líneas las que lo es 

complementaria que se refiere al viento, motivo 

fragmento, también está conformado por 

"Girando y girando de continuo está yendo en forma 

[28
] Y sin demora está volviendo el viento a sus movimientos 

Relación de los hechos el binomio sigue siendo 

recurrente, lo que demuestra la conciencia con que el poeta 

trabajaba en su forma y el pleno conocimiento de las 

posibilidades de su versículo, siguiendo ciertas leyes del 

formato bíblico. La primera estrofa del poema 

conformada por cuatro divisiones de sentido o 

primero [1] está formado por dos pares de líneas 

[1 11
] tocado esta carne y no he hallado otra 

IrrelCClon que olvido", [2aJ "ni otra vehemencia que aquella 

oe!laCIOS a la noche,". Las líneas complementarias 

del son, al igual que en el ejemplo bíblico, también dos: 
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[3a] "a la obscuridad besada de los cuerpos", [4a] "a las palabras 

dichas para que las bocas resistan el hierro nocturno." 

El siguiente paso es un logro formal de José Carlos 

Becerra en tanto que rompimiento de dichas leyes de la forma 

empleada en La Biblia. Es la desviación del formato bíblico la 

particularidad que logra el poeta. Los versículos formados por 

dos líneas siguen siendo recurrentes pero, más adelante hay 

variaciones. Tomemos otro fragmento del mismo poema: 

IV ¿Dónde está lo que resplandece cuando el fuego 
retrocede? 

V 1 ¿Dónde está aquello que no es vencido por el poderío de 
lo que duerme? 

VI 1 Llovizna sobre la tierra como un arrepentimiento tardío, 
2 como una voluntad de lavar en voz baja. 

(Betanía, 71) 

La condensación de sentido continúa en unidades binarias. 

Los versículos IV y el V preguntan, ello es lo que aglutina toda 

la información verbal y, aunque sean dos conceptos distintos, 

por lo mismo dos versículos, pueden ser agrupados en una 

unidad. El VI se construye alrededor de la imagen de la lluvia, 

como fenómeno natural y metafóricamente como un hecho del 

llanto, ambos cargados con el significado de la "purificación". 

De pronto las unidades se diversifican en grupos de una, tres y 

más líneas poéticas, no únicamente binarias, porque las 

necesidades expresivas cambian. El paralelismo inicial se 

vuelve nervadura: 
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VII la magia ha arrojado sus armas en el centro de la 
habitación, 

VIII la historia de Lázaro se ha convertido en pasto de 
charlatanes de buena y mala voluntad, 

2 y la consecuencia es este legado de came envanecida de 
su morir, 

3 aquello a lo que llaman primer paso hacia la inmortalidad. 
(Betania, 71) 

El versículo VII está formado por una sola línea de sentido 

completo, una habitación y su magia interior operando en el 

centro. El versículo VIII está formado por tres líneas que 

construyen el sentido, a pesar de que es una coma la que lo 

separa del anterior, con lo cual la autonomía semántica del 

versículo no siempre corresponde a una separación sintáctica 

marcada por los signos de puntuación, o por la dislocación 

sintáctica del verso como unidad, dislocación tan usada en la 

poesía moderna; es decir que las divisiones se dan por el 

sentido no por las marcas sintácticas: el lázaro bíblico se 

vuelve una ilusión en los individuos de la tierra que enaltecen el 

morir, que así niegan la vida por la falsedad de la inmortalidad 

como una promesa no cumplida. la variación que el poeta 

introduce es una nueva forma de escribir poesía en versículos 

que, como la lluvia, deviene en una profundización interior luego 

de que ha caído desde el cielo a la tierra. la palabra bíblica, 

con toda su descomunal carga de sentido, ha tocado tierra, 

pero sigue su verticalidad descendente hacia una voz menos 

sacra, en donde la trayectoria binaria, el paralelismo de ideas, 

se estructura de forma distinta. Veamos otro ejemplo de ello. 
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I 
11 

111 
IV 

V 
VI 

2 

VII 1 
2 

3 

Esta vez volvíamos de noche, 
los horarios del mar habían guardado sus pájaros y sus 
anuncios de vidrio, 
las estaciones cerradas por día libre o día de silencio, 
los colores que aún pudimos llamar humanos oficiaban en 
el amanecer 
como banderas borrosas. 

Esta vez el barco navegaba en silencio, 
las espumas parecían orillar a un corazón desgarrado por 
los hábitos de la noche. 
Algo teníamos en el tumbo lejano de las olas, 
en la vaga mención de la tierra que en la forma de un ave 
el cielo retuvo 
un momento en la tarde contra su pecho, 

VIII algo teníamos en el empuje ahora sosegado, fresco y 
oscuro de las mareas. 

(Relación de los hechos, 85-86) 

La estructura de sentido es, sin duda, usada por José 

Carlos Becerra. La condensación de imágenes responde a un 

cambio del horizonte de significado, a un nuevo flujo, sin duda, 

introspectivo. El tono religioso se vuelve profano. El propio 

versículo es desacralizado como portador de mensaje poético. 

El poeta usa la forma para religarse consigo mismo, con su yo 

diversificado. Betania es el lugar propicio de la resurrección de 

ese yo disperso en el tiempo y en los paisajes de la infancia. La 

forma poética se ha, por decirlo así, humanizado. Si el versículo 

bíblico pretende penetrar en el espíritu humano, en Relación de 

los hechos penetra en la conciencia, en la mente del hombre 

individual, concreto y profano. No es erróneo entonces seguir 
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llamando versículo a la forma que emplea el poeta. 16 El ritmo 

ideológico de los textos antiguos como La Biblia ciertamente 

prosigue, pero sólo el ritmo, ya que el destino y la intención del 

logos son distintos. 

Desde La Biblia hasta Relación de los hechos la 

desacralización se ha dado en un doble sentido: como 

continuidad rítmica, la sintaxis ideológica pasa de la invocación 

del Dios universal a la del dios interno del espíritu del poeta; el 

discurso nace de Dios y le es dictado al hombre; predominan 

las unidades de sentido formadas por dos líneas y se 

diversifican en unidades unitarias, binarias, terciarias y más. 

Como variación rítmica, las divisiones de sentido se van dando 

de forma intuitiva hasta que son completadas, las palabras 

religan a los personajes que el poeta ha desplegado a lo largo 

de su vida en uno solo que los contempla y los nombra, el 

discurso nace de un hombre para los demás hombres. Veamos 

varios versículos en que José Carlos Becerra habla, 

16 No me parece incorrecto llamar versículo a la forma que usa José 
Carlos, ya que sí hay cierta continuidad muy consciente, tanto que el 
propio poeta reiteradamente así la llama. NA esta modalidad de la 
versificación -afirma el crítico Andrés González Pagés afirma, refiriéndose 
al verso largo- siguen llamándola erróneamente ·versículo" (igual que a la 
prosa franca que a veces la acompaña) aun cuando los versos que la 
conforman casi nunca (en el caso preciso de nuestro poeta alcanzan más 
de una línea y media y ni aluden a un asunto bíblico, religioso o místico 
alguno, sino que hablan de algo humano ... " La alusión anterior se refiere 
básicamente al contenido estrictamente religioso no tanto a la forma en sí; 
además, no menciona la segmentación por el sentido completo y 
autónomo. Andrés GONZÁLEZ PAGÉS, • José Carlos Becerra", Tabasco. 
El meridiano de la poesía. Villahermosa, SECUR, 1994. p. 179. 
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explícitamente, de la desacralización (y que si lo comparamos 

con Claudel también se aleja del tono estrictamente religioso): 

Dios ha entrado en su tumba tranquilamente 
porque cree en el poder de los hombres para despertarlo, 
porque los hombres se anuncian los unos a los otros 
con una luz escarlata y colérica. (Befania, 72) 

Pero no hay nada sagrado en esta noche, 
en este sueño, en esta última forma de hacerse a la mar. 

(Forma última, 96) 

También podemos hablar de una desacralización implícita 

en varios poemas del libro (tema tratado adelante con más 

detenimiento), ya que son innumerables las referencias a las 

palabras que nacen desde la profundidad del alma, desde el ser 

del hombre como la creación de un mundo poético. La 

autodefinición de Dios con respecto a su ser de palabras, es la 

misma que el hombre usa con respecto de las suyas propias. 

Introduciendo una continuidad y una variación de esta idea 

decimos que, una vez abandonada explícitamente la creencia 

de Dios, es, en la poesía con sus significados, una presencia 

implícita, al menos de la trascendencia religiosa que el poeta 

logra con las palabras de su poema; es decir que, en todo acto 

de significación existe la idea manifiesta de una presencia 

teológica, sobre todo cuando nos toca la indeterminación del 

sentido que se busca al construir un poema. George Steiner 

habla de una presencia real cuando se pregunta si ¿hay algo en 

lo que decimos? 
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Sigue en pie la paradoja final que define nuestra 
humanidad: siempre hay, siempre habrá, un sentido en el que 
no sabemos qué es lo que estamos experimentando y de qué 
estamos hablando cuando experimentamos o hablamos de lo 
que es. Existe un sentido en que ningún discurso humano, por 
analítico que sea, puede extraer un sentido final del sentido 
mismo ... estas abrumadoras y tópicas inexplicabilidades [finales 
del sentido] y el imperativo de interrogación que está en el 
núcleo del hombre nos convierte en vecinos cercanos de lo 
trascendente. 17 

La poesía es el medio de estar en contacto con esa 

presencia pero desde la palabra humana. Lo divino queda 

supeditado así a despertar, a ser, con el poema, desde los 

fenómenos propios de la psique humana. 

1. 2. 2 Relación de los hechos, el versículo bíblico y la 

teoría literaria 

Si atendemos al origen no bíblico del versículo, 

encontramos dos vías desde las que pudo haber instaurado su 

propio lugar en las formas literarias. El tercer punto del triángulo 

17 "En la medida en que apuesta por el significado una explicación del acto 
de lectura, en el sentido más amplio, del acto de recepción e 
intemalización de formas significantes dentro de nosotros, es una 
explicación metafísica y, en última instancia, teológica. Una teología, 
explícita o disimulada, enmascarada o confesa, sustantiva o imaginada, 
que garantiza la presuposición de creatividad, de significación en nuestros 
encuentros con el texto ... El significado del significado es un postulado 
trascendente." George STEINER, "111. Presencias", Presencias reales. 
¿ Hay algo en lo que decimos? Barcelona: Destino, 1989. pp. 272-273. 
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mencionado pudo haberse desprendido desde la prosa que se 

fragmenta, o desde el verso, que se alarga. Puede ser 

considerado como la penetración de la prosa en el verso o la 

extensión del verso hacia la prosa, pero declarada su 

autonomía formal, el poeta vislumbró insospechados alcances 

significativos y rítmicos más allá de estas posturas iniciales. 

José Carlos Becerra debe a la narrativa sus inicios en la 

práctica literaria. Su deseo fue abrirse camino en la prosa yeso 

marcó también la unidad de su estilo. 18 Con ésto podemos 

afirmar que su llegada al versículo se da como un paso natural 

(más que accidental) desde la prosa que, en su gradación hacia 

el verso, busca alcanzar un cierto lirismo e interiorización. La 

conciencia formal lo hizo abandonarse a los impulsos internos 

sin desligarse totalmente de la secuencia de las ideas en prosa; 

así el versículo no es otra cosa que la huella de esa traslación. 

Ahí pisó firme sólo cuando alcanzó la determinación formal; es 

entonces que realmente podemos hablar de desarrollo poético. 

En correspondencia con lo anterior, la crítica coincide en 

mayor medida al definir al versículo como una de las 

"modalidades de la prosa que por su condición se considera 

más cerca del verso que de la prosa ... [se trata de] una clara 

división de la prosa en partes que resultan más o menos 

18 Desde niño escribió cuentos sobre diversos temas, incluso gracias a ello 
conoció a Carlos Pellicer, quien fue jurado en un concurso local de 
Villahermosa en que participaba. "Mi gran aspiración -le comenta a 
Alberto Díazlastra- fue siempre realizarme en la prosa. Tal vez a eso se 
deba una cierta manía de unidad ... de visión total de las cosas que yo 
hago." BECERRA, ·Conversaciones V. Con Alberto Díaslaztra", 295. 
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semejantes, y trabadas por la significación.n19 Estas divisiones 

del texto en unidades de sentido fueron el criterio para, 

justamente, en el apartado anterior, lograr la identificación del 

versículo de Re/ación de los hechos a partir del versículo 

bíblico. 

Existe el testimonio de algún método usado por José 

Carlos Becerra, que explica cómo algunos poemas fueron el 

resultado de una desarticulación de las partes de un texto 

narrativo, un cuento, en secuencias libres, en partes que no 

llegaron a convertirse estrictamente en versos.20 Esos 

fragmentos son los que alcanzaron la autonomía semántica y 

rítmica. Tal vez en un momento posterior el método siguió como 

estructura de creación, pero definitivamente hubo un cambio 

cuando ese texto original al ser fragmentado fue algo que la 

memoria mantenía con vida, latente como poema. Si 

originalmente se hacía una gradación de un texto narrativo, 

después fue la gradación de algunos hechos vividos en el 

pasado como si la propia vida fuera un texto hecho 

misteriosamente; el paso de la experiencia vital a la experiencia 

como escritura, en donde vuelven a vivir como Lázaro ha 

19 Francisco LÓPEZ ESTRADA, "Capítulo V. La prosa poemática", Métrica 
española del siglo XX. Madrid: Gredas, 1987, p. 85. 
20 "Uno de los amigos de Becerra, Fernando Rafful, recuerda que antes de 
escribir un poema, armaba una historia, la desarrollaba como un cuento y 
entonces la transformaba en [unidades menores, que no exactamente] 
versos. Becerra iba de la novela a la poesía, sólo como método." Álvaro 
RUIZ ABREU, "Encenderé la lámpara de los sueños", Casa del Tiempo N° 
51, Mayo 1996, p. 12. 
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resucitado con la palabra precisa. El método es sólo un 

antecedente que, conocido o no, potencia el efecto poético, no 

es el poema en sí, aunque muchos versículos puedan ser 

definidos como el poema que habla de su propio génesis; así 

como el poeta también dialoga consigo mismo por medio de la 

forma poética. 

El procedimiento anterior se convirtió en una de las 

experiencias vitales, en una realidad que luego sería abordada 

como motivo poético, lo cual resultó en una autorreferencialidad 

que corre a todo lo largo de Relación de los hechos, al menos 

se convirtió en uno de los grandes temas del libro. En este 

proceso de nombrar se afirma que José Carlos Becerra usó una 

forma llamada verset claudelien; "forma de expresión creada 

por Paul Claudel: versículo claudeliano: sigue en ellos un ritmo 

completamente libre, abierto, opuesto a cualquier consideración 

métrica. Nunca limitado a moldes simétricos o estrechos. »21 El 

que la forma se haya conseguido un nombre es uno de los 

efectos que refuerzan su autonomía. 

Lo anterior no quiere decir que nuestro poeta copia lo 

hecho por Claudel, sino que sigue sus propios pasos y 

métodos, avanza por el versículo de José Carlos Becerra. 

Incluso el tono religioso de Claudel cambia por un tono de 

ensoñación. Si en múltiples ocasiones se menciona la influencia 

de varios autores en Relación de los hechos, es porque nuestro 

21 DEL CAMPO, GORDON (comp.), 269. 
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poeta se incorpora al OlallOQiO universal de la poesía I"nI"l.rtQ, .. n!:l 

No habla a la manera Lima, sino que habla con 

ae~;ae su propio versículo; no imita a Claudel, aunque sea una 

presencia en su como un eco poético como 

un estilo aprehendido. 

Tal vez no exista una total correspondencia 

términos verset y versículo, lo importante es que ambos 

proceden de la prosa, si pensamos que: 

Hay toda clase de gradaciones desde la prosa casi arrítmica, 
desde las frases cortadas llenas de acentos acumulados, hasta 
la prosa rítmica que se acerca a la regularidad del verso. La 
principal forma de transición al verso la llaman los franceses 
versel, y se en los salmos anglicanos y en los 
escritores que tratan de un efecto bíblico.22 

podemos decir de Relación 

los tiene una triple herencia, lo equivale a decir que 

hay una triple continuidad desde: el bíblico, el versat de 

la literaria, particularmente de Claudel y, acaso el más 

importante, 

motivo 

humano,23 y 

método de creación individual de José Carlos 

de la descomposición 

variaciones más 

la Biblia 

un narrativo. 

a que 

el terreno 

todavía hacia la subjetividad; el intento de 

22 René WELLEK y Austin WARREN, "Eufonía, ritmo y metro", Teoría 
literaria. Madrid: 1993, p. 195. 
23 José Carlos "al recordar y representar la estructura del habla. el verso 
largo [nuestro resulta más afín a la expresión de lo humano que 
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alcanzar el tono religioso en Claudel pasa al restablecimiento 

de otra realidad original, la memoria como una creación (más 

que una simple recreación) del recuerdo; la prosa que se va 

transformando en fragmentos autónomos es ahora la realidad 

"aquella" y objetiva que se desvanece poco a poco en las líneas 

poéticas. En la Betania bíblica, la voz es universal, de Dios para 

todos los hombres; en la Betania de José Carlos Becerra, la voz 

es de un individuo, para sí mismo y para los demás. El poeta es 

un lector de su propio interior, de su flujo de palabras y 

recuerdos. El poema es de este modo el fluir de la memoria. 

Los paisajes son aquellos que la imaginación puede trazar; son 

la representación verbal del recuerdo; aquellos que las palabras 

traen a la superficie de la percepción de lo que es el poema en 

acto. 

Estos ojos de amor que me llevan se han abierto también 
en los ríos, 
en las arenas lavadas como alguien que pone en orden 
sus recuerdos y luego se marchan. 
Ríos que se levantan en silencio para abrirle la puerta al 
océano, 

al océano que entra sacudiendo los retratos y las 
apariciones, 
los lechos y sus consecuencias de sangre o de nieve. 

(Betania, 72) 

Los cauces son ahora ríos de recuerdos. El tiempo a que 

alude este fragmento es al presente de la palabra, el tiempo en 

a la de lo divino", GONZÁLEZ PAGÉS, 181. Tal expresión, considero, se 
refiere a lo que denominamos psique, la cual engloba varios procesos. 
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que 

en 

la representación verbal del recuerdo y 

los ríos reales. Este es un 

la voluntad de representación (mencionada en la 

confirmación metafórica 

en transformación del agua del nr,:'~nin 

las imágenes que la palabra suscita en su 

procedimiento por el cual la naturaleza objetiva pasa 

subjetiva de la propia sangre o la 

del agua transformada en nieve. En términos 

humanos, ya no tradicionalmente religiosos, el agua como 

de la vida. Todavía más hacia el interior, el recuerdo 

del agua es el génesis del poema: el océano al interior de 

mismos ojos. Las apariciones de la escritura son los 

aludidos ríos de palabras, cascadas verbales,24 algunas 

innumerables metáforas para conceptualizar su 

con la memoria creadora 

procedimientos, así como en la Antigüedad la los 

poemas épicos creó sus apoyos mnemotécnicos. Para la noción 

de flujo que hemos utilizado, dichos procedimientos son muy 

importantes ya que en cada poema, 

cada versículo como unidad 

artístico y no es un 

con 

recurso 

que 

un 

la 

24 "no ríos, sino cataratas verbales en los poemas de José Carlos 
Becerra ... esa abundancia ... la necesidad misma de su 
donde esa expresión de la poesía como canto acaso haya estado más 
cómoda, descansando en una estructura que avanza en la misma forma 
que una línea melódica muy Ubre.' Eisa 'Una estela para José 
Carios Becerra", La Jornada N° 21 de enero de 2001, p. 5. 
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creación del poema, el versículo como procedimiento creativo 

es al contrario dos lograron su aparición, 

la de la prosa bíblica en sentido y la de los textos 

narrativos del poeta un método); es decir, lo 

importante no es encadenamiento de una 

unidad modo en que se 

concatenan, en las que, si su origen 

fue ayudar a la pudo convertirse en hecho de arte 

literario.,,25 Ya se mencionó 

gran conocimiento 

también con 

José Carlos Becerra tenía un 

versículo bíblico; 

alcances líricos, tal vez 

igual modo, del verset; es decir que, en fluir 

logró definir las unidades significativas en 

tanto formadas por sonido y sentido, así como los 

elementos que justamente sugieren que se trata de un flujo y no 

versos solamente encadenados. Los recursos 

convertidos en pautas 

orocecjen del sentido al igual que de las imágenes. 

Dentro del libre fluir también hay 

nrr\('c,rllnmonT,."C' y leyes internas. El ritmo de los poemas es 

a la sensibilidad y al pensamiento del poeta.26 

25 ESTRADA, 86. 
26 la idea de la correspondencia entre la vida y la obra es un principio del 
Romanticismo alemán, sobre todo -nos Gadamer 

de la literatura de Goethe: "Poesía es 
representación y expresión de la vida. la vivencia y la 
realidad externa de la vida." Hans-Georg GADAMER, "1. Elucidación de la 
cuestión de la verdad desde la del arte", Verdad y Método f. 
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asocian 

produce. 

paso 

a una sintaxis interior en que las palabras se 

acuerdo al sentido y emoción que la imaginación 

escritura hace las veces de la voz poética, es 

el desde la invisibilidad, hacia la 

representación. 

pensamiento, 

flujo de los 

expresiva... Una 

una burbuja en 

por continuidad con ese fluir 

verbal entre dos pausas, la unidad de 

generados; "una unidad melódica, 

brevísima o larga, señala una unidad, 
,,27 

En 

que crean 

en la conjunción de unidades 

un principio básico que la teoría 

literaria denomina paralelismo de ideas. Procedimiento que se 

conjuga con unidades tomadas de las divisiones del 

texto bíblico; cual: 

constituye una modalidad primaria en la disposición rítmica de 
un contenido, mediante un paralelo que unas veces sirve para 
repetir la misma idea en forma semejante pero no igual; otras 
sirve para oponer las ideas o las entre las dos 
y otras, aunque el contenido sea otro, la disposición sintáctica 
es análoga. Las tres manifestaciones, [18J sinónima, [211] 
antitética y [38

] son formas elementales ... 28 

Fundamentos de una hermenéutica filosófica. Salamanca: Ediciones 
Sígueme, 1993. p. 99. el Surrealismo hereda esta idea 
(tema que se pero se enfoca en la sintaxis como la 
correspondencia de los procesos oníricos. Es interesante el seguimiento 

esta línea histórica y su desembocadura en la obra de José Carlos. 
GIL! GAYA, El ritmo en la contemporánea. p. 60. Citado 

ESTRADA, la línea . 120. 
ESTRADA, 85-86. 
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las sentido en el poema. 

José Carlos I-(O/~O"I·'" """or.no 

en mayor medida la sintáctica, en la 

complementación una 

IJU<;;;U<;¡ darse 

variadas. 

aunque 

la 

Encontrar palabras cuyo .T.,...'''''' .... sinonímico sea exacto 

es casi imposible en uso común y, 

sentido poético, y menos una 

se aprecia es una continuidad 

similitud. En el poema Declaración 

ejemplo de cierta sinonimia en 

sentido del otoño como la eSl[aCIOn 

las hojas de los árboles, en las que predomina 

y flotando lejos de las ramas, evidencia el fin 

en el 

un 

caer 

anuncia también una fertilidad distinta a la habitual. 

Im'''n':'" se continúa verso tras verso, pero con sus respectivas 

variaciones: 

El otoño nos revelará el hueso del mundo, 
en sus hojas el color amarillo no será solamente un aria 

será también la verdad de la tierra, 
(Declaración de otoño, 75) 

sentido, al profundizar en el interior, encuentra pocas 

sinonimias consecutivas; existen pero no estrictamente 

carne y no 

sino en variaciones a distancia. Por ejemplo en el 

(volviendo a Betanía) dice: "He tocado esta 

hallado otra resurrección que el olvido"; el motivo 
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se repite pero veintidós versículos después: "He pasado tardes 

en silencio, mirando mi fraudulenta resurrección" (Betania, 72); 

en el versículo treintaicuatro se menciona otra variación, antes 

la imagen predominante era la resurrección como una 

reencarnación corporal, ahora es la resurrección como un 

despertar del cuerpo: uy en la tarde plomiza el mar golpea con 

todo su cuerpo como si quisiera despertar a la tierra hacia una 

luz más honda ... " (Betania, 73) Lo que observamos son 

sinonimias atenuadas por el cambio de trayectoria de la mirada 

que, en los paisajes interiores, difícilmente descubre imágenes 

parecidas en líneas poéticas paralelas. En cambio en el 

fragmento citado del Eclesiastés, hay sinonimias consecutivas 

muy claras: (versículo 1.4) "Una generación está yéndose y una 

generación está viniendo ... " y (versículo 1.5) " ... y [el sol) está 

viniendo jadeante a su lugar de donde va a salir fulguroso." 

La antinomia de las unidades de sentido se da con menos 

frecuencia, sin embargo es un recurso que el poeta de igual 

modo retoma. El siguiente fragmento también perteneciente al 

Eclesiastés afirma: 

VI-XII Pues ¿quién hay que sepa cuál es el bien que 
el hombre tiene en la vida 

2 por el número de los días de su vida vana, cuando él 
los pasa como una sombra? 

3 Pues ¿quién puede decirle al hombre lo que 
sucederá 

4 después de él bajo el sol. 
VII-I 1 Mejor es un nombre que el buen aceite, 

2 y el día de la muerte que el día en que uno nace. 

39 



VII-II Mejor es ir a la casa del duelo que ir a la casa del 
banquete, 

2 porque ése es el fín de toda la 
3 y el que está vivo debe poner 

primer versículo citado alude a la duda lo 

de la muerte. Para el segundo la fórmula la 

antinomia se completa, no ésto ... sino aquéllo: negar la 

es mejor la vida ultraterrena. Ante la lo 

uno mejor lo otro. fórmula la sigue con el 

poeta "pero no es en ... es en'" 

Pero no es en la fruta acostada en su madurez XII 1 
2 
3 

XIII 1 

ni el árbol donde el cielo detiene sus dioses ausentes, 
donde los se abren de nuevo. 
Es en la de las estatuas, es en las sordas 
lecturas del 

2 en la verdad del en el herbazal de la sangre. 
(Betania, 72) 

recorrido "donde ojos se abren de nuevo", donde lo 

que renace es la no es en esa parte de paisaje de 

frutas y árboles, es en el interior de la 

mente donde se crean abstractos como la 

"impiedad", la "verdad" No es en la 

realidad interior donde la 

la sangre" debajo de la 

fluye como 

exterior, es en la 

el herbazal de 

29 Eclesiastés, 6-12, 7-1 Y 7-2. En el cuerpo del texto aparace, como un 
criterio de unificación, la numeración romana para los versículos y la 

para los versos. 
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Con todo lo anterior hemos visto el descenso del versículo; 

la voluntad de forma y la manía de unidad que 

continuando y variando aspectos, desde una 

forma sentido religioso, situado metafóricamente 

conceptos elevados de la palabra divina, 

hasta una QVI"'II"C,c:!II",n más terrenal, en donde la voz y el sentido 

predominantes son los del hombre concreto, en cuya memoria 

subyace la verbal explícita, hecha de palabras, de 

Pero no 
en este 

nada en esta noche, 
en esta última forma de hacerse a la mar. 

(Forma última, 96) 

la invención de la noche ya no está en las manos de los 

sino en las manos unidas de los vivos y los muertos. 
(Ragtíme, 132) 

Pero la 

ya ni prosa ni verso, 

Relación 

de las 

continuidades y 

denominado poético. 

y descubrimos que, no siendo 

la teoría literaria, el versículo de 

modalidad, desprendida 

entraña de igual forma 

una y otra, un versículo que he 
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1. 3 Relación de los hechos y el versículo poético 

Cuando el poeta habla (en la nota 1) del problema formal 

se extiende a la unidad del libro, lo hace en términos de 

forma" y "representación de lo literaríon
• Lo cual 

eco inmediato con el pensamiento de Schopenhauer, 

quien la vida es representación. Las vivencias 

en arte son como un espectáculo significativo 

ser y para el ser: 

formas 

vista 

El mundo es mi representación.. todo lo que ser 
el universo entero, no es objeto más que 

n#'>r'('#'>,~('¡{m del que percibe; en una 
el mundo que lo rodea no existe más que 

como rAr.rA~~¡:>nt~('¡tm ésto es, en relación con otro ser: aquél 
que le percibe o sea, el mundo. 3o 

por mundo entendemos la obra y por sujeto al poeta, 

una literarío con relación a las 

viven solamente por quíen las hace 

versículo es, al final, el punto de 

lo generado. El universo poético como forma 

la representación del poeta; cabe decir que el 

30 No se trata de un acercamiento filosófico estricto a los poemas. Aunque 
José Carlos no habla explícitamente de su apego al filósofo la coincidencia 
de los que uno y otro no parece casual. Ambos se 

por el cual nada existe más allá de él." Y el mundo 
porque en instancia nace del sujeto. Arthur 

"Libro El mundo como representación", El 
reclfe~)entación y voluntad. México: Porrúa, 1998. p. 19. 
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estilo es una existencia formal que ha llegado a ser porque se 

ha nombrado y los nombres del artificio reflejan la actitud del 

escritor: "en última instancia -aclara José Carlos Becerra-, el 

problema del escritor consigo mismo y con su tiempo, seguirá 

siendo un problema de lenguaje.,,31 El autor frente a las 

palabras es un conflicto cuyos límites son tan amplios como lo 

son las posibilidades mismas del lenguaje en su relación con el 

pensamiento y la imaginación individuales, incluyendo la 

posición del lector frente a ellas. El solipsismo entonces queda 

determinado más bien como un logocentrismo, el cual hace 

posible las conexiones de la realidad y del sujeto que la 

constituye. Por su parte, la lectura evoca esa perspectiva en la 

que la palabra es, a la vez, el mundo percibido y la 

representación del escritor. 

¿Qué es exactamente la entidad que llamamos versículo 

poético? Con lo anterior, resulta una forma literaria que 

relaciona al mundo con el poeta, por medio de un sistema de 

signos lingüísticos y de representaciones mutuas. El verbo 

griego poiein, origen de poético, es hacer en su acepción más 

general y representación es "hacer las veces de". la palabra es 

un hacer doble; la representación del mundo y aquello por lo 

que el mundo es tal. Es, por lo mismo, la primera ficción (del 

latín fictio, formación, creación) con respecto a aquello que 

31 BECERRA, "Conversaciones IV. Con Luis Terán", 291. 
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nombra. El nombrar poético es la segunda ficción en relación 

con lo nombrado. 

La idea de representación señalada arriba genera la 

siguiente analogía: dos espejos cuyas superficies reflejantes se 

contraponen; lo que sucede entre ellos es un juego de 

imágenes y reflejos, un proceso de representaciones múltiples; 

una serie de realidades que se superponen unas a otras. La 

voluntad de representación es un problema del lenguaje que, en 

ese juego de imágenes de espejos enfrentados, cumple una 

función metalingüística,32 el lenguaje que al referirse a sí mismo 

se representa. El versículo poético es como ese espejo que se 

desprende del continuum lingüístico del mundo y de la vida del 

poeta, el cual se distancia y se enfrenta, creando una infinidad 

de reflejos. Lo fundamental es el proceso por el que del primero 

se genera el segundo, el cual comprende una parte del anterior; 

del segundo se desprende un tercero, que comprende una 

parte del inmediato anterior así como del inicial y así 

sucesivamente. Se advierte una lejanía con respecto a los 

32 Dentro de las seis funciones lingüísticas que establece Roman 
Jakobson, la metalingüística se refiere a la práctica verbal que apela al 
código, como una práctica común de nuestras operaciones del lenguaje. 
"Siempre que el hablante y/o el oyente necesitan comprobar si emplean el 
mismo código, el habla fija la atención en el CÓDIGO." Roman 
JAKOBSON, "Lingüística y poética", Ensayos de lingüística general. 
Madrid: Cátedra, 1988. p. 37. Para complementar tal aseveración: "La 
función metalingüística -afirma Helena Beristáin- se realiza cuando 
empleamos el lenguaje para decir algo acerca del lenguaje; cuando el 
emisor y el receptor verifican si están usando el mismo código ° sistema." 
BERISTÁIN, "Función lingüística", 225. 
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primeros referentes. Es la forma que se desliza por el lenguaje­

mundo, generando segundas ficciones; es decir, otra realidad. 

El versículo poético es la palabra parcial que se fuga para 

contraponerse a la totalidad que la antecede. En su 

desplazamiento a lo largo de ella va reflejando porciones de 

realidad lingüística; la cual vuelve a hacer presentes algunos 

fragmentos o divisiones del todo verbal originario. ¿Por qué 

continuum lingüístico equivale a transcurso vital? Porque es la 

representación más eficaz que el poeta encuentra para 

identificarse. La profunda conciencia de la naturaleza poética de 

su obra se conjuga con la naturaleza lingüística de su vida; 

como si el poeta dejara fluir sus espejos verbales por la línea 

biográfica del ser humano enamorado de sus propios hechos de 

palabras. 

Ese conjunto de palabras desprendidas que se vuelven 

para hablar del sistema lingüístico refleja una infinita variedad 

de fenómenos a partir de una toma de conciencia de la creación 

verbal. La escritura es un espejo que recorre el lagos de la vida; 

hace visibles aspectos del lenguaje que permanecían ocultos. 

El metalenguaje denota una constante autorreferencialidad. 

Relación de los hechos lo explico como un espejo en 

movimiento sobre la superficie de la realidad y, en el 

intercambio de imágenes, la escritura genera una máxima 

cantidad de sentido poético, lo cual es, también, su cualidad 

propia. Pero cada reflejo es fundamentalmente una creación 

autónoma, una imagen inédita transformada del propio código. 
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Que la imagen -apunta Gadamer- posea una realidad propia 
significa a la inversa para el original que sólo accede a la 
representadón en la representación. En ella se representa a sí 
misma. Esto no tiene porqué significar que el original quede 
remitido expresamente a esa representación para poder 
aparecer.33 

La palabra poética significa porque va desde una realidad a 

la otra, del original a la imagen o, complicando el proceso 

representativo, viceversa. Por ejemplo, la palabra poética se 

enfrenta al Verbo creador (del versículo bíblico), lo alumbra con 

nuevos matices de significado, con sonoridades y juegos de 

sintaxis novedosos. El poeta y el mundo representan el 

enfrentamiento de un lenguaje con otro. La tensión entre ambos 

genera la poesía. ¿Qué sucede si, por mencionar otro ejemplo 

de contraposición del lenguaje uno y el lenguaje otro, se opone 

el pensamiento poético de José Carlos Becerra al arquetípico 

del Eclesiastés? Así podemos ir, en el juego de espejos, viendo 

innumerables representaciones. 

Con lo anterior volvemos al versículo bíblico, concretamente 

al paradigma metalingüístico de la creación y la representación, 

El Evangelio según San Juan: 

1-1 

2 
1-11 1 
1-111 1 

2 
I-IV 1 

En el principio la palabra era, y la Palabra estaba con 
Dios, 
y la palabra era un dios. 
Éste estaba en el principio con Dios. 
y todas las cosas vinieron a existir por medio de Él, 
y sin él ni siquiera una cosa vino a existir. 
Lo que ha venido a existir por medio de él era vida, 

33 GADAMER. 189. 
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2 
I-V 1 

2 
I-VI 1 

2 
I-VII 1 

2 
I-V1111 

2 

I-XIV1 

2 
3 

4 
I-XV 1 

2 

y la vida era la luz de los hombres. 
y la luz resplandece en la obscuridad, 
mas la obscuridad no la ha subyugado. 
Se levantó un hombre que fue enviado como 
representante de Dios: 
su nombre era Juan. 
Éste vino para dar testimonio, a fin de dar testimonio 
acerca de la luz, 
para que gentes de toda clase creyeran por medio de él. 
Él no era aquella luz, 
sino que vino a dar testimonio de aquella luz. 

( ... ) 
De modo que la palabra vino a ser carne y residió entre 
nosotros, 
y tuvimos una vista de su gloria, 
gloria como la que pertenece a un hijo unigénito de parte 
de un padre; 
y estaba lleno de bondad inmerecida y verdad. 
(Juan dio testimonio acerca de Él, sí, realmente clamó 
-éste fue el que lo dijo- diciendo: 

Él que viene detrás de mí se me ha adelantado, 
porque existió antes que YO.)34 

En este fragmento advertimos el contenido de múltiples 

representaciones, así como las características formales con que 

hemos definido al versículo. En el primero, el núcleo semántico 

es la palabra que habla de la Palabra y que afirma que Dios 

contiene a un dios; el verbo creador y el verbo creado son Uno 

y él mismo; cómo si el problema de Dios consigo mismo y con 

el mundo creado desde el principio fuera un problema del 

lenguaje. Esta división de sentido autónomo se cierra en sí 

misma y se relaciona con la siguiente; lo cual es el movimiento 

propio del versículo en su interrelación funcional como unidad y 

34 El Evangelio según San Juan, párrafo 1, versículos 1 al 8, 14 Y 15. 
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componente estructural. El segundo establece con el primero 

un paralelismo de ideas: la fusión de Dios y la palabra en el 

principio. La sinonimia es parcial. En ambos existe el mismo 

principio unificador de sentido del material verbal. El tercero 

establece una diferencia; ahora el punto de reflexión es la 

existencia posterior a la Palabra. La palabra se ha desplazado 

desde el principio hasta otro punto; es decir, la Palabra 

creadora ha generado la vida. El cuarto versículo también 

establece un paralelismo con el tercero, pero incluye la imagen 

de la vida en términos de luz; lo cual deja de manifiesto la 

continuidad y la variación de motivos. La continuidad puede 

responder tanto a la parte sintáctica como a la semántica. En el 

quinto la huella semántica de origen es ya lejana porque no se 

refiere explícitamente a la palabra o a la creación, sino que el 

sentido se ha trasladado por completo hacia la luz. Éste es el 

versículo menos metalingüístico ya que se refiere a una imagen 

concreta: el principio visual de la luminosidad frente a la 

obscuridad.35 

35 Aunque si lo pensamos desde un punto de vista estrictamente religioso 
sí denota un metalenguaje de Dios como la luz. Pero lo que quiero mostrar 
es cómo el versículo se refiere a diferentes aspectos de la Palabra, 
distintos momentos del sistema que la liga con la creación. "Cómo el 
artista mediante la mirada -apunta en otro sentido Ruiz Abreu, en 
referencia a un sistema de oposiciones de la poética del libro anterior, 
Oscura palabra, que el poeta escribió con motivo de la muerte de su 
madre-, que es también la revelación de un objeto, lo transforma, le da 
cierta luz. Es la luz de la Creación, de la que habla el Génesis cuando 
Dios hace la luz. En el Evangelio de San Juan es más clara la idea: en el 
principio fue el Verbo. Pellicer identifica la luz con el Verbo, Dios. Y para 
Becerra la luz es, desde el punto de vista de los cristianos, 'como un 
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Con el sexto versículo la palabra se refiere a otro aspecto 

de la Palabra: un hombre que representa a Dios. El cambio es 

claro: un hombre creado que es como un desprendimiento de la 

Creación que está aquí para hablar de ella (el espejo 

desprendido, la parte que avanza por el todo original generando 

juegos reflejantes). la imagen-copia (con Gadamer) que hace 

referencia inmediata a la imagen-original. El séptimo de nuevo 

funciona como sinónimo del anterior. la misión del profeta es 

hacer ver en la palabra, alumbrar, como si fuera un espejo, lo 

creado, que se vuelve hacia su Creación. Al igual que el 

versículo poético se desprende del continuum verbal total y va 

reflejando algunas de sus partes. Aunque como se aclara en el 

octavo, no era aquella luz, sino que vino a darnos esta luz para 

hablar de la primera. la relación "ésta ... " "aquélla ... " es 

fundamental para la representación metalingüística: ésta ... hace 

las veces de aquélla ... pero sin ser estrictamente la misma. 

Dicho de otro modo: la Palabra del principio como totalidad 

tiene sus desprendimientos; es decir, la palabra del después (o 

sea esta palabra) que se vuelve hacia la primera. Éste último 

versículo sigue la ley de los componentes binarios que se 

relacionan entre sí de modo antitético, "no era aquella ... sino ... ", 

cuya presencia es menor (como ya se dijo) con respecto a la 

sinonimia. 

perdón de la oscuridad'. En el universo se encuentran las fuerzas 
antagónicas que se disputan el predominio el mundo: la luz y las tinieblas. 
La vida y la muerte. El ser y la nada. La presencia y la ausencia: RUIZ 
ABREU, "Oscura palabra (1965)", La Ceiba en l/amas, 94. 
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José Carlos Becerra 

verbal desde el principio y con 

su como un continuum 

1'\r\,:::'TU"!:l (como forma 

y que hace ser) representa en burbujas 

o divisiones de su biografía 

son los desprendimientos 

conforman la totalidad de su existencia 

distanciamiento crean, porque se pueden 

mismas, se autorrefieren y se convierten en 

en el caso bíblico, "estas palabras" no son 

I esta luz no es 

poeta escribe finalmente del "problema 

significado 

palabras 

que 

en su 

como 

mismo y con su tiempo" I como "un problema 

lo tanto este versículo poético no es <-::""<:,,",,,,,rYlOnTC 

versículo aunque ambos comparten los 

de la sinonimia y la antítesis, Lo 

C\JI .... c,nT,o es el proceso de representaciones 

sus poemas. ¿Representación? Me 

las palabras escritas haciendo las 

veces fenómeno lingüístico, incluyendo la creación 

poética como un eco desacralizado de la Creación teológica. 

San Juan 

Luz, su palabra, 

a su luz es el testimonio de la 

Existe por un otorgamiento de 

significado. Ya en humanos, la metalengua dice que 

en todo acto la que se autorrefiere al 

nombrar cualquier cosa, incluido hombre la dice. El poeta 

es el representante del y contexto el 
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es hablar: San habla, el poeta 

hablar ponen de manifiesto el universo lingüístico. Para hacerlo 

más es necesario recurrir a la fundamental división -que 

hace Ferdinand de Saussure- y habla: 

La lengua es la social del lenguaje, exterior al 
individuo, que por sí sólo no puede ni ni modificarla; 
sólo existe en virtud de una de contrato establecido 
entre los miembros de la comunidad... es un sistema de 

El habla es la individuaL.. es un acto 
individual de voluntad y de en el que conviene 

1°) las combinaciones por las que el sujeto hablante 
utiliza el código de la lengua con vistas a expresar su 
pensamiento personal; 2°} el psico-físico que le 
permita exteriorizar esas combinaciones. 

El habla nl" .. ::'fl/'"·~ de Relación de hechos es un conjunto 

de palabras se desprenden del 

vuelven contra se transforman en YT"''''T''''''''rln 

simbólicamente; no exactamente todo 

pero sí una porción viva y concreta de él. 

de todo el sistema verbal; lo representa como 

y cuando se 

el mundo 

de la lengua, 

es una parte 

Juan a Dios, 

36 De acuerdo con este visionario lingüista, lenguaje y lengua no son lo 
mismo, pero en la tradición lingüística, esta última es "la norma de todas 
las demás manifestaciones del lenguaje"; es decir que la Por 
eso en la teoría y más en la de José Carlos se habla de los 
problemas del pero lo podemos tomar como los de la 
lengua, del verbo, de la palabra, en general. Para definirlo mejor, el habla 
se opone a la lengua ya que es la realización individual de cada sujeto 
hablante al hacer uso del sistema de la lengua, que es el repertorio 
codificado. La determina "lo que es social de lo que es 
individual; lo que es esencial de lo que es accesorio: El versículo poético 
es el habla individual, el estilo de creación y articulación. Ferdinand DE 
SAUSSURE, ·Capítulo 111. de la lingüística", Curso de lingüística 
nC>t,or,,,¡ México: 1994. pp. 35-41. 
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como su palabra a la 

derecho de independencia para 

propio hablar. José Carlos 1..(jQ¡1~":::''',·!:I 

poética que, como los eSI:>el'os, se enfrentan, se 

gana su 

posee su 

y una 

en 

mismas imágenes. El versículo poético es también una porción 

de significado que habla de la lengua; una porción 

en un momento dado, el poeta. Su ritmo es la puesta en 

ese pensamiento particular, de ese devenir del mundo 

ritmo ideológico del versículo que se en 

la nota 10). 

último poema y sección se titula Ragtime. 37 se 

.. ""1"1,"""":::' a un ritmo y a una música hecha a partir de aquél. 

es un ritmo del pensamiento poético particular se 

al poético general. 

tal vez hablar en los devoramientos del alba. en 
las cenizas frías, 
en las constancias que no habrá de leer nadie; 

11 hablar en el mismo de una voz que no llegó hasta 
estas n",l",h,r",<> 

que se perdió en el ruido de una frase como ésta; 
111 hablar donde que ocultamos. 

el Websler's Ninth New Col/egiale Dictionary -yen 
n<>r!'ltr~~<>I<> mía-, se caracteriza por una fuerte sincopación en la melodía 
cuyo es y acentuado. La melodía 

de intensidad pero el ritmo se acentúa por la disminución. p, 972. De 
acuerdo al Diccionario Quillet, Ragtime es "un estilo de 

en la música norteamericana antes de 1920 
onr'<:>n,,,,' de un estilo más homogéneo que el o el 

animado y binario En San Luis deriva de los 
bailes sociales y en Nueva Orleáns los son los precursores del 
jau." Tomo VII, p. 421 
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crímenes que cometieron por nosotros los hombres de 
otra historia, 
la otra historia de nosotros mismos, 

El habla es la parte física y 

lingüístico y el motivo de reflexión que enlaza 

la estrofa anterior. El verbo hablar es metalingüístico y nr,,:.1',r'l"\ 

porque hace ser al poeta y al mundo. Entre él y mundo 

refiere, entre su palabra y la vida del poeta como 

continuum verbal hay un proceso de alejamiento cuyo objetivo 

es hacer de la palabra un acto creativo de segundo orden con 

respecto a la lengua. 

38 

El lenguaje mismo posee y es poseído por la dinámica de 
la ficción. Hablar bien a uno mismo o a otro es -en el sentido 
más desnudo y riguroso de esta insondable banalidad­
inventar, reinventar, el ser y el mundo. La verdad es 
ontológica mente y lógicamente, "ficción verdadera", donde la 
etimoloQía de "ficción" nos remite de forma inmediata a la de 
"hacer"!8 

versículo de Ragtíme así lo plantea: hablar en 

vitales, en la indeterminación del 

la nnr'no y el con las "cenizas frías" 

poema, donde el poeta (afirma adelante) se 

al escribir, cuando el mundo comienza a ser 

tiempo en donde todo es inventado y 

principio el mundo fue verbo porque fue 

un paralelismo semántico y 
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ciertamente sintáctico por el verbo hablar en posición inicial. 

Dice más claramente el proceso de representación que una 

porción del sistema lingüístico hace del continuum verbal: 

"hablar en el mismo espacio de una voz que no llegó hasta 

estas palabras". En el desprendimiento y alejamiento de las 

palabras hay una continuidad del sistema, con el hecho de 

hablar de sí mismo, como una pauta o una especie de 

superficie para el espejo dentro de un marco determinado, es 

decir, la frase "hablar en el mismo espacio de una voz", misma 

que se oculta sintácticamente al siguiente momento, pero que 

semánticamente permanece y el sentido del versículo se 

completa (dicho ocultamiento del significado queda entre 

corchetes para hacerlo representación): "[hablar en el mismo 

espacio de una voz] que se perdió en el ruido de una frase 

como ésta". El juego de representaciones se define como: 

"estas palabras" que se desprenden de "aquellas palabras" y 

que a la manera de los espejos "éstas" se vuelven contra 

"aquéllas" para reflejarlas. Pero tal distanciamiento es necesario 

para la creación poética. La coincidencia de los dos lados de las 

palabras, "aquéllas" y "éstas", no son iguales, esa es también 

una condición primordial de la creación poética, las imágenes 

de una y otra nunca son idénticas. Lo importante es que haya 

un desplazamiento, que una imagen tenga una trayectoria y que 

en el avance se vaya transformando en otra. 

Las palabras-espejo ponen al poeta frente a "los hombres 

de otra historia, la otra historia de nosotros mismos". El 
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versículo poético en una auto-representación. 

Con el lenguaje el poeta dialoga con otros que son él 

mismo; por ello es que la 

meta poética. En tonrnir,,''\c 

lenguaje mismo 

ficción ... " La verdad 

lógicamente "ficción verdadera". 

metalingüística pasa a ser 

-con George Steiner: "el 

por la dinámica de la 

es, ontológicamente y 

La pérdida y el ocultamiento, o la diferencia, entre "ésta" y 

"aquélla" palabras entraña el del versículo poético. 

Puede que sea el mismo espacio verbal de una voz, pero en su 

ir más allá implica que el tiempo convierte a "aquel" 

espacio en otro, "este" espacio. Y en 

palabra, la primera muere 

instante; queda inexorablemente 

"Hablar -en tercer 

en el donde respira aquello 

metamorfosis de la 

es irrepetible como el 

se intente su 

se convertido 

ocultamos" 

El espejo desprendido no puede rO\,'QI~U' más que una parte 

la imagen original que ocupaba. es ocupado por 

nuevos significados. Este poema como el fragmento 

citado de San Juan, un movimiento versículos 

metalingüísticos y no metalingüísticos o al menos han 

perdido la huella estrictamente "[aquello que 

ocultamos] crímenes que cometieron nC/'\trr,;::, los hombres 

historia, la otra historia de " conjunto 

palabras-espejo tienen, luego de su desprendimiento, un 

autónomo, es otra historia la que su deber 
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con mundo con su espejo original, se desvanece y 

adquieren nuevo reflejar aquello es ser otras. El 

lenguaje adquiere una segunda dimensión: 

y luego -en de esos discursos tan diferentes 
de los discursos ordinarios que son los versos, que están 
extrañamente que no responden a ninguna 

sino es en la necesidad que deben crear ellos 
que nunca hablan más que de cosas ausentes 

profundamente y secretamente extraños discursos, 
que parecen hechos por otro personaje que el que los dice, y 

a otro que escucha. En suma, es un lenguaje 
dentro de un ,,,,"uu,,,,,,,,. 

versículo poético es ese lenguaje segundo, como un 

sistema interno un total, que se refiere al 

lenguaje primero. 

pasar por 

llegamos, luego de 

no metalingüísticos, hasta los 

siguientes: "He aquí mi en festín de polvo ... ". El eco 

de la representación lingüística que hace el versículo es algo 

como polvo eres y en polvo convertirás; la palabra te hizo y 

por ella sabes que la vida es un de polvo", o de aquellas 

palabras que mueren y con estas palabras lo dicen. 

El desprendimiento continuidades y variaciones, 

ocultamientos y que se vuelve 

contra la paralelismos 

semánticos y en un juego de 

y el {usaré 

39 VALÉRY, 84. 
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paréntesis para representar 

sobre todo aquellas que son 

continúan en cierta forma y son 

porciones verbales elididas, 

" ... "' ............... ya que semánticas 

a la creación 

variaciones de significado): 

yo y 

(He aquí mi 
esta llamarada donde me quemo los dedos al escribir 
dudando de lo que digo, 
(he aquí mi parte". en esta llamarada donde me quemo 
los dedos al escribir) 
temblando por no hundirme en el sopor de ciertas palabras 
que me llegan al cuello. 131) 

ahogamiento simbólico provocado por el flujo de 

por los ríos verbales, al cuello" es 

muerte de IJO':>OI.'V y de 

palabras, abre el espacio para la rrc:",~",r,n de otro 

palabras. Lo que también r':::''''r.::.e'::'''lT!:I la ruptura 

con la comunidad de hablantes -como dice 

que construye el código) que el establece 

con el mundo. metáforas de la muerte y el olvido se 

Todo el libro está construido con procedimientos 

Lo dicho hasta aquí es el marco para 

algunas particularidades. que es una 

forma lectura con base en las posibilidades del 

versículo he descrito, pero como una red 

se unas veces 
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implícitas, más aquellas indeterminaciones necesarias para una 

lectura poética y origen de otras investigaciones. 

En toda la obra de Re/ación de los hechos José Carlos 

Becerra escribe versículos poéticos, unidades significativas que 

son una relación de los hechos del lenguaje, de la escritura y 

del habla, de la ausencia y de la presencia del Verbo, del olvido 

y del recuerdo verbales; lenguaje poético dentro del lenguaje 

universal, que alternan con versículos de significados otros, que 

se fugan del sentido metalingüístico o al menos se ocultan 

parcialmente de él. La conciencia formal tan precisa en cuanto 

a desarrollo poético de un estilo, en las propias palabras del 

poeta, son de gran ayuda para corroborar la sujeción orgánica 

de los poemas de su libro. Pero toca a su versículo poético un 

descenso todavía más profundo, hacia los fenómenos 

imperceptibles más allá de las palabras, al interior del cuerpo, 

como "el herbazal de la sangre." Ahora la voz poética lleva en 

su flujo la experiencia inmediata de la parte del lenguaje que 

corresponde a la psique. La obra entra en un juego de 

correspondencias de la vida, por llamarla, interior. 
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CAPíTULO n 

2 ACOPLAMIENTO FORMA-SUSTANCIA 

RELACIÓN DE LOS HECHOS 

A LA METÁFORA FORMAL 

reflexión se le 

"ríos de palabras" como núcleo 

el complemento adnominal 

sustancia "de la imaginación" (como la información periférica 

que completa al acuerdo a la ley funcional del 

versículo); con lo adjudica ya, "una realidad 

mental u ontológica,¡1 

cual emerge al 

material 

Podemos ir creando 

nuevos complementos 

entender el funcionamiento 

sintagmática en la página. A 

agregando partículas y 

convierten en materia, la 

y que sin ellas 

complejas agregando 

de reflexión formal, para 

poético y su extensión 

de palabras" se van 

con ello vemos 

! No se trata de profundizar en los términos estrictamente lingüísticos sino 
de crear un marco teórico en que se concibe el versículo poétiCO como 
praxis de la lengua. eohen, la fuente de la parte de estos supuestos 
teóricos para profundizar en el análisis de la obra de poetas 
franceses. Para este caso el mismo Aclaro que la 
definición de sustancia citada es de y se refiere a la sustancia 
del contenido. La forma del contenido "es -comenta- esta misma realidad 
tal como se halla estructurada por la 28. 



al núcleo extendiéndose porque va poetizando lo que toca en 

su continuidad por las frases; va profundizando en la 

imaginación en correspondencia con la complejidad de las 

imágenes generadas. Encuentra zonas ocultas y nuevas 

iluminaciones del ser interior.2 La información agregada son 

variaciones de la imagen nuclear, por ejemplo: los ríos de 

palabras de la imaginaciónl aquellos ríos que fluyen en la 

memorial las profundas palabras que el recuerdo despierta/ las 

imágenes que la sangre levanta al infinito/ estos espejos con 

que miro tu imagen en las palabras escritas ... Así el versículo 

va creciendo hasta que el genio del poeta lo completa, 

decidiendo intuitivamente sus límites. 

Si la estructura del signo lingüístico (de Saussure) la 

ampliamos hasta conveliirla en una macro-estructura, la entidad 

formal, el versículo, se fusiona con la entidad sustancial, la 

imaginación como contenido mental; entonces, los ríos de 

palabras de la imaginación son una representación del 

significante y el significado (de la expresión y el contenido) con 

sus respectivas forma y sustancia, acoplados, ya como 

producto, y acoplándose, ya como proceso artístico en el que 

2 1967 es el año de aparición de Re/ación de los hechos. En un sistema de 
oposiciones de aquella época, esta obra no se inscribe plenamente en las 
orillas de la poesía social (como la creada por el grupo de La espiga 
amotinada) o la poesía conceptual; tampoco se ajusta a la poesía 
coloquial ni a la neobarroca. Acaso oscila entre unos u otros movimientos 
y comparte algunos rasgos. los contenidos dispersos se unifican (como 
se verá más adelante) en el discurso poético gracias al ritmo y al montaje. 
José Carlos desarrolló en todo momento una poética personal de acuerdo 
a las intenciones y motivos señalados a lo largo de este trabajo. 
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los elementos cifrados se organizan de acuerdo a una intención 

creativa determinada. La unidad de significado se va 

transformando en la medida que los significantes se adhieren a 

ella, pero el significado por continuidad y variación prosigue 

rítmicamente; esto es, trasciende su frase inicial a las 

sucesivas. 

José Carlos Becerra reconoce la profunda naturaleza 

lingüística de su ser interior (identificado por el momento con 

alma o espíritu indistintamente), el cual se manifiesta en los 

signos escritos. Sus poemas son un flujo reflexivo y caudaloso, 

conversacional e introspectivo, que se desplaza linealmente con 

una cadencia de imágenes condensadas, como un pulso 

sonoro-semántico de aguas profundas. La sustancia mental 

tiene una manera de exteriorizarse y formarse gracias al 

versículo poético. 

2. 1 El versículo poético: la representación idónea de la 

resurrección del olvido 

La voluntad de estilo (de la nota 1 del capítulo anterior) 

como problema de búsqueda formal, se convierte en último 

término en una voluntad de representación literaria de algunos 

fenómenos de la psique. El versículo es la forma poética en que 
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se vuelven a experiencias primeras de la infancia (de 

su natal y la juventud temprana (de recién llegado a la 

Ciudad México), la perspectiva distante y novedosa 

de la toma de la profundidad individual. Algunos 

poemas 

poesía, 

reínvención del pasado asi como la 

memoria. 

"He tO~3ao carne y no he hallado otra resurrección 

que el olvido" es el primero 

que trataremos. 

al 

los fenómenos de interiorización 

es uno de los procedimientos 

es, en sí, un 

comparten una 

una forma que se 

nn,p .. """ y un transcurrir en tiempo de la mente 

corno acto 

elementos de la 

partes se 

en que la mano 

escritura, dos 

vivencia poética. 

en un eco interminable.3 

memoria y el versículo son 

Carlos Becerra; son 

pero surgen al momento 

la Correlatos de la 

se en la misma 

,'-"", ..... ","" se representan mutuamente 

3 La determinada por la escritura hace de estos procedimientos 
una matizada por la teoría que, en el juego de 
representaciones -con cuando el valor de las 
"vivencias"- se entiende porque su verdadero ser, su es un 
"proceso largo", duraderas porque son reelaboradas constantemente, "en 
ello estriba su valor además de su contenido experimentado 
originalmente ... [resultan] para la determinación comprensiva 
de su significado ... [añade] Cuando posee como determinación óntica 
el ser expresión de una será posible comprenderlo en 
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crítica ae~>ae los bíblicos y de la 

prosigue su ruta el interior de la conciencia 

individual, ya que Relación de los es, en términos 

metafóricos, descender hasta el ser profundo del yo poético. 

forma-proceso de la obra resulta a la introspección 

(mirar adentro, de acuerdo a su latina) "la 

propia nn'l:I:l:l>r'/!JI,rl interior, es, la nn'c:!<!)I!"\/!JIf"If".n que el yo 

hace sus propios estados internos;4 es decir, el alma 

un examen de sí misma presente de la 

Qc:!,f"rlt'~ hasta el pasado convertido en memoria, lo cual 

no es cosa que la reobservación ,.,. ..... ,''''''''''0 

de una decodificación, de los hechos 

La 

almacena 

sensaciones y 

es el proceso mental 

de información.5 

en estado 

a la manera 

tiempo atrás. 

cual se 

imágenes, 

pueden ser 

actualizadas el que a su vez es la representación 

su significado si no es en una vivencia." GADAMER, 104-108. Adelante 
(en el 4) se profundiza en la experiencia fenomenológica de la 
escritura. 
4 Nicola ABBAGNANO, Diccionario de filosofía. México: 1996. p. 
698. 
5 La memoria es una noción que atañe a varias disciplinas de 
conocimiento, por lo tanto los límites teóricos no ser muy claros. 
Sin toca a la psicología su definición más como la forma 
en que se procesa la información entrante de los sensoriales. 
"Capacidad para recordar lo que hemos imaginado o 
aprendido". El modelo más reciente de procesamiento de la información 
está basado "en la con él se describe la forma en que el ser 
humano y recupera fa información," Charles G. MORRIS y 
Albert A, "La memoria", Psicología. México: Pearsons 
Educación, 2001. p. 226. 
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del rompimiento del pasado como olvido absoluto. El versículo y 

la memoria requieren procedimientos de almacenamiento y de 

recuperación de contenidos. Ambos hacen surgir o reproducen 

aquello que se ha vivido. Las palabras anulan la distancia 

cronológica de los hechos objetivos; disuelven la sucesión 

lógica de la historia personal. 

La poesía se convierte en algo similar a la memoria del mito; 

sólo que se refiere al mito exclusivo que vive el poeta en su 

interior. Cada poema es la actualización de un misterio 

individual y no del ritual para todos los hombres. Sin embargo, 

no es la fascinación del ritual actualizado lo que provoca la 

escritura de José Carlos Becerra, sino la profundidad del alma 

humana, la naturaleza misteriosa de la mente en el acto de 

recordar y lo extraordinario de la otra realidad de los hechos: lo 

que está a punto de regresar a la superficie de la 

contemplación, lo que empieza a producirse, un instante de 

paisaje, una ráfaga de lenguaje, un soplo de recuerdos. 

El versículo poético de Relación de los hechos, como una 

metamorfosis del verso y de la prosa, es ante todo, una forma 

idónea para la imaginación individual. Su unidad responde al 

propósito de lograr un sentido, una trayectoria constructiva de 

imágenes interiores (acaso el tema general del libro): 

representar la resurrección del olvido y con ello la generación 

de significados. Con el poema Betania vemos que el primer 

versículo hace referencia a una resurrección provocada por un 

acto carnal: "He tocado esta carne ... "; el segundo es un paso 
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la interiorización: .. "; el 

es una alusión al paisaje temporal: día 

es otra historia". La complejidad de cada unidad 

intensidad y la ambigüedad del primero poco a se diluyen 

y los dos subsiguientes continúan parcialmente el 

complejos son los que a 

del pasado, ya que la dirección la 

es desde lo que ha sido, es 

imaginado lo que se superpone a todo. 

hallado ... " 

la 

manera con el presente; una 

aquel regresa y adquiere unidad. La 

en pretérito perfecto bajo una 

llevado a cabo: "He tocado ... y no 

y 

varios momentos del libro se logra en 

contrarios como lo son 

y "olvido". Es una especie de oxímoron a 

en yen el pensamiento. Términos que no se 

anulan sino adquieren mayor fuerza desde un extremo 

distante a otro porque se complementan. En la traslación del 

sentido, la parcial y lo más importante no 

es que algo sino proceso mismo la 

resurrección. Por lo el olvido tampoco ha sido total, 

el acto mismo en extremo, la 

posibilidad (ir y volver, morir y renacer). Este 

procedimiento de a posibilidades de la 
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esta 

misma que a lo recreado es el tema y el motivo de 

los poemas. Por ello el nombre de Lázaro, en 

no es requerida. El primer plano es para el 

es 

lo que ha resucitado en concreto, 

como tema al acto puro de resucitar. 

La 

imprevisto y va 

mito 

que 

como 

"aquellos 

importancia 

hechos; como una 

entonces adquiere un significado 

que refiere como caricia. 

y en una extensión hacia el 

reconciliarse, 

segundo con aquellos 

de su memoria, 

término con los lugares como 

el poeta hace manifiesta la 

temporal con respecto a algunos 

del desprendimiento de las 

se vuelven contra una realidad original, lo 

cual resulta condición primigenia la creación poética. 

la abarca todos los instantes pero 

convierte el tiempo en un 

de los objetivos su 

reto mayor ante el ae!"VF.meCI 

poema, la palabra 

diálogo olvido y 

poesía; esto es primordial 

abierto para la escritura. Uno 

es la anulación del olvido. No hay 

las impresiones que el 

Sin embargo, entre 

están los significados de la 

la pauta rítmica. hecho de 

guardar información es una herramienta primaria para la 

codificación y lo es en mayor el es 
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una de las formas representativas por las que hablar es hablar 

del mundo lingüístico, como una tautología de la esencia verbal 

del hombre. Esas distancias entre "aquellas" y "estas" palabras 

son necesarias para la inserción de nuevos significados; el 

medio para también reconciliar los hechos y, en su fluir, 

transformar todo en una realidad poética en sí misma. 

La memoria interviene porque va articulando los elementos 

del poema. Es necesario retener una imagen parcial para poder 

pasar a la siguiente: tocar la carne es el presente que echa a 

andar el tiempo; el olvido es la condición de la resurrección. 

Sólo entonces la segunda línea de la estrofa: "ni otra 

vehemencia que aquella de los labios pegados a la noche," 

tiene significación plena, porque se ha guardado ya la imagen 

anterior: "He tocado esta carne y no he hallado... otra 

resurrección que el olvido". Aquí operan la continuidad y la 

variación de una imagen en las siguientes. 

El sentido del diálogo entre memoria y olvido crea una 

imagen compleja que se va extendiendo en la página, con la 

sucesión de las líneas, y va profundizando simultáneamente 

hacia el interior del poeta. El núcleo del versículo poético se va 

extendiendo a la manera de las ondas que se expanden en el 

agua al dejar caer una gota. La primera onda posee su 

significado, es una imagen completa, pero en cada onda 

subsiguiente, la imagen y el sentido se van extendiendo, se van 

auto-generando: "He tocado esta carne y no he hallado otra 

resurrección que el olvido"; en el siguiente momento la imagen 
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se desplaza con su 

carne y no 

la 

hallado ... 

y su variación "He tocado esta 

aquella de los 

Cuando llegamos a la tercera línea 

en: "He tocado esta carne y no he 

que aquella de los labios 

, es parte del olvido y entonces surge el 

nuevo a la obscuridad besada de los cuerpos." 

el anuncia: "He tocado esta carne y 

no hallado... otra que aquella de los labios 

. a las palabras dichas para que las bocas resistan el 

hierro nocturno," Como vemos, la primera imagen se va 

transformando pero su huella perdura porque se reelabora una 

y vez, su significado es inagotable. 

distancia que se abre entre una línea y otra lo 

son de mayor alcance con respecto al verso libre, es lo 

que posibilita la creación de las siguientes líneas 

mayor cantidad de material verbal permite separar las 

que funcionarán en las siguientes imágenes ya sea como 

continuidad o variación. Se trata de una yuxtaposición 

parcial. Lo que queda en la memoria es la continuidad de la 

imagen que se proyecta a la que sigue; lo se olvida es lo 

abre el espacio para la variación que en la ;::,rl"ruu:;1 
6 

6 El olvido como condición de la creación es fundamental para el versículo, 
Nietzsche -recuerda Gadamer- lo considera una condición de la vida del 

"Sólo por el olvido obtiene el espíritu la de su total 
renOV,:lCI(ln la capacidad de verlo todo con nuevos, de manera que lo 
que es de antiguo familiar se funda con lo recién percibido en una unidad 
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y así el versículo está compuesto por autogeneración de líneas 

con significados dialogando y estableciendo relaciones rítmicas 

entre la continuidad y la variación. Los versículos XVI y XVII 

siguen, agrupados en una misma estrofa: 

XVI Estos ojos de amor que me llevan se han abierto también 
en los ríos, 

2 en las arenas lavadas como alguien que pone en orden 
sus recuerdos y luego se marcha. 

XVII 1 Ríos que se levantan en silencio para abrirle la puerta al 
océano 

2 al océano que entra sacudiendo los retratos y las 
apariciones, 

3 los lechos y sus consecuencias de sangre o de nieve. 
(Betania, 72) 

En la imaginación se lee, sustituyendo la parte olvidada por 

puntos suspensivos (igual que en el caso anterior): versículo 

XVI, 1 er momento, "Estos ojos de amor que me llevan se han 

abierto también en los ríos; 2° momento, "Estos ojos de amor 

que me llevan se han abierto también ( ... ) en las arenas lavadas 

como alguien que pone en orden sus recuerdos y luego se 

marcha"; versículo XVII, 1 er momento, los ojos de amor en su 

trayectoria de "Ríos que se levantan en silencio para abrirle la 

puerta al océano ( ... ) que entra sacudiendo los retratos y las 

apariciones"; 2° momento, "Ríos que se levantan en silencio 

para abrirle la puerta al océano ( ... ) que entra sacudiendo ( ... ) 

los lechos y sus consecuencias de sangre o de nieve." Este 

de muchos estratos." GADAMER, 45. José Carlos lo convierte en 
procedimiento poético. 
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procedimiento es recurrente a lo largo de la obra: una imagen 

da inicio, en la siguiente una parte pertenece ya a la memoria y 

otra parte al olvido, esta última es remplazada por otra que 

completa la primera aportándole nueva información, y así 

sucesivamente pasa a la siguiente, hasta el cambio de versículo 

o de estrofa. 

La memoria como proceso es una representación y, por lo 

mismo, una recreación de lo que ha sido; el versículo como un 

procedimiento de acumulación de información es la 

resurrección de lo que el poeta ha vivido en hechos de 

palabras. Presencia y ausencia se conjugan como nacimiento y 

memoria, muerte y olvido, resurrección y recuerdo. Esta pauta 

de escritura representa a las palabras-espejo en su 

desplazamiento por el continuum verbal de la vida del poeta. Un 

versículo es una porción de la imagen que refleja con las 

palabras, pero que al pasar a la siguiente retiene una parte y 

olvida otra y, al pasar a la siguiente, conforma el proceso, 

retiene y olvida, ilumina y oculta y así sucesivamente. 

Veamos otro análisis de cuatro versículos. Primero escritos 

tal y como aparecen en el libro (La numeración de versículos y 

líneas poéticas corresponde sólo al análisis, ya que son 

fragmentos intermedios, su numeración con respecto al poema 

completo sería distinta); luego aparecen como momentos de 

lectura con múltiples posibilidades de asociación de los 

elementos en una estructuración que se complica, indicado por 

letras a manera de incisos, con sus porciones de memoria entre 
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paréntesis y de olvido sustituidos por puntos suspensivos. Cada 

versículo contiene varias posibilidades de asociación semántica 

y sintáctica (a la manera de una obra abierta, tema tratado con 

mayor detenimiento en el capítulo V), para hacerlo más claro lo 

indico con una numeración ordinal. 

1 
2 

II 1 

111 

IV 
V 

2 
3 

2 

He aquí este ejercicio alrededor de la vehemencia, 
la obstinación inconfundible de los primeros temblores, 
soñando un rostro, soñando un rostro como una bella 
anticipación de la noche, 
como una descarga del abismo de la belleza, 
tal vez como símbolo de un mundo que busca el amor, 
la apariencia intermedia entre lo humano y lo espejo. 

Soñar así, mirar, sentir el paso de las aguas por los 
espejos, por las palabras que vamos diciendo, 
por la caricia, cuando a las manos les nacen alas 
con forma de preguntas; 
soñar así por las bocas buscándose, 
¿acaso eres tú esta mujer que beso? ¿Acaso eres tú? 

(Espacio virtual, 77) 

1° a He aquí este ejercicio alrededor de la vehemencia, la 
obstinación inconfundible de los primeros temblores, 

1° b (He aquí ... ) la obstinación inconfundible de los primeros 
temblores, 

1° c (He aquí este ejercicio alrededor de ... ) la obstinación 
inconfundible de los primeros temblores, 

2° a soñando un rostro, soñando un rostro como una bella 
anticipación de la noche, 

2° b (soñando un rostro ... (soñando un rostro) ... ) como una 
descarga del abismo de la belleza, 

2° c (soñando un rostro ... ) tal vez como símbolo de un mundo 
que busca el amor, la apariencia intermedia entre lo 
humano y lo espejo. 

2° d (soñar un rostro __ . tal vez como símbolo de un mundo que 
busca __ .) la apariencia entre lo humano y lo espejo. 
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3° a Soñar mirar, sentir el paso de las aguas por los 
espejos, por las palabras que vamos diciendo, 

3° b (Soñar así... (sentir el paso de las aguas) ... ) por las 
palabras que vamos diciendo 

3° c (Soñar así. .. (sentir el paso de las por la caricia, 
cuando a las manos les nacen alas con forma de 
preguntas; 

4° a soñar así, por las bocas 
4° b soñar así (sentir el paso de las aguas ... ) por las bocas 

buscándose, 

5° a ¿acaso eres tú esta que beso? ¿Acaso eres tú?" 
5° b ¿acaso eres tú esta mujer que beso? eres tú ... 

(esta mujer que beso)? 

complejidad de las imágenes se 

,YO" .. ";'"'' de asociación unas 

se regenera a la vez que 

y de la psique poética, como si el 

en las múltiples 

con otras. Cada 

al interior de sí 

semántico 

al agua, generando sus propios complementos en cada 

onda sucesiva, a la vez que viajando al interior de las aguas; a 

mayor profundidad mayor extensión 

superficie. El limite es marcado cuando 

burbujas de significado han salido a la 

un 

la 

en la página abriendo todo su 

producto no es otro 

va en movimiento 

Cada poema es una ""'v ..... ,,· .... ,""" 

procesos al interior de sí 

ondas en la 

siente que las 

es decir que 

y su 

que se compone 

como unidad. Acto 

se exploran algunos aspectos que aportan sentido a la 

total de representación de Relación los hechos. 
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2.2 del versículo 

creación nru:::'T,r'~ José Carlos Becerra va hacia la 

génesis de su propia forma nrnHlca hasta el momento en la 

impresión lingüística va construyendo la estructura esencial 

poema. Paralelamente a la construcción de la forma, como una 

serie de fenómenos al interior del poema, se ha hecho 

referencia, en al interior del poeta 

como la Psique (del griego psijé, 

soplo), alma (del o aliento vital y 

correspondiente del espíritu (derivación del latín 

spiritus, son términos equivalentes no por sus 

definiciones teóricas filosofía, en la religión o la 

psicología) sino en tanto de identificación del ser 

interior, como a lo o el ser del cuerpo.7 Al 

7 La equivalencia puede considerarse una imprecisión, sin embargo, no 
pretendo definir con exactitud los límites entre los significados de alma, 
psique o espíritu, sino por el contrario homologarlos por ciertas 
características afines; sobre todo cuando un término se usa para explicar 
el otro, dado lo problemático de cada definición teórica. Por ejemplo en el 
Diccionario de Filosofía de Nicola para definir la noción de 
alma, se refiere primero "al principio de la de la sensibilidad y de las 
actividades espirituales"; luego como "el conjunto de o de 
sucesos, precisamente los denominados o como 
las manifestaciones de un " Para la noción de psique, 
simplemente refiere a la noción de alma o conciencia. Para espíritu como 
"el alma racional", también como el pneuma o animador. Tratándose 
de conciencia dice de "una relación del alma 
relación intrínseca al hombre interior". I"\OOI"\'<,J 

su parte el Diccionario de la Real Academia 
"substancia e capaz de <>nl'<>n,rl.:>r 
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margen 

fenómenos 

variados 

su etimología precisa, particularmente, ¿a 

me refiero, si pueden ser 

Oroice~;OS aludidos? Estamos ya dentro 

y 

esas 

C;"""'O..::l. dentro de la siguiente imagen: 

Creo en lo oscuro de la materia pero su renombre no es 
oscuro; 
Dios ha entrado en su tumba 
porque cree en el poder de los hombres para 
porque los hombres se anuncian a los otros 
con una luz escarlata y colérica. (Betania, 72) 

anteriores hablan de la 

Dios que hombres, su 

su despertar. dicho que toda 

muerte, sea la del cuerpo, mundo o de lo 

divino mismo, es inevitable; que la posible es 

la del olvido, es decir que toda trae consigo un vacío 

en el interior y posteriormente una nueva Siguiendo 

el esquema de resurrección y olvido, podemos continuar con lo 

tratado en la primera se determinan los rasgos del 

versículo poético, es decir, volvemos al problema de la 

desacralización del versículo como la representación de la 

naturaleza humana 

naturaleza divina. Y a la ,"""-,,,,eH .... 

corresponde, en un "'0'''''''';/,,\ 

superpuesta a la anterior 

de la forma bíblica 

profundo, una desacralizacíón 

informa al cuerpo humano y con él la esencia del hombre." De 
psíquico, "relativo o al alma." De "ser inmaterial y 
dotado de razón; alma racionar, también "don sobrenatural y 
particular que Dios suele dar a algunas criaturas." 
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del que la anima. Aquel versículo 

divina; el versículo poético, una 

continuum 

denotar presencia 

una presencia 

tal divinidad. Las 

para 

otra. 

vacío en el interior es tal vez una "oscura 

materia" (ausencia de luz iluminadora en palabras de San Juan) 

pero una oscuridad nombrada; el cree en esa materia 

"espiritual" que su volver a su resurrección, no la 

duplica o.v"""y'" ...... ",,n1'O igual, sino que cuando su nombre emerge 

del olvido, renombre no es oscuro" Volver a nombrar desde 

la profundidad interior lo convierte en otro. 

una fundamental: el poeta 

así hasta 

su otro "yo" 

verbal y narra su propia no un "yo" 

contenido en el curso de hechos objetivos. su palabra la que 

contiene a la su versículo, al Versículo, (tal como 

otros términos religiosos) se invierte. No es que puede 

resucitar hombre sino hombre el que puede resucitar a 

Dios, por 

en el poder 

en su tumba 

nrYI:hr", .. ,,. para despertarlo". 

el hombre que cree en sí mismo. 

En algún momento del continuum verbal, 

cree 

cree en 

sea por 

transición natural en su evolución como escritor, o por las 

multicitadas inl1uencias de Lezama, Claudel o sintió el 

impulso de límites de la prosa (como quedó 

explicado cuando su método) en 
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la escritura de poemas; hubo una impulso Iíric08 por 

lenguaje del yo que sustituyó al impulso narrativo; la 

autoexpresión de un fenómeno se allogos 

hechos exteriores. implicó una traslación 

gradual desde un tipo de a 

versículo se convirtió en la forma para la 

expresión del ritmo interior la forma 

como proceso totalmente asimilada, que 

configura un mundo poético. 

Paralelamente, "el ritmo se 

consecuencia de la necesidad 

construye para dar cauce al rnr'rc.,.,Tc. 

exige esa épica de 

versicular en la profundización lírica 

como una 

el verso se 

gran aliento que 

la intención 

a una metáfora 

de verticalidad de lo objetivo a lo subjetivo) por un lado y el 

apego al encadenamiento (con respecto a la 

horizontalidad, de la prosa que cambia rumbo sin llegar 

estrictamente a convertirse en otro, Cada poema y 

8 Por lírico entendamos en "una actitud típica que corresponde a la 
enunciación al que manifiesta la intimidad del sujeto de 
la enunciación, que es la de un estado de ánimo, de una 
emoción en que lo objetivo y se han compenetrado, de un yo, de 
una interioridad anímica, En ella se vuelca lo que se siente", En principio 
la poesía lírica no narra ni describe. Las narraciones o descripciones que 
en apariencia hallarse en un poema lírico, se subordinan 
totalmente a la necesidad de de la y una 
función connotativa", "Género', 236, 
9 Este descubrimiento es de un trabajo que trata de desentrañar, 
desde esa extraña los rítmicos y musicales 
de la poesía de José Carlos, GORDO N (comp,), 299, 
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cada línea poética denotan una construcción sentido, un 

acoplamiento entre el querer decir y cómo una fusión 

los límites interiores (significados) y 

de la mirada, entre 

forma hace las veces del ritmo 

yla 

Ahora esta palabra, esta diferencia casual de la palabra 
ante sí misma, 
esta marca, esta cicatriz en la forma del amor, en el hueso 
del sueño, en las frases trazadas al mismo ritmo 
con que los hombres levantaban sus templos 
y elegían sus armas. (Adiestramiento, 

la "épica de interioridades" y 

una serie de metamorfosis de 

poético entrañan 

literarios así como de 

los contenidos de los géneros. Tradicionalmente la épica se 

refiere al género literario en donde predomina el mundo exterior 

al autor; 10 por sus ríos 

acontecimientos. 

espacio y época determinados. 

una sucesión de 

de hechos de un 

una gestación heroica de 

aglutina una serie de 

fundación; el héroe 

una nación primitiva. 

sucesos 

cohesiona las un mismo título, acaso el de su 

nombre o el del nombre un El héroe del versículo 

10 Por la épica entendamos que "cuenta y describe objetivamente algo que 
posee existencia propia fuera del narrador/autor, ya que en ella el yo se 
sitúa frente al tú y lo y lo expresa, pues arranca de un gesto 
indicador, que muestra el mundo, luego es la expresión de lo 
que se contempla y, sobre todo, de lo que se ha contemplado en el 
pasado. n 236. 

77 



poético Relación nt::,,~nr,~ es el ser interior que hace 

una relación una profundidad no visible en 

una época y territorio determinados, sino desde la propia 

interioridad 

entrecruzan 

su ser. Los contenidos épicos y Ií ricos se 

una forma nueva. Es una relación 

en términos de una autoexpresión lirica. 

"",,,,,,"'Orlra explícitamente: 

He esta mirada. 
esta mirada nuevamente en las postrimerías de sí misma. 
aelSDI-9Q¿:!Cla como un pabellón de guerra. como una lúcida 
avanzada invernal. (Adiestramiento, 

se reúnen las leyendas de piel 
Las miradas donde aparece la arena movediza que está 
a la mitad de todo recuerdo; 
porque ahora miro las extensiones del mito 
y no encuentro otra respuesta ni otra distancia que el 
llanto. de 

y yo extiendo palabras sobre mis propias 
yo extiendo palabras sobre el mundo para irles dando 
poco a poco historia, 

sonidos arrancados a ellas misma como confesiones 
brutales. nocturna, 80) 

Si miramos hacia atrás, vemos que en el 

paralelismo ideológico, "esta palabra, 

poético 

casual 

la palabra ante sí misma", del versículo bíblico se vuelve 

nervadura, "esta palabra.. [se marca, esta 

cicatriz en la forma del amor, en el 

metamorfosis, primero la y la épica 
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y la lírica, por el contenido y por la disposición de las líneas 

poéticas, corresponde a una manifestación más bien de la 

psique poética, lugar de las mutaciones formales, de los 

contenidos, de los tipos de discursos literarios. Es "en las frases 

trazadas al mismo ritmo con que los hombres antiguos 

levantaban sus templos y elegían sus armas", donde el héroe 

de la épica de interioridades no funda una nación sino un 

mundo de autoficción. La novedad del sentido retrotrae unas 

formas antiguas con las que se acopla, "lejos de constituir un 

progreso -hablando del versículo tal cual, con Jaimes Freyr&­

es una regresión al primitivismo, a la época que precedió en la 

poesía castellana a la quadema vía".11 Se trata de una 

regresión formal pero no de una copia idéntica. Lo importante 

es lo que continúa y más lo que varía. 

La épica de interioridades tiene cierta correspondencia con 

el versículo desacralizado. De aquella lírica primitiva se 

advierten ciertos vestigios de una primera persona, del sujeto 

lírico que habla desde un "yo" subjetivo, contrario a la 

objetividad estricta de la épica, en la que los juglares no dejan 

señas de sí mismos. Algunas características generales son: Ula 

asonancia y la métrica irregular. Ésta consiste en elaborar 

versos, guiándose principalmente por el oído, sin contar las 

sílabas con los dedos, y sin que esta cuenta sea llevada con 

11 JAIMES FREYRE, 242-243. 
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mucho rigor.,,12 José Carlos Becerra desarrolla una épica de 

hechos interiores, los poemas dejan de ser narrativos, su 

historia no es la de las leyendas o de las historias, sino de tono 

individual; es, en cierto sentido, la narrativa del héroe interior 

bajo un entramado lírico. 

Con el versículo bíblico también se trata de una forma 

antigua que vuelve para acoplarse a contenidos que propone el 

poeta, distintos de los originales, sólo que responde a un lirismo 

en términos de desacralización, ya que la idea de la presencia 

de Dios le era inherente. Es sagrado en tanto que tradición 

estrictamente teológica. El versículo poético es una 

posterioridad del versículo religioso, una metamorfosis del 

contenido porque se ha vaciado de religiosidad. Si es 

subsecuente, entonces es posible que el versículo bíblico tenga 

también un antecedente. Justamente el "antes de" o el 

"después de" son su cualidad desacralizada; el durante es su 

cualidad sacra, la duración de Dios en él. Cabe recordar que el 

origen del versículo tal cual (mencionado en la nota 11 de la 

primera parte) puede ser el ritmo ideológico de los pueblos 

antiguos, aquella manera de puntuar, de acomodar el texto en 

porciones de sentido. Podemos llamarlo versículo arquetípico 

12 Julio TORRI, "1 La Edad Media", La literatura española. México: FCE, 
1964. p. 19. A parte de la irregularidad métrica sometida a la intuición del 
poeta, en la lírica primitiva cada verso, siguiendo la idea del paralelismo 
semántico que se diversifica, "va dividido en dos porciones no simétricas", 
es decir que el paralelismo métrico también se diversifica. Antonio 
ALATORRE, "VII La consolidación del castellano", Los 1,001 años de la 
lengua española. México: FCE, 1995. p. 116. 
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porque no es 

contenido 

en tanto que todavía no se ha cargado 

estrictamente bíblico. De igual modo la 

la quadema vía como modelo de la épica 

juglaresca lírica. Por ello 

versículo OOietIC:O es una lírica de ausencias, tanto de Dios, 

como de presencias del mundo 

interior. reflejando diversas 

Otro arquetípicos es que implican 

un cambio formal cuando son traducidos desde 

el metro exacto o latino, o desde otra lengua primitiva, al 

español actual, por disposición irregular de la métrica de los 

versos (salvo casos donde se hace una traducción ajustada 

a cierta medida por la formación de burbujas de 

significado como unidad y como parte estructural. Nuestro 

idioma no puede igual que aquellas lenguas 

clásicas. cuantificación exalcta de los pies métricos pasó a 

convertirse en una 

sentido. Cuando se 

La Odisea o La llíada, dan la 

versículos que una 

digamos ideológica, o del 

\lorc,n"""c versificadas de 

una lectura más de 

La puntuación adquiere 

una obviedad por sentido, por significado. El 

se produce con 

Veda o el 

idioma son una apariencia 

ritmo es de nuevo ,ne,I"\I,-\1"'I 

Las 

Gílgamesh. 

formal; una IYI01r!:i1'Yl la tradicional de pies 

81 



métricos de una cambiar de idioma, la 

medida se vuelve cantidad del pensamiento, unidades de 

contenido semántico. 

Aquel que todo lo ha visto hasta los confines del mundo, 
aquel que todo lo ha vivido para enseñarlo a otros 
propagará de su para el bien de cada uno, 
Ha la sabiduría y la ciencia del 
ha descubierto el secreto de lo que estaba velado. 
Aquel que tenía noticia de lo anterior al Diluvio 
llevó a cabo un largo fatigado y exhausto. 
Todo su esfuerzo lo en una estela de 
De Uruk, de edificó los muros 
Del Sagrado Enana el santuario puro, 

(Gilgamesh) 

El ánimo mueve a decir las formas mudadas a nuevos 
cuerpos, ¡Dioses (pues vosotros también mudasteis "''-I'";;''''~''' 
alentad mis intentos, y, del primero origen del mundo, 
el perpetuo carmen haced bajar a mis t,,,,nnn('\,c:1 

Antes del mar y las tierras y el cielo que todo lo cubre. 
en el orbe entero, de la natura había un solo rostro 
al cual dijeron caos: una mole muda y confusa 
y nada sino peso inerte, allí mismo hacinadas 
de las no bien adaptadas cosas las discordes "":" ... ,,11<>,, 

(Metamolfosis) 

Los fragmentos anteriores representan la antigua manera 

puntuar La Biblia (de San Jerónimo, dicho anteriormente en 

la nota 13 del capítulo 1) como una forma de estructurar 

contenido de acuerdo con unidades de sentido delimitadas, 

la segmentación de un todo, Es ya en nuestro idioma 

13 ANÓNIMO, Poema de Gilgamesh. México: Ramón Llaca, 1996, OVIDIO. 
Metamolfosis. México: Dirección General de Publicaciones de la SEP, 
1985, 
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una aquella forma arquetípica del verso y de la 

de los dioses antiguos. José Carlos 

estructurar sus poemas como si se tratara 

rU>T.n.".", por sí misma como por el contenido la 

verbal del yo. Una forma es 

continuidad y variación; una forma que se 

que pasa de un tono colectivo a uno 

un ejemplo de lo anterior: 

Estoy aqui después de extraviar mi 
aquí la escondida aptitud del metal en que los dioses 
antiguos 
desnudaban la desgarradura del mundo, 
el crimen como un acto fallido del amor, 
la cicatriz invencible de la muerte, la destreza 
de los labios colectivos, 
el llamado del mar, las señales del pájaro ;X¡¡"U'U'uv 

en su vuelo ... 

y este desafío este arranque del 
este cuerpo a cuerpo de la noche con la 
mientras la oscuridad toma la forma de los árboles, 
de los rostros entregados a las del beso: 
aún este tiempo nos deja oír el mar, 
el antiguo quejido de las como una humanidad 
tolerada por el sueño de sus dioses 
y por el golpe de de sus asesinos. 

regresa, 124-1 

a 

Podemos 

versículo como 

una regresiva del 

y como 

poético, no tanto por su 

partir de la forma como ...... ,.,,..."',,::,1"\ 
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a) el versículo moderno, desacralizado, como la 

representación exterior de contenidos más bien psíquicos o del 

ser interior. La ausencia de Dios, un hueco de presencia, 

genera dos tipos de presencia nuevos: imágenes arquetípicas e 

imágenes psíquicas que ocupan el vacío; 

b) el versículo bíblico que, originado por la boca de Dios, 

nace sagrado, transportado por la boca y la letra del hombre a 

los demás hombres es, sobre todo por el contenido religioso, 

una evocación de palabras sagradas; 

c) el versículo arquetípico, como la narración de la 

fundación y el movimiento de los pueblos antiguos, las leyendas 

de los dioses y de los héroes, desacralizado en tanto que 

todavía no contiene al Dios bíblico; análogo al sentido de la 

lírica primitiva propia del idioma español. 

En Relación de los hechos encontramos versículos 

poéticos que hacen el viaje regresivo. La obra se compone 

básicamente de versículos desacralizados, modernos y 

arquetípicos, es decir, sin presencia divina como lo sería la 

forma bíblica. El siguiente fragmento representa el recorrido, el 

proceso mencionado: presencia-primigenia! desacralización 

¡ausencia-presencia otra: 

El sueño, eso que ya no puede ser sagrado, 
porque no hay nada sagrado en la noche, 
porque en el mar el cadáver de Odiseo navega a la deriva 
los cabellos revueltos, la mirada usurpada por el agua. 

(Forma última, 95) 
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La desacralización es una categoría que he empleado para 

denotar una metamorfosis: la ausencia de lo sagrado en el 

versículo (Dios en su tumba, en su sueño que es su muerte, 

porque cree en el poder de los hombres para despertarlo) lo 

cual genera una presencia nueva en los ríos de palabras: la 

aparición de una realidad onírica, de los fenómenos de la 

psique como génesis del libro, "el sueño, eso que ya no puede 

ser sagrado", cualidad que ha adquirido el lenguaje en el flujo 

interior. La desacralización es, en Relación de los hechos, un 

espejo de palabras para mirar el pasado; es otra luz que recorre 

por igual las imágenes bíblicas y los relatos míticos, cuya forma 

antecedente de lo sagrado (bíblico) dotaba a los héroes de 

algún grado de sacralidad ya que interactuaban con los dioses, 

pertenecían a dos mundos conectados, lo divino y lo humano. 14 

Si tomamos tal procedimiento poético como categoría de 

análisis, vemos cómo la metamorfosis se hace múltiple, en el 

sentido de que también puede haber, en el versículo moderno, 

una segunda ausencia de lo sagrado porque los dioses y 

héroes antiguos no tienen ya presencia plena. Lo sagrado es, 

visto en retrospectiva, una presencia dual, de Dios en un caso y 

de dioses y héroes en otro (vivos, con plena presencia en la 

sociedad y en la mente de los individuos; vigentes en los 

14 Octavio paz menciona, cuando habla del origen del poema extenso, 
que: "las historias de los héroes son también las historias de los dioses y 
la historia de las relaciones entre los dos mundos, el heroico y el divino ... 
Lo mítico y lo heroico se confunden: la materia épica es la gesta de los 
héroes y los héroes son seres divinos." Octavio PAZ, 'Poesía y 
modernidad", La otra voz. México: Seix Barral, 1998. p.13. 
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fenómenos cotidianos). Lo U"'~O''''''' 

muerte, pero más bien una n"I.:::.?!'.>,'Y'O ...... 

lo mismo las imágenes que 

poeta presentan esa 

héroe. En esas 

en su resurrección en 

como Dios son una ",re • .,,,,",,. 

lejos, en su metamorfosis, 

es una de 

ser interior del 

como del 

Odisea 

y 

La "épica de interioridades" es como una áe:Ba(~raIIZalClc,n 

de lo heroico y una consagración 

psíquico. 15 El sueño 

interiorización de la 

del interior, del ser 

vez la más profunda 

a la vez la mayor 

exteriorización de la psique, el símbolos interiores, 

"los cabellos revueltos, la mirada usurpada por el aguan. A 

continuación cito otros ejemplos 

que explícitamente se 

logocéntrica del poeta, 

vital): 

versículos desacralizados 

(por la vida ego y 

reflejan una porción 

Estoy en este parque donde los almendros 

15 Es interesante confrontar esta idea con la "el 'versículo', que 
aparece como la entrada inmemorial de la prosa en el verso, equivalente a 
la entrada del hombre en la mientras que 'el verso largo' lo 
veo como la salida nuestra del verso hacia la prosa, 
equivalente al también abandono de la religiosidad". 

179. Con José Carlos sí se hablar de la 
entrada de la prosa en el verso, en términos estrictamente pero 
también de una ausencia de es una variación del 
versículo de Relación de los hechos como una metamorfosis del verso y 
de la prosa. 
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apenas sugieren la brisa, el tiempo de las hojas, 
bajo este cielo encallado en la mañana 
como una inmensa nave antigua -recuerdo 
de otros dioses, de otros hombres 
y de otras batallas. (La otra orilla, 80) 

Como se trata de un fragmento que, aislado del poema, 

puede generar una ambigüedad grande hago las siguientes 

aclaraciones: cabe notar la primera persona del sujeto lírico en 

el verbo fundamental "estoy", el héroe interior es más bien 

contemplativo; nave antigua es en su sentido arquitectónico, por 

la constante mención de los templos; en otras ocasiones 

escribe Dios en referencia directa a Jehová; usa mayúsculas si 

se trata de términos de absolutos; la constante idea de hombres 

y batallas antiguas; el mar es como la travesía por las palabras 

a manera de ríos, de flujo de agua. 

Oh imágenes, descubrimientos reservados a la pasión ... 
la invención de los mares donde el viaje sostiene 
los antiguos caminos de los hombres, 
aguas donde los navegantes abandonan la brújula ... 

(Apariciones, 84) 

y por tu desnudez pasan los templos antiguos, 
las oraciones, los heridos de guerra y los cánticos 
de guerra, los mares lejanos y también la vida posible 
en otros planetas. (La mujer del cuadro, 93) 

Todo yo me sorprendo, todo yo me designo; 
este descubrimiento es ventajoso, mis manos no existen, 
existen mis guantes, 
las aguas de la Historia me llegan a los labios, 
me suben a los ojos, 
son el caldo de cultivo apropiado para interrogar 
dentro de él a Dios ... 

(El azar de las perforaciones, 123) 
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2. 2. 1 La desacralización como tono versículo poético 

¿ Qué relación la u\j.:'a ..... 1 yla 

interioridades", así como con la lírica 

épica va dando nombres donde una comunidad se 

reconoce y se identifica; va trazando y el 

mundo geográfico y ideológico. Por ejemplo, 

continúa en la tradición oral el ser griego 

el cual está o no en ese territorio. Los 

europeos fueron un mapa de regiones lingüísticas, donde una 

aglutinaba un modo de ser, un modelo de conducta bajo 

los de ciertos héroes. Sus paisajes son territorios 

agrupados bajo una misma mirada. Tales poemas 

como una conciencia colectiva de identificación. 

La lírica antigua nombra con un lenguaje más profundo, 

donde una comunidad lingüística se desvanece, en términos de 

un lenguaje de superficies territoriales e ideológicas como la 

algo 

pero, en esa profundidad se reencuentra como 

de la multiplicidad del yo. Sus poemas son una 

Uall::idlt:::::i no tienen parecido con paisajes 

Sin embargo, al desvanecer fronteras 

o de modos de ser objetivos, crea una 

~{'\,:>n~'<:t donde uno puede identificarse con 

que un territorio geográfico, porque, en esa 

otra realidad individuo no ve otro espejo que el de sí 
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mismo. Es decir que territorios de la psique son 

universales en su profundidad. Las superficies que delimitan 

naciones se desvanecen en el mundo de la psique, ahí una sola 

nación de imágenes La ensoñación poética 

convierte al ser interior en una presencia más total. 

comunidad se agranda porque participa de la misma naturaleza, 

como si todos soñáramos en mismo idioma (la poesía). Pero, 

paradójicamente, también esa profundidad onírica y esa 

universalidad hombre una 

irrepetible, individual; se n''''·T.n.rI' los otros porque en sí 

mismo resulta único, objetivamente indefinible. Se trata de un 

yo individual que todavía se más en el inconsciente. 

versículo bíblico comparte con la épica la idea de 

aglutinar en un idioma, bajo un conjunto de hábitos lingüísticos 

una comunidad religiosa, en un caso, y a una comunidad 

nacional en el otro. Con una retrospectiva, las Sagradas 

Escrituras son una especie 

fundador es Dios. Cada 

delimitar su territorio ante las 

a hombres en el 

Si a partir de estos 

donde el héroe 

om;ee sus fronteras, trata de 

conjuntar 

se introducen cambios, 

podemos hallar una correspondencia 

y la épica de interioridades. Ambos 

versículo poético 

la psique una 

presencia nueva. Lo moderno es una critica en términos de 

negación de lo uno divinizado por la afirmación de lo otro 

psíquico: "He tocado esta carne y no hallado otra 
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resurrección que el olvido". 

sensibilidad verbal. Las 

reflejar a distancia la realidad 

embargo el distanciamiento es 

sagrada se desvanece, su 

que "no está al 

cualidad propia, como no lo 

sensación. Así, lo sagrado, 

sensibilidad.,,16 Surge un 

humano. Lo sagrado 

resurrección es la del olvido. 

un proceso de la psique. 

horizonte retrospectivo. 

IzaclCln es una nueva 

se desprenden para 

del versículo. Sin 

vez mayor. La presencia 

vez más tenue, 

abstracto el definir su 

formular la de una 

como una categoría de la 

1'r<:lc>..-,:::.n,'1Qr"lfQ del propio ser 

en la memoria. La única 

aquel recuerdo es ya 

es la que abrió el 

El versículo poético unifica una forma y sustancia verbales, 

palabras-espejo con poeta busca reconocer su 

interior, en el contexto escritor consigo mismo 

y con su tiempo, como un problema del lenguaje. 17 

desacralización es, 

poética; una UU;:>\.II..I~\.I'a 

una gramática de la creación 

como la variación particular 

organizar las una como tocar la carne del 

16 Lo sagrado aparece como un fenómeno indefinible verbalmente. José 
Carlos no se afana en definir su cualidad sino más bien su variación como 
fenómeno verbal. Es el la que lo asimila a lo 
sensible. Pero el proceso de indeterminación proviene de una palabra, 
digamos, cargada de de una visión moderna que sirve de 
marco para vislumbrar el La cita es de: Roger CAILLOIS, "1 
Relaciones entre lo y lo profano", El hombre y fo 
sagrado. México: FCE, 1 p. 12. 
17 Ver nota 31 del capítulo 1. Esto es ya un tópico crítico en este trabajo. 
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y no hallar resurrección que el olvido mirar 

llanto). 

es 

Uno 

lenguaje 

mito y no encontrar otra respuesta 

y llanto son fenómenos de la sensibilidad; ahora 

entraña lo sagrado. 

as[)ec:tos fundamentales que contribuyen a la 

formal es el tono, definido como: 

la actitud del hablante hacia su tema y hacia su audiencia, y a 
veces hacia sí mismo. El ténnino es, en estricto, una metáfora 
extraída del tono de la voz al hablar o cantar... el poeta 
,.,<>.'1"' .... 1"1'" de las palabras dispuestas sobre la página que hacen 
las veces de la expresividad de su propia voz; él escoge y 

sus palabras hasta que el poema dicta al lector el 
ae~¡eaao. con todo y las útiles modificaciones significativas. 

una actitud del poeta ante su propio 

y asimilado desde la infancia; una rebelión 

desacralización es un tono propio 

hechos, obra formada en su 

mayoría por palabra toca otros 

hacia otra realidad. La actitud de 

Mareel Raymond- que se considere 

en que posee: "Una sensibilidad nueva, 

orientada hacia fenómenos que serían 

todo 

infinitamente 

propios de una he aquí la facultad propia del 

poeta ... ella puede ayudarle a encontrar nuevamente en el yo el 

18 La cita es una traducción y n<>r6fr""'¡,, mía de: Cleanth BROOKS and 
Robert PENN WARREN, "3 Tone", Orlando: HBJ, 
1988. p. 112. 
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universo y a imaginar 

aquí utilizado es el 

versículos modernos, que 

interior como una voz lírica 

por una trayectoria los 

»19 

alas 

del yo 

profundas, 

nuevo 

como 

recurro a versículos donde 

modema desacralizadora: n~li~hlr~ 

significado vivo (no como 

conocimiento) pero con del 

como 

como la última 

forma del recorrido verbal: 

El sueño, esa historia sin armas, 
esa voluntad que es parte de los labios, 
ese pacto con el corazón más breve de la locurR 

El sueño, eso que ya no puede ser sagrado ... 

Porque no hay nada sagrado en el regreso, 
porque sólo una vez 

temblando para mirar el mundo; 
y tú lo sabes pero tu mirada 
sólo es exacta en la noche. 

y yo te acaricio, yo aumento en tu cuerpo la sombra 
del viaje, 
tu cabeza echada hacia atrás entre en la órbita fugaz 
de la sangre, 
en el espejo rojo de sí misma, 
en su subterránea 
con el conocimiento de Dios. 

( .. ) 
Pero no hay nada sagrado en esta noche, 
en este en esta última forma de hacerse a la mar. 

19, Marcel RAYMOND, "Introducción", De Baudelaire al surrealismo. 
México: 1996. p. 35. 
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( ... ) 
ha sido la historia de nuestro regreso. 

(Forma última, 

habla a sí mismo, no como hombre religioso 

en actitud modemamente introspectiva. Es una voz y un tono 

que y siente en primera persona. El sujeto lírico se 

aeiSm>D1l3. "yo es un otro".20 poema es "nuestro regreso". 

un yo diversificado en una pluralidad. El término "modemo", 

una actitud y una serie de rasgos que una época 

determinada, afirma que el yo plural es una propiedad del alma 

poética que se manifiesta, y con José Carlos Becerra, es una 

intención unidad de estilo, una especie de praxis lingüística. 

manifestación verbal de la psique implica un rompimiento 

contrato original del lenguaje comunicativo con el mundo 

social objetivo. Se trata de una 

ruptura de la alianza entre la palabra y el mundo decir el 
contrato roto del código de la lengua entre los individuos de una 
comunidad lingüística -como afirmó Saussure- a favor de un 

20 Podemos hablar de una especie de desacralización del yo como yo 
vinculado y determinado por la presencia bíblica. 
quien nos aporta útiles rasgos para definir lo moderno como un síntoma 
propio del lenguaje dice lo siguiente a partir de una cita de uno de los 
poetas que inauguraron la modernidad en Rimbuad: "Je est un 
Butra es una negación absoluta de la tautología suprema de ese acto 

de autodefinición gramatical que es el 'yo soy el que de 
Dios... la de Rimbaud introduce en la rota del ego 
no sólo el 'otro', la contra persona del dualismo sino 
la pluralidad sin limites." STEINER, 131. Como ser los 
desdoblamientos del yo interior que se como manifestaciones 
de una indeterminación propia de la La fórmula 
dios' queda bajo el 'yo soy otro' totalmente abierto a la ""1t'n1tll~"'I'" ... n 

palabras que emergen de mí. 
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uso distinto constituye una de las pocas revoluciones del 
verdaderamente genuinas en la historia de Occidente y 

define la propia modemidad. 21 

metapsicología es resultado del contrato roto 

Hablamos de una sustancia que nace la 

honda; y un rompimiento del propio t"l"Ilnr,.,:llTl"I 

que la había establecido también con el mundo. 

problema lenguaje para José Carlos Becerra se aborda en 

términos una ruptura con el lenguaje de su narrativa 

primigenia, como una ruptura del contenido bíblico de sus 

igual forma al hablar de Relación 

hechos en algún momento en términos de 

introspección, a sí misma, de contenido 

espiritual, la psique; tal indeterminación ha 

sido por paso de la unidad religiosa a la 

la idea de Dios se convierte 

en lo múltiple 

de ella como la memoria, 

podemos hablar 

con unidades fragmentarias 

imaginación o el sueño; tal y como 

alma, espíritu o psique. El versículo 

poético es tal porque ya hubo una desacralización formaL 

¿A la desacralízación 

desacralización del contenido? 

mencionó Marcel Raymond) 

gracias a la ausencia lo 

de Dios o de los n ...... '''''''''' 

21 STE!NER, 123. 
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metapsicología (que 

gradualmente 

del Espíritu 

inmaterial que 



asciende hasta la página en palabras poéticas, las en su 

fluir lo representan) hay que buscarlo entre los fenómenos la 

psique; pertenece ahora a la poética lo la 

de la imaginación y de los sueños. Lo moderno como 

intención literaria y la desacralización corno motivo literario van 

simultáneamente en el espejo de palabras de la obra. 

una ruptura con lo divino del versículo original. 

nueva de la psique refleja un signo de modernidad. Carl G. 

nos una explicación que corrobora este 

en 

Esta evolución especial del concepto del espíritu se basa 
en el reconocimiento de que la presencia invisible del mismo es 
un [corresponde en mi tipología de 
versículos al es decir, el propio espíritu, el cual no 
sólo está constituido por transportes vitales, sino también por 

internas ... Se aceptó el concepto de espíritu, como 
para designar los fenómenos endopsíquicos 

objetivo no significó ya espíritu universal o 
la divinidad, sino el conjunto de bienes intelectuales, 
culturales ... El espíritu ha perdido su característica original [el 
versículo denominado arquetípico, de imágenes primigenias], 
su autonomía y su espontaneidad en su sentido más amplio, 
con la sola del campo religioso, dentro del cual aún 
se conserva su carácter primitivo [la duración de Dios en el 
versículo bíblico de mí tipología], cuando menos en principio.22 

22 Carl G. del espíritu: en el cuento", 
Simbología del Estudios sobre fenomenología psíquica. México: 

1998. pp. 16-17. Si antes la noción de ser interior 
.""",...",,>1'1 .... entre los términos de alma y fue con 

propó!:¡ito de destacar la de la desacralización como uno de 
los rasgos modernos de la fenomenología de la psique. Ahora el ser 
interior se halla se ha acomodado en la historia. 
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La evolución del concepto del espíritu llega hasta el punto 

de corresponder a un fenómeno psíquico. En Relación de los 

hechos el poeta vierte su particular actitud ante el lenguaje; un 

tono de desacralización equivalente a una actitud moderna, la 

negación de lo uno por lo otro (como se dijo en el principio de 

este apartado).23 No hay nada sagrado en el versículo. El 

método de escritura depende de la nueva presencia 

endopsíquica. Los hechos de los poemas son el resultado de la 

épica interior que emerge a fa escritura, el mundo conquistado 

sobre la página. El tono es la palabra sin dioses que afirma el 

yo psíquico. Así el versículo poético es una metamorfosis del 

versículo bíblico. Algunas leyes de composición permanecen, 

son una continuidad, pero con respecto al contenido cambian, 

son una profunda variación temática. En los ríos de palabras se 

opera un bautismo de la presencia nueva. En el flujo se va 

23 Varios autores confirman la idea de la modernidad como un estado de 
desacralización del mundo. Mircea Eliade dice: "El hombre moderno 
arreligioso asume una nueva situación existenciaL.. no acepta ningún 
modelo de humanidad fuera de la condición humana ... se hace a sí mismo 
[en la medida] en que se desacraliza y desacraliza el mundo ... El hombre 
profano es el resultado de una desacralización de la existencia humana. 
Pero ésto implica que el hombre arreligioso se forma por oposición a su 
predecesor, esforzándose por 'vaciarse' de toda religiosidad y de toda 
significación trans-humana." Mircea ELlADE, "Lo sacro y lo profano en el 
mundo moderno", Lo sagrado y lo profano. Barcelona: Labor, 1994. p. 171. 
Marshal Berman argumenta que: "Para ambos [Marx y Baudelaire], una de 
las experiencias cruciales endémicas de la vida moderna, y uno de los 
temas centrales del arte y el pensamiento moderno, es la desacralización. 
La teoría de Marx sitúa esta experiencia en un contexto histórico mundial, 
la poesía de Baudelaire muestra como se siente desde dentro." Marshal 
BERMAN, "Baudelaire: el Modernismo en la calle", Todo lo sólido se 
desvanece en el aire. La experiencia de la modernidad. México: Siglo 
Veintiuno, 2001. p. 157. 
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dando nombre (como un eco de la 

la conquista) a cada 

religiosidad: 

épica de la narrativa y 

espíritu ausente de 

Ninguna otra fuerza otra religión 
que alimentar con esa cierta del desamparo 
por esa libertad ante la enfennedad 
de los dioses; 
sólo esas palabras con su aire de carne, con su bosque 
de sangre... corona de hierro, 99) 

Los ríos de palabras avanzan en un afluente dual, fluyen 

como la sangre en el interior y como la página. 

la trayectoria van nombrando, nuevas 

posibilidades del lenguaje en plena libertad. Como río que es 

su propia forma, así el versículo; y si 

movimiento, su flujo y dirección, y un 

los define es el 

La dirección del desplazamiento 

del versículo se 

de sus 

rítmico­

interior; ahí 

sus significados; desde esa profundidad nacen los 

IITII~n'rnc: poéticos y ahí se la de sus 

desde La Biblia, pasando por los flujos de y 

Claudel, entre otroS.24 Desde ese otro lado logra 

24 Toda vez que el poeta se sujeta a una forma es difícil decir que escribe 
con toda libertad; pero cabe recordar que se trata de un auténtico logro 

ya que hablo de una forma construida por su intención estilístíca. Y 
de Jaimes Freyre referidas al verso libre pero de 

nuevo, al tales formas implican: "la 
unidades de acuerdo con las ideas; unidades las 
las la lógica; la posibilidad de que cada 
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particularizar las palabras. se convierte en una relación 

de los hechos de la 

movimiento de las aguas que van 

en plena "libertad congénita". 

poeta, como el 

su propio cauce", 

su lenguaje 

su ser interior. sin más dioses que la presencia múltiple 

J Ejecución poética de la memoria 

religiones son en cierto sentido mundos 

manifestaciones del Espíritu, que apelan a la 

es decir de todos los hombres, para seguir existiendo en tanto 

Pero, ante la ausencia de Dios en las palabras, ¿qué 

con la memoria individual de cada hombre? ¿Implica el 

hecho de que se hayan desacralizado una forma y el espíritu 

una de la memoria? ¿Cómo funciona 

nuevo espíritu endopsíquico? 

la forma implica una desacralización 

cual se transforma en una nueva 

naturaleza arquetípica, "es decir, 

denominamos espíritu, se funda en la 

original, autónoma, que, en forma 

su propia forma al noc,onl,/nh/orc,o como un río forma su cauce". JAIMES 
240. 
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preconsciente, existe en la disposición de la psique humana, de 

manera universal.,,25 José Carlos Becerra intenta, al 

desacralizar el versículo, una doble función de la memoria: la 

que guarda los mitos y leyendas, es decir la infancia de la 

humanidad; y la que guarda los hechos de la infancia suya, es 

decir su niñez legendaria. Con ello, y estrictamente en el 

terreno de la poesía, la fenomenología de la psique 

corresponde con la memoria de las palabras, los arquetipos de 

la infancia de la colectividad humana con la memoria de la 

infancia de su escritura. De ahí que algunos poemas tengan un 

tono épico que se transforma en una épica de interioridades. La 

palabra del versículo poético ya se ha vaciado de contenido 

religioso, el espíritu bíblico; el vacío es ocupado por el espíritu 

endopsíquico; pero la palabra como fenómeno de la psique 

establece un nuevo contrato con esa otra interioridad: la 

memoria constructiva de imágenes. Metáfora cuyas raíces 

pertenecen, como variante del juego de representaciones, a las 

artes plásticas. 

La memoria religiosa también se desacraliza para dar lugar 

a la memoria individual. Antes mencionamos que el olvido es la 

condición de la resurrección, el espacio que se abre para la 

creación de nuevas imágenes. El recuerdo colectivo es 

necesario para el versículo sagrado: 

25 JUNG, 19. 
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El recuerdo reactualizado por los ritos (por la reiteración ... ) 
desempeña un papel decisivo: es preciso de cuidarse muy bien 
de no olvidar lo que pasó in il/o tempore. El verdadero pecado 
es el olvido .. . se hace culpable de olvido de un acontecimiento 
primordial. La memoria personal no entra en juego: lo que 
cuenta es el rememorar el acontecimiento mítico. el único digno 
de interés porque es el único creador. Al mito primordial le 
corresponde el consumar la verdadera historia ... en él hay que 
buscar y reencontrar los principios y paradigmas de toda 
conducta. 26 

El recuerdo de la memoria "personal" es lo importante para 

la creación poética. De acuerdo con la pauta que el versículo 

propone (retomando su funcionamiento), en una profundización 

del fenómeno de la resurrección del olvido, vemos que escribir 

poesía con los recuerdos tal vez no tendría mucho mérito como 

logro formal. Es ya una imagen tradicional el hecho de que la 

memoria (Mnemosine, madre de las musas) sea la fuente de la 

creación artística. Éste es un aspecto fundamental de la 

naturaleza del arte, por lo tanto de la poesía . José Carlos 

Becerra da un paso en otra dirección de la memoria : no escribe 

porque ha recordado y quiere plasmar esas imágenes, sino que 

usa los signos para recordar, para conocer de nuevo (o 

reconocer) , para tener presente otra vez (o representar) 

aquellas vivencias que han sido, sobre todo, significativamente 

poéticas, como hechos lingüísticos generadores. 

La conciencia del uso formal del versículo no implica, 

necesariamente, que también lo haya sido del mecanismo de la 

memoria; sin embargo al mirar lo más general que la teoría 

26 ELlADE. 90-91. 
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psicológica 

amplía en 

encontramos una correspondencia 

aspectos, como explícado 

anteriormente. Ahora veremos aspectos en que la 

metapsicología conjunta los procesos del versículo poético con 

la memoria. movimiento de uno es asimilado 

formar una 

configuración del 

de imágenes como 

2. 3. 1 la codificación del pasado. Primer 

memoria en el versículo 

la 

para 

de 

De todo el 

lanza a la 

como 

cúmulo de experiencias se 

que el poeta fue trazando, vez no 

susceptibles de en 

poemas; de en que sintió el pasmo de la en 

que su espíritu fue tocado por la vocación poética. que 

perduran por su inagotable significado. El poeta en 

de la escritura intenta ror'r.".r!:lr al yo poético que 

rutas de su 

anunciaba la 

A ese yo que en el universo 

los hechos. 

la 

La general se en 

momentos básicos: uno guardado de la información y otro 
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actualización de la misma. Para ello requiere tres procesos 

fundamentales: a), codificar, b) almacenar y c) recuperar. 

Codificar significa todo proceso mediante el cual se 
prepara la información para el almacenamiento. Con frecuencia 
implica reforzar, o asociar, el material presente con 
conocimientos o experiencias pasadas... para encontrar 
posteriormente los datos... supone representar el material en 
forma que el sistema de almacenamiento también pueda 
manejar.27 

Con lo anterior puedo afirmar que José Carlos Becerra usa 

no otra cosa que el lenguaje prematuramente poético para 

codificar sus experiencias pasadas. El proceso de la escritura 

en versículos se vuelve complejo, más allá del hecho de 

únicamente plasmar recuerdos. Las situaciones autobiográficas 

que tienen que ver con el descubrimiento del poder de realidad 

y evocación de las palabras son fundamentales en la vida del 

poeta, ya que en algún instante la revelación fue abrumadora, 

imborrable; entonces el continuum verbal que es la vida del 

escritor encuentra una problematización irrenunciable. La luz de 

aquellas palabras vuelve una y otra vez y la escritura y la 

memoria rehacen aquellas iluminaciones. En la infancia: 

Becerra no mira solamente el paisaJe, va conociendo 
extraños y profundos territorios de la realidad. A pesar suyo 
pertenece a la cultura del agua, en la que cifra su experiencia 
primera [de ahí vienen los ríos de palabras], que intentaría 

27 La primera parte del párrafo es una paráfrasis que al igual que el 
entrecomillado proceden de: Linda L. DAVIDOF, "Memoria", Introducción a 
la psicología. México: Libros McGraw-Hill, 1984. p. 290. 
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superar después. También hará literatura años más tarde el 
juego con el lenguaje, que lo conduce a separarse en efecto del 
paisaje y de la selva... la primera veneración del adolescente 
Becerra fue sin duda la del lenguaje. Presiente el valor de las 
palabras y las busca, investigando su sentido y su ritmo. 28 

La conversión de experiencias en palabras como una 

forma de codificarse para el futuro de los poemas es un aspecto 

que se traduce en toda una escritura autorreferencial. A lo largo 

del libro encontramos versículos que se refieren directa o 

indirectamente a la palabra como signo vital y como signo 

poético. Tanto en el versículo poético como en la memoria 

existe el procedimiento de preparación de la información para 

su recuperación posterior, para la resignificación. La vivencia 

otra o posterior (ha explicado Gadamer) que verifica y da 

sentido a una original. Desde Betania y en muchos poemas 

más encontramos tales referencias: 

Estos ojos de amor que me llevan se han abierto 
también en los ríos, 
en las arenas lavadas como alguien que pone en orden 
sus recuerdos y luego se marcha. (Befania, 72) 

Poner en orden los recuerdos y marcharse es codificar la 

experiencia y dejarla partir hacia el olvido para revivirla 

28 Ruíz ABREU, "Encenderé la lámpara de los sueños", 31 y 44. Es 
natural que cada poeta haya tenido sus propias revelaciones y 
descubrimientos por la palabra. En el caso de José Carlos es el motivo de 
buena parte de los versículos que ponen de manifiesto tales posibilidades 
del lenguaje. Su biografía es analizada también bajo la idea de una vida 
como continuum verbal que en un momento dado se autorreflejó con 
espejos de palabras. 
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no es es \I,.H'",or a 

una relación de hechos es también 

volver a esas palabras que codificaron impresiones 

memorables; es, por el 

con la lengua, una forma de reescribir. flujo 

una parte 

La palabra 

en el tiempo y espacio del renglón, es 

flujo de la propia vida que vuelve en otra forma. 

así una significación múltiple: como aquello 

con que se codifica la experiencia y como la experiencia misma 

que es codificada. términos de tiempo la misma palabra se 

los 

una es la del pasado codificado, otra es la 

que se usa 

Ahora esta 
esta 
a su alma 

para recuperarla. Así lo eSI:>e(;!lI(;an 

o a la desnudez del otro cuerpo, 
Ahora esta esta diferencia casual de la palabra 
ante sí misma. (Adiestramiento,74) 

Es la palabra de un contra la palabra de otro. (La 

"diferencia casual" adquirirá un matiz trágico cuando se 

explique la irremediable la experiencia codificada, 

pero también es la posibilidad de la 

invención). 

y yo extiendo 
yo extiendo 
poco a poco 
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sonidos arrancados a ellas mismas como confesiones 
brutales. (La otra orilla, 80) 

y yo escribo estas palabras, una junto a la otra, 
ninguna junto a ti ni junto a 
y al consignar un ademán tuyo, un acto tuyo, 
te veo en estas 
y todo es inventado de nuevo, 

nocturna, 89) 

los ojos vuelven a las del pasado y 

al presente, las palabras avanzan por el lenguaje, son 

un y los nuevos datos y del pensamiento 

son aportados por la escritura. Los hechos despiertan a un 

nuevo sentido; se tradujeron en en un primer 

actualizaron los pero, después, las 

a la memoria son abordadas por no 

SIQmncaclos verbales. Este es el nrt' ... .::>C~t'\ 

cosa que 

poema 

metapoética. 

hablando de sí 

como un profundo de ro n,roc> o. n1'<:>I"It'\ n 

eso autorreferirse es un leimotiv: la 

misma. 

lo >:>,.,'torlln se pueden entender esos versículos 

que aquellos intentos de algo que no se logró. La 

vocación U"''''UL.n en sus primeros destellos !:\n,~rQ,rQ pero no se 

concreta. 

condición 

tiempo y 

que haber olvido, como ya lo dijimos, la 

para la creación. Sin esa de 

de codificación sólo hechos 

pero la palabra se a 
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la se ve en su eSloello no 

hechos se van cubriendo 

poema es la última superficie verbal significación. 

a la palabra 

procedim iento 

pretexto 

a su vez, contiene las experiencias. 

rnr,IQ,r. es el que el poeta aprovecha como 

es el contexto que genera al 

aplicar la lengua nr"::.t,r·,,, a la lengua de los hechos. viaje 

la mirada interior, versículo como trayectoria introspectiva, es, 

así, el por la escritura que contiene ya la 

transformación hechos en palabras. "Ahora 

palabra con su resorte n (Adiestramiento, 74) 

el poema no es, todo, la absoluta transparencia 

pasado; ni sus n",I,<:>h,r",,,, ex.actamlente iguales a las anteriores. 

Hay como una una y otra, un "resorte de niebla" 

que impulsa la la prefiguración hasta la 

aparición del poema en un doble juego habla de sí mismo y 

del pasado. Es un un significado con lo 

que ha sido, como que se encuentran en el tiempo 

poético. El final de varios lo explica. 

Yo iba a decir algo, yo tenía esta en la mano ... 

(La otra orilla 1, 81) 

Es todo 
yo iba decir algo, yo iba a inventar 
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-¿ Te acuerdas? -dijiste quitándote los guantes. 
-¿ Te acuerdas? -dijiste abriendo los ojos. 

(Memoria, 92) 

Esta ha sido la historia de nuestro regreso. 
(Forma última, 96) 

Hablabas de algo así, no recuerdas cómo. 
(El pequeño César, 116) 

y algo muy sorprendente: en el presente en que se escribe 

y se recuerda ya se está llevando a cabo la codificación para la 

memoria del futuro, para las palabras venideras. El libro, 

congruentemente, con todo el contenido termina anunciando 

esto último: 

Mañana diré la palabra que amanece al día siguiente 
flotando en los estanques. 
Mañana diré la palabra que lucha en el festín 
de los animales de invierno. (Raglíme, 134) 

Esto no implica que efectivamente lo recordado sea 

exactamente igual al momento codificado. La continuidad no es 

absoluta sino que requiere, para ser un proceso de memoria, la 

variación. Porque este hecho de lenguaje aunque recuerda a 

aquél distante es diferente. Los adjetivos ésta y aquélla son 

fundamentales, aparecen en infinidad de frases. 
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2. 3. 2 La segmentación de unidades de significado. 

Segundo rasgo de la memoria en el versículo 

Los rasgos de la ejecución poética de la memoria no 

funcionan aisladamente, sino que, como proceso, se enlazan. 

El vínculo de la escritura y la memoria quedó establecido 

gracias al concepto de codificación; en donde la palabra lleva el 

rol principal. La primera pone en forma a la segunda. Y si una 

experiencia presente puede asociarse a otra fue, como dice 

Merleau Ponty, "a condición de estar, primero, comprendida en 

la perspectiva de la experiencia pasada en donde se 

encontraba coexistiendo con aquellas impresiones que se trata 

de reavivar.,,29 La escritura es ese cuadro presente donde se 

reconocen las experiencias anteriores; es de alguna forma una 

reproducción; es la figura inductora que reviste parcialmente el 

sentido de la figura inducida. 

Si avanzamos un paso más, y recordando la definición del 

versículo como una unidad autónoma de significado, en 

términos de divisiones del texto y como tal, como parte integral; 

29 El autor explica el proceso de la memoria de este modo: "la figura 
inductora debe revestir el mismo sentido que la figura inducida antes de 
evocar el recuerdo de aquella, y que, finalmente, el pasado de hecho no lo 
importa dentro de la percepción presente un mecanismo de asociación, 
sino que lo despliega la misma conciencia presente. Maurice MERLEAU­
PONTY, "Introducción. 11. La 'asociación' y la 'proyección' de los 
recuerdos", Fenomenología de la percepción. Barcelona: Península, 2000. 
pp. 39 Y 41. 
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llegamos al concepto de segmentación, que en el proceso de 

codificación y en mayor medida de todo el proceso de la 

memoria, se define como: "Agrupamiento de la información en 

unidades significativas para que la memoria a corto plazo la 

procese más fácilmente.,,3o Ésto hace que podamos hablar de la 

memoria semántica de la escritura versicular. Con ello la 

codificación se da agrupando diferentes momentos sensibles. 

Las palabras presentes son el marco para las apariciones de 

los segmentos del pasado (mismos que posteriormente se 

asemejan a la secuencia cinematográfica, en el capítulo V). La 

segunda sección de Relación de los hechos y el primer poema 

de ella se titulan precisamente Apariciones. El poema es 

explícito de acuerdo con lo dicho hasta ahora: 

Aquel árbol, al atardecer, 
el aleteo apresurado de un pájaro, el crujido de una rama, 
la luz sobre la yerba como una obsesión sagrada, 
la penumbra del cuarto, la ventana entreabierta, 
sobre la mesa un rayo del poniente como la mano de una 
niña inmóvil, 
nuestras voces, nuestros rumores como saliendo de un 
pozo profundo o de un gran ademán de la muerte. 

(Apariciones, 83) 

En esta escena no hay más verbo que exprese persona 

que el de la acción de escribir, como aquello que unifica los 

significados de la escena y realiza la contemplación. El paisaje 

exterior que poco a poco se traslada hasta una habitación y 

30 MORRIS, 229-230. 
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luego hasta la profundidad de la memoria. Lo que sucede sobre 

la mesa es la aparición de unidades de significado palabra tras 

palabra, "como saliendo de un pozo profundo". En esta escena 

aparentemente estática hay movimiento, el de la memoria; el de 

las burbujas de sentido que emergen hasta la superficie del río 

verbal. Entonces las percibimos sucesivamente. La escritura de 

versículos es la ejecución poética de los segmentos codificados 

del pasado. 

Todo aquello respiraba en nosotros, 
todo aquello ponía su peso en nuestro corazón, 
su luminosa y quieta avalancha, 
su pesada gota de vida humedeciendo ciertas entradas 
del alma, 
ciertas cavidades donde el deseo y el recuerdo comparten 
sus talleres... (Apariciones, 83) 

La respiración es uno de los signos vitales. Y la primera 

línea de esta estrofa anuncia como presencia vital todo el 

pasaje citado anteriormente. "Todo aquello [el árbol, el 

atardecer, el pájaro, la rama, el cuarto, la mesa, etc.] ... [estaba 

vivo] en nosotros". El siguiente segmento codificado se refiere a 

la huella que va dejando tal escena en la sensibilidad; como 

materia viva deja "su peso en nuestro corazón". Luego sigue la 

marca del llanto, la humedad que, como signo de dolor, pasa 

por "ciertas entradas del alma", en donde se ha convertido en 

memoria. La información entra en unidades significativas y 

determinadas. Pero la intensidad no puede perdurar del todo. El 

presente es efímero, por ello existen los mecanismos de 
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hacerlos duraderos en el alma; por ello la posibilidad de que 

sean guardados. El deseo como hecho es doble: de otorgarle al 

instante una forma de vida y que luego aparezca como hecho 

otro, en forma de recuerdo. Es por este procedimiento que los 

hechos primero y segundo "comparten sus talleres". 

Codificar en unidades con la palabra, para que luego con 

otras unidades verbales vuelva aquello que se vivió, es 

indispensable hacerlo así porque "la forma de codificar el 

material para almacenarlo en la memoria a largo plazo influye 

en la facilidad con que la recuperaremos más tarde.n31 Recordar 

en el contexto de los poemas es ir hacia el pasado desde el 

presente; dicho de otro modo, desde el presente retrotraer 

aquella experiencia que también fue presente. Éste último 

contiene inducidas escenas anteriores. la escritura de unidades 

de significado (o versículos) es el dato inductor con que la 

sensibilidad presente coincide parcialmente con la sensibilidad 

del pasado. la puesta en forma (que menciona Merleau-Ponty). 

"Todo aquello ponía por un momento su otra parte en nosotros". 

A continuación sigue el poema agrupando versículos de aquello 

que no sólo fue presente vivo sino que también fue codificado: 

la blancura de tu cuerpo parecía un hermoso deshielo, 
un río atormentado por sus inclinaciones al mar, 
la luz del sol posada en lo que sentíamos 
al otro lado del beso; 
y todo aquello nos pertenecía de la misma manera 
que nos alejaba, 

31 MORRIS, 235. 
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de la misma manera que el tiempo introducía 
en nosotros aquello que éramos ... 

(Apariciones, 83) 

Con la codificación y la segmentación el pasado adquiere 

una forma para anticiparse a su otro lado del futuro. El presente 

de la escritura es el tiempo que hace concordar a uno y otro, 

pero no en una repetición idéntica. Así como hay continuidad 

hay variaciones en las imágenes de uno y otro lados. Por ello 

es que la poesía y la memoria en Relación de los hechos se 

animan con los mismos soplos. "He aquí -afirma en otra 

estrofa- la vocación de recordarlo", frase que se convierte en 

un leimotiv, dadas sus apariciones repetitivas. 

Es entonces en el movimiento que la imaginación produce 

donde se superponen los segmentos verbalizados de estas 

palabras sobre aquellas anteriores. Cuando hablé de la 

resurrección del olvido como la representación que logra el 

versículo, analizamos que las distancias entre una imagen y 

otra eran el espacio requerido para la invención poética, para la 

generación de material verbal. El olvido, es decir la memoria a 

largo plazo,32 es la distancia entre la impresión sensorial que 

32 El modelo de la memoria se divide en varios niveles. El primero sería la 
memoria sensorial: "información que toca nuestros órganos sensoriales" y 
que implica una retención fugaz. El segundo sería la memoria a corto 
plazo, o de corta duración: "el material inicial se transfiere a un segundo 
sistema de memoria", de lo contrario se pierde; esto se lleva a cabo por la 
codificación, entre otros procesos. Y el tercero es la memoria a largo 
plazo, o de larga duración: "inserción del material en un tercer sistema de 
memoria más o menos permanente"; información que luego puede ser 
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a los órganos de los sentidos, el instante vivido, y el 

momento en que se ejecuta un de recuperación de 

instante. En el poema verbales de 

ITICaCIIon y recuperación se llevan a Pero sin el olvido 

los momentos no serían poéticamente, lo 

su actualización tampoco sucedería. El 

n"If"n"I.c.nltn convertido en ausencia se de nuevo en 

una 

aquellas palabras y estas olvido,33 el cual 

posible la vinculación del pasado ae~¡ae el presente. El 

Adiestramiento resulta paradigmático en el sentido de la 

de los dos 

la adjetivación 

retomamos la 

una gran cantidad de frases 

como aquéllas... y éstas ... agrupan 

uno u otro DOj3m;aS como segmentos 

La voz de aquellos que asumen la noche. 
la voz de aquellos cuyas palabras a 
esa luz ... 
la voz de aquellos que llegan a la obscura verdad ... 
la voz de aquellos que han besado el candor. .. 

la voz de aqueUos donde la madrugada se 1'1'::I<::nr,::.nrIQ 

la voz de aqueUos donde el mar narra la infancia ... 

recuperada o actualizada ya transformada en recuerdo. El nrn,,..,,,,,,onn,o,ntf'\ 

utiliza variadas. DAVIDOFF, 290-292. 
Olvidar dice la es el hecho en que: ·Una vez en la memoria a 

la información se olvida o se transfiere a la de plazo, 
para ser recuperada cuando se necesite.» 228. 
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Ahora esta palabra, 
cuando la ciudad llena de humo y polvo en el poniente ... 
Ahora esta palabra, 
este juego, esta cresta de 
esta respiración inconfundible. 
Ahora esta palabra con su resorte de niebla. 

El versículo se sitúa en una zona "''''1;..1'''' ......... 

verbales: es la lengua poética que habla la los 

hechos; es el ángulo de observación lo ya hecho 

(de la prosa o del verso, incluso del de la memoria) 

los momentos en que 

como palabras, no sólo los 

los que otros autores transformaron en 

los que fueron experiencias de lectura; en donde lo 

en 

sea 

Becerra es decodificarlos para su propia inserción 

de memoria, en tanto que recuperación posterior). 

versículo poético a cierta distancia hablando de lo que 

convertida en palabras. Las múltiples 

se explican porque los contextos de los 

alguna forma lingüísticos. El registro verbal de 

la actividad verbal, ahí la sensación de movimiento: el flujo y 

de una realidad verbal sobre otra, en la 

significación poética. 

ese movimiento es una forma lograda 

la forma en movimiento. Son los 

en su avance progresivo hacia la 

la una forma como 
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proceso. Visto como recuerdo es también la proyección de esas 

unidades en la mirada mental que provoca la escritura. 

Con lo dicho hasta ahora hemos asociado varios 

conceptos, o lo que es lo mismo se han construido varias 

metáforas, ya que el significado parcial de unas palabras se ha 

trasladado a otras: de la escritura a la memoria, de la memoria 

a la mirada (entre otras). Una más que refuerza esta última: 

"Recordar -dice Merleau-Ponty- no es poner de nuevo bajo la 

mirada de la conciencia un cuadro del pasado subsistente en sí, 

es penetrar en el horizonte del pasado y desarrollar 

progresivamente sus perspectivas encapsuladas hasta que las 

experiencias que aquél resume sean cual vividas nuevamente 

en su situación temporal.,,34 Es una puesta en forma de la 

mirada. 

2. 3. 3 La memoria implícita como la creación poética. 

Tercer rasgo de la memoria en el versículo 

Si con la memoria el pasado se vuelve bagaje de imágenes 

que pueden volver, ese regreso es un proceso de apariciones 

progresivas como el avance propio de las palabras en el 

34 MERLEAU-PONTY, 44. 
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poema. 

al menos no nn.o"",,,, 

Relación de los 

prodigiosa que repetiría el 

poética de la 

lenguaje y el recuerdo, lo 

propia del poema. "He 

la que implica el versículo 

a la intención de 

simplemente una memoria 

sin más; pero la ejecución 

a la materia implícita del 

que son la naturaleza 

esta carne y no he hallado otra 

resurrección que el olvido," y volvemos al principio, al versículo 

que pone en marcha el libro. 

El primer acto es haber Aquí las manos entran en 

juego y por ellas todo un 

ya en este juego 

hace las veces 

que reciben 

desde la superficie. 

retención instantánea, 

sensorial, incluso si se 

Tal instante en el proceso 

movimiento se conjuga, es 

marcha. 

se revela. Estamos 

que tal acto 

implica una 

el sistema 

forma, se desvanece. 

tiempo, en el cual todo lo que es 

e, inexorablemente, se 
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lo palpado es "esta carne", la cual si recordamos todo lo 

dicho con respecto a "estas palabras" y "estas imágenes", hace 

referencia al cuerpo, pero también estamos ya en un juego 

metafórico, así que, si decimos que se refiere a "estas palabras­

imagen", es acertado. lo que se siente en realidad es la carne 

del poema, la materia de las palabras escritas, el cuerpo del 

lenguaje que se problematiza cuando se toca, y con ésto el 

hecho de cómo la poesía introduce cambios en la visión (en la 

percepción) del mundo. Aquellas palabras al tocar esta carne. 

Tal vez esta metáfora no sea tan clara de inicio, pero si nos 

dejamos llevar por las aguas del libro encontramos una imagen 

que así lo expresa y el sentido se aclara un tanto: 

La palabra, el movimiento de carne sobre el pecho 
de la tierra, 
el idioma que la noche deja caer en los ojos 
como un puñado de piedras preciosas, 
piedras que se convierten en guantes que caen. 

(Memoria, 91) 

No es casual que el título del poema sea justamente 

Memoria. los "guantes", que aquí "caen" y proceden de una 

transformación desde "piedras preciosas" que seguramente 

deslumbran la mirada, son un motivo que se repite en otros 

momentos del libro. Tocar con los guantes en las manos (o ver 

con las piedras en los ojos como una especie de antifaz) habla 

de un tacto (y de una mirada) en realidad de carácter falso. 
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Todavía más adelante, en recorrido la representación 

táctil de la escritura, llegamos a la 

mis palabras bordean su propia nt""mn,:."'¡", 

el silencio desliza mi mano por el cuerpo 
de mi posible victoria, 
hay un artificio allí donde me 

(Cierto paseo, 118) 

Imagen que expresamente reconoce acto la 

carne del poema" como un artificio poético de las n~I'~rllr~<:. 

victoria", el poema construido, marca 

heroico o épico lo 

(El Reposo del guerrero, La corona 

fugitivo, El pequeño César, entre otros). motivo 

otra aparición clara: 

Esta indagación sólo podrá ser realizada por el 
el antifaz irá transplantando el rostro, 
los guantes tendrán a su cargo la creación de las manos, 
la mentira abrirá un túnel bajo lo que llamamos real, 
pondrá en entredicho la dureza de ese piso. 
Sólo así mi tacto será más vivo, 

(El azar de las perforaciones, 124) 

Con lo anterior se confirma que lo único que se "ha 

es 

se ha logrado, es no otra cosa que la 

del olvido", la reencarnación de "aquellas 

palabras", que son la creación poética, una 

a largo plazo, o el olvido irremediable. 

118 



Pluma en mano --escribe G. Bachelard- se aprende a 
revivir la más vasta de las integraciones. la del sueño y la del 
significado, dejando al sueño tiempo de hallar su de 
formar lentamente su significación.. Para conoce la 
ensoñación escrita, para quien sabe vivir al correr 
de la pluma, ¡lo real está tan Lo que se tenía que decir 
queda tan pronto suplantado por lo que se escribe por sorpresa, 
que se siente muy bien que el escrito crea su propio 
universo.35 

correr de la pluma en la mano que escribe y al 

a",,-nr .. r palpa, y al palpar esta carne y no he 

hallado otra resurrección carne que toca 

es la palabra, la materia del poema.36 movimiento de carne, 

la palabra que avanza "sobre el la tierra", sobre el 

lugar donde las palpitaciones impulsan y generan 

todo el movimiento de los ríos signos. La escritura o la 

poética de la memoria. El 

versículos: 

invención del poema es la <;;;1 <;;;I.JUI ... II..I 1 

poeta la define en los 

Este extraño territorio que la mirada encuentra 
en su propia n\l&>n(''' .... n 

invisible creación de los hechos; 
m""mrlrIO brusco pez en el alma, rictus de océano, 
deseo en que se sobre el pecho 
intentando el atardecer. 

35 Gaston y Movilidad", El aire y los sueños. 
Ensayo sobre la imaginación del movimiento. México: FCE. 1958. pp. 306-
307. 
36 El versículo tendrá sus referentes bíblicos en tanto 
forma y en tanto pero, las traslaciones desde realidad 
hasta ésta de Relación de los hechos incluye las necesarias continuidades 
y variaciones. La encarnada tiene su antecedente en los 
siguientes versículos de El según San Juan que dicen en el 
párrafo 1. versículo 14: "De modo que la Palabra vino a ser carne y residió 
entre nosotros ..... lo cual es un eco de "En el principio era la Palabra". 
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Esta 

Tal vez eso sea el recuerdo, 
tú en la ventana, asomada y retrospectiva 
bajo la luz distante. 

No, no se recuerda nada, 
la mirada curvada por el peso de aquello 

que no mira, que no necesita comprender, 
la que en las palabras. 

(Rueda nocturna, 

ronc.ra también al una 

especie de silencio 

"éstas" y "aquéllas". Y 

fuente creativa. Los 

una zona obscura 

entre unas y otras es la 

la memoria establecen dos 

resultados cuando se quiere recuperar algo del pasado: a) 

Memoria explícita, la retención la información que se guardó 

intencionalmente en la memoria, con el proceso de codificación, 

o que se recuperó 

de la información 

memoria sin la intención 

memoria implícita es 

reconstrucción otra, un añadido 

37 

b) Memoria implícita, la 

o se recuperó la 

porque es una 

(el azar del 

automatismo psíquico tratado como herencia del 

Surrealismo), lo que se escribe por -en palabras de 

un hecho por artificio. Dicho otro modo, cuando 

se induce con "estas palabras" la recuperación de 

palabras", tal vez vuelven, significado, de 

a los dos contextos temporales y hoy, hace 

37 236. 
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(el 

Incluso si 

que la experiencia recordada no 

Ingrnu"'" a la original. En tiempo cuya 

........ ",'"'''' haber dos presentes idénticos 

mismo instante, suponiendo 

sean correspondientes.38 

de un proceso visto 

caso de que la recuperación de 

guardada fuera explícita y volviera de acuerdo con 

lo orc,vec:taltlo. siempre regresará de alguna forma aquello que 

no fue intencionalmente codificado, aquello que se guardó sin 

",.",.",nuln conscientemente. De todo el bagaje que la memoria 

algo, inesperadamente, es actualizado como no fue 

retenido en un segundo sistema, "estas palabras" no lo 

reconocen, pero de cualquier forma son datos son 

partes incorporadas o nuevas al segmento significativo del 

versículo que fluye. Lo que contribuye de igual forma al 

inventivo. 

Entonces el sonido y significado explícitos de la 

contienen a su vez silencios implícitos, significados no dichos, o 

no presentes, tanto en ésta como aquélla palabras. 

38 Una idea parecida maneja Paul Valéry: "lo que es sensación es 
esencialmente presente. No hay otra definición de que la 
sensación misma, quizá completado por el de acción que 
modificaría esa sensación. Por el contrario, lo que es 
pensamiento, sentimiento, es de manera, 
producción de cosas ausentes. La memoria es la sustancia de todo 
pensamiento' VALÉRY, 94. 
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es lo preconcebido, lo inventado se le adhiere. Gracias al 

silencio, una forma de olvido profundo y una zona de 

obscuridad de los significados, es posible que el poema sea 

también concebido como la otra historia de las palabras. 

Veamos un poema cuyo motivo es la trayectoria 

constructiva desde una orilla hasta la otra. He marcado algunas 

partes, para destacar el proceso descrito, de la siguiente forma: 

(la resurrección del olvido), [la codificación verbal, ya sea en 

sus modalidades oral, escrita o poética, de la experiencia 

pasada], 'la segmentación de unidades significativas', Ila puesta 

en forma de la memoria por medio de la escritura/; todo bajo un 

proceso poético. Imágenes que se alternan y se extienden 

versículo a versículo, y que además, en el proceder 

constructivo, atraviesan zonas indeterminadas, es decir, 

algunas que no corresponden exactamente a los fenómenos 

mencionados. También otras que se entrecruzan o que 

comparten frases: 

He querido recordar '(aquella canción), 
(aquella) que no pude [escuchar dentro de mí], (aquella) 
que no supe extraerle al mundo'; 
loperación dolorosa: (aquella) que estoy tratando de 
escucharl, 
aquella cuya ausencia reconozco en '(la brisa que apenas 
inquieta a los almendros), 
en la tranquilidad de (esa brisa) ' len estas hojasl donde 
también yo habré de morir, 
y (esa calma) lacaricia en algún sitio de míl 
la forma de esa primera mano que alargamos hacia la vida 
y luego retiramos mojada y oscura. 
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(Aquella primera canción). 'aquella primera canción' tal vez 
no vino nunca. 
(aquella cuyo silencio) !ahora se refleja! en el rumor 
de 'esa brisa en [los almendros]'. 
tal vez [su silencio], quiero decir lel rumor de estas hojas/, 
es el único espejo donde yo me reconozco. 
donde yo me miro con atención, subordinado 
a lo fatal de (esa imagen). 
O tal vez (esa brisa en las hojas) 
es la 'ausencia de toda canción'. 'el rostro silencioso de 
todos los nombres. 
el rostro de espuma disuelto por el mar', 
'el rostro de mis hijos aún sin ellos en el esqueleto atroz de 
mi abuelo después de él'. 

'/Ahora recuerdo todol sin pasión. sin armas obsesivas, sin 
recuerdos' , 
y (ese viaje) que [la mirada todavía sostiene] 
abandona (el umbral de una tarde de lluvia en la infancia). 
y es (aquella costumbre de sonreír) involuntariamente, 
de sentir (esa brisa) en Ilos almendros que están dentro de 
mí, complicados con mi almal, 
y soñar una canción donde tal vez ya no habré de 
escucharme; 
sí, aquella vieja costumbre de vivir ... 

IY yo extiendo palabras sobre mis propias yerbas, 
[yo extiendo palabras sobre el mundo]! para irles dando 
poco a poco historia, 
sonidos arrancados a ellas mismas como confesiones 
brutales. 
'Por (la torre de la iglesia) 
pasa (el sol)' y se muerde los labios, ¿o soy yo quien me 
los muerdo? 
¿O son el sol y la iglesia los que [muerden mis labios]? 
¿O es el deseo de sol y de iglesia los que muerden mis 
labios? 

Si, he perdido (aquella canción, aquella canción, aquel 
tierno desastre), 
[aquel artificio] donde mi voluntad se hacía pequeñas 
heridas, [pequeñas preguntas] que nunca supieron 
cortarse la cabeza, 
y ahora /estoy aquí de vuelta/, 
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'mirando le stas calles, mirando este río, estas aguas 
cobrizasl y doradas bajo la luz del sol', 
y esta ciudad no es distinta a otras ciudades, 
es distinta a sí misma. 
y estoy en esta ciudad como len otra canción que 
tampoco recuerdo!, 
que tal vez nunca estuvo [en mis labios], 
como en otra palabra que me ocupaba gran parte del día 
y luego en la noche es mi primera muerta. 

'Estoy en este parque donde (los almendros apenas 
sugieren la brisa)', el tiempo de las hojas, 
bajo este cielo encallado en la mañana 
como una inmensa nave antigua 'recuerdo de otros 
dioses, de otros hombres y de otras batallas' 
y !mi mirada abre de par en par los brazosl para recibir al 
paisaje, 
pero es inútil, en el paisaje hay algo de mirada, 
algo también con los brazos abiertos ... 

(Una brisa muy joven sopla entre los almendros), [una 
brisa lejana sopla entre mis labios], 
y es el silencio, 
'el silencio de la torre de la iglesia bajo la luz del sol', 
[el silencio de la palabra iglesia, de la palabra almendro, 
de la palabra brisa]. 

Hay (un radio encendido) en un estanquillo cercano, 
pasan unos novios -casi niños- cogidos de la mano, 
el sol empuja la torre de la iglesia hacia 
otro medio día ... 
[Yo iba a decir algo, cogí la pluma para eso, cogí mi alma 
para eso; 
¿qué iba a decir?] 

Así pasó (ese día caluroso y nublado), 
Así la torre de la iglesia empujada por el sol como un 
barco llevado por el viento, 
[cruzó por mi pecho]. y luego la noche se cerró sobre las 
casas, sobre la historia de aquella mañana, 
[y fue como si una mano enguantada tuviera todas las 
cosas en el puño]. 

[Yo iba a decir algo, yo tenía esta pluma en la mano. 
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11 

Amanece en medio de mí y yo me quedo Imirando el lado 
en que no estoy/, 
en la otra orilla se quedan (el parque y los almendros, el 
río, la torre de la iglesia). 
Porque 'esta mañana todo parece abrir los ojos en otra 
parte, en otra historia', 
len otros ojos parece que yo he abierto los ojos!, 
y miro la luz cedida a los árboles con la misma naturalidad 
con que espero sentado a la mesa, el primer alimento. 

y tal vez esta luz es también (una sombra de aquella 
canción); 
los árboles, esta mesa, la mañana, el sabor de este pan, 
¿Son acaso [las formas devueltasJ? 
y la canción mueve las alas, 
se sacude su forma de canción, se sacude su forma de 
alas, 
algunas plumas caen, [muy lejos de mis labios], muy lejos 
de esta luz, 
muy lejos de este silencio, de esta posible música, en otra 
historia más remota aún que la mía. 

Amanece en medio de mí; en un lado se quedan (el 
parque y los almendros, 
el río, la torre de la iglesia, la ciudad de mi infancia, los 
juegos olvidados); 
¿en qué orilla [me quedo mirándolos]? 

Es todo, 
[Yo iba a decir algo, yo iba a inventar algoJ. 

(La otra orilla, 79-82) 

Este poema es un gran logro formal. una auténtica 

creación poética. La alternancia de imágenes de uno y otro 

lados, de la memoria y el recuerdo, de la invención y el pasado 

que vuelve, de ésta y otra historia, de realidades objetiva y 

subjetiva, del exterior y del interior, de la vigilia y del sueño. de 

la ausencia y la presencia; todo lo cual aparece en un mismo 
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flujo verbal, armonizado de acuerdo a un ritmo interior. Porque 

el flujo es poético en un sentido amplio, cada versículo, cada 

frase, cada palabra, son poetizados por ese ritmo. 

La duración del poema es un tiempo en el que el contenido 

poético de cada momento continúa en series yuxtapuestas, ya 

sean inmediatas o lejanas, o varía de acuerdo al diferente 

contexto en que se inserta; pero todo, en el avance, en el curso 

continuo, unifica sonidos y sentidos de una y otra orillas. Esta 

conjunción de frases de diferentes registros, como lo indican las 

diferentes marcas, a pesar de la dispersión y el ir y venir de la 

memoria, es el propio poema en su formación; es el presente 

que también unifica lo pasado, experiencias anteriores, y el 

futuro, las imágenes nuevas que aparecen conforme la pluma 

corre. Entonces no hay más tiempo que el tiempo poético que 

abarca todos los instantes, los de la imaginación y los del 

paisaje, los de estas y aquellas palabras. La trayectoria de los 

signos es una forma compleja; en el camino hay huellas a 

seguir, hay retrocesos y avances, hay encrucijadas, encuentros 

inesperados, espejos reconocidos y no reconocidos, hay 

palabras visibles y palabras invisibles. 
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CAPiTULO 111 

3 POÉTICO COMO LA REPRESENTACiÓN 

MIRADA INTERIOR 

LA EVOCACIÓN DE LA MEMORIA es un procedimiento de la poética 

Relación de los hechos y no sólo el proceso por el cual el 

fue guardando imágenes. Los poemas son una 

decodificación transfigurada de la realidad que la palabra había 

capturado parcialmente. Sobre todo de aquellos instantes 

significativos del pasado cuya impresión sensorial se intentó 

capturar y convertir en escritura. Es decir, la contemplación 

inmediata se fugó hacia el olvido. El propio intento una 

latente: uYo iba decir algo, yo tenía pluma en 

la mano" (La otra orilla, 81). El oficio del tiempo y la 

transformación intenor de aquellas imágenes 

palabras después, los instantes de plena percepción en 

Los instantes fugados de la experiencia son 

por la memoria que nace escribir. El poema es una 

;;:'..,I.ICó:)lO a una verbalización inicial rcrnrr.nn se 

a cabo por medio de los 

transportan todo tipo de imágenes: la 

un continuum verbal y sus instantes 

transformarlos en escritura; la memoria 

como 

hechos 



'!:)n1cor¡nrt:.c y la distancia temporal que se aquellos y 

en su recorrido lingüístico se 

retlros,oectl\/a al tiempo que avanza hacia la 

una congruencia entre la poética 

resultados de sus libros y la dualidad 

olvido. Cuando en una carta dirigida a Lezama Lima, un 

año publicado el libro que nos ocupa, el poeta le 

por haberle hecho llegar 

volumen, le anunciaba una parte muy importante su 

poética: le la lección por la que se aprende a "ver en 

el lenguaje y no en la realidad.,,1 Se trata de hacer de la 

memoria una 

presenciar el rQ('('\r'r,r1 

sus 

distancia su 

variación la memoria 

interior de imágenes en movimiento, 

rTlIIC"'r1'<:lf mental" en el devenir 

hechos hace a 

con la continuidad y la 

con la carta mencionada, 

1 La carta está fechada en diciembre de 1 es la misma que refiere la 
nota 6 del capítulo anterior donde menciona el cambio que quiere para su 
versículo; confiesa el con lo claudeliano. El libro que Lezama 
le envió es Dador. José al aclarar lo que le valió la recepción de 
algunos poemas, dice: "Entendiendo unas veces, sospechando en otras, 
absorto y parpadeando, tenazmente mi estadía en la 
mirada mental y en el o que cada cosa le propone a su otra 
parte, a su otro hazme-estar.,. de leerlo a usted. querido y 
admirado Lezama yo he sido más yo. Su obra representa esa experiencia 
última sin la cual yo no podría ahora y ver en el lenguaje, no en la 
'realidad'," BECERRA, de cartas U A José lezama Lima", 302. 
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los poemas en con una 

conciencia distinta a la de observar su 

con mayor claridad el fenómeno 

había construido los versículos 

con su posibilidad de creación, también se ha 

en la poética a posteriari. Hay una gran 

que aluden precisamente al hecho del recorrido 

los ojos en el lenguaje cuando el poema está en su proceso 

en su movimiento de escritura y memoria: 

He esta mirada, 
esta mirada nuevamente en las postrimerías de sí misma, 
de!50h:Klélda como un pabellón de guerra, como una lúcida 
avanzada invemaL (Befania, 72) 

Aquí se reúnen las leyendas de piel titilante, 
las miradas donde aparece la arena movediza 
que está a la mitad de todo recuerdo; 

(DeclaraGÍón de 

Ahora recuerdo todo sin sin armas obsesivas, 
sin 
y ese que la mirada todavía sostiene abandona 
el umbral de una tarde de lluvia en la infancia. 

(La otra orilla, 80) 

Yo miraba que los 
verificaba las rotas murallas, los andrajos humanos 
que la eternidad retiraba de la muerte ... 
Y tú también volvías de alguna forma de mirar, 
de algún 

(Relación de los hechos, 87) 

No, no se recuerda 
la mirada "'V1t.:>nr!lf1·'" curvada por el peso de aquello 
que no que no necesita comprender, 

noctuma, 89) 
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y nos reímos un poco torpes, un poco avergonzados 
de nuestra f'r"""'I"'If,n 

como los niños que habíamos dos 
por donde pasamos 
para a esta mirada 
hermosa y vacilante de ahora. 

(La bella durmiente, 103) 

El camino de los ríos es esta manera de mirarnos, 
de por un momento en los rostros, 

Con este fundamento 

como fluir de imágenes, se 

palabras. Sin embargo, 

mirada mental?, o 

lenguaje? Cuando 

vuelven cascada, 

en la caída, en la 

El olvido posibilita la 

marcha aquellas 

tienen su lado invisible como 

espiritual; pero los dos 

superior. Como sí 

también poseyeran su ser 

tiene el escritor con el 

lenguaje, es mucho más 

(Ragtime, 132) 

la palabra en el poema, 

la metáfora de los ríos de 

es aquello que ve el poeta en la 

¿qué es ver en el 

y la mirada, caen y se 

es lo que atrapan 

yo interno? 

oo,enC8. La escritura pone en 

."' ...... "'''' sobre la página 

su otro lado interior 

se funden en una existencia 

en su autorrepresentación, 

Uno problemas que 

y, particularmente, con ver en el 

ojos en las palabras 

escritas; es hacer visible el movimiento que suscitan, ver los 

significados que el espíritu al observarse. 
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El versículo poético es el movimiento la lo 

cual es otro de los fenómenos endopsíquicos de la 

modema. Conjuga en su flujo de palabras significados 

exteriores e interiores. es decir, por decirlo de una manera 

general, los que pertenecen a la parte visible física y a la parte 

invisible la psique. Pero es muy importante subrayar es 

la psique quien codifica, la que transforma lo que cuerpo 

"'''::>Into y percibe y desde ella nacen entonces los significados 

que el cuerpo, como puro receptor, perdería para siempre. 

es volver a sentirlos desde la otra orilla. con 

en palabras que el cuerpo al 

que percibe. que ve, que palpa. Entonces 

son una percepción también interior. 

capítulo ",n·tor"l"'lr\ 

esas 

"Yo miraba 

manera 

en varios fragmentos (citados en 

I-(Q/~Qn'!:lO afirma que la carne del 

Io."",rnl""" una imagen más de ello: "sólo 

carne, con su bosque de sangre .. ." 

Sin embargo, las siguientes imágenes 

ríos" y "El camino de los ríos es esta 

responden a la necesidad de materializar 

de encarnarlas en otra 

"una obra escrita... -con G. 

su materia, es necesario que un 

le su propia sustancia, su propia regla, su 
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poética específica.,,2 Los ríos de palabras son una metáfora de 

la poética del agua, la cual a su vez es una metamorfosis del 

hecho de ver en el lenguaje. Con respecto a las "imágenes 

directas de la materia ... la vista las nombra, pero la mano las 

conoce.,,3 y todo surge gracias a la imagen primigenia de tocar 

la carne del poema y no hallar otra resurrección que el olvido. 

3. 1 El versículo poético como movimiento interior de la 

palabra 

La representación de la memoria y el olvido que José 

Carlos Becerra logró con su versículo, no oculta que, ante todo, 

se trata de un proceso de interiorización. Hay elementos que 

preexisten en el poeta antes de que las primeras palabras 

lleguen al poema, imágenes, anécdotas, paisajes y ritmos. 

Sumándose al antecedente directo de la prosa, con su largo 

aliento como expectativa para los significados que se aglutinan, 

2 El versículo poético responde a los dos tipos de imaginación que 
propone G. Bachelard: la formal y la material. La metamorfosis del 
versículo responde a la imaginación de la forma y la desacralización del 
versículo que deriva en fenómenos de la psique como nuevos contenidos 
responde a la imaginación de la materia, en el sentido que propone el 
autor. Gaston BACHELARD, "Introducción Imaginación y Materia", El 
agua y los sueños. México: FCE, 1997. p.11. 
3 BACHELARD, El agua y los sueños, 8. 
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viene la exhuberancia selvática de la naturaleza de su natal 

Tabasco. Si hablamos del olvido, aunado a la actitud 

psicológica del poeta moderno, llegamos hasta una fuente 

semántica interior que crea estructuras lingüísticas complejas. 

Todo acto de imaginación verbal es ciertamente hermético 

fuera de sí mismo; y como el metalenguaje, sólo otro acto de 

imaginación puede aprehenderlo, como las palabras-espejo de 

la representación a que nos hemos referido. La sintaxis poética 

no es otra cosa que la imaginación creadora en movimiento. El 

versículo poético es una forma en movimiento además de ser 

su propia representación. Las palabras en su avanzar, la 

duración del poema, son simultáneamente el tiempo en que la 

memoria se desplaza, busca y transforma las vivencias 

guardadas. La trayectoria es la forma, el contenido es ver en el 

lenguaje: en términos estrictamente lingüísticos, ver en el 

lenguaje es seguir con la mirada el proceso interior por el cual 

las imágenes se transforman en otras imágenes, los 

significados en otros significados. El proceso por el que "estas 

palabras" escritas son la metamorfosis de "aquellas palabras" 

de la voz, de la experiencia, de la vida antes de la literatura. 

Los poemas son una relación que los hechos establecen 

con el lenguaje primero, y con el lenguaje poético después. Y 

por eso una y otra vez son explicados como hechos lingüísticos. 

Algunos instantes significativos del pasado, en su paso por el 

olvido, propiciaron una intención literaria. Las palabras son las 

apariciones en la página. Son portadoras de memoria y de 
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olvido; son el cauce en el que fluyen ausencias y presencias. 

Pero cuando la página está viviendo, ¿qué cosas suceden en el 

interior? ¿Qué es lo que la escritura vuelve visible? 

Las imágenes del pasado cuando se han ido 

irremediablemente, tienen su otra posibilidad en la invención de 

otros hechos de lenguaje. Estamos ya en el proceso 

endopsíquico de la imaginación, "la facultad -de acuerdo con G. 

Bachelard- de deformar las imágenes suministradas por la 

percepción y, sobre todo, la facultad de liberarnos de las 

imágenes primeras, de cambiar las imágenes."4 La imaginación 

posee un carácter creativo. Todo el repertorio de experiencias, 

de imágenes, de percepciones, que han sido guardadas en el 

proceso de memoria, son el pretexto para transformarlas y 

verlas aparecer del otro lado, es decir, en el poema. 

La ausencia de aquellas palabras tiene su correlato en la 

presencia de estas palabras. La imaginación es una trayectoria, 

la metamorfosis de unas imágenes en otras. Este proceso es 

subjetivo, sucede en el interior, en esa profundidad que es 

fuente de palabras aquellas y estas. Tomo como ejemplo de 

esto último algunos versículos del poema Causas nocturnas: 

4 "El poema es esencialmente ·una aspiración a imágenes nuevas". 
Corresponde a esa necesidad esencial de novedad que caracteriza al 
psiquismo humano." BACHELARD, El aire y los sueños, 9-10. Otra forma 
de definir el cambio de imágenes es como una "ley de la imaginación" en 
el sentido de que "la imaginación es un devenir" de las imágenes 
anteriormente registradas. BACHELARD, "IV Las aguas compuestas", El 
agua y los sueños, 159. 
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Sí, muchas veces hablé de ti, 
acerqué formas de arena a tu "":..,,, ... ,, 
contraje con tu ausencia de alianza. 

Muchas veces, en sitíos en sítios de paso, 
en la alcoba que nos abandona cuando 
nos creíamos en ella, 
hablé de tí o pude hablar de tí, 
le di a mi corazón el movimiento que 
creí mirar tus ojos como razones de actos noctumos 
como fuerzas para encender la oscuridad 
y señalarme los sitios donde debía tomarte. 

La palabra exterior, la que la la 

página, también tiene sus signos invisibles en la 

movimiento 

Relación 

imágenes desde uno a otro lado. 

hechos adquiere, como en las vanguardias, una 

sobre todo con el ser interior, con esa realidad de 

distinto a la nominación del mundo. La palabra, que 

[J[J~;ee la más importante representación de todo lenguaje, 

con su deuda con la realidad, de su deber de representar 

un mundo exterior y objetivo: lo interior se confundía con lo 

en una 

la vigilia con el sueño y el lenguaje era la última 

que a todo aludía y todo lo ocultaba."s Por eso es que 

cantidad de versículos alternan imágenes con 

descriptivos del exterior: paisajes, ríos, 

iglesias, entre otros; así como del interior, 

o la imaginación, cuyo significado está literalmente oculto 

por que lo componen, como una exploración de la 

5 Alberto Julián 
Becerra". GORDON 

"La poesía neo-vanguardista de José Carlos 
p.246. 
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metafísica del propio lenguaje. La lectura se complica porque la 

alternancia puede no ser tan clara y los saltos de significación 

son desde una claridad objetiva hasta una opaca subjetividad. 

O (como dijo Steiner) desde el contrato establecido entre la 

palabra y el mundo hasta el contrato roto, en donde la palabra 

establece conexiones con realidades distintas, como las del 

interior del poeta, con la plena subjetividad. 

Aparecido en 1967, anuncio de la poesía moderna y sus mitos, 
era un sentimiento confuso de la presencia que pone en duda 
las apariencias. Como toda la poesía moderna, venía a platear 
de nuevo la significación de los fenómenos y los objetos más 
triviales. Pero quería permanecer. Y permanencia quiere decir 
en el siglo XX, ahondar en la realidad hasta convertirla en 
espíritu. 6 

Agrego que la poesía que escribe el poeta desautomatiza, 

incluso, el proceso de imaginación propio de la creación 

poética. Nada resulta trivial, ni siquiera el hecho de escribir. El 

leimotiv del fragmento de Causas nocturnas es la 

reconstrucción de una ausencia. Otra posibilidad que nace de la 

resurrección del olvido. Aunque ésto sea lo que al final sucede, 

lo importante es que el flujo interior está en proceso porque las 

palabras van como un río. El corazón que tiene en el latir 

incesante su forma que es impulso; fluir que es movimiento 

carne adentro (la propia materia del poema); es él quien inventa 

6 RUIZ ABREU, "Relación de los hechos (1967)", La ceiba en llamas, 141. 
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y IJV':>'IJ"C" el vivir y volver a vivir.7 Carlos Becerra 

toda imagen, 

llevarla 

hacia 

el corazón para 

sí misma como 

la came, hacia la 

exterior, como realidad 

.." ..... ,"', ... infinitud del alma, el 

ánima, soplo de la vida eterna, "el ritmo del infinito" (que se 

expresa en el siguiente fragmento del "n,cm·", El corazón como 

espejo buscando 

reconstruir aquella 

........ ",'-''''' a su contraparte 

su 

La 

de 

son 

repetición 

las 

Así como 

fluir 

él en su movimiento 

es un movimiento reconstrucción 

aunque, otra vez, imágenes" no 

a "aquellas imágenes", de lo contrarío habría una 

idénticos. Los impulsos del corazón son 

encuentro, los sitios de nuevas apariciones. 

hace fluir la sangre, hacen 

el poeta interroga a su propia escritura 

sobre los ..... ""t"' .... i'o,,',. DrE¡CI~;OS de la revelación; momento 

del río, 

aquel 

tiene que la mano en el agua, 

tocar el hacer llegar a la 

instante? 

curso de las 

la imagen precisa, el instante del 

en que aparecerá de nuevo con su ser 

7 Aquí queda muy la metáfora tradicional del corazón como la 
fuente de la y otros sentimientos, en tanto que hablo del corazón 
como un vital cuya forma es un proceso, el que va de sí 
mismo hacia lo otro y que incluso regresa haciendo de la sangre un fluir 
cíclico, que renace constantemente. Es entonces una forma rítmica de 
diástole y sístole, 
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de palabras aquella mujer, aquel atardecer, aquel parque, o 

aquel instante codificado para la escritura: 

¿En qué rumor de hoteles, en qué rumor de voces 
por los pasillos y silbidos de canciones de moda, 
se perdían los pasos de tu corazón, el instante probable, 
aquello que los cuerpos memorizan cuando 
la sangre intenta el ritmo del infinito? 

(Causas nocturnas, 94) 

El desvanecimiento de esa primera realidad de afuera es 

inexorable yeso produce un dolor en el tiempo, tanto el de la 

carne como el del alma; tanto en la palabra exterior como en la 

interior. "Estas palabras" son lo creado, la invención que el 

olvido permite, así como la recreación de "aquellas palabras". 

Son muchos los poemas que denotan el dolor y la vehemencia 

con que la imaginación es un movimiento de imágenes pasadas 

que rítmicamente armonizan con imágenes nuevas; el dolor del 

paso de las palabras que fluyen abriendo caminos desde el 

exterior hacia el interior. Y la dirección también tiene sus 

momentos reversibles; del presente al pasado y del interior al 

exterior. Los significados corresponden a ambos lados del 

cuerpo y de la mirada, a los dos lados de la voz; a las dos 

realidades de la palabra. El mismo poema afirma: 

Luego vinieron los actos de otoño 
el viento frío y la lluvia me encerraron 
en la habitación solitaria, 
sin cartas ni noticias, el ruido del agua se hizo poco a poco 
el ruido de mi alma y de mis huesos. 
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y después, muchas veces, volví a pensar en ti, 
oi tu risa en el mismo sitio en que mis palabras 
luchaban por decir 
como era tu modo de reírte, 
en el mismo espacio -escuchado al azar- en que se abría 
tu nombre como una flor inmensa 
bajo el resplandor de las luces, sobre la charla y el humo 
de los convidados -tintineo de vasos, risitas, 
monólogos dulces y aterradores. 

(Causas nocturnas, 94) 

La voluntad de representar con palabras lo que las 

palabras pueden realizar en la imaginación es una poética 

compleja, pero satisfactoriamente llevada a cabo. El poema es 

el proceso en que vemos a las palabras dialogando entre sí, 

mostrando sus infinitas posibilidades significativas; vemos las 

imágenes producidas por los espejos enfrentados. Y las 

palabras desprendidas del discurso vital-verbal son la puesta en 

forma, la escritura inductora de aquella presencia que como 

imaginación, en realidad, son representación mental, "el ruido 

del agua se hizo poco a poco el ruido de mi alma", "oí tu risa en 

el mismo sitio en que mis palabras luchaban por decir cómo era 

tu modo de reírte". 

La asociación del movimiento interior de las palabras con 

una forma natural como el río, es eficaz porque, "la palabra ... Es 

un fluido que viene a conmover nuestro ser fluídico, un soplo 

que viene a trabajar en nosotros una materia aérea cuando 

nuestro ser ha atenuado su tierra ."a Ya mencionamos el 

8 Aunque G. Bachelard se refiere más bien a un fluido etéreo, la idea es 
análoga al movimiento inmaterial de la imaginación. BACHELARD, "111 La 
caída imaginaria", E( aire y (os sueños, 125. 
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movimiento corazón que reconstruye la imagen; 

también como 

del alma. Luego 

se convirtió en movimiento 

expresamente: 

Muchas veces en ti así y de otras maneras, 
muchas veces rocé esa aciaga marisma de renovarte 
en lo más profundo de mí, 
en lo más imaginario y en lo más doloroso, 
y también en conversaciones no buscadas, 
en lo de unos ojos, 
en labios extraños que de pronto nos acorralan 
en los de otras palabl'as, 
en el de otros de otros cuerpos, 
donde el mar y la niebla nos ofrecen sus oscuras 
r<>n>r,"",r,~,,,, sus buques fantasmas. 

(Causas rI(V~II"r"::",, 

El ser fluídico que el poema despierta tiene oscuras 

referencias", ya que el 

los ojos se encuentran 

abundantes 

palabras. Cuando 

movimiento generando 

una metáfora de cómo las 

versus como dirección y 

el mundo y por ello se tr,;:¡nc:l'nnn 

núcleos de significación son 

desplazándose contra la 

segmentos capturados 

es distinta del agua 

mar y la niebla". 

líquidas del movimiento 

la imaginación 

la creación verbal se 

en 

del versículo poético (del 

lineal) rompen el contrato con 

en un contrasentido 

escenas del espejo 

la vida del 

la escritura son 

otras palabras". la carne del poema, la palabra 

es palpar el ...,,,,,ur:,u agua, el ser fluídico, que no 
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deja de manifestar una ausencia dolorosamente perdida, el roce 

de "una aciaga marisma", una orilla de río o de mar. El tacto de 

un espejo, la superficie fría, el otro lado engañoso donde la 

realidad es un acto de imaginación, porque la imagen que 

representa es "el espacio de otros sentimientos. de otros 

cuerpos" que han sufrido la metamorfosis de la memoria, de 

una presencia concreta a una presencia evocada. 

las aguas del poema son el espejo en movimiento que 

quiere hacer volver aquello que fue, recuperar aquellas 

imágenes. la sintaxis asimila la liquidez de la imaginación. la 

preposición "anafórica" en del fragmento citado es como un 

impulso hacia la interiorización. Así el reflejo presente fluye 

como el pulso. va descubriendo entre las oscuras referencias 

nuevas iluminaciones. gracias a las palabras que portan su río, 

su manera de mirar. Pero si en la línea vital existió una 

sucesión cronológica de imágenes, una sintaxis de la realidad, 

en el poema la sucesión pierde su contrato con la cronología 

original y las apariciones en la otra sintaxis de la imaginación 

responden más bien a una nueva unificación. la sucesión de 

palabras-espejo responde a diversos momentos de diferentes 

contextos temporales. De este modo el proceso de ver en el 

lenguaje de la imaginación concuerda con un río de palabras 

que avanza en la profundidad del alma con un impulso líquido. 

Es una "relación de los hechos" carne adentro. Al avanzar el 

caudal va poetizando todo lo que toca: 
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Muchas veces al azar, en 
con muchachas que como tú me 
que como tú que iban a existir o a ser 
menos reales 
de un momento a otro, de una mirada a otra, 
y yo iniciaba ese que las palabras perdían siempre, 
ese ademán antiguo que buscan los dones nocturnos, 
y te recordaba y te inventaba de o lentamente 
o asaltándote en muchacha 
o aplastándote bajo su risa y sus palabras 
en aquellas aguas que tú no hacías correr. 
Pero yo hablaba de ti, y te recordaba sabiendo lo inútil 
de poner una palabra y otra en las formas 
que tú ocupaste, 
en todos los sitios que te ,..¡;,·r<>c,,,nnr1't::>u,n 

v"',,,"',,,'" nocturnas, 94-95) 

importante resaltar 

claramente cuáles han sido las nuevas 

que alude en todo momento 

movimiento e 

representado en el 

a lo inventado, recordado o imaginado. 

no refiere 

halladas, sino 

creación, al 

de la 

y no tanto 

sucedió con 

la resurrección del olvido, donde lo importante era el proceso, lo 

resucitado era de segundo orden. 

movimiento son ya una creación en sí. 

trayectoria. Aunque paradójicamente es con 

que se predica la imposible suplantación 

aquella ausencia. Hay una 

del olvido. En otras palabras, 

palabra y otra" con una intención poética es y 

son palabras desprendidas 
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presentes 

hacer de 

es 

una 

una 

inútil, 



que el 

original; pero 

invención 

no repite las imágenes del 

la biografía del 

es inevitable tanto para la 

como para el ser ........ :!J'V'I ..... 

es, en tanto que palabra interior en 

movimiento, invención verbal del mundo y auto-invención con 

las palabras-espejo. son el ser y el destino, hablar para 

imaginar y ser y el mundo, así inventarse. 

solipsismo literario es para ser y para habitar el 

mundo creado. Con poema el poeta representa y se 

representa: el principio era la palabra; desde el principio he 

sido palabra": 

o en una caricia 

y me como si tuviera que c",,,,c,cn 

como si debiera 
pero todas las cosas tenian ahora otro secreto, 
nacían de otra ",n,:>ru::.n", 

y que el ruido de esa 
el teléfono que a veces sonar como entonces, 
no eran sino recuerdos de 
movimientos de vida que te mataban 
más de mí aquella noche. 

En otros poemas no se 

transformación de las 

versículo a versículo no reflejan 

palabra hace surgir por sí misma, 

va'""c,,> nocturnas, 94-95) 

alguna al proceso de 

que fluyen de 

que la que la 

I en su tlbu3za sobre la 

página. Las palabras espejo en plena autonomía semántica son 
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dichas por la psique, por eso los referentes con una realidad 

objetiva (y con ello entendamos el contrato del código 

con el mundo) no son claros o se han desvanecido; han 

OUE30élOO a más allá de la superficie 

es que su coincidencia con el continuum verbal 

es mínima o movimiento de la imaginación no 

revelaciones, lo cual dota al cosa 

Los ríos de palabras fluyen como la 

al los ojos, de las manos y del 

son la mirada que transforma y al transformar 

interior. 

Podemos hablar de dos tipos de imágenes 

se a lo largo de la obra: las que tienen un f'I'\'''Itr,,,tl''\ 

explícito con mundo exterior de la mirada y las que han roto 

el contrato original de las palabras y descubren un mundo 

términos de palabras-espejo: que corren por el 

paisaje visual y las que corren por el la imaginación. 

Para ejemplificar a las primeras y profundizar en la 

revelación hay que conocer en 

como un 

ueClaraC'lon de otoño habla 

el hueso del mundo" (p. 

continúa el develamiento, pero en paisaje 

sino de paisaje personificado; es decir otoño por el que 

la estructura ósea queda al caer la piel 

del mundo. Los signos son las hojas cayendo, 
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el color amarillo como de ausencia del floreciente. 

Tales signos se conjugan con otros invisibles la imaginación 

y se transforman en música, el arte con menos referencias 

se convierten en una abstracción 

IJV~:;;UI".v sigue la y dice: "en sus 

versículo 

el color 

amarillo no será una aria triste". El paisaje 

se ha desnudado de vida y se ha vuelto amarillo, y el color 

abandona su referencia visual exterior y se hace una música 

por la hasta llegar a una máxima 

profundización, hasta una conceptualización también 

la verdad de la tierra" imágenes podemos on'fOn,rI 

como reflejadas en la superficie de las aguas del río de 

que ver con tal estación año, establece un ,..,.,.,n,.r,:nn 

aunque sintácticamente, siguiendo con la y 

con nuestro esquema de memoria y olvido, hay una 

color .. ] "el esa 

luna donde han dejado temblar las doncellas,! [el color 
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amarillo será también] la historia que los niños no pulirán con 

sus manos." 

En el segundo caso, las palabras que recorren los paisajes 

interiores, fluyen sin alusión alguna al movimiento de y hacia la 

imaginación; es decir, sin referencias claras a la superficie en 

que el río refleja el paisaje. Carne adentro, en las aguas de la 

memoria de pronto llegamos a una serie de imágenes 

encadenadas por el movimiento, el cual otorga unidad a los 

fragmentos de paisajes interiores, aparentemente discontinuos 

o inasociables. Así lo vemos en la siguiente secuencia de 

versículos: 

Fruto prohibido y dieta recomendada por hábitos nuevos. 
La mentira bosteza engordando, 
el cansancio estira su lengua para cantamos al oído. 
la noche despierta en el muladar que los locos heredan, 
la luz de mercurio petrifica en las calles gestos odiados; 
yo miro la ciudad desde la terraza, 
la luz de los autos hundiéndose en el irremisible momento, 
en el tiempo que aún sostengo con un vaso en la mano, 
en el tiempo que despide tu rostro naciendo, 

en el tiempo que hace del movimiento y la caída 
el sólo momento. (Memoria, 91-92) 

Las palabras en un instante, en un momento de ruptura, 

han establecido ya un contrato con otra realidad, con el mundo 

de las imágenes interiores, en una profundidad insospechada o 

inadvertida anteriormente. La estrofa tiene dos momentos 

claros divididos por el punto y coma: los primeros cinco 

versículos, formados cada uno por una línea poética, son una 
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rnCl.I"~f'lt"I.n de imágenes cuya única relación entre sí es el 

ritmo la sola yuxtaposición. Hay una mínima 

la nominal "dieta recomendada" y 

gerundio "engordando". Son un puro flujo de imaginación. Son 

traslación 

echan a 

la 

abajo, 

No hay referencia alguna al OrC)C€iSO 

Son fragmentos de memoria 

..... OI!"tOf~OI'·an a contextos 

imaginativa que las palabras 

hace referencia a imágenes visuales 

"yo miro" en dirección vertical de arriba a 

"la luz de los autos". ¿Por qué 

a la mirada en primera persona? 

Entonces, ¿quién es esa persona que mira la primera 

secuencia con herméticos? Es la mujer que habita 

la memoria del en ese instante. Ya dijimos que en todo 

acto 

o recuperada. 

representación 

además de ser la 

quiere ser 

interior, en 

oníricas, 

intervalo de 

inductora y una figura inducida 

es la segunda persona real con su 

a quien se dirige en el poema, 

flujo 

147 

aquellas palabras, que 

palabras. En la búsqueda 

palabras hacen 

escenas 

agrupadas en un 



La segunda persona también puede ser el propio poeta en 

un acto de desdoblamiento, hablándose a sí mismo, frente al 

espejo de palabras, se convierte en el receptor de su propia 

escritura. Y las imágenes extrañas, que además se presentan 

en tercera persona en que los verbos se conjugan (la mentira 

bosteza ... el cansancio estira ... la noche despierta ... los locos 

heredan ... la luz de mercurio petrifica ... ) son como un paréntesis 

en la altemancia de voces de primera y segunda personas; son 

como un espacio que no pertenece estrictamente a aquellas, 

sino que por pertenecer a una tercera se abren a una infinitud 

semántica insospechada. Tales imágenes, aparentemente 

insertadas sin motivo alguno, son importantes porque son, en 

cierto sentido, autónomas de la primera y segunda personas, 

fluyen libremente sin estar sujetas a un campo semántico. A 

continuación transcribo sólo fragmentos del poema (dado que 

quiero mostrar el efecto mencionado) en donde se aprecia (en 

cursivas) la alternancia de voces entre primera o segunda 

personas, algunas con alusiones mínimas en forma de 

oraciones subordinadas, y la inserción de las secuencias 

autónomas, todas ellas en tercera persona [entre corchetes] sin 

referencia alguna a la primera o la segunda: 

He vuelto al sitio señalado, a tu rastro de aguas amargas. 00 

Vuelvo a ti ... 
Vuelvo a ti, vuelves a la caída, al primer acto ... 

Te levantaste de tus ojos con un golpe de amor 
en la frente ... 
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Te levantaste envuelta en tu tiempo .. . 
todavía no arrollada por tu desnudez .. . 
Te levantaste de lo que sabías ... 
Te levantaste de tu frente ... 

Yo esperaba, la noche se abría como un abanico 
de humo ... 
Yo esperaba. Oía el retroceso, lo repentino del avance ... 

Nombraste mi pecho con un esguince noctumo .. 
de pronto me miraste, ¿desde dónde? .. 
y naciste bajo tu desnudez con un movimiento de agua .. . 
A la hora del enlace de los cuerpos, 
a la hora del brindis ... 
en el modo como te quitaste los guantes ... 
-¿ Te acuerdas? -dijiste avanzando ... 
Ese obsequio silencioso, esa pausa levanta polvo 
en tu corazón ... 

[El tiempo reunido en una mano, en un guante 
que cae haciendo señas 
por una ladera de palabras dormidas ... ] 

-¿ Te acuerdas? -dijiste. 

[La palabra, el movimiento de came sobre el pecho 
de la tierra, 
el idioma que la noche deja caer en los ojos 
como un puñado de piedras preciosas, 
piedras que se convierten en guantes que caen ... 
La mentira bosteza engordando ... 
La noche despierta en el muladar ... ] 

Yo miro la ciudad desde la terraza ... 
en el tiempo que aún sostengo con un vaso en la mano ... 

-¿ Te acuerdas? -dijiste abriendo los ojos. 
(Memoria , 90-92) 

El poema, entonces, está construido en una flujo verbal 

que oscila entre la primera y la segunda persona gramaticales, 

cada persona establece un campo de significados, pero hay 
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algunos versículos que se fugan y hablan de una realidad otra 

que no corresponde a ninguna de las dos anteriores, son 

imágenes autónomas, mismas que refuerzan el proceso de flujo 

de imaginación y no un mero diálogo. Recordemos que el 

propio versículo ha sido definido como una fuga, una forma 

autónoma, de la prosa y del verso. Esto es muy importante en 

la poética de José Carlos Becerra, porque las particulares leyes 

de su versículo funcionan en varios niveles (como se verá más 

adelante) de macro y micro estructuras lingüísticas. 

En la imaginación las palabras fluyen con el ritmo de sí 

mismas, además de la independencia semántica y sintáctica 

que la ruptura del contrato les concedió. La lectura de Relación 

de los hechos exige un ahondamiento en sus aguas, sólo así 

advertimos el valor estilístico, el artificio literario como un 

auténtico logro en términos de alternancia y oscilación de 

imágenes visuales, al tiempo de imágenes visualizadas sólo por 

los ojos interiores de las palabras. La voluntad de forma, cuya 

terminología constructiva proviene, acaso, de las artes visuales 

aplicada a la poesía, resulta del intento por encontrar las formas 

y ritmos preconcebidos o asimilados por la percepción. 

La voluntad de estilo literario, pienso, corresponde con la 

voluntad general de creación que se manifiesta en el arte, 

independientemente de la disciplina particular. Por ejemplo, 

podemos hacer referencia a una imaginación múltiple que por 

principio es poética (como lo vimos en el capítulo 1) y en última 

instancia deviene constructiva. Con lo anterior, el poeta asimila, 
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en algún momento, la imaginación arquitectónica al versículo, 

como en otro lo puede hacer con la imaginación pictórica (hacer 

la mirada en el lenguaje) o se verá en el 

capítulo V). Se escribe con plena que las palabras 

colindan con la materia y las 1'f'\r1Y\!:'C! con los 

lápiz que traza un 

acomoda a cierta 

matices visuales de la luz, con 

contorno, con 

altura, con el dramatismo 

otros. Esto es importante 

interés, digamos universal, 

Las vanguardias 

una escena <::IfTI,nrr\C! entre 

aglutinaba ese 

artística. 

algunos de sus 

rasgos de modernidad, modo representaron una 

trasgresión de límites el interior y el exterior. La 

imaginación múltiple problematizó no sólo al arte en general 

sino a la percepción misma y a la creación en sí. Al margen de 

su actualidad, entre innumerables huellas que plasmaron, 

fusionaron elementos variados en una misma 

disciplina, así como disciplinas artísticas 

9 A este la de Ruiz Abreu deja ver las aficiones 
artísticas tan variadas de José Carlos. Sabemos que estudió la carrera de 
arquitectura en la UNAM antes de como oyente a la Facultad de 
Filosofía y Letras. Asistió a talleres de creación literaria, incluso con Juan 
José Arreala, así como de literatura dramática. Le gustaba mucho la 
actuación y no la de algún papel o de 
transformar anécdota trivial en de una puesta en escena 
imaginaria. Trabajó, antes de a su fatal viaje a Europa, en una 
agencia de publicidad. El cine fue una de sus pasiones. En el libro se 
menciona que escribió Es decir, su espíritu se Ant,ro:.>",,,,h:::t 

al arte por completo. abarcar todo ello en su poesía. Tal vez por lo 
mismo le preocupaba, a pesar de la multiplicidad, la unidad de estilo de 
sus libros. Al final, que con la escritura todo era representable. 
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para el desarrollo de sus obras. La imagen en movimiento; el 

ritmo de las imágenes de la memoria por un lado, a la manera 

de una cinematografía interior, es una de las tendencias que 

José Carlos Becerra toma de un lado y lo vierte a otro. Relación 

de los hechos reúne poemas cuya sensación de lectura es la 

trayectoria, el desplazamiento de los contenidos de la imagen 

hacia otro tiempo y espacio; en cuyas coordenadas variables se 

crean imágenes otras. Se advierte la presencia real (retomando 

de nuevo a Steiner) del espíritu creador. 

La poesía de Relación de los hechos ha sido calificada 

como neo-vanguardista por: "el empleo del verso oscuro, la 

imagen no figurativa, la multiplicidad de enunciados que 

parecen auto-generarse por asociación inconsciente u onírica, 

dando por resultado imágenes heterogéneas e impredecibles. "10 

En particular, ¿qué vanguardia y qué procedimientos son los 

que sobreviven en los poemas mencionados? 

3. 2 El versículo poétiCO como método neo-surrealista 

Al ser interior, al ser espiritual -acotando con Jung­

"corresponde en primer lugar, un principio de movimiento y 

10 PÉREZ, GORDON (comp.), 248-249. 
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acción espontáneo, en segundo la facultad de producir 

imágenes más allá de y 

último el manejo soberano y autónomo 

trata, en el versículo poético, de la autonomía 

única que las palabras espejo pueden 

todo sus rasgos lingüísticos. en 

mayor grado las variaciones la imagen. La 

y por 
11 

la 

ncr, .... cr del 

Bc.:mtan en 

y la fonética son lo que logra la la 

lengua. De ello depende la continuidad verbal como un 

todo. 

La identificación de las palabras con el se 

al principio de movimiento, por el flujo con que avanzan por el 

poema, a manera de ríos: "Yo miraba igual 

(Relación de los hechos, 87) José Carlos 

representación de dicha generación de 

" 

logra la 

su como una metáfora de horizontalidad; y en 

dicho que se trata de una forma del sentido 

a la profundización, como metáfora de verticalidad, para 

dentro de las aguas, el lenguaje (como afirmó 

Valéry) dentro otro lenguaje. Se trata del movimiento interior 

verbales, como lo dicen explícitamente los 

versículos poéticos: 

11 JUNG, 18. El principio de movimiento corresponde con lo dicho al 
anterior. Con respecto a lo segundo, hay una similitud con el 

lYIn,f"'t:>nu, de imaginación de Bachelard. Y el tercero, la autonomía puede 
ser un fundamento del surrealismo. 
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Soñar 
por los 
por las 
por la caricia. 

sentir el peso de las aguas 

que vamos diciendo, 
(Espacio virtual, 

no es tu rostro que vuelve a pasar por las aguas 
de estas (Rueda nocturna, 

y nos vemos desde aquí, nos tocamos y nos esperamos, 
fluimos en nuestras distancias, 
en las donde las bocas quieren fundar 
breves 
referencias de un mundo asediado por su invención ... 

(La bella durmiente, 103) 

Sí, ya no serán necesarias ... 
esta agua donde la palabra se extiende sobre 
su ritmo 
y de allí salta al poema 
como una codiciable mujer negada a nuestro sueño. 

(Licantropía, 119) 

y ahora lo que digo me lleva en sus aguas, 
me hace levemente en un pequeño remolino, 

(Ragtime, 1 

En términos tanto la escritura 

la técnica psicoanalítica son formas de una 

lenguaje (un como una 

hechos psíquicos) que surgen innumerables 

Ambas dependen 

udesciframiento adentro sigue la 

como 

de 

del 

12 George Steiner comenta que el lenguaje ha ocupado el central de 
la fenomenología humana de los estudios de Saussure y agrega 
que: "El psicoanálisis es, in tato, un arte del lenguaje, una del 
lenguaje... La freudiana de la psique individual y de la 
civilización depende plenamente del postulado y el hebraico­
helénico del discurso y el texto. La conciencia humana está 'escrita' y se 
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del ser Inr,::'!"II'\!" que a la superficie de la página. Y 

cuando hablamos de un método de escritura donde predominan 

las del inconsciente, se refiere a una 

surrealismo que extiende a la poesía los 

Breton dice, en el Primer 

"y conocía [hablando de Freud] sus 

métodos de examen ... por lo que decidí obtener de mí mismo lo 

que se procura obtener de aquellos, es decir, un monólogo lo 

más rápido posible, que el espíritu crítico del paciente 

no formule juicio alguno, que en consecuencia quede libre 

toda reticencia, y 

en voz ,,13 

La actitud 

imágenes hace 

en lo posible, equivalente a pensar 

en que se ve la generación de 

psique, la imaginación y 

hace inteligible mediante el desciframiento semántico." STEINER, 
Presencias 140-141. 
13 André BRETON, "Primer manifiesto del surrealismo", en María de 
MICHELI, "Documentos", Las artísticas del siglo XX Madrid: 
Alianza, 2000. p. 278. Por su Freud comenta sobre la elaboración 
del discurso onírico: "se trata evidentemente de transformar en imágenes 
sensorias, y con las ideas latentes [opuesto a 
contenido manifiesto, es lo que se interpreta de aquellos contenidos 
latentes, direotamente en el verbalmente concebidas. Ahora bien, 
todas nuestras ideas tienen como punto de partida imágenes sensorias. 
Sus primeros materiales y sin fases preliminares fueron impresiones 
sensoriales, o más exactamente las mnémicas [o codificables, 
por lo visto en el Capítulo 11 con a la memoria] de dichas 
impresiones. Sólo más tarde se enlazan palabras a estas imágenes y se 
reunió las palabras en ideas, La elaboración pues, sufrir las ideas en 
marcha regresiva, un desarrollo y en el curso de esta regresión 
debe desaparecer todo lo que la evolución de las imágenes mnémicas y 
su transformación en ideas ha aportar a título de nuevas 
adquisiciones." Sigmund FREUD, "La elaboración del sueño", Introducción 
al psicoanálisis, Madrid: Alianza 2000. p. 204, 
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lo onírico, recurran a la palabra como la forma de hacerse 

presente en el exterior. Pero que 

ausencia de juicios" (Breton) y la "involución 

(Freud) hasta un estado primigenio, son una 

representación del contenido psíquico la 

racional; es decir, mostrar el estado onírico 

Ula 

ideas" 

de la 

irrupción de la vigilia racional. a tal vanguardia un 

tanto paradójica, en el sentido de que la libertad 

para crear imágenes desarrolló un 

escritura. Hay una oposición insalvable 

IJ""!~V'" contra la conciencia del sistema lingüístico. 

se interrogar tanto al psicoanálisis 

la 

como al 

sobre si: "¿Sacar a la conciencia lo es 

un que sucede de manera totalmente inconsciente o 

dirigido por la conciencia?14 El método la 

es lo que está en el centro de la paradoja. 

poeta no se autodefinió como seguidor explícito del 

sín embargo hay algunas correspondencias 

implícitas en sus poemas al igual que cuando explica su método 

14 La que tal vez nunca se hicieron los surrealistas, proviene de: 
Werner HOFMANN, "El Surrealismo", Los fundamentos del arte modemo. 

1995. p. 342. 
Breton la define como "Automatismo psíquico pero por cuyo medio se 

intenta expresar, verbalmente, por escrito o de cualquier otro modo, el 
funcionamiento real del pensamiento. Es un dictado del pensamiento sin la 
intervención de la ajeno a toda preocupación estética o 
moraL" 280. 
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siempre son las dos ideas: por un lado la cosa inconsciente, la 
cosa irracional, la cosa de conocimiento extraño que todos los 
humanos tenemos y que en el artista es más evidente que en 
los demás, es decir, uno empieza a hacer cosas y de pronto 
entra la otra cosa, que es tan necesaria como la primera: uno 
se empieza a dar cuenta de lo que está haciendo y entonces ya 
empieza uno a manejar eso que está haciendo, con cierta 
malicia, con una intención, que en última instancia es el estilo. 16 

Cabe destacar que se autorrefiere como artista más que 

como poeta. La imaginación surrealista se rige por el principio 

del movimiento de las aguas y la generación psíquica de 

imágenes autónomas es uno de los problemas de la voluntad 

de representación que trabajó en la elaboración poética. Pero si 

lo hemos considerado neo-surrealista ha sido por la intención 

del estilo más que por el fenómeno del inconsciente. En 

Relación de los hechos el método desarrollado adquiere tal 

solidez formal que casi se usa inconscientemente; por el 

contrario, los contenidos endopsíquicos saltan a la luz de cierta 

conciencia. Tal vez José Carlos Becerra heredó cierta noción 

de surrealismo pero lo llevó hacia una dirección distinta: la 

poética de la resurrección del olvido. El surrealismo olvidado 

resurge convertido en otro, con procedimientos nuevos. Cabe 

entonces la siguiente pregunta: ¿qué relación tiene la escritura 

automática del surrealismo con el automatismo psíquico del 

psicoanálisis y la creación poética de José Carlos Becerra? 

16 BECERRA, "Conversaciones V. Con Alberto Díazlastra", 295. 
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3. 2. 1 la intencionalidad del inconsciente. 

Neosurrealismo de Relación de los hechos 

Como hemos reiterado, el olvido es una condición de la 

creación de imágenes nuevas. La regresión de aquellas 

palabras que codificaban una parte del mundo. Son varios los 

poemas que relatan una especie de viaje a la infancia, pero con 

la intención de contraponer los recuerdos como generadores de 

nuevas experiencias verbales. Cuando José Carlos Becerra 

habla de la intención, de la voluntad de representación, lo 

podemos tomar como el volver a dar un lugar artístico a los 

procedimientos surrealistas, que pronto se convirtieron en 

hechos alejados de lo estrictamente literario. Es decir, la 

intención de organizar, de dar estructura y unidad a una serie 

de procedimientos que por sí solos, como meros experimentos 

de la psique, no podrían serlo. La intención de dotar de sentido 

poético a los hechos que el surrealismo descubrió de la práctica 

psicoanalítica. 

La escritura automática como método no tenía frontera 

entre lo artístico y lo psicoanalítico, o, al menos, la fue 

perdiendo. El versículo poético es un logro por la apropiación 

artística del inconsciente. 17 Relación de los hechos logra tal 

17 Una de las palabras clave desde el comienzo de este trabajo ha sido la 
representación, en términos de voluntad, expresado por el poeta. El 
teórico Werner Hofmann explica lo siguiente sobre este problema, pero en 
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unidad dado que lo dota de intencionalidad poética, lo convierte 

en discurso literario, en un proceso artístico. Las 

correspondencias entre Freud y Breton son llevadas más allá 

de lo que en sí mismas representan, para convertirlas en otra 

realidad. Por ello se trata de un tono neo-surrealista; por 

conjugar en una obra "la cosa inconsciente" y "la intención 

poética". El resultado son palabras generadoras de imágenes 

nuevas. Pero no hay que olvidar que lo importante para el poeta 

es el proceso mismo de imaginar con palabras, por ello se 

refiere en muchos poemas a la traslación desde aquellas hasta 

estas imágenes. Tomamos como ejemplo de ello los siguientes 

fragmentos: 

He querido recordar aquella canción, 
aquella que no pude escuchar dentro de mí, aquella 
que no supe extraerle al mundo; 
operación dolorosa. Aquella canción que estoy tratando de 
escuchar, 
aquella cuya ausencia reconozco en la brisa que apenas 
inquieta a los almendros 
en la tranquilidad de esa brisa en estas hojas 
donde también yo habré de morir, 
y esa calma acaricia en algún sitio de mí 
la forma de esa primera mano qua alargamos hacia la vida 
y luego retiramos mojada y oscura. 

Aquella primera canción tal vez no vino nunca, 
Aquella cuyo silencio ahora se refleja en el rumor 

términos de la ausencia de expresión artística: "Dado que el surrealista ve 
en cada manifestación vital un medio de expresión, despoja al artista de 
uno de sus privilegios fundamentales, y coloca a éste y a su obra al nivel 
de cualquier realización vital. Y, dado que el automatismo psíquico puede 
trasmitirse de cualquier manera, degrada al arte a ser uno de esos 
muchos modos de transmisión." HOFMANN, 344. 
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de esa brisa en los almendros, 
tal vez su silencio, quiero decir el rumor de estas hojas, 
es el único espejo 
donde yo me reconozco, donde yo me miro con atención, 
subordinado a lo fatal de esa imagen. 
O tal vez esa brisa en las hojas 
Es la ausencia de toda canción, el rostro silencioso 
de todos los nombres, 
el rostro de espuma disuelto por el mar. . 

( ... ) 
Ahora recuerdo todo sin pasión, sin armas obsesivas, 
sin recuerdos, 
y ese viaje que la mirada todavía sostiene 
abandona el umbral de una tarde de lluvia en la infancia .. . 

y yo extiendo palabras sobre mis propias yerbas, 
yo extiendo palabras sobre el mundo para irles dando 
poco a poco historia, 
sonidos arrancados a ellas mismas como 
confesiones brutales. 

Sí, he perdido aquella canción, aquella canción, aquel 
tiemo desastre 
aquel artificio donde mi voluntad se hacia 
pequeñas heridas, pequeñas preguntas 
que nunca supieron cortarse la cabeza, 
y ahora estoy aquí de vuelta, 
mirando estas calles, mirando este río, 
estas aguas cobrizas 
y doradas bajo la luz del sol, 
y esta ciudad no es distinta a otras ciudades, 
es distinta a sí misma. 

y estoy en esta ciudad como en otra canción que tampoco 
recuerdo, que tal vez nunca estuvo en mis labios, 
como en otra palabra que me ocupa gran parte del día 
y luego en la noche es mi primera muerta ... 

(La otra orilla, 79-80) 

Se trata de una especie de regresión verbal a aquellos 

años inconscientes, por medio del movimiento interior de la 

mirada: "ese viaje que la mirada todavía sostiene abandona el 
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umbral de una tarde de lluvia en la infancia... "; pero una 

regresión a aquellos momentos donde sucedía lo que las 

palabras no pudieron codificar del todo, la sensibilidad todavía 

sin forma de la impresión estética, pero que dejaron, por ello 

mismo, la posibilidad abierta de llenar de sentido en el futuro: 

"aquel artificio donde mi voluntad se hacía pequeñas heridas". 

Recordar sin recuerdos. Las palabras que murieron y que luego 

resucitarían en otras. La imaginación neo-surrealista se ocupa 

de irse generando, versículo a versículo, por las imágenes 

verbales; el paso desde una a la otra orilla. 

Lo que hubiera sucedido con la práctica verbal del 

psicoanálisis es que se interpretarían aquellas imágenes 

recobradas (Freud lo llama contenido manifiesto), sin advertir 

que se trata de imágenes nuevas. El discurso surrealista aplica 

el método de la regresión pero sin referirse al proceso y sólo 

presentaría al poema como resultado. En el poema anterior se 

oculta el resultado bajo el flujo de los ríos de palabras. El motivo 

de "aquella canción" se repite, pero en cada repetición aparece 

indeterminada. Al final del poema nada sabemos de ella, si se 

trata de una canción real o inventada. Lo importante es dejarla 

fluir y que vaya generando anécdotas con apariencia de 

recuerdos, como otra canción que tampoco se recuerda. Se 

trata de palabras-espejo que no reflejan el pasado sino que van 

inventando el reflejo sobre la página: "como extender palabras 

sobre las propias yerbas para irles dando poco a poco historia." 
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La idea de la regresión es un motivo fundamental para la 

re-presentación, como si fuera la fuente de todas las imágenes, 

sin juicios o razonamientos conscientes. Si antes no se ha dado 

una definición de lo que es el inconsciente ha sido para 

presentarlo como una analogía de Freud y Breton, pero también 

como un antecedente para que pueda funcionar la 

intencionalidad poética de volverlo poesía. El manifiesto 

surrealista afirma: "En la infancia la ausencia de toda norma 

conocida ofrece al hombre la perspectiva de múltiples vidas al 

mismo tiempo; el hombre hace suya esta ilusión, sólo le 

interesa la facilidad momentánea, extremada, que todas las 

cosas ofrecen.,,18 La escritura automática pretende presentar 

aquellas imágenes sin contaminación de la razón, entregadas 

del todo al instante vivido, en cierto estado de pureza. 

Por su parte Freud afirma sobre la técnica psicoanalítica 

que consiste en: 

hacer resurgir el contenido de los años infantiles encubiertos 
por el olvido. Las impresiones de este modo reconstituidas no 
han sido realmente olvidadas; lo que sucede es que han 
pasado al inconsciente, haciéndose latentes e inaccesibles 
fuera del análisis... Lo inconsciente de la vida psíquica no es 
otra cosa que lo infantil... no es ya tan sólo aquello que se 
encuentra en un momentáneo estado de latencia, sino que 
forma un dominio psíquico particular con sus tendencias 
optativas propias, su privativo modo de expresión y 
mecanismos psíquicos particulares. 19 

18 BRETÓN, MICHEU, 267. 
19 FREUD, "Rasgos arcaicos e infantilismos del sueño", 228, 242. 
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resurrección del olvido equivale en el versículo poético a 

la intencionalidad de representar las múltiples imágenes de la 

significativas pero abiertas para 

nuevos cuando han ingresado a la memoria, y 

resurrección 

toma 

el oficio literario las hacen resucitar. neo-

Becerra implica una actitud 

lo criticado; un distanciamiento 

plena de la regresión, tanto del 

psicoanálisis. lo importante de "aquella 

vez no vino nunca" al igual que de la 

olvido} es que no ha cesado de producir 

artística de la memoria. 

y el carácter creativo son los dos 

principios que la fenomenología enfoca sobre sus objetos. "Al 

obligamos a cumplir un regreso sistemático sobre nosotros 

mismos y un de claridad en la toma de conciencia, a 

propósito una imagen dada por un poeta, el método 

fenomenológico nos a intentar la comunicación con la 

conciencia 

analogías y 

paso más 

20 se convierte, en Relación de 

creativa de metáforas, de 

términos usados un 

implican un uso consciente en 

20 Aclaro de nuevo que no se trata de hacer filosofía con el contenido de 
los poemas, sino generar poéticas de orígenes variados de 
acuerdo a la construcción de la obra. los de la 

se intentaba sacar a luz la toma de conciencia de un 
individuo maravillado por las » BACHELARD, 
"Introducción", La poética de la ensoñación. México: 2000. p. 9. 
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tanto que procedimientos 

silencio de n!O>,!O>nlc""", en 

que no significa hayan muerto 

ejemplo, hablar del 

olvido, por el hecho de 

todo, que pueden volver 

a aparecer. Si el olvido es la de la creación, por su 

traslación al silencio, la condición que se 

requiere para la producción volvemos a 

nuestro esquema inicial como una forma del 

sentido, que tiene un centro que unifica las 

imágenes que se van continuando en y variando en otra, 

vemos que el motivo de "aquella en su olvido-silencio 

(indicado abajo entre permite la 

generación de imágenes en 

Aquella canción tal vez no víno nunca, 
Aquella (primera canción) cuyo silencio ahora se refleja 
en el rumor de esa brisa en los 
tal vez su silencio 
de esa 
el rumor de estas vez su 
es el único espejo 
donde yo me reconozco, (tal vez su silencio 
es el único espejo) donde yo me miro con <:ITOnf'",n 

subordínado a lo fatal de esa im",n¡:,n 

O tal vez (aquella primera canción ... cuyo silencio 
se refleja en ... ) esa brisa en las 
es (el único la ausencia de toda 
el rostro silencioso de todos los nombres ... 

inconsciente es como el silencio nc,,,,.:::. donde emergen 

a la página aquellas palabras, la voluntad 

representación, la intencionalidad abarca el 

proceso siguiente (como una variación la 
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olvido): "aquella canción que se volvió silencio que se volvió 

esta canción". El versículo poético es el lenguaje dentro del 

lenguaje que lo registra. Es decir, el procedimiento por el que 

las palabras-espejo reflejan una parte del continuum que forma 

la biografía lingüística del poeta.21 Lo que regresa en el poema 

es el inconsciente verbal convertido en otro. La forma artística 

en términos de proceso es lo que a José Carlos Becerra le 

interesa, no tanto el desarrollo de la escritura automática o del 

automatismo psíquico en sí.22 A ambos los hizo trascender 

hacia su poesía. 

21 Es interesante como el distanciamiento de los métodos del surrealismo 
y del psicoanálisis concuerdan con la idea de las palabras-espejo como 
parte del proceso de memoria de guardar y recuperar. Cabe retomar lo 
dicho en el segundo capítulo cuando hablamos de la segmentación que la 
codificación tiene que realizar para guardar imágenes; esos momentos 
donde el artificio no se logró del todo, pero que fueron el fundamento de 
su posterior recuperación. Me apoyo en W. Hofmann para seguir con la 
idea de la biografía del poeta como un continuum sobre todo verbal: "Lo 
que retiene la écriture automatique es ya un detalle destacado, un 
fragmento de aquel culto ininterrumpido que existe en la continuidad de la 
realización de la vida, pero que no puede ser trasladado a su metáfora. El 
poeta que nunca ha escrito un solo verso posee una totalidad ilimitada de 
la realidad. de la cual la écríture automatique y el objet trouvé sólo pueden, 
en el mejor de los casos, transmitir fragmentos que el lector u observador 
ha de interpretar como pars pro tato." HOFMANN, 345. José Carlos trata, 
como otro rasgo que lo ubica como neo-surrealista, de justamente 
trasladar el proceso a su metáfora, es decir, con toda la conciencia de 
~oeta que usa el lenguaje para convertirlo en poesía. 

"Este ideal [surrealista] de entrega absoluta al inconsciente no tiene en 
cuenta [dentro del movimiento, cuando los poetas lo viven en su 
inmediatez] que precisamente esta entrega implica una decisión, esto es, 
un acto voluntario. La écriture automatique no es un suceso espontáneo 
sino un método para desenredar y registrar este suceso: HOFMANN, 342. 
En Relación de los hechos tal proceso es retomado por la intención 
artística del poeta. Su voluntad es sobre todo desde una actitud crítica, a 
distancia y avistando varias posibilidades del proceso 
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es 

otro lado 

es, en 

aquellas palabras 

imágenes, 

olvido, del 

otro lado de 

es la traslación 

la palabra, el flujo de la verbal, 

ejemplos: 

movimiento 

palabras; es la 

metáforas y demás procedimientos 

logró un estilo propio. La traslación es en 

en otras explícita, como los siguientes 

Amanece en medio de mí y yo me quedo mirando del lado 
en que no estoy, 
en la otra orilla se quedan el parque y los almendros, 
el río, la torre de la iglesia. 
Porque esta mañana todo parece abrir los ojos 
en otra parte, en otra historia, 
en otros ojos parece que yo he abierto los ojos, 
y miro la luz cedida a los árboles con la misma naturalidad 
con que espero 
sentado a la mesa el primer alimento. 

y tal vez esta luz es también una sombra 
de canción; 
estos árboles, esta mesa, la mañana, el sabor 
de este pan, 
¿son acaso las formas devueltas? 
y la canción mueve las alas, 
se sacude su forma de se sacude 
su forma de 
algunas plumas caen, muy de mis muy 
de esta luz, 
muy lejos de este silencio, de esta PO~SIOlie 
en otra historia 
más remota aún que la mía. 

166 



Amanece en medio de mí: en un lado se quedan el parque 
y los almendros 
el río, la torre de la iglesia, la ciudad de mi infancia, 
los juegos olvidados; 
¿en qué orilla me quedo mirándolos? 

Es todo, 
yo iba a decir algo, yo iba a inventar algo. 

(La otra orilla 11, 81-82) 

Tal vez retoman aquellas imágenes, 
abrimos la caja de cristal y tomamos 
nuestra antigua cabeza, nuestros primeros espejos 
ocultos allí, 
y acariciamos temblando los labios de esa boca, 
que parece atrapada por aquel irresistible deseo 
de morder el infinito ... 

Nos entregamos por un instante al instante, 
por un momento dejamos de existir en todos los sitios 
donde nos recuerdan o donde nos olvidan, 
las leyes de la ciudad no nos tocan, 
por un instante somos los otros, 
aquellos dos en los que tanto soñamos. 

y nos reímos un poco torpes, un poco avergonzados 
de nuestra creación, 
como los niños que habíamos matado, aquellos dos 
por donde pasamos 
para llegar hasta esta mirada 
hermosa y vacilante de ahora. 

( ... ) 
Sí, juntos mirábamos esos pinos; 
sí, juntos mirábamos esos pinos cada vez más oscuros 
al otro lado del atrio, 
cada vez más al otro lado de algo, en otra parte, 
en otro sitio que posiblemente no mirábamos ... 

Sí, juntos escuchábamos aquel rumor del viento 
entre las ramas cada vez más oscuras, 
cada vez más lejanas ... 

( ... ) 
y ahora estos elementos, estas formas de decimos adiós 
con imaginarias preguntas, 
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con de artificio, con imposibles 
(La bella 

Las referencias a la otra orilla, a otros 

árboles, a lo "otro" quiere decir que se avista tanto como lo 

"uno" bajo una mirada. La imagen hace el recorrido; no 

deja a las anteriores perdidas en la memoria a 

plazo sino que se y se continúan en las 

poéticas. Por el avance se van transformando, !ly yo me 

quedo mirando lado en que no estoy". Los versículos 

poéticos dejan continuidad y la variación. El es 

el tercer de otro nuevo triángulo: él ve aquella y esta 

imagen a distancia. y sus palabras son el eje del 

péndulo que se mueve orilla. 

El surrealismo ver lo otro, porque le importa la 

libertad del espíritu en la ataduras, las palabras, 

dibuja en un versículo: 

sacuden su forma de alas": 

su forma de canción, se 

-como afirma M. Raymond ... 

más bien dejar formarse involuntariamente, inconscientemente, 

evidencias de otra índole, puramente psíquicas, si 

fuera posible que se nos imponen en sentido interior y 

poético, el cual se confunde tal vez con el sentimiento de 

nuestra vida profunda".23 aquello 

"otras evidencias" con la su propia 

23 RA YMOND, 246. 
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creación. Crea la 

temporal para ver el 

necesaria tanto verbal como 

de ida y vuelta. 

la libertad del flujo psíquico queda como un ideal. Relación 

de los hechos no lo olvida insufla la intención de lograr 

una representación, en su de transformar una imagen en la 

siguiente, y ésta a su vez en la siguiente. El recorrido la 

primera imagen hasta la 

bien la aspiración 

nombra y la mano que conoce 

Bachelard): tocar la carne 

es una realidad artística; más 

con el poema. la vista que 

escribir (de acuerdo con 

palabras y no hallar otra 

resurrección que el silenci%lvido. 

La constante metamorfosis las imágenes las hace 

literalmente ambiguas (del amphy, ambos); es decir, que 

en ambos lados del triángulo de la mirada. Por la 

continuidad están en el punto A) y por la variación en B) 

simultáneamente. La ambigüedad es una forma de lectura 

una indeterminación el como mirada 

interior y trayectoria; igual el versículo en su 

y acercamiento verso como de la 

La imagen verbal está un tanto en y un tanto en 

palabras, porque en algún punto la traslación no 

1'"\0.""1"\", si se está hablando de unas o 

paradigmáticos del tema que tratamos, 

durmiente, nos presentan tal recorrido de 

del proceso (como 

UIUIJa~ en sentido mencionado. 
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Existen versículos poéticos que en un punto de la 

oscilación no se refieren, explícitamente, al punto A) la primera 

orilla o al B) la otra orilla, sino que son imágenes autónomas: 

son palabras intencionales fugadas del inconsciente; donde no 

sabemos si el silenci%lvido pertenece a unas u otras; o si lo 

que se mira pertenece a estas o a aquellas imágenes; tampoco 

si el lenguaje es el de la codificación de la memoria o el de la 

decodificación de la escritura; sólo están ahí generando el 

poema: 

Estoy en este parque donde los almendros 
apenas sugieren la brisa, el tiempo de las hojas, 
bajo este cielo encallado en la mañana 
como una inmensa nave antigua -recuerdo 
de otros dioses, de otros hombres 
y de otras batallas-
y mi mirada abre de par en par los brazos 
para recibir al paisaje, 
pero es inútil, en el paisaje hay algo de mirada, 
algo también con los brazos abiertos ... 

Una brisa muy joven sopla entre los almendros, 
una brisa lejana sopla entre mis labios, 
y es el silencio, 
el silencio de la torre de la iglesia bajo la luz del sol, 
el silencio de la palabra iglesia, de la palabra almendro 
de la palabra brisa. 

Hay un radio encendido en un estanquillo cercano, 
pasan unos novios -casi niños- cogidos de la mano, 
el sol empuja la torre de la iglesia hacia otro mediodía 
Yo iba a decir algo; cogí la pluma para eso, cogí 
mi alma para eso; 
¿qué iba a decir? (La otra orilla, 80-81) 
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y nos vemos desde aquí, nos tocamos y nos esperamos, 
fluimos en nuestras distancias, 
en las palabras donde las bocas fundar 
breves 
referencias de un mundo asediado por su invención, 
y nos tocamos y nos esperamos, 
sonriendo sin remedio, vacilando sin remedio, la boca 
casi seca por el sabor de lo irreal, 
aplastados por una lucidez en la cual tampoco creemos. 
(Alguien acaba de encender la noche en nuestros 

la imagen 

momento: una es la 

internamente se 

determinado 

la impresión en su 

de significados. 

acaba de asistir a una ejecución en nuestra 

en la percepción tiene un doble 

los y otra la que 

en un proceso mental con 

la sensorial pura y 

la imaginación. una pluralidad 

La de la -con Octavio Paz- no es 
distinta a la de la tal y como la aprehendemos en el 
momento de la contradictoria, plural y, 
no obstante, dueña de un recóndito sentido. Por obra de la 
imagen se produce la instantánea reconciliación entre el 
nombre y el objeto, entre la y la realidad.24 

24 Octavio PAZ, "La imagen", El arco y la lira. México: 1993. p. 109. 
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3. 2. 2 La introspección como una variación de la 

autorreferencialidad poética 

El surrealismo pretendía crear imágenes que de alguna 

manera fusionaran los dos estados del sueño y la realidad, 

como si ello fuera un estado absoluto, superreal,25 por lo que la 

ambigüedad hacía que la materia verbal pudiera apegarse o 

apartarse tanto a una como de otra. El recorrido de las palabras 

espejo adquiere con la intención poética una especie de 

imaginación superpuesta a las palabras.26 

El neo-surrealismo subraya el proceso de trascender una 

capa de realidad a la siguiente (siendo la primera la vigilia y la 

segunda el sueño como procedimiento original). La 

superposición, sin embargo, no anula la primera, no la convierte 

en olvido absoluto, sino que la hace resucitar en la siguiente y 

ambas se fusionan en un estrato dual. En la poética de 

Relación de los hechos importa el proceso en sus múltiples 

manifestaciones; por ejemplo, la narración onírica emerge en la 

25 "Creo -explica Bretón- en la futura armonización de estos estados 
aparentemente tan contradictorios, que son el sueño y la realidad, en una 
especie de realidad absoluta, en una sobrerrealidad o surrealidad ... " 
BRETÓN, MICHELI, 273. 
26 Una de las definiciones de imaginación que nos presenta G.Bachelard 
es análoga a la idea de una imaginación superpuesta a las palabras: "no 
es como lo sugiere la etimología, la facultad de formar imágenes de la 
realidad; es la facultad de formar imágenes que sobrepasan la realidad, 
que cantan la realidad. Es una facultad de sobrehumanidad." 
BACHELARD, El agua y los sueños, 31. 
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ensoñación que se escribe conscientemente;27 las palabras del 

olvido resurgen en la escritura de la memoría; la imaginación 

escrita del presente reaparece bajo los signos de la imaginación 

del pasado; y, en última instancia, es la escritura poética que se 

despliega sobre sí misma, a manera de un superestrato 

verbal.28 

¿Qué significa la aparición de un lenguaje dentro de otro? 

José Carlos Becerra practica la reescritura de una configuración 

verbal previamente elaborada. Se trata de una 

autorreferencialidad de trayectorias múltiples. La función 

referencial: "es la que cumple el lenguaje al referirse a la 

27 ·una ensoñación, a diferencia del sueño, no se canta. Para comunicarla, 
hay que escribirla, con emoción, con gusto, reviviéndola tanto más cuando 
se la vuelve a escribir ... y es precisamente la fenomenología la que puede 
poner en claro la distinción entre sueño y ensoñación, puesto que la 
posible intervención de la conciencia en la ensoñación proporciona un 
signo decisivo." BACHELARD, La poética de la ensoñación, 19-25. 
28 Ruiz Abreu nos cuenta que José Carlos asistió a sesiones 
psicoanalíticas luego de la muerte de su madre en 1966. Si añadimos este 
hecho a sus aficiones artísticas, intuimos que hubo una fusión de su 
sensibilidad creadora con el desarrollo de su auto-observación. Con capas 
de lenguaje cubrió todos los hechos fundamentales y con él descubrió 
significados no evidentes. En cierta forma el psicoanálisis tradicional 
intenta sistematizar en un discurso inteligible lo disperso de los hechos 
biográficos; los aborda una y otra vez, agregando significados y 
asociaciones con otros hechos. Entonces algo que también se descubre 
es que la significación resulta inagotable. Tal vez por todo esto, en su 
obra, recurre a determinados motivos. Se trata de un escritor sistemático, 
como lu fueron Mareel Proust (Ruiz Abreu afirma que el poeta leía 
constantemente En busca del tiempo perdido y recitaba de memoria 
algunos fragmentos), Jorge Luis Borges, entre otros. La diferencia es que 
por su muerte prematura no sabremos los alcances a que pudo llegar con 
su estilo. Algunos críticos considem La Venta como su obra más lograda, 
el problema es que nunca la publicó en vida, por ello, Relción de los 
hechos es el corazón que irriga a todo el cuerpo de su demás poesía. 
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realidad 

comunicación 

contexto mediado 

poéticas, en la 

origen y se 

que ser el principal objeto de la 

orientada hacia el referente o 

conocimiento que 

contexto las palabras 

referente vuelve a su 

en la realidad extralingüística, la 

al referente secundario de los 

significados. Como si pasaran por la 

realidad autorreferirse resulta 

diverso (el primero en el capítulo 1, al definir el 

versículo poético; el segundo, en capítulo II cuando hablamos 

de los rasgos de la memoria). 

Uno de los más evidentes es la superposición de "éstas" 

sobre "aquellas" como una eS[leClle ,n"" _\.,,""'''''', • .,.''' ..... n.n 30 

Uno 

cuando 

esta 
a su alma ... 
Ahora esta 
ante sí misma ... 

los 

yo 

esta diferencia casual de la palabra 
(Adiestramiento. 74) 

a la 

la vida cotidiana 

29 BERISTÁIN, "Función .225. 
30 La autorreferencialidad tiene como prmclplo la función referencial 
establecida por Roman Jakobson. H ... ese mensaje -afirma- requiere un 
contexto al que referirse ... ) de ser captado por el 
oyente y con capacidad verbal o de ser verbalízado." Es decir que en la 
autorreferencialídad las tienen no otro contexto que ellas mismas. 
JAKOBSON.32. 
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(paisajes, anécdotas, caricias, voces) adquiría sentido poético. 

La escritura de poemas continúa esa percepción por la que el 

alma (el espíritu o la psique) sentía, vivía y decía. Las palabras 

escritas crean la memoria; son una decodificación que, es a la 

vez, y en esto se parte del estilo del poeta, una codificación 

secundaria superpuesta a aquella primaria, autorreferida, como 

un desciframiento que pretende sólo volver a lo enigmático del 

sentido lingüístico. La sensación del yo soy y he sido por el 

lenguaje, como uno de los arquetipos individuales del poeta en 

su poesía, se actualiza constantemente. 

De lo que dan cuenta los versículos poéticos es del propio 

lenguaje que, en cierta medida, es la representación de 

contenidos psíquicos, como si se tratara de un proceso de 

superrepresentación. Los espejos se enfrentan como la 

reescritura de una lectura previa al igual que la relectura de una 

escritura anterior. 31 Se trata de una serie de procesos 

autorreferenciales. La poética de las palabras espejo del 

presente con que se intenta reflejar, a la distancia del olvido y 

del silencio, aquellas del pasado, tiene correspondencia con la 

introspección (cuya nueva definición sería) ula contemplación 

de, o reflexión sobre una experiencia , sea que se halle en 

31 "La lectura es una dimensión del psiquismo modemo, una dimensión 
que traspone los fenómenos psíquicos traspuestos por la escritura. Hay 
que considerar el lenguaje escrito como una realidad psíquica particular." 
BACHELARD, Poética de la ensoñación, 25. 

175 



curso, sea por medía ,,32 ya las palabras, 

todas, las de la 

su ser profundo, un ,...n,,,1'o,n 

examen poético (creativo, 

misma. Ella se mira crear en 

"n,,,oo." de suyo, en 

psíquico; es decir, el 

el alma hace de sí 

en que se 

manifiesta al exterior, en aquellas en que se representa. 

Algunos versículos hacen un alto introspectivo en su avanzar 

por el poema, a veces en el curso 

como proceso generador de 'n"I<::II"1<:,no.c> 

de imágenes. o 

la memoria (como lo 

dice la definición citada). 

vuelven contra su propio proceso ,-rC;;':;¡¡T"\ln 

en que sucede. Observamos el 0"", ... -:>1'n 

es a la vez un curso creativo y una Tr"'\lO,I"Tr,.n 

creación en movimiento se mira 

y la Palabra, la misma, devorando mí 

de pronto se 

la memoria (la 

comiendo como un animal hambriento en el corazón 
de aquel que la y la dice. 

Ht:>I""r-/f"¡M de los 87) 

¿De quién son ahora estas palabras? 
¿Qué movimiento realizan en la conclusión de mis actos? 
¿Qué apariciones y que ausencias las hacen IJv.o,n.m"" 

¿Quién las está escuchando? ¿Quién las dirá de nuevo? 

32 La actitud reflexiva, en términos generales, aquello que vuelve sobre sí 
mismo, es fundamental en toda la obra. La definición al 
término introspección. Howard C WARREN Diccionario de 

México: FCE, 1993. p. 188. la definición 
anterior de Abbagnano. 
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autorreferencíalidad como proceso poético resulta uno 

los inmediatos de la apropiación artística 

como el reflejo de la observación 

desde un estado 

(como se ha estudiado en el capítulo segundo). 

las palabras-espejo cobran en el la plena 

de de observar su propio proceso 

que representan la 33 

y sus múltiples 

con las palabras. 

verse a sí 

¿En qué medida el arte es con la 

realidad? ¿O viceversa? Los románticos intentaron fusionar 

lJu·"';:)tClt que las vida y obra en una especie de 

engloba. El Surrealismo es "1"\''''''''!''!0''<:>1''I1"\ directa 

aspectos de una 

,.;;, .. " ... .".,.. la vida total para 

del Romanticismo. Son muy 

continuidad evidente. La parte que 

los poetas modernos es la 

Raymond), ella es quien se 

heroísmo o la melancolía 

fusiona con el arte 

de la ""1"\ .. " ... "",1"\1"1 

tan diversos: 

desacralizar, entre 

endopsíquica (mencionó 

obras (a diferencia del 

Romanticismo), o la que se 

todo aquellos procesos sin 

por su parte resultan 

ensoñar, memorizar, 

y diversidad se unifican 

33 "El espíritu -afirma Jung-, a su original autonomía que, desde el 
punto de vista también es innegable. está absolutamente en 
condiciones de revelarse a sí mismo." JUNG. 19. 
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en los poemas, sobre todo con el proceso de escritura que, en 

general, puede ser considerado el macro-proceso de 

sistematización, organización e, incluso, codificación, que 

representa a todas las artes. La modernidad canta a la psique. 

Los versículos unifican aquellos tan variados procesos 

creativos. "La palabra y la imagen -con Gadamer- no son 

simples ilustraciones subsiguientes, sino que son los que 

permiten que exista claramente lo que ellas representan."34 

Por lo anterior el versículo poético puede autorreferirse 

como palabra poética, ya que contiene múltiples procesos de 

34 En la antigüedad hubo una época en que a la poesía le fue dada la 
tarea de (tal vez sin intención) unificar no a los múltiples procesos de la 
psique, en el sentido modemo, sino a las diversas deidades (que, en 
retrospectiva y recordando a Caillois, las presencias sagradas pertenecen 
a los fenómenos de la sensibilidad). La fusión mencionada, considero, 
cae, casi siempre, en el terreno de la hermenéutica. La pregunta más bien 
tendría que ser: ¿quién otorga significado a quién y hasta qué límites, la 
vida a la obra o viceversa? O, ¿quién es el uno que permite comprender e 
interpretar al otro? Cito en extenso a Gadamer: "las artes plásticas [debido 
a las imágenes sacras de inicios del cristianismo] vuelven a realizar sobre 
la tradición poética-religiosa lo que esta misma ya ha realizado. La famosa 
afirmación de [el historiador] Herodoto de que Homero y Hesíodo habían 
proporcionado sus dioses a los griegos se refiere a que éstos introdujeron 
en la variopinta tradición religiosa de los griegos la sistemática teología de 
una familia divina, fijando así por primera vez figuras perfiladas por su 
forma y por su función, En ésta la poesía realizó un trabajo teológico. Al 
anunciar las relaciones de los dioses entre sí consiguió que se consolidara 
un todo sistemático. De este modo esta poesía logró que se crearan tipos 
fijos, apartando y liberando para las ares plásticas su conformación y 
configuración. Así como la palabra poética había aportado una primera 
unidad a la conciencia religiosa, superando los cultos locales, a las artes 
plásticas se les plantes una tarea nueva; pues lo poético siempre retiene 
una falta de fijeza, ya que representa en la generalidad espiritual del 
lenguaje algo que sigue abierto en su acabamiento por la libre fantasía. En 
cambio las artes plásticas hacen formas fijas y crean de este modo los 
tipos ... " GADAMER, 192. Ut pictura poiesis (como la pintura, la poesía) es 
un viejo tópico que se renueva una y otra vez. 
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creación . Por ejemplo, en una segunda trayectoria, se 

autorrefiere como palabra desacralizada, como la épica de 

interioridades que el lenguaje poético libra consigo mismo, 

como versículo arquetípico: 

Ahora esta palabra, .. . esta cicatriz en la fonna del amor, 
en el hueso del sueño, en las frases trazadas 
al mismo ritmo 
con que los hombres antiguos levantaban sus templos 
y elegían sus armas. (Adiestramiento, 74) 

El sueño, eso que ya no puede ser sagrado 
porque no hay nada sagrado en la noche, 

(Forma última , 95) 

El ejemplo anterior ya fusiona la presencia psíquica donde 

hubo una presencia sagrada. Se trata de una autorreferencia de 

lo onírico; igual que el siguiente ejemplo, que fusiona el sueño 

con el movimiento de la mirada interior, como invención de 

imágenes por la escritura misma: 

Soñar así, mirar, sentir el paso de las aguas 
por los espejos, 
por las palabras que vamos diciendo ... 

las palabras se cansan de volar y se posan jadeantes 
en aquello que solamente nombran .. . 

(Espacio virtual, 77) 

Extraño territorio que la mirada encuentra 
en su propia invención, 
invisible creación de los hechos ... 

y yo escribo estas palabras, una junto a la otra, ninguna 
junto a ti ni junto a mí, 
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y al consignar un ademán tuyo, un acto tuyo, 
te veo desaparecer en estas palabras 
y todo es inventado de nuevo ... 

(Rueda nocturna, 89) 

Dentro de la multiplicidad autorreferencial tenemos 

ejemplos en que se trata de la resurrección del olvido, el tópico 

principal que hemos tratado, con su amplia polisemia : 

es esta superficie donde el sueño es la única pisada 
que puede escucharse, 
pies descalzos Que cruzan su propia memoria. 

(Rueda nocturna, 90) 

oí tu risa en el mismo sitio en Que mis palabras 
luchaban por decir 
como era tu modo de reírte .. . 

pero todas las cosas tenían ahora otro secreto, nacían 
de otra apariencia ... 
no eran sino recuerdos de recuerdos ... 

(Causas nocturnas, 95) 

Así, el poema es la cima de una pirámide en donde se han 

superpuesto niveles de significado autobiográfico, verbal y 

estético; es el lugar donde desemboca un recorrido que también 

es un juego de representaciones. Cada poema es un lenguaje 

que mira a otro, una poética y una arqueología de ciertas 

experiencias vitales. Existe una comunicación del espíritu 

consigo mismo, de las palabras con las palabras.35 Es un 

35 "El lenguaje, pues -confirma J. COhen-, no es más que un sustituto de 
la experiencia puesta en clave [codificada, según he mencionado] . La 
comunicación verbal supone dos operaciones. Una, la puesta en clave, 
que va de las cosas a las palabras; la otra , el desciframiento 
[decodificación] de la clave, que va de las palabras a las cosas." COHEN, 
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lenguaje que va a las experiencias, más allá de sí mismo, sólo 

para regresar al origen, que narra, como un péndulo, su viaje 

hacia lo otro para volver cargado con imágenes nuevas, que se 

superponen a las anteriores. 

La autorreferencialidad es también un rasgo de lo moderno 

como una actitud del arte en general, y particularmente de la 

poesía como hemos visto. Lo moderno -en palabras de Marshal 

Berman: "se presentaba, pues, como la búsqueda del objeto de 

arte puro y autorreferido. Yeso era todo: la relación apropiada 

del arte moderno con la vida social moderna era una total falta 

de relación.n36 Considero que la falta de relación es parcial, al 

menos en poesía, ya que, como dije, se trata de palabras 

poéticas que pareciera que apenas tocan el contexto 

extralingüístico y si lo hacen es de una manera tan sutil, casi 

imperceptible, para volver a sí mismas. Relación de los hechos 

se convierte en un objeto literario y un proceso artístico 

autoreflexivo. Palabras espejo y nueva luz en el propio 

movimiento de sus páginas, que apenas y se advierte la otra 

realidad. Ello explica, en parte, la dificultad de hallar contextos 

extrínsecos muy claros, sin embargo, aquellos intrínsecos son, 

paradójicamente, más evidentes, pues se trata de procesos de 

la psique poética que el lenguaje plasma. 

"El problema poético", 33. El proceso de la comunicación autorreferencial, 
de la poética de la introspección, es como cerrar el proceso de las 
g,alabras a las cosas a las palabras. 

BERMAN, "La modernidad, ayer, hoy y mañana", 18. 
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motivo autobiográfico, el autorretrato, es el menos 

imitativo, menos reflejante de las elaboraciones 

a sí -una expresión llena de 

su 

como "re'''' ..... ',., 

hombre 

actitud literaria 

lenguaje 

mental es la 

vive, que 

Carlos Hor-orr<:> 

en donde, en 

vuelve a 

.,,37 El poeta, al 

en acto la 

palabra, en un superestrato verbal 

elabora una autoimagen poética 

última; cumple, de 
38 

es una forma 

modo, su destino como 

vIvir el lenguaje, de 

aprehender la existencia, de asumir una 

el mundo. la vida termina siendo un 

y, frente a un espejo de palabras, la mirada 

reinventa la memoría del ser que la 

una biografía de hechos poéticos. José 

en el corazón mismo de este fenómeno, 

y alma, lo poético constituye una 

tr::l<::('~"n('l""nt'l!:l múltiple: la pasado de aquellas palabras en el 

presente de la 

forma poética con 

y, en última 

la vida y la 

37 STEINER, Presencias 260. 

en la escritura de un 

la del sueño en la ensoñación 

fusionar 

lingüística. 

38 "Sí un escrítor es básicamente hombre de palabras, sus fuentes de 
aprovisionamíento y están sobre todo no en la vída, sino en el 
lenguaje y en la líteratura." de cartas 11. A José Lezama 
Lima", 302. 
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La autorreferencialidad resulta el péndulo que va de la 

poesía a la vida y viceversa. El poema es el proceso de esa 

traslación imaginaria; la palabra en movimiento de una a otra 

orilla y la estela que hace visible la trayectoria, no sólo sobre el 

renglón que la representa, sino en el interior donde el lenguaje 

genera una mirada mental sin más páginas que la poesía 

misma fluyendo, plegándose y alternando con las de la vida. El 

versículo poético son las palabras de la estela y las que se 

desprenden para referirse a ello. 
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CAPíTULO IV 

4 PROCEDIMIENTOS DEL TRASLADO A LA OTRA ORILLA 

Los Ríos DE PALABRAS, el flujo de la imaginación, la forma como 

proceso, son categorías poéticas que resultan variaciones 

concretas de un movimiento fundamental: el paso de una a otra 

orilla, desde aquéllas hasta estas palabras. Estos fenómenos 

lingüísticos surgen gracias a la construcción metafórica, que 

implica una traslación de significado de un término (desde un 

punto y lugar semántico) a otro. 1 En Re/ación de los hechos la 

poesía se despliega literalmente en el tiempo, implica una 

linealidad y, por lo mismo, un sentido; con ello, la metáfora es, 

también, un curso, un proceso de múltiples niveles del lenguaje. 

El traspaso semántico se da entre intervalos consecutivos 

y a distancia. La sintaxis total de la obra es un flujo de memoria 

y de invención, un macro-intervalo de relaciones, intercambios y 

transformaciones semánticos entre momentos de palabras, 

frases, versículos y poemas. Una imagen altera a otras a 

distancia, que pueden pertenecer al mismo o a otros poemas. 

La estructura básica se transforma en una macro-estructura. 

1 La metáfora es "el desplazamiento de significado de una zona a otra que 
le es extraña ... quiere decir traslación: el significado de una palabra se 
emplea en un sentido que no le corresponde inicialmente." KA YSER, 152-
165. Es una traslación constructiva de significado. 



Uno de los problemas del escritor con el lenguaje, aparece 

esencialmente como movimiento generativo de significados 

desde la doble raíz de creación y de conciencia. Se ha hecho 

referencia al versículo poético en analogía con la imagen 

autorreferencial de la gota de agua que cae en aguas quietas y 

genera ondas concéntricas que se multiplican, en una especie 

de proceso global, donde algunos elementos modifican el 

contenido semántico de otros inmediatos, así como de otros 

más que se hallan a distancia: una onda genera otro significado 

en la siguiente, pero de pronto se puede olvidar hasta que 

resurge en alguna otra distante, que puede pertenecer al 

poema de origen o otros distantes. 

El versículo poético resulta una metamorfosis constante. La 

ley formal surgió como la continuidad y la variación de un 

núcleo de significación, que primero se cierra en sí mismo y 

luego trasciende hacia una totalidad; es decir, el segmento (una 

parte con su propio movimiento, con su significado autónomo) 

de un movimiento y significado mayores. En la metáfora un 

término trasciende su unidad al interactuar con otro. El 

procedimiento se amplía. Lo mismo se puede afirmar de cada 

poema con respecto al conjunto total de la obra: la trayectoria 

que las palabras construyen en el paso de una a otra orilla. 

Algunas palabras o frases nucleares, bajo la resurrección y el 

olvido, alteran el sentido de otras. 

El esquema de continuidad y variación planteado (en el 

capítulo 1) como proceso general de ritmo, se aplica a todos los 
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y análisis. Cabe afirmar que la 

representa un flujo de imágenes poéticas configurado 

ritmicamente un mundo: 

con la palabra imagen toda forma verbal, frase o 
conjunto de frases, que el poeta dice y que unidas componen 
un poema. Estas expresiones verbales han sido clasificadas por 
la retórica y se llaman comparaciones, símíles, metáforas ... 

que sean las diferencias que las separan, todas 
ellas tienen en común preservar la pluralidad de significados de 
la sin la unidad sintáctica de la frase o del 
conjunto de frases. Cada -o cada poema hecho de 
'rn<:'n""' .... "'''_ contiene muchos contrarios o rli<!",:"r<:>" 

a los que abarca o sin suprimirlos ... somete a unidad 
la pluralidad de lo real. 

momentos en flujo 

procedimientos lingüísticos, 

cabo la generación 

en diferentes 

a corto o largo plazo. ¿Qué 

metáfora, llevan a 

nuevas? ¿Cómo es que 

verbalmente se manifiesta tal trayectoria constructiva de los ríos 

de significado? ¿Qué otras se despliegan en la obra 

como macro-estructuras? 

procedimientos poéticos, es importante 

en algunos 

el fenómeno de 

2 Octavío PAZ, "La imagen", El arco y la lira, 98. Hacer de la una 
fue uno de los estéticos del Surrealismo. La década de 

los 60's fue fértil para la poesía mexicana con a esta influencia. 
José Carlos ahondó en esos entre una y otra. Descubrió, 

que sin la voluntad y la conciencia no es la creación 
artística. Supo, como lo reformuló el propio Breton en 1 que el 
Surrealismo no se limita al automatismo es sólo una 
constitutiva. Uno de los cambios fundamentales fue el 
hermenéutico que incorpora lo oculto del sueño y el inconsciente tanto 
para la creación artística como para su desciframiento e 
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autorreferencíalidad de la propia escritura, procedimiento por el 

palabras-espejo se enfrentan, provocando un diálogo 

entre imágenes reflejadas y reflejantes. 

1 escritura como metáfora fenomenológica en 

Relación de los hechos 

e 

se 

Cuando se escribe se experimenta el proceso de creación.3 

tanto la escritura se vuelve parte del cuerpo y del 

y se 

que fronteras entre los estratos materiales 

se 

se expande 

acto es el núcleo de 

la vida misma, abarca todos 

toca todos sus hechos. El yo ejecuta lo 

poeta es capaz de 

a la vez de ser habitado por él. Vida y obra 

palabras; una sintaxis que 

continuamente. procedimientos 

3 "La no es una que luego 
traducen la sino que las mismas constituyen el núcleo 
de la experiencia." Octavio "La , El arco y la lira, 157. 
Imagino a José Carlos viviendo la de escribir dejándose llevar 

por los trazos de los y luego por la conformación de los 
significados De pronto, asombrado por las sobre la página, 
vuelve a mirar lo escrito y, refiriéndose a ello, reescribe 
bajo el influjo del contacto con la materia verbal generada. 
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poéticos como la rn.:::l,t~t,r'\r!:l 

los hechos del 

espejo ponen 

a 

por decirlo así, no sólo a 

del poeta, porque las palabras­

ser verbal de ambos. 

Los poemas de Relacíón de los hechos aparecen como 

auténticas narraciones 

escritura, bajo la mirada 

cuyo acto primigenio, la 

un mito individual, se actualiza 

constantemente; porque con la rnornr ..... se es un tiempo que 

tiene todas las distancias y 

concéntricas de las palabras 

recuerdos son ondas 

Hubo algunos instantes 

que pertenecen a aquellos I:}::;~)I:}ICI::; que pertenecen a 

unos y otros 

creativa: 

éstos. la traslación pendular 

aparece, de cualquier modo, como una 

primero, una especie 

lingüísticos originales o arquetípicos; 

hacia reflejos 

la vuelta hacia el 

yo que los ha escrito. José Carlos I-(o,-""nr<:> 

a uno mismo de la siguiente manera: 

ese regreso 

incluso, 

Si el poeta lo que hace al escribir es ponerse en contacto 
consigo mismo por medio del poema, el lector al 
que entrar en relación con el poeta, lo hace 
así el mensaje o lo que recibe proviene en realidad de su 
interior... Ningún poema puede remplazar a la o"r.on,""'''''-l 

amor, claro, pero éste sólo se reconoce en el 
proporciona el poema 4 

"",..'O/U del poema emerge desde 

al momento en que 

en que se iba generando, propio se 

DClC,C ........ ,,""' ·Conversaciones 111. Con Fedenco Campbell", 288. 
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refleja en lo escrito, o a la escritura que pasa a ser parte de su 

condición vital. El "problema del escritor consigo mismo y con 

su tiempo, como un problema del lenguaje", problematiza la 

afirmación de "entrar en contacto consigo mismo", porque, en 

Relación de los hechos, la metáfora palabras-espejo es vivida 

no sólo como escritor sino, también, como lector de sus propias 

experiencias poéticas, trasladadas ya a la página. Escritor y 

lector son dos espejos contrapuestos que intercambian reflejos 

de palabras así como imágenes de sí mismos. 

Se lleva a cabo la fusión de dos ámbitos de realidad 

originalmente distintos: en un lado del péndulo, el poeta; en el 

otro, el lector en que se desdobla, pero ambos en la misma 

trayectoria del poema se encuentran; entablan una 

conversación creativa con las palabras, desde uno y otro lados 

de la escritura. José Carlos Becerra es un lector de sí mismo y 

sobre ello escribe, sobre todo de ese yo hecho de recuerdos y 

experiencias verbales perdidas. La mirada se desdobla y se 

asume en sus encuentros con el otro de sí mismo.5 El arco 

tendido entre éstas y aquellas palabras se realiza como el 

movimiento del escritor al lector y viceversa; cada uno con su 

propia actitud ante la escritura: el poeta-escritor escribe como si 

leyera y, simultáneamente, el poeta-lector lee como si 

escribiera. Ambos procesos aparecen como las dos caras 

5 "La palabra poética es revelación de nuestra condición vital porque por 
ella el hombre efectivamente se nombra otro, y así él es, al mismo tiempo, 
éste y aquél, él mismo y el otro" Octavio Paz, "La inspiración", El arco y la 
lira, 178. 
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indisociables del poema. Pueden ser fenómenos poéticos 

opuestos, codificación por un lado y por otro decodificación, 

pero coinciden en su postura creativa y auto-consciente ante el 

lenguaje. El poema somete a unidad los dos lados. 

¿Por qué afirmo que se trata de una poesía matizada por la 

fenomenología de la escritura? Justamente porque ambos 

procesos, escribir y leer, son una realización poética que se 

lleva a cabo bajo la conciencia de su propia creación y así se 

comunican. El espejo es un motivo de autorrepresentación que 

surge del estado de conciencia de mirarse en el preciso 

momento de escribir: "Según los principios de la fenomenología, 

se intenta sacar a plena luz la toma de conciencia de un 

individuo maravillado por las imágenes poéticas ... Al obligarnos 

a cumplir un regreso sistemático sobre nosotros mismos y un 

esfuerzo de claridad en la toma de conciencia .. . "6 

Lectura y escritura se acoplan en un mismo ciclo, los 

poemas. E"os son la mirada imaginante que se desplaza desde 

los ojos de uno y otro lados; hablan de esa conversación 

creante (con el análisis, participamos de esa conciencia 

creativa) . Todo el libro retrotrae un flujo de imágenes. Sentimos 

fenomenológicamente (es decir que leemos como si 

escribiéramos) el impulso original de las palabras como lo sintió 

el poeta: 

6 BACHELARD, Poética de la ensoñación, 9. 

190 



el mundo fenomenológico no es la explicación de un ser previo, 
no es el reflejo de una verdad previa, sino, como el arte, la 
realización de una verdad ... asistimos en cada instante a ese 
prodigio de la conexión de las experiencias, y nadie sabe mejor 
que nosotros cómo se efectúa per se, en nosotros, este nudo 
de relaciones. 7 

Las palabras que son el núcleo de la experiencia (con 

Octavio Paz) no son otras que aquellas escritas Digo "aquéllas" 

porque el término introduce la distancia que fluye del ojo a la 

página y viceversa. Con el acto de escribir se representa dicha 

trayectoria en que unas imágenes se transforman en otras. 

José Carlos Becerra escribe para leerse en el mismo acto. El 

poema resulta una materia reflejante. Se trata de la aparición 

del ser poético en la conciencia que nace de los poemas­

espejo, cuando los ojos (y las manos del artista) están en 

contacto con su creación y generan el estado de existencia de 

estar creando. Algunas metáforas psicológicas (antes 

mencionadas), la mirada mental, el movimiento de la 

imaginación, la resurrección del olvido, la apropiación artística 

del inconsciente, entre otras, convergen en el flujo de palabras. 8 

7 MERLEAU-PONTY, 20. 
8 En la última parte del capítulo anterior se presentó un esbozo de los dos 
fundamentos, para efecto de este análisis, de la teoría fenomenológica: la 
toma de conciencia del ser y el carácter creativo. Aclaro de nuevo que los 
conceptos filosóficos y psicológicos son usados como categorías poéticas 
de análisis. La fenomenología pura -de acuerdo con Husserl- "es una 
ciencia de esencias (por lo tanto 'eidética') y no de datos de hechos, y se 
hace posible por la 'reducción eidética', que tiene justo la tarea de purificar 
los fenómenos psicológicos de sus características reales o empíricas y de 
llevarlos hacia el punto de la generalidad esencial. [de lo que se obtiene 
como resultado] el reconocimiento del carácter intencional de la 
conciencia ... como un movimiento de trascendencia haCia el objeto y por el 
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La poética neo-surrealista destacó, de manera paradójica, 

una postura consciente ante ciertos fenómenos del inconsciente 

usados para la creación literaria. La autorreferencialidad 

representa uno de sus últimos niveles de ejecución y, para el 

efecto de este trabajo, una línea de continuidad imprescindible 

hacia la fenomenología poética. Y es por ella que las nociones 

de conciencia y el carácter creativo de la propia escritura 

cobran relieve y se fusionan en las imágenes del poema. La 

poética se fundamenta en la metáfora del espejo de la auto­

conciencia creativa, a pesar del universo cambiante del 

inconsciente y sus fenómenos como el sueño, la introspección o 

la imaginación (antes tratados). La fenomenología es el estado 

por el que se perciben no sólo las palabras escritas sino 

también una existencir¡ de palabras. Los poemas se pueden 

adjetivar como eidéticos,9 es decir, relativos a sí mismos (del 

griego eidos que significa propio. Eidética es relativo a lo 

propio). 

Con Heidegger (como un afluente) sabemos que "la poesía 

es la instauración del ser con la palabra... Lo que dicen los 

poetas es instauración, no sólo en el sentido de donación libre, 

cual aparece o se presenta en persona a la conciencia ... no se modela 
sobre la relación tradicional de apariencia y realidad ... y, por consiguiente, 
trasciende y funda, el conocimiento que de ella se tiene." ABBAGNANO, 
532. 
9 "Término introducido a la filosofía contemporánea por Husserl. .. para 
indicar todo lo que se refiere a las esencias, que son el objeto de la 
investigación fenomenológica." ABBAGNANO, 373. En este trabajo lo 
convertimos en categoría poética: la escritura del poema es la esencia de 
las imágenes. 
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sino a la vez en sentido firme, fundamentación la eXIStenCI 

humana en su razón de ser.,,10 Poéticamente se 

tanto el lenguaje que el poeta es como el poema que ha hecho. 

La autorreferencialidad resulta una macro-estructura 

creación: el poeta escribe palabras; ellas se vuelven contra 

en ellas se lee y, en medio de su intercambio luces y 

alumbran la figura del poeta al momento de la r-rt::;,<:Irl(,¡ 

Posteriormente, la poesía encarna en el sujeto que la y 

el se verbaliza en la carne del poema. Los significados se 

desde ese presente original de la palabra 

pa:saUiO y futuro. También hay espejos de tiempo, 

en última instancia (luego de 

desdoblamientos, el poeta-lector, el poeta-

al que las crea. 11 El método redunda en 

10 Esta noción la como una traslación del sentido de ser histórico de 
la hacia el ser individual del desde un fenómeno de la 
historia hacía la vida de José Carlos: "la el nombrar que instaura el 
ser y la esencia de las cosas, no es un decir caprichoso, sino aquel por el 
que se hace todo cuando hablamos y tratamos en el 

cotidiano. Por lo tanto, la no toma el lenguaje como un 
material ya sino que la hace posible el lenguaje." Martín 

"Hólderlin y la esencia de la poesía", Arte y Poesía. México, 
1992. pp. 138-140. 

1 Raúl en su interesantísima tesis de licenciatura, afirma que el 
en momento encama al héroe del discurso mitopoético: 

"Debido a la similitud entre vida y obra, a partir de este momento bien se 
puede afirmar que una en la otra, independientemente de que 
sus textos su autonomía, si se atiende un poco a su vida, se 

observar que es como la bitácora de un iniciado, de los pasos, a 
veces a veces de la conformación de un héroe en vida, 
deseoso de difundir el » Más adelante afirma: "sus características 
formales obedecen a la que tiene el de crear una 
'metapoética', un discurso que hable de la poesía misma .. ." Raúl 
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el cómo se lleva a cabo. 12 El versículo poético resulta, así, la 

forma y el proceso que salta a la luz, que es evidencia directa 

de su creación. El poeta toma posición en el mundo frente a la 

página en blanco y se sitúa él mismo, así, en el centro del 

fenómeno poético. 

El acto de escribir se convierte en una de las mayores 

experiencias no sólo de memoria, sino de percepción e 

invención; se habita el tiempo y el espacio desde la gota de 

tinta que genera ondas de significado; las cuales se expanden 

significando poéticamente todo lo que tocan, desde la página 

escrita hacia el mundo reflejado, incluido el propio autor. Es 

decir que las imágenes de las palabras espejo atrapan al ser 

que las ha creado. Entre los espejos, la poesía se refiere a su 

condición reflejante, desde las imágenes mentales en el tiempo 

sin cronología del interior, hasta la posición del cuerpo al 

momento de ejecutar el lenguaje, incluso, en el poema La otra 

orilla, al hecho concreto de sentir la pluma: "Yo iba a decir algo 

-nos hace saber el poeta-, yo tenía esta pluma en la mano ... " 

CARRILLO ARCINIEGA, El mito del héroe: visión Ética poética del héroe 
en José Carlos Becerra, Tesis de Licenciatura. UNAM, 1999. pp. 89-198. 
Yo afirmo, aventurada mente, que el poeta encama el lenguaje que 
escribe. 
12 Para Heidegger, la fenomenología "es el concepto de un método que no 
caracteriza el 'qué' material de los objetos de la investigación filosófica, 
sino el 'cómo'. Muestra lo que inmediatamente y regularmente no se 
muestra, aquello que está oculto, pero que al par es algo que pertenece 
por esencia a lo que inmediata y regularmente se muestra, de tal suerte 
que constituye su sentido y fundamento. ABBAGNANO, 533. 
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La escritura es una ensoñación consciente; 13 con ella se vive el 

devenir de los significados. José Carlos Becerra se mira, pero 

aquel reflejo originario de la creación, cuando escribe, 

reaparece una y otra vez: 

y yo extiendo palabras sobre mis propias yerbas, 
yo extiendo palabras sobre el mundo para irles dando 
poco a poco historia. (La otra orilla, 80) 

y yo escribo estas palabras, una junto a la otra, ninguna 
junto a ti ni junto a mí, 
y al consignar un ademán tuyo, un acto tuyo, 
te veo desaparecer en estas palabras 
y todo es inventado de nuevo: 

(Rueda nocturna, 89) 

estas aguas donde la palabra se extiende sobre su propio 
ritmo 
y de allí salta al poema... (Licantropía, 119) 

repitiendo con estas imágenes las otras imágenes, 
las que ya se dijeron, las Que vendrán un día, las mismas, 
las mismas ... 

(El hombre de la máscara de hierro, 126) 

Con la escritura autorreferencial del poema, la 

fenomenología es otra de sus categorías poéticas. Desplegar 

palabras sobre la página es un acto de fundación que llena de 

sentido la trayectoria, las coordenadas de tiempo y espacio de 

la propia vida. De las palabras se percibe primero la materia 

desplegada en el tiempo, que es la misma de quien las escribe, 

y luego (como un tiempo dentro de otro) el significado atribuido. 

13 BACHELARD, El aire y los sueños, 306. Ver nota 31 del capítulo 
anterior. 
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Pero, ¿qué sucede con el sujeto encarnado que escribe? Lo 

que se ha reiterado, con el poema salta a la percepción y a la 

conciencia de sí mismo. 

Bajo la conciencia de sus actos, la percepción del propio 

ser en cuerpo y alma es diferente. Ese estado autorreferencial 

resulta de significación oscura; sin embargo, algunas palabras y 

frases hacen que el sujeto que escribe tenga noción exacta de 

ello, como cuando un hábito es des-automatizado, por ejemplo 

caminar. Metalenguaje de la conciencia poética: frases que 

marcan un cambio instantáneo de escribir poesía y de pronto 

escribir sobre el acto de escribir poesía, como contenido de los 

poemas. Hay motivos que implican esa metamorfosis profunda. 

La pluma en la mano produce un contacto, por decirlo, 

reversible: el poeta toca las palabras y es tocado por ellas. La 

escritura resulta una especie de caricia con que se perciben el 

poema y, simultáneamente, el poeta desde las palabras. Quien 

se halle en uno u otro lados no es lo fundamental. Lo importante 

es la creación: el yo que escribe (y lee) fusionado con el yo 

escrito (y leído). Quien sea el origen tampoco es lo primordial. 

Poema y poeta son lenguaje por eso se reflejan en sus 

imágenes; como si con la escritura uno fuera la creación del 

otro. El acto poético toca y deja de ignorar al cuerpo y al alma 

que lo están generando, también se refiere a ellos. El poema­

espejo y el poeta-lenguaje existen en virtud de que viven y 

comparten las imágenes de la escritura, las metáforas y otros 

procedimientos, cada uno con su matiz fenomenológico. 
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La vida del poeta es un continuum verbal que se conjuga 

con la corriente de las palabras escritas. Los significados se 

intercambian, se toman a préstamo, se superponen, para 

generar el poema. Hay algo del autor en lo que leemos, como 

hubo algo de los poemas en su propia vida. La existencia de 

ambos resulta trastocada por la polisemia del lenguaje poético. 

El escritor ve en el lenguaje, en algún momento se mira al 

escribir, en otro instante se reconoce; entonces oscila en sus 

propias imágenes, entre el olvido y la resurrección de sí mismo. 

Desde la lectura, también podemos ver en el lenguaje del 

versículo poético desde múltiples perspectivas: la metamorfosis 

entre el verso y la prosa, el olvido necesario para la creación, la 

forma desacralizada con un contenido endopsíquico que la 

renueva, imágenes que fluyen en un torrente imaginativo, 

porque dialogamos con su conciencia creante. José Carlos 

Becerra deja la mirada en las palabras bajo la conciencia de 

que el acto de escribir integra y explora múltiples fenómenos 

simbólicos del lenguaje. 14 La palabra escrita estrecha una 

totalidad; resulta un fenómeno al que confluyen no sólo las 

imágenes del pasado, de la memoria, sino que se despliegan 

hacia el devenir en otras imágenes, es decir que representan el 

curso del tiempo en que unas imágenes se transforman en 

14 "Para el poeta, la palabra no es primariamente un 'signo', una ficha 
transparente, sino un símbolo, que vale tanto por sí mismo como en su 
calidad representativa; puede ser incluso un 'objeto' o 'cosa' caros por su 
sonido o por su aspecto ... por lo común, los poetas [a diferencia de los 
novelistas] utilizan las palabras 'simbólicamente'." WELLEK y WARREN, 
106. 
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otras; además del acto original de ser, en sí mismas, un estado 

presente de creación. Son el modelo de una realidad a la vez 

que una realidad modelada por la pluma. 

El acto de escribir es ambivalente: el vehículo de 

significación de las experiencias de vida, de la conciencia y del 

sueño, por un lado; por otro, un hacer que tiene en sí un 

significado propio. La escritura es una especie de macro­

simbolización. Cuando se trató la introspección, la imaginación 

y la memoria, fue bajo la idea implícita de fenómenos interiores 

representados: siempre un flujo verbal de carácter creativo. "La 

exigencia fenomenológica con respecto a la imagen poética es 

-afirma Bachelard-, por lo demás, simple: consiste en poner el 

acento sobre su virtud de origen, captar el ser mismo de su 

originalidad, beneficiándose así de la insigne productividad 

psíquica de la imaginación".15 Ahora, con la escritura, el cuerpo 

aparece, en su movimiento y postura de ejecución, como otro 

estado de conciencia. Al igual que la psique es, a la vez poético 

y fenomenológico, capaz de percibir y simultáneamente 

percibirse; de significar y significarse: 

15 BACHELARD, Poética de la ensoñación, 11. Por otro lado -con Micheli­
"el surrealismo se define como una actitud del espíritu hacia la realidad y 
la vida, no como un conjunto de reglas formales, ni de medidas estéticas ... 
es el contenido lo que decide, es su verdad, es su fuerza. También los 
medios expresivos que ... investigó experimentalmente pretendían ofrecer 
al poeta y al artista la mayor posibilidad de exteriorizar la verdad interior" 
sin la intervención de la conciencia o la razón. MICHELI, 166. Cuando 
propuse a José Carlos como poeta neo-surrealista, destaqué la 
intencionalidad del inconsciente en su método de escritura; lo que equivale 
a afirmar que, el poeta, lleva algunos de los procedimientos vanguardistas 
hacia otro terreno. 
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No es nuestro cuerpo objetivo lo que movemos, sino nuestro 
cuerpo fenomenal [en el que todos sus componentes son 
potencias movilizadas por una percepción de algo]: y lo 
hacemos sin misterio, pues es ya nuestro cuerpo, como 
potencia de tales y cuales regiones del mundo, el que se erguía 
hacia los objetos por coger y los percibía ... El cuerpo no es más 
que un elemento en el sistema del sujeto y el mundo, y la tarea 
le arranca los movimientos necesarios por una especie de 
atracción a distancia, como las fuerzas fenomenales en acción 
en mi cuerpo visual me arrancan, sin cálculo, las reacciones 
motrices que establecerán entre sí el mayor equilibrio. 16 

La escritura instaura en la conciencia un cuerpo "escritural" 

(derivado del fenomenal que refiere Merleau-Ponty); además, 

hace trascender un nivel de realidad a otro, abarcando en 

unidad la existencia corporal y psíquica, como construcción 

lingüística. Con ello se realiza la poética (el propósito de André 

Breton) de fusionar múltiples ámbitos de la existencia hacia la 

constitución de una superrealidad .17 La imagen poética que 

integra la pluralidad de lo real en una totalidad (como una 

variación de lo citado por Octavio Paz). El cuerpo se capta a sí 

mismo con la escritura, el fenómeno que se presenta como 

auto-percepción creativa, las palabras-espejo que se 

desprenden para reflejar un segmento del proceso del lenguaje 

que codifica y decodifica lo vivido. El fenómeno de producción 

16 MERLEAU-PONTY, 123. 
17 "El surrealismo no pretende un antimundo imaginario para contraponerlo 
al verdadero; antes bien, quiere apoderarse de las realidades 
experimentales asequibles al ser humano -apoyándose en las fuentes de 
conocimiento del sueño, de la libre asociación, de la elección, del 
automatismo- apoyándose en ellos en toda la extensión que le sea 
posible. No pretende llevar al hombre a mundos extraños, sino 
familiarizarlo con la realidad globaL" HOFMANN, 348-349. 
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de signos, provoca un movimiento y postura corporales, así 

como una actitud psíquica. Tales movimientos se leen y se 

escriben en virtud de que el cuerpo actúa como un lenguaje. De 

algún modo participa en la codificación y la decodificación, tal 

como lo hace el espíritu: 

Lo significativo y su comprensión -explica Gadamer- está tan 
estrechamente vinculado a lo lingüístico-corporal, que la 
comprensión siempre contiene un hablar interior. .. No hay nada 
que sea al mismo tiempo tan extraño y tan estimulado de la 
comprensión como la escritura ... La escritura y la literatura en 
cuanto participa de ella, es la comprensibilidad del espíritu más 
volcada hacia lo extraño. No hay nada que sea una huella tan 
pura del espíritu como la escritura, y nada está tan 
absolutamente referido al espíritu comprendedor como ella. En 
su desciframiento e interpretación ocurre un milagro: la 
transformación de algo extraño y muerto en un ser 
absolutamente familiar y coetáneo ... 18 

El cuerpo y el espíritu fusionados en el ser del poeta, bajo 

el sentido de la conformación de una unidad superpuesta, 

poéticamente significa y actúa en la creación de significado. De 

ello surgen motivos como la inclinación del poeta hacia la mesa 

de escribir; interactúa con ella y con la página abierta que 

acoge la creación, los ojos mirando los signos visibles que 

aparecen y los signos invisibles de la imaginación; todo ello 

resulta el núcleo semántico de los siguientes versículos 

poéticos: 

18 GADAMER, 212-216. 
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Ahora esta 
esta palabra inclinada a la noche como un cuerpo 
desnudo a su alma 
o a la desnudez del otro cuerpo, 

<:trl'lmll'mtn 74) 

Cada ruido proyecta en sí mismo su lado silencioso, su 
semejanza con una frente inclinada, 
miradas que no aparentan ríos ... 
No basta. 
y el silencio levanta la cabeza 
y me mira. 

~inclinación a la noche" 

simultáneamente, la postura del 

en la escritura noctuma, 

cierto hermetismo, dado la 

TOf"If"ln'l.:>r'f"I<: de la psique, como 

habituales al día; de 

reflexión convertido en imagen 

material verbal de los versículos citados 

otro cuerpo nocturno (el que se toca 

78) 

como 

se interpreta 

el hábitat 

a 

es el 

el sentido 

poema 

no hallar otra 

que el olvido) sobre el que también se inclina. Las 

escritas abren la posibilidad 

múltiple, un espejo encarnado y la carne del <:::;';:)IJGI'U. en 

el y viceversa; el creador ve lo 

al creador. sentido metafórico amplio, es 

una reflejante que su propia 

mismo, las palabras del cuerpo y se inducen 

mutuamente: hay espejos en el interior y otros en el 
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escritura como dato exterior y físico de la poesía concuerda con 

la producción interna de imágenes. La desnudez ("como un 

cuerpo desnuda a su alma") resulta el descubrirse del uno ante 

el otro; adentrarse y captar la esencia del fenómeno, para que 

se abra un diálogo con el otro de sí mismo: el desdoblamiento 

del yo verbal en otras palabras. 19 El alma se identifica con el 

cuerpo sobre el que primero se inclina; el cuerpo desnudo sobre 

su alma, también en desnudez. Así, las unidades de sentido del 

versículo poético fusionan ambas realidades bajo el mismo 

fenómeno: la escritura del poema. En el capítulo anterior 

tratamos varias imágenes como motivos autorreferenciales de 

la psique. La inclinación al momento de escribir se convierte en 

un tópico autorreferido del lenguaje corporal y, por lo mismo, es 

la experiencia de una palabra traducida a otra. El cuerpo 

también experimente la auto-conciencia al escribir. 

Un recuerdo es una figura inducida que se construye por la 

vía de una figura inductora (se estableció en el capítulo 11). El 

poema recuerda una escritura anterior vivida por el poeta. Una 

19 Con respecto al motivo del "desdoblamiento", Je est un autre de 
Rimbaud, George Steiner afirma que "la palabra utilitaria, como rutina 
inerte, no es apta para la poesía, sólo cuando nos damos cuenta de que 
aquello a lo que las palabras se refieren son otras palabras, de que 
cualquier acto de habla referido a la experiencia es siempre un 'decir en 
otras palabras', podemos volver a la libertad auténtica... La 
descomposición de Rimbaud introduce en la vasija rota del ego no sólo el 
'otro' , la contrapersona del dualismo gnóstico y maniqueo, sino una 
pluralidad sin límites ... La lingüística posterior a Saussure ha colocado el 
lenguaje en el centro de la fenomenología humana." STEINER, 128, 131, 
140. Esta poética del desdoblamiento, que practica José Carlos, la 
podemos encontrar en varios poetas mexicanos, por ejemplo en Xavier 
Villaurrutia y Octavio Paz, con sus estilos propios. 
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conduce a otra por cierta "'''''T'''''2 lo mismo se puede 

de un fenómeno como la postura corporal en su 

inclinación con respecto al significado esa palabra escrita.20 

de un grado de conciencia postura. La 

inclinación puede ser vista, en tanto como 

un inicial de significación; es 

OrE!Ce'Oe a todo acto creador y que, 

se integra al significado 

a o se puede dialogar con 

He tardes en mirando mi 
fraudulenta resurrección 
esperando un gesto revelador 
para tomar la noche como un incendio. 

del silencio 

sea un vacío 

que se puede 

poema, las "tardes en silencio" (el ocaso 

a la n,.v'n.o. en sí) son la condición de olvido la 

es el renace desde sus 

poeta se en 

palabra su 

en que se escribe, puede ser o 

página es a la vez una luz y una 

20 El cuerpo es una forma que se percibe como un fenómeno que es 
movido por el acto de escribir Y. así, participa en la inducción de los 
recuerdos: "Si mi cuerpo puede ser una 'forma'.. es en cuanto que está 
polarizada por sus que existe hacía ellas. que se recoge en sí 
mismo para alcanzar su objetivo, y el 'esquema corpóreo' es finalmente 
una manera de expresar que mi cuerpo es del mundo." MERLEAU­
PONTY,117-118. 
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necesita, también, una palabra lo nombre y al 

nombrarlo lo niega. Por Do:seE~r una existencia verbal es alguien 

personificado, "levanta la cabeza y mira" al poeta en su 

"En el umbral de su silencio interior se halla la 

turbulencia de la la voluntad 
21 

Es esta noche y este regreso, 
es mi cuarto que gira como un animal herido ... 
es el silencio inclinado sobre el vacío 
como la cabeza de un rey anciano. 

noctuma, 90) 

y es el ""¡cm",,, 
el silencio de la torre de la iglesia bajo la luz del sol, 
el silencio de la palabra iglesia, de la palabra almendro, 
de la palabra brisa. (La otra orilla, 81) 

silencio de 

que se 

palabras es el 

así como 

desde la 

olvido que se 

entre una resurrección y otra. El poema-espejo refleja 

el de creación, incluidos el silencio que lo antecede y el 

que lo sucede; por ejemplo, la postura corporal, el tener la 

pluma en la mano, los signos en la leerlos, 

21 El aislamiento ontológico, la sofitudo latina, son arquetipos de toda 
creación. José Carlos lo convierte en motivo poético. "En las artes, en la 

en el momento filosófico y en casi toda la literatura seria, la 
soledad y la singularidad son esenciales. El movimiento creador es 
individual, atrincherado en la fortaleza del yo, como lo está su propia 
muerte, jamás en jamás intercambiable... El poeta, el 
pensador están indeciblemente aunque sometidos a la presión de 

posibilidades." Gramáticas de la creación. Madrid: 
2002. pp. 225-226. 
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así como su recorrido por el que se convierte en recuerdo. La 

forma como proceso se realiza en virtud de que la materia 

reflejante está en movimiento. La instauración del ser poético se 

da a partir del acto de escribir (yo soy, por decirlo, el que soy de 

la escritura). El lenguaje resulta una personificación y, 

recíprocamente, el poeta es una verbalización. La palabra 

escrita y la palabra corporal son un acto de percepción; poseen 

la semejanza de ser portadoras de significado poético. Unas 

inducen a otras, como los recuerdos que: 

no se proyectan de por sí en las sensaciones ... la conciencia los 
contrapone al dato presente para sólo retener aquellos que con 
él mismo se ajustan, se admite un texto originario que lleva en 
sí su sentido ~Io contrapone al de los recuerdos: este texto es 
la percepción. 

El poema es el espacio y el tiempo donde interactúan el 

cuerpo escritural y la escritura. Allí se revelan. El signo abierto 

del cuerpo se halla en la habitación, igual que la punta de la 

pluma está sobre la página y las palabras en el poema; 

comienzan a ser significantes, hasta que la poesía es el 

prodigio por el cual las experiencias corporal y verbal se 

fusionan en una sola. Lo anterior aparece como un segundo 

motivo de la autorreferencialidad del cuerpo que se capta en su 

reflejo y, por ello, tiene conciencia creativa de sí: 

22 MERLEAU-PONTY. 43. 
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La ha sus armas 
en el centro de la habitación, (Betania, 71) 

Es esta noche y este regreso, 
es mi cuarto que gira como un animal herido ... 
es el silencio inclinado sobre el vacío 
como la cabeza de un rey anciano. 

cosa es tu cuerpo? 
¿Qué cosa es tu lámpara? 

(Rueda 90) 

¿Qué cosa es no inclinarse lo suficiente? .. 
pero la mano con que deseas decir adiós 
también se va quedando atrás, y ya no \JU':;;U<;;';;> 

alcanzaria aunque te inclinas hacia ella 
con todo tu cuerpo, con toda tu duda 
de no inclinarte lo suficiente. 

(El pequeño 

desde cuerpo que el espacio de la habitación 

significa. cuarto, el lugar físico que el poeta habita, a 

la conciencia semántica de su frase (no idéntica porque 

poseen un lado silencioso, indeterminado); de ello se 

desprende que el escritor comparte su vida con la de su obra; 

de igual modo que el lector es contemporáneo y la 

emoción que lee, aunque coincidan, manera 

análisis pretende dialogar con la conciencia 

que ha expuesto G. Bachelard). Las palabras son 

del cuerpo y el cuerpo es la extensión 

tocados por una semejanza. 

ellas le devuelven una imagen 

se mira crear en y 

las posturas, el lugar 

las circunstancias 
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escritura del poema representa el estado poético que el cuerpo 

puede llegar a vivir o ha vivido. En las palabras es una 

resurrección y un recuerdo de ello. Es decir, el cuerpo como el 

texto originario de la percepción corporal (de acuerdo con 

Merleau-Ponty) resulta una condición originaria de experiencias 

poéticas y las palabras, una decodificación y reproducción de 

aquellas ¿A que me refiero con el estado poético? A lo que 

expresa Paul Valéry: 

He observado en mí mismo tales estados que puedo 
llamar poéticos, puesto que algunos de ellos han acabado en 
poemas. Se han producido sin causa aparente o a partir de un 
accidente cualquiera; se han desarrollado de acuerdo con su 
naturaleza, y de ese modo, me he encontrado durante algún 
tiempo separado de mi régimen mental más frecuente... Pero 
había sucedido que se había hecho un poema y que el ciclo, en 
su realización, dejaba algo tras sí. Ese ciclo cerrado es el ciclo 
de un acto que así ha ocasionado y restituido exteriormente una 
potencia de poesía. n 

23 VALÉRY, 77. El poema, entonces, recoge en sí su propio estado 
potencial. Aunque en otro sentido, Octavio Paz niega la existencia a priori 
del estado poético, como algo que no existe fuera del acto de creación. 
"Poetizar es crear con palabras: hacer poemas... Lo poético es una 
posibilidad, no una categoría a priori ni una facultad innata. Pero es una 
posibilidad que nosotros mismos nos creamos. Al nombrar, al crear con 
palabras, creamos eso mismo que nombramos y que antes no existía 
como amenaza, vacío y caos... Lector y poeta se crean al crear ese 
poema que sólo existe por ellos y para que ellos de veras existan. De ahí 
que no haya estados poéticos, como no hay palabras poéticas. Lo propio 
de la poesía consiste en ser una continua creación y de este modo 
arrojarnos de nosotros mismos, desalojamos y llevamos hacia nuestras 
posibilidades más extremas ... Antes de la creación el poeta, como tal, no 
existe. Ni después. Es poeta gracias al poema. El poeta es una creación 
del poema tanto como éste de aquéL" Octavio PAZ, "La inspiración", El 
arco y la lira, 167-168. José Carlos revela su ser poético al momento de la 
escritura, siendo compatible con Paz; pero, esa revelación de sí mismo 
está cargada de orígenes como la percepción, la memoria, también 
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Cabe recordar que le semejanza del texto poético con 

respecto al texto corporal resulta parcial , entre una y otra hay 

olvido; es decir que, retomando un motivo de análisis, estas 

palabras no son exactamente aquéllas, de lo contrario no sería 

posible la transformación de unas imágenes en otras. Se trata 

de una continuidad y una variación. El poeta y el poema son, 

intercambiando el orden una y otra vez, un lenguaje dentro de 

otro (Valéry), tal es el origen fenómenológico de la escritura. 

Cualesquiera que hayan sido las mutaciones de sentido que 
han acabado ofreciéndonos el término y el concepto de 
conciencia como adquisición del lenguaje, tenemos un medio 
directo para acceder a lo que designa, tenemos la experiencia 
de nosotros mismos, de esta conciencia que somos; es con 
esta experiencia que se miden todas las significaciones del 
lenguaje y es ésta lo que hace justamente que el lenguaje 
quiera decir algo para nosotros2 4 

La escritura de Relación de los hechos ubica al poeta en el 

corazón del fenómeno poético. Las palabras nacen de los 

sentidos y de la percepción con los que se construye el yo 

poético-vital. Este proceso se convierte en un motivo importante 

de varios poemas que, como he mencionado, son un proceso 

compatible con Valéry. Es el lenguaje, las palabras espejo, a la vez una 
potencia y una realización . La escritura poética conlleva una historia dual, 
aquella de sí y la de su portador: el poeta. 
24 MERLEAU-PONTY, 15. La autoconciencia que provoca que el lenguaje 
tenga un sentido "para nosotros" trata de resolver el enigma del 
significado, como una variación de la idea de George Steiner, que afirma 
una presencia teológica en todo proceso de significación. Tema tratado en 
el capítulo 11. La posibilidad semántica ha evolucionado por vía de la 
desacralización. 
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eidético. El contexto y las circunstancias en que se genera el 

poema, así como las posturas y la posición del cuerpo en la 

habitación, son incluidos en las imágenes verbales, como si las 

palabras sobre la página fueran un espejo que absorbe todo lo 

que refleja. Desde el poema, todo lo reflejado se reproduce 

sobre la página: el poeta se ha convertido en una frase escrita: 

Empecinado pues en estas imágenes, 
en esta especie de movimiento en descomposición." 
Apaciguado en mi celda, despiojando mi alma, 
hablándole con voz dulce como a un animal asustado, 
hablo y hablo de todo esto sin parar, 
hasta que siento la boca seca mientras mi lengua 
me empieza a crecer 
hasta aplastarme por completo, 
y alguien entonces sigue hablando por mí 
y ahora yo me convierto en su frase. 

(El hombre de la máscara de hierro, 127) 

4. 1. 2 La otra orilla: metáfora fundamental de la escritura 

La fenomenología nos aportó un flujo de imágenes en el 

que la existencialidad del poeta y de la obra se fusionan en una 

totalidad que transcurre. 25 Los ríos de palabras son, de acuerdo 

con lo anterior, una metáfora propia de la escritura: el espejo en 

25 Dado que se trata de poética y no de filosofía en sentido estricto, 
intercambio el término esencialidad por existencialidad, que resulta más 
apropiado al análisis. 
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movimiento y la liquidez del versículo; las aguas que se mueven 

en la superficie y aquellas que avanzan en la profundidad. José 

Carlos Becerra escribe con la conciencia de la traslación de sí 

mismo a su poesía, no sólo la parte psíquica sino también la 

corporal, generando, así, su unidad existencial. Por una 

analogía con el aetion paínting: que sugiere "que la esencia de 

la obra [pictórica] no es lo que ves, sino lo que hace el pintor ... 

la obra es valorada ante todo como una prueba de la actividad 

creativa;,,26 podemos afirmar que José Carlos Becerra ejecuta 

una especie de aetion writing. 

Los poemas reflejan el momento en que el poeta está 

escribiendo y todo lo que este acto implica como recordar y 

crear, imaginar y transformar, etcétera. Las imágenes, como si 

fueran cuadros sucesivos, captan las escenas de dicha 

creación. Se renueva, por efecto de una metáfora 

fenomenológica, el carácter visual del lenguaje reflejante, así 

como su movilidad semántica en una especie de cinematografía 

2.6 Ut pictura poíesis; como la pintura la poesía, es un tópico que resurge 
bajo el dinamismo que define la era moderna en las artes: "La tensión 
entre la modemidad dinámica y la pintura estática se repitió a lo largo de 
todo el siglo XX... la misma tensión se expresaba de otro modo en la 
propuesta del crítico Harold Rosemberg escrita en 1952, que planteaba 
que la obra de pintores como Jackson Pollock debería denominarse action 
painting, " Julian BEll, "Tiempo y forma", ¿Qué es la pintura? 
Representación y arte moderno. Barcelona: Galaxia Gutenberg, 2001. p, 
132. Aunque el action painting requería un soporte de representación, más 
allá de la ejecución del pintor, la fotografía y el video. Éstos eran los 
medios técnicos que grababan el proceso. Con la escritura se hace un 
símil que registra el proceso de creación poética. la poética no es un 
mero paréntesis sino que participa plenamente en la obra. La escuela 
crítica genética particulariza el proceso de escritura. 
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de las palabras (ver en el lenguaje ha dicho José Carlos 

Becerra). Por un lado el flujo de imágenes mentales donde se 

lleva a cabo el recorrido de la mirada, por otro, los ojos que 

recorren la sintaxis escrita, pero esa palabra que conlleva una 

mirada mental (y ya una codificación del mundo) se vuelve una 

realidad otra cuando fluye en la superficie del poema. 

Los ojos del poeta se internan en el lenguaje. El 

compromiso de visión de la realidad del poema es consigo 

mismo. La escritura es un paso más allá de la percepción para 

regresar a la percepción de la palabra por la palabra misma. La 

escritura echa a andar las imágenes iniciales y en este 

movimiento transcurre el ojo hacia lo otro. Al escribir se crea 

una trayectoria. La otra orilla,27 resulta la metáfora fundamental 

en tanto que es el proceso para llegar hacia nuevos 

significados. ¿Cómo se vive fenomenológicamente tal macro­

estructura? José Carlos Becerra siente esa semejanza 

existencial de su vida con la palabra poética; él mismo es un 

lenguaje; ciertos procedimientos de escritura lo son también de 

su continuum vital. El yo se multiplica conforme se desplaza en 

27 Octavio Paz nos presenta una excelente imagen de este concepto 
metafórico: "el 'salto mortal', la experiencia de la 'otra orilla', implica un 
cambio de naturaleza: es un morir y un nacer. Más la 'otra orilla' está en 
nosotros mismos. Sin movemos, quietos, nos sentimos arrastrados, 
movidos por un gran viento que nos echa fuera de nosotros y, al mismo 
tiempo, nos empuja hacia dentro de nosotros." Octavio PAZ, "La otra 
orilla", El arco y la lira, 123. Agrego que es justamente con la experiencia 
de la escritura que se vive esa transformación; ese viaje del interior al 
exterior y de regreso. La palabra escrita condensa esa movilidad hacia un 
rencuentro consigo mismo. El poeta es uno al principio del poema y otro al 
final. 
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el tiempo. El lenguaje es un sistema poético que hace del 

poema lo que es en virtud de que el poeta se asimila con lo 

escrito. 

La metáfora... impregna la vida cotidiana, no solamente el 
lenguaje, sino también el pellsamiento y la acción. Nuestro 
sistema conceptual ordinario, en términos del cual pensamos y 
actuamos, es fundamentalmente de naturaleza metafórica. 

Los conceptos que rigen nuestro pensamiento no son 
simplemente asuntos del intelecto. Rigen también nuestro 
funcionamiento cotidiano, hasta los detalles más mundanos. 
Nuestros conceptos estructuran lo que percibimos, cómo nos 
movemos en el mundo, la manera en que nos relacionamos con 
otras personas. 28 

La fenomenología de la escritura quiere decir que, con ella 

(con la pluma en la mano) se siente y se concibe con todo el 

ser; y como las palabras, el ser se transforma en otros en 

determinados intervalos semánticos. Relación de los hechos es 

un estilo de autorreferencialidad global de la creación, de lo 

psíquico y lo corporal, de la memoria y el olvido, de la presencia 

y la ausencia, de las palabras y el silencio: en todo momento un 

lenguaje dentro de otro. Para llegar a ese otro lado, el poeta se 

interna en la liquidez de las palabras, nada entre los 

significados, viaja a través de la sustancia verbal y llega a otro 

lugar y tiempo semánticos. El agua de las palabras y las 

palabras de agua se conjugan como una metapoética: 

28 George LAKOFF y Mark JOHNSON, "los conceptos mediante los que 
vivimos", Metáforas de la vida cotidiana. Madrid: Cátedra, 1986. p. 39. 
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el agua ... es un soporte de imágenes y muy pronto será una 
aportación de imágenes, un principio que las funda. El agua se 
transforma así, poco a poco, en una contemplación que se 
profundiza, en un elemento de la imaginación materializante ... 
orgánicamente, el lenguaje humano tiene una liquidez, un 
caudal en su conjunto... esta liquidez proporciona una 
excitación que ya atrae las imágenes del agua. 29 

Las aguas semánticas se diversifican como un río, 

encarnan en el ser, que de suyo, es múltiple. Las palabras son 

una corriente, la cual puede segmentarse por una experiencia 

visual, la parte del río que se mira fluir; se sienten 

corporalmente, cuando se viaja en ellas; se pueden percibir sus 

afluentes y sus desembocaduras metafóricas: 

Yo miraba igual que los ríos, 
verificaba las rotas murallas, los andrajos 
humanos que la etemidad retiraba de la muerte. 

(Relación de los hechos, 87) 

Soñar así, mirar, sentir el paso de las aguas 
por los espejos, 
por las palabras que vamos diciendo, 
por la caricia, cuando a las manos les nacen alas 
con forma de preguntas... (Espacio virtual, 77) 

y tú también volvías, volvías de alguna forma 
de mirar, de algún desenlace; 
vana donde tu cuerpo carecía de espacio ... 

y yo escribo estas palabras, una junto a la otra, 
ninguna junto a ti ni junto a mí, 
y al consignar un ademán tuyo, un acto tuyo, 
te veo desaparecer en estas palabras, 
y todo es inventado de nuevo. 

(Rueda nocturna, 89) 

29 BACHELARD, El agua y los sueños, 23-30. Antes se mencionó (capítulo 
3.1) la correspondencia del ser fluídico con el lenguaje. 
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Si, ya no serán necesarias ... 

estas aguas donde la palabra se extiende 
sobre su propio ritmo 
y de allí salta al poema 
como una codiciable mujer negada 
a nuestro sueño. (Licantropía, 119) 

y ahora lo que digo me lleva en sus aguas, 
me hace girar lentamente 
en un pequeño remolino. (Ragtime, 132) 

La metáfora se vive cuando hay una traslación desde un 

plano de significación a otro: el primero puede ser la realidad, la 

percepción, la memoria; el segundo, la escritura, el artificio, los 

recuerdos; cuando todo lo anterior tiene sentido porque es, de 

origen, un lenguaje. José Carlos Becerra escribió un poema 

titulado La otra orilla (analizado bajo otra perspectiva al final del 

capítulo 11). Veamos la primera estrofa para ejemplificar el viaje 

de los significados por la sintaxis del poema: 

He querido recordar aquella canción, 
aquella que no pude escuchar dentro de mí, 
aquella que no supe extraerle al mundo; 
operación dolorosa: aquella que estoy tratando 
de escuchar, 
aquella cuya ausencia reconozco en la brisa 
que apenas inquieta a los almendros, 
en la tranquilidad de esa brisa en estas hojas 
donde también yo habré de morir, 
y esa calma acaricia en algún sitio de mí 
la forma de esa primera mano que alargamos 
hacia la vida 
y luego retiramos mojada y oscura. 

(La otra orilla, 79) 
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"Aquella canción" es una frase que se traslada por el 

versículo poético, misma que entraña un núcleo semántico 

duplicado, como experiencia auditiva y como palabra escrita; 

inicia su recorrido bajo un plano inicial de memoria: "he querido 

recordar". Luego se refiere a un término del texto original de la 

percepción (de acuerdo con Merleau-Ponty). Su significado se 

ha transformado así como ha alterado el segundo contexto. 

Como todo proceso se realiza en el tiempo, podemos hablar de 

momentos metafóricos. En el segundo versículo se omite en 

dos ocasiones el sustantivo (canción), se convierte en el olvido 

necesario para la creación, queda implícito en el pronombre. 

"Aquella canción" resulta un eco lejano que se interioriza. 

Comienza a desvanecerse en el poema, como sucedió en aquel 

momento cuya codificación fue fallida: "aquella [ ... ] que no pude 

escuchar dentro de mí, aquella [ ... ] que no supe extraerle al 

mundo". La transformación semántica continúa. En los dos 

casos, el proceso metafórico se lleva a cabo por oraciones 

subordinadas adjetivas, estructuras más complejas que los 

adjetivos simples, lo cual concuerda con la noción de macro­

estructuras: primero por no ser escuchada en el interior, 

segundo por no ser extraída del mundo. El contraste se da 

entre la materialidad y la inmaterialidad del sonido, y la 

continuidad gramatical aparece por la conjugación verbal en 

tiempo pasado y, en ambos casos, dado el significado, por ser 

algo no logrado. 
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El poema prosigue. Un tercer momento la presenta como 

una operación presente, la escritura con que se intenta 

reconstruir; por ello es que el sustantivo "canción" reaparece, 

aunque su sentido como percepción se ha modificado: "aquella 

canción que estoy tratando de escuchar [ahora que se escribe]." 

En el siguiente momento se omite de nuevo el sustantivo, ya es 

una ausencia que, posteriormente, se reconoce como brisa 

apenas perceptible: "aquella [ ... ] cuya ausencia reconozco en la 

brisa que apenas inquieta a los almendros". Fue un rumor de 

viento en las hojas, ya sean del árbol o las páginas; una 

sensación que pasó. Incluso, regresivamente, este nuevo rumor 

modifica el sentido de la frase original del primer versículo: "He 

querido recordar aquella canción". Aunque no se trata de una 

identificación plena; lo importante es que algo de esa brisa se 

fue irremediablemente, al tiempo que la propia sensación se 

desvaneció. Este principio heracliteano de lo fugaz e irrepetible 

de los instantes resulta un verdadero tópico de la obra, del cual 

no sólo se habla sino que se representa. Una vivencia significa 

en un contexto preciso, si reaparece en un escenario distinto 

significa otra cosa. Lo mismo sucede con una palabra, frase o 

imagen en distintos sintagmas, en diversos versículos. 

A partir de aquí, la frase "aquella canción" se omite en los 

siguientes versículos de la estrofa. No queda sino como un 

rumor interior y, a pesar de que no se menciona explícitamente, 

lo sabemos por el proceso metafórico, se transformó en un 

olvido hecho de silencio, en estado latente para nuevas 
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apariciones en 

la tranquilidad de esa 

habré de morir". "Estas 

f"O/"iar'''' con el poeta: "en 

donde también yo 

ser el recuerdo de 

almendros reales contemplados alguna vez, con los ojos y los 

oídos; o, acaso, almendros 

quietas sobre la mesa de 

como el poeta lo hará. Con la 

anterior, el lenguaje, que es el 

transformará en silencio. Lo que fue la 

así como las páginas 

dejará de existir 

del apartado 

que escribe, se 

aquella canción, 

a la propia también se desvanecerá. conciencia 

la representa. 

metáforas como un de 

originales, aquéllos instantes de 

percepción, los cuales, paulatinamente, se transformarán en 

(recordemos el motivo inicial del libro: "He tocado esta 

carne y no he hallado otra resurrección el olvido"). Ahora 

bien, lo que intento destacar, allá interpretación, es 

el proceso complejo de metaforización, como si se de 

una macro-estructura que configura una palabra, una 

o una imagen, transita por los 

nuevos significados, por una especie de choque y tensión con 

por la interacción de la materia 

es una variación de las palabras-espejo 

para enfrentarse a 

partículas semánticas, 
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Cuando el poeta crea una lo que inventa son los 
no la relación. Encarna una forma antigua en una 

sustancia nueva. En ésto consiste su invención La 
de invención no es. pues, en su forma [la relación 

que une los términos]. sino sólo en los términos nuevos 
sustancia nueva] en los que el genio del poeta ha sabido 
encarnarla. 30 

compuesta no por sus 

sino, y menos evidente que se estructuran 

relación entre ello. siempre en el interior, de los tipos 

poética mantiene los términos transforma sus modos 

relación. yo verbal, el sujeto que sufre los efectos 
la ....... ,,,,,,,,,...,,.,,,, porque es una se despliega en el tiempo 

y, en segmento, interactúa con otras frases. . se 

como reencarnación r-roneir!>n ciertos significados. 

transforma el sentido 

el versículo no sólo 

también, altera el 

"Aquella resulta la sustancia 

de términos: al 

modifica su configuración autónoma 

30 Jean Cohen nos presenta una noción equivalente del proceso 
metafórico: "si consideramos la metáfora en el sentido genérico de cambio 
de sentido. .. la razón es porque en su primer sentido el término es 

mientras que el segundo sentido le devuelve su 
La metáfora interviene para reducir la desviación creada por la 

Ambas desviaciones son complementarias, pero 
porque no se encuentran situadas en el mismo plano 

lingüístico. La impertinencia es una violación del código de la palabra y se 
sitúa en el sintagmático; la metáfora es una violación del código de 
la lengua y se sitúa en el plano Existe una especie de 

de la palabra sobre la lengua. ya que ésta acepta su propia 
transformación para dar sentido a aquélla. El proceso en su conjunto se 
compone de dos tiempos que son inversos y complementarios: 1) 

de la desviación 2) reducción de la 
deSViación: metáfora." COHEN, Nivel semántico la 

113. 
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sentido de las demás imágenes. De la fusión surgen nuevos 

componentes semánticos. La sintaxis funciona como la 

trayectoria imaginaria del desplazamiento. 

La metáfora, entonces, no es el mero intercambio de un 
plano de significación por otro, sino que adquiere varios planos 
de significación según el lugar que ocupe en el poema, y la 
función de los elementos del contexto. En este sentido 
podríamos decir que es el proceso y consecuencia expresado 
por un término (X) que resulta de la unión de interacción de dos 
conceptos (A y B), en que uno (A) normalmente significa un 
objeto o concepto real, y el otro (B) se refiere a otro objeto o 
concepto evocado de características diferentes, asegurándose 
de que en la síntesis de los conceptos A y B, simbolizados 
ahora por X, los planos A y B guardan su independencia 
conceptual , aunque se integren por la unidad simbolizada por 
X31 

Los momentos metafóricos son aquellos en que se 

presenta la interacción de (A) "aquella canción" con los 

siguientes elementos: (B) "he querido recordar", (C) "que no 

pude escuchar dentro de mí", (O) "que no supe extraerle al 

mundo", (E) "operación dolorosa... que estoy tratando de 

escuchar", (F) "cuya ausencia reconozco en la brisa que apenas 

inquieta a los almendros". Este proceso queda esquematizado 

de la siguiente manera: 

31 

Versículo I 
Versículo II 
Versículo 111 
Versículo IV 

(B+A=X 18
) 

(A+C=X 28
) I (A+D=X 38

) 

(E+A+E'=X 48
) 

(A+F=X 58) 

Yvonne GUILLON BARRET, "Capítulo IV. Modalidades del lenguaje", 
Versificación española México: Compañía General de Ediciones, 1976. p. 
222. 
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semántica (X) surgen unidades de 

(como determinamos en el capítulo 1), primero 

se en mismas y posteriormente, se a una 

totalidad. Como se observa, la posición de (A) en unidad 

varía. juego metafórico resulta rítmico: la continuidad se 

la 

con "aquella canción" en posición inicial, 

en posición final e intermedia, una vez 

estrofa aparece otra 

en el proceso: (A') "esa 

la trayectoria de significados, con un 

"aquella canción", 

una. 

a 

se ha 

en olvido, pero que sobrevive en 

(A'). IV es el momento en que 

del recorrido, la frase (F) se transforma en (A'), 

porque es la que continúa el recorrido semántico 

es el momento donde mejor se advierte la traslación 

de uno a otro término, de donde surge la unidad (X 

es [canción] cuya ausencia reconozco en la 

esa 

a los almendros"; luego, en 

.. " y, posteriormente, en 

en algún sitio de 

de la siguiente manera: 

Versículo IV 
Versículo V 
Versículo VI 

(G+A'+G'=X 5"') 
(H+A'+H'=X 6") 
(A'+I=X 7") 
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relación metafórica es una continuidad. lo que se 

son términos: "esa brisa", de igual modo que 

. interactúa con otras frases generando nuevos 

Ambas se conjugan en la misma trayectoria 

Forman una especie de unidad: 

Son modificadas por elementos 

y. como el sustantivo "canción" 

se volvió olvido, quedando implícito en el pronombre "aquella", 

sus ocultamientos: versículo IV, "en la 

esa 

se mencionan; son 

para resucitar en algún otro momento. 

En la segunda el 

Tanto "aquella 

metáfora 

lo largo de los 

múltiples; como si fueran una 

mostrando una u otra cara 

los diversos momentos 

semánticas: 
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"en la tranquilidad de 

caso es un modificador 

hojas") el que 

como "esa 

por "apenas inquieta" y 

ambos sustantivos no 

bajo su forma latente 

metafórico prosigue. 

funcionan como una 

se impulsan a 

de significados 

se despliega 

moneda, se alternan en 

traslaciones 



canción 
tal vez no vino nunca. 
aquella cuyo silencio ahora se en el rumor 
de esa brisa en los almendros, 
tal vez su silencIo. quiero decir el rumor de estas 
hojas. es el único 
donde yo me reconozco, donde yo me miro 
con atención. subordinado a lo fatal de esa imagen. 
O tal vez esa brisa en las hojas 
es la ausencia de toda canción, el rostro silencioso 
de todos los nombres, 
el rostro de espuma disuelto por el mar, 
el rostro de mis hijos aún sin ellos en el "'.;: .. ~u<""'.v 
atroz de mi abuelo 
después de él. (La otra 

otra orilla" resultó la metáfora 

bajo la voluntad creativa 

procedimiento que va generando 

la obra, 

un 

a del desplazamiento de 

IIUC2Ul:::¡:' se van transformando al momento en que 

con otros componentes es 

en que se produce una pero 

cuyo núcleo semántico no se detiene allí y 

como si cada centro de reflexión atrajera hacía sí otros 

elementos sintácticos para dotarlos de 

logrado, pasa al siguiente versículo. 32 

y, una vez 

32 De alguna forma. los "rios de palabras" se han convertido en un 
generalizado que explica, la 

caudalosa de imágenes propia de la escritura de José Carlos. Por otro 
lado Alberto Julián Pérez afirma que "el de escritura poética 
de Becerra implicaba el no eliminar; su método era la sustitución 
significativa arbitraria, indeterminada." PÉREZ, GORDON 249. 

de acuerdo con lo anterior aunque me atrevo a pensar que la 
arbitrariedad e indeterminación eran de la como una forma 
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De acuerdo con lo anterior, los ríos de palabras son un 

proceso metafórico de la escritura autorreferida, una macro­

estructura, ya que se aplica en varios niveles: una traslación de 

significados entre palabras, frases y versículos. 33 Hecho por el 

que, fenomenológicamente (conciencia de sí más carácter 

creativo), el yo poético se transforma en otros significados 

vitales (el yo es otro de Rimbaud) al transitar por los segmentos 

del poema. El lenguaje es en mí -imagino que diría José Carlos 

Becerra-34 como yo soy en el tiempo: una metáfora constante. 

La vida y la obra son poética y lingüísticamente semejantes: yo 

como "aquella canción" o "esa brisa" somos significativamente 

unos en un versículo y otros según nos desplazamos hacia la 

otra orilla de los ríos de palabras; nos transformamos en otros 

al interactuar en distintos contextos verbales y existenciales. 

de conciencia de la propia creación que refiere el poeta. Incluso la 
sustitución de unos términos por otros y la indeterminación semántica 
responden a su método poético. Son parte de la sistematización de la 
obra. José Carlos era -según intuyo- bastante autocrítico (por la 
abundante autorreferencialidad en su poética implícita en las entrevistas 
publicadas al final de El otoño recorre las islas, así como en aquella 
fusionada al contenido de ciertos poemas). 
33 Fernando Vallejo ofrece una interesante conclusión con respecto a que 
"sólo hay acepciones metafóricas en la lengua escrita, ya que una 
acepción es tanto más metafórica cuanto menos usada; y que las 
metáforas del habla a fuerza de difusión han dejado de serlo." Fernando 
VALLEJO, "La metáfora", Logoi. Una gramática del lenguaje literario 
México, FCE, 1983. p. 335. 
34 "Si un escritor es básicamente hombre de palabras, sus fuentes de 
aprovisionamiento y energías están sobre todo no en la vida, sino en el 
lenguaje." BECERRA, "Juego de cartas 11 A José Lezama Lima", 302. En 
el apartado anterior me referí a José Carlos como el "poeta-lenguaje", 
como una derivación de esta idea: la creación no proviene de la propia 
vida sino de la vida-lenguaje 
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Las imágenes poéticas someten a unidad la pluralidad de la 

existencia del poeta (como afirmó Octavio Paz). La multiplicidad 

del yo se condensa en las palabras, que no son otra cosa que 

espejos cambiantes. Lo reflejado, así, resulta una metamorfosis 

constante, pasamos de un poema a otro con la resurrección y el 

olvido de ciertas imágenes. 

En el poema La otra orilla la imagen compleja canciónl 

canción-brisa! brisa no se agota, se sigue trasladando en otros 

poemas con todos sus significados metafóricos, sobre todo 

aquel por el que son también un rumor que se escucha; se 

sigue transformando en otras frases. Veamos su largo recorrido 

(dejando abierto el abanico de múltiples interpretaciones): 

Aquella primera canción, aquella primera canción 
tal vez no vino nunca, 
aquella cuyo silencio ahora se refleja en el rumor 
de esa brisa en los almendros, 
tal vez su silencio, quiero decir el rumor 
de estas hojas, es el único espejo 
donde yo me reconozco con atención subordinado 
a lo fatal de esa imagen. 

(. .. ) 
Una brisa muy joven sopla entre los almendros, 
una brisa lejana sopla entre mis labios, 
y es el silencio, 
el silencio de la torre de la iglesia bajo la luz 
del sol, 
el silencio de la palabra iglesia, de la palabra 
almendro, de la palabra brisa. 

(La otra orilla, 79-81) 

Solo el rumor de la brisa entre las cuerdas, 
la respiración apaciguada en los dormidos 
como si no descansaran sobre el mar, 
sino a la sombra del hogar terrestre. 
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También el mar volvía, volvía al amanecer 
con su cabeza incendiada, 

y yo reconocía en el olor de la brisa la cercanía 
de las estaciones.. (Relación de los hechos, 87) 

Es esta noche y este regreso, 
es mi cuarto que gira como un animal herido, 
es la brisa que sale de las manos abiertas 
de los árboles, (Rueda nocturna, 90) 

¿En qué rumor de hoteles, en qué rumor de voces 
por los pasillos y silbidos de canciones de moda, 
se perdían los pasos de tu corazón, el instante 
probable, 
aquello que los cuerpos memorizan 
cuando la sangre intenta el ritmo del infinito? 

(Causas nocturnas, 94) 

sí, yo tal vez pude decírtelo, tu pudiste tal vez 
escucharlo, 
o tal vez soltando la cortina que te envolvía , 
alzando los hombros, 
tarareando una canción que no recuerdas bien .. . 

(La corona de hierro, 100) 

si, juntos mirábamos esos pinos cada vez más 
oscuros al otro lado del atrio, 
cada vez más al otro lado de algo, en otra parte, 
en otro sitio que posiblemente no mirábamos ... 
sí. juntos escuchábamos aquel rumor del viento 
entre las ramas cada vez más oscuras, 
cada vez más lejanas .. 

(La bella durmiente, 105) 

Un sitio para la gran deuda de Dios ... 
un sitio para la invención de la Tierra, 
un rincón donde el rumor de las propias palabras 
es tal vez la sombra del viento en nuestras bocas. 

(Señal nocturna, 112) 

La noche baja al mar, en los manglares se detiene 
la luna, 
¿quién oye ese rumor de insectos en la caliente 
y húmeda noche? 
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¿Quién oye ese rumor de cuerpos encontrados 
en la memoria, en el sudor del alma, 
en el chasquido de la nada? 

( .. ) 
Pero hay un rumor de remos, hay un rumor 
de remos; 
debemos escucharlo con atención 

(El azar de las perforaciones, 124) 

Una música antigua se oye a lo lejos 
y el silencio enciende el fuego de la vejez 
en el brasero de nuestras casas. 

(Ulises regresa, 125) 

Con el poeta convertido en sus frases, el sentido vital de 

sus poemas hace de las palabras escritas un sistema esencial 

por el que todo sucede como una traslación de significados. 

Incluso el yo que escribe se va transformando en otro a lo largo 

de la articulación de imágenes reflejantes. La unidad del sujeto 

que escribe se dispersa en los instantes en que fluye como 

proceso. Y, sin embargo, el poema es un tiempo al que 

confluyen y del que divergen pasado, presente y futuro. Los 

momentos metafóricos que hacen del yo un yo plural se unifican 

en la escritura. Un día soy "aquella canción", otro, "un rumor de 

brisa", etcétera. Cuando el poeta se mira escribir ejecuta una 

poética de movimiento de traslaciones semánticas. El proceso 

metafórico resulta la macro-estructura por el que unos términos 

se transforman en otros, tal es el sentido de viaje por los ríos de 

palabras. ¿Qué otros procedimientos se conjugan en el doble 

continuum vital y poético, a la vez que aparecen matizados por 

la fenomenología? 
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4. 2 Procedimientos al interior de los ríos de palabras 

Los procedimientos poéticos como la metáfora son las 

aguas que fluyen en la superficie de los ríos de palabras; son lo 

más evidente de los poemas a manera de estructuras 

lingüísticas predeterminadas. A cierta profundidad fluyen otros. 

Los términos que generan la creación, ocultamente se 

desplazan en la misma corriente. Motivan la aparición de 

imágenes. La metáfora interior tiene correspondencia con el 

hecho de que el yo profundo, poético y vital, se transforma en 

otros, de acuerdo a su transcurrir en momentos plenos de 

sentido; por ejemplo, la apasionada contemplación en que el 

poeta se encuentra, de pronto, absorto en sus propias palabras 

reflejantes. Esos instantes aparecen reiteradamente. Son el 

punto de partida, el núcleo semántico que se extiende en ondas 

sucesivas; la experiencia en que ancla la percepción cotidiana, 

cuando la realidad se suspende para iniciar la trayectoria 

profunda que traza el poema. Instantes en que pareciera no 

suceder otro fenómeno que la poesía misma siendo consciente 

de su propia creación. 

La totalidad de la obra representa los espejos posibles en 

que el poeta se refleja, de acuerdo a una significación 

determinada. La suma de todos los versículos y los poemas 

crean una totalidad de situaciones reflejantes. No sólo se trata 

de un abundante flujo de imágenes sino de la reiteración de 
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algunas de ellas en el proceso de continuidad y variación. Con 

ello, descubrimos que la obra está organizada rítmicamente 

alrededor de un determinado grupo de motivos reiterados. (Lo 

hemos advertido en varias partes de este análisis, cuando se 

citaron ejemplos de alguna categoría; por ejemplo "los ríos de 

palabras", "aquélla canción", "la representación de la mirada 

interior" y otros más) ¿Qué sentido fenomenológico tiene tal 

reiteración? ¿Por qué, en el proceso de creación y conciencia 

de sí, el poeta hace perdurar intencionalmente ciertos instantes 

significativos? 

El yo es uno en un intervalo y cambia al paso de los 

instantes, como el significado de las palabras es uno en un 

momento de la obra y se transforma en otro cuando fluye y 

vuelve a aparecer. Cada resurrección implica, sin embargo, una 

alteridad relativa de sí o eidética (de acuerdo con la 

fenomenología). Si hay una reiteración de ciertas imágenes es 

porque el continuum verbal se matiza con una de las 

experiencias más significativas como lo es la experiencia 

amorosa. 

Pienso que en la relación amorosa -afirma el poeta-, lo que es 
verdadero amor se da en instantes donde la presencia de la 
mUjer se convierte en una aparición reveladora que nos invade 
y que irradiamos, y donde por un momento obtenemos la vida 
total, pasada, presente y futura ... Ese momento pasa, aunque 
aquella pareja siga bellamente unida, porque tanto él como ella 
cambian, o mejor: pierden la eternidad del instante ... Así, mis 
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poemas tratan de fijar (relatándolos) el relampagueo de esas 
apariciones o revelaciones de esa mUJer. 35 

"Esa mujer", interpretada ya sea como una presencia ideal, 

concreta, o ambas fusionadas en una, hace experimentar "la 

eternidad del instante". Traslada al poeta a un plano, digamos, 

superior de existencia; además de que escribe como si 

desplegara sus palabras-espejo una junto a otra, desarrollando 

una poética del tiempo reflejante. Las apariciones son inducidas 

por ciertas frases o determinados motivos. Los momentos 

rítmicamente se acoplan a manera de revelaciones y 

ocultarnientos. Lo oculto son otros instantes en que las 

imágenes fluyen en el olvido. De pronto, algún reflejo se repite 

una y otra vez. Por ende, no sólo la metáfora sino otros 

procedimientos de la escritura aparecen como intentos de 

supervivencia de ciertos significados reveladores, como la 

conciencia de fugacidad de "aquella pareja" que se une en el 

centro de ciertos paisajes como el atardecer o en la noche; y 

que se abrazan o que se toman de la mano, acaso que 

intercambian caricias y miradas; unidos también a todas las 

circunstancias de la escenografía del contacto erótico: 

35 BECERRA, "Conversaciones 111. Con Federico Campbell", 286-287. Esta 
conversación es particularmente interesante y reveladora sobre el tema 
amoroso de la doble poética de su obra y de su vida. Por otro lado, apunta 
Miguel Barnet, "el amor es casi una obsesión en su lírica. Las diferentes 
variantes de una relación, los encuentros, los desencuentros, la sorpresa, 
gravitan en torno a ese instante sensorial que el poeta capta, incorpora en 
sus poemas a veces con temor o reticencia." Miguel BARNET, "José 
Carlos Becenra", GORDON (comp), 258. 
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Escribir un nombre sobre un rostro, escribir 
un rostro sobre una mirada, 
esperar la señal de la noche en el color blanco 
de unas manos, 

( ... ) 
Pero no 
no basta <>"""",,,1,, 
ensayar un rostro en una n:;u:;¡n,r", 

buscar un rostro en una 
intentar detener un río en la mitad 
de un en la ola de una caricia, 
acariciar un cuerpo en cuya blancura 
la noche nos sea concebida. 

virtual, 76-77} 

Hay un radio encendido en un estanquillo cercano, 
pasan unos novios -casi niños- cogidos de la mano, 
el sol empuja la torre de la hacia otro medio día ... 

Yo iba a decir la para eso, 
cogí mi alma para eso; 
¿qué iba a decir? otra orilla, 81} 

Todo aquello ponía por un momento su otra 
en nosotros; 
la blancura de tu cuerpo un hermoso deshielo, 
un río atormentado por sus inclinaciones al mar, 
la luz del sol en lo que sentíamos 
al otro lado del 
y todo aquello nos de la misma manera 
que nos alejaba, 
de la misma manera que el tiempo introducía 
en nosotros aquello que or::Jlrnr\<! 

mientras el atardecer se iba volviendo hermoso y antiguo 
como la nave de un gran templo. 

(. .. ) 
es necesaria esta este derrame de aguas y 
signos y transcripciones nocturnas: 
tus ojos eran más bellos que las donde el mar es, 
al fin, la oscuridad de lo azul, 
todo tu cuerpo me convencía de esas aguas 
donde la profundidad desequilibra toda actitud de vida 
sin compartirla con el abismo, 
y las espumas de esas olas se detenían y se 
inmóviles en tu cintura y en tu 
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en el temblor de tus senos, 
como esperando más allá de sí mismas, 
y esas espumas el mar en tu cuerpo 
y yo sostenía la forma disuelta de tus cabellos 
sobre tus hr\lTlhrl"\<! 

tus cabellos caer de entre las manos 
del poniente, 
y en tanta luz era la oscuridad la que guiaba mis pasos. 

(Apariciones, 83-84) 

Así nos tendíamos en el túnel secreto del amanecer, 
alcobas que nos asumían fuera de horarios, 
hoteles señalados para dormir bajo el ala del '1"\"""",,(,\1"\ 
en el recuerdo contradictorio que se establece en nuestro 
corazón como un de estatuas. 

HelaCIOn de los 1I..,,':t 1<" .. 

No, no se recuerda 
la mirada extendida, curvada por el peso de aquello 
que no mira, que no necesita comprender, 
la penumbra que en las palabras .. 

No es tu boca que sube de deseo en deseo 
hasta su sitio nocturno, 
no es tu piel acumulada en el mar 
como una sentencia """,f.oI.I'''' 

no es tu rostro que vuelve a pasar por las aguas 
de estas palabras, nocturna, 89) 

Pero yo hablaba de ti. y te recordaba sabiendo lo inútil de 
poner una palabra y otra en las formas que tú V"''''IJC'''' 
en todos los sitios que te (' ...... ·r""~nr\nrl 

Pero yo hablaba, pero yo buscaba tus gestos, pero 
yo te inventaba, 

un lugar en mis o en una caricia donde 
tomar algo 

y me como si tuviera que esperarte, como si 
debiera seguirte; 
pero todas las cosas tenían ahora otro secreto, 
nacían de otra aparienCia, 
y que el ruido de esa puerta, 
el teléfono que a veces parecía sonar como entonces, 
no eran sino recuerdos de 
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movimientos 
más de mí 

de vida que te mataban 
noche (Causas nocturnas, 95) 

yo aumento en tu cuerpo la sombra 

tu cabeza echada hacia atrás entra en la órbita fugaz 
de la sangre, 
en el rojo de si misma, en su 
subterránea con el conocimiento de Dios. 

(Fonna última, 96) 

Tal vez retornan dl.l'UC"d'" 

tal vez aparece lo que quisimos que fuera el amor, 
la costumbre de acariciarnos desde lejos, las señales 
de cierto rayo del sol, 
la clave Morse de los aprovechando 
la de dertos peces, 

(...) 
y nos vemos desde aquí, nos tocamos y nos esperamos, 
fluimos en nuestras distancias, 
en las donde las bocas quieren fundar 
breves 
referencias de un mundo asediado por su invención 
Nos por un instante al instante, 
por un momento dejamos de existir en todos los sitios 
en donde nos recuerdan o donde nos olvidan, 
las de la ciudad no nos tocan, 
por un instante somos los otros, 
aquellos dos en los que tanto soñamos. 

(. .. ) 
mirábamos esos pinos, 
mirábamos esos pinos cada vez más oscuros 

al otro lado del atrio, 
cada vez más al otro lado de algo, en otra parte, 
en otro sitio que posiblemente no mirábamos, 

(La bella durmiente, 102-1 

este abundante flujo de imágenes 

amorosas (que 1"\0 IrTO'"I ""',o n sólo a los dos primeros 

de toda la obra), algo fundamental de la poética 

tanto el tiempo como el y la 
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escritura comparten una esencia, el fluir incesante, por más 

intensos que sean sus instantes de agua y de significado, no se 

detienen. Los versículos poéticos así lo refieren, algunos de 

manera explícita: "no basta saberlo, ensayar un rostro en una 

palabra, buscar un rostro en una mirada, intentar detener un río 

en la mitad de un abrazo, en la ola de una caricia." Otros se 

refieren al instante perdido como una codificación abierta para 

las reapariciones: "Yo iba a decir algo; cogí la pluma para eso, 

cogí mi alma para eso; ¿qué iba a decir? .. no es tu rostro que 

vuelve a pasar por las aguas de estas palabras, esperaba un 

lugar en mis palabras o en una caricia donde pudiera tomar 

algo tuyo." 

Otros lo refieren de manera implícita, de sentido 

ciertamente más hermético o que generan una interpretación 

abierta (lo cual crea una variación del ritmo de apariciones y 

ocultamientos). El continuum verbal de la vida y de la obra se 

refiere a su propia fugacidad, pero, para poder entender y por lo 

mismo dar significado, tiene que haber una presencia que 

recuerde aquello que se desvaneció. Lo desvanecido se induce 

por vía de una figura inductora, ya sea por voluntad o por azar. 

Si se marcha para siempre ¿cómo podríamos tener conciencia 

de ello? Paradoja poética: lo fugaz tiene que volver de alguna 

manera, aunque sea transformado, para poder referirse a ello. 

La poética del recuerdo implica elegir momentos susceptibles 

de retorno, de recreación; es decir, aquellos codificados de 

alguna manera, los que se convirtieron en signo (en lenguaje). 
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¿Exactamente cuáles tiene valor para reaparecer verbalmente? 

Acaso los que conectaron al poeta con la eternidad por medio 

del instante. Tal vez aquellos que explica Gadamer: 

Entre todos los signos el que posee más cantidad de realidad 
propia es el objeto de recuerdo. El recuerdo se refiere a lo 
pasado y es en esto un verdadero signo, pero para nosotros es 
valioso por sí mismo, porque nos hace presente lo pasado 
como un fragmento del todo. Al mismo tiempo es claro que esto 
no se funda en el ser mismo del objeto en cuestión. Un 
recuerdo sólo tiene valor como tal para aquel que de todos 
modos está pendiente del pasado, todavía. Los recuerdos 
pierden valor en cuanto deja de tener significado el pasado que 
nos recuerda ... 36 

Por lo mismo, algunos procedimientos poéticos, matizados 

por la fenomenología, reflejan eidéticamente el proceso de 

fugacidad y perduración. ¿A cuáles de ellos me refiero además 

de la metáfora? ¿Cómo es que esos procedimientos son 

fenómenos del ser del poeta? 

4. 2. 1 la aliteración como la recuperación del instante 

perdido 

Otra estructura superficial es la aliteración. En profundidad, 

corresponde a la amorosa aparición reiterada de aquellos 

36 GADAMER, 204. 
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instantes. ¿Cómo se a cabo la transformación en macro-

estructura de un lado se ,.. ..... '"''''''"'0'·''' como 

figura de dicción, una C;;::"IJI::"v'I::' rima interior, 

sonidos de fonemas en 

en la 

repetición de uno o 

palabras próximas ... se por adición repetitiva... es un 

fenómeno muy puede presentarse como 

(de un solo fonema), [o] como redoble (de sílaba).,,37 

transforma en una macro-estructura por dos 

Primero, porque la r""'Tar",,...,,n 

en una proximidad 

entre una frase y 

así como 

de ciertos sonidos no sólo se 

también, a 

unos versículos y otros del 

de distintos 

Segundo (de mayor importancia para este análisis) 

pasa del nivel fonológico al y semántico; es decir, 

lo que se repite son completas, así como sus 

variantes de significado. anterior lo descubrimos 

citamos (en los el proceso metafórico 

"aquella canción"; igual modo al referirnos a "aquella 

como si fueran motivos 

entre 

(apariCiones); a veces 

cuya 

(ocultamiento) y 

o menos perceptible, 

se 

cuya imagen (sinestésicamente visible en el interior y tratado 

37 BERISTÁIN, "Aliteración", 27. Otra definición la concibe como "la 
identidad en el sonido inicial de dos o más sílabas o palabras .. también 
llamada rima interior." "Conceptos fundamentales del verso", 
126. 
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adelante) aparece reiteradamente, en continuidades y 

variaciones. 

La aparición constante de algunas imágenes crea una 

trayectoria amorosa. Si la macro-metáfora ha sido el curso 

general de las transformaciones significativas del yo, a la vez 

que, como proceso global, una reintegración de sí mismo, la 

macro-aliteración resulta la particular búsqueda de aquellos 

instantes reveladores de otra totalidad, la unidad erótica yo­

ella,38 la del sujeto que escribe en contacto imaginario con otro, 

como otro de los núcleos semánticos originarios. Las palabras 

también reflejan ese encuentro, en sus frases concretas es un 

reencuentro. Aquella mujer sufre de transformaciones verbales, 

38 Antes se mencionó la idea del yo como una totalidad; primero en el 
sentido de la fusión del espíritu y el cuerpo fenomenológicos y 
autorreferenciales; también como escritor y lector que simultáneamente 
crean los poemas; luego como una dispersión en el tiempo del uno que se 
desdobla ya sea en el pasado, presente o futuro, pero integrados en el 
proceso de escribir. El concepto de erotismo que más se apega a esta 
noción poética de la totalidad yo-ella, la aporta Geroges Bataille: "Es sólo 
en la violación -a la altura de la muerte- del aislamiento individual donde 
aparece esa imagen del ser amado que tiene para el amante el sentido de 
todo lo que es. El ser amado es para el amante la transparencia del 
mundo. Lo que se transparenta en el ser amado es ... el ser pleno ilimitado, 
ya no limitado por la discontinuidad personal. .. es la continuidad del ser 
percibido como un alumbramiento a partir del ser del amante ... Al disolver 
la acción erótica a los seres que se adentran en ella, ésta revela su 
continuidad, que recuerda la de unas aguas tumultuosas ... la perturbación 
erótica inmediata nos da un sentimiento que lo supera todo; es un 
sentimiento tal que las sombrías perspectivas vinculadas a la situación del 
ser discontinuo caen en el olvido ... nos es dado el poder de abordar la 
muerte cara a cara y de poder ver en ella por fin la apertura a la 
continuidad imposible de entender y de conocer, que es el secreto del 
erotismo y cuyo secreto sólo el erotismo aportan Georges BATAILLE, 
"Introducción", El Erotismo. México: Tusquets, 1997. pp. 26-29. 
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de igual modo concebida con otras palabras. El poeta crea bajo 

la conciencia de hacerla aparecer una y otra vez en sus 

espejos, en el curso de sus imágenes. Escribir una frase sobre 

ella induce el instante en unas resurrecciones parciales; estas 

palabras no son idénticas a aquellas, porque el olvido es la 

condición de la creación; por lo tanto el recuerdo que surge en 

un momento y otro es diverso. 

Un día, por ejemplo, ha sido de pronto en el campo, durante un 
día de verano. Otra vez el sonido de un vaso en una fiesta 
mezclado al sonido de aquella risa de aquella mujer que nos 
sobrecoge extrañamente. O de pronto una vez como nunca, 
alguno de los dos enciende después el radio o arrola el humo 
de un cigarro y algo ha sucedido que será irrepetible. 9 

Los recuerdos anteriores aparecen en la obra, así como 

otros, por decirlo, más sutiles. El instante irrepetible padece, por 

decirlo, una muerte semántica, las reiteraciones no resultan 

idénticas, pero se intentan revivir, a pesar de la inexorable 

fugacidad de las percepciones y de las palabras que las 

reflejan. El instante de la palabra escrita sufre de ello; con la 

pluma en la mano, en la suspensión de los trazos, los ojos 

contemplando las apariciones, la poesía es una; cuando la tinta 

cede su humedad al aire y al papel, donde la palabra deja de 

ser escrita para ser leída, es otra. Aunque se continúe 

escribiendo, la emoción de haber concebido un intervalo 

compuesto por ciertas palabras, las frases hechas de los 

39 BECERRA, "Conversaciones 111. Con Federico Campbell", 287. 
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versículos concretos, se ha perdido. noción de los ríos de 

palabras, la conjugación del agua y el poéticos en su 

incesante fluir en el tiempo recrean, el clímax de su 

propio encuentro, porque, "el agua es símbolo ambivalente de 

nacimiento y por extensión, de y olvido. 

amor es por la plenitud sus instantes, de 

igual manera es porque la vida total 

momento, como el curso del río cuyas 

dos veces misma imagen, a pesar 

en apariencia, similar. amor revela las 

en otro 

ua;:>-e';:)U'C"lu no pasan 

además de la propia fugacidad 

el reflejo sea, 

más plenas, 

mismas. La 

la desaparición 

como dice 

versículo 

resurrección 

incesante 

poeta, la l:>Yt:l,rn,,,, .. 

olvido implica una lucha 

imágenes que han nC."''',",.rI 

instante. De manera 

poético es un momento pleno de significado, pero, en otro 

momento se a la totalidad del poema. un lado es 

autónomo y, otro, parte de una totalidad (como se ha 

reiterado desde el capitulo 1). Oscila no sólo la prosa y el 

verso, sino, también, 

su propio flujo 

propia creación y 

erótico. 

la continuidad y la discontinuidad de 

por lo tanto, por su 

su inexorable olvido, en un sentido 

40 "La muerte es un y el viaje es una muerte. Partir es morir un poco. 
Morir es realmente y sólo se parte bien, cuando se 
sigue el hilo del agua, la corriente del largo río. Todos los ríos van a dar al 
río de los muertos." BACHELARD, "111 El complejo de Caronte. El complejo 
de Ofelia", El agua y los 116-140. 
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Un motivo fuertemente tramado de erotismo, y que revela 

una aparición poderosa, es el cabello de aquella mujer, en su 

urdimbre que viaja entre la vida, el instante amoroso y, por lo 

mismo, la muerte del instante: 

porque me he convencido de la soledad sin tregua 
del mar y lo señalo 
y me agobia ese resplandor de la luna 
en los cabellos de los muertos. 

(Betania, 73) 

Ahora, cuando la memoria es una calle 
de mercaderes y héroes muertos, 
cuando la noche corta espigas en los cabellos 
de la joven difunta. (Adiestramiento, 73) 

No, no era ese ruido, 
era la respiración como una historia de hojas pisadas, 
el recuerdo del viento que movía el recuerdo 
de unos cabellos largos. 

(No ha sido el ruido de la noche, 78) 

Si afirmo una conjugación entre las nociones del amor y de 

la muerte es porque en los ríos de palabras la "eternidad del 

instante" se pierde, ya que es un flujo inexorable; las imágenes 

(con el arquetipo heracliteano) no pasan dos veces por el 

mismo sitio. El erotismo como el amor representan dos lados de 

un fenómeno por el cual el ser se acopla con otro en una unidad 

existencial mayor. 41 Unidad que no perdura más allá del 

41 Existen tres ideas que provocan una confusión natural: amor, erotismo y 
sexo; "son aspectos del mismo fenómeno, manifestaciones de lo que 
llamamos vida. El más antiguo de los tres, el más amplio y básico, es el 
sexo. Es la fuente primordial. El erotismo y el amor son formas derivadas 
del instinto sexuaL .. Aparece nuevamente, ahora despojada de su ancla 

239 



instante de la unión. La macro-aliteración es un intento amoroso 

por reproducir aquellos reflejos de aquella mUJer, que 

emergieron al continuum verbal como la revelación de una 

totalidad esencial y semántica. Es un fenómeno propio de la 

poética de las aguas semánticas.42 

El cabello y la muerte natural en el agua, el ahogamiento, 

se fusionan en una sola imagen que integra realidades múltiples 

y acaso antagónicas, fascinación por la vida y por la muerte, por 

lo instantáneo de su revelación y de su desaparición. El motivo 

del ahogado fue una impresión vital, un reflejo del propio 

destino.43 Es uno de los varios motivos determinados cuya 

religiosa, la doble faz del erotismo. Fascinación ante la vida y ante la 
muerte. El significado de la metáfora erótica es ambiguo. Mejor dicho es 
plural. Dice muchas cosas, todas distintas, pero en todas ellas aparecen 
dos palabras: placer y muerte." Octavio PAZ, "Los reinos de Pan", La 
llama doble. Amor y erotismo. México: Seix Barral, 1998. pp. 13-18. 
42 El acto de estar escribiendo revela una poética fundamental del tiempo, 
el cual es el hilo conductor del flujo verbal de la obra y de la vida del poeta. 
Imagino la persecución de esos reflejos únicos en las aguas del río. Con la 
pluma en la mano se es más perceptivo ante ciertas imágenes, ante 
aquellas impresiones cargadas, por decirlo, de un sentido heracliteano "la 
movilidad heracliteana -recuerda Bachelard- es una filosofía concreta, 
una filosofía total. No nos bañamos dos veces en el mismo río, porque ya 
en su profundidad, el ser humano tiene el destino del agua que corre. El 
agua es realmente el elemento transitorio." BACHELARD, "Imaginación y 
materia", El agua y los sueños, 15. La aliteración refleja paradójicamente, 
ya que se trata de la reiteración de imágenes, esa transitoriedad que en un 
sentido amplio es el tiempo mismo. Si el poeta es un ser de palabras que 
corren, es porque antes lo fundamenta el tiempo. Vida y obra se 
mimetizan en ese transcurrir. 
43 "Carlos tendría siete años de edad cuando hallaron a un ahogado en el 
río. La noticia se supo de inmediato. Todo el mundo intentó ir a verlo. Lo 
sacaron como un bulto y lo expusieron al sol en el atracadero del Grijalva, 
y bajo las miradas de toda la ciudad. Carlos vio aquel cuerpo hinchado, 
casi en descomposición, y no lo olvidó nunca Escribió en su adolescencia 
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reiteración configura la obra. Se convirtió en el arquetipo 

personal de la fugacidad de la propia vida. Acaso por ello se 

valora el instante amoroso, como una intensidad indefinible 

pero fugitiva. A pesar de ello la impresión quedó reflejada en la 

frase del "cabello flotante". Eróticamente se han unido en la 

liquidez del versículo poético tanto los significados de las 

palabras como las aguas semánticas del interior. Bachelard 

presenta una imagen parecida cuando se refiere al "Complejo 

de Ofelia": 

Semejante realismo [por ver a un ahogado] lejos de despertar 
imágenes, frenaría más bien el impulso poético... Es el agua 
soñada [de la escritura poética] en la vida habitual, es el agua 
del estanque que se "ofeliza" por sí sola, que se cubre con toda 
naturalidad de seres durmientes, de seres que se abandonan y 
que flotan. Entonces, en la muerte, parece que los ahogados 
flotantes siguen soñando ... El complejo de Ofelia se aparecerá 
por siglos a los soñadores y a los poetas, flotando en su río, con 
sus flores y su cabello extendido sobre el agua. 44 

un cuento con ese tema, más tarde un poema y poco antes de morir otro 
como extensión del primero" Álvaro RUIZ ABREU, "La casa de la 
infancia", 26. Bataille nos completa lo anterior: "Lo que llamamos muerte 
es antes que nada la conciencia que tenemos de ella .. Para cada uno de 
aquellos a quienes fascina, el cadáver es la imagen de su destino. Da 
testimonio de una violencia que no sólo destruye a un hombre, sino que 
los destruirá a todos." BATAILLE, "Capítulo 11. La prohibición vinculada a la 
muerte" 48 
44 Sobr~ todo se refiere a la muerte de Ofelia en la obra de Hamlet. El 
cabello al aire libre, cayendo por la espalda de aquella mujer, es una 
imagen invertida del "cabello flotante": "basta que una cabellera 
desanudada caiga -corra- sobre hombros desnudos para que el símbolo 
íntegro de las aguas se reanime." BACHELARD, El agua y los sueños. 
129-1 30-131 
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macro-aliteración también es la 

ciertos individuales que nunca se olvidan 

que con el perviven en el flujo poético 

A continuación mirar aquellas 

por el significado del flotante: 

y esas espumas organizaban el mar en tu cuerpo 
y yo sentía la forma disuelta de tus cabellos 
sobre tus hombros, 
tus cabellos que 
del 

caer de entre las manos 
(Apariciones, 84) 

Más allá del mensaje radiado por los cabellos 
de los ahogados, 
de la que deja grises los labios 
como el dolor inexperto, 

( ... ) 
Esta vez volvíamos, 
el amanecer te daba en la cara con la p"T,rp~"nn 
más viva de ti misma, 

tus cabellos llevaban la brisa 
y el era una flor cortada en nuestras manos, 

(Relación de los hechos, 

El eso que ya no puede ser sagrado, 
porque no nada sagrado en la noche, 
porque en el mar el cadáver de Odisea navega 
ala 

de 

todo, y 

los cabellos revueltos, la mirada usurpada por el agua. 
(Forma última, 

En estas palabras hay un poco de polvo egipcio 
( ... ) 

y también esa nostalgia que nos invade 
en ciertas cuando la lluvia se enreda en nuestro 
corazón como los cabellos húmedos y 
de una desconocida. 

(Épica, 108) 
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Sí, yo voy 
en mi corazón la noche se disfraza de corazón, 
en mis cabellos el viento se disfraza de cat:ieIICiS, 

(Elfugítívo, 109) 

y es la noche, es la mujer de senos acariciados 
por el oro la que nos sonríe ... 
esa antigua cabeza de cuyos largos cabellos 
van tomando el movimiento y el color de las 

y en la ciudad el invierno se crecer el cabello ... 
(Cierlo paseo, 117) 

erótico nace de la unión lo uno con lo otro, el 

se abraza a otro con ser, o el lenguaje con el 

unión se da en instantes. instantes revelan una plenitud. 

en el transcurrir, el del instante se 

entre los que le siguen; de alguna manera 

incluso convertido en o en olvido, en el 

Se valora tanto ese momento su 

así como por lo de la totalidad y, 

por lo mínimo su duración. Cuando se es 

de ello, se escriben aliteraciones, por decirlo 

fenomenológicas. Se ha vivido una totalidad a pesar de 

dispersiones, en la pluralidad imágenes, que se recurre a 

(con 

palabras como un motivo de revivir aquella 

procedimientos OOIEmc;os lo reflejan 

Relación 

conciencia creante 
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Todos sabemos lo que es la poesía; nos funda, [con ella] creo 
tomar más sensible la idea de continuidad ... la poesía lleva al 
mismo punto que todas las formas del erotismo: a la 
indistinción, a la confusión de objetos distintos. Nos conduce 
hacia la eternidad, nos conduce hacia la muerte y, por medio de 
la muerte, a la continuidad : la poesía es la eternidad. Es 
[recordando una imagen de Rimbaud] la mar, que se va con el 
sol.45 

4. 2. 2 El encuentro de dos orillas: oxímoron metafórico 

Gran parte de los significados del 

estructurados metafóricamente. En poesía , 

lenguaje están 

tal fenómeno 

resplandece con mayor intensidad; se convierte en el corazón 

de la mayoría de los procedimientos de creación . Se filtra hasta 

45 BATAILLE, 30. Resulta muy interesante como la poesía, continuando 
con la idea de instauración de Heidegger, puede fundamentar también la 
existencia erótica del ser. Relación de los hechos, bajo este concepto, 
resulta una especie de eternidad. El poeta convertido en sus frases 
trasciende sus experiencias a los lectores. Cada lector se comunica con 
sus propios espejos, macro-metáforas, macro-aliteraciones, etcétera, a 
partir de las imágenes de la obra . La poesía es una eternidad y, 
concretamente, pienso, una eternidad de vasos comunicantes (también 
herencia del Surrealismo, de acuerdo con el título de uno de los libros de 
Breton, Los vasos comunicantes) . Eróticamente se ha escrito y 
eróticamente se lee. Participamos de esa eternidad gracias a que, como 
afirma Octavio Paz, "La relación entre erotismo y poesía es tal que puede 
decirse, sin afectación, que el primero es una poética corporal y que la 
segunda es una erótica verbal. .. la imagen poética es abrazo de 
realidades opuestas y la rima es cópula de sonidos; la poesía erotiza al 
lenguaje y al mundo porque ella misma, en su modo de operación, es ya 
erotismo. Y del mismo modo: el erotismo es una metáfora de la sexualidad 
animal." Octavio PAZ. La llama doble, 10. 
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profundidades del la 

asociación particular 

matiza su escritura desde 

otro lados de los fenómenos 

y trastoca la 

Carlos 

que une uno y 

eternidad-

instante, palabra-silencio, recuerdo-olvido, luz-obscuridad, entre 

otros, tales ligas son la creación de 

imágenes poéticas que conforman oxímoron: 

Figura retórica del nivel es tropo que 
resulta de la relación sintáctica de dos antónimos. Es a la vez 
una especie de paradoja y una de antítesis abreviada 
que le sirve de base, Involucra dos palabras o 
frases. Consiste en ponerlos contiguos o a pesar de 
que una de ellas parece excluir a la otra. 46 

Partiendo de lo anterior se 

del oxímoron, uno, 

el cual se convierte, 

macro-estructura. El primero asocia en 

y otro 

en una 

conceptos ciertamente extremos, lo importante es 

a una misma línea si 

46 BERISTÁIN, "Oxímoronn
, 374. Otra definición lo expresa como: "una 

intensificación de la catacresis [en un sentido amplio, el impropio 
de una expresión] y consiste en unir dos ideas que en realidad se 
excluyen ... intensificación especial de la antítesis, del contraste." KA YSER, 

Lo propio de la imagen poética es crear unidad a pesar de la 
de los conceptos. El oxímoron -de acuerdo con Jean Cohen- es una 
relación de en cierto modo "no es que un 
mismo acto del pensamiento abarque la coordinación de 

términos del todo V. Nivel 
semántico: la coordinación", 177. Sí se 
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"un instante eterno", nos que 

pertenecen a la matriz conceptual del tiempo; eso los 

ciertamente homogéneos a pesar de la compleja unión, 

por un lado el instante es el tiempo detenido (otro oxímoron 

otro) y la eternidad el tiempo infinito. un 

CiV1rrQ,'Y'01"\ a otro se advierte un núcleo de sentido. 

Llamo oxímoron metafórico al procedimiento por cual se 

es un 

es una 

en una misma imagen dos ideas una 

tal vez no se halla en contigüidad Slrlta<:;tlc:a 

metaforizado, es decir, un 

semántica de un 

olvido" es una idea compleja 

ciertamente contrarías, pero uno es un 

contrario metaforizado. la resurrección proviene directamente 

del nacer de nuevo (renacer), su natural 

la muerte (ya que por causas diversas es difícil la 

remorir); sin embargo, en este ejemplo, se tr""nC!1ri"lrl'Yl 

en olvido, que implica la desaparición de un 

significativo inmediato (memoria a largo plazo como en 

el 11). Olvidar equivale a una bien una 

de morir. ¿Cómo se el 

Volvemos la 

l"I",t'::'I"f'V,"'n,CI"l(:t es a la traslación metafórica; misma que funciona de 
acuerdo a cierta similitud entre los dos términos. En algún muerte 
y olvido porque son los extremos de la misma línea 
de y sensibilidad. 
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obra: "He tocado esta carne y no he hallado otra resurrección 

que el olvido." 

El oxímoron natural, lo podemos representar de la 

siguiente manera: (X)-(X') Se advierte esquemáticamente la 

contigüidad sintáctica ( )-( y la matriz semántica X. (X) 

equivale a nacer y (X') a morir. Un efecto más de los espejos 

que se enfrentan. Intercambian reflejos de la misma fuente de 

luz, los límites del intervalo de la vida. Esta especie de unidad 

de extremos comienza a transformarse debido a que se desvía, 

por vía de la metáfora, el alcance significativo. La muerte 

encuentra un rayo de su misma luz en el olvido, el cual regresa 

a su contrario natural, el recuerdo. (X)-(Y) sería el esquema 

original que ha sufrido una transformación. El proceso no se 

detiene en este punto ya que, en un segundo movimiento del 

flujo verbal, el recuerdo metaforiza al nacimiento, lo convierte 

en un renacer, por ende, en resurrección. (Y')-(Y) equivale a la 

macro-estructura del oxímoron "resurrección del olvido" que 

complementa al motivo de tocar la carne del cuerpo y del 

poema y no hallar sino lo opuesto al recuerdo. 

Con la escritura consciente y creativa de palabras espejo, 

José Carlos Becerra alterna su visión poética a veces de uno y 

en ocasiones desde otro extremo de la luz reflejante; es decir, 

desde uno u otro lados de la misma matriz de significado. Eisa 

Cross afirma con respecto al estilo del poeta, más allá de las 

influencias multicitadas que tal vez aportan: 
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diversos elementos formales, matices estilísticos y, sobre todo, 
el impulso del canto. Pero poco tiene que ver con sus temas, en 
sus motivos poéticos más íntimos ... el canto de José Carlos 
Becerra habla de un deambular a la deriva, una navegación 
melancólica, como si ya descubriera el mundo de la muerte, 
como si mirara ya desde la muerte, desde una distancia 
insalvable, la diversidad de objetos y pasajes, la proliferación 
incesante de criaturas poéticas. 48 

El oxímoron original de Relación de los hechos es la 

asociación de vida y muerte. La unidad de tales opuestos es la 

raíz de las variaciones metafóricas. Se trata de ver, en el 

lenguaje del poema, la vida desde la muerte en ocasiones, o la 

muerte desde la vida en otros momentos. Lo anterior es la 

fuente de múltiples revelaciones, como el ser temporal, la vida 

como un intervalo entre dos instantes, nacer y morir.49 De ello 

48 CROSS 5 
49 Parece 'natural que la conciencia de la vida y la muerte, como los dos 
lados de un mismo fenómeno, sea origen de una poética, tanto como lo 
ha sido, en términos muy generales, del pensamiento filosófico o religioso. 
No sólo se trata de orígenes comunes sito también de conclusiones 
similares, por ejemplo, la revelación del ser temporal. 'Como la religión, la 
poesía parte de la situación humana original -el estar ahí, el sabernos 
arrojados en ese ahí que es el mundo hostil o indiferente- y del hecho que 
la hace precaria entre todos: su temporalidad, su finitud ... el acto poético, 
poetizar, el decir del poeta -independientemente del contenido particular 
de ese decir- es un acto que no constituye, originalmente al menos, una 
interpretación, sino una revelación de nuestra condición. Hable de esto o 
de aquello... la palabra poética es ritmo, temporalidad manándose y 
reengendrándose sin cesar. Y siendo ritmo es imagen que abraza los 
contrarios, vida y muerte en un solo decir. Como si el existir mismo, como 
la vida que aun en sus momentos de mayor exaltación lleva en sí la 
imagen de la muerte, el decir poético, chorro de tiempo, es afirmación 
simultánea de la muerte y la vida." Octavio PAZ, "La revelación poética", El 
arco y la lira, 147-148. La presencia de la muerte en el momento de mayor 
intensidad vital como el amor o el instante erótico, también atañe a la 
formación estructural del oxímoron, como antes vimos que sucedió con la 
aliteración. 
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surgen conceptos como 

eternidad desde el 

variaciones como la \l11"1",,_nr~~C!.c,n 

pueden rastrear 

procedimientos rn,~t,;::¡tr.rl(,""c 

otro lados, pero lo fundamental es 

fuente vida-muerte. Recordemos 

presencia constante (aquí 

presencia de lo que ya no es, la 

obra del poeta. Poetizar 

palabra comparte el significado 

poético reúne ambos lados un 

la 

oxímoron 

o la 

en 

uno u 

en la 

es una 

la 

en la 

ya que la 

ItIc:aaos 50 

Metafóricamente, un extremo, como la onda significado 

que crece, va tocando el significado otras palabras y sus 

respectivos opuestos. la muerte contagia su 

significado al olvido, al por lo 

tanto la vida hace lo mismo con el o la luz. 

Por lo mismo, la oxímoron en una macro-

estructura permite a manera orillas de las 

50 "Si lo trágico es, desde la la tensión extrema entre 
dos verla en toda gran poesía: 
permanencia y o muerte y o voluntad y destino 
y libertad, etcétera. y otras muchas cuerdas se tensan y son 
fJUI'>C"Jd::> en la poesía de José que crea modulaciones especiales. 
La tensión mayor en la lira se da entre la vida y la muerte. 
Una muerte ya desde tocando los demás sobre 
todo el del amor, vuelto y y contaminando 
ineludiblemente la IJV"',>ld. 
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mismas aguas, conceptos derivados de las orillas originales, 

por ejemplo: el silencio del recuerdo, la oscuridad del recuerdo, 

la luz del silencio, la luz del olvido, entre otros. Un motivo 

particularmente interesante es aquel que, en la misma 

trayectoria autorreferencial, trata de las palabras oscilando 

entre una y otra orillas, generando imágenes complejas: 

He pasado tardes en silencio, mirando 
mi fraudulenta resurrección... (Betania, 72) 

La huella semántica de pasar la tarde en silencio se refiere 

al hecho mismo de escribir. La creación poética se contempla 

en su ejecución. El poeta se percibe en ella; por lo mismo, se 

mira y "fraudulenta resurrección" evoca (el tópico que hemos 

mencionado desde un inicio) el hecho de que estas palabras no 

son exactamente aquéllas. Pero la escritura, como fenómeno 

que suscita múltiples impresiones y revelaciones, está ya ahí 

sobre la página en su forma de palabras-espejo, ya como 

silencio, una especie de muerte, ya como resurrección, una 

especie de vida; asociadas en el mismo conjunto de frases que 

conforman la imagen. Cada palabra contiene en sí sus semillas 

de vida y de muerte, con sus respectivas germinaciones, las 

cuales, metafóricamente pueden resultar, por ejemplo en 

sonido-silencio. En una tarde silenciosa se escucha, incluso, el 

deslizar del lápiz o la pluma sobre el papel. Cada signo escrito 

produce un sonido y posee su silencio, oscila entre uno y otro, 
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por variaciones semánticas, entre su recuerdo y olvido, su 

presencia y ausencia, y así hasta donde el poeta decida llevar 

sus palabras. 

Los siguientes ejemplos denotan otro elemento de la 

macro-estructura del oxímoron, la asociación de términos 

opuestos, sea una variación metafórica o no, que no se halla en 

contigüidad sintáctica estricta. El intervalo verbal que queda 

entre una y otra orilla (ya sea una preposición, una palabra, una 

frase o varias) es lo que genera el olvido necesario para la 

creación, la muerte de una palabra que luego resucita en otra 

(los corchetes siguientes implican una mínima interpretación del 

proceso): 

Cada ruido [cada palabra escrita] proyecta en sí mismo 
su lado silencioso [su muerte]... (Espacio virtual, 77) 

Aquella primera canción, aquella primera canción 
tal vez no vino nunca, [aunque haya escrito doblemente 
su frase] 
aquella cuyo silencio [su significado olvidado] ahora se 
refleja en el rumor 
de esa brisa en los almendros [que planto al escribirlos], 
tal vez su silencio, quiero decir el rumor de estas 
hojas, es el único espejo 
donde yo me reconozco, donde yo me miro 
con atención, subordinado a lo fatal de esa imagen. 
O tal vez esa brisa en las hojas 
es la ausencia de toda canción, el rostro 
silencioso de todos los nombres. 

Una brisa muy joven sopla entre los almendros, 
una brisa lejana sopla entre mis labios, 
y es el silencio [que proyecta cada frase], 
el silencio de la torre de la iglesia bajo la luz 
del sol, 
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el silencio de la palabra iglesia, [el silencio hecho silencio] 
de la palabra 
almendro, de la palabra brisa. 

(La otra orilla, 79) 

Todo aquello ponía por un momento su 
otra parte [plantaba su lado silencioso] en nosotros; 

(Apariciones, 83) 

Sólo hablábamos en la boca de la noche [el lugar y tiempo 
de la resurrección], 
allí escuchábamos los nombres que las aguas 
deshacían olvidando [muriendo]. 
Mi camisa estaba llena de huellas oscuras 
y diurnas [sombrías y luminosas], 
y la Palabra, la misma, devorando mi boca, 

(Relación de los hechos, 87) 

Extraño territorio que la mirada encuentra 
en su propia invención, 
invisible [silenciosa] creación de los hechos; 
memoria, brusco pez en el agua, rictus de océano ... 
No, no se recuerda nada, [fraudulenta resurrección] 
la mirada extendida, curvada por el peso de aquello que 
no mira, que no necesita comprender, 
la penumbra [la muerte] que queda en las palabras 
[a pesar de ser escritas].. (Rueda nocturna, 89) 

Bajo la luz de una luna parecida a la desnudez 
de las antiguas palabras, 
escuchen este ritmo, esta vacilación de las aguas, 
la noche está moviendo sus ruedas oscuras, 
estas palabras llevan ese significado, 
y yo me dejo arrastrar por aquello que quiero decir: 
aquello que ignoro, 
y he aquí que la frase delibera su propio silencio 
[su muerte Y olvido]. (Las reglas del juego, 107) 

estoy trastabillando en mi imagen sagrada, 
midiéndome el traje de una resurrección [de olvido] 
que no me facilita vivir, 
que no cumple mi alma. (Cierto paseo, 117) 

Mañana diré la palabra que amanece al día siguiente 
flotando en los estanques [muerta en el flujo de agua]. 
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Mañana diré la palabra que lucha 
en el festín de los animales de invierno. 

(Ragfime, 134) 

El poeta lo es cuando escribe. Lo escrito somete a unidad 

lo múltiple de la realidad. La poesía es flujo verbal que unifica lo 

heterogéneo en la imagen. No hay opuestos por distantes que 

parezcan (como vida y muerte, eternidad e instante, yo y otro) 

que no sean reunidos por las palabra, misma que al lograr la 

atracción hacia sí de las dos orillas, se transforma en palabra 

poética . Una de las tensiones máximas se da cuando el poema 

que se escribe reúne en su ser la vida del hombre de 

experiencias vitales y del hombre de experiencias poéticas. La 

poesía resulta el péndulo que va trasladando imágenes de una 

a otra orillas del ser. 
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CAPíTULO V 

5 EL RITMO DE LOS Ríos 

EL RITMO COMO FORMA es otro de los problemas fundamentales 

del poeta con el lenguaje y la unidad de la obra. Se trata del 

proceso estructural más profundo y connatural de la creación 

poética y del origen formal , que, por lo mismo, resulta más difícil 

develar. 1 Es un fenómeno múltiple de percepción : como exterior 

o cubierta del todo que relaciona sus componentes, se refiere al 

flujo temporal de las palabras dividido en intervalos de 

continuidad y variación de motivos lingüísticos; como interior, a 

la sensibilidad particular que organiza y vincula tales intervalos 

de palabras de acuerdo a una especie de sentido general. 

1 Es necesario recordar que: "el plano de la forma que está 
inmediatamente por encima del metro y de la estrofa , sería la estructura 
una clase especial de organización del asunto." WELLEK y WARREN, 
"Géneros literarios", 280. El ritmo aparece en primera instancia más 
apegado a la noción de estructura como la unión de las partes al interior 
de la forma, que sería el exterior, la cubierta de la estructura; por lo tanto, 
trasladarlo al plano formal conlleva varios problemas si atendemos, con 
respecto al discurso poético, sólo al carácter interno de la estructuración, y 
al carácter externo de la forma . Considero que el ritmo como forma­
proceso es la fusión de elementos internos y externos que produce una 
macro-estructura equivalente a la forma en sí . "Estar por encima" lo tomo 
en su matiz incluyente. Este capítulo V puede ser considerado una poética 
estrictamente de la lectura, de la recepción de la obra; es decir, 
configurada por los efectos de su asimilación con quien la está leyendo. 



En el juego de cartas y conversaciones de El otoño recorre 

las islas, de donde hemos extraído datos del proceso de 

creación, José Carlos Becerra presenta mínimas evidencias. 

Tampoco es un motivo frecuente en la poética inserta en los 

poemas. Del ritmo no se hacen referencias explícitas pero sí se 

ejecuta enfatizándolo y en ello consiste su autorreferencialidad. 

Si hay un procedimiento que es necesario desentrañar 

(literalmente dado que nace de las mismas entrañas del 

lenguaje y del poeta) es el hecho rítmico. Sin embargo, 

partimos de que cada versículo fue creado de manera que 

permite la relación estructural con los demás. 

El ritmo (del latín rhythmus, derivado del griego rhein, fluir, 

Ir hacia) como forma se refiere al proceso por el que se 

encadenan generando un flujo; fenómeno por el que se 

articulan las unidades en un todo estructurado cuyo estrato 

fundamental es el tiempo, y por lo anterior, con un sentido 

determinado 2 Como si todos los versículos poéticos 

discurrieran en la misma trayectoria creativa. La producción 

poética de cada uno se da a partir de un núcleo semántico que 

2 Resulta interesante el siguiente comentario de Octavio Paz acerca del 
ritmo: "no es una medida vacía de contenido sino una dirección, un 
sentido .. , porque es nosotros mismos .. En el ritmo hay un "ir hacia", que 
sólo puede ser elucidado si, al mismo tiempo, se elucida que somos 
nosotros ... somos nosotros mismos los que nos vertemos en el ritmo y nos 
disparamos hacia algo. El ritmo es sentido y dice 'algo' ... lejos de ser 
medida vacía y abstracta, el ritmo es inseparable de un contenido 
concreto." Octavio PAZ, "El ritmo", El arco y la lira, 57-59. 

255 



atrae hacia sí el resto del material verbal y un motivo lingüístico 

de unión con otros. 

La escritura de Relación de los hechos es un todo rítmico 

producido por unidades estilísticas particulares; cumple, como 

toda gran poesía, con el requerimiento de singularización. 

Destaca y redunda el fenómeno por el que el lenguaje es una 

serie articulada de elementos. El ritmo es parte de una 

meta poética del continuum verbal, desarrollado por dos 

aspectos básicos que atañen a todos los niveles del lenguaje: la 

continuidad y la variación de motivos sonoros, léxicos, 

sintácticos y semánticos; los cuales generan las imágenes cuya 

conjunción resulta la macro-estructura formal. Ésta se halla por 

encima, como se ha visto por la reiteración de motivos, del 

versículo poético o del poema, los cuales representan 

segmentos de los ríos de palabras. De ellos surgen unidades 

rítmico-semánticas de composición, basadas en períodos 

acentuales que corresponden a células semánticas.3 "El poeta 

tabasqueño trabajó mucho en el valor y la significación, incluso 

rítmica, de la imagen.,,4 

3 "el juego de los grupos rítmico-semánticos en la constitución de las 
unidades melódicas de la lengua. que existe en cualquier manifestación de 
habla, se convierte en este caso en elemento básico para determinar el 
ritmo poético de la nueva poesía .' LÓPEZ ESTRADA, "Grupo fónico y 
unidad melódica", 133. En referencia a la obra que nos ocupa, lIiana 
Godoy reafirma lo anterior: "En esta poesía, la medida se da en base a 
períodos acentuales, más que por número de sílabas. Los llamados ictus 
del verso son los que, junto a la cesura, constituyen las verdaderas 
unidades rítmicas. ' GODOY, GORDON (comp.), 299 
4 DEL CAMPO, GORDON (comp.), 276. 
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Por otro lado, considerar la obra como un todo rítmico y 

problematiza la autonomía respectiva de 

todo, de si ambos son 

semánticamente y, luego, 

una estructura mayor, de la lectura (como tal vez lo 

fue de la escritura) ya sea de una poemas o de todos, 

nace un fenómeno que denota repetitivas de 

varios lingüísticos. Es decir, los límites no resultan del 

todo a pesar de cada poema se en primer 

término como un universo cerrado, tanto título como por 

el Apelando a la memoria guardamos las 

vamos decodificando, nos ¿dónde 

termina uno y comienza otro, si hay una cantidad de ecos 

¿ Cómo evitar, por decirlo ,un exceso de 

unidad o mencionada, monotonía? 

los ríos de palabras se en el 

e incluye intervalos definidos por el poeta, 

un zoom, enfoque 

lo pequeño, tenemos: el 

título de alguno 

cada poema 

entre y la puntuación entre 

siempre indica el cierre o la continuación). Al 

significación rítmica de las imágenes 

y 

..... """'tn de 

que lo 

el espaciamiento 

(que no 

en la 

límites parecen 

superfluos, que el hilo conductor, la ",-,."nl'" del 

flujo ¿Cómo cortar las 
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Éste es el motivo fundamental para categorizar la obra como 

proceso poético, más allá de la matriz de tiempo que incluye 

tanto al ritmo y al lenguaje; como si se tratara de la 

reorquestación parcial o total de una partitura original , que es la 

forma que está por encima . La ejecución de talo cual parte vale 

poéticamente por sí misma y representa al todo porque así fue 

creada, bajo la conciencia de unidad. 

Cada poema y cada versículo son entidades completas y 

simultáneamente componentes de una estructura dinámica. La 

forma es de antemano abierta , en el sentido que se configura 

de acuerdo a aquellos elementos asociados en un intervalo de 

lectura. 5 Pero siempre se percibe cada elemento bajo la misma 

5 Umberto Eco establece dos tipos de apertura. En la primera, "la forma es 
estéticamente válida en la medida en que puede ser vista y comprendida 
según múltiples perspectivas, manifestando una riqueza de aspectos y de 
resonancias sin dejar de ser nunca ella misma .. . una obra de arte, forma 
completa y cerrada en su perfección de organismo perfectamente 
calibrado, es así mismo abierta, posibilidad de ser interpretada de mil 
modos diversos sin que su irreproducible singularidad resulte por ello 
alterada." En la segunda, "son abiertas en un sentido menos metafórico y 
mucho más tangible .. son obras 'no acabadas', que el autor parece 
entregar al intérprete.. La poética de la obra abierta tiende a promover en 
el intérprete [o el lector) actos de libertad consciente, a colocarlo como 
centro activo de una red de relaciones inagotables entre las cuales él 
instaura la propia forma sin estar determinado por una necesidad que le 
prescribe los modos definitivos de la organización de la obra ... " Umberto 
ECO, "La poética de la obra abierta", Obra abierta. Barcelona: Planeta-De 
Agostini , 1992. 74-75 Considero que Relación de los hechos se halla 
entre los dos tipos de apertura. Es cierto que se trata de una obra que el 
autor presenta acabada y por la condensación de imágenes se presta a 
múltiples interpretaciones. Pero, por su misma configuración poética 
general y, en particular, por la creación de unidades extensas y cerradas 
semánticamente que incluyen un motivo de ensamble, permite que el 
lector genere series articuladas de esas unidades, dando forma al 
intervalo leído. 

258 



alimentación anímica y la misma voluntad de representación (en 

palabras del poeta, de acuerdo con lo planteado al inicio). Si se 

lee un solo poema esa es la forma actualizada con sus 

componentes internos; lo mismo sucede al leer una estrofa o 

dos, o un conjunto de poemas adyacentes o distantes. Es decir 

que, bajo la influencia de un sentido rítmico se compone, se 

escribe. Esas pulsaciones de significado atraen a las palabras 

y, simultáneamente, las dirigen hacia un todo. Antes que cada 

frase llegue a la página, posee una significación, por decirlo, 

latente, por la que ingresa a la corriente de la escritura, en 

donde se concreta.6 

6 Esto genera una contradicción aparente con lo afirmado en el apartado 
2.2. que trata sobre la desacralización del versículo. La nota 5 de Iliana 
Godoy, explica el ritmo como consecuencia de la necesidad de expresión; 
se construye para verter el flujo verbaL Entonces, ¿el ritmo es 
consecuencia de la necesidad expresiva o ésta consecuencia de aquél? 
Pienso, sin afán de resolución tajante, que la necesidad de expresión no 
es otra que la necesidad de expresión rítmica del. interior El ritmo se halla 
en total correspondencia con la forma , es el proceso en sí. Está en ambos 
lados de la creación. "El proceso creador -de acuerdo con Wolfgang 
Kayser- no comienza , habitualmente, con la elección de un metro que 
haya de ser luego conscientemente trabajado. Son innumerables los 
testimonios de poetas que nos dicen cómo lo primero que surgió fue el 
ritmo, antes incluso de cualquier sentido, antes que todos los significados. 
He aquí cómo describe Valéry un proceso creador: 'Hace algunos años 
me sentí poseído por un determinado ritmo, que se fue grabando más y 
más en mi espíritu. Parecía querer tomar forma, pero sólo podía hacerlo 
procurándose sílabas y palabras adecuadas a su sentido musical.. 
Mediante un súbito despertar de la conciencia, se produjo una ampliación 
de las exigencias poéticas; se revelaba una sustitución de las sílabas y 
palabras que se habian presentado provisionalmente en el primer 
estadio'." KAYSER, 317-318 Tal vez sea ese "estadio" la mejor definición 
del "estado poético" antes mencionado -también de acuerdo con Valéry. 
Cuando tratamos la poética neo-surrealista de la obra (apartado 3.2.1), 
citamos la Conversación IV de José Carlos con Alberto Díazlastra, donde 
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El sentido rítmico aestéltCa la percepción de la obra como 

forma-proceso, 7 por lo una totalidad que puede 

segmentarse dado que se linealmente en el tiempo. 

Con ello, la lectura no es otro fenómeno que la articulación 

inagotable y eufónica unidades rítmico-semánticas de 

menciona referente al proceso de creación de Relación de los 
hechos; como si fueran dos cosas (nota 16) la inconsciente e irracional y 
aquella consciente e intencional de lo que se hace. Pienso que el ritmo 
opera en los dos lados. José Carlos que cada poema fue escrito 
oon el mismo sentido y la misma por analogía implícita oon lo 
anterior, bajo el mismo estado estadio oon el 
surgimiento del ritmo con donde corre la misma alimentación 
anímica, la misma voluntad de forma" que hace del libro un todo 
ooherente. Por otro lado, el ritmo como estructura global de creación se 
traduce en trabajo bajo el impulso de la voluntad formal 
despertar de la de las exigencias poéticas oon 
Valéry y oon 
7 Dentro de la de las obras abierta del segundo tipo. en las 
que el lector organiza y estructura la forma final, existe una categoría 
denominada obra en obra-proceso para este análisis, que, 
"por su capacidad de asumir diversas estructuras imprevistas es 
posibilidad de una de intervenciones personales pero no una 
invitación amorfa a la intervención indiscriminada: es la invitación no 
necesaria ni unívoca a la intervención orientada, a insertamos libremente 
que, sin embargo, es el deseado por el autor. El autor ofrece ... 
una obra por acabar. No se sabe exactamente de qué modo la obra 
ser llevada a su pero sabe que la obra llevada a término no 
obstante, siempre su no y al finalizar el diálogo interpretatjvo se 
habrá concretado una forma que en su forma. aunque esté organizada por 
otro de un modo que él no prever puesto que él. en 
sustancia, había ya racionalmente r>rr.<:>n • .,<l, .... 
orientadas y dotadas de de desarrollo... las obras 
abiertas y en movimiento. aparecen siempre como 'obras' y no como un 
amontonamiento de elementos casuales dispuestos a emerger del caos en 
que están para convertirse en una forma cualquiera" ECO. 96-97. En este 
caso, por analogía con lo el lector organiza, por la 
corriente del río, su extensión y caudal de acuerdo a una 
sensibilidad rítmica de la de la obra. El versículo poético 
representa la mirada interior del (como tratamos en el capítulo 111) y. 
en el caso del lector. genera un flUJO de imágenes 
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percibe ante todo una continuidad y 

mutable, es ........ , .... "' .. ".., poetizante por el que se una 

asociación de que entran en una relación y 

olvido. aglutinación imágenes contribuye con lo 

Lo caudaloso 

recuerdo y su 

permite que la distancia entre un 

sea un procedimiento poético. Algo 

de un poema 

Entonces, 

una misma 

palabras es un 

misma sensibilidad 

siguiente, y así ::;UIL;t:::S!V¡::I1 

que miran de acuerdo a 

avistamiento. Cada 

tiempo del mismo mirar y la 

Los elementos comunes representan la resurrección y no 

la repetición idéntica 

fónico. La correlación 

motivo semántico, sintáctico o 

y la forma se da en tal 

armonía que es difícil reconocer gran artificio poético, el cual 

pareciera incontrolable la longitud de los poemas (la 

pluma que corre 

surrealista que se 

imágenes del inconsciente). 

como un río, la imagen neo-

lo mismo magnífica, entre 

ritmo-creación. El ritmo poético 

expresión continua de 
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5. 1 El estrato fono-semántico del ritmo 

El versículo poético fue, desde el inicio (me refiero a los 

orígenes de su lírica cohesionada a lo narrativo de sus primeros 

textos), el modelo connatural del flujo interior del poeta: un río 

denso, conversacional pero a la manera de un monólogo 

intenso, reflexivo, con una cadencia musical que crea un 

momento de suspenso, en donde pareciera no suceder nada, 

sólo la poesía, el encadenamiento de imágenes verbales. Este 

proceso es el que estrecha el conjunto de imágenes fono­

semánticas (que a su vez se estructuran en metáforas, 

aliteraciones, antítesis, entre otros, tratados en el capítulo 

anterior). 

Es natural dar un paso desde unidades rítmico-semánticas 

hasta unidades musicales, de acuerdo con la idea de la 

reorquestación, ya que la entonación silábica, las pausas, los 

significados, aportan un sentido melódico a la configuración de 

la obra. 8 Sin embargo, retomando al verso libre, como uno de 

8 "la línea de 'apoyos pSlcológlco-semánticos' toma entidad rítmica en los 
grupos fónicos que se suceden; éstos poseen un sentido rítmico, de 
carácter melódico por la entonación, y cuando la lengua se convierte en 
poética, la cohesión de los varios elementos rítmicos que se reúnen tiene 
que apretarse hasta el grado máximo ... Los grupos fónicos que en el curso 
de la poesía se traban entre si para formar un período que se siente como 
tal por constituir una parte unitaria en el conjunto del significado, se 
denomina unidad melódica." LÓPEZ ESTRADA, 133-134. José Carlos 
mencionó que por la voluntad de forma y la misma alimentaCión anímica 
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los puntos a que se aproxima el versículo en su oscilación 

pendular desde la prosa, conviene recordar que: "sólo existe [el 

verso musical] cuando media alguna concepción general de su 

significado o, al menos, de su tono emocionaL .. Hacen falta 

significados, contexto y tono para convertir los sonidos 

lingüísticos [puros] en hechos artísticos."g la musicalidad 

depende tanto de los sonidos como de los significados que 

portan. Por lo tanto, otro hecho que define al ritmo como macro­

estructura de creación se da porque trasciende el estrato fónico 

hasta el semántico, y porque articula bajo el mismo flujo la 

pluralidad de versículos poéticos. Por ello es que la reiteración 

de motivos es armónica , es un juicio estético, como lo es la 

propia cacofonía . 10 El poeta mantiene vivos ciertos recuerdos. 

su obra es un todo amarrado y apretado por dentro, aunque no de las 
unidades de creación . (Capítulo 1, nota 1) . 
9 "El intento romántico y simbolista de identificar la poesía con el canto y 
con la música es menos que una metáfora ya que la poesía no puede 
competir con la música en la variedad , claridad y estructuración de los 
sonidos puros." WELLEK y WARREN, "Eufonía, ritmo y metro", 188-189. 
El verso musical es un concepto que requiere significado, como 
fundamento del lenguaje en sí, no menos para el lenguaje poético. En este 
sentido, Wolfgang Kayser comenta: "el rítmo sólo consigue plenos efectos 
en vinculación con el significado de las palabras. Quien intente hacer 
música con la sonoridad lingüística como un músico con los sonidos, 
acepta un desafío en que de fijo quedará vencido. Y deja de ser poeta; 
porque el instrumento del poeta es el lenguaje, y a la esencia del lenguaje 
pertenece la significación." KAYSER, "El ritmo", 338. 
10 Un problema general de la crítica de poesía se entiende como la mesura 
contra el exceso. ¿Cómo determinar objetivamente si un determinado 
tropo se usa adecuadamente, sin volverse excesivo y por lo mismo 
antipoético? Acaso sea la congruencia con el propio estilo de la obra lo 
que resuelva el límite de lo literario. La intencionalidad apoya lo anterior. 
José Carlos es en todo momento congruente con su poética implícita en 
los poemas La reiteración de motivos fónicos, por ejemplo, "si no tiene por 
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manera de convertirlos en frases y retrotraerlos es 

inducción hacia ellos es por voluntad 

importante es el proceso por el 

vuelven una y otra vez, siendo eso mismo lo 

la Los paralelismos resultan motivados 

productos del azar o errores. El sentido rítmico Relación 

hechos es único, difiere del de otros libros del 

primero tres versículos del poema Piel y mundo, que 

a muelles, para evidenciar tal diferencia: 11 

objetivo la armonía resultar bastante cacofónico .... GUILLON, 163. 
Antes vimos que Octavio Paz destacó la "monotonía" de los poemas. 

Andrés González afirma que: "Dicho de José 
Carlos Becerra no se reduce al contenido o descarnado sus 
!m:~f'!~'n".<:t Clontagladlas de muerte o sucesos entre otras; o por la 

en sí en pos de la expresión -como en el 
. sino que estaría representado sobre todo por 

los elementos despreciables ("feos") del idioma {la 
cacofonía en al ámbito de lo bello." Andrés 

"El rey Midas de la , Casa del Tiempo, 51, mayo 1996, p. 
que este es más de categorías estéticas que de 

hechos literarios. 
11 Este poema al libro Los muelles también compilado en el 
volumen El otoño recorre las islas. Es anterior a Relación de los hechos. 
José Emilio Pacheco y Gabriel Zaid afirman lo siguiente: "José Carlos 
siempre mostró sentido crítico para publicar y, revisando lo que dio a la 
imprenta, lo que inédito, las variantes que siempre son clarísimas 
mejoras, a la conclusión de respetar sus decisiones, 
aun al omitir que nos gustaría haber incluido Los 
poemas iniciales que agrupamos el título de Los muelles son los que 
aparecieron en revistas hasta 1 año de Relación de los hechos." 
BECERRA, "Nota sobre la edición" 26. Destaca de nuevo la reescritura 
como método. Cada poema final es, simultáneamente el 
antecedente y la variación de si mismo. Es por ello que comparten una 
estructura común, un todo anímico que corre por cada uno de sus libros. 
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V.1. 1) 
2) 
3) 
4) 

V. 11. 1) 
2) 

V. III 1) 
2) 

Tu es del mar, 
del mar que canta entre las manos del 
del mar que sacude sus ramas en la playa 
para de espumas y adioses. 
T u piel es el mar Que 
es el mundo Que suena en los labios 
igual que la lluvia. 
Tu piel es partidaria de la espuma 
donde el amor encuentra demolida a la tarde. 

Cuantitativamente, la composición tres 

(9) 
(12) 
( 13) 
(12) 
(10) 

(16) 
(11 ) 
(14) 

responde a una recurrencia de intervalos que va a trece 

sílabas, ello como la parte de continuidad 

cantidad silábica, como impresión sensible, 

características más importantes verso 

y una sus diferencias fundamentales la 

es arrullado por algo que como cosa 

continua.,,12 variación, los cambios 

al ritmo, corresponden a la línea inicial de nueve la 

con un 

como a una 

sílabas en el 

distribución 

todo 

sílaba 

intensidad en el 

ser de diez puesto 

que lo alarga formando una sílaba doble), 

en el segundo, y una de 

IJUC;;:,,,"C>;;> de manera alternada. 

con el mismo fragmento veamos la 

los acentos, fenómeno que, como en 

al momento de escribir y de leer. 

con o; para la distribución del acento 

se diferencian los acentos fuertes 

12 La previsibilidad es un rasgo rítmico. "El ritmo" 323. 
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los acentos débiles 6; la división de los versos es con J, y la de 

los versículos es con JI; para indicar la contigüidad de las 

secuencias fónicas agrupadas al rededor de un acento fuerte se 

usa -. Un grupo silábico es aquel que contienen un acento 

fuerte y puede estar acompañado de uno débil. Acentos fuertes 

son los de palabras nucleares de frases, sobre todo de 

sustantivos y verbos, y acentos débiles son los de otros 

términos complementarios. La intensidad sonora y semántica se 

corresponden : 

V.1. 1) 
3) 

V.II. 1) 
V:III 1) 

oó-óooóo-oó/2) oó-oóoo-oóo-oóol 
oó-ooóo-oóo-ooóol 4) ooooóo-oóo-oóoll 

oó-ooó-oooóol 2) ooóo-ooooóo-ooooóoll 
oó-oooóo-ooóol 2) oooó-oóo-ooóo-oóo. 

El leimofiv rítmico está constituido por los grupos 

intermedios de tres y cuatro sílabas, combinadas con los 

menores, de dos, y mayores, de cinco y seis. "La impresión 

general de regularidad y periodicidad se refuerzan mediante 

artificios fónicos [como el predominio de vocales e, a, en la 

primera , tercera y cuarta líneas del primer versículo; así como 

en la primera del segundo; y en todo el tercero] y sintácticos 

[como la construcción de pronombre posesivo más sustantivo 

más verbo copulativo, "Tu piel es ... " que se repite tres veces, o 

la frases prepositivas, " ... del mar" aparece tres veces, " ... del 

cielo", " ... en la playa" , " ... de espumas", " ... en los labios", " ... de 

la espuma", " ... a la tarde", estas últimas aparecen una vez cada 
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una]: equilibrio antítesis 

en apoya con fuerza al 

esquema se cumple: 

continuidad y variación en embargo, el significado 

de relieve la impresión de los períodos 

propia lo intensifica, lo 

poema. «Tu piel", 

al rítmico del sentido del 

palabras monosílabas cuya duración es 

un una impresión corta pero plena de evocaciones, 

una nos "al mar" que es otro instante pleno 

de dos ritmo es el de un oleaje erótico; el ir y 

venir en que se abrazan la intensidad semántica 

la y el mar, cuya unión se da por el copulativo . El 

verbo la fusión de los instantes en una misma imagen. 

versículo I sugiere el movimiento de las olas, lo que el 

en algún momento, intensamente reflexivo, de la 

de algo. Este hacer con los sentidos es nada 

al poeta, el fenómeno natural percibido, se 

movimiento sensible de su interior: en la 

mar los ojos se insertan en la continuidad rítmica 

una fusión llena de erotismo, el mar como el 

y la piel como del mar; a 

otra ola que anuncia su , y su 

13 WELLEK y WARREN, "Eufonía, ritmo y metro", 195. 
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variación: tres que aumentan el significado referido, 

la piel de una mujer su asociación con el 

también se corresponde con su ritmo cíclico, lo que 

nombrarla, cristalizarla en voz, acariciada por al 

contemplarla, y al .... o.'no.'·.,. 

El poema se como una autogeneración 

contenidos, va la contemplación 

la escritura, "el canto entre , una tercera ola en la 

línea número tres métricamente a la anterior: 

equisonancia reiterativa en el tiempo, acentuada por el 

paralelismo sintáctico más el verbo que repite la 

conjugación en una imagen visual, sólo 

que ahora en un plano momentos en 

ritmo del mar; enlazado con el por la contigüidad de la 

de la ola, luego otra y se desliza sobre 

la playa (acaso una mujer que y camina con la 

goteando al aire libre la arena o, el lenguaje mismo 

que "sacude sus ramas", su 

con el viento, los ojos y 

poética); la cuarta línea, la 

comunicación con el 

quedar en su 

donde el 

sonido reiterado de "s" sugiere el lentamente avanza 

su origen una vez aclarada su finalidad. aligerarse", 

de lo superficial, "espumas", y su continuo 

"adioses". 

interpretaciones pueden ser gran 

con es 
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idioma cargado de significado hasta el máximo de sus 

posibilidades ... [la poesía1 es el arte de infundir sentido a las 

palabras.,,14 Este principio polisémico, que incluye la rítmica de 

la imagen, se aplica, a toda la obra de José Carlos Becerra. El 

ritmo (como la memoria, la percepción y la ensoñación) es 

fuente de significados poéticos. 15 El lenguaje de Relación de los 

hechos como en las vanguardias históricas se distancia de la 

realidad, se "sacude" y "aligera" de su carácter denotativo, se 

vuelve creación, flujo de multiplicidades connotativas. Cada 

palabra posee una carga de sentido expreso y una, por decirlo, 

de sentido figurativo. De uno a otro extremos toma significados, 

los cuales se condensan . Al interactuar con otras, genera una 

sintaxis aglutinante que corresponde al estrechamiento 

semántico de lo diverso. 16 

14 Ezra POUND, "Introducción al método" , El arte de la poesía. México: 
Joaquín Mortiz, 1970. p. 25. La polisemia en sí aunada a la polisemia 
rítmica ha hecho que su obra sea considerada hermética y obscura, entre 
otros calificativos. 
15 Es oportuno señalar la distinción entre "el impulso rítmico y el esquema. 
Éste es estático El impulso rítmico es dinámico, progresivo. Prevemos las 
señales rítmicas que han de sucederse .. . el impulso rítmico influye en la 
elección de palabras. en la estructura sintáctica y, por lo tanto, en el 
sentido general del verso: WELLEK y WARREN , 203. 
16 La noción del neo-surrealismo también puede ser concebida como una 
supersignificación del lenguaje, que incluye expresiones de varías tipos en 
el mismo flujo poético, lo real y lo onírico por ejemplo. La imagen 
neovanguardista del poeta "toca al lector con sus asociaciones oníricas y 
comunica lo incomunicable, revelando el misterio de la palabra poética." 
PÉREZ, GORDON (comp.), 254. Complementando lo anterior: "La poesía 
de alcances oníricos y su intento de percibir en forma radical la realidad, 
se valió de los nuevos procedimientos métricos de la poesía, más 
fielmente ajustables al curso irreprimible de la expresión superrealista. Y 
en cierto modo. al propósito de autenticidad máxima que guiaba este 
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Veamos ahora el poema La otra orilla, con la 

representación rítmica colocada inmediatamente debajo del 

verso y en el lugar de la última sílaba que corresponde a la 

secuencia fónica, recurriendo al paréntesis en el caso de 

encabalgamiento silábico (algunos versos terminan en palabra 

aguda, y como en este caso no hay necesidad de sujetarse al 

esquema rítmico, la sílaba no se duplica): 

V.I 1) He querido recordar aquella canción, (12) 
ooooooó- ooooó-I 

2) aquella que no pu(de es)cuchar dentro de mí, (13) 
0000000- oooooól 

3) aquella que no su(pe ex)traerle al mundo; (13) 
oooooóo- oaooóol 

4) operación dolorosa: aquella canción que estoy 
oooóoooo- oOooó-

tratando de escuchar, (8):(13) 
oóoooooól 

4) aquella cuya ausencia reconoz(co en) la brisa (14) 
oOoooóo- OOÓOOÓO-

(que a)penas inquie(ta a) los almendros, (10) 
000000- ooóol 

5) en la tranquilidad (de e)sa brisa en estas hojas (14) 
oooooó- ooooooóo-

donde también yo habré de morir, (10) 
ooooó- oóooól 

VII 1) (y e)sa cal(ma a)caricia en algún sitio de mí (14) 
oooooóo- ooóóooól 

2) la forma (de e)sa primera mano (10) 
oooóooooóo 

(que a)largamos hacia la vida (9) 
ooóooooóo 

criterio y que requiere una libertad de asociaciones de todo orden en 
extremo compleja, ha sido nota común a la poesía de nuestro tiempo, aún 
sin ser superrealista en sentido estricto.· LÓPEZ ESTRADA, "El 
versolibrismo", 104-105. 
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3) Y retiramos mojada (y os)cura. (13) 
oóoooóo- oóooóoll 

ritmo ahora un patrón distinto al del ejemplo 

anterior. "Aquella canción" es un momento más prolongado 

"Tu piel" y marca el predominio de intervalos por 

longitud consiguiente, 

mayor; 17 son 

combinados con 

los mayores 

diez. 

más bien 

grupos acentuales también son 

los de seis y 

menores de cuatro y cinco; ~rl,Qrrl~~ 

y sólo aparecen uno de nueve y otro 

canción", no aparece de inicio, 

aparecer de pronto); es 

ir en el flujo y encontrarlo (o 

que no partimos de una 

intensa e inmediata como lo fue en el poema anterior. 

necesario percibir la corriente, "He querido recordar. .. ", 

internarse en ella. intervalo hay un movimiento 

pensamiento una intensidad que se alarga. 

17 Podemos hablar de un ritmo caudaloso que corresponde al de 
expresión: "es característico de este ritmo el movimiento que avanza de 
continuo; pero, en todo dimensiones mayores. Se 
habla con mayor aliento y con mayor los acentos se destacan 
más y son más la tensión tiene aquí momentos claramente 
culminantes, y, de acuerdo con todo también las pausas son más 
diferenciadas.. [en referencia directa a Klopstock. en concordancia parcial 
con José Carlos, las formas eran demasiado estrechas 
para que el río de las emociones pudiera avanzar libremente.. 
Estilísticamente corresponde al ritmo caudaloso un tono elevado; la 
intimidad de la canción cede ante la de un lenguaje solemne ... La 
gran corriente del movimiento impide que se demasiado los 
pasajes aislados ... KA YSER, 342-343. 
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Reflexiones complejas, pobladas de aSOCiaCiones, se 
desarrollan de principio a fin en largos versículos, cuya cesura 
interna mantiene la unidad rítmica a base de las pausas lógicas 
que exigiría una impecable prosa. Hay en cambio rupturas 
tajantes en ciertos versos, los cuales detienen su caudal sonoro 
al llegar a la palabra clave donde se acumula la tensión 
expresiva. 18 

Es una sucesión rítmica de mayor aliento. En todos los 

poema de Relación de los hechos se advierte una aglutinación 

sonoro-significativa similar a este ejemplo; como una especie 

lejana de prosa fragmentada pero (recordando la división 

tripartita del capítulo 1, prosa, verso, versículo) de gran 

condensación poética. Proceso por el que resultan intervalos, a 

manera de versos, de dimensiones semejantes, enlazados 

fuertemente por el significado completo que corresponde al 

versículo, a pesar de la disposición tipográfica aparentemente 

fragmentada. Esta condición rítmico-semántica lo acerca más al 

verso largo (ver nota 16 del primer capítulo). El poeta genera 

sentido rítmico a pesar de la yuxtaposición abundante de frases 

que pudieran encubrirlo, debido a la reiteración de células 

expresivas que lo intensifican. 

La musicalidad compuesta se corresponde con la 

naturaleza introspectiva y con la pasión, que se refleja a 

manera de una constancia, de explorar los múltiples 

significados de una misma frase que resuena en el interior. 

Frase que, a la manera de una macro-aliteración, en cada 

18 GODOY, GORDON (comp.), 299. 
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repetición genera un significado distinto, dado que el contexto 

temporal es siempre diferente. 19 La idea de homologar la vida a 

un continuum verbal incluye la noción rítmica de recurrir a 

aquellos instantes plenos de significado poético, como si se 

tratara de un anclaje, un detenerse en ellos, y un sondeo, la 

profundización a partir de ellos, en un proceso simultáneo. La 

estructuración anafórica, no sólo del poema La otra orilla sino 

de muchos más, lo representa: "la repetición intermitente de 

una idea, ya sea con las mismas palabras o con otras ... [sobre 

todo] la repetición de expresiones al principio de varias frases o 

de varios versos consecutivos,,20 sugiere el intento de revelar el 

19 Marcel Raymond comenta, a propósito de la poética de Paul Claudel, 
que la reiteración de motivos implica que: "nada se repite realmente, 
nunca -afirma el poeta francés- 'las mismas causas no producen los 
mismos efectos', por la sencilla razón de que ninguna causa puede estar 
aislada de todas las demás... por lo tanto el milagro es constante y 
necesario; constituye la regla, y el poeta se exalta ante ese universo 
nuevamente encontrado, restaurado, en su integridad viviente, en su 
primitivismo absoluto." RAYMOND, "Paul Claudel. Cantor del mundo total", 
149. José Carlos tiene una idea similar cuando busca recuperar aquellos 
instantes plenos de significado, aunque se da cuenta que cada encuentro 
es en realidad de otro, su variación constante. Puede retrotraer aquellas 
frases pero, inevitablemente, el contexto en que se insertan ha cambiado y 
las transforma en otra cosa. 
20 BERIST ÁIN, "Anáfora", 40-41. Anclaje y sondeo son metáfora que 
parten de la navegación, es decir, del flujo de los ríos de palabras, en que 
en un momento dado se profundiza. Las palabras--espejo se detienen en 
un instante y desde ahí parten hacia un recorrido dual: perpendicular a la 
línea de tiempo, la reiteración y paralelo, la yuxtaposición de nuevos 
significados. Como vimos en el capítulo anterior, la aliteración representa 
el intento de actualizar aquellos instantes plenos de significado. La anáfora 
los convierte en los impulsos iniciales de cada verso. Octavio Paz afirma 
algo similar al anclaje: "El poema traza una raya que separa al instante 
privilegiado de la corriente temporal: en ese aquí y en ese ahora principia 
algo: un amor, un acto heroico, una visión de la divinidad, un momentáneo 
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significado múltiple de tal o cual motivo. El flujo de palabras­

espejo se detiene una y otra vez en la misma imagen, 

generando reflejos diversos. El paralelismo sintáctico crea la 

sensación de continuidad : "aquella canción", "aquella que no 

pude escuchar.. .", "aquella que no supe extraerle .. . ", "aquella 

cuya ausencia reconozco .. . ". Luego de la reiteración aparece el 

otro requerimiento rítmico, lo variable: ..... dentro de mí", " ... al 

mundo", " ... en la brisa". El efecto que logra es desaparecer el 

aislamiento de los pasajes, ya que se extienden a los 

siguientes; cada uno agrega información acumulada en el 

tiempo, cada uno es así mismo un espacio temporal en una 

suerte de autogeneración: cada verso se trasciende a sí mismo 

en el siguiente. Este procedimiento es homogéneo en toda la 

obra. Podemos representarlo de la siguiente manera. 

Imaginemos una serie: 1°) AAAAAAA, 2°) BBBaaaBBB, 3°) 

CCCabbbCCC, 4°) DDDbcccDDD, etcétera. 'Las minúsculas 

representan aquello por lo que se encadenan, y lo que 

trasciende de cada uno en el siguiente, ya sea por la repetición 

explícita de la frase o por una metáfora que lo implica. Los 

motivos de articulación se hallan en cualquiera de los puntos 

del sintagma, no sólo al comienzo de cada uno. 

Musicalmente, en cada grupo silábico aparecen dos 

acentos (aunque en algunos casos hay más), sean débiles o 

asombro ante aquel árboL.. [para José Carlos aquella canción] Ese 
instante está ungido de una luz especial : ha sido consagrado por la 
poesía. Octavio PAZ, "La consagración del instante", El arco y la lira, 187. 
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Las múltiples posiciones en que se distribuyen los 

en la unidad fónico-semántica, como la 

numérica éstos, aunado a la gran cantidad pronombres 

demostrativos (el caso de aquella) cuya función los 

y por lo tanto su acento de todo 

ello crea un efecto parecido a la por su 

a de repetir temas. lo 

la siguiente forma: 

en la poesía de Becerra predominan con amplío margen los 
modificadores y partículas sobre sustantivos y verbos... se 
identifica con el concepto de variación en la 
especialmente con la improvisación del que con 
todas las posibilidades de una frase musical.. el ritmo no sólo 
se refiere a las repeticiones de sonidos, o pausas, sino 
al paralelismo semántico que implica la de esos 
sonidos, versos o palabras a lo del poema. 

Este flujo lírico es esencial en su 

entre la permanencia rítmica la 

Hay cierta 

y la 

distribución acentual, contrastada con la instrumentación 

melódica de los grupos 

interpretación que Dave Brubek hace de 

exceso analógico que implica). Siguiendo con 

{pienso en la 

con todo el 

otra orilla, en 

la penúltima estrofa, vemos un cuadro cotidiano en algún jardín 

Villahermosa: 

21 GODOY, GORDON 300-302. interesante de destacar con 
respecto a esta poeta es que, al igual que José cursó estudios de 
arquitectura. Parte de su visión está por la conciencia 
estructural y constructiva de formas. Por ello considero '::;:'~/"'\Jlal 

valioso este ensayo crítico cuyo tema central es el ritmo. 

275 



Hay un radio encendido en un estanquillo cercano, 
pasan unos novios -casi niños- cogidos de la mano, 
el sol empuja la torre de la iglesia hacia otro mediodía. 

(La otra orilla, 

es la anécdota referencial. ¿Quién es, o dónde el 

." ... c." ..... sea el novio, acaso un simple observador que 

la escena; recordemos que hay una melodía incierta 

. Lo cierto es que expresa un momento 

hay una impresión concreta. La atención del se 

es la revelación poética del momento, o el 

la contemplación, tan impresionante, 

en la metafísica de la 

f'lo\Jlo,no nr.,::'1"lr'<l y que será la vivencia reencarnada en las 

pluma 

mi 

vida e impulso. O acaso se dedicó mejor a 

con la impresión de la escena, dejando la 

un hecho posterior. Se trata de una actitud lírica 

a decir algo; cogí la pluma para eso; 

eso;1 ¿qué iba a decir?" 

22 "La literatura asume dos formas: una es perpendicular al tiempo 
al vivir concreto donde busca la realidad) y trata de profundizar 

en de sus es la poesía lírica ... La división de la literatura 
poética en dos responde a las dos actitudes fundamentales del 
hombre ... la actitud contemplativa y la actitud activa ... la lírica no es en 
verdad una porque no no se interpenetra con la realidad, 
meramente es más bien una especie de quietud. Todo 
lírico es un n César FERNÁNDEZ MORENO, "Espedes de 
literatura , Introducción a la poesía. México: FCE, 1962. pp. 115-
118. En el caso de José Carlos la actitud es un afluente creativo; ve en el 

para generar Lo que observa detenidamente es el 
proceso por el que una escena convertida en frases se llena de 
significado. 
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Sin duda había algo que decir en ese momento, pero se 

abrió un espacio entre la realidad exterior y la palabra para 

nombrarlo; tampoco hubo el ritmo adecuado, puesto que este 

grupo de líneas es más cercano a la prosa común que al verso; 

sin embargo permanecen en su memoria como la frase que 

reiteradamente suena en el poema: "aquella canción". Todo 

esto fluye (la emoción del suceso, el tiempo, el distanciamiento 

de esa realidad concreta) en la mente, en el recuerdo del poeta. 

Esa realidad que se va desvaneciendo y se transforma en otra 

cosa, algo que permanece como un río verbal latente que sólo 

fluirá en el poema, el cual se va fraguando con el paso del 

tiempo y la distancia. 

Después hallamos al poeta en otro intento pero ya con un 

ritmo variado y una palabra más próxima al tono poético por 

ende lejano de la prosa. Veamos un segundo fragmento del 

mismo poema (sólo se marcan entre paréntesis las secuencias 

acentuales significativas, ya no el número de sílabas de cada 

línea, para evidenciar el procedimiento rítmico): 

V. 1II 1) Aquella primera canción, aquella primera canción 
ooooóooó ooooóooó-

tal vez no vino nunca, 
oóoooóo! (8), (8) (7) 

2) aquella cuyo 'silencio' ahora se refleUa en) el rumor 
oóooooóo oóoooóo-

de esa bri(sa en) los almendros, 
ooóooóo- ooóo (8) (7) (7) (4)1 

V IV 1) tal vez su 'silencio', quiero decir el rumor 
oóooóo, óoooooó-
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de estas es el único espejo 
0000, oooooóo (6), (7) (4), (7) 

2) donde yo me reconozco, donde yo me miro con ",t"",,(',r\n 

ooóoóo-
3) subordinado a lo fatal (de e)sa imagen. 

oooóoooó- óoóol (8), (6) (4), (8) (4)/ 

V. V 1) O tal vez esa en) las hojas 
ooóooóo- oóol 

2) es la ausencia de toda canción, el rostro silencioso 
óoooooooo, oóoooóo-

de todos los nr.,.,t'lhr,~c. 
(l) (3) (9), (7) (6)/ 

3) el rostro de espuma disuelto por el mar, 
oóooóo- oóoooó, (6) (6)1 

4) el rostro de mis hijos aún sin ellos en el esqueleto 
oóoooóo- oóoóo-

atroz de (mi a)buelol 
0000000 oóóol (7) (5) (7) (4)/ 

5) después de él. 
oóoól/ (4)/1 

El leimotiv rítmico siguen siendo los grupos de y 

generalmente con 

los grupos de cuatro y uno 

complemento de grupos 

pero también 

(casi 25%), que son 

en términos de sonido y 

paralelismo gramatical ayuda a retrotraer y 

transformar las experiencias pasado, desde el interior 

hasta la materialización en la escritura. Las siguientes 

que lo ejemplifican: 

... el rumor de esa brisa en + (en) los almendros, 
.. quiero decir el rumor + de estas hojas, 

... donde yo me miro + con ",t<>,n('",n 

subordinado a lo fatal + de esa 
O tal vez esa brisa en + las hojas! 
... en el esqueleto atroz + de mi abuelo! 
después de él. 
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Los grupos de cuatro que son frases prepositivas, 

exceptuando el último caso que es adverbial, funcionan como 

contrapunto, es decir como complemento de la melodía 

principal. Esta exploración rítmica del versículo nos conduce a 

las leyes internas de los poemas. Evidencian de igual modo el 

contenido significativo, presentando al poema como unidad 

melódica y semántica y parte de una, por decirlo, sinfonía 

mayor. Una de las experiencias de su lectura no es el tarareo 

de una melodía sino la evocación rítmica de las imágenes. 

" ... sentimos -de acuerdo con Octavio Paz- que las ideas riman; 

entrevemos entonces que pensamientos y frases son también 

ritmos llamados ecos... la frase o idea poética no precede al 

ritmo, ni éste a aquella, ambos son la misma cosa.,,23 

El motivo lírico principal que presenta el poema es un 

estado de suspenso, un vacío temporal que sin darnos cuenta 

se va llenando de ritmo; una aparente quietud donde sólo 

sucede algo en el interior del poeta. En este momento preciso el 

poeta trasgrede la simple contemplación y le impone su propia 

sonoridad (su propia voz) a la escena. Hay una transformación 

por el distanciamiento de ella. Ahora ya posee la piedra de 

toque de la poesía. No nos revela cual es aquella canción, 

simplemente ya está sonando: es el poema, es la poesía el 

único acontecimiento, la reflexión, el diálogo lírico: 

Ahora recuerdo todo sin pasión, sin armas obsesivas, 

23 Octavio PAZ, "El ritmo", El arco y la lira. 52. 
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sin 'recuerdos', y ese que la mirada todavía sostiene 
abandona el umbral de una tarde de lluvIa en la infancia. 

(La otra orilla, 80) 

El lenguaje se ha su apego a la realidad, se 

ha abierto una brecha. Ahora el poeta se halla en la otra orilla. 

primigenio versus, surcos en Los versos recobran su 

la tierra, sólo que no 

verso, por un cambio 

segundo a su vez 

sino que de un primer 

ante todo un acto de no.'latlr<l 

El instrumento es el 

introspectiva y onírica. 

poeta ciertamente hermético, 

todo a Su propia sensibilidad 

segundo, y del 

sucesivamente. Es 

(del mundo, del 

su capacidad 

Carlos Becerra un 

transformarlo 

y poética. 

El siguiente fragmento, totalmente autorreferencial, verifica 

el procedimiento en que nace su 

y yo extiendo palabras sobre mis 
yo extiendo sobre el mundo para irles dando 
poco a poco 
sonidos arrancados a ellas mismas como 
confesiones brutales. otra 80) 

los surcos donde avanza y se la palabra, 

poco a poco, se van y sentido, 

extraído de la vivencia estética 

en el interior, "momento en la musicalidad del 
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lenguaje alcanza su 

vehículo artístico 

,,24 La melodía es un 

por el total de ella ni 

la sustituye: forma del nn,QrY\·!:l 

concreto en la 

además, depositaria 

verbalízadas. La 

todo un 

una consecuencia la ,nu:,nr, 

José Carlos Becerra va 

enlace temporal, donde se 

mundo y los interiores del 

Una brisa muy joven entre los 
sopla entre mis labios, 
y es el silencio, 
el silencio de la torre de la iglesia 
el silencio de la palabra iglesia, de la 
de la palabra brisa. 

de un ritmo 

sensibilidad. Es, 

es 

impulso rítmico. 

es un 

una brisa 

la luz del sol, 
almendro, 

otra 81) 

Para el ritmo de los poemas es posible emplear el símil 

un río caudaloso, continuo, en donde la voz fluye en 

aliento. La misma tensión persiste en casi todos versos. Los 

acentos destacan y realmente marcan diferencias intensidad 

melódica. emociones son como el agua de un río que 

avanza Podemos, después de lo C;)\IVU~::;;:'l'V. 

Becerra es un poeta de tonos e 

tal como lo refiere la introspección que lleva a cabo. 

un gran del ritmo como forma y del 

24 "El ritmo DOE~tlCiY, 34. 
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como flujo. Opta por la aglutinación en lugar la 

de elementos lingüísticos. Su reflexión lírica se 

versículo y éste resulta tan natural no 

en la superficie, el artificio que es su 

Álvaro Ruiz Abreu que: "José Carlos es 

poeta citadino -fusionado- con poeta 

.. en la ciudad su poesía dio el salto a la modemidad; 

trópico es su antecedente de la exuberancia poética .... 25 

con ello, que la forma, el versículo poético, 

pasado, como un estado potencialmente ""/,\,::>1"""/'\ 

en su UQ"' ..... v. Una vez instalado en la ciudad 

adquirió el sentido introspectivo, como contenido y 

procedimiento nuevo para su poesía. Al mirar hacia se 

reencontró con un 

su memoria y, en otro 

naturaleza 

que sean, se ocultan a la 

25 RUIZ ABREU, "Oscura 

que se derramaba como los ríos de 

se 

Pero, 

a llenar con una 

cualquier modo, el 

la abundancia. Con ojos 

tomó la pluma y la dejó correr. 

<>rnon"c. cuando se condensaron sus 

y los procedimientos, por reiterados 

inicial. 

, La ceiba en 103. 
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5. 2 El ribno como una sintaxis cinematográfica 

El impulso rítmico que organiza la obra no se refiere a un 

estado anímico determinado (menos a un sentimiento concreto) 

sino al modelo literario que va encontrando las unidades 

adecuadas para su expresión . Es el estado creativo por el que 

la unidad de estilo es pensada. José Carlos Becerra desarrolló 

un modo particular de composición con base en la continua 

reescritura de sus poemas, como un eco lejano de sus primeros 

ejercicios narrativos de la infancia, que perduró a lo largo de su 

vida de escritor. El proceso de creación consistía en la 

actualización constante del estado poético, que corresponde 

con la continua recomposición de lo escrito con anterioridad, lo 

que definió una técnica y el desarrollo formal de una estructura 

rítmica que atrae a las palabras y las conduce hacia una forma 

determinada (por analogía de una conciencia arquitectónica).26 

La sintaxis participa de ese proceso porque, en un sentido 

general, resulta el procedimiento por el que las palabras, frases 

o cualquiera de las unidades gramaticales quedan relacionadas 

26 En la nota 11 de este capitulo, los editores de El otoño recorre las islas 
mencionan la variantes inéditas de sus textos como constantes mejores. 
La reescritura resulta planeación y simultáneamente ejecución . Otro de los 
afluentes de donde pudo haber tomado cierta conciencia de la poesía 
como un todo fuertemente estructurado fue de sus estudios en 
arquitectura. En la biografia de Ruiz Abreu se encuentran datos concretos 
al respecto. Quizá la vocación de escritor era la que creaba una forma de 
mirar el proceso arquitectónico y, posteriormente, se hizo reversible. 
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entre sí para generar significado. La poesía adquiere el estilo de 

un arte de ensamble secuencial de partes, metafóricamente en 

el espacio y literalmente en el tiempo. Sin embargo, la influencia 

de ir generando secuencias, de destacar el proceso articulatorio 

y representativo del lenguaje, proviene principalmente del 

discurso cinematográfico (el cual se superpone, sin por ello 

soslayarla por completo, a la idea del poema como 

arquitectura). Más bien se trata de un libro de poemas como 

una cinematografía. 

la literatura -afirma José Carlos Becerra- se encuentra en una 
especie de punto crítico, ya que cada vez lo visual, lo práctico, 
lo plástico, ocupa mas campo en la formación de la gente, en el 
modo de ver de hoy. En el caso de la poesía esto es notorio; 
existen muchas corrientes, por ejemplo una que le concede 
gran importancia al diseño y la disposición tipografica. Ésto nos 
plantea la pregunta de si es necesario adecuarse a esta nueva 
visión cultural tan gráfica, tan visual, o si pese a todo el libro, en 
su presentación tradicional, literaria, seguirá predominando: no 
sé hasta donde sea un problema general, o hasta donde le 
deba preocupar o no a un escritor.. muchas veces he 
aprendido a describir algo, gracias a la enseñanza que me ha 
proporcionado un cineasta, quiero decir que el cine (las 
imágenes cinematográficas) me han dado muchas veces un 
estilo literario. 27 

27 BECERRA, "Conversaciones IV. Con Luis Terán", 291-292. "Las 
'intenciones' [explícitas] del autor [en caso de contar con ellas] son 
siempre 'racionalizaciones', comentarios que, sin duda, hay que tener en 
cuenta, pero que también han de ser criticados a la luz de la obra de arte 
acabada." Los artistas pueden estar fuertemente influenciados por una 
determinada situación crítica contemporánea y por determinadas fórmulas 
críticas contemporáneas al dar expresión a sus intenciones; pero las 
fórmulas críticas mismas podrían ser del todo insuficientes para definir su 
logro artístico real. La divergencia entre la intención consciente y la 
realización efectiva es un fenómeno corriente en la historia de la literatura. 
WELLEK y WARREN, "El modo de ser de la obra de arte literaria", 175-
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¿Qué procedimientos poéticos lo reflejan? se lleva 

a la traslación del cine al estilo literario? 

invención son provocados por la asimilación proceso 

cínematográfico?28 Conviene, antes de 

considerar la poesía como un flujo 

con ello podemos enfocamos en la 

que los ríos de palabras un caudal 

rn~>t¿,tl"\""'C que consisten en asociar cOr\c'Q¡ .... 'nnQ<:! 

que 

logra al 

a diferentes registros sensoriales, lo 

una "",,,,ncnc en los términos en 

se 

que se 

176. Antes se mencionó que los sonidos puros no pueden competir con la 
resulta menos a los alcances del cine, sin embargo, 

es por el rol que la poesía toca todos los ámbitos de los 
otros lenguajes En todo este se han tomado aquellas intenciones 
explícitas que, al con la resultan logros artísticos; tal es el 
caso de la del proceso cinematográfico como estilo 
literarío. 
28 El lenguaje del cine resulta múltiple y las metáforas con respecto a la 
poesía, aún más que aquellas de la musicalidad. El término 
hacer cine, en su sentido abarca una serie de fenómenos 
distintos, cada uno genera teóricos especificos (por ejemplo, la 
filmación cuya técnica es sólo del proceso, ya no digamos la 
mercadotecnia implicada en los financiamientos y la distribución, entre 
otros) sin embargo, como estamos inmersos en un problema de forma y 
estructuración, nos referimos más a los medios de configuración del filme 
en el cual "está constituido por un gran número de .rn·"""""'''' 
llamadas fotogramas, en serie sobre una trasparente; 
esta película, al pasar con un cierto ritmo por un proyector, da origen a 
una imagen ampliada y en movimiento. " AUMONT et al, "El filme 
como visual y sonora". Estética del cine. Barcelona: 

1983. p. 19. El término de uso común en realidad el 
es una metáfora del filme. Las interpolaciones del 

lenguaíe del cine al de la lo tomamos de acuerdo a sus mínimas 
intersecciones. Por otro lado en algunas fuentes aparece la palabra film y 
en otras filme, aquí se escribe tal cual aparece en los textos referidos. 
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describiría otra percibida mediante otro sentido.,,29 Sonidos que 

se observan, imágenes que se escuchan, recuerdos que se 

Relación de los hechos fue una escritura 

y sensorial (de matiz fenomenológico que recordamos 

cuyo primer registro es la "";;;ar,o;;:",,r'lrl 

en ,nace del cuerpo y lo refleja, 

del acto creativo 

ser interior y lo 

imaginación, bajo sus procesos 

otros. 

lo tanto, otro de los motivos ....f"\."'t",,,,, de la obra, 

una escritura que hace las veces del proceso 

cinematográfico, lenguaje al que confluyen y que divergen 

registros sensoriales; resulta una v';;>~v'v'v de macro­

Con todo ello, la unidad 

conjunta en el 

ritmo es un flujo 

nos acercamos al 

la es una estructura 

múltiples 

como 

eS1JelO autorreferencial, descubrimos que la articulación rítmica 

de resulta análoga al montaje en términos de la 

construcción la película: 

29 

en relación con la representación fílmica, uno de los rasgos más 
evidentes del cine es que se trata de un arte de la combinación 
y de la disposición (una película moviliza una cierta 
cantidad de imágenes, sonidos e en 
composiciones y proporciones Este rasgo es el que 
r!:lr::>rt.",,,?'::> en lo esencial, la idea de se trata de una 

"Sinestesia", 476. Otra definición consiste en "la fusión de 
,rnrU'''''~If'''''''~ sensoriales en la expresión " 
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idea central en cualquier teorización del hecho fílmico... se 
compone de tres grandes operaciones: selección, combinación 
y empalme; estas tres operaciones tienen por finalidad 
conseguir, a partir de elementos separados de entrada, una 
totalidad que es el filme. 30 

Los lenguajes del cine y de la poesía no sólo tienen en 

común el hecho de ser una articulación de partes, sino que 

además coinciden por su rol representativo. Lo que leemos es 

eso y algo más. La noción de "ver en el lenguaje" implica que la 

poética de la obra-proceso refleja la era artística del dinamismo, 

no sólo visual sino, por extensión, sinestésica. La corriente de 

signos está compuesta por dos dimensiones indisociables, 

significantes y significados, cada uno con un plano de expresión 

y otro de contenido. Por su parte el filme (dejando de lado al 

cine mudo) contiene dos bandas, la visual y la sonora. Cada 

unidad significativa del sintagma está relacionada con un 

referente. José Carlos Becerra empalma verbalmente 

sintagmas sensoriales de una proyección mental: 

30 AUMONT, "El montaje", 53-54. El término proviene del francés monter, 
es decir, ensamblar. Para completar la noción, el montaje es: "el principio 
organizador de todo film en cuya estructura haya distintos puntos de vista 
ópticos. Así puede decidirse mediante el montaje qué elemento va a verse 
en la pantalla a continuación de otro -sea por un corte o un simple cambio 
de encuadre-; qué cadena van armando entre sí estas distintas imágenes 
y, por último, -pero no menos importante- qué duración se le asigna a 
cada cosa mostrada en pantalla. De ese modo, los órdenes de la conexión 
de un plano con otro, el encadenamiento de éstos en una serie 
(sintagma ... ) y la duración de cada plano -y del filme en su totalidad- son 
regulados por el montaje." Eduardo A. RUSSO, "Montaje", Diccionario de 
Cine. Buenos Aires: Paidós, 1998. p. 160. Varios autores lo diferencian del 
proceso técnico-mecánico de la edición, que sugiere el puro hecho de 
ensamblar. El montaje, como principio organizador, adquiere así una 
connotación más artística 

287 



árbol, al atardecer, 
el aleteo apresurado de un pájaro, el crujido de una rama, 
la luz sobre la yerba como una obsesión sagrada, 
la penumbra del cuarto, la ventana entreabierta, 
sobre la mesa un rayo del poniente 
como la mano de una niña inmóvil, 
nuestras voces y nuestros rumores como saliendo 
de un pozo profundo o un ademán de la muerte. 

83) 

nn.::>m,~ es toda la obra. Lo tomamos 

como 

de 

dirección y 

cierta película, que reorquestamos 

con la noción de apertura (Eco) por la que la obra 

poético se logra por la yuxtaposición y 

visuales. 31 apariciones son múltiples. 

la mirada ancla para seguir en otra 

en otra trayectoria, pertenecen a un 

pronombre demostrativos, "aquel" en este 

caso, designan lo que o mentalmente está lejos de la 

persona que habla o la persona a quien se habla (muy 

usados 

canción"), 

como vimos en el motivo de "aquella 

la función distanciadora. Ayudan a 

la ahondan en las otras 

y evocando pasajes 

31 "La cuestión real para el artista moderno es reconstruir esos procesos 
innovaciones de la ciencia y la su alma y 

sensibilidad en esas transformaciones y dando vida en su obra a estas 
fuerzas el y el ejemplo en pintura 
~~~,,~"'" el la corriente de la conciencia en la el verso ... " 

"Baudelaire El modernismo en la calle", p. 144. El arte 
moderno es afectado por esa actitud desacralizadora que define la 
modernidad. Las técnicas creativas también matices definitorios. 
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oscuros y oquedades, que poco o ver con los 

referentes inmediatos. Así es que se recurre a una eSloe'cle 

cinematografía del interior, introspectiva, 

articular bajo un sentido de unidad lo 

hechos. "Becerra convierte cada poema, 

conocer y 

los 

verso en el curso espejeante la memoria un objeto. 

calle, o alguna hora cualquiera, echan a andar la 

instante que explica ese punto 

historia.,,32 

citado 

entendida como: 

como una 

una unidad narrativa mayor que la escena de acuerdo a un 
criterio dramático. que relata desde el comienzo al fin un 
acontecimiento, atravesando por lo común varios y 
momentos diferenciados ... posee un inicio, un transcurso y una 
conclusión narrativa luego de un momento de tensión máxima ... 
obedece a patrones especificos ligados a la estructura del 
relato. ,,33 

movimiento de la cámara permite ver algo 

puntos de vista. Tal secuencia de apariciones 

ver la escritura como el espacio de proyección de la mirada en 

un temporal. La poética del instante se refiere a encontrar 

significados a partir de un motivo de anclaje, un 

32 José Carlos "reconoce la influencia del cine, experiencia cultural 
para cualquier autor contemporáneo. Abraham VILCHIS, 

"Para pasar la noche en un espejo", Casa del Tiempo. México: UAM, 77-
IUIIC)-aC!OSl:O. 1998. p. 40. 

" .. ""V'J. "Secuencia", 228. 
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momento pleno de sentido que, par se con 

de la una sonda verbal. Veamos el montaje 

Hay un ritmo marcado par la continuidad 

Los primeros dos, "Aquel 

por una partícula, que 

y contracción preposición-artículo a un 

como continuidad gramatical. El segundo 

marca una pauta de enlace no evidente con los la 

"al" esconde el artículo determinado singular 

Los siguientes cuadros, tres y cuatro, inician con 

sustantivo y cada uno incluye una frase preposicional cuyo 

nexo es la preposición "de" además de un artículo 

indeterminado, "el aleteo apresurado de un pájaro, el crujido 

una . La variación la notamos por el adjetivo "apresurado" 

del y por género femenino del modificador indirecto 

lo cual indica la pauta de enlace con el quinto, 

cambio de preposición, "la luz sobre la 

en el sexto, notamos una ruptura con toda 

una imagen abstracta, interiarizada, pero 

la trayectoria. "como una 

el hecho de que los límites 

no corresponden con los de 

puntuación que suyo delimitarían unidades de significado. 

poético resulta problemático para las Por el 
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formas 

ningún formato 

incluso, libres. No corresponde a 

poéticos. Sus límites, como se 

no son tan sin embargo retomamos lo 

unidades autónomas "'''''no.·..,. a 

significación que atrae hacía sí el 

, a la vez de ser parte de una unidad 

mayor a la se articulan a partir de un motivo de cualquiera 

El sexto la trayectoria hacia una estado subjetivo. 

los y ocho, "la penumbra del cuarto, la ventana 

entreabierta", implican también un cambio de perspectiva, dejan 

ver un 

construcción 

rítmico. la 

que 

exterior se halla en la memoria. la 

se percibe ahora con todo su sentido 

tal forma, resuena en el interior, 

sustantivo en continuidad y la 

la evocan, artículo 

representada por la 

y adjetivo. Al margen de la 

la construcción gramatical, lo 

de composición. De igual modo 

de la mirada del exterior al interior y 

la percepción a la introspección. 

Al centro vemos una aparición sorpresiva, 

el cuadro nueve, la mesa un rayo del poniente". El ritmo 

sintáctico se 

la manera un 

Podemos ver un acercamiento a 

cercano a cierto motivo; la mirada 
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sigue el rayo de luz, antes sobre la yerba, y se posa sobre la 

mesa: 

sumado a los datos de campo y cuadro, atiende al punto de 
vista de la cámara ... se trata de lo visto, en función del lugar 
desde donde es mirado. La posición, la inclinación, la óptica 
utilizada, etcétera, hacen el encuadre de un dato revelador de 
alguien instalado detrás de cada punto de vista, que decide 
desde donde mostrar eso que se dispone en la pantalla. 34 

La ausencia de verbos no implica que se trate de una 

descripción estática. La movilidad del punto de vista es lo que 

genera el movimiento narrativo-poético. El siguiente, "como la 

mano de una niña inmóvil", resulta otra percepción del interior. 

El encuadre es matizado por la ensoñación. De la mesa de 

escribir, de lo escrito sobre la página nace esta imagen plástica. 

El comparativo "como" permite insertar las figuraciones oníricas 

al discurso. Luego de esta frase, las imágenes dejan de aludir a 

paisajes exteriores, se transforman en una visualización algo 

vaga, porque ya las imágenes no tienen más realidad que la 

otorgada por la escritura. Los últimos cuadros cuya 

gramaticalización es más abigarrada, pertenecen del todo a la 

libertad configurativa de las palabras, "nuestras voces y 

nuestros rumores como saliendo de un pozo profundo o de un 

gran ademán de la muerte." (Apariciones, 83) 

La película de esos instantes permite dar cuenta cómo 

ciertos acontecimientos quedaron suspendidos, abiertos en una 

34 RUSSO, "Encuadre", 95. 
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distancia temporal que después, y por ello se transformarán en 

otros, se concretarán gracias al montaje que los selecciona, los 

ordena y los empalma al escribirlos. Los poemas les otorgan la 

configuración final a aquellos momentos que habían sido 

guardados en la memoria, para eso, para adquirir otra realidad. 

Cada uno hace surgir esas apariciones. 

Otro de los fenómenos del movimiento de imágenes es el 

efecto zoom, acercamiento paulatino hacia un punto. Por 

ejemplo si hay un encuadre inicial, que puede dejar ver una 

escena en un espacio abierto, "la luz sobre la yerba" , y, luego, 

un motivo lejano se agranda en el espacio proyectado aunque 

el ambiente visual se reduce, "la penumbra del cuarto, la 

ventana entreabierta". En este nuevo plano que corresponde a 

otro versículo hay zonas que han desaparecido de la vista 

inicial, sobre la mesa un rayo" . Esas zonas no visibles, que se 

han vuelto indeterminadas, pasan a una percepción diferente, 

se guardan en la memoria. Lo que es todavía visible adquiere 

un significado diferente porque el alcance del plano ha 

cambiado y, así, sucesivamente pasamos de un cuadro a otro y 

en cada uno hay zonas visibles e invisibles, ocultas físicamente 

pero perceptibles en la mirada mental del recuerdo. Hay varias 

partículas gramaticales que hacen referencia a lo oculto de las 

imágenes, de nuevo los pronombres demostrativos y los 

relativos, cuya función de enlace hace que parte de su 

significado sea compartido por el término principal y por el 
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subordinado. En tanto que pronombres hacen las veces de 

cierto motivo lingüístico. 

José Carlos Becerra como creador de imágenes toma a 

préstamo las categorías del discurso cinematográfico que mejor 

se adaptan a su expresión. Por ejemplo, las constantes 

alusiones al pasado son similares al flash back, "es un plano, 

una escena o casi toda una película -según los casos- cuya 

acción se sitúa ante los ojos y oídos del espectador, pero en un 

hipotético pasado narrativo ... parte de la memoria de uno de los 

personajes -o varios-, y con él retrocedemos en el tiempo.,,35 

Por un lado tenemos el presente de la proyección o de la 

escritura, y el pasado a que se refiere. Se trata de otra forma de 

distanciamiento. 

Todo aquello respiraba en nosotros, 
todo aquello ponía su peso en nuestro corazón, 
su luminosa y quieta avalancha, 
su pesada gota de vida humedeciendo 
ciertas entradas del alma, 
ciertas cavidades donde el deseo y el recuerdo 
comparten sus talleres. 
Todo aquello ponía por un momento su otra parte 
en nosotros; 
la blancura de tu cuerpo parecía un hermoso deshielo, 
un río atormentado por sus inclinaciones al mar, 
la luz del sol posada en lo que sentíamos 
al otro lado del beso; 
y todo aquello nos pertenecía del mismo modo 
que nos alejaba, 
de la misma manera que el tiempo introducía en nosotros 
aquello que éramos, 

35 RUSSQ, "Flash back", 108. 
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mientras el atardecer se iba volviendo hermoso y antiguo 
como la nave de un gran templo. 

(Apariciones , 83) 

Esta secuencia de la misma película, reitera el flash back 

que se gramaticaliza y corresponde al uso verbal copretérito,36 

que se convierte en el núcleo de significado de los cuadros 

visuales: "respiraba", "ponía", "parecía", "pertenecía", "alejaba", 

"introducía", "iba". Es un tiempo pasado que coexiste con otro, 

es relativo a él; el principio y fin de su acción no se determinan, 

como si las acciones fueran duraderas o permanecieran como 

ecos constantes; están ocurriendo en un espacio fuera del 

tiempo real, pero dependen del presente de la escritura desde 

el que se proyectan . Es como una onda de tiempo que se 

extiende ampliamente. Cabe notar que el otro tiempo al que se 

refieren los copretéritos de la secuencia no aparece 

explícitamente, lo que refuerza su indeterminación y su 

perdurabilidad. 

La pauta sintáctica, el adjetivo "todo" que califica hacia una 

totalidad más el demostrativo "aquello" más el copretérito que 

atrae hacia su núcleo una mayor cantidad de palabras que la 

36 "Es un tiempo relativo que expresa una acción pasada cuyo principio y 
fin no se tienen en cuenta y resulta por tanto muy útil en las narraciones 
(cuando amanecía, los pájaros empezaban a cantar). Posee una gran 
amplitud temporal. La denominación de coprelérilo, debida a Andrés Bello, 
es muy acertada ya que este tiempo desempeña las mismas funciones 
que el presente, pero en un momento pasado (pretérito coexistente): 
cuando terminó la guerra, las madres lloraban de alegría ." Ramón 
GARCiA-PELA YO el al, Diccionano de la conjugación. México: Larousse, 
1982. p. 14. De acuerdo con la Real Academia se denomina pretérito 
imperfecto 
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secuencia vista anteriormente, corresponde con esa onda de 

tiempo que se multiplica, abarca más material verbal, 'Todo 

respiraba en nosotros", "todo aquello ponía su peso en nuestro 

corazón... [todo aquello ponía] "su luminosa y quieta 

avalancha", [todo aquello ponía] "su pesada gota de vida 

humedeciendo ciertas entradas del alma," (los corchetes 

enmarcan ese ritmo interiorizado que no es necesario repetir 

explícitamente porque ha sido asimilado). [Todo aquello ponía .. . 

su peso en nuestro corazón ... su luminosa y quieta avalancha .. . 

su pesada dota de vida humedeciendo ... ] "ciertas cavidades del 

alma donde el deseo y el recuerdo comparten sus talleres." 

La indeterminación genera intervalos y espacios mayores. 

El sentido introspectivo produce construcciones gramaticales de 

mayor aliento y encuentra en el copretérito el tiempo ideal para 

poetizar una imagen y otra. ¿Qué mejor vehículo que el propio 

lenguaje, el mismo que construye realidades y deconstruye las 

máscaras exteriores de la percepción? Si por un lado el 

lenguaje es uno de los instrumentos más importantes de la 

razón, también es su "otra orilla", la más íntima representación 

de lo que es el acto de creación: la ensoñación escrita, el otro 

lado de las propias palabras. "Todo aquello ponía por un 

momento su otra parte en nosotros ... " Podemos analizar 

fragmentos de Relación de los hechos con base en estas 

premisas cinematográficas y proceder por analogía al montaje, 

al flash back, al encuadre, etcétera, para comprender uno de 

sus procedimientos creativos. 
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El filme nace de la escritura. la articulación de sintagmas 

gramaticales visuales resulta en poemas. Cada uno podemos 

tomarlo como una secuencia de mayor duración o como una 

película parcial. El espacio de composición, la página, los 

renglones y el ritmo son el soporte formal de la creación. la 

pluma que va trazando signos encadenados corresponde a la 

generación de auténticas imágenes mentales que conjuntan 

impresiones de sentidos diversos. Escribir es un proceso 

cinematográfico. Del otro lado, la página se transforma en una 

pantalla donde seguimos la proyección de las palabras. Con la 

página enfrente controlamos la duración del flujo verbal, 

leemos, dejamos correr la película a voluntad. Ella dura un 

poema o dos o cinco, etcétera. El filme, como una obra abierta, 

comienza o termina con cualquiera de los cuadros, es una 

combinación estructural de aquellos elementos articulados. 

Otros de los procedimientos sintácticos por el que un 

centro de reflexión poética se expande es el uso particular de la 

coordinación y en mayor medida de la subordinación; tales 

fenómenos son el hilo conductor del sondeo introspectivo. Se 

trata de un crecimiento, por llamarlo, concéntrico como lo 

denota la siguiente secuencia. Existe en cada versículo un 

núcleo principal que unifica las asociaciones aparentemente 

dispersas y heterogéneas. A su vez, en cada elemento 

coordinado o subordinado aparece un sub-núcleo que, de igual 

modo, se expande (el esquema siguiente representa a la vez la 

expansión y el cambio de trayectoria a manera de la 
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se indica 

de nivel que denota la subordinación): 

descenso 

Se 

He la vocación 
de recordarlo, 

11 he el instante 
en que es necesario 

que el sueño se saque de su interior sus 
vestiduras, 

con un movimiento de nrr;.c:.tirlínilt:;:¡,r,f'ln' 

111 es necesaria esta invocación, 
este derrame de aguas 

y 
y transcripciones 

IV tus eran más bellos 
que las grutas 

donde el mar es, al fin, la obscuridad de lo azul, 
V todo tu cuerpo me convencía de esas aguas 

donde la profundidad desequilibra toda actitud de 
vida 

sin compartirla con el 
VI y las espumas de esas olas se detenían 

y se inmóviles en tu cintura 
yen tu 

en el temblor de tus senos, 
como esperando más allá de si mI":,.,,"'''' 

VII y esas espumas organizaban el mar en tu cuerpo 
y yo sentía la forma disuelta 

de tus cabellos 
sobre tus hombros, 

tus cabellos 
que parecían caer 

de entre las manos del nr",.",,,,,,c:> 
VIII y en tanta luz era la oscuridad 

la que mis pasos, 

el uso tanto de de 

frases como de pronombres relativos 

dependientes, todos nexos subordinantes indican la 
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profundización sucesiva. Las relaciones de subordinación, 

como efectos de montaje, revelan la importancia que tienen en 

la construcción poética. "Sus versos y versículos de gran aliento 

se articulan así, para engarzarse en largas cadenas sintácticas 

que al enlazarse estructuran la totalidad del poema.,,37 De un 

cuadro pasamos al siguiente y la mirada ahonda y descubre, 

por ello, ciertas apariciones. La estructura dinámica hace que la 

obra se renueve continuamente a los ojos del lector; exige una 

actitud interpretativa que, en última instancia, resulta 

constructiva. 

37 GODOY, (GORDON comp), 302. "Las relaciones de subordinación se 
presentan, de acuerdo con ella, catorce veces en un total de treinta 
versos." Esta afirmación corresponde al análisis que la escritora hace del 
poema Fiestas de invierno, del libro inédito titulado igual Lo menciono 
porque todos los poemas comparten la misma estructuración poética. "La 
modernidad en poesía -de acuerdo con Esteban PUJals, quien estudia 
este fenómeno en poetas como T. S. Eliot, W. B. Yeats y Ezra Pound- en 
el desarrollo durante los años de las primeras guerras mundiales y durante 
el período de entre guerras de una nueva dimensión compositiva haciendo 
que la forma pasara de ser el punto de partida de la composición del 
poema o del de llegada. Y el instrumento técnico desarrollado por Pound 
(y por Eliot) para hacer posible este cambio de actitud con respecto al acto 
de composición (y lectura) es el principio de agregación, o de 
yuxtaposición, como lo llamaban los propios poetas desde mediados de la 
segunda década del siglo. Las imágenes, los fragmentos lingüísticos, los 
diferentes tipos de hallazgos, podían montarse sin partir de una estructura 
determinada, sin obedecer a una secuencia narrativa o ajustarse a una 
continuidad lógica, el contraste y la ruptura discursiva podían convertirse 
en la base constructiva del poema." Esteban PUJALS GESALí, 
"Introducción. Eliot, Yeats, Pound y la modernidad en poesía", T. S. 
ELlOT, Cuatro Cuartetos. México: REI, 1991. P 22-23. José Carlos es 
consciente de esta manera de ir al encuentro de las apariciones. Por eso, 
al dar un paso más allá del azar vanguardista, lo considero neo­
surrealista. Sus poemas son hechos a partir de un problema formal. 
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5. 2. 1 Ejemplo de una breve película poética 

Nos entregamos por un instante al instante, 
por un momento dejamos de existir 
en todos los sitios donde nos recuerdan 
o donde nos olvidan, 
las leyes de la ciudad no nos tocan, 
por un instante somos los otros, 
aquellos dos en los que tanto soñamos. 

(La bella durmiente, 103) 

La distancia que se abre en el tiempo transforma las cosas 

del pasado, las vuelve otras; y es precisamente ese "mundo de 

otras cosas" el que nos revela su poesía. La escritura y el 

cuerpo son un mismo espacio donde se desea, se nombra. 

Dentro de ellos, ocultamente fluye un río de imágenes. Ambos 

se representan. La identidad que reconocíamos a primera 

instancia en el pasado es ahora, en el presente, sólo un 

aspecto onírico, objeto de la ensoñación. 

y nos reímos un poco torpes, 
un poco avergonzados de nuestra creación, 
como los níños que habíamos matado, 
aquellos dos por donde pasamos 
para llegar hasta esta mirada 
hermosa y vacilante de ahora. (103) 

También las etapas anteriores de la vida, por ejemplo la 

infancia o la adolescencia, que han pasado, equivalen a 

anteriores muertes sucesivas del hombre; el cual crece y se va 
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desarrollando como otro. Nuestro propio cuerpo tiene su 

identidad, la vida, pero también su alteridad, la muerte. Lo 

anterior no es ningún tipo de secreto, sin embargo, nuestro 

poeta lo desarrolla de la siguiente manera: 

y el cadáver de su infancia se pudría entre sus manos, 
te hablo de aquel niño devorando lentamente con sus 
nuevos colmillos su antiguo corazón. 

(103-104) 

Crecer es la más íntima metamorfosis, ya que el lenguaje 

participa de igual modo en el proceso de transformación, 

también él cambia, también él se devora su antigua realidad 

construyendo otra. En un fragmento posterior de la misma 

película, la sentencia metafórica hace aparición: 

ahora véanme sonreír con mi boca desdentada, 
con mis sangrantes 
y dulce encías, que ya no quiero ocultar. 

Pero no olviden esto, vendrán otros colmillos, 
y de la Metafísica de esas mandíbulas. 
del opio de esa Razón, 
de la lucidez de esa mordida 
no podrán escaparse. 

(Licantropía, 120) 

Hay aquí un doble juego: por un lado se habla de la 

palabra como un medio de asociación de imágenes en el 

tiempo; pero también es una crítica a los críticos literarios que 

tachaban la obra de José Carlos Becerra como incomprensible, 

ininteligible: "estoy cansado de que piensen que todo puede ser 
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explicado". Esto puede aclararse porque el poeta habla desde 

el otro lado. Por ello es que la dificultad que implica la lectura de 

muchos de sus poemas estriba en que deben ser leídos desde 

el terreno de lo intersubjetivo, así no traicionamos su poesía, 

por decirlo de una forma: para una escritura profundamente 

subjetiva, una lectura profundamente subjetiva, desde el otro 

lado de la razón de una crítica objetivadora. Los poemas más 

que leerse deberían soñarse, imaginarse, sentirse. Ese es el 

puente comunicativo que requiere, palabras en libertad, y como 

tales, la sujeción objetiva es difícil de lograr. 

La imagen es asombrosa y nos sensibiliza con respecto a 

las cosas que con el tiempo, con el olvido, incluso con el 

recuerdo, pasan a otro lado, acaso la oscuridad de la 

inconsciencia, en donde se depositan, acumulándose en capas 

y capas de silencio y oscuridad; hasta que el poeta con la 

introspección se sumerge en esa atmósfera vacía de realidad 

objetiva, hasta que rema contra y sobre el lenguaje; y el poema 

no es más que la descripción de ese viaje interior (no es ítaca 

sino el viaje a haca), de esa recreación verbal y subjetiva. Pero 

justo antes que esa obscuridad se trague todo como si fuera un 

hoyo negro, la poesía es el héroe que lo salva: 

Juntos los dos a punto de tomar el misterio, 
a punto de que la desnudez nos invada con toda la fuerza 
de sus extensiones ... 
a punto solamente, a punto de algo. 
y ya no recuerdo exactamente a punto de que, 
ya no recuerdo quienes éramos, 
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algo he sabido de aquellos dos, 
vagamente lo he oído en algún sitio de mis palabras, en 
algún laberinto de mi creación. 

(La bella durmiente, 105) 

¿Qué hay entre este lenguaje que nos confunde, que nos 

atrae también? Una respuesta parcial es que hay una fusión 

entre el interior y el exterior del poeta, entre la vigilia y el sueño; 

acaso un lenguaje como la última máscara que alude a todo y a 

su vez todo lo oculta. Sólo en esta atmósfera verbal se puede 

conjugar la desnudez como invisibilidad, ya que todo al irse 

despojando de inmediatez, el lenguaje mismo, al irse alejando 

del presente, se va quedando sin referentes visibles, 

volviéndose oscuro. Y si el olvido degrada las cosas hasta el 

ocultamiento total o la invisibilidad, la poesía lo hace no sólo 

renacer desde sus propias cenizas, sino desde todas las 

cenizas de la percepción, de la memoria, del lenguaje. Ahora el 

recuerdo no es el pasado, es un artificio de ese pasado: "ese 

anochecer cerrará las ventanas de sus propias imágenes y será 

el dato falseado de su propia memoria" 

Con respecto a la autorreferencialidad ya desde el Barroco 

(en realidad desde siempre, sólo que la categoría de la 

imitación no había querido ser superada) aprendimos que la 

poesía nunca es una copia de la realidad, que la literatura es 

algo que alude más a la propia literatura que a otro ámbito de la 

vida del hombre. La escritura es el gran suceso, los procesos 

de la escritura son el gran artificio que establece una realidad. 
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alguna forma 

los hechos esto se advierte muy bien. 

barroco 1,.. ... ,,.,..,." la otra sabiduría; 

su OC! .... ,Olnr1/~r y su brillo en 

un gran lector de la literatura y 

mundo cotidianos, en el amor desplegado en 

casi cosas, en la conciencia de lo que es la 

percepción irrepetibles y efímeros) así decanta sus 

poemas. Los abundan, pero veamos un ejemplo 

tomado de del juego, título por demás elocuente: 

.... "'r,o("("I'" a la desnudez 

escuchen este ritmo. esta vacilación de las aguas, 
la noche está moviendo sus ruedas oscuras, estas 

llevan ese 
y yo me arrastrar por aquello que quiero decir: aquello 
que 
y he que la frase delibera su propio silencio. 

Él mismo es 

verso oscuro, como el COQI ... 1"It"1I~ 

mismo de la 

ilumina lo oscuro. 

realidad al verse 

Las categorías ordenadoras 

del juego, 107) 

explica como es que nace el 

es proceso 

decir" 

una secreta dimensión. La 

se configura distinta forma. 

lo racional, se 

desvanecen. Cada a su manera descubre reglas del 

juego; algunos las ocultan, otros, como 

tanto que podría sus 
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misma de su génesis. Poemas cuyo orden es un río 

subterráneo, un flujo de palabras, un flujo de imágenes, las 

cuales no tienen otra referencia que ellas mismas como 

proceso de regeneración del pasado: 

He aquí mi parte en este festín del polvo, 
en esta llamarada donde me quemo los dedos 
al escribir dudando de lo que digo, 
temblando por no hundirme en el sopor 
de ciertas palabras que me llegan al cuello. 

(Ragtime, 131) 

Si bien la literatura como vivencia estética es un estímulo 

del exterior de nosotros, donde realmente se lleva a cabo es en 

el interior, por el sentido de representación, tanto del poeta 

como del lector: el acontecimiento es el lenguaje de la poesía 

hecha poemas; el exterior es sólo el escenario de la palabra; la 

cual desvanece los cuadros exteriores y, paradójicamente, de 

esa experiencia de difuminación de la realidad nace la forma y 

el ritmo de los versículos de nuestro poeta. El versículo poético 

es, además, un medio eficaz para transgredir la monotonía del 

recuerdo, del lenguaje comunicativo, de las cosas como cosas, 

de las situaciones cotidianas. Todo momento es alterado 

porque el ritmo es un tiempo, por ello un tipo particular de 

vivencia, que el poeta nos impone. 

Veamos las líneas finales de algunos de sus poemas: 

Yo iba a decir algo, yo tenía esta pluma en la mano. 
(La otra orilla, 81) 
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Ahora esta con su resorte de niebla. 
(Adiestramiento, 74) 

He venido cuando el otoño le da a la ciudad una carta del 
mar. He venido a decirlo. (Declaración de otoño, 

ha sido la historia de nuestro regreso. 
(Forma última, 96) 

Pero hay un rumor de remos; debemos escucharlo con 
atención. azar de las perforaciones, 124) 

Es todo, yo iba a decir algo, yo iba a inventar algo. 
(La otra orilla 1/, 82) 

En todos estos una 

escribir, de marcar con 

¿Cómo es este tipo 

de inventar. 

versos explicativos, abundantes a lo 

largo de su obra, no es un para unos poemas cuya 

carga metafórica es inclusión de descripciones y 

explicaciones similares a representan una parte 

estructural muy importante poemas. Estos fragmentos 

que podrían considerarse son superados por el 

flujo, mencionado anteriormente, palabras, de imágenes 

poéticas; es decir, en muchas ocasiones 

explica el porqué, la el poema, o la 

intención del mismo, éstos se armónicamente a la 

construcción total. Inclusive cotidianas son 

de significado 

de sí mismos. 
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espejo que se enfrentan. La fusión armónica es logro de un 

gran poeta El personaje principal ha sido la palabra. 

5. 3 Nota sobre el Trobar clus. Desviación de la pauta 

rítmico-semántica 

Anteriormente vimos que el ritmo (musical) como efecto 

poético no sólo atañe al estrato fónico sino que recorre los 

diversos planos del lenguaje, incluido el significado que sin su 

incorporación final el todo rítmico no se concretaría como tal. El 

plano semántico termina de estrechar las unidades fónicas en 

una estructura global. Sin embargo, en lo referente al trobar 

e/us, la articulación semántica representa, por el contrario, un 

motivo de discontinuidad en el proceso de profundización; por lo 

que el recorrido se invierte, es de los otros planos lingüísticos 

de los que depende la estructuración última en un mismo 

sentido. 

El trobar clus considerado como "expresión oscura, 

hermética",38 es un eco de las vanguardias artísticas, sobre 

38 La década de los sesentas en que se circunscribe toda la obra poética 
de José Carlos aparece a distancia como una red heterogénea de 
corrientes literarias. Dos de los estilos contrastantes son. por el tipo de 
expresión. el que se acerca a un lenguaje sencillo. coloquial. más apegado 
a la sensibilidad cotidiana Y. el caso de nuestro poeta. el que se distancia 
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todo herencia del surrealismo. Está vinculado del todo con el 

discurso onírico, cuyas asociaciones inconscientes se 

empalman de acuerdo al azar de su propia indeterminación. El 

hermetismo se refiere directamente a lo ininteligible de su 

significado (en un primer plano), concretamente, a la ruptura 

con el sentido de los versos que lo anteceden y con los 

subsecuentes. Con lo anterior, la yuxtaposición de imágenes 

que corresponden a planos de significación tan diversos 

responde más a una desarticulación como efecto predominante. 

José Carlos Becerra es practicante de este tipo de 

expresión. ¿Cómo es posible que a pesar del efecto de 

discontinuidad se logre la unidad formal? Si atendemos 

solamente al plano verbal de la significación inmediata es claro 

que cada cuadro resalte por su diferenciación extrema con los 

demás; es decir, no existen motivos semánticos de empalme. 

Se trata de un montaje en gran medida arbitrario; pero, si 

profundizamos hacia las pautas fonológicas y sintácticas, 

acompañando el sentido, si hemos asimilado la obra como un 

de cualquier sensibilidad inmediata. El término trobar clus lo establece 
Amado Alonso "en su estudio sobre la obra vanguardista de Neruda 
(Poesía y estilo de Pablo Neruda) ... Esos libros [Trilce de César Vallejo, 
Residencia en la tierra de pablo Neruda y Poeta en Nueva York de García 
Lorca] demostraron que la 'oscuridad' de la significación podía ser la mejor 
aliada del poeta. El verso hermético vanguardista crearía pronto un nuevo 
tipo de público lector, capaz de emocionarse ante las sugerencias de un 
lenguaje poco inteligible de asociaciones inconscientes, de 
desplazamientos aparentemente arbitrarios del lenguaje... El libro más 
importante que Becerra publicara en vida, Relación de los hechos, 1967, 
lo muestra como maestro de la poesia 'oscura', hermética, del trobar clus 
vanguardista" PÉREZ, GORDON (comp.), 241-250 
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todo notamos que el trobar se refiere a un 

momento determinado en que la corriente se Y, por 

que parezca, esos fuerte 

discontinuidad semántica, en la estructura global, son parte 

las 

continuidad, 

que conviven con los otros de 

(que todo motivos 

al flujo), y ambos 

los siguientes ejemplos. 

tal vez hablar en los devoramientos del en las 
cenizas en las constancias que no habrá de leer 

II hablar en el mismo espacio de una voz que no llegó hasta 
estas que se perdió en el ruido de una frase 
como 

1II hablar donde aquello que ocultamos, 
IV crímenes que cometieron por nosotros los hombres de otra 

historia, la otra historia de nosotros mismos. 

La estructuración 

continuidad: infinitivo, 

induce cierto 

como centro 

segundo o adverbio 

seguimiento anafórico y, 

(Ragtime, 131) 

marca una de 

persona gramatical 

con respecto a la voz 

en el primero y 

El cuarto rompe el 

todo, el motivo semántico 

"hablar" se ha dislocado. Al nivel del versículo, el trobar clus lo 

encontramos en ese momento 

posible enlazar la pauta 

"hablar donde" con 
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ruptura semántica. No es 

"hablar en ... " ni 

por nosotros los 



hombres de otra historia ... " la la 

historia" y del pronombre personal "nosotros" que la 

cauce rítmico en "aquello que ocultamos,! rf"lrn",,"I"'~ 

Enfocando el interior de los 

también encontramos imágenes con poca relación 

"en frias" tiene un significado 

pero si la conectamos con la pauta 

se recompone a partir de la frase asimilada 

tal vez hablarl en la cenizas frías" lo mismo con 

vez hablarl en constancias que no habrá de leer nadie" 

más distanciada de la pauta inicial requiere 

una memoria no inmediata, por lo mismo, pareciera, en el nivel 

más desarticulada, además, al igual que la 

anterior, se abren a la posibilidad de relacionarse ya sea con 

"hablar" o con "hablar, tal vez hablar"; lo que permite variar 

tono 

la cv,"\rc<:>, 

dubitativo. 

imagen 

porque 

de actitud) de acuerdo con la relación elegida: 

L/U",U",," ser afirmativa o estar cargada con un matiz 

hermetismo, siguiendo una metáfora 

se puede como un acercamiento 

relación 

es pasamos de un 

cerrado hasta llegar a una 

que en esta secuencia el 

se halla oculto, se trata de la escritura, 

a la siguiente, como una 

no nos encontramos 
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con: "He aquí mi parte en este festín de polvol en esta 

llamarada donde me quemo los dedos al escribir dudando de lo 

que digo ... " Este distanciamiento de los referentes es también 

parte de la expresión oscura. Son ecos lejanos que se 

escuchan. Volviendo a la metáfora del cine, advertimos primero 

"los devoramientos del alba", luego "las cenizas frías" y, por 

último, "las constancias que no habrá de leer nadie". La 

escritura se halla en péndulo metafórico que oscila entre el 

incendio que provoca y el habla en que se transforma; "tal vez 

hablar" es un reflejo anticipado de "dudando de lo que digo" o, 

reversiblemente, lo primero es un eco que perdura hasta lo 

segundo. Lo mismo sucede con "en los devoramientos del 

alba", "en la cenizas frías" y "en las constancias que no habrá 

de leer nadie" con respecto a "en esta llamarada donde me 

quemo los dedos al escribir". 

Veamos otra secuencia (cuyos cuadros son numerados 

con arábigos) que ejemplifica el dislocamiento y el 

acercamiento acelerado: 

1 El otoño nos revelará el hueso del mundo, 
2 en sus hojas el color amarillo no será solamente un aria 

triste, 
3 será también la verdad de la tierra, 
4 el paso de esa luna donde han dejado de temblar las 

doncellas, 
5 la historia que los niños no pulirán con sus manos. 

(Declaración de otoño, 75) 
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El motivo central que unifica el material verbal es la 

revelación metafórica del otoño, que desnuda a la tierra y, con 

ello, muestra lo perecedero de la vida. los follajes mueren en 

esta estación revelando el esqueleto de la naturaleza; así, toda 

la vida tiene su período otoñal, su ocaso, troncos y ramas 

vacías. El amarillo de las hojas y su caída, lo más 

representativo como experiencia visual continúa en el siguiente 

par de cuadros, "un aria triste" y "la verdad de la tierra". la 

continuidad se destaca por el verbo copulativo. En el cuadro 

tercero, la distancia fonológica y semántica es relativamente 

poca, ya que la construcción gramatical del verbo continúa en el 

predicado nominal del segundo cuadro. 

En el cuarto es donde se presenta la dislocación más 

evidente, primero por la omisión del verbo ser, que rompe la 

estructura de los anteriores, por lo tanto, hay que rastrear al 

sujeto. Tendremos una frase como "en sus hojas el color 

amarillo ... será también ... el paso de esa luna donde han dejado 

de temblar las doncellas". la ruptura semántica se da por la 

violenta transformación de las hojas del otoño como "el paso de 

la luna donde el temblor de las doncellas" es una ausencia. 

Encontrar el sentido se convierte en una gran exigencia 

imaginativa. los rayos de luz lunar se asocian no muy 

claramente con las hojas y, aún menos con el temblor de las 

doncellas. El campo semántico-visual que de pronto había sido 

generado se desvanece y el significado se traslada a un paisaje 

extraño. Siguiendo con esta desviación, el cuadro cinco también 
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requiere una búsqueda de su referente, "en sus hojas el color 

amarillo ... será también ... la historia que los niños no pulirán con 

sus manos." En lugar de doncellas y el paso de la luna 

aparecen los niños y esta historia no pulida. 

La oscuridad de las imágenes resulta en el esfuerzo para, 

justamente, buscar los referentes de esas frases que por su 

distanciamiento están aparentemente aisladas del contexto 

general. Además, tales construcciones sintácticas se presentan 

en todo caso incompletas, pero con un motivo de articulación, 

tal es el caso del cuadro quinto. El problema es que entre unas 

partes y otras existe cierta información verbal, que hace que se 

encadenen no por su adyacencia sino por la memoria que 

guarda las pautas de enlace. Este procedimiento es una 

especie agrandada de hipérbaton, "figura de construcción que 

altera el orden gramatical de los elementos del discurso al 

intercambiar las posiciones sintácticas de las palabras o frases 

en los sintagmas.,,39 Aunado a ello, existe la inserción de frases 

entre el empalme natural de estructuras gramaticales. Por 

ejemplo, entre "el color amarillo" y "será también la verdad de la 

tierra" se introduce "no será solamente una aria triste"; lo mismo 

sucede con "el paso de la luna ... " y en mayor medida con "la 

historia que los niños ... " Se trata de un macro-hipérbaton. 

Los poemas no sólo concretan ciertas experiencias 

abiertas, o codificadas para su posterior conversión en poesía, 

39 BERISTÁIN. "Hipérbaton", 256. 
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sino que el proceso de ciertas figuras retóricas se manifiesta 

como método constructivo. No sólo se usan las metáforas o las 

aliteraciones, entre otras, sino que nos muestran su 

funcionamiento, traspolado hacia un plano mayor. Lo mismo 

sucede con el hipérbaton superlativizado. Por ello es que hay 

en cada secuencia una trayectoria constructiva, incluido el 

trobar e/us, como el reencuentro de partes gramaticales que se 

hallaban separadas pero que comparten puntos de unión, 

mostrándose como una continuidad oscura basada en 

variaciones no evidentes. Los procedimientos de escritura y 

poetización han desprendido sus espejos que al final regresan a 

su origen. Los poemas son palabras que relatan el significado 

profundo de sí mismas. La última revelación es la forma en que 

se articulan para, sólo así, dejarse aprehender. 
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CONCLUSIONES

RELACiÓN DE LOS HECHOS es un logro poético; cumple con

múltiples requerimientos literarios por los que se considera una

obra única y ejemplo de poesía en plenitud . Primero, el libro es

resultado de la doble búsqueda formal del versículo, impuesta

explícitamente por el propio José Carlos Becerra: por un lado la

unidad de estilo, en términos de un todo expresivo con leyes

internas; por otro, la voluntad de representación congruente con

su definición de lo literario. Segundo, la crítica genera poéticas

de comprensión cada vez más diversas y extensas , abriendo

nuevas posibilidades de estudio, por ende, descubriendo lo

inagotable de sus lecturas, de sus juicios de valoración y de sus

acercamientos estéticos (virtud conjunta de las obras

imprescindibles); misma que coloca al poeta entre los

fundamentales de la segunda mitad del siglo pasado en los

ámbitos mexicano e hispanoamericano. Tercero , la resurrección

reciente de que es objeto (luego de un período de olvido)

señala su calidad e importancia; lo cual se refleja en su

inclusión en antologías variadas y en el creciente número de

lectores, mismos que, literalmente, de boca en boca la

actualizan (tal fue el origen de estas páginas). Finalmente

(aunque no sea una noción actual estrictamente académica

pero heredada directamente del Romanticismo) , la respuesta



del genio artístico es afirmativa para la pregunta sobre la

posible fusión, en poesía, de ciertas profundidades de la vida

con la obra o viceversa.

Este trabajo fue concebido en continuidad con ciertas

experiencias poéticas que, lejos de culminar con la sola lectura

y más que complementar la obra, exigieron que sus

resonancias se concretaran en motivos críticos de análisis, de

interpretación y reconfiguración . Se estableció, en cada uno de

los cinco capítulos, un entramado de categorías que ahondan,

sobre todo, en motivos intrínseco, como la originalidad

estructural y su total acoplamiento con la expresión suscitada.

Se abordó Relación de los hechos de una manera orgánica, a

manera de un sistema de vasos comunicantes, por lo que cada

apartado, haciendo eco con su poética estructural, es a la vez

un punto de vista autónomo y parte de una mirada global.

El primer capítulo estableció los fundamentos formales del

versículo . La teoría literaria consultada ex profeso aporta pocas

definiciones, sin embargo, marca las pautas para considerarlo,

en principio, una metamorfosis tanto del verso como de la

prosa; es decir , una tercera modalidad que oscila como péndulo

entre las dos anteriores , sin dejar de ser autónoma. Del verso

arrastra implícitamente la armonía fónica y la libertad sintáctico­

gramatical; de la prosa, la sucesión de frases y la asociación de

imágenes sin limitación cuantitativa . Se aparta del verso por su

longitud, ya que requiere una memoria de mayor alcance tanto

para la escritura como para la lectura . Se distancia de la prosa
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por la condensación hermética de sus significados. Entonces, el

versículo es el tipo de expresión y el nombre que la tradición

literaria le ofrece al poeta para el desarrollo de sus intenciones

artísticas.

Originado no por una prosa fragmentada ni por unos

versos extendidos, el versículo resulto ser un flujo libre de

imágenes sometidas a la unidad rítmica y conceptual del

discurso; es decir, una forma como proceso (problema

desarrollado por las vanguardias artísticas del siglo XX)

desplegada en el tiempo pero bajo el soporte lineal de la

escritura, con intervalos largos de continuidad y de variación de

motivos lingüísticos. Dos elementos básicos lo componen: una

especie de núcleo semántico , ya sea una frase, una idea o una

imagen además de sus complementos periféricos. Cada

versículo posee un centro de reflexión que condensa a la vez

que irradia el material verbal , como ondas concéntricas y

sucesivas que se extienden a partir de una principal.

La unidad, distinta del párrafo y la estrofa , responde a una

organización especial del contenido. Su complejidad estriba en

la siguiente dualidad: tiende a la autonomía de significado y a

su integración como elemento estructural de una forma mayor.

Este esquema "versicular" se aplica, por extensión, a los

poemas y a los apartados de Re/ación de los hechos, son

componentes cerrados y, al mismo tiempo, partes de un

entramado complejo. Por un lado estrechan significados en sí
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además que despliegan sentidos hacia intervalos verbales

contiguos o distantes.

Las formas poéticas, incluso aquellas no consideradas por

la métrica tradicional , poseen una codificación histórica; por lo

tanto, sus características intrínsecas y extrínsecas son

susceptibles al develamiento. Desde sus inicios registrados

hasta la fecha, el versículo ingresa en esa corriente que alude

en primer término a La Biblia , concretamente por su

configuración a partir de la división en fragmentos que encierran

una sentencia completa; configurados, como unidades binarias ,

por el paralelismo de ideas cuya relación se manifiesta por vía

de la sinonimia, la antítesis o la equivalencia sintáctica . Leyes

que el poeta asimiló de sus lecturas tempranas pero que, más

tarde, desarrolla con variaciones estilísticas, logrando así una

superficie reflejante apropiada al lenguaje autobiográfico,

reflexivo e interiorizado, distanciado de todo eco religioso, en

otras palabras, desacralizado. Procedimientos que convierte en

un código de creación personal; les aporta nuevos significados

y matices creativos en acorde con una motivación expresiva.

El "versículo poético " entraña un método de creación; fue

denominado así por su carácter constructivo y por la

terminología evocada por el autor en su poética. La "voluntad

de representación" y la "unidad formal" cargan de significado

autorreferencial al conjunto total de la obra. Esta forma-proceso

hace las veces de una gran variedad de fenómenos interiores .

Las palabras se convierten en espejos profundos, aquellos de
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las imágenes mentales, a la vez que superficiales o los de las

palabras escritas que reproducen, a todas luces, procesos

metalingüísticos. La obra al igual que la vida se conciben como

continuum lingüístico ; ambos se desplazan uno frente al otro,

intercambiando destellos y oscuridades, generando cada

fragmento de cada poema .

Una vez determinados los procedimientos originales de la

forma se vislumbra una poética de traslación de imágenes . Es

por el artificio logrado, ese continuum de tiempo y espacio de

las palabras-espejo que, a partir del segundo capítulo,

encontramos en los poemas las proyecciones transfiguradas de

los textos primarios tanto de la percepción como de la memoria .

Aquellos fenómenos interiores son hechos poéticos o, por

decirlo , poetizados. El poeta, en su búsqueda expresiva-formal,

se lanza hacia nuevas revelaciones potenciadas por el versículo

asimilado del todo a su proceso de creación. El lenguaje resulta

el escenario ideal de las representaciones más diversas, como

la formación de recuerdos, la introspección, la ensoñación, y el

ritmo, en tanto que son procesos interiores acoplados al flujo de

creación que encausa el desarrollo formal.

La forma se compenetra de tal modo con la expresión que

las palabras, por su carácter auto-representacional , desdibujan

los límites con sucesos como "la resurrección del olvido". Uno

de los tópicos más importantes de entre aquellos que van

surgiendo; es fundamental porque evidencia en sí mismo una

ejecución poética de la memoria : el olvido, desvanecimiento de
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ciertos motivos verbales, propicia y origina la resurrección pero

trasformados en "otros". La brecha que se abre entre "aquellas

palabras" de la vivencia original o de algún intervalo de la obra y

"estas palabras" de tal o cual poema en particular es lo que

posibilita la inserción de nuevos significados. Los recuerdos son

signos con sentido propio en cada una de sus apariciones .

Los poemas suscitan reencuentros que devienen en

invención. Algunos momentos ocultan su estado por el que se

fraguaba una ruptura o una desviación del continuum histórico

de la literatura personal del poeta. Por ejemplo, cuando la épica

pasó de un escenario exterior hacia uno interior, haciendo del

autor un héroe de la sensibilidad, o cuando la lírica pasa de las

correspondencias entre la naturaleza y los estados anímicos del

alma hasta la exploración onírica de la propia conciencia .

El escritor es, ante todo -de acuerdo con José Carlos

Becerra- un ser de palabras . "Poéticamente el hombre habita el

mundo" afirma el eco de Holderlin en Heidegger; "poéticamente

el alma habita en el hombre" (confirman los poetas desde el

Romanticismo y fundamentalmente) desde Baudelaire, poeta

que instaura la modernidad , más una actitud que un período

histórico, en poesía. El poema explora esas creaciones de la

psique; la cual sufrió junto con el versículo bíblico una especie

de desacralización, segundo rasgo fundamental de la actitud

moderna. Lo sagrado bíblico como un fenómeno de la

sensibilidad dejó en su lugar la fertil idad propicia para una

nueva presencia del tipo endopsíquico. Desde el espíritu divino
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la palabra ha descendido al canto humano , incluso hasta el

espíritu individual. La mirada sigue ese recorrido y lo guía hasta

su propia profundidad interior: la fenomenología de la psique.

De ella emerge un tono poético que la anuncia con un lenguaje

hecho de introspecciones reiteradas, nebulosas y, a pesar de

ello, musicales.

En cada palabra hay, y es ella misma, un encuentro. Cada

escritor es de suyo una profundidad virginal, pero sólo aquellos

que logran la emergencia de las palabras profundas (caso de

nuestro poeta), únicas que dejan una existencia viva en esa

otra interiorización del lector. Las palabras escritas son

escenarios donde la intertextualidad se concreta; resultan el

soporte imprescindible de otros textos de la memoria. La poesía

es el vínculo que reúne los diversos estratos de la imaginación,

y la búsqueda mental provoca revelaciones de lo que ella

misma le proporciona y contiene.

La puesta en marcha de la escritura refleja tres rasgos

esenciales de la memoria literalmente poética, en tanto que es

similar al versículo como proceso de creación . El primero se

refiere a la codificación verbal que se hace de la experiencia

para su posterior decodificación. En el complejo sistema de

guardado de información sensorial e intelectual , para que el

recuerdo exista como figura inducida requiere una figura

inductora. Las imágenes verbales inducen una multiplicidad de

experiencias : aquellos instantes que fueron , a su vez, palabras,

imágenes, pensamientos o anécdotas . El segundo rasgo
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explica cómo es que la codificación se lleva a cabo por la

segmentación de la realidad en unidades plenas de significado.

Se empalma aquí el versículo bíblico definido justamente por la

segmentación del discurso, como lo expresa la numeración en

párrafos y versículos. La autorreferencialidad resulta una

sintaxis en la que hay que dar saltos hacia atrás y hacia

delante; rompe con la linealidad progresiva del tiempo

biográfico ; alterna regresiones y progresiones. Es decir, en el

caso de Re/ación de los hechos, el versículo es un

procedimiento no sólo de segmentación codificada de la

realidad, sino también , de articulación de unidades . El tercero

explica las codificaciones involuntarias, información guardada

más bien por azar, que, de igual manera, es decodificada por

otras palabras .

Otro de los encuentros radica en el hecho de que la

escritura organiza los instantes y la contemplación; lo

heterogéneo se articula en unidad. Es un suceso en la mirada

del tiempo otro del poema . El presente prefigura el pasado, lo

antecede (lo mismo sucede con el futuro) . También responde a

una doble penetración : al ir hacia lo insondable del interior se

abren caminos en la realidad exterior. De este modo la poesía

está ahí sobre todo lo conocido. La primera capa de la

percepción del mundo es lo que el alma dice y lo hace en

instantes. El relámpago no muere por haber iluminado; sigue

con otra luz en la continuidad rítmica, ahondando en la
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imaginación y la memoria . La traslación de imágenes desde

aquellas palabra hasta estás es una poética.

El capítulo tercero siguió aquella traslación de las palabras

desde la forma-dinámica y su acoplamiento expresivo con el ser

interior. De ahí profundizamos hacia la imaginación o la esencia

de la creación en general y en particular poética, como el

devenir en novedad de las imágenes memorizadas. Los motivos

fundamentales "ver en el lenguaje" y "ríos de palabras",

desarrollados por el poeta , se conjugan en el flujo imaginario

que los versículos representan en su desplazamiento por la

página. La evocación de la mirada interior encarna en la

liquidez propia del lenguaje . Los signos visibles sobre la página

evocan a aquellos invisibles de la cinematografía interior.

El Surrealismo fue la principal Vanguardia artística en lo

que respecta al culto por la imagen y la generación espontánea,

sobre todo aquella que, sin la mediación de la conciencia, fue

matizada por el hermet ismo semántico. Esto se convirtió en una

vertiente de la poesía cuyo rasgo esencial fue el desapego con

los contenidos sociales y coloquiales inmediatos. El lenguaje

estableció otro contrato social con la realidad más profunda de

la dimensión individual. José Carlos Becerra ha sido

considerado neo-vanguardista por seguir un método similar al

automatismo psíquico, sólo que llevado al límite de la

conciencia creativa del flujo inconsciente . Debido e este paso

aunado a la conciencia de sí que se manifiesta como contenido

poético, calificamos al versículo poético como neo-surrealista.
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Se escribe bajo un efecto de ensoñación más que bajo la

emergencia de lo onírico encumbrado sobre la vigilia .

Debido a ese flujo interior, la poesía adquirió la capacidad

de aludir a cualquier referente, ya que las palabras se han

superpuesto a todo lo conocido e imaginado. Incluso el

inconsciente (freudiano) sale a la luz de la intencionalidad

creativa. Lo importante en Re/ación de /05 hechos no es el

significado oscuro sino la generación de imágenes, cuyos

referentes principales son aquellos alejados de la percepción

inmediata. Y ya que las palabras-espejo crean imágenes de

cualquier momento de la biografía lingüística , la introspección

aparece como un correlato de la autorreferencialidad. La parte

de la vida que se fusiona con la obra no es otra que la psique

auto-reflexiva . Los ríos de palabras son la forma del devenir

poético de todo aquello que la liquidez del lenguaje atrapa en su

recorrido.

El cuarto capítulo siguió profundizando en la na~uraleza

autoconsciente de la creación , desde la participación corporal

en la creación de signos, como si el cuerpo y no sólo la psique

encarnara en las imágenes producidas . En este caso son las

actitudes gestuales, como la inclinación sobre la mesa de

escribir o la posición que se ocupa en el cuarto , las que se

convierten, debido a la fenomenología de la escritura, en

motivos temáticos autorreferidos. En las artes plásticas sucede

algo similar denominado "action painting"; por analogía, la

poesía es ejecutada bajo un "action writing" donde lo principal
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es el proceso de creación más que lo creado. El lenguaje

registra la plenitud del acto creativo. El poeta se convirtió en sus

frases.

Es por ello que la metáfora, la aliteración y el oxímoron se

transforman en macro-estructuras, ya que afectan tanto a la

obra como a la vida; como si el cuerpo sufriera el efecto de

aquellos procedimientos. La historia de algunas anécdotas

configura también una traslación de imágenes. La percepción

se considera una especie de metáfora constante . Al

desplazarse cada frase por los sentidos modifica el significado

de otras, al igual que los propios contextos semánticos son

transformados debido a la aparición de ciertos recuerdos . "La

otra orilla" develó los desdoblamientos del ser poético en sus

signos escritos. Los otros de sí mismo dispersos en el tiempo

se unieron bajo la reapropiación del yo. Asistimos a la génesis,

a la construcción poética de los recuerdos, mismos que se

reiteran aunque no son la repetición idéntica de una

experiencia, ya que los contextos de palabras cambian. No

siempre las mismas causas verbales producen los mismos

efectos de significado .

Otra totalidad es recobrada por la macro-aliteración,

aquellos instantes de compenetración entre "aquella mujer" y el

ser poético que al escribir hace regresar uno a uno en

diferentes intervalos, en distintas frases. La continuidad del

individuo en la muerte cuya semejanza con el momento erótico

es manifiesta por la sensación de rescribir una y otra vez las
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variantes de una misma imagen. La matriz metafórica del

correlato "resurrección del olvido" es la unidad vida-muerte.

De lo anterior se desprende que el oxímoron representa el

acercam iento hasta la fusión en unidad de los extremos ,

incluidos la presencia-ausencia, o cualesquiera de la orillas

opuestas en su máximo acercamiento, es decir, trágico. El

propio versículo reproduce esa tensión del estrechamiento de la

prosa y el verso en una tercera forma .

El capítulo final describ ió el fenómeno de la articulación

arquitectón ica de los diversos estratos constructivos: el ritmo

como la macro-estructura dinámica que unifica lo heterogéneo

de los motivos . La obra se considera una totalidad rítmica que

hace problemát ica la independencia de poemas y versículos. La

noción de apertura permite, dada la forma-proceso establecida,

asociaciones de múltiples unidades como si se reorquestara la

partitura primigenia propuesta por el autor.

Esta nueva forma de versificación generó unidades rítmico­

semánticas de composición y análisis. El concepto de ritmo

implicó aspectos de significado para determinar las células

expresivas . Los grupos acentuales se hicieron más extensos ya

que responden a la expres ión introspectiva, que aglutina

imágenes abigarradas . Lo que provocó una relación

equivalente: a mayor cantidad de sentido corresponde una

mayor cantidad de sonido. Se trata de una larga sinfonía de

imágenes rítmico-semánticas.
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Otra de las influencias para desarrollar la estructura

dinámica fue el cine, lenguaje que mejor representa la era del

movimiento . El montaje de cuadros visuales equivale a una

sintaxis rítmica por medio de la yuxtaposición de oraciones y

frases. Procedimientos como el encuadre y el flashback son

integrados a la poética. Se escribe y se lee con la psique

creativa de un cineasta , lo que permite construir "películas

poéticas" que duran el tiempo de su montaje sucesivo versículo

a versículo. El sentido rítmico asocia imágenes de múltiples

registros sensoriales, a la manera de una macro-sinestes ia.

Por todo lo anterior se puede considerar al versículo dentro

de la tradición del trobar c1us o expresión oscura, definida como

la desviación de la pauta rítmico-semántica; pero, la continuidad

de motivos sintácticos por reingresan a la corriente de los ríos

de palabras a aquellas imágenes aparentemente dispersas .

Una vez que el versículo ha llegado a tal profundidad ,

comienza una especie de ascenso hacia la reconciliación del

ser diversificado. Una de las aspiraciones es la de congregar en

el poema el yo de todos los tiempos , pero como una

desacralización del formato bíblico en tanto que es una

variación fundamental del sentido original de la forma. La

noción de religarse con la Unidad pasa a una dimensión , por

decirlo, terrenal y concreta. El otro yo del versículo poético

absorbe las influencias y habita no otra memoria que la de sí

mismo. Por lo mismo está habitado por las experiencias de su

propia época, como la música y el cine, procedimientos de la
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vida moderna que de igual modo se reflejan y se insertan en el

flujo poético de la obra.

El poeta nos encierra en la duración de su poema, porque

su estructura interna así lo provoca . Nos acoplamos totalmente

a sus palabras, entonces, no se perciben los límites ni los

bordes formales , sólo experimentamos esa plenitud y

habitamos en ese estado de excepción verba l. Sólo tiempo

después de la lectura , en la distancia crítica , reparamos que el

poema fue una forma determinada que se desbordó en

nosotros . José Carlos Becerra logró adentrarnos hacia el

corazón artístico de las palabras. Desde allí resulta imposible

advertir la superficie del territorio poético.

Pero toda forma poética lograda tiende en última instancia,

cuando contiene poesía , a la desintegración de sí misma . Su

desvanecimiento es en realidad su plenitud. Es decir, la

revelación de la auténtica poesía , ya sea en el escritor o en el

lector, es una experiencia más allá de la forma , la cual, es un

pretexto de su naturaleza y, a pesar de todo , una fusión plena

de los valores de sonido y sentido del lenguaje.

Entonces , como afirma José Carlos Becerra y, dicho con

toda conciencia , este excelente escritor:

A la caza de esas imágenes [todo el cúmulo de apariciones,
revelaciones, encuentros] el poeta se lanza desesperadamente
para volver a vivirlas, pero totalmente fracasa, porque esos
instantes al ser atrapados por la red de cazar mariposas (que
en el caso del poeta se llama imaginación) , al debatirse esos
hechos que fueron reales en la imaginación del poeta, se
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convierten en palabras , en monedas de cambio. Han adquirido,
pues , otra realidad. 1

El fracaso de la memoria, su apertura con respecto a las

imágenes guardadas para su posterior recuperación idéntica es,

como se ha confirmado en este trabajo, el motivo y la

posibilidad primordiales de la creación poética. Toda palabra del

sistema original del lenguaje tiene su otra orilla en la poesía. El

poema hace el recorrido desde uno a otro lados.

Con lo anterior se puede establecer un vínculo de

parentesco (como otra afinidad de las ya reiteradas) con otro

extraordinario poeta, Mareel Proust, en amplia resonancia con

el tabasqueño, desarrolla un método de escritura (considero ,

poética) con base en la naturaleza creativa de la memoria, cuyo

supuesto azar por el que se reencuentra aquellos momentos e

imágenes no es otra cosa que una ilusión, de acuerdo con una

contemplación intensa a manera de un fallido pero abierto acto

de codificación. La escritura induce la invención, en su correlato

y decodificación posterior de reinvención del pasado. En ambos

autores existe una memoria de la sensib ilidad creativa y de la

imaginación literaria, distinta de la voluntad intelectual del

recordar. Y en las dos obras hay una fusión de la poesía y la

poética, con sus datos autorreferenciales explícitos e implícitos.

Por ejemplo los siguientes fragmentos de En busca del tiempo

perdido:

1 BECERRA, 287.
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Pero como lo que yo había recordado de eso serían cosas
venidas por la memoria voluntaria, la memoria de la inteligencia,
y los datos que ella da respecto al pasado no conservan de él
nada, nunca tuve ganas de pensar en todo lo demás de
Combray. En realídad aquello estaba muerto para mí. Así
ocurre con nuestro pasado. Es trabajo perdido querer evocarlo,
e inútiles todos los afanes de nuestra inteligencia. Ocúltase
fuera de sus dominios y de su alcance, en un objeto material
(en la sensación que este objeto material nos daría) que no
sospechamos. Y del azar depende que no encontremos con
ese objeto antes de que nos llegue la muerte o que no le
encontremos nunca.

Ignoraba ya el porqué del placer que sentí al verlas en el
horizonte, y se me hacía muy cansada la obligación de tener
que descubrir dicho porqué; ganas me estaban dando de
guardarme en reserva en la cabeza aquellas líneas que se
movían al sol, y no pensar más en ellas por el momento. Y es
muy posible que de haberlo hecho, ambos campanarios se
hubieran ido para siempre a parar al mismo sitio donde fueron
tantos árboles, tejados, perfumes y sonidos, que distinguí de los
demás por el placer que me provocaron y que luego no supe
profundizar... [recordemos La otra orilla, "Yo iba a decir algo, yo
tenía esta pluma en la mano... Es todo, yo iba a decir algo, yo
iba a inventar algo."]
Sin decirme que lo que se ocultaba tras los campanarios... ["y
es el silencio, el silencio de la iglesia bajo la luz del sol, el
silencio de la palabra iglesia, de la palabra almendro, de la
palabra brisa... cogí la pluma para eso, cogí mi alma para eso;
¿qué iba a decir?"] debía ser algo análogo a una bonita frase,
puesto que se había aparecido bajo la forma de palabras que
me gustaban, pedí papel y lápiz al doctor y escribí, a pesar de
los vaivenes del coche, para alivio de mi conciencia y
obediencia de mi entusiasmo, el trocito siguiente, que lue%o me
encontré un día, y en el que apenas he modificado nada. [Por
su parte en el poema El azar de las perforaciones el poeta
afirma: "Esta indagación sólo podrá ser realizada por el artificio,
el antifaz irá trasplantando al rostro, los guantes tendrán a su
cargo la creación de las manos, la mentira abrirá un túnel bajo
lo que llamamos reaL.."]

2 Marcel PROUST, En busca del tiempo perdido. 1 Por el camino de
Swann. Madrid: Alianza. 2000. pp. 61, 222-223.
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Por último, no puedo evitar mencionar y lamentar lo

prematuro de su muerte; así como reconocer y agradecer el

logro que es su literatura con el siguiente eco: ¿De qué osadía

nos previene la carne cuando está sujetando su propio peso?

¿Cuál es la pregunta certera para estrechar las ráfagas del

tiempo? ¿Cuántos poetas se disputan ahora la palabra que ya

tengo columpiando entre los dientes? Este momento espera ser

sacrificado por su propio silencio; este momento ya fue

encarnado por su espejo infinito. Estas palabras son estiradas

por la espera del mar, agitadas por los descubrimientos de esta

lámpara. Cada sombra oscila entre las cenizas y la voz

incendiada; sueña su trayectoria en la silueta de las serpientes;

y las curvaturas del cielo se desgajan por la cintura de una

mujer disuelta en el borde de su propia mirada. Así es la noche

el tálamo de las nuevas posturas ante la llegada de las

palabras; el cuerpo es la puerta falsa de la memoria, y la

poesía, absurda tinta y ríos que tienen la esperanza de ser el

último pulso del poniente, al final tan vida y absurda como la

poesía.
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