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INTRODUCCION

La poesia de la resurreccion y el olvido

¢ COMO ES LA POESIA de José Carlos Becerra? Partimos de la
matriz critica por la que valoramos a un poeta auténtico y una
gran obra. Relacion de los hechos fue publicado en 1967,
aceptado en principio bajo la celebracién de un libro
ciertamente original. Sin embargo, pasado el efecto inicial, ha
sufrido sus periodos de olvido e incomprensiéon. La extrema
novedad trajo en consecuencia incertidumbre, acaso porque no
habia teoria suficiente para soportario en un nivel de
importancia y calidad literaria. Este trabajo es el reflejo de una
resurreccion reciente, como lo demuestra el surgimiento de un
grupo cada vez mayor de lectores y la aparicion de ensayos
tematicos sobre el autor y sus obras. Intenta crear una poética
de asimilacién e interpretacién a la manera de un recorrido
particular de lectura, en términos de una forma de
comunicacién, por decirlo de un modo general, estética.
Considero que Relacion de los hechos es el libro
fundamental del poeta, ya que fue el unico que integramente
publico en vida. Los demas son compilaciones hechas por otros
poetas. Cada poema suscita varias imagenes para ser

explicado. Una de ellas es la de una poesia pendular en que el



autor va de si mismo a los otros para, finalmente, recobrarse en
hechos de palabras. O la sonda verbal que viaja para explorar
el interior y que regresa luego de haber hecho contacto con
algo o alguien; con la revelacion a cuestas, regresa en recuerdo
fusionado al poema. También como el anclaje en los rios de
palabras para observar el flujo de significados y el versiculo
resulta el descubrimiento del paso del tiempo.

Lo que predomina en ellos es la sensaciéon de movimiento
que deja huellas en las palabras escritas y con ellas podemos
seguir la trayectoria. El poema es ante todo un proceso que
descubre la creacién de si mismo como punto de llegada. Por lo
tanto se trata de la poética de la otra onlla como una traslacion
de imagenes, ya que los procedimientos poéticos destacan el
traspaso linguistico de unos términos a otros.

El siguiente aspecto valorativo es aquel por el que
consideramos la obra un sistema de interrelacién de diferentes
estratos. De la pregunta de inicio se desprende aquella que
pretende dar respuesta a la unidad tradicional forma y fondo, lo
que suscita, a su vez, innumerables matices. Cada uno de los
cinco capitulos siguientes ahonda en ello desde wuna
perspectiva distinta, pero tratando de abordar en mayor medida
los aspectos intrinsecos de la obra, aunque sin soslayar del
todo y apoyandose en aquelios extrinsecos pertinentes. Debido
a su naturaleza organica, existen intersecciones tematicas entre
los apartados. Es decir, hay motivos fundamentales que

funcionan como ejes transversales en el desarrollo analitico, los
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cuales son retomados en varios momentos del trabajo. Esto
como un eco critico ante la propuesta de la propia obra:

1°) “La continuidad y la variacion” de la estructura ritmica,
que de igual modo atafie a la naturaleza de la obra como a los
criterios esenciales de analisis. 2°) “La resurreccion del olvido”,
considerado como el tema mas importante del trayecto critico y
el nucleo de creacion de Relacion de los hechos. 3° La
metafora de “rios de palabras”, la nocién que mejor describe la
forma como proceso y la estructura dindmica que constituye la
articulacién tanto de versiculos como de poemas, asi como el
reflejo del flujo que es la materia verbal. 4°) El proceso basico
por el que la obra resulta una traslacion de imagenes
linguisticas desde una hacia “la otra orilla”. 5° La
autorreferencialidad explicada como las “palabras-espejo” que
se desprenden del continuum linglistico, que representa
momentos poéticos de la vida del autor, para enfrentarse a él a
manera de recorrido.

El primer capitulo, establece las leyes generales del
versiculo a partir de una metamorfosis de los tipos de discurso
literario mas generales, la prosa y el verso. Asi como la
evolucion a partir del formato biblico que desemboca en el
denominado versiculo poético, retomando categorias y
definiciones que aporta la teoria literaria y dos conceptos
problematicos referidos por el poeta: la unidad de la obra y la
representacion de lo literario. Lo diverso del aparato critico

responde a las escasas definiciones con respecto a esta forma
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poética. El resultado aspira a una doble funcionalidad, como
burbuja de pensamiento metaférico condensado, a la manera
de una sentencia auténoma y componente, a su vez, de una
estructura mayor, que permite articularse con otras unidades.
Se advierte el contenido autorreferencial de buena parte de los
versiculos y poemas.

El segundo capitulo versa sobre la construccién del
versiculo como la forma que mejor se adapta a la expresion
particular del poeta entendida, en general, como una
introspeccién que fluye y se autogenera. De manera reversible,
la asimilaciéon de la forma produce un tipo de expresion
determinada, que apela directamente al proceso mental de la
memoria. Siendo la representacion idonea de los dos polos del
proceso, la resurreccién (el recuerdo) y el olvido. Este ultimo es
lo que abre la posibilidad de la creacion poética, porque se
agrega nuevo significado al centro de reflexion del versiculo,
ademas que permite diversas posibilidades de articulacion entre
las unidades, lo que hace de la forma un proceso en si.

La evolucion del versiculo lo desacraliza, la presencia
religiosa estrictamente biblica es sustituida por una presencia
endopsiquica, tal es el signo de identificacion de la modernidad
en poesia. Esto hace eco inmediato en el tono, la actitud del
poeta ante el lenguaje y la forma; por otro lado, ello representa
la ejecucion poética de la memoria individual, por lo que
algunos de sus mecanismos son asimilados por el método de

escritura. La presencia o ausencia de la divinidad biblica es la
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base para crear una taxonomia de versiculos: a) modernos, b)
biblicos, y ¢) arquetipicos; cada uno responde a un contenido
especifico. Relacion de los hechos esta conformado por los del
tipoayc.

El tercer capitulo trata el fendmeno de interiorizacién como
tema poético. La imaginacion se define como un proceso de
transformacién de impresiones sensoriales que la memoria ha
codificado. La escritura representa y exterioriza la generacion
de imagenes como proceso mental. Se fundamenta en la
materialidad semejante a la liquidez metaférica del lenguaje,
que circula al interior. Los alcances oniricos saltan a la luz de la
pagina, cargando a los versiculos de sentido visual. Lo
caudaloso del discurso y lo abigarrado de la expresién destacan
la esencia neo-vanguardista de la obra.

El surrealismo resulta la mas duradera y representativa de
las vanguardias literarias. Su eco perdura en varias
generaciones de escritores. José Carlos Becerra no se define a
si mismo como seguidor de su corriente, sin embargo desarrolla
un método de escritura parecido al automatismo psiquico, pero,
es desde la conciencia que se lleva a cabo, por ello, considero
al poeta neo-surrealista. El inconsciente freudiano es una
presencia firme en la poesia y en la poética implicita en los
textos. Lo anterior se verifica en las constantes alusiones a los
hechos de la infancia en Villahermosa. Es entonces, cuando la
naturaleza creativa de la memoria y del versiculo se revelan en

plenitud. Por lo mismo el flujo introspectivo resulta una variacién



de la autorreferencialidad que cubre el desarrollo de la obra.
Los postulados de conciencia y el caracter creativo dan pauta
para el analisis derivado de la fenomenologia no estrictamente
filoséfica sino convertida en categoria poética.

El cuarto capitulo profundiza en el proceso mismo de la
escritura, fendmeno por el que el ser poético salta a la
conciencia de si mismo, como un grado superlativo de
autorreferencialidad. El descubrimiento principal es la
naturaleza autoconsciente de la creacion, a partir del aspecto
fisico de la generacién de signos. El cuerpo, como antes lo fue
la psique, participa en la composicion. Sus posturas de
inclinacién sobre la mesa se autorrefieren, asi como su posicion
en el cuarto donde se ejecuta la obra. Lo anterior ingresa al flujo
de imagenes y constituye parte de los motivos tematicos. La
imagen literaria se asemeja a un espejo biografico, ambos se
conectan por medio de su esencia profunda, es decir,
lingUistica, ambos intercambian luces vy reflejos. Los
procedimientos como la metafora, la aliteracion y el oximoron,
en tanto que participan de la autorreferencialidad en superlativo,
se transforman en macro-estructuras que afectan tanto a la
obra como a la vida.

La historia de algunos hechos anecdéticos es, de suyo,
una traslacion de imagenes a lo largo del continuum verbal. La
vida se considera una metafora constante. Una frase que se
desplaza modifica el significado de otras, como los recuerdos

que aparecen y cambian el contexto de su aparicion. Asi, “la



otra orilla” es una especie de desdoblamiento del ser poético,
que se mira a si mismo debido a la creacion escrita. Este afan
de totalidad, de comunién con los otros de si mismo, genera
una apropiacion del yo diversificado en el tiempo.

La macro-aliteracion refleja aquellos instantes por los que
el ser quiere recobrar esa totalidad perdida, conformada por el
ser poético y aquella mujer. La semejanza del instante erético y
la continuidad del individuo en la muerte son retomados una y
otra vez, es decir son un Jeimotiv de Relacion de los hechos.
Por otro lado el oximoron representa el encuentro de una y otra
orillas opuestas. El sentido tragico subraya la tensién de
aproximaciéon maxima de los extremos. Vida y muerte son la
matriz metaférica de la resurreccién del olvido, de la memoria y
la otra realidad de los hechos.

El capitulo final describe la articulacion ritmica de los
diversos estratos de composicién verbal. El ritmo también se
transforma en una macro-estructura dinamica que somete a
unidad lo heterogéneo de los contenidos. Resulta el sentido
primordial en tanto que es el estado poético originario de los
rios de palabras. La obra se considera un todo ritmico que
problematiza la independencia tanto de versiculos como de
poemas. La forma-proceso se matiza con la nocioén de apertura
que permite asociaciones de multiples unidades, a la manera de
una lectura que resulta la reorquestacidn de elementos de una

partitura primigenia propuesta por el autor. Los elementos
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asociados en un intervalo de lectura representan la forma
actualizada.

El versiculo, como una forma nueva de versificacion,
genera unidades ritmico-semanticas de composicion y analisis.
Es decir que el concepto de ritmo implica aspectos de
significado para determinar las células expresivas. A una
cantidad de sonido corresponde una cantidad de sentido. Los
grupos acentuales son de mayor alcance porque responden a la
expresion introspectiva, que aglutina imagenes abigarradas. Se
advierte la regularidad de grupos silabicos amplios. Se trata de
una larga sinfonia de imagenes.

La estructura dinamica recoge influencias directas del
lenguaje cinematografico, que mejor representa la era del
movimiento. La sintaxis ritmica, la yuxtaposicién de oraciones y
frases, hace las veces del montaje de cuadros visuales. La
poética integra procedimientos como el encuadre y el flashback.
Esta influencia es explicita ya que José Carlos Becerra la
menciona en alguna de las conversaciones del E/ otofio recorre
las islas, entre otras. Tal estructuracion permite armar una
“pelicula” cuya duracién no es otra que el tiempo de montaje
sucesivo de los versiculos y poemas actualizados por su
lectura.

Todo lo anterior hace del versiculo una forma compleja,
hermética. El sentido ritmico permite asociar imagenes de
diversos registros sensoriales, a la manera de una macro-

sinestesia, y de multiples campos semanticos. Por lo mismo se
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considera dentro de la tradicion del trobar clus o expresion
oscura. Ello se explica como una desviacion de la pauta ritmico-
semantica; sin embargo, es la continudad de motivos
sintacticos por lo que las imagenes reingresan a la corriente de
los rios de palabras.

La propuesta primordial de este trabajo ha sido desarrollar
una estructura critica que suscite un acercamiento
reconfigurtivo (y gozoso, dado que participamos, con la lectura,
desde el otro lado) de la obra, con diversos puntos de vista y
desde el corazdn de ciertos fendmenos poéticos. Las
categorias de analisis, resultado de juicios de valor positivos,
destacan en mayor medida los procedimientos de creacion
dejando mas bien el espacio abierto para las interpretaciones.

Por otro lado, quienes hayan leido parte de la bibliografia
indirecta (o se aventuren adelante), notaran que buena parte de
los motivos de analisis, incluso algunos de ellos son
considerados auténticos topicos becerrianos, son mencionados
una y otra vez por los lectores-criticos. A pesar de lo disperso y
reiterados que pudieran parecer se interrelacionan y unifican
bajo una forma. Es decir, se sigue y ahonda en esas
conclusiones, partiendo de la concepcion estructural (intentando
ser congruente con la obra y mas con agradecimiento al poeta
por esta leccion formal del proceso) de la “resurrecciéon del
olvido”.

José Carlos Becerra es un poeta importante para las letras

mexicanas, lo cual no ha sido suficientemente expresado como
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para apuntalarse ese sitio que merece en las obras
imprescindibles de la segunda mitad del siglo veinte, en el
terreno particular de la poesia. En el mismo sentido, poco se ha
estudiado el versiculo generado a partir de sus intenciones
poéticas. Por lo mismo, la mirada analitica ahonda en la forma.

A continuacion se sefialan las dos hipétesis basicas que se
plantearon de inicio, mismas que sistematicamente fueron
verificadas a lo largo del trabajo:

1#) El poeta tiene una metafora primigenia denominada “la
ofra orilla”, de la cual se derivan varios correlatos:

a) A la ofra orilla del tiempo: la escritura es retrospectiva
con respecto al presente, generalmente situada en la infancia o
en la adolescencia.

b) Desde la otra orilla de la razén: por el uso de un
lenguaje representacional, que tiende a la autonomia del
universo creado desde la intencionada inconsciencia propuesta
por el neo-vanguardismo.

c) A la ofra orilla del exterior: debido a los procedimientos
introspectivos que llevan hacia los acontecimientos interiores
del poeta ejecutante de la escritura.

d) Del otro lado del recuerdo: las palabras siempre
regresan a otro ser que las dijo, vuelven con su carga de
significados y no reconocen la voz que las dejo partir; regresan
a otro cuerpo y ellas mismas regresan transformadas en otras

palabras. Todo lo anterior debido al paso del tiempo.
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e) A la otra orilla del cuerpo: el femenino en donde la
naturaleza se asienta en correspondencias llenas de
experiencias sensibles.

f) Del otro lado de la poesia misma: dada la fusidén de la
poesia y la poética en sus textos.

2%) El uso del versiculo como forma de la poesia misma y en
tanto que identificacion de un tipo de expresién particular, en la
que se advierte:

a) La metamorfosis entre las dos orillas del verso y la prosa,
géneros desde los que se origina a la vez que, en su desarrollo,
se aproxima hacia uno u otro.

b) E! versiculo como puente natural desde la prosa
practicada por el poeta en la infancia en su acercamiento al
impulso lirico del verso, como método y experiencia
particulares.

c) La yuxtaposicidn de oraciones e imagenes heterogéneas
como un procedimiento ritmico de articulacion y unificacion del
discurso poetico.

d) La transformacion de procedimientos como la metafora, la
aliteracion, el oximoron, entre otros, en macro-estructuras de
creacién.

e) La autorreferencialidad que hace de las palabras espejos
que se reflejan a si mismas.

Existen poetas cuya leyenda poco a poco tiende a la
superacion de la obra misma; es justo cuando la critica

estrictamente literaria y no biografica ayuda a rescatar los



meéritos auténticos de los textos, de ello nacié la idea de realizar
un estudio de las propiedades intrinsecas de los poemas. La
universalidad del poeta tabasquefio depende de lo que escribi6
y no de la leyenda de su muerte prematura. En estas paginas
se conjuga el placer de la lectura de sus poemas tanto como el
gusto por la critica, ambas partes constitutivas de una

experiencia poética mayor.



CAPITULO |

1 EL VERSICULO COMO UNA METAMORFOSIS
ENTRE EL VERSO Y LA PROSA

TRATAR DE INICIO el problema del versiculo es asomarnos a la
preocupacién central del propio José Carlos Becerra: el
versiculo como una forma de escritura poética y una voluntad
de representacion. Ante la dispersion de estrategias vy
contenidos que la poesia alcanzo después de las vanguardias
artisticas, que problematizaron a casi toda la tradicién literaria,
al poeta le interesaba y animaba, sobre todo, la unidad
estilistica de sus libros asi como de cada uno de los poernas
que los integraban, de acuerdo con una posibilidad otra,
profundamente individual, aunque claramente desde las nuevas
perspectivas de composicion de la poesia moderna. En una de
las conversaciones publicadas al final del volumen en que José
Emilio Pacheco y Gabriel Zaid recopilan su obra, comenta,

entre algunas de sus motivaciones, que:

Nunca pienso en publicar un poema; siempre cuando
empiezo a trabajar en uno de los poemas, esioy ya metido en
un problema de forma;, y ese problema me lleva
necesariamente a un problema de unidad de libro. Es decir, yo
pienso en una coleccidon mas o menos amplia de poemas,
estructurados con el mismo sentido y mas o menos en la misma
direccién, por donde corra |2 misma alimentacién animica, la



misma voluntad de forma gque en esos momentos me esta
llevando hacia este o aguel camino dentro de ese libro. Esto
quiere decir que cuando el libro queda terminado, esta
apretado, esta amarrado por dentro... [También comenta, en
otro momento, que] a partir de una voluntad de estilo que en
ultima instancia es una voluntad de representacion, comienza el
crecimiento de dicho libro... donde, por decirlo asi, se respira un
todo organico, una voluntad formal, que como ya dije es
voluntad de representacion, de actc en el mundo de la imagen.1

De entre las variadas direcciones en que la palabra poética
fue echada a andar, nuestro poeta logré abrirse, con el
versiculo, una veta propia e inconfundible. La ruta critica tiene
asi un camino prefigurado por la obra.” Con la fidelidad a esa
inquietud formal empieza este trabajo, esta brecha de la
imaginacion en busca del poema; en busca de las palabras que
el poeta ha dejado, como destino y llegada, en el mundo

poético.

' José Carlos BECERRA, “Conversaciones V. Con Alberto Diazlastra®, E/
otofio recorre las islas. México: Era. Secretaria de Educacion Publica,
1985, p. 295. La fuente del segundo comentario es: BECERRA, “José
Carlos Becerra: una poética. {Respuesta de José Carlos Becerra al
cuestionario que le formulé la periodista cubana Berta Diaz”, La Jornada
Semanal, Nim. 17 julio 2, 1995 pp. 8-9. Estas conclusiones son
fundamentales para el desarrollo de este trabajo.

% En las conversaciones y cartas compiladas al final de dicho volumen y en
otros textos, como la carta de respuesta mencionada, José Carlos habla
de sus intenciones, de las dificultades asignadas por él mismo. En ellas
podemos rastrear notas explicativas de su poética; mismas que, como
pretende analizar este trabajo, son congruentes con su poesia. Considero
una suerte que contemos con ellas ya que se puede dialogar con la otra
poética implicita en los poemas. “Todo juicio —de acuerdo con Paul
Valéry- que se quiera hacer sobre una obra debe tener en cuenta, ante
todo, las dificultades que su autor se ha asignado.” Paul VALERY,
“Introduccion al conocimiento de la diosa”, Teoria poética y estética.
Madrid: Visor Dis, 1998, p. 24.




1.1 Consideraciones generales sobre el versiculo

Las formas son, en general, la continuidad espacial y
temporal que sujeta a los elementos de un todo que se presenta
ante los sentidos como su exterior o cubierta; son la
manifestacion de un todo limitado en el que se produce la
interrelacion de sus elementos. Poseen una doble
funcionalidad: como algo identificado, aquello que es en si
mismo (supongamos una esfera en el campo de la geometria);
a la vez de ser categorias de identificacion, es decir, aquello por
lo cual algo puede ser catalogado (por ejemplo, 0o gue en
cualquier campo tiene forma de esfera). Son signos bajo los
que se percibe fisica e intelectualmente la realidad. En el arte
modermno su complejidad aumenta porque esa dualidad opera
simultaneamente en tanto que son proceso y resultado: el acto
por el que una obra se va configurando y la obra en si.

La literatura no escapa de ello. Relacion de los hechos es
un libro realizado con el rigor y maestria de quien descubre un
método y lo explota al maximo de sus posibilidades formales.
Es también el contexto en donde se unen el poeta y el
versiculo, el autor y su logro expresivo. Se trata de una
categoria de identificacién para una escritura meticulosamente
trabajada. Esta obra es un signo formal de sensibilidad, de una
particular exploracion del mundo. Bajo esta conciencia, la

palabra poética funciona no s6loc como instrumento, sino como



materia y técnica simultaneamente, para desentrafiar aspectos
del yo, destacando aquellos que operan bajo dualidades como
el ser interior y exterior, el inconsciente y la conciencia, voluntad
y azar, memoria y ensofacion. Es, ademas, la poesia de la gran
experiencia de otredad que se descubre bajo la palabra; de
igual modo, la relectura de la identidad dispersa en el tiempo
autobiografico. Estos son algunos de los leimotivs®
imprescindibles que engloban las caracteristicas generales.

La busqueda de unidad resulta en poemas que enfocan
instantes plenos de experiencia estética. Los instantes tratados
poéticamente estallan, abriendo caminos en la memoria.
Resulta, sobre todo, una manera de cubrir los mundos visibles y
ocuitos con una percepcion homogénea, cuyos avistamientos
fueron, sin embargo, muy diversos; y las construcciones de la
mirada, no otra cosa que las multiples perspectivas de un estilo
definido. El lenguaje configura a partir de su esencia como

sistema asi como desde sus diversos estratos elementales.

* Leimotiv se refiere a un motivo dominante de la individualidad de la obra
o del poeta; “los motivos centrales que se repiten en una obra o en la
totalidad de las obras de un poeta... se trata de medios técnicos de
construccion y composicién” asi como, en una segunda funcién, de
analisis. Wolfgang KAYSER, “Conceptos elementales del contenido’,
Interpretacién y anélisis de la obra literaria. Madrid: Gredos, 1992. pp. 90-
91. Pertenece al orden de la particularidad. Por su parte, un motivo en si
aparece como generalidad; “es la unidad sintacticoftematica recurrente en
la tradicion merced a que ofrece algo inusual y sorprendente que la hace
distinta del lugar comin... Para Tomachevski es cierta construccion cuyos
elementos se hallan unidos por una idea o tema comun.” Helena
BERISTAIN, “Motivo”, Diccionario de retérica y poética. México: Porrua,
1997. p. 350.



Si atendemos a los diferentes géneros literarios, como
formas de creacién y recepcidon del texto, mas concretamente
como tipos de discurso literario, vemos como el versiculo de
esta obra va mas alla de la division inicial entre verso y prosa.
De estar debatiéndose entre ambas, se aparta y se fuga
formando un tridngulo, por lo que se vuelve una modalidad otra;
se transforma. El estar enire lo convierte ya en algo distinto. Su
posicion comparativa funda sus rasgos. Este triangulo no
siempre es equidistante ni fijo; el punto que ocupa el versiculo
estda en movimiento, por 1o que en ocasiones aparece en
proximidad o alejamiento tanto del verso como de la prosa. Esta
idea permite, a pesar de haberlo definido como una otredad,
tomar en préstamo caracteristicas del verso en determinado
momento y en otro, particularidades de [a prosa. El versiculo
como forma autébnoma se refiere a una crganizacion especial
del contenido poético, por encima del parrafo en la prosa y de la
estrofa en el verso. Esta oscilacion lo convierte en una forma
problematica para la teoria literaria, y a ella también
responderan los criterios de analisis.

Esta triangulacion funciona, por analogia, con la teoria del
péndulo poético que propone Paul Valéry. el movimiento
oscilatorio entre el sonido y el sentido, cuya simetria es de
importancia vital para el estado de excepcion gue es |a poesia,
no para la prosa (entendida, por él, estrictamente como
lenguaje comunicativo o practico, lo cual no corresponde

exactamente a la forma literaria de la prosa como lo opuesto al



verso a que me he referido). El intercambio arménico entre la
impresién y la expresion es el principio esencial del estado
poético. El punto inicial representa los caracteres sensibles del
lenguaje: sonido, ritmo, acento, es decir la voz en accién. El
otro punto se refiere al sentido: los valores de significado,
imagenes, ideas, todo aquello que constituye el fondo. En el
lenguaje practico o comunicativo la impresion es totalmente
reemplazada por el sentido; se transforma en acto u otra cosa,
tal vez una respuesta, impulsos; una vez comprendido no
perdura. Por el contrario, el poema reclama inmediatamente,
con el sentido, aquella impresion que lo provoco; requiere la
reproduccion idéntica de los caracteres sensibles; perdura a
pesar de haberse o no comprendido. “Nuestro péndulo poético
va desde nuestra sensaciéon hacia alguna idea o sentimiento, y
vuelve hacia algun recuerdo de la sensacién y hacia la accién
virtual que reproducira esa sensacién.” La recuperacién del
sonido a partir del sentido resulta inevitable. El poema depende
de esta union intima. La “recuperacién del instante” sensorial,

no so6lo auditivo sino referido, en general, a cualquier impresién,

* “En cada verso el significado que se da a conocer en ustedes, lejos de
destruir la forma musical que les ha sido comunicada, pide otra vez esa
forma. El péndulo viviente que ha descendido del sonido hacia el sentido
tiende a ascender hacia su punto de partida sensible, como si el sentido
mismo que se le propone a su espiritu no encontrara ofra salida, otra
expresion, otra respuesta que esa musica que le ha dado origen.” La cita
textual corresponde a la péagina 94; lo demas es una parafrasis del
contenido del apartado sefalado. VALERY, “Poesia y pensamiento
abstracto”, 71-103.



ya sea visual, tactil, se convierte en parte fundamental del
contenido estructural de la obra.

Si extendemos esta idea (volviendo a nuestra divisidén
inicial) cabe suponer que en el verso hay una conciencia mayor
para el sonido, ya que puede esquematizarse o abstraerse; el
sentido, en cambio, atafie mas a la prosa, que prescinde
totalmente de esquemas sonoros; con ello, el versiculo se
encuentra con respecto al sonido como naturaleza primigenia
(como movimiento inicial del péndulo), en un maximo
alejamiento del verso medido o del verso libre, ya que los
significados estan ahi resonando con fuerza y los esquemas
sonoros parecen mas bien dispersos; igual alejamiento original
sucede con respecto a la prosa cuyo movimiento comienza
atendiendo al sentido, pero éstos también destacan por su
efecto ritmico fénico, sobre todo por la aliteracion, por llamarla,
semantica. El versiculo funciona de hecho por contraposicion.
Es algo mas complejo que una prosa dividida o unos versos

extensos.” Tenemos entonces una division tripartita: prosa,

® Considero al versiculo una metamorfosis tanto del verso como de la
prosa debido a las pocas definiciones que aparecen en los libros sobre
versificacion y sobre teoria literaria en general. Ante tal ausencia opté por
la contraposicién. Sin embargo, debo también a un critico “practicante” la
confirmacion de dicha idea. El poeta modernista Ricardo Jaimes Freyre
comenta sobre el verso libre lo que ahora bien puede aplicarse al
versiculo, una vez determinada su autonomia formal, ya que cuando
escribio lo siguiente, el verso libre era una forma redescubierta y poco
estudiada —a diferencia de lo que sucede hoy dia en que son nuMerosos
los estudios sobre el verso libre, no asi sobre el versiculo en particular
“No es una simple combinacién de versos, flexible; tampoco es una simple
prosa dividida caprichosamente en renglones desiguales.” Posteriromente



verso, versiculo. En este ultimo el sonido y el sentido entran en
una nueva relacion funcional y, en su combinaciéon novedosa,
forman elementos distintos.

En su metamorfosis se vuelve una forma autdénoma, una
voluntad y un efecto de creacion Gnicos. El versiculo, como
todas aquellas formas de hibridacién en la literatura moderna
que oscilan entre un género y otro, sin identificacion plena con
los ya existentes, requiere, por un lado, procedimientos de
creacion especificos ya que produce objetos bajo una poética
nueva, por otro, nuevos mecanismos de analisis critico. El
poeta desarrolld su forma ideal. A pesar de que se ha
mencionado reiteradamente su herencia por parte de Lezama
Lima, Paul Claudel, o de S. J. Perse; José Carlos Becerra supo
convertirla, también, en una forma auténoma para su escritura.
Uso el versiculo mas alla de todas sus influencias.

Si hemos definido el versiculo como una metamorfosis
tanto del verso como de la prosa, ;jcémo es, entonces, esta
modalidad literaria? En principio hay que recordar que se trata
de una forma que viene de antiguo, pero representa uno de los
puntos de rompimiento con los sistemas meétricos tradicionales:
moderna y antigua a la vez. Y como toda ruptura artistica suele

ser parcial, contiene aspectos que lo acercan a una y a otra. El

afade: “es una forma diferente del verso y de la prosa, una tercera forma,
gue no carece de antecedentes y que viene a ser en el arte de la palabra
lo que en el orden compuesto del arte arguitecténico; una combinacién de
elementos conocidos que produce el efecto de una creacion.”, Ricardo
JAIMES FREYRE, "Capitulo X. Del verso libre o polimorfico”, Poemas.
Leyes de versificacion casteflana. México: Aguilar, 1974, pp. 231-237.



termino “versiculo”, entonces, es susceptible de develamiento

historico.

1.1.2 La continuidad y la variacién de la estructura

ritmica como categorias generales de analisis

Antes de responder la pregunta anterior propongo una
técnica de analisis. En los estudios literarios (para no perdernos
en su amplisima polisemia) el ritmo es uno de los factores que
marca una clara diferencia entre el verso, para el que es un
elemento fundamental, y la prosa, que en mayor o menor
medida puede prescindir de él. Una gran cantidad de criticos
asi lo consignan. Una minima acotacion para el efecto de este
trabajo, lo definiria como: el orden recurrente de elementos
lingliisticos al interior del tiempo en que fluye el poema.
Ampliando la idea anterior: es la division temporal que abarca
una sucesion de imagenes sensoriales, tanto de sonido como
de sentido, generadas por las unidades verbales en
repeticiones mas o menos regulares. Es el conductor de la
palabra que, a su vez, al encadenarse con otras palabras
suscita un tiempo y un ritmo de imagenes verbales.

El ritmo, por su parte, estda conformado por dos

requerimientos irreductibles: la continuidad y la variacion. Esta



ultima hace destacar los intervalos idénticos del flujo temporal,
sin lo cual sélo habria repeticién uniforme. Lo continuo y lo
variable de la estructura poética seran las categorias
fundamentales de! analisis en la obra que nos ocupa.’ En la
sucesion de imagenes, cada continuidad y cada variacion
poseen a la vez, en su interior, continuidades y variaciones, es
decir que la macro-estructura del poema se repite en las
diferentes micro-estructuras que lo conforman. Con ello, el ritmo
deviene en tiempo y su division en intervalos, los cuales pueden
manifestarse en series continuas o variables. Ya que estamos
inmersos en un problema de forma poética, es, sobre todo,
aquello con que identificamos el fluir particular, la direccidn y el
sentido del lenguaje del poema.

Con lo anterior, el versiculo constituye una forma ritmica
que se estructura de acuerdo a las pautas de la continuidad y la
variacion en que se involucran sus elementos. Una de sus
complejidades es que como unidad, es decir, como parte del

poema, tiende hacia la autonomia semantica y, al mismo

® Las dos partes de la impresion ritmica del poema tambien pueden tener
varios nombres: las partes repetitivamente ordenadas, |a igualdad de los
intervalos, lo sistematicamente importante, como la continuidad; las partes
que instauran cierto desorden, la ruptura de los intervalos iguales, lo
menos importanie en el sistema, para la variacién. Ante ello, la idea de
Wolfgang Kayser que cito a comtinuacién me parece que cumple con
mayores reguerimientos conceptuales: "Los tiempos marcados de igual
intensidad matan el ritmo, también los mata la uniformidad [extrema) de
los kola [los grupos ritmicos del wverso, delimitados por causas
perceplibles; es decir, los miembros, las unidades temporales del verso]...
cuando los kola cambian la medida basica (o varias medidas basicas),
entonces es cuando viene el ritmo...” KAYSER, *Metro y ritmo”, 329-330.
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tiempo, hacia su integracion como elemento estructural de una
unidad mayor: el poema (el cual imita, dentro de la totalidad de
la obra, tal funcionamiento). Asi su naturaleza funcional resulta
dual: una unidad con un movimiento interior, autbnomo, a la vez
que una unidad estructural de un movimiento mayor. Es la parte
autonoma que se proyecta hacia otra, que también va hacia la
siguiente, hasta el limite que el poeta intuitivamente impone,
generando el poema. El versiculo entrega asi un esquema
como procedimiento de creacion y de analisis: una poesia que
es poema y poética simultaneamente; una forma que es y se
estd desarrollando, es decir, el objeto y su proceso de
formacion.

Se mencion6 que toda ruptura en el arte es parcial, que el
versiculo es la otra forma del verso y de la prosa. Cabe
preguntarnos ahora ¢qué relacion critica guarda con la
versificacion tradicional o con el estudio de la prosa? Al formar
un triangulo con ellas toma elementos de una y otra pero desde
una nueva perspectiva. Retomando las categorias generales de
analisis planteadas, se puede afirmar que continta del verso la
armonia fonica, la libertad gramatical y sintactica; de la prosa
toma la posibilidad de asociar imagenes, la sucesion de frases
sin limitacion cuantitativa y, de ambas, los procedimientos
retoricos. En cuanto a la variacion, el aliento del versiculo se
alarga con respecto al verso libre, por lo que se requiere una
memoria, digamos, de mayor alcance al momento de la

escritura y de la lectura; el flujo es mas para el pensamiento,
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para las ideas y los recuerdos que para el oido que recibe
impresiones acusticas. La variacién de la prosa se da en la
condensacién de las imagenes en las oraciones, en el
hermetismo de los significados que parecen trabarse o
asconderse.

La disposicion tipografica también crea la impresion de una
forma diferente. El campo visual del poema difiere de la
seriacion horizontal de la prosa asi como de la distribucion de
las lineas poéticas en vertical del verso libre. En el versiculo las
coordenadas de horizontalidad representan un flujo de
imagenes aglutinadas a la vez que las de la verticalidad
representan una profundizacién en los significados, ambas en
movimiento hacia un destino. Hay una entera libertad y un
completo acoplamiento como procedimiento de la imaginacion
en el fluir de las palabras. Por ello la forma del versiculo queda
casi oculta; no se descubre en primera instancia. Cuando los
ojos la descubren en |a lectura, las imagenes ya estan fluyendo,
y de ningun modo antes. La forma se advierte sbélo en su
proceso (como una esfera que no se concreta hasta que los
puntos aparentemente dispersos en el espacio comienzan a

formarla a partir de su relacion  concéntrica).
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1.2 Fundamentos formales del versiculo

El afan de unidad estilistica cred una sujecion estrecha del
poeta con la forma, a la que logro definir de tal modo que con
ella atrajo y condens6 hasta un cierto ocultamiento de los
significados. Bajo esta determinacién formal las imagenes
adquirieron tal particularidad, los procedimientos y motivos
asumieron tal identidad, que se les ha calificado como una
monotonia.” La estructura de los poemas, como consecuencia,
adquiere la solidez de las formas histdricamente concebidas (un
soneto no es una monotonia de endecasilabos o topicos, ni otra
cosa que un soneto; ni un verso libre una monotonia
desordenada de significados y sonoridades,; lo mismo sucede
con una silva, en realidad es algo que se construye) en el
imaginario de los autores y de los lectores. José Carlos Becerra

escribié versiculos con la misma conciencia con que otros

” Octavio Paz define los poemas como monsdtonos en "Los dedos en la
llama®, prélogo del volumen Ef olofio recomre las islas. Desde entonces
vanos criticos han defendidoc a nuestro poeta contra esa particular
etiqueta. Concediendo mayor importancia a la representacion formal de la
que habla José Carlos encontramos congruencia con el contenido de sus
poemas. “La monotonia entonces —afirma Xorge del Campo— es producto
de una concepcion estética en la cual encontraba belleza; del propésito,
por otro lado, de soslayar lo absoluto en lo preciso de fa expresion.” Xorge
DEL CAMPO, "Una voz larga, sonorg”, Samuet GORDON (comp.). Tropico
de voces (Terceras Jomadas Internacionales Carfos Fellicer, Memorna de
1991). Villahermosa: 1992. p. 275. Retomando la idea que Wolfgang
Kayser nos ofrece sobre el ritmo, considero que las variaciones, por
minimas que sean, rompen la monotonia. La definicion del estilo depende
de ellas, asi como la estructura profunda de la obra.
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poetas escribieron verso libre, romances o cualquier otra
forma.® Aunque cabe aclarar que no por el hecho de escoger
una forma es poeta, sino porque la construyd y la dejoé
plasmada; es decir, hizo de sus poemas una identificacion
literaria Unica, un artificio elaborado, poemas que son y que
continuan siendo lectura tras lectura.

Cuando se tiene una conciencia plenamente lingiistica de
lo que es una forma poética, en tanto que una relacion
funcional, entonces se puede desarrollar una particular, definida
(ahora si en un contexto literario y por extensién lingiistico)
como “el conjunto de relaciones trabadas por cada elemento
dentro del sistema, y es dicho conjunto de relaciones el que
permite a un elemento dado cumplir con su funcion lingiistica.”
José Carlos Becerra claramente logré su forma estilistica, a la

cual llama versiculo, porque cabe en el nombre y la categoria

8 “Escrito mi primer libro —dice, refiriéndose a Relacion de los hechos, en
una carta a José Lezama Lima— me sorprendi a mi mismo obstinado. La
cadencia y el giro del versiculo seguian haciéndome sefas, pero en otro
lado que desconccia por completo, ya que a pesar de mi admiracion
profunda por lo claudeliano, ya no radicaba alli lo que me era necesario.”
BECERRA, “Juego de cartas. A José Lezama Lima ", 301.

’ Dicha definicion de forma parte de los supuestos tanto de Saussure
como, mas adelante, de la teoria linglistica de Hjelmslev. El primero
identificaba dos constituyentes basicos para el sistema de la lengua, el
significante y el significado. El segundo dio a las leyes de significacion una
varante llamandolos, expresion y contenido; después desarrollé las
categorias de forma y sustancia para cada constituyente. Cred la
dicotomia forma y sustancia dentro de la anterior dicotomia de expresion y
contenido. La forma es el procedimiento por el que la sustancia se articula,
por el que los elementos se relacionan entre si como componentes de un
sistema. Lo anterior y la definicion de forma que propone Hjelmslev
provienen de: Jean COHEN, “Capitulo primero. El problema poetico’,
Estructura del lenguaje poético. Madrid: Gredos, 1984. pp. 27-28.
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que la tradicion le ofrece, como la mas cercana a sus

“intenciones. Pero la forma es una identificacion de creacion
literaria plena. Bajo ella subyace una estructura, aquello por lo
cual cada elemento se interrelaciona con los demas. El
versiculo se desprende de este principio de creacidén vy
sensibilidad del lenguaje.

La escritura que nace bajo un modelo predeterminado o
tradicionali, teniendo en mente un patron estructural, llega a ser
poesia no sélo por ajustar los contenidos a los limites formales;,
sino que transforma ese sistema abstracto en poesia. Cuando
se logra que los contornos de un soneto, por ejemplo, no sean
la impresion predominante de la obra, es decir que a pesar de
que sea un todo delimitado, las imagenes fluyan dejando atras
la huella formal, entonces hablamos de un acto poético pleno.
La forma queda reducida a un simple modelo cuantitativo
cuando hay auténtica poesia. Pero antes de su
desvanecimiento hay que desarrollarla. Los catorce versos
endecasilabos, la cantidad de sonido, llegan a ser mas que eso,
son el contenedor y el contenido de la sustancia literaria; son la
liberacion de la forma que subyace al flujo de imaginacion y
semanticidad poética: el poema por encima de todos los limites
superficiales de |a forma.

Por ofro lado, la virtud de un poeta que usa una forma libre
0 no tradicional, sin patrén estructural predeterminado, es darle
sujecion a los contenidos dispersos que, ante todo, se sienta

que hay un cierto sistema, aigin tipo de organizacién (por
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ejemplo, hacer evidente la invisible equidistancia de los puntos
de la esfera). Es decir, que en la lectura del poema se advierta
la minima conciencia de que se trata de una forma con
sustancia poética: una forma adquirida, un poema a pesar de
toda ausencia de limites cuantitativos. Lograr una cualificacion
adecuada y uUnica de las proporciones imaginativas vy
semanticas con el incuantificable fluir del material verbal.

José Carlos Becerra denomina al versiculo como tal, a
pesar de ser un logro formal Unico. En este analisis lo llamamos
de igual modo, a pesar de que, en su indefinicion o
problematizacién en la teoria literaria, puede confundirse con el
verso largo o con la prosa fragmentada, o puede perderse entre
la infinidad de modalidades literarias modernas. El, con toda
conciencia, llegé a esa forma poética. Busco la unidad y dio a la

poesia un nuevo camino.

1. 2.1 Relacion de los hechos y el versiculo biblico

El poeta se identificaba con la forma en términos de una
escritura que interrelaciona funcionalmente los componentes
del poema, mas no por ello coincide del todo con la concepcidn
formal que podemos tener de ella, (hay mas de treinta afos de

distancia a la fecha) por lo mismo obliga a responder la
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pregunta: 4 como es exactamente el versiculo al que nos hemos
referido?

La primera alusion que genera el versiculo es a La Biblia.
No es de extrainar que el primer poema del libro tenga como
punto de partida precisamente el motivo de Betania, en la
literalidad biblica, el lugar donde habité Lazaro, el resucitado;
metaféricamente, Relacion de los hechos es un libro en que
renacen miultiples experiencias y una forma plena de sentido

histérico y de giros verbales novedosos.

| 1 He tocado esta carne y no he hallado otra resurreccién
que el olvido
2 ni otra vehemencia que aquella de los labios pegados a la
noche,
3  ala obscurnidad besada de los cuerpos,
4  alas palabras dichas para que las bocas resistan el hierro
nocturno.

il 1 La sangre también recuerda sus hechos de tierra
como un navio que cabecea en los muelles.

m 1 El cielo de este dia es otra vaga historia,
v el anochecer va posando sus alas sobre los nombres
escritos. (Betania, 71)'°

—h

"% La numeracion romana indica cada versiculo, segun el crilerio que se
vera adelante; la arabiga corresponde al verso poético. Como se indica
entre parentesis el poema lleva por titulo Betania, se localiza en la pagina
71 de Relacion de los hechos, considerado como un libro auténomo dentro
del volumen E! ofofio recorre las islas y, para evitar distracciones
excesivas, ya que en lo sucesivo se citaran varios fragmentos de poemas
de la misma obra, no es necesario hacer la indicacién en una nota al pie.
Siempre que se citen dichos fragmentos se hara como en este caso dentro
del cuerpo del texto. Solo aqui queda consignada la referencia textual
como nota al pie. BECERRA, Betania, Relacién de los hechos, 71.
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El texto biblico se abre hacia multiples interpretaciones;
esta polisémicamente cifrado. El contenido religioso hace que el
versiculo funcione como un condensador de imagenes y de
sentencias. Hay una imagen nuclear que estrecha el resto de
las frases. El motivo principal del primer versiculo de Betania y
por lo que se considera una unidad de sentido es la
“resurreccion del olvido™. Esta imagen, a la manera de un
nucleo semantico, atrae hacia si la informacién complementaria
o periférica. En el segundo, el motivo es “el recuerdo” donde “la
sangre” y “un navio” se unen al mismo movimiento sensorial. En
el tercero se refiere al desvanecimiento del dia.

Con ello José Carlos Becermra abstrae del flujo histérico una
forma para su escritura, la continGa y la individualiza. Si
comparamos el fragmento anterior con una parte del
Eclesiastés (recomendado frecuentemente por Carlocs Pellicer
-su maestro, como él mismo lo llamaba-)'" vemos como hay
una continuaciéon en la parte del tratamiento verbal. Hay en
ambos una idea principal, un centro de atraccién al que

convergen diversas imagenes que, en su fusién, crean una

"" Podemos hablar de La Biblia como una de las fuentes de sus primeras
lecturas en la infancia, ya que se reunia con amigos, con quienes luego de
leer una y ofra vez un versiculo decidian componer un poema o un cuento
derivado del tema. Asi, el tratamiento del versiculo fue creativo como un
gjercicio temprano de su vida literaria. Son varias las fuentes que asi lo
consignan. A continuacion menciono una: Alvaro RUIZ ABREU, “La casa
de la infancia”, La ceiba en llamas. Vida y obra de José Carlos Becerra.
Mexico: Cal y Arena, 1996. pp. 28, 59, 62. El bidgrafo menciona que entre
su formacién autodidacta temprana hace juegos de desdoblamiento,
creando personajes, anécdotas, historias. Escribid guiado por algunas
lecturas de poetas modernistas y de La Biblia.
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imagen mas compleja. Descubrimos un punto de reflexion
unificador: “la resurreccién del olvido”, la recreaciéon del
recuerdo, la memoria como invencidn poética de algunos
hechos en Betania. Este tema sera tratado en continuidades y
variaciones a todo lo largo del poema y de todo el libro, asi
como en este trabajo.

El siguiente fragmento pertenece al Eclesiatés:

-V 1 Una generacion esta yéndose y una generacion esta
viniendo;
2 pero la tierra estd subsistiendo aun hasta tiempo
indefinido.
Vo1 Y el sol también ha salido fulguroso, y el sol se ha puesto,
2  y esta viniendo jadeante a su lugar de donde va a salir
fulgoroso.

Vi1 El viento esta yendo hacia el sur y esta dando la vuelta
2 en movimiento circular hacia el norte.
3 Girando y girando de continuo esta yendc en forma de
circulo
4 vy sin demora esta volviendo el viento a sus movimientos
circulares.
Vil Todos los torrentes invernales estan saliendo para el mar,

no obstante el mar mismo no esta lleno.

Al lugar para donde estdn salendo los torrentes
invernales,

4 Alli estan regresando para poder salir.'?

WN =

El tema central que se percibe versiculo a versiculo es la
sucesion, lo que se marcha al tiempo de lo que regresa: el ir y

venir de una generacién en el primero, el sol entre su ocaso y

12 lgual que en el poema Betania, la numeracion romana indica el
versiculo tal y como corresponde a la division establecida, parrafo-
versiculo; la numeracion arabiga corresponde al verso poético, cuya
division tiene como criterio la puntuacién del texto. Eclesiastés. Traduccion
del Nuevo Mundo de las Santas Escrituras, New York: Watchtower Bible
and Tract Society, 1967, p. 761.
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su alborada en el segundo, el viento que se va y que regresa en
el tercero y los torrentes invernales en el cuarto. En general, el
movimiento circular de! tiempo que conduce a sus seres y
fenébmenos. El ritmo de los ciclos de la vida y de la naturaleza.
Los motivos que en su continuidad entrafan variaciones.

Estos versiculos no corresponden a una meétrica
determinada ni a una cantidad semantica, son contenidos mas
complejos, no discursivos como la prosa, sin limitacion de
medida lineal, aunque etimolégicamente sean definidos como
versos pequefios segun el latin versiculum (diminutivo de
versus; como sustantivo, surco en la tierra, linea; como
preposicion, hacia, en la direccién de). Mas que ello, la idea que
persigo es la que constituye una unidad de significado a la
manera de una sentencia o pensamiento metaféricamente
condensado, una serie de palabras que completan un sentido,
con su nucleo semantico mas sus complementos periféricos, y
que resultan de este modo las divisiones del texto.” Entonces,
una parte unitaria del texto (el poema como en el caso de La

Biblia) se vuelve plena de sentido poético y por ello autbnoma

3 Jaimes Freyre también nos habla de los antecedentes del versiculo: “Tal
vez puede encontrarsele un antepasado en el ritmo ideclogico de los
hebreos, de los arabes, de los chinos y de otros pueblos primitivos. San
Jerénimo, reemplazando con blancos la puntuacion ausente en los libros
de la Biblia, dividié las frases con arreglo al sentido. Los benedictinos
dicen en su Nuevo fratado de diplomacia: 'Es la mas antigua manera de
puntuar o, mejor dicho, de marcar sin puntos las pausas, que dejan al
lector tiempo para respirar, a la vez que dan claridad al discurso’. Las
lineas asi formadas se llaman versiculos; su divisidon tenia, pues, por
objeto, aislar los grupos de palabras cuyo sentido se consideraba
completo.” JAIMES FREYRE, 241.
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con respectc a la totalidad y, sin embargo, también es un
constituyente estructural, esa dualidad es lo que define al
versiculo. “Abundan en la poesia de Becerra sucesiones de
versos completos en si mismos, versonemas, cuya acumulacién
en el texto amplia e intensifica el sentido...”'* Se trata de una
imagen completa a la vez que una unidad conceptual que
prescinde de cualquier medida silabica o acentual, pero cuyo
ritmo pasa del rango auditivo a fusionarse con el ritmo de las
imagenes, por lo mismo susceptible de continuidad temporal. Lo
que prevalece es el ritmo del pensamiento, de la sensibilidad
discursiva (con cierta proximidad a la prosa). Tales aspectos

ritmicos se organizan en un sistema diferente llamado ritmico-

™ lliana GODOY, “El discurso poético en José Carlos Becerra’, GORDON
{comp.), 299. El término versonemas resulta adecuado para el analisis,
como una unidad de significado autdnoma, y comresponde a mi
planteamiento sobre el versiculo, y si prefiero lamarlo asi es por no salir
de la linea de continuidad biblica, asi como por fidelidad al término que
usa el propio poeta. Versonemas surge como la conjuncién de verso y de
semema. “Un sema —recurro a Helena Beristain— es una unidad minima de
significacion (de acuerdo con la linglistica estructural de Bernard Pottier),
representa sobre el planc del contenido lo que el ferma (rasgo fonico
pertinente) es al plano de 12 expresion. Un sema es un rasgo distintivo de
un semema. Un semema es el conjunto de los semas, o sea de los rasgos
semanticos pertinentes que generalmente se realizan en un lexema, esto
es, en una palabra, considerada en un contexto y una situacién de
comunicacidon... el semema es una unidad de contenido que suele
corresponder en un contexto dado, y para producir un efecto de sentido, a
un lexema, aungue también puede corresponder a un morfema...Para
Greimas, en cambio, el sema es un elemento no autonomo {no una
unidad) cuyo caracter minimo es relativo —debido a que es un entidad
construida— aprehensible solo en el interior de la estructura elemental de
significacion, pues es un punto de interseccion de relaciones significantes’
BERISTAIN, “Sema”, 450-451. E| debate de las unidades lingiisticas
commesponde a otro tipo de andlisis, no exactamente al poético. La
autonomia del versonema gueda sin embargo consignada.
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semantico (como se vera mas adelante) en donde cada unidad
es sobre todo una nueva unidad de sentido, si la diferenciamos
del verso y de la prosa.

En ambos fragmentos, de Betania y del Eclesiastés, se
percibe el versiculo como una division de sentido completo,
como una imagen que se abre hacia una totalidad y que
también se cierra, en su particularidad, en si misma;'® pero lo
que la diferencia del verso libre es la doble funcionalidad:
primero como componente auténomo, segundo por su estrecha
relaciéon con las otras partes para formar unidades mayores, en
tanto que el verso libre crea mas la idea de sucesion
espaciotemporal seriada. Observando detenidamente vemos
que puede estar formado por un solo verso (lo que constituiria
un verso libre), por dos o mas y hasta por una estrofa completa.
Esta extension lo convierte, mas que en una forma de la
versificacion libre, en otra diferente. La significacion
independiente esta en este doble juego, fuertemente entramada
con la que sigue, mediante su respectiva continuidad y
variacion, por lo que dificilmente puede una linea funcionar
aisladamente; y sin embargo existe la sensacion de constituir
imagenes completas, como si se tratara de sentencias o

pensamientos cerrados.

'S Para volver mas visible tal idea recurro a la numeracion en romanos
para cada unidad que ya se ha definido como versiculo. Un versiculo esta
formado por lineas que se indican en arabigos. El paréntesis al final de
cada versiculo biblico es la referencia a la numeracion biblica.
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Asi como hay una continuacién del formato biblico en José
Carlos Becerra también encontramos variaciones, en ellas
radica la valoracion que hago como logro formal. La primera es
que en el versiculo biblico las imagenes se van acomodando
regularmente en pares de versos, son estructuras binarias: [19]
“Una generacion esta yéndose y una generacion esta viniendo;
[27] pero la tierra esta subsistiendo aun hasta tiempo indefinido.”
Incluso en el versiculo Il del fragmento citado, son dos pares
de lineas las que lo conforman, es decir, la idea
complementaria que se refiere al viento, el motivo central de
este fragmento, también esta conformado por dos lineas: [19]
“‘Girando y girando de continuo esta yendo en forma de circulo
[27% y sin demora esta volviendo el viento a sus movimientos
circulares.”

En Refacion de los hechos el binomio sigue siendo
recurrente, lo que demuestra la conciencia con que el poeta
trabajaba en su forma y el plenc conocimiento de las
posibilidades de su versiculo, siguiendo ciertas leyes del
preestablecido formato biblico. La primera estrofa del poema
citado estd conformada por cuatro divisiones de sentido o
versiculos. El primero [I] esta formado por dos pares de lineas
poéticas: [1?] “He tocado esta carne y no he hallado otra
resurrecciéon que el olvido®, [2?] “ni otra vehemencia que aquella
de los labios pegados a la noche,”. Las lineas complementarias

del sentido son, al igual que en el ejemplo biblico, también dos:

23



[3%] “a la obscuridad besada de los cuerpos’, [4?] “a las palabras
dichas para que las bocas resistan el hierro noctumo.”

El siguiente paso es un logro formal de José Carlos
Becerra en tanto que rompimiento de dichas leyes de la forma
empleada en La Biblia. Es la desviacion del formato biblico la
particularidad que logra el poeta. Los versiculos formados por
dos lineas siguen siendo recurrentes pero, mas adelante hay

variaciones. Tomemos otro fragmento del mismo poema:

v 1 ¢ Dénde esta lo que resplandece cuando el fuego
retrocede?

v 1 ¢ Dénde esta aquello que no es vencido por el poderio de
lo que duerme?

VI Llovizna sobre la tierra como un arrepentimiento tardio,
como una voluntad de lavar en voz baja.
(Betania, 71)

La condensacidn de sentido continua en unidades binarias.
Los versiculos IV y el V preguntan, ello es lo que aglutina toda
la informacion verbal y, aungue sean dos conceptos distintos,
por lo mismo dos versiculos, pueden ser agrupados en una
unidad. El VI se construye alrededor de la imagen de la lluvia,
como fenémeno natural y metaféricamente como un hecho del
llanto, ambos cargados con el significado de la “purificacion”.
De pronto las unidades se diversifican en grupos de una, tres y
mas lineas poéticas, no Unicamente binarias, porque las
necesidades expresivas cambian. El paralelismo inicial se

vuelve nervadura:
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Vi 1 La magia ha arrojado sus armas en el centro de la
habitacion,
Vil 1 la historia de Lazaro se ha convertido en pasto de
charlatanes de buena y mala voluntad,
2 vy laconsecuencia es este legado de came envanecida de
SU morir,
3 aquello a lo que llaman primer paso hacia la inmortalidad.
(Betania, 71)

El versiculo VIl esta formado por una sola linea de sentido
completo, una habitacion y su magia interior operando en el
centro. El versiculo VIlII estd formado por tres lineas que
construyen el sentido, a pesar de que es una coma la que lo
separa del anterior, con lo cual la autonomia semantica del
versiculo no siempre corresponde a una separacion sintactica
marcada por los signos de puntuacién, o por la dislocacién
sintactica del verso como unidad, dislocacién tan usada en la
poesia moderna; es decir que las divisiones se dan por el
sentido no por las marcas sintacticas: el Lazaro biblico se
vuelve una ilusion en los individuos de la tierra que enaltecen el
morir, que asi niegan la vida por la falsedad de la inmortalidad
como una promesa no cumplida. La variacién que el poeta
introduce es una nueva forma de escribir poesia en versiculos
que, como la lluvia, deviene en una profundizacién interior luego
de que ha caido desde el cielo a Ia tierra. La palabra biblica,
con toda su descomunal carga de sentido, ha tocado ftierra,
pero sigue su verticalidad descendente hacia una voz menos
sacra, en donde la trayectoria binaria, el paralelismo de ideas,

se estructura de forma distinta. Veamos otro ejemplo de ello.
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| 1 Esta vez volviamos de noche,
i 1 los horarios del mar habian guardado sus pajaros y sus
anuncios de vidrio,
m 1 las estaciones cerradas por dia libre o dia de silencio,
v los colores que aun pudimos llamar humanos oficiaban en
el amanecer
2 como banderas borrosas.

—

vV o1 Esta vez el barco navegaba en silencio,
VI 1 las espumas parecian orillar a un corazén desgarrado por
los habitos de la noche.
VIl 1 Algo teniamos en el tumbo lejano de las olas,
2  enla vaga mencidn de la tierra que en la forma de un ave
el cielo retuvo
3 un momento en la tarde contra su pecho,

Vil 1 algo teniamos en el empuje ahora sosegado, fresco y
oscuro de las mareas.
(Relacion de los hechos, 85-86)

La estructura de sentido es, sin duda, usada por José
Carlos Becerra. La condensacién de imagenes responde a un
cambio del horizonte de significado, a un nuevo flujo, sin duda,
introspectivo. El tono religioso se vuelve profano. El propio
versiculo es desacralizado como portador de mensaje poético.
El poeta usa la forma para religarse consigo mismo, con su yo
diversificado. Befania es el lugar propicio de la resurreccién de
ese yo disperso en el tiempo y en los paisajes de la infancia. La
forma poética se ha, por decirlo asi, humanizado. Si el versiculo
biblico pretende penetrar en el espiritu humano, en Relacion de
los hechos penetra en la conciencia, en la mente del hombre

individual, concreto y profano. No es errébneo entonces seguir
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llamando versiculo a la forma que emplea el poeta.” El ritmo
ideolégico de los textos antiguos como La Biblia ciertamente
prosigue, pero solo el ritmo, ya que el destino y la intencion del
logos son distintos.

Desde La Biblia hasta Relacion de los hechos la
desacralizacion se ha dado en un doble sentido: como
continuidad ritmica, la sintaxis ideologica pasa de la invocacion
del Dios universal a la del dios interno del espiritu del poeta; el
discurso nace de Dios y le es dictado al hombre; predominan
las unidades de sentido formadas por dos lineas y se
diversifican en unidades unitarias, binarias, terciarias y mas.
Como variacion ritmica, las divisiones de sentido se van dando
de forma intuitiva hasta que son completadas, las palabras
religan a los personajes que el poeta ha desplegado a lo largo
de su vida en uno solo que los contempla y los nombra, el
discurso nace de un hombre para los demas hombres. Veamos

varios versiculos en que José Carlos Becerra habla,

% No me parece incorrecto llamar versiculo a la forma gue usa José
Carlos, ya que si hay cierta continuidad muy consciente, tanto que el
propio poeta reiteradamente asi la llama. “A esta modalidad de la
versificacién —afirma el critico Andrés Gonzalez Pagés afirma, refinéndose
al verso largo— siguen llamandola erréneamente “versiculo” (igual que a la
prosa franca que a veces la acompafa) aun cuando los versos que la
conforman casi nunca (en el caso preciso de nuestro poeta alcanzan mas
de una linea y media y ni aluden a un asunto biblico, religioso o mistico
alguno, sino que hablan de algo humano...” La alusion anterior se refiere
basicamente al contenido estrictamente religioso no tanto a la forma en si;
ademas, no menciona la segmentacion por el sentido completo y
autonomo. Andrés GONZALEZ PAGES, “José Carlos Becerra”, Tabasco.
El meridiano de la poesia. Villahermosa, SECUR, 1994. p. 179.
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explicitamente, de la desacralizacién (y que si lo comparamos

con Claudel también se aleja del tono estrictamente religioso):

Dios ha entrado en su tumba tranquilamente

porque cree en el poder de los hombres para despertarlo,
porque los hombres se anuncian los unos a los otros

con una luz escarlata y colérica. (Betania, 72)

Pero no hay nada sagrado en esta noche,
en este suefo, en esta Ultima forma de hacerse a la mar.
{Forma uitima, 96)

También podemos hablar de una desacralizacién implicita
en varios poemas del libro (tema tratado adelante con mas
detenimiento), ya que son innumerables las referencias a las
palabras que nacen desde la profundidad del alma, desde el ser
del hombre como la creacién de un mundo poético. La
autodefinicion de Dios con respecto a su ser de palabras, es la
misma que el hombre usa con respecto de las suyas propias.
Introduciendo una continuidad y una variacién de esta idea
decimos que, una vez abandonada explicitamente la creencia
de Dios, es, en la poesia con sus significados, una presencia
implicita, al menos de la trascendencia religiosa que el poeta
logra con las palabras de su poema; es decir que, en todo acto
de significacion existe la idea manifiesta de una presencia
teolégica, sobre todo cuando nos toca la indeterminacion del
sentido que se busca al construir un poema. George Steiner
habla de una presencia real cuando se pregunta si ¢ hay algo en
lo que decimos?
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Sigue en pie la paradoja final que define nuestra
humanidad: siempre hay, siempre habra, un sentido en el que
no sabemos qué es lo que estamos experimentando y de qué
estamos hablando cuando experimentamos o hablamos de lo
gue es. Existe un sentido en gue ningan discurse humano, por
analitico que sea, puede exiraer un sentido final del sentido
mismo... estas abrumadoras y topicas inexplicabilidades [finales
del sentido] y el imperativo de interrogacion que esta en el
nucleo del hombre nos convierte en vecinos cercanos de o
trascendente. '’

La poesia es el medio de estar en contacto con esa
presencia pero desde la palabra humana. Lo divino queda
supeditado asi a despertar, a ser, con el poema, desde los

fenémenos propios de la psique humana.

1.2.2 Relacién de los hechos, el versiculo biblico y la

teoria literaria

Si atendemos al origen no biblico del versiculo,
encontramos dos vias desde las que pudo haber instaurado su

propio lugar en |as formas literarias. El tercer punto del tridngulo

'""“En la medida en que apuesta por el significado una explicacion del acto
de lectura, en el sentido mas amplio, del acto de recepcién e
internalizacion de formas significantes dentro de nosotros, es una
explicacion metafisica y, en ultima instancia, teoldgica. Una teologia,
explicita o disimulada, enmascarada o confesa, sustantiva o imaginada,
que garantiza la presuposicion de creatividad, de significacion en nuestros
encuentros con el texto... El significado del significado es un postulado
trascendente.” George STEINER, “lll. Presencias’, Presencias reales.
¢ Hay aigo en lo que decimos? Barcelona: Destino, 1989. pp. 272-273.
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mencionado pudo haberse desprendido desde la prosa que se
fragmenta, o desde el verso, que se alarga. Puede ser
considerado como la penetracion de la prosa en el verso o la
extension del verso hacia la prosa, pero declarada su
autonomia formal, el poeta vislumbré insospechados alcances
significativos y ritmicos mas alla de estas posturas iniciales.
José Carlos Becerra debe a la narrativa sus inicios en la
practica literaria. Su deseo fue abrirse camino en la prosa y eso
marcd también la unidad de su estilo.'® Con ésto podemos
afirmar que su llegada al versiculo se da como un paso natural
(mas que accidental) desde la prosa que, en su gradacion hacia
el verso, busca alcanzar un cierto lirismo e interiorizacion. La
conciencia formal lo hizo abandonarse a los impulsos internos
sin desligarse totalmente de la secuencia de las ideas en prosa;
asi el versiculo no es otra cosa que la huella de esa traslacion.
Ahi pisé firme sélo cuando alcanzo la determinacion formal; es
entonces que realmente podemos hablar de desarrollo poético.
En correspondencia con lo anterior, la critica coincide en
mayor medida al definir al versiculo como una de las
‘modalidades de la prosa que por su condicidn se considera
mas cerca del verso que de la prosa...[se trata de] una clara

divisién de la prosa en partes que resultan mas o menos

'® Desde nifio escribié cuentos sobre diversos temas, incluso gracias a ello
conocié6 a Carlos Pellicer, quien fue jurado en un concurso local de
Villahermosa en que participaba. “Mi gran aspiracién -le comenta a
Alberto Diazlastra— fue siempre realizarme en la prosa. Tal vez a eso se
deba una cierta mania de unidad... de vision total de las cosas que yo
hago.” BECERRA, "Conversaciones V. Con Alberto Diaslaztra”, 295.
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semejantes, y trabadas por la significacién.”*® Estas divisiones
del texto en unidades de sentido fueron el criterio para,
justamente, en el apartado anterior, lograr la identificacion del
versiculo de Relacion de los hechos a partir del versiculo
biblico.

Existe el testimonio de algin método usado por José
Carlos Becerra, que explica como algunos poemas fueron el
resultado de una desarticulacion de las partes de un texto
narrativo, un cuento, en secuencias libres, en partes que no
llegaron a convertirse estrictamente en versos.”® Esos
fragmentos son los que alcanzaron la autonomia semantica y
ritmica. Tal vez en un momento posterior el método siguié como
estructura de creacion, pero definitivamente hubo un cambio
cuando ese texto original al ser fragmentado fue algo que la
memoria mantenia con vida, latente como poema. Si
originalmente se hacia una gradacion de un texto narrativo,
después fue la gradacion de algunos hechos vividos en el
pasado como si la propia vida fuera un texto hecho
misteriosamente; el paso de la experiencia vital a la experiencia

como escritura, en donde vuelven a vivir como Lazaro ha

' Francisco LOPEZ ESTRADA, “Capitulo V. La prosa poematica”, Metrica
espariola del siglo XX. Madrid: Gredos, 1987, p. 85.

2 “Uno de los amigos de Becerra, Fernando Rafful, recuerda que antes de
escribir un poema, armaba una historia, la desarrollaba como un cuento y
entonces la transformaba en [unidades menores, que no exactar[lente]
versos. Becerra iba de la novela a la poesia, sélo como método.” Alvaro
RUIZ ABREU, “Encenderé la ldmpara de los suefnos”, Casa del Tiempo N°
51, Mayo 1996, p. 12.
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resucitado con la palabra precisa. El método es sdélo un
antecedente que, conocido o no, potencia el efecto poético, no
es el poema en si, aunque muchos versiculos puedan ser
definidos como el poema que habla de su propio génesis; asi
como el poeta también dialoga consigo mismo por medio de la
forma poética.

El procedimiento anterior se convirtié en una de las
experiencias vitales, en una realidad que luego seria abordada
como motivo poético, lo cual resultd en una autorreferencialidad
que corre a todo lo largo de Relacion de los hechos, al menos
se convirti6 en uno de los grandes temas del libro. En este
proceso de nombrar se afirma que José Carlos Becerra usé una
forma llamada verset claudelien; “forma de expresion creada
por Paul Claudel: versiculo claudeliano: sigue en ellos un ritmo
completamente libre, abierto, opuesto a cualquier consideracién
métrica. Nunca limitado a moldes simétricos o estrechos.”' El
que la forma se haya conseguido un nombre es uno de los
efectos que refuerzan su autonomia.

Lo anterior no quiere decir que nuestro poeta copia lo
hecho por Claudel, sino que sigue sus propios pasos Y
métodos, avanza por el versiculo de José Carlos Becerra.
Incluso el tono religioso de Claudel cambia por un tono de
ensofiacién. Si en multiples ocasiones se menciona la influencia

de varios autores en Relacion de los hechos, es porque nuestro

%' DEL CAMPO, GORDON (comp.), 269.
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poeta se incorpora al dialogo universal de la poesia moderna.
No habla a la manera de Lezama Lima, sino que habla con él
desde su propio versiculo; no imita a Claudel, aunque sea una
presencia en su escritura mas como un eco poético que como
un estilo aprehendido.

Tal vez no exista una total correspondencia entre los
términos verset y versiculo, pero lo importante es que ambos

proceden de la prosa, si pensamos que:

Hay toda clase de gradaciones desde la prosa casi arritmica,
desde las frases cortadas llenas de acentos acumulados, hasta
la prosa ritmica que se acerca a la regularidad del verso. La
principal forma de transicién al verso la laman los franceses
versel, y se presenta en los salmos anglicanos y en 10s
escritores que tratan de conseguir un efecto biblico.?

Con esto podemos decir que el versiculo de Relacion de
los hechos tiene una triple herencia, lo que equivale a decir que
hay una triple continuidad desde: el origen biblico, el verset de
la teoria literaria, particularmente de Claudel y, acaso el mas
importante, el método de creacidén individual de José Carlos
Becerra a partir de la descomposicién de un texto narrativo.

Una de las variaciones mas importantes se refiere a que el
motivo religioso de la Biblia desciende hasta el terreno

humano,”® y mas todavia hacia la subjetividad; el intento de

2 René WELLEK y Austin WARREN, “Eufonia, ntmo y metro”, Teoria
literaria. Madrid: Gredos, 1993, p. 195.

B José Carlos “al recordar y representar la estructura del habla, el verso
largo [nuestro versiculo] resulta mas afin a la expresion de lo humano que
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alcanzar el tono religioso en Claudel pasa al restablecimiento
de otra realidad original, la memoria como una creacién (mas
que una simple recreacién) del recuerdo; la prosa que se va
transformando en fragmentos auténomos es ahora la realidad
“aquella” y objetiva que se desvanece poco a poco en las lineas
poeticas. En la Betania biblica, la voz es universal, de Dios para
todos los hombres; en la Betania de José Carlos Becerra, la voz
es de un individuo, para si mismo y para los demas. El poeta es
un lector de su propio interior, de su flujo de palabras y
recuerdos. El poema es de este modo el fluir de la memoria.
Los paisajes son aquellos que la imaginacién puede trazar; son
la representacion verbal del recuerdo; aquellos que las palabras
traen a la superficie de la percepciéon de lo que es el poema en

acto.

Estos ojos de amor que me llevan se han abierto también
en los rios,

en las arenas lavadas como alguien que pone en orden
sus recuerdos y luego se marchan.

Rios que se levantan en silencio para abrirle la puerta al
océano,

al océano que entra sacudiendo los retratos y las

apanciones,

los lechos y sus consecuencias de sangre o de nieve.
(Betania, 72)

Los cauces son ahora rios de recuerdos. El tiempo a que

alude este fragmento es al presente de la palabra, el tiempo en

a la de lo divino”. GONZALEZ PAGES, 181. Tal expresion, considero, se
refiere a 1o que denominamos psique, la cual engloba varios procesos.



que los ojos que siguen la representacion verbal del recuerdo y
que “también” han mirado, antes, los rios reales. Este es un
gjemplo de la voluntad de representacion (mencionada en la
nota 1) a que aspiraba el poeta. La confirmacién metafdrica
también se produce en la transformacion del agua del océanc
en las apariciones, las imagenes que la palabra suscita en su
interior. El procedimiento por el cual la naturaleza objetiva pasa
hasta la naturaleza subjetiva de la propia sangre o de la
sensacion del agua transformada en nieve. En términos
humanos, ya no tradicionalmente religiosos, el agua como
génesis de la vida. Todavia mas hacia el interior, el recuerdo
del agua es el génesis del poema: el océano al interior de los
mismos 0jos. Las apariciones de la escritura son los tan
aludidos rios de palabras, cascadas verbales,® algunas de las
innumerables metéaforas para conceptualizar su versiculo.
Escribir con la memoria creadora requiere sus propios
procedimientos, asi como en la Antigliedad la recitacion de los
poemas épicos cred sus apoyos mnemotécnicos. Para la nocion
de flujo que hemos utilizado, dichos procedimientos son muy
importantes ya que en cada poema, el enlace de sentido que
cada versiculo como unidad logra con el siguiente, tiene un

efecto artistico y no es un simple recurso sintactico. En la

2 “no rios, sino cataratas verbales en los poemas de José Carlos

Becerra... esa abundancia... la necesidad misma de su impulso... espacio
donde esa expresion de la poesia como canto acasc haya estado mas
comaoda, descansando en una estructura que avanza en la misma forma
que una linea melodica muy libre.” Elsa CROSS, "Una estela para José
Carlos Becerra’, La Jormada Semanal, N° 307, 21 de enero de 2001, p. 5.
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creacion del poema, el versiculo como procedimiento creative
es al contrario de las dos divisiones que lograron su aparicion,
la de la prosa biblica en unidades de sentido y la de los textos
narrativos del poeta {que es soOlo un meétodo), es decir, lo
importante no es el corte, sino el encadenamiento de una
unidad de sentido con la siguiente. EI modc en que se
concatenan, “son formas elementales en las que, si su origen
fue ayudar a la memoria, pudo convertirse en hecho de arte
literario.”** Ya se menciond que José Carlos Becerra tenia un
gran conocimiento de las posibilidades del versiculo biblico,
también sabia con plena conciencia los alcances liricos, tal vez
aprehendidos, de igual modo, del verset, es decir que, en el fluir
libre de las palabras logré definir las unidades significativas en
tanto que estan formadas por sonido y sentido, asi como los
elementos que justamente sugieren que se trata de un flujo y no
de versos solamente encadenados. Los  recursos
mnemotécnicos, convertidos en pautas ritmicas, también
proceden del sentido al igual que de las imagenes.

Dentro del libre fluir también hay organizacién,
procedimientos y leyes internas. El ritmo de los poemas es afin

a la sensibilidad y al pensamiento del poeta.”® El versiculo

* | OPEZ ESTRADA, 86.

* Laidea de la correspondencia entre la vida y la obra es un principic del
Romanticismo aleman, sobre todo —nos explica Hans-Georg Gadamer
procedente de la literatura autobiografica— de Goethe: “Poesia es
representacion y expresion de la vida. Expresa la vivencia y representa la
realidad externa de la vida.” Hans-Georg GADAMER, “I. Elucidacién de la
cuestion de la verdad desde la experiencia del are”, Verdad y Método |.
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corresponde a una sintaxis interior en que las palabras se
asocian de acuerdo al sentido y emocién que la imaginacion
produce. La escritura hace las veces de la voz poética, es el
paso desde el silencio, desde la invisibilidad, hacia la
representacion. Es por continuidad con ese fluir del
pensamiento, el intervalo verbal entre dos pausas, la unidad de
flujo de los significados generados; "una unidad melddica,
expresiva... Una pausa brevisima o larga, sefiala una unidad,
una burbuja en el fluir de las palabras.””

En el entramado de sentidos, en la conjuncién de unidades
que crean el poema, existe un principio basico que la teoria
literaria denomina paralelismo de ideas. Procedimiento que se
conjuga con las unidades binarias toradas de las divisiones del

texto biblico; el cual:

constituye una modalidad primaria en la disposicidn ritmica de
un contenido, mediante un paralelo que unas veces sirve para
repetir la misma idea en forma semejante pero no igual, otras
sirve para oponer las ideas o las palabras entre las dos partes;
y otras, aunque el contenido sea otro, la disposicion sintactica
es andloga. Las tres manifestaciones, [17] sinénima, [27]
antitética y [39] sintactica, son formas elementales...”®

Fundamentos de una hermenéutica filoséfica. Salamanca; Ediciones
Sigueme, 1993. p. 99. Posteriormente, el Surrealismo hereda esta idea
{tema que se profundiza adelante), pero se enfoca en la sintaxis como la
comrespondencia de los procesos oniricos. Es interesante el seguimiento
de esta linea histdrica y su desembocadura en la obra de José Carlos.

¥ Samuel GILI GAYA, El ritmo en /a poesia contemporéanea. p. 60. Citado
Eg)r LOPEZ ESTRADA, “Terminologia: la linea poética”, 120.

LOPEZ ESTRADA 85-86.
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las cuales estructuran cada unidad de sentido en el poema.
José Carlos Becerra atiende las tres manifestaciones, aunque
en mayor medida la sintactica, en la que puede darse mas la
complementacion de una idea en direcciones variadas.
Encontrar palabras cuyo significado sinonimico sea exacto
es casi imposible en el uso comin y, todavia menos, en el
sentido poético, y menos auln entre una frase y otra. Lo que si
se aprecia es una fuerte continuidad semantica por cierta
similitud. En el poema Declaracién de otofio encontramos un
ejemplo de cierta sinonimia en lineas poéticas consecutivas. El
sentido del otofio como la estacién que desnuda la tierra al caer
las hojas de los arboles, en las que predomina el color amarillo
y flotando lejos de las ramas, evidencia el fin inexorable,
aunque anuncia también una fertilidad distinta a la habitual. La
imagen se continlia verso tras verso, pero con sus respectivas

variaciones:

El otofio nos revelara el hueso del mundo,
en sus hojas el color amarillo no sera sclamente un aria
triste,
sera también la verdad de la tierra,
(Declaracion de otofio, 75)

El sentido, al profundizar en el interior, encuentra pocas
sinonimias consecutivas; existen pero no esirictamente
yuxtapuestas, sino en variaciones a distancia. Por ejemplo en el
primer versiculo (volviendo a Betfania) dice: “He tocado esta

carne y no he hallado otra resurreccion que el olvido”; el mativo
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se repite pero veintidoés versiculos después: "He pasado tardes
en silencio, mirando mi fraudulenta resurreccion” (Betania, 72),
en el versiculo treintaicuatro se menciona otra variacién, antes
la imagen predominante era la resurreccibn como una
reencarnaciéon corporal, ahora es la resurreccién como un
despertar del cuerpo: “y en la tarde plomiza el mar golpea con
todo su cuerpo como si quisiera despertar a la tierra hacia una
luz mas honda..” (Betania, 73) Lo que observamos son
sinonimias atenuadas por el cambio de trayectoria de la mirada
que, en los paisajes interiores, dificiimente descubre imagenes
parecidas en lineas poéticas paralelas. En cambio en el
fragmento citado del Eclesiastés, hay sinonimias consecutivas
muy claras: (versiculo 1.4) “Una generacion esta yéndose y una
generacion esta viniendo...” y (versiculo 1.5) “...y [el sol] estd
viniendo jadeante a su lugar de donde va a salir fulguroso.”

La antinomia de las unidades de sentido se da con menos
frecuencia, sin embargo es un recurso que el poeta de igual
modo retoma. El siguiente fragmento también perteneciente al

Eclesiastés afirma:

Vi-XI1 1 Pues ¢ quién hay que sepa cual es el bien que
el hombre tiene en la vida
2 por el nimero de los dias de su vida vana, cuando él
los pasa como una sombra?
3 Pues ¢quién puede decide al hombre lo que
sucedera
4 después de él bajo el sol.
Mejor es un nombre que el buen aceite,
2  yeldiade la muerte que el dia en que uno nace.

VIiI-l

—_
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Vil 1 Mejor es ir a la casa del duelo que ir a la casa del
banquete,

porque ése es el fin de toda la humanidad,

y el que esta vivo debe poner [esta] en su corazén.”

w N

El primer versiculo citado alude a la duda de lo que pasara
después de la muerte. Para el segundo la formula de la
antinomia se completa, no ésto... sino aquéllo: negar la vida
terrenal porque es mejor la vida ultraterrena. Ante la duda de lo
uno mejor lo otro. Esta formula la sigue con cierta analogia el

poeta cuando dice “perono es en... es en’:

X1 Pero no es en la fruta acostada en su madurez
2 ni bajo el arbol donde el cielo detiene sus dioses ausentes,
3 donde los 0jos se abren de nuevo.

X1 Es en la impiedad de las estatuas, es en las sordas

lecturas del azufre,
en [a verdad del salitre, en el herbazal de |a sangre.
{Betania, 72)

El recorrido “donde los ojos se abren de nuevo’, donde lo
que renace es la mirada, no es en esa parte de paisaje de
frutas y arboles, de “dioses ausentes” es en el interior de la
mente donde se crean los conceptos abstractos como la
‘impiedad”, la “verdad”. No es en |la realidad exterior, es en la
realidad interior donde |la palabra fluye como “en el herbazal de

la sangre” debajo de la piel.

% Eclesiastées, 6-12, 7-1 y 7-2. En el cuerpo del texto aparace, como un
criterio de unificacién, la numeracion romana para los versiculos y la
arabiga para los versos.
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Con todo lo anterior hemos visto el descenso del versiculo;
hemos advertido {a voluntad de forma y la mania de unidad que
el poeta logrd, continuando y variando aspectos, desde una
forma cargada de sentido religioso, situado metaféricamente
para expresar los conceptos elevados de la palabra divina,
hasta una expresion mas terrenal, en donde la voz y el sentido
predominantes son los del hombre concreto, en cuya memoria
subyace la presencia verbal explicita, hecha de palabras, de

“‘dioses ausentes”.

Perc no hay nada sagrado en esta noche,
en este sueno, en esta ultima forma de hacerse a la mar.
(Forma ditima, 96)

la invencién de la noche ya no esta en las manos de los

dioses,

sino en las manos unidas de los vivos y los muertos.
(Ragtime, 132)

Pero la metamorfosis siguié y descubrimos que, no siendo
ya ni prosa ni verso, segun la teoria literaria, el versiculo de
Relacién de los hechos es una tercera modalidad, desprendida
de las anteriores, por lo que entrafia de igual forma
continuidades y variaciones de una y otra, un ve>rsicu|0 que he

denominado poético.
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1.2.3 Relacién de los hechos y el versiculo poético

Cuando el poeta habla (en la nota 1) del problema formal
que se extiende a la unidad del libro, o hace en términos de
“voluntad de forma” y “representaciéon de lo literario”. Lo cual
produce eco inmediato con el pensamiento de Schopenhauer,
para quien la vida es representacién. Las vivencias
reproducidas en el arte son como un espectaculo significativo

del ser y para el ser:

El mundo es mi representacion... todo lo que puede ser
conocido, es decir, el universo entero, no es objeto mas que
para un sujeto, percepcion del que percibe; en una palabra,
representacién... el mundo que lo rodea no existe mas que
como representacion, ésto es, en relacidon con otro ser. aquél
que e percibe o sea, el mundo.*®

Si por mundo entendemos la obra y por sujeto al poeta,
existe una especie de solipsismo literario con relacién a las
formas poéticas, que viven solamente por quien las hace
posibles. La conciencia del versiculo es, al final, el punto de
vista de quien lo ha generado. El universo poético como forma

literaria resulta la representacion del poeta; cabe decir que el

*® No se trata de un acercamiento filosofico estricto a los poemas. Aunque
José Carlos no habla explicitamente de su apego al filésofo la coincidencia
de los términos que emplean uno y otro no parece casual. Ambos se
sitdan como el “sujeto por el cual nada existe mas alld de é1.” Y &l mundo
lo representa porque en primera instancia nace del sujeto. Arthur
SCHOPENHAUER, “Libro primero, El mundce coma representacion”, &/
mundo como representacion y voluntad. México: Porria, 1998 p. 19.
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estilo es una existencia formal que ha llegado a ser porque se
ha nombrado y los nombres del artificio reflejan la actitud del
escritor: “en ultima instancia —aclara José Carlos Becerra—, el
problema del escritor consigo mismo y con su tiempo, seguira
siendo un problema de lenguaje.”®' El autor frente a las
palabras es un conflicto cuyos limites son tan amplios como lo
son las posibilidades mismas del lenguaje en su relacion con el
pensamiento y la imaginacién individuales, incluyendo la
posicion del lector frente a ellas. El solipsismo entonces queda
determinado mas bien como un logocentrismo, el cual hace
posible las conexiones de la realidad y del sujeto que la
constituye. Por su parte, la lectura evoca esa perspectiva en la
que la palabra es, a la vez, el mundo percibido y la
representacién del escritor.

¢ Qué es exactamente la entidad que llamamos versiculo
poético? Con lo anterior, resulta una forma literaria que
relaciona al mundo con el poeta, por medio de un sistema de
signos linguisticos y de representaciones mutuas. El verbo
griego poiein, origen de poéfico, es hacer en su acepcion mas
general y representacién es “hacer las veces de”. La palabra es
un hacer doble; la representacién del mundo y aquelio por lo
que el mundo es tal. Es, por lo mismo, la primera ficcion (del

latin fictio, formacién, creacion) con respecto a aquello que

3 BECERRA, “Conversaciones IV. Con Luis Teran”, 291.

43



nombra. El nombrar poético es la segunda ficciéon en relacion
con lo nombrado.

La idea de representaciébn senalada arriba genera la
siguiente analogia: dos espejos cuyas superficies reflejantes se
contraponen; 10 que sucede entre ellos es un juego de
imagenes y reflejos, un proceso de representaciones multiples;
una serie de realidades que se superponen unas a otras. La
voluntad de representacién es un problema del lenguaje que, en
ese juego de imagenes de espejos enfrentados, cumple una
funcién metalingtiistica,* el lenguaje que al referirse a si mismo
se representa. El versiculo poético es como ese espejo que se
desprende del continuum linglistico del mundo y de la vida del
poeta, el cual se distancia y se enfrenta, creando una infinidad
de reflejos. Lo fundamental es el proceso por el que del primero
se genera el segundo, el cual comprende una parte del anterior;
del segundo se desprende un tercero, que comprende una
parte del inmediato anterior asi como del inicial y asi

sucesivamente. Se advierte una lejania con respecto a los

2 Dentro de las seis funciones linglisticas que establece Roman
Jakobson, la metalinglistica se refiere a la practica verbal que apela al
codigo, como una practica comin de nuestras operaciones del lenguaje.
“Siempre que el hablante y/o el oyente necesitan comprobar si emplean el
mismo codigo, el habla fija la atencion en el COD/GO.” Roman
JAKOBSON, “Lingiistica y poética’, Ensayos de lingliistica general.
Madrid: Catedra, 1988. p. 37. Para complementar tal aseveracion: “La
funcién metalinglistica —afirma Helena Beristdin— se realiza cuando
empleamos el lenguaje para decir algo acerca del lenguaje; cuando el
emisor y el receptor verifican si estan usando el mismoe codigo o sistema.”
BERISTAIN, “Funcion lingiistica”, 225.
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primeros referentes. Es la forma que se desliza por el lenguaje-
mundo, generando segundas ficciones; es decir, otra realidad.

El versiculo poético es la palabra parcial que se fuga para
contraponerse a la totalidad que la antecede. En su
desplazamiento a lo largo de ella va reflejando porciones de
realidad linglistica; la cual vuelve a hacer presentes algunos
fragmentos o divisiones del todo verbal originario. ¢Por qué
continuum linglistico equivale a transcurso vital? Porque es la
representacibn mas eficaz que el poeta encuentra para
identificarse. La profunda conciencia de la naturaleza poética de
su obra se conjuga con la naturaleza linglistica de su vida;
como si el poeta dejara fluir sus espejos verbales por la linea
biografica del ser humano enamorado de sus propios hechos de
palabras.

Ese conjunto de palabras desprendidas que se vuelven
para hablar del sistema linguistico refleja una infinita variedad
de fendmenos a partir de una toma de conciencia de la creacion
verbal. La escritura es un espejo que recorre el Jogos de la vida;
hace visibles aspectos del lenguaje que permanecian ocultos.
El metalenguaje denota una constante autorreferencialidad.
Relacion de los hechos lo explico como un espejo en
movimiento sobre la superficie de la realidad y, en el
intercambio de imagenes, la escritura genera una maxima
cantidad de sentido poético, lo cual es, también, su cualidad
propia. Pero cada reflejo es fundamentalmente una creacion

autonoma, una imagen inédita transformada del propio cédigo.
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Que la imagen —apunta Gadamer— posea una realidad propia
significa a la inversa para el original que sblo accede a la
representacion en la representacién. En ella se representa a si
misma. Esto no tiene porqué significar que el original quede
remitido expresamente a esa representacion para poder
aparecer.

La palabra poética significa porque va desde una realidad a
la otra, del original a la imagen o, complicando el proceso
representativo, viceversa. Por ejemplo, la palabra poética se
enfrenta al Verbo creador (del versiculo biblico), lo alumbra con
nuevos matices de significado, con sonoridades y juegos de
sintaxis novedosos. El poeta y el mundo representan el
enfrentamiento de un lenguaje con otro. La tension entre ambos
genera la poesia. ;Qué sucede si, por mencionar otro ejemplo
de contraposicion del lenguaje uno y el lenguaje otro, se opone
el pensamiento poético de José Carlos Becerra al arquetipico
del Eclesiastés? Asi podemos ir, en el juego de espejos, viendo
innumerables representaciones.

Con lo anterior volvemos al versiculo biblico, concretamente
al paradigma metalingiiistico de la creacion y la representacion,

El Evangelio segtin San Juan:

-1 En el principio la palabra era, y la Palabra estaba con
Dios,

y la palabra era un dios.

Este estaba en el principio con Dios.

Y todas las cosas vinieron a existir por medio de El,

y sin él ni siquiera una cosa vino a existir.

Lo que ha venido a existir por medio de él era vida,

AN A AN

I-IvV

3 GADAMER, 189.
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-VIE 1
2
-Vl 1
2

-XIV 1

y la vida era la luz de los hombres.
Y la luz resplandece en la obscuridad,
mas la obscuridad no la ha subyugado.
Se levantd un hombre que fue enviado como
representante de Dios:
Su nombre era Juan.
Este vino para dar testimonio, a fin de dar testimonio
acerca de la luz,
para que gentes de toda clase creyeran por medio de él.
El no era aquella luz,
$ino que vino a dar testimonio de aguella luz.

()
De modo que la palabra vino a ser carne y residio entre
nosotros,
y tuvimos una vista de su gloria,
gloria como la que pertenece a un hijo unigénito de parte
de un padre;
y estaba lleno de bondad inmerecida y verdad.
(Juan dio testimonio acerca de El, si, realmente clamé
—éste fue el que lo dijo— diciendo:

El que viene detras de mi se me ha adelantado,
porque existi6 antes que yo.)**

En este fragmento advertimos el contenido de multiples

representaciones, asi como las caracteristicas formales con que
hemos definido al versiculo. En el primero, el nucleo semantico
es la palabra que habla de la Palabra y que afirma que Dios
contiene a un dios, el verbo creador y el verbo creado son Uno
y él mismo; cémo si el problema de Dios consigo mismo y con
el mundo creado desde el principio fuera un problema del
lenguaje. Esta divisiébn de sentido auténomo se cierra en si
misma y se relaciona con la siguiente; lo cual es el movimiento

propio del versiculo en su interrelacion funcional como unidad y

M E Evangelio segin San Juan, parrafo 1, versiculos 1 al 8, 14y 15.
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componente estructural. El segundo establece con el primero
un paralelismo de ideas: la fusién de Dios y la palabra en el
principio. La sinonimia es parcial. En ambos existe el mismo
principio unificador de sentido del material verbal. El tercero
establece una diferencia; ahora el punto de reflexién es la
existencia posterior a la Palabra. La palabra se ha desplazado
desde el principio hasta otro punto; es decir, la Palabra
creadora ha generado la vida. El cuarto versiculo también
establece un paralelismo con el tercero, pero incluye la imagen
de la vida en términos de luz, lo cual deja de manifiesto la
continuidad y la variacion de motivos. La continuidad puede
responder tanto a la parte sintactica como a la semantica. En el
quinto la huella semantica de origen es ya lejana porque no se
refiere explicitamente a la palabra ¢ a la creacién, sino que el
sentido se ha trasladado por completo hacia la luz. Este es el
versiculo menos metalinguistico ya que se refiere a una imagen
concreta: el principio visual de la luminosidad frente a la

obscuridad.>®

% Aunque si lo pensamos desde un punto de vista estrictamente religioso
si denota un metalenguaje de Dios como la luz. Pero lo que quiero mostrar
es como el versiculo se refiere a diferentes aspectos de la Palabra,
distintos momentos del sistema que la liga con la creacion. “Como el
artista mediante la mirada —apunta en otro sentido Ruiz Abreu, en
referencia a un sistema de oposiciones de la poética del libro anterior,
Oscura palabra, que el poeta escribié con motivo de la muerte de su
madre—, que es también la revelacion de un objeto, lo transforma, le da
cierta luz. Es la luz de la Creacion, de la que habla el Génesis cuando
Dios hace la luz. En el Evangelio de San Juan es mas clara la idea: en el
principio fue el Verbo. Pellicer identifica la luz con el Verbo, Dios. Y para
Becerra la luz es, desde el punto de vista de los cristianos, ‘como un
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Con el sexto versiculo la palabra se refiere a otro aspecto
de la Palabra: un hombre que representa a Dios. El cambio es
claro: un hombre creado que es como un desprendimiento de la
Creacidbn que estd aqui para hablar de ella (el espejo
desprendido, la parte que avanza por el todo original generando
juegos reflejantes). La imagen-copia (con Gadamer) que hace
referencia inmediata a la imagen-original. El séptimo de nuevo
funciona como sinénimo del anterior. La misidén del profeta es
hacer ver en la palabra, alumbrar, como si fuera un espejo, lo
creado, que se vuelve hacia su Creacion. Al igual que el
versiculo poético se desprende del continuum verbal total y va
reflejando algunas de sus partes. Aungque como se aclara en el
octavo, no era aquella luz, sino que vino a darnos esta luz para
hablar de la primera. La relacion ‘ésta..” "aguélla...” es
fundamental para la representacién metalinguistica: ésta... hace
las veces de aquélla... pero sin ser estrictamente la misma.
Dicho de otro modo: la Palabra del principio como totalidad
tiene sus desprendimientos; es decir, la palabra del después (o
sea esta palabra) que se vuelve hacia la primera. Este ultimo
versiculo sigue la ley de los componentes binarios que se
relacionan entre si de modo antitético, “no era aquella... sino...”,
cuya presencia es menor (como ya se dijo) con respecto a la

sinonimia.

perddn de la oscuridad’. En el universo se encuentran las fuerzas
antagénicas que se disputan el predominio el mundo: la luz y las tinieblas.
La vida y la muerte. El ser y la nada. La presencia y la ausencia.” RUIZ
ABREU, “Oscura palabra (1965)", La Ceiba en llamas, 94.
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José Carlos Becerra descubre su vida como un continuum
verbal desde el principio y con esta forma poética (como forma
hecha y que hace ser) representa en burbujas de significado
partes o divisiones de su biografia verbal. Sus palabras
poéticas son los desprendimientos de las palabras que
conforman la totalidad de su existencia literaria, y que en su
distanciamiento crean, porque se pueden volver contra si
mismas, se autorrefieren y se convierten en otras. Pero, como
en el caso biblico, “estas palabras” nc son estrictamente
“aquellas palabras”, esta luz no es precisamente aquélla.

El poeta escribe finalmente del “problema del escritor
consigo mismo y con su tiempo”, como “un problema del
lenguaje”. Por lo tanto este versiculo poético no es exactamente
aquel versiculo biblico, aunque ambos comparten los
procedimientos del paralelismo, de la sinonimia y la antitesis. Lo
que quiero hacer evidente es el proceso de representaciones
multiples que animan sus poemas. ;Representacion? Me
refiero al proceder simbdlico: las palabras escritas haciendo las
veces de cualquier fenémeno lingiistico, incluyendo la creacién
poética como un eco desacralizado de la Creacion teolégica.

San Juan representa a Dios; su luz es el testimonio de la
Luz, su palabra, de otra Palabra. Existe por un otorgamiento de
significado. Ya en términos humanos, la metalengua dice que
en todo acto de habla estd la palabra que se autorrefiere al
nombrar cualquier cosa, incluido al hombre que la dice. El poeta

es el representante del verbo y viceversa. En este contexto el
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acto primero es hablar: San Juan habla, el poeta habla; al
hablar ponen de manifiesto el universo linguistico. Para hacerio
mas claro es necesario recurrir a la fundamental divisién —que

hace Ferdinand de Saussure— de lengua y habla:

La lengua es la parte social del lenguaje, exterior al
individuo, que por si s6lo no puede ni crearla, ni modificaria;
solo existe en virtud de una especie de contrato establecido
entre los miembros de la comunidad... es un sistema de
signos... El habla es la ejecucidn individual... es un aclo
individual de voluntad y de inteligencia en el que conviene
distinguir: 19) las combinaciones por las que el sujeto hablante
utiliza el codigo de la lengua con vistas a expresar su
pensamiento personal; 2° el mecanismo psico-fisico que le
permita exteriorizar esas combinaciones.™

El habla poética de Relacion de fos hechos es un conjunto
de palabras que se desprenden del sistema y que cuando se
vuelven contra él se fransforman en metalengua; dice el mundo
simbdlicamente; no exactamente todo el sistema de la lengua,
pero si una porcion viva y concreta de él. El habla es una parte

de todo el sistema verbal; lo representa como San Juan a Dios,

* De acuerdo con este visionario linguista, lenguaje y lengua no son |o
mismo, pero en la tradicion linglistica, esta Gitima es "la norma de todas
las demas manifestaciones del lenguaje”; es decir que la representa. Por
eso en la teoria y mas en la poética de José Carlos se habla de los
problemas del lenguaje, pero lo podemos tomar come los problemas de la
lengua, del verbo, de la palabra, en general. Para definirlo mejor, ¢l habla
se opone a la lengua ya que es la realizacidn individual de cada sujeto
hablante al hacer uso del sistema de la lengua, que es el repertorio
codificado. La separacion determina “lo que es social de lo que es
individual; 1o que es esencial de lo que es accesorio.” El versiculo poético
es el habla individual, el estilo de creacién y articulacion. Ferdinand DE
SAUSSURE, "Capituio 1Il. Objeto de la hngiliistica”, Curso de lingiistica
general. México: Fontamara, 1954. pp. 35-41.
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como su palabra a la Palabra. De alguna forma gana su
derecho de independencia para significar. Cada poeta posee su
propio hablar. José Carlos Becerra desarrolla una poesia y una
poética que, como los espejos, se enfrentan, se fusionan en las
mismas imagenes. El versiculo poético es también una porcién
de significado que habla de la lengua; una porcidn que ejecuta,
en un momento dado, el poeta. Su ritmo es la puesta en marcha
de ese pensamiento particular, de ese devenir del mundo de las
palabras (el ritmo ideoldgico del versiculo que se menciona en
la nota 10).

El Gltimo poema y seccién se titula Ragtime.’’ Este se
refiere a un ritmo y a una musica hecha a partir de aquél. El
poema es un ritmo del pensamiento poético particular que se

refiere al pensamiento poético general.

I Hablar, tal vez hablar en los devoramientos del alba, en
las cenizas frias,
en las constancias que no habra de leer nadie,

It hablar en el mismo espacio de una voz que no llego hasta
estas palabras,
que se perdio en el ruido de una frase como ésta;

Il hablar donde respira aguello que ocultamos,

*" El Rag-time, segun el Webster's Ninth New Colfegiate Dictionary —y en
parafrasis mia—, se caracteriza por una fuerte sincopacion en la melodia
cuyo acompafamiento acompasado es regular y acentuado. La melodia
baja de intensidad pero el ritmo se acentda por la disminucion. p. 972. De
acuerde al Diccionano Enciclopédico Quillet, Ragtime es “un estilo de
gjecucion pianistica imperante en la musica norteamericana antes de 1920
y de origen afroamericano; de un estilo mas homogéneo que el jazz o el
swing, tiempo animado y compas binaric simple. En San Luis deriva de los
bailes sociales y en Nueva Orleans los rag-time son los precursores del
jazz.” Tomo VI, p. 421,

52



crimenes que cometieron por nosotros los hombres de
otra historia,
|a otra historia de nosotros mismos.

{Ragtime, 131)

El habla es la parte fisica y activa de todo el sistema
lingiiistico y el motivo de reflexién que enlaza cada versiculo de
la estrofa anterior. El verbo hablar es metalingiistico y poético
porque hace ser al poeta y al mundo. Entre &l y el mundo que
refiere, entre su palabra y la vida del poeta concebida como
continuum verbal hay un procesoc de alejamiento cuyo objetivo
es hacer de la palabra un acto creativo de segundo orden con

respecto a la lengua.

El lenguaje mismo posee y es poseido por la dinamica de
la ficcién. Habiar bien a uno mismo o a otro es —en &l sentido
mas desnudo y riguroso de esta insondable banalidad-
inventar, reinventar, el ser y el mundo. La verdad expresada es
ontoldégicamente y logicamente, “ficcion verdadera”, donde la
etimolo%ia de *ficcion” nos remite de forma inmediata a la de
*hacer”.”®

El primer versiculo de Ragtime asi lo plantea: hablar en
circunstancias vitales, en la indeterminacién del amanecer,
fendmeno entre la noche y el dia; con las “cenizas frias” de
donde renacera el pocema, donde el poeta (afirma adelante) se
quema los dedos al escribir, cuando el mundo comienza a ser
palabra, en el sitio y el tiempo en donde todo es inventado y
reinventado. Desde el principio el mundo fue verbo porque fue

hablado. El segundo sigue un paralelismo semantico y

® STEINER, Presencias reales, 78.
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ciertamente sintactico por el verbo hablar en posicion inicial.
Dice mas claramente el proceso de representacion que una
porcién del sistema linglistico hace del continuum verbal:
“hablar en el mismo espacio de una voz que no llegé hasta
estas palabras”. En el desprendimiento y alejamiento de las
palabras hay una continuidad del sistema, con el hecho de
hablar de si mismo, como una pauta o una especie de
superficie para el espejo dentro de un marco determinado, es
decir, la frase “hablar en el mismo espacio de una voz’, misma
que se oculta sintacticamente al siguiente momento, pero que
semanticamente permanece y el sentido del versiculo se
completa (dicho ocultamiento del significado queda entre
corchetes para hacerlo representacion): “[hablar en el mismo
espacio de una voz] que se perdié en el ruido de una frase
como ésta”. El juego de representaciones se define como:
“‘estas palabras® que se desprenden de “aquellas palabras” y
que a la manera de los espejos “éstas” se vuelven contra
“aquélias” para reflejarlas. Pero tal distanciamiento es necesario
para la creacion poética. La coincidencia de los dos lados de las
palabras, "aquéllas” y “éstas”, no son iguales, esa es también
una condicién primordial de la creacién poética, las imagenes
de una y otra nunca son idénticas. Lo importante es que haya
un desplazamiento, que una imagen tenga una trayectoria y que
en el avance se vaya transformando en otra.

Las palabras-espejo ponen al poeta frente a "los hombres

de otra historia, la otra historia de nosotros mismos”. El
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versiculo poético contiene en parte una auto-representacion.
Con el lenguaje el poeta dialoga con los otros que son él
mismo; por ello es que la funcidon metalingiistica pasa a ser
metapoética. En términos del poema ~con George Steiner: “el
lenguaje mismo posee y es poseido por la dinamica de la
ficcién...” La verdad poética expresada es, ontoldgicamente y
logicamente “ficcion verdadera”.

La perdida y el ocultamiento, o la diferencia, entre “ésta” y
‘aquella” palabras entrafa el proceso del versiculo poético.
Puede que sea el mismo espacio verbal de una voz, pero en su
ir mas alla implica que el eje del tiempo convierte a “aquel”
espacio en otro, "este” espacio. Y en esta metamorfosis de la
palabra, la primera muere porque es irrepetible como el
instante; queda inexcrablemente oculta, aunque se intente su
resurreccion. “Hablar —en el tercer versiculo, se ha convertido
en el espacio— donde respira aquello que ocultamos”.

El espejo desprendido no puede revelar mas que una parte
de la imagen original que ocupaba. El vacio es ocupado por
nuevos significados. Este poema sigue, como el fragmento
citado de San Juan, un movimiento donde alternan versiculos
metalingiisticos y no metalingiisticos o que al menos han
perdido la huella estrictamente autorreferencial: “[aquello que
ocultamos] crimenes que cometieron por nosotros los hombres
de ofra historia, la otra historia de nosotros mismos.” El conjunto
de palabras-espejo tienen, luego de su desprendimiento, un

significado autoénomo, es otra historia la que refieren; su deber
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con el mundo anterior, con su espejo original, se desvanece y
adquieren nuevo sentido, reflejar aquello es ser otras. El

lenguaje adquiere una segunda dimension:

y luego —en palabras de Valéry— escs discursos tan diferentes
de los discursos ordinarics que son los verses, que estan
extrafiamente ordenados, que no responden a ninguna
necesidad, sinoc es en la necesidad que deben crear ellos
mismos, que nunca hablan mas que de cosas ausentes
profundamente y secretamente sentidas; extrafios discursos,
que parecen hechos por otro personaje que el gue los dice, y
dirigirse a otro que el que escucha. En suma, es un lenguase
dentro de un lenguaje.®

El versiculo poético es ese lenguaje segundo, como un
sistema intemo dentro de un sistema total, que se refiere al
lenguaje primero. En la siguiente estrofa llegamos, luego de
pasar por varios versiculos no metalinglisticos, hasta los
siguientes: "He aqui mi parte en este festin de polvo...". El eco
de la representacion linglistica que hace el versiculo es algo
como polvo eres y en polvo te convertiras; la palabra te hizo y
por ella sabes que la vida es un “festin de polve’, o de aquellas
palabras que mueren y que con estas palabras lo dicen.

El desprendimiento conlleva continuidades y variaciones,
ocultamientos y revelaciones. El habla ejecutada que se vuelve
contra la lengua sistematizada implica ciertos paralelismos
semanticos y sintacticos, involucrados en un juego de

ausencias y apariciones. Asi prosigue el poema (usaré

¥ VALERY. 84.
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paréntesis para representar las porciones verbales elididas,
sobre todo aquellas que son sintacticas, ya que las semanticas
contintan en cierta forma y son las que dan lugar a la creacion

de vanaciones de significado):

{He aqui mi parte en...)

esta llamarada donde me quemo los dedos al escribir
dudando de lo que digo,

(he agui mi parte... en esta llamarada donde me quemo
los dedos al escribir)

temblando por no hundirme en el sopor de ciertas palabras
que me llegan al cuello. (Ragtime, 131)

El ahogamiento simbdlico provocado por el flujo de
palabras, por los rios verbales, que “llegan al cuello” es
fundamental. La muerte de quienes fuimos en el pasado y de
aquellas palabras, abre el espacio para la resurreccion de otro
yo y de estas palabras. Lo que también representa la ruptura
del contrato (social con la comunidad de hablantes —como dice
Saussure— que construye el cédigo) que el lenguaje establece
con el mundo. Las metaforas de la muerte y el olvido se
conjugan.

Todo el libro estd construido con estos procedimientos
generales. Lo dicho hasta aqui es el marco de referencia para
el analisis de algunas particularidades. Lo que propongo es una
forma de lectura con base en las posibilidades propias del
versiculo que he descrito, pero como una red compleja en que

se traman tales caracteristicas, unas veces explicitas, ofras
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implicitas, mas aquellas indeterminaciones necesarias para una
lectura poética y origen de otras investigaciones.

En toda la obra de Relacion de los hechos José Carlos
Becerra escribe versiculos poéticos, unidades significativas que
son una relacion de los hechos del lenguaje, de la escritura y
del habla, de la ausencia y de la presencia del Verbo, del olvido
y del recuerdo verbales; lenguaje poético dentro del lenguaje
universal, que alternan con versiculos de significados otros, que
se fugan del sentido metalinglistico o al menos se ocultan
parcialmente de él. La conciencia formal tan precisa en cuanto
a desarrollo poético de un estilo, en las propias palabras del
poeta, son de gran ayuda para corroborar la sujecion organica
de los poemas de su libro. Pero toca a su versiculo poético un
descenso todavia mas profundo, hacia los fendbmenos
imperceptibles mas alla de las palabras, al interior del cuerpo,
como “el herbazal de la sangre.” Ahora la voz poética lleva en
su flujo la experiencia inmediata de la parte del lenguaje que
corresponde a la psique. La obra entra en un juego de

correspondencias de la vida, por llamarla, interior.
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CAPITULO i

2 ACOPLAMIENTO FORMA-SUSTANCIA
EN RELACION DE LOS HECHOS

A LA METAFORA FORMAL de “rios de palabras” como nucleo de
reflexién se le puede afadir el complemento adnominal de
sustancia "de la imaginacion” (como la informacién periférica
que completa al nacleo, de acuerdo a la ley funcional del
versiculo); con lo anterior se le adjudica ya, “una realidad
mental u ontoldgica” que las palabras convierten en materia, la
cual emerge al plano de la expresion, y que sin ellas seria,
material simplemente ininteligible.

Podemos ir creando imagenes mas complejas agregando
nuevos complementos al nicleo de reflexion formal, para
entender el funcionamiento del versiculo poético y su extensién
sintagmatica en la pagina. A ‘rios de palabras” se van

agregando particulas sintacticas y semanticas, con ello vemos

' No se trata de profundizar en los términos estrictamente linglisticos sino
de crear un marco tednco en gue se concibe el versiculs poetico como
praxis de la lengua. Cohen, la fuente de la cita, parte de estos supuestos
tedricos para profundizar en el analisis de la obra de algunos poetas
franceses. Para este caso sigo el mismo procedimiento. Aclaro que la
definicion de sustancia citada es de Hjelmslev, y se refiere a la sustancia
del contenido. La forma del contenido “es —comenta— esta misma realidad
tal como se halla estructurada por la expresion.” COHEN, 28.



al nucleo extendiéndose porque va poetizando lo que toca en
su continuidad por las frases, va profundizando en la
imaginacion en correspondencia con la complejidad de las
imagenes generadas. Encuentra zonas ocultas y nuevas
iluminaciones del ser interior.’ La informacién agregada son
variaciones de la imagen nuclear, por ejemplo: los rios de
palabras de la imaginacién/ aquellos rios que fluyen en la
memoria/ las profundas palabras que el recuerdo despierta/ las
imagenes que la sangre levanta al infinito/ estos espejos con
que miro tu imagen en las palabras escritas... Asi el versiculo
va creciendo hasta que el genio del poeta lo completa,
decidiendo intuitivamente sus limites.

Si la estructura del signo linguistico (de Saussure) la
ampliamos hasta convertirla en una macro-estructura, la entidad
formal, el versiculo, se fusiona con la entidad sustancial, la
imaginacién como contenido mental; entonces, los rios de
palabras de la imaginacién son una representaciéon del
significante y el significado (de la expresion y el contenido) con
sus respectivas forma y sustancia, acoplados, ya como

producto, y acoplandose, ya como proceso artistico en el que

21967 es el afio de aparicion de Relacion de los hechos. En un sistema de
oposiciones de aquella época, esta obra no se inscribe plenamente en las
onllas de la poesia social {como la creada por el grupo de La espiga
amotinada) o la poesia conceptual; tampoco se ajusta a la poesia
coloquial ni a la neobarroca. Acaso oscila entre unos u otros movimientos
y comparte algunos rasgos. Los contenidos dispersos se unifican (como
se vera mas adelante) en el discurso poético gracias al ritmo y al montaje.
José Carlos desarrollé en todo momento una poética personal de acuerdo
a las intenciones y motivos sefalados a lo largo de este trabajo.
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los elementos cifrados se organizan de acuerdo a una intencion
creativa determinada. La unidad de significado se va
transformando en la medida que los significantes se adhieren a
ella, pero el significado por continuidad y variacién prosigue
ritmicamente; esto es, trasciende su frase inicial a las
sucesivas.

José Carlos Becerra reconoce la profunda naturaleza
lingliistica de su ser interior (identificado por el momento con
alma o espiritu indistintamente), el cual se manifiesta en los
signos escritos. Sus poemas son un flujo reflexivo y caudaloso,
conversacional e introspectivo, que se desplaza lineaimente con
una cadencia de imagenes condensadas, como un pulso
sonoro-semantico de aguas profundas. La sustancia mental
tiene una manera de exteriorizarse y formarse gracias al

versiculo poético.

2.1 Elversiculo poético: la representacion idénea de la

resurreccion del olvido

La voluntad de estilo (de la nota 1 del capitulo anterior)
como problema de busqueda formal, se convierte en ultimo
termino en una voluntad de representacion literaria de algunos

fenomenos de la psique. El versiculo es |la forma poética en que
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se vuelven a presentar experiencias primeras de la infancia (de
su natal Tabasco) y la juventud temprana (de recién llegado a la
Ciudad de México), desde la perspectiva distante y novedosa
de la toma de conciencia de la profundidad individual. Algunos
poemas hacen las veces de reinvencion del pasado asi como la
poesia, de la ejecuciéon de la memoria.

‘He tocado esta carne y no he hallado otra resurreccidn
que el olvido” es el primero de los fenomenos de interiorizacion
que trataremos. La memoria es uno de los procedimientos
mentales cuya realizacion y manifestacion es, en si, un
procedimiento similar al versiculo. Ambos comparten una
naturaleza creadora como representacion, una forma que se
realiza en su proceso y un transcurrir en el tiempo de la mente
como acto de imaginacion. La memoria y el versiculo son
elementos de la psique poética de José Carlos Becerra; son
partes que se acoplan en su interior, pero surgen al momento
en que la mano los traza sobre la pagina. Correlatos de la
escritura, los dos procedimientos se entrecruzan en la misma
vivencia poética. Sus significados se representan mutuamente

en un eco interminable.®

>La semejanza determinada por la escritura hace de estos procedimientos
una experiencia matizada por |a tecria fenomenologica que, en el juego de
representaciones —con Gadamer, cuando explica el valor de lIas
“vivencias'— se entiende porque su verdadero ser, su esencia, es un
“proceso largo”, duraderas porque son reelaboradas constantemente, “en
ello esitriba su valor ademéds de su contenide experimentado
criginalmente... [resultan] inagotables para la determinacién comprensiva
de su significado. .. [afade] Cuando algo posee como delerminacion dntica
el ser expresion de una vivencia, tampoco serd posible comprenderio en
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La trayectoria critica desde los versiculos biblicos y de la
teoria literaria, prosigue su ruta hacia el interior de la conciencia
individual, ya que Relacion de fos hechos es, en términos
metaforicos, descender hasta el ser profundo del yo poético. La
forma-proceso de la obra resulta andloga a la introspeccion
(mirar hacia adentro, de acuerdo a su etimologia latina) “la
propia observacién interior, esto es, la observacion gue el yo
hace de sus propios estados internos;* es decir, el alma
haciendo un examen de si misma desde el presente de la
palabra escrita hasta el pasado convertido en memoria, lo cual
no es otra cosa que la reobservacién consciente, a la manera
de una decodificacion, de los hechos sucedidos tiempo atras.

La memoria es el proceso mental mediante el cual se
almacena todo tipo de informacion.” Es un mundo de imagenes,
sensaciones y experiencias, en estado latente, que pueden ser

actualizadas por el poema, que a su vez es la representacion

su significado si no es en una vivencia.” GADAMER, 104-108. Adelante
(en el capitulo 4) se profundiza en la experiencia fenomenoidgica de la
escritura.

* Nicola ABBAGNANOQ, Diccionario de filosofia. México: FCE, 1996. p.
698.

° La memoria es una nocién gue atafie a varias disciplinas de
conocimiento, por lo tanto los limites tedricos pueden no ser muy claros.
Sin embargo toca a la psicologia su definicion mas general como la forma
en que se procesa la informacién entrante de los registros sensoriales.
*Capacidad para recordar 10 que hemos experimentado, imaginado o
aprendido”. El modelo méas reciente de procesamiento de la informacion
esta basado “en {a computadora; con &l se describe la forma en que el ser
humano codifica, guarda y recupera fa informacion.” Charles G. MORRIS y
Albert A MAISTO, “La memoria”, Psicologia. México. Pearsons
Educacion, 2001. p. 226.
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del rompimiento del pasado como olvido absoluto. El versiculo y
la memoria requieren procedimientos de almacenamiento y de
recuperacion de contenidos. Ambos hacen surgir o reproducen
aquello que se ha vivido. Las palabras anulan la distancia
cronologica de los hechos objetivos; disuelven la sucesion
l6gica de la historia personal.

La poesia se convierte en algo similar a la memoria del mito;
solo gue se refiere al mito exclusivo que vive el poeta en su
interior. Cada poema es la actualizacion de un misterio
individual y no del ritual para todos los hombres. Sin embargo,
no es la fascinacion del ritual actualizado lo que provoca la
escritura de José Carlos Becerra, sino la profundidad del alma
humana, la naturaleza misteriosa de la mente en el acto de
recordar y lo extraordinario de la otra realidad de los hechos: lo
que estd a punto de regresar a la superficie de la
contemplacion, lo que empieza a producirse, un instante de
paisaje, una rafaga de lenguaje, un soplo de recuerdos.

El versiculo poético de Relacién de los hechos, como una
metamorfosis del verso y de la prosa, es ante todo, una forma
idénea para la imaginacion individual. Su unidad responde al
propdsito de lograr un sentido, una trayectoria constructiva de
imagenes interiores (acaso el tema general del libro):
representar la resurreccion del olvido y con ello la generacion
de significados. Con el poema Befania vemos que el primer
versiculo hace referencia a una resurreccién provocada por un

acto carnal: “He tocado esta carne...”; el segundo es un paso
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hacia la interiorizacidon: “La sangre también recuerda...”; el
tercero es una alusidn al paisaje temporal: “El cielo de este dia
es otra vaga historia”. La complejidad de cada unidad varia. La
intensidad y la ambigledad del primero poco a poco se diluyen
y los dos subsiguientes continGan parcialmente el sentido de
partida. Los mas cornplejos son los que aluden, en principio, a
hechos del pasado, ya que la direccidén primaria de la
resurreccion es desde lo que ha sido, pero es el presente
imaginado lo que se superpone a todo. El pasado se reconcilia
de alguna manera con el presente; una parte indefinida y
dispersa de aquel regresa y adquiere unidad. La accién asi
referida es expresada en pretérito perfecto bajo una estructura
antitética: la accién se ha llevado a cabo: “He tocado... y no he
hallado...”

La tension poética de varios momentos del libro se logra en
la fusion de conceptos contrarios como lo son “recuerdo”
(resurreccidn) y “olvido”. Es una especie de oximoron a gran
escala, en la sintaxis y en el pensamiento. Términos que no se
anulan sino que adquieren mayor fuerza desde un extremo
distante a otro porque se complementan. En la traslacion del
sentido, la resurreccion ha sido parcial y lo mas impertante no
es que algo haya resucitado sino el proceso mismo de la
resurreccion. Por lo tanto, el olvido tampoco ha sido total, pues
el acto mismo de olvidar implica, en el otro extremo, la
posibilidad de recordar (ir y volver, monr y renacer). Este

procedimiento de referirse mas a las posibilidades de Ia
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recreacion misma que a lo recreado es el tema y el motivo de
buena parte de los poemas. Por ello el nombre de Lazaro, en
esta primera estrofa, no es requerido. El primer plano es para el
acto en si de la resurreccion; lo que ha resucitade en concreto,
es supeditado como tema al acto puro de resucitar.

La “carne tocada” entonces adquiere un significado
imprevisto y va mas alla del acto que refiere como caricia.
Tocarse es asimilarse: percibirse, y en una extension hacia el
mito interior de reactualizacién de una creacion, reconciliarse,
primero con los otros que son €l mismo, segundo con aquellos
que han contribuido a ocupar los espacios de su memoria,
como “aquella mujer”, en tercer término con los lugares como
‘aquellos parques”. En su poesia, el poeta hace manifiesta la
importancia de la distancia temporal con respecto a algunos
hechos; como una variacidon del desprendimiento de las
palabras-espejo que se vuelven contra una realidad original, 1o
cual resulta condicidn primigenia de la creacion poética.

El espacio de la memoria abarca todos los instantes pero
convierte el tiempo en un espacio abierto para la escritura. Uno
de los objetivos de su palabra es la anulacién del olvido. No hay
reto mayor ante el desvanecimiento de las impresiones que el
poema, la palabra que nace de la ausencia. Sin embargo, entre
este didlogo de olvido y resurreccion estan los significados de la
poesia, esto es primordial para la pauta ritmica. El hecho de
guardar informacion es una herramienta primaria para la

codificacién y lo es en mayor medida para el desciframiento; es
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una de las formas representativas por las que hablar es hablar
del mundo lingliistico, como una tautologia de la esencia verbal
del hombre. Esas distancias entre “aquellas” y “estas” palabras
son necesarias para la inserciéon de nuevos significados,; el
medio para también reconciliar los hechos y, en su fluir,
transformar todo en una realidad poética en si misma.

La memoria interviene porque va articulando los elementos
del poema. Es necesario retener una imagen parcial para poder
pasar a la siguiente: tocar la carne es el presente que echa a
andar el tiempo; el olvido es la condicién de la resurreccién.

£

Sélo entonces la segunda linea de la estrofa: “ni otra
vehemencia que aquella de los labios pegados a la noche,”
tiene significacién plena, porque se ha guardado ya la imagen
anterior: “He tocado esta came y no he hallado... otra
resurreccién que el olvido™. Aqui operan la continuidad y la
variaciéon de una imagen en las siguientes.

El sentido del didlogo entre memoria y olvido crea una
imagen compleja que se va extendiendo en la pagina, con la
sucesion de las lineas, y va profundizando simultaneamente
hacia el interior del poeta. El nicleo del versiculo poético se va
extendiendo a la manera de las ondas que se expanden en el
agua al dejar caer una gota. La primera onda posee su
significado, es una imagen completa, pero en cada onda
subsiguiente, la imagen y el sentido se van extendiendo, se van
auto-generando: “He tocado esta carne y no he hallado otra

resurreccion que el olvido”; en el siguiente momento la imagen
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se desplaza con su continuidad y su variacion “He tocado esta
came y no he hallado... otra vehemencia que aquella de los
labios pegados a la noche. Cuando llegamos a la tercera linea
la imagen se convierte en: “He tocado esta came y no he
hallado... ofra vehemencia que aquella de los labios
pegados...("a la noche’, es parte del olvido y entonces surge el
nuevo complemento) a la obscuridad besada de los cuerpos.”
En la cuarta linea el sentido anuncia: "He tocado esta carne y
no he hallado... otra vehemencia que aquella de los labios
pegados... a las palabras dichas para que las bocas resistan el
hierro nocturnc.” Como vemos, la primera imagen se va
transformando pero su huella perdura porque se reelabora una
y otra vez, dado que su significado es inagotable.

La distancia que se abre entre una linea y otra que por o
general son de mayor alcance con respecto al verso libre, es lo
que posibilita la creacién de las siguientes lineas del versiculo.
La mayor cantidad de material verbal permite separar las partes
que funcionaran en las siguientes imagenes ya sea como
continuidad o variacion. Se trata de una yuxtaposicion si, pero
parcial. Lo que queda en la memoria es la continuidad de la
imagen que se proyecta a la que sigue; lo que se olvida es lo

que abre el espacio para la variacion que surge en la siguiente,®

% El olvido como condicién de la creacion es fundamental para el versiculo.
Nietzsche -recuerda Gadamer- lo considera una condicidn de la vida del
espintu. "Soélo por el olvido obtiene el espiritu la posibilidad de su total
renovacion, la capacidad de verlo todo con ojos nuevos, de manera que lo
que es de antiguc familiar se funda con lo recién percibido en una unidad

68



y asi el versiculo esta compuesto por autogeneracion de lineas
con significados dialogando y estableciendo relaciones ritmicas
entre la continuidad y la variacion. Los versiculos XVI y XVIi

siguen, agrupados en una misma estrofa:

XVI 1 Estos ojos de amor que me llevan se han abierto tambien
en los rios,
2 en las arenas lavadas como alguien que pone en orden
sus recuerdos y luego se marcha.
XVl 1 Rios que se levantan en silencio para abrirle la puerta al
océano
2 al océano que entra sacudiendo los retratos y las
apariciones,
3 los lechos y sus consecuencias de sangre o de nieve.
(Betania, 72)

En la imaginacion se lee, sustituyendo la parte olvidada por
puntos suspensivos (igual que en el caso anterior): versiculo
XVI, 1er momento, “Estos ojos de amor que me llevan se han
abierto tambien en los rios; 2° momento, “Estos ojos de amor
que me llevan se han abierto también (...) en las arenas lavadas
como alguien que pone en orden sus recuerdos y luego se
marcha”; versiculo XVII, 1er momento, los ojos de amor en su
trayectoria de “Rios que se levantan en silencio para abrirle la
puerta al océano (...) que entra sacudiendo los retratos y las
apariciones”; 2° momento, “Rios que se levantan en silencio
para abrirle la puerta al océano (...) que entra sacudiendo {(...)

los lechos y sus consecuencias de sangre o0 de nieve.” Este

de muchos estratos.” GADAMER, 45. José Carlos lo convierte en
procedimiento poético.
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procedimiento es recurrente a lo largo de la obra: una imagen
da inicio, en la siguiente una parte pertenece ya a la memoria y
ofra parte al olvido, esta ultima es remplazada por otra que
completa la primera aportandole nueva informacién, y asi
sucesivamente pasa a la siguiente, hasta el cambio de versiculo
o de estrofa.

La memoria como proceso es una representacion y, por lo
mismo, una recreacion de lo que ha sido; el versiculo como un
procedimiento de acumulacién de informacidn es la
resurreccion de lo que el poeta ha vivido en hechos de
palabras. Presencia y ausencia se conjugan como nacimiento y
memoria, muerte y olvido, resurreccion y recuerdo. Esta pauta
de escritura representa a las palabras-espejo en su
desplazamiento por el continuum verbal de |a vida del poeta. Un
versiculo es una porcién de la imagen que refleja con las
palabras, pero que al pasar a la siguiente retiene una parte y
olvida otra y, al pasar a la siguiente, conforma el proceso,
retiene y olvida, ilumina y ocuita y asi sucesivamente.

Veamos otro analisis de cuatro versiculos. Primero escritos
tal y como aparecen en el libro (La numeracién de versiculos y
lineas poeéticas corresponde solo al andlisis, ya que son
fragmentos intermedios, su numeracion con respecto al poema
completo seria distinta); luego aparecen como momentos de
lectura con multiples posibilidades de asociacion de los
elementos en una estructuracion que se complica, indicado por

letras a manera de incisos, con sus porciones de memoria entre
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paréntesis y de olvido sustituidos por puntos suspensivos. Cada
versiculo contiene varias posibilidades de asociacion semantica
y sintactica (a la manera de una obra abierta, tema tratado con
mayor detenimiento en el capitulo V), para hacerlo mas claro lo

indico con una numeracion ordinal.

| 1 He aqui este ejercicio alrededor de la vehemencia,
la obstinacion inconfundible de los primeros temblores,
I 1 sofando un rostro, sofando un rostro como una bella
anticipacion de la noche,
2 como una descarga del abismo de la belleza,
3  tal vez como simbolo de un mundo que busca el amor,
la apariencia intermedia entre lo humano y o espejo.

11 I Sonar asi, mirar, sentir el paso de las aguas por l0s
espejos, por las palabras que vamos diciendo,
2 por la caricia, cuando a las mancs les nacen alas
con forma de preguntas;
v 1 sofiar asi por las bocas buscandose,
v 1 sacaso eres ta esta mujer gue beso? ;Acaso eres tu?
{Espacio virtual, 77)

1° a He aqui este ejercicio alrededor de la vehemencia, la
obstinacion inconfundible de los primeros temblores,

1° b (He aqui...) la obstinacién inconfundible de los pnmeros
temblores,

1° ¢ (He aqui este ejercicio alrededor de...) la obstinacién

inconfundibie de los primeros temblores,

2°a sofando un rostro, sofiando un rostro como una bella
anticipacion de la noche,

2°b (sofando un rostro... (sofando un rostro)...) como una
descarga del abismo de la belleza,

2° ¢ (sofando un rostro... ) tal vez como simbolo de un mundo

que busca el amor, la apariencia intermedia entre lo
humano y |c espejo.

2°d (sonar un rostro... tal vez como simbolo de un mundo que
busca...) la apariencia entre lo humano y lo espejo.
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3 a Sofiar asi, mirar, sentir el paso de las aguas por los
espejos, por las palabras que vamos diciendo,

3°b (Sofar asi... (sentir el pasc de las aguas)..) por las
palabras que vamos diciendo

3°c (Sofar asi... (sentir el paso de las aguas)...) por la caricia,
cuando a las manos les nacen alas con forma de
preguntas;

4° a sofar asi, por las bocas buscandose,

4° b sofar asi (sentir el paso de las aguas...) por las bocas
buscandose,

5% a ¢acaso eres tu esta mujer que beso? ¢ Acaso eres tu?”

5% b ¢,acaso eres ta esta mujer gque beso? jAcaso eres tu...

{esta mujer que beso)?

La complejidad de las imagenes se refleja en las multiples
posibilidades de asociacion de unas frases con otras. Cada
versiculo se regenera a la vez que profundiza al interior de si
mismo y de la psique poética, como si el nicleo semantico
cayera al agua, generando sus propios complementos en cada
onda sucesiva, a la vez que vigjando al interior de las aguas; a
mayor profundidad mayor extensién de las ondas en la
superficie. El limite es marcado cuando el poeta siente que las
burbujas de significado han salido a la superficie, es decir que
estallan en la pagina abriendo tedo su potencial significativo. Es
un proceso cuyo producto no es otro que su ir construyéndose:
la forma que va en movimiento hacia su origen y hacia su
realizacidn. Cada poema es una experiencia que se compone
de multiples procesos al interior de si mismo como unidad. Acto
seguido se exploran algunos aspectos que aportan sentido a la

experiencia total de representacion de Refacion de los hechos.
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2.2 La desacralizacion del versiculo

La creacion poética de José Carlos Becerra va hacia la
génesis de su propia forma poética, hasta el momento en que |a
impresion linglistica va construyendo la estructura esencial del
poema. Paralelamente a la construccion de la forma, como una
serie de fenémenos al interior del poema, se ha hecho
referencia, en términos muy generales, al interior del poeta
como la manifestacion de la psique. Psique (del griego psije,
soplo), alma (del latin amima, soplo o alento vital y
correspondiente del griego psifé), espiritu (derivacién del latin
spintus, también soplo), son términos equivalentes no por sus
definiciones tetricas (en la filosofia, en la religion o la
psicologia) sino en tanto que palabras de identificacion del ser

interior, como opuesto a lo material o el ser del cuerpo.” Al

" la equivalencia puede considerarse una imprecisién, sin embargo, no
pretendo definir con exactitud los limites entre los significados de alma,
psique o espiritu, sinc por el contrario homologarlos por ciertas
caracteristicas afines; sobre todo cuandc un término se usa para explicar
el otro, dado lo problematico de cada definicidn tedrica. Por ejemplo en el
Diccionario de Filosofia de Nicola Abbagnanc para definir la nocién de
alma, se refiere primero “al principic de la vida, de la sensibilidad y de las
actividades espirituales”; fuego como “el conjuntc de operaciones o de
sucesos, precisamente los denominados ‘psiquicos’ o ‘espirituales’ como
las manifestaciones de un principio autbnomo,” Para la nocion de psigue,
simplemente refiere a la nocién de alma o conciencia. Para espiritu como
‘el alma racional”, también como el preumna o soplo animador. Tratandose
de conciencia dice de “una relacidén del alma consigo misma, de una
relacién intrinseca al hombre interior”. ABBAGNANO, 33-196-442-971. Por
su parte el Diccionario de la Real Academia Espaficla dice de alma,
“substancia espiritual e inmortal, capaz de entender, querer y sentir, que
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margen de su etimologia precisa, particularmente, ;a qué
fendmenos interiores me refiero, si pueden ser tantos y tan
variados los procesos aludidos? Estamos ya dentro de esas

aguas, dentro de |a siguiente imagen:

Creo en lo oscuro de la materia pero su renombre no es
0OSCUro;

Dios ha entrado en su tumba tranquilamente

porue cree en el poder de los hombres para despertarlo,
porque los hombres se anuncian a los otros

con una luz escarlata y colérica. (Betania, 72)

Los versiculos anteriores hablan explicitamente de la
ausencia de Dios que espera, por boca de los hombres, su
resurreccion, su despertar. Pero el poeta ya ha dicho que toda
muerte, sea la del cuerpo, de las ideas, del mundo o de o
divino mismo, es inevitable, que la Unica resurreccion posible es
la del olvido, es decir que toda ausencia trae consigo un vacio
en el interior y posteriormente una nueva presencia. Siguiendo
el esquema de resurreccién y olvido, podemos continuar con lo
tratado en la primera parte, donde se determinan los rasgos del
versiculo poético, es decir, volvemos al problema de la
desacralizacién del versiculo como la representacion de la
naturaleza humana del /ogos, superpuesta a la anterior
naturaleza divina. Y a la desacralizacion de la forma biblica

corresponde, en un sentido mas profundo, una desacralizacion

informa al cuerpo humano y con él constituye la esencia del hombre.” De
psiquico, “relativo o perteneciente al alma.” De espiritu, “ser inmaterial y
dotado de razdn; alma racional’”, también “don sobrenatural y gracia
particular que Dios suele dar a algunas criaturas.”

74



del espiritu que la anima. Aquel versiculo entrafia una presencia
divina; el versiculo poético, una ausencia de tal divinidad. Las
palabras espejo del continuum verbal se desprenden para
denotar el proceso de presencia una-ausencia-presencia otra.

El espacio vacio en el interior es tal vez una “oscura
materia” (ausencia de luz iluminadora en palabras de San Juan)
pero una oscuridad nombrada; el poeta cree en esa materia
“espiritual” pero sabe que su volver a ser, su resurreccion, no la
duplica exactamente igual, sino que cuando su nombre emerge
del olvido, “su renombre no es oscuro”. Volver a nombrar desde
la profundidad interior lo convierte en otro. Llegamos asi hasta
una metatesis fundamental: el poeta encuentra su otro “yo”
verbal que contiene y narra su propia historia, no un “yo”
contenido en el curso de hechos objetivos. Es su palabra la que
contiene a la Palabra; su versiculo, al Versiculo. La fe {tal como
otros términos religiosos) se invierte. No es Dios el que puede
resucitar al hombre sinc el hombre el que puede resucitar a
Dios, por ello “entra en su tumba tranquilamente, porque cree
en el poder de los hombres para despertarlo”. Ahora €l cree en
el hombre que cree en si mismo.

En algun momento del continuum verbal, bien sea por
transicién natural en su evolucion como escritor, o por las
multicitadas influencias de Lezama, Claudel o Perse, sintid el
impulso de traspasar los limites de la prosa (como quedd

explicado cuando hablamos de su método) para adentrarse en
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la escritura de poemas; hubo una especie de impulso firico® por
el lenguaje del yo que sustituyd al impulso narrativo; la
autoexpresidn de un fenérmeno espiritual se superpuso al fogos
de los hechos exeriores. También implicé una traslacion
gradual desde un tipo de discurso literario a otro. Por lo tanto, el
versiculo se convirtié en la forma mas libre y connatural para la
expresion del ritmo interior del poeta y es a partir de la forma
como proceso totalmente asimilada, la traslacién misma, que
configura un mundo poético.

w

Paralelamente, "el ritmo se desarrolld como una
consecuencia de la necesidad de expresion: el verso se
construye para dar cauce al torrente verbal de gran aliento que
exige esa épica de interioridades’.’ Ahi estad la intencion
versicular en la profundizacién lirica (de acuerdo a una metafora
de verticalidad de lo objetivo a lo subjetivo) por un lado y el
apego al encadenamientc semantico (con respecto a la
horizontalidad, de la prosa que cambia de rumbo sin llegar

estrictamente a convertirse en verso) por otro. Cada poema y

® Por lirico entendamos en general “una actitud tipica que corresponde a la
enunciacion (reservada al poeta) que manifiesta la intimidad del sujeto de
la enunciacion, que es la autoexpresion de un estado de animo, de una
emocién en que lo objetivo y subjetivo se han compenetrado, de un yo, de
una interioridad animica. En ella se vuelca lo que se siente... En principio
la poesia lirica no narra ni describe. Las narraciones o descripciones gue
en apanencia puedan hallarse en un poema linco, se subordinan
totalmente a la necesidad de expresion de la subjetividad, y cumplen una
funcion connotativa”. BERISTAIN, “Género”, 236.

’ Este descubrimiento es parte de un trabajo que trata de desentranar,
desde esa extrana profundidad creativa, los aspectos ritmicos y musicales
de la poesia de José Carlos. GODQY, GORDON (comp.), 299.
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cada linea poética denotan una construccion de sentido, un
acoplamiento entre el querer decir y el como decirlo; una fusion
entre los limites interiores (significados) y exteriores
(significantes) de la mirada, entre el pensamiento y la escritura.

Esta forma hace las veces del ritmo interior:

Ahora esta palabra, esta diferencia casual de la palabra
ante si misma,

esta marca, esta cicatriz en la forma del amar, en el hueso
del suefio, en las frases trazadas al mismo ritmo

con que los hombres anliguos levantaban sus templos

y elegian sus armas. (Adiestramiento, 74)

La “épica de interioridades” y el versiculo poético entrafian
una serie de metamorfosis de discursos literarios asi como de
los contenidos de los géneros. Tradicionalmente la épica se
refiere al género literario en donde predomina el mundo exterior
al autor;" por sus rios de palabras transcurre una sucesién de
acontecimientos. Existe un sustento narrativo de hechos de un
espacio y época determinados. Es una gestacion heroica de
una nacion primitiva. El poema épico aglutina una serie de
sucesos dispersos bajo una idea de fundacién; el héroe
cohesiona las acciones bajo un mismo titulo, acaso el de su

nombre o el del nombre de un territorio. El héroe del versiculo

% Por la épica entendamos que "cuenta y describe objetivamente algo que
posee existencia propia fuera del narradorfautor, ya que en ella el yo se
sitia frente al tu y lo capta y lo expresa, pues arranca de un gesto
indicador, que muestra el mundo, jhe aquil, luego es la expresion de lo
que se contempla y, sobre todo, de lo que se ha contemplado en el
pasado.” BERISTAIN, 236.
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poético de Relacion de los hechos es el ser interior que hace
una relacion de hechos desde una profundidad no visible en
una €poca y territorio determinados, sino desde la propia
interioridad de su ser. Los contenidos épicos y liricos se
entrecruzan para desarrollar una forma nueva. Es una relacién
epica de hechos en términos de una autoexpresion linca.

Anuncia José Carlos Becerra explicitamente:

He aqui esta mirada,

esta mirada nuevamente en las postrimerias de si misma,
desplegada como un pabelidon de guerra, como una lUcida
avanzada invemnal. (Adiestramiento, 73)

Aqui se rednen las leyendas de piel titilante,

Las miradas donde aparece la arena movediza que esta

a la mitad de todo recuerdo;

porque ahora mirc fas extensiones del mito

y no encuentro otra respuesta ni otra distancia que el
lanto. (Declaracion de otofio, 75)

Y yo extiendo palabras sobre mis propias yerbas,
yo extiendo palabras sobre el munde para irles dando
poco a poco histaria,

sonidos arrancados a ellas misma como confesiones
brutales. {Rueda nocturna, 80)

Si miramos hacia atras, vemos que en el versiculo poético
el paralelismo ideologico, “esta palabra, esta diferencia casual
de la palabra ante si misma”, del versiculo biblico se vuelve
nervadura, “esta palabra... [se diversifica en] esta marca, esta
cicatriz en la forma del amor, en el hueso del suefio”. Esta

metamorfosis, primero de la prosa y del verso, luego de la épica
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y la lirica, por el contenido y por la disposicion de las lineas
poéticas, corresponde a una manifestacion mas bien de la
psique poética, lugar de las mutaciones formales, de los
contenidos, de los tipos de discursos literarios. Es “en las frases
trazadas al mismo ritmo con que los hombres antiguos
levantaban sus templos y elegian sus armas’, donde el héroe
de la épica de interioridades no funda una nacién sino un
mundo de autoficcion. La novedad del sentido retrotrae unas
formas antiguas con las que se acopla, “lejos de constituir un
progreso —hablando del versiculo tal cual, con Jaimes Freyre—
es una regresion al primitivismo, a la época que precedio en la
poesia castellana a la quadema via"."" Se trata de una
regresion formal pero no de una copia idéntica. Lo importante
es lo que continta y mas lo que varia.

La épica de interioridades tiene cierta correspondencia con
el versiculo desacralizado. De aquella lirica primitiva se
advierten ciertos vestigios de una primera persona, del sujeto
lirco que habla desde un ‘yo” subjetivo, contrario a la
objetividad estricta de la épica, en la que los juglares no dejan
senas de si mismos. Algunas caracteristicas generales son: “la
asonancia y la métrica irregular. Esta consiste en elaborar
versos, guiandose principalmente por el oido, sin contar las

silabas con los dedos, y sin que esta cuenta sea llevada con

u;_b I 76 o]
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mucho rigor.”? José Carlos Becerra desarrolla una épica de
hechos interiores, los poemas dejan de ser narrativos, su
historia no es la de las leyendas o de las historias, sino de tono
individual; es, en cierto sentido, la narrativa del héroe interior
bajo un entramado lirico.

Con el versiculo biblico también se trata de una forma
antigua que vuelve para acoplarse a contenidos que propone el
poeta, distintos de los originales, s6lo que responde a un lirismo
en términos de desacralizacion, ya que la idea de la presencia
de Dios le era inherente. Es sagrado en tanto que tradicion
estrictamente teolégica. El versiculo poético es wuna
posterioridad del versiculo religioso, una metamorfosis del
contenido porque se ha vaciado de religiosidad. Si es
subsecuente, entonces es posible que el versiculo biblico tenga
también un antecedente. Justamente el “antes de” o el
“‘después de” son su cualidad desacralizada; el durante es su
cualidad sacra, la duracién de Dios en él. Cabe recordar que el
origen del versiculo tal cual (mencionado en la nota 11 de la
primera parte) puede ser el ritmo ideoldégico de los pueblos
antiguos, aquella manera de puntuar, de acomodar el texto en

porciones de sentido. Podemos llamarlo versiculo arquetipico

'2 julio TORRI, “I La Edad Media”, La literatura espariola. México: FCE,
1964. p. 19. A parte de la irregularidad métrica sometida a la intuicion del
poeta, en la lirica primitiva cada verso, siguiendo la idea del paralelismo
semantico que se diversifica, “va dividido en dos porciones no simétricas’,
es decir que el paralelismo métrico también se diversifica. Antonio
ALATORRE, “Vil La consolidacion del castellano”, Los 7,001 afios de la
lengua espafola. México: FCE, 1935. p. 116.
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porque no es sagrado en tanto que todavia no se ha cargado de
contenido religioso, estrictamente biblico. De igual modo la
regularidad métrica de la quadema via como modelo de la épica
tiene su antecedente en la poesia juglaresca lirica. Por ello el
versiculo poético es una lirica de ausencias, tanto de Dios,
como de dioses y hérces y una épica de presencias del mundo
interior. Las palabras-espejo siguen reflejando diversas
porciones de realidad verbal.

Otro rasgo de los versiculos arquetipicos es que implican
un cambio de percepcién formal cuando son traducidos desde
el metro exacto griego o latino, o desde otra lengua primitiva, al
espafiol actual, por la disposicion irregular de la meétrica de los
versos (salvo los casos donde se hace una traduccién ajustada
a cierta medida silabica), por la formacién de burbujas de
significado como unidad y como parte estructural. Nuestro
idioma no puede cuantificarse igual que aquellas lenguas
clasicas. La cuantificacidn exacta de los pies métricos paso a
convertirse en una cuantificacion digamos ideoclogica, o del
sentido. Cuando se leen, por ejemplo, versiones versificadas de
La Odisea o La lliada, dan la apariencia de una lectura mas de
versiculos que de una métrica regular. La puntuacion adquiere
una obviedad por el sentido, por las unidades de significado. El
ritmo es de nuevo ideolégico. El mismo efecto se produce con
Las metamorfosis, con algunos cantos del Rig Veda o el
Gilgamesh. Vertidos a nuestro idioma son una apariencia

formal; una metamorfosis de la versificacion tradicional de pies
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meétricos de una lengua clasica, que al cambiar de idioma, la
medida se vuelve cantidad del pensamiento, unidades de

contenido semantico. Por ejemplo:

Aguel que todo lo ha visto hasta los confines del mundo,
aquel que todo lo ha vivido para ensefiarlo a otros
propagara parte de su experiencia para el bien de cada uno.
Ha poseido la sabiduria y la ciencia del Universo,
ha descubierto el secreto de lo que estaba velado.

Aquel que tenia noticia de lo anterior al Diluvio
llevd a cabo un largo viaje fatigado y exhausto.
Todo su esfuerzo o grabé en una estela de piedra.
De Uruk, protegido de bastiones, edifict los muros
Del Sagrado Enana el santuario puro.

(Gilgamesh)

El animo mueve a decir las formas mudadas a nuevos
cuerpos. |Pioses (pues vosotros tambien mudasteis aquellas),
alentad mis intentos, y, del primero origen del mundo,
el perpetuo carmen haced bajar a mis tiempos!

Antes del mar y las tierras y el cielo que todo lo cubre,

en el orbe entero, de la natura habia un sclo rostro

al cual dijeron caos: una mole muda y confusa

y nada sino peso inerte, alli mismo hacinadas

de las no bien adaptadas cosas las discordes semillas.
(Metamorfosis) 3

Los fragmentos anteriores representan la antigua manera
de puntuar La Biblia (de San Jerénimo, dicho anteriormente en
la nota 13 del capitulo 1) como una forma de estructurar el
contenido de acuerdo con unidades de sentido delimitadas. Se

trata de la segmentacion de un todo. Es ya en nuestro idioma

3 ANONIMO, Poema de Gilgamesh. México. Ramon Llaca, 1996. OVIDIO,
Metamorfosis. México: Direccion General de Publicaciones de la SEP,
1985.
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una metamorfosis de aquella forma arquetipica del verso y de la
prosa; la épica de los dioses antiguos. José Carlos Becerra
toma tal manera de estructurar sus poemas como si se tratara
de una forma definida por si misma como por el contenido de la
interiorizacién verbal del yo. Una forma que es ritmo,
continuidad y variacién; una forma que se autogenera linea a
linea; que pasa de un tono colectivo a uno individual. Veamos

un ejemplo de lo anterior:

Estoy aqui después de extraviar mi mejor ofrecimiento,
aqui la escondida aptitud del metal en que los dioses
antigucs

desnudaban la desgarradura del mundo,

el crimen como un acto fallido del amor,

la cicatriz invencible de la muerte, la vieja destreza

de los labios colectivos,

el llamado del mar, las sefales del pajaro sepultado
en su vuelo. ..

Y este desafio verbal, este arrangue del alma,
este cuerpo a cuerpo de la noche con la leyenda
mientras la oscuridad toma la forma de los arboles,
de los rostros entregados a las apariencias del beso:
aun este tiempo nos deja oir el mar,
el antiguo quejido de las playas como una humanidad
tolerada por el suefio de sus dicses
y por el golpe de puial de sus mejores asesinos.
(Ulises regresa, 124-125)

Podemos establecer una linea histdrica regresiva del
versiculo como forma y como cierte procedimiento del idioma
poético, no tanto por su cronologia sino por su contenido a

partir de la forma como proceso de Relacion de los hechos:

83



a) el versiculo moderno, desacralizado, como la
representacién exterior de contenidos mas bien psiquicos o del
ser interior. La ausencia de Dios, un hueco de presencia,
genera dos tipos de presencia nuevos: imagenes arquetipicas e
imagenes psiquicas que ocupan el vacio;

b) el versiculo biblico que, originado por la boca de Dios,
nace sagrado, transportado por la boca y la letra del hombre a
los demas hombres es, sobre todo por el contenido religioso,
una evocacion de palabras sagradas;

c) el versiculo arquetipico, como la narracion de la
fundacion y el movimiento de los pueblos antiguos, las leyendas
de los dioses y de los héroes, desacralizado en tanto que
todavia no contiene al Dios biblico; analogo al sentido de la
lirica primitiva propia del idioma espanol.

En Relacion de los hechos encontramos versiculos
poéticos que hacen el viaje regresivo. La obra se compone
basicamente de versiculos desacralizados, modernos y
arquetipicos, es decir, sin presencia divina como lo seria la
forma biblica. El siguiente fragmento representa el recorrido, el
proceso mencionado: presencia-primigenia/ desacralizacion

fausencia-presencia otra:

El suefio, eso que ya no puede ser sagrado,

porque no hay nada sagrado en la noche,

porque en el mar el cadaver de Odiseo navega a la deriva

los cabellos revueltos, la mirada usurpada por el agua.
(Forma ultima, 95)
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La desacralizacion es una categoria que he empleado para
denotar una metamorfosis: la ausencia de lo sagrado en el
versiculo (Dios en su tumba, en su suefio que es su muerte,
porque cree en el poder de los hombres para despertarlo) lo
cual genera una presencia nueva en los rios de palabras: la
aparicion de una realidad onirica, de los fenémenos de la
psique como génesis del libro, “el suefio, eso que ya no puede
ser sagrado’, cualidad que ha adquirido el lenguaje en el flujo
interior. La desacralizacidon es, en Relacion de fos hechos, un
espejo de palabras para mirar el pasado; es otra luz que recorre
por igual las imagenes biblicas y los relatos miticos, cuya forma
antecedente de lo sagrado (biblico) dotaba a los héroes de
algun grado de sacralidad ya que interactuaban con los dioses,
pertenecian a dos mundos conectados, lo divino y lo humano.*

Si tomamos tal procedimiento poético como categoria de
andlisis, vemos como la metamorfosis se hace miitiple, en el
sentido de que también puede haber, en el versiculo moderno,
una segunda ausencia de lo sagrado porque los dioses vy
héroes antiguos no tienen ya presencia plena. Lo sagrado es,
visto en retrospectiva, una presencia dual, de Dios en un caso y
de dioses y héroes en otro (vivos, con plena presencia en la

sociedad y en la mente de los individuos; vigentes en los

" Qctavio Paz menciona, cuando habla del origen del poema extenso,
que: “las historias de los héroes son también las historias de los dioses y
la historia de las relaciones entre los dos mundos, el heroico y el divino...
Lo mitico y lo heroico se confunden: la materia épica es la gesta de los
héroes y los héroes son seres divinos.” Octavio PAZ “Poesia vy
modernidad’, La otra voz. México: Seix Barral, 1998. p.13.
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fenémenos cotidianos). Lo desacralizado es asi una especie de
muerte, pero mas bien una metamorfosis de esa vida pasada.
Por lo mismo las imagenes que emergen del ser interior del
poeta presentan esa cualidad otra, tanto de Dios como del
héroe. En esas aguas donde aparece “el cadaver de Odiseq”,
en su resurreccion en forma de olvido, de muerte. Tanto Odiseo
como Dios son una presencia otra, lejos de lo sagrado mitico y
lejos, en su metamorfosis, de lo sagrado religioso.

La “épica de interioridades” es como una desacralizacién
de lo heroico y una consagracion otra del héroe interior, del ser
psiquico_15 El suefio representa tal vez la mas profunda
interiorizacion de la palabra a la vez que la mayor
exteriorizacién de la psique, el despertar de simbolos interiores,
“los cabellos revueltos, la mirada usurpada por el agua” A
continuacién cito otros ejemplos de versiculos desacralizados
que explicitamente se autorefieren (por la vida ego vy
logocéntrica del poeta, palabras-espejo que reflejan una porcién

vital):

Estoy en este parque donde los almendros

'S Es interesante confrontar esta idea con la siguiente: "el ‘versiculo’, que
aparece como la entrada inmemorial de la prosa en el verso, equivalente a
la entrada del hombre en a religiosidad, mientras que ‘el verso largo’ 1o
veo como la salida contemporanea nuesira del verso hacia la prosa,
equivalente al también contemporaneo abandono de la religiosidad™
GONZALEZ PAGES, 179. Con José Carlos si se puede hablar de la
enirada de la prosa en el verso, en términos estrictamente formales; pero
también de una ausencia de religiosidad. Esto es una variacion del
versiculo de Relacién de los hechos como una metamorfosis del verso y
de la prosa.
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apenas sugieren la brisa, el tiempo de las hojas,
bajo este cielo encallado en la mafana

COMo una inmensa nave antigua —recuerdo

de otros dioses, de otros hombres

y de ofras batallas. (La otra onilla, 80)

Como se trata de un fragmento que, aislado del poema,
puede generar una ambigledad grande hago las siguientes
aclaraciones: cabe notar la primera persona del sujeto lirico en
el verbo fundamental “estoy”’, el héroe interior es mas bien
contemplativo; nave antigua es en su sentido arquitectonico, por
la constante mencién de los templos; en otras ocasiones
escribe Dios en referencia directa a Jehova; usa mayusculas si
se trata de términos de absolutos; la constante idea de hombres
y batallas antiguas; el mar es como la travesia por las palabras

a manera de rios, de flujo de agua.

Oh imagenes, descubrimientos reservados a la pasion...

la invencién de los mares donde el vigje sostiene

los antiguos caminos de los hombres,

aguas donde los navegantes abandonan la brajula...
(Apariciones, 84)

y por tu desnudez pasan los templos antiguos,

las oraciones, los heridos de guerra y los canticos

de guerra, los mares lejanos y también la vida posible

en otros planetas. (La mujer del cuadro, 93)

Todo yo me sorprendo, todo yo me designo;
este descubrimiento es ventajoso, mis manos no existen,
existen mis guantes,
las aguas de la Historia me llegan a los labios,
me suben a los gjos,
son el caldo de cultivo apropiado para interrogar
dentro de él a Dios...
(El azar de las perforaciones, 123)
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2.2.1 La desacralizacion como tono del versiculo poético

¢ Qué relacion existe entre la desacralizacion y la "épica de
interioridades”, asi como con la lirica de una presencia otra? La
épica va dando nombres donde una comunidad linglistica se
reconoce y se identifica; va trazando fronteras y parcelando el
mundo geografico y el ideologico. Por ejemplo, La odisea,
continda en la tradicion oral el ser griego entre un oyente y otro;
el cual estd 0 no en ese territorio. Los cantares de gesta
europeos fueron un mapa de regiones linglisticas, donde una
lengua aglutinaba un modo de ser, un modelo de conducta bajo
los nombres de ciertos héroes. Sus paisajes son territorios
reales, agrupados bajo una misma mirada. Tales poemas
fueron como una conciencia colectiva de identificacion.

La lirica antigua nombra con un lenguaje mas profundo,
donde una comunidad linglistica se desvanece, en términos de
un lenguaje de superficies territoriales e ideclégicas como la
épica; pero, en esa profundidad se reencuentra como
poseedora de la multiplicidad del yo. Sus poemas son una
subconciencia. Sus paisajes no tienen parecido con paisajes
geograficos reales. Sin embargo, al desvanecer fronteras
concretas de lengua o de modos de ser objetivos, crea una
vastedad de iméagenes donde cada uno puede identificarse con
algo més universal que un territoric geogréfico, porque, en esa

otra realidad cada individuo no ve otro espejo que el de si
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mismo. Es decir que todos los territorios de 1a psique son mas
universales en su profundidad. Las superficies que delimitan
naciones se desvanecen en el mundo de la psique, ahi una sola
nacion de imagenes verbales emerge. La ensofacién poética
convierte al ser interior en una presencia mas total. La
comunidad se agranda porgue participa de la misma naturaleza,
como si todos sofdramos en el mismo idioma (la poesia). Pero,
paraddjicamente, también esa profundidad onirica y esa
universalidad psiquica, hacen de cada hombre una patria
irepetible, individual;, se distingue de los otros porque en s/
mismo resulta unico, objetivamente indefinible. Se trata de un
yo individual que todavia se dispersa mas en el inconsciente.

El versiculo biblico comparte con la épica la idea de
aglutinar en un idioma, bajo un conjunto de hébitos linglisticos
una comunidad religiosa, en un caso, y a una comunidad
nacional en el otro. Con una mirada retrospectiva, las Sagradas
Escrituras son una especie de épica religiosa, donde el héroe
fundador es Dios. Cada religion posee sus fronteras, trata de
delimitar su territorio ante las otras religiones; trata de conjuntar
a los hombres en el nombre de su dios.

Si a partir de estos paradigmas se introducen cambios,
podemos hallar una correspondencia entre el versiculo poético
y la épica de interioridades. Ambos hacen de la psique una
presencia nueva. Lo moderno es una critica en términos de
negacion de lo uno divinizado por la afirmacion de lo otro

psiquico: “He tocado esta camme y no he hallado otra
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resurreccion que el olvido”. La desacralizaciébn es una nueva
sensibilidad verbal. Las palabras-espejo se desprenden para
reflejar a distancia la realidad sagrada del versiculo. Sin
embargo el distanciamiento es cada vez mayor. La presencia
sagrada se desvanece, su latido vital es cada vez mas tenue,
hasta que "no esta al alcance del idioma abstracto el definir su
cualidad propia, como no lo esta tampoco el formular la de una
sensacion. Asi, lo sagrado, aparece como una categoria de la
sensibilidad.”® Surge un vacio de lo trascendente del propio ser
humano. Lo sagrado soélo queda en la memcria. La uUnica
resurreccién es la del olvido. La lejania de aquel recuerdo es ya
un proceso de la psique. Su presencia es la que abrié el
horizonte retrospectivo.

El versiculo poético unifica una forma y sustancia verbales,
palabras-espejo con las que el poeta busca reconocer su
interior, en el contexto del problema del escritor consigo mismo
y con su tiempo, como un problema del lenguaje.’”” La
desacralizacion es, por extensién, una gramatica de la creacion
poética; una bldsqueda de estilo, como la variacién particular de

organizar las palabras de una obra: como tocar la carne del

® Lo sagrado aparece como un fenémeno indefinible verbalmente. Jose
Carlos no se afana en definir su cualidad sino mas bien su variacién come
fendmeno verbal. Es el lenguaje la meta-categoria que [0 asimila a o
sensible. Peroc el proceso de indeterminacion proviene de una palabra,
digamos, cargada de psiquismo, de una visién moderna gque sirve de
marco para vislumbrar el pasado. La cita es de: Roger CAILLOIS, "I
Relaciones generales entre lo sagrado y lo profano”, £ hombre y lo
sagrado. México: FCE, 1996, p. 12.

"7 Ver nota 31 del capitulo |. Esto es ya un topico critico en este trabajo.
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poema y no hallar otra resurreccion que el olvido {(como mirar
las extensiones del mito y no encontrar otra respuesta que el
llanto). Olvido y llanto son fenémenos de la sensibilidad; ahora
es ella la que entrana lo sagrado.

Uno de los aspectos fundamentales que contribuyen a la

construccion formal es el tono, definido como:

la actitud del hablante hacia su tema y hacia su audiencia, y a
veces hacia si mismo. El término es, en estricto, una metafora
extraida del tono de la voz al hablar o cantar.. el poeta
depende de las palabras dispuestas sobre la pagina que hacen
las veces de la expresividad de su propia voz; él escoge y
arregla sus palabras hasta que el poema dicta al lector el tono
deseado, con todo y las dtiles modificaciones significativas. 18

El tono es también una actitud del poeta ante su propio
lenguaje aprendido y asimilado desde la infancia; una rebelién
ante el versiculo religioso. La desacralizacién es un tono propio
de la poesia de Relacion de los hechos, obra formada en su
mayoria por versiculos modernos. Su palabra toca otros
terrenos de sensibilidad, partid hacia otra realidad. La actitud de
todo poeta —en palabras de Marcel Raymaond— que se considere
moderno consiste en que posee: “Una sensibilidad nueva,
infinitamente delicada, orientada hacia fenémenos que serian
propios de una metapsicologia, he aqui la facultad propia del

poeta... ella puede ayudarle a encontrar nuevamente en el yo el

'® La cita es una traduccion y parafrasis mia de: Cleanth BROOKS and
Robert PENN WARREN, “3 Tone”, Understanding Poetry. Orlando: HBJ,
1988. p. 112.
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universo y a imaginar el sentido de éste.”*® El versiculo poético
aqui utilizado es el estilo que José Carlos Becerra imprime a los
versiculos modernos, que representan la revelacidn del yo
interior como una voz lirica que emerge de las aguas profundas,
por una trayectoria de los fendmenos de la psique. De nuevo
recurro a versiculos donde explicitamente se anuncia la actitud
moderna desacralizadora: palabras con ausencia de Digs como
significado vivo (no como experiencia sensible sino como
conacimiento) pero con la presencia del suefo como la ultima

forma del recorrido verbal:

El suefio, esa historia sin armas,
esa voluntad que es parte de los labios,
ese pacto con el corazdn mas breve de la locura.

El suefio, eso que ya no puede ser sagrado...

Porgue no hay nada sagrado en el regreso,
porgue sblo una vez

despertamos temblando para mirar el mundo;
y ti lo sabes pero tu mirada

solo es exacta en la noche.

Y yo te acaricio, yo aumento en tu cuerpo la sombra
del viaje,
tu cabeza echada hacia atras entre en la orbita fugaz
de la sangre,
en el espejo rojo de si misma,
en suU semejanza sublterranea
con el conocimiento de Dios.
()
Perc no hay nada sagrado en esta noche,
en este suefio, en esta ultima forma de hacerse a la mar.

' Marcel RAYMOND, *“Introduccién”, De Baudelaire al surrealismo.

México: FGE, 1996. p. 35.
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)

Esta ha sido la historia de nuestro regreso.
(Forma ultima, 95-96)

El poeta habla a si mismo, no como hombre religioso sino
en actitud modernamente introspectiva. Es una voz y un tono
que piensa y siente en primera persona. El sujeto lirco se
desdobla, “yo es un otro”.?® El poema es “nuestro regreso”. Es
un yo diversificado en una pluralidad. El término "moderno”,
mas una actitud y una serie de rasgos que una época
determinada, afirma que el yo plural es una propiedad del alma
poética que se manifiesta, y con José Carlos Becerra, es una
intencién de unidad de estilo, una especie de praxis linguistica.
Esta manifestacion verbal de la psique implica un rompimiento
del contrato original del lenguaje comunicativo con el mundo

social objetivo. Se trata de una

ruptura de la alianza entre la palabra y el mundo [es decir el
contrato roto del codigo de ta lengua entre los individuos de una
comunidad lingiistica ~como afirmd Saussure— a favor de un

% podemos hablar de una especie de desacralizacidn del yo como yo
vinculado y determinado por la presencia sagrada biblica. George Steiner,
quien nos aporta Utiles rasgos para definir Io modemo como un sintoma
propio del lenguaje dice Io siguiente a partir de una cita de uno de los
poetas que inauguraron la modernidad en poesia, Rimbuad: “Je est un
aufre es una negacion absoluta de la tautologia suprema de ese acto
gramatical de autodefinicion gramatical que es el 'yo soy el que soy' de
Dios... La descomposicion de Rimbaud introcduce en la vasija rota del ego
no solo el ‘otr¢’, la contraperscna del dualismo gnostico y maniqueo, sino
la pluralidad sin lmites.” STEINER, 131. Como podrian ser los
desdoblamientos del yo interior que se dispersan como manifestaciones
de una indeterminacion propia de la psique. La formula 'yo soy uno con
dios’ queda bajo el 'yo soy otro’ totalmente abierto a la significacion de las
palabras que emergen de mi.
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uso distinto que] constituye una de las pocas reveluciones del
espiritu verdaderamente genuinas en la historia de Occidente y
define la propia moderidad.?’'

La metapsicologia es resultado del contrato roto de la
presencia teclogica. Hablamos de una sustancia que nace de la
subjetividad mas honda; y un rompimiento del propio contrato
que la poesia habia establecido también con el mundo. El
problema del lenguaje para José Carlos Becerra se aborda en
términos de una ruptura con el lenguaje de su narrativa
primigenia, asi como una ruptura del contenido biblico de sus
lecturas tempranas. De igual forma al hablar de Relacion de los
hechos ha sido en algin momento en términos de
introspeccidn, del alma cantandose a si misma, de contenido
espiritual, de fenémenos de la psique; tal indeterminacidn ha
sido por correspondencia del paso de la unidad religiosa a la
dispersion psiquica; es decir que, la idea de Dios se convierte
en lo muitiple de lo endopsiquico, con unidades fragmentarias
de ella como la memoria, la imaginacién o el suefo; tal y como
podemos hablar de mente, alma, espiritu o psique. El versiculo
poético es tal porque ya hubo una desacralizacién formal.

(A la desacralizacién de la forma comresponde una
desacralizacion del contenido? La metapsicologia (que
menciond Marcel Raymond) cobra presencia gradualmente
gracias a la ausencia de lo sagrado. La presencia del Espiritu

de Dios o de los dioses miticos (ese principio inmaterial que

' STEINER, 123.



asciende hasta la pagina en palabras poéticas, las cuales en su
fluir lo representan) hay que buscarlo entre los fenémenos de la
psique; pertenece ahora a la poética de lo sensible, de la
memoria, de la imaginacién y de los suefios. Lo moderno como
intencion literaria y la desacralizacién como motivo literano van
simultaneamente en el espejo de palabras de |a obra. Se trata
de una ruptura con lo divino del versiculo original. La presencia
nueva de la psigue refleja un signo de modemidad. Carl G.
Jung nos ofrece una explicaciéon que corrobora este proceso.

Cito en extenso:

Esta evolucion especial del concepto del espiritu se basa
en el reconocimiento de que la presencia invisible det mismo es
un fendmeno psiguico [corresponde en mi tipologia de
versiculos al moderno), es decir, el propio espiritu, €l cual no
sdlo esta constituido por transportes vitales, sino también por
imagenes internas... Se aceptd el concepto de espintu, como
espiritu subjetivo para designar los fendmenos endopsiquicos
en tanto que espiritu objetivo no significd ya espiritu universal o
la divinidad, sino el conunto de bienes intelectuales,
culturales... El espiritu ha perdido su caracteristica original [el
versiculo denominado arquetipico, de imagenes primigenias],
su autonomia y su espontaneidad en su sentido mas amplio,
con la sola excepcion del campo religioso, dentro del cual aun
se conserva su caracter primitivo [la duracion de Dios en el
versiculo biblica de mi tipologia], cuando menos en principio.?

2 Carl G. JUNG, “Acerca de la fenomenologia del espiritu: en el cuento”,
Simbologia del espiritu. Estudios sobre fenomenoclogia psiguica. México:
FCE, 1998. pp. 16-17. Si antes dejamos la nocién de ser interior
indefinida, divagando entre los términos de psique, alma y espiritu, fue con
el propésito de destacar la imporiancia de la desacralizacién como unc de
los rasgos modernas de la fenomenologia de la psique. Ahora el ser
interior se halla parcialmente definido, se ha acomodado en Ja historia.
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La evolucion del concepto del espiritu llega hasta el punto
de corresponder a un fendmeno psiquico. En Relacion de los
hechos el poeta vierte su particular actitud ante el lenguaje; un
tono de desacralizacion equivalente a una actitud moderna, la
negacion de lo uno por lo otro (como se dijo en el principio de
este apartado).” No hay nada sagrado en el versiculo. El
meétodo de escritura depende de la nueva presencia
endopsiquica. Los hechos de los poemas son el resultado de la
épica interior que emerge a la escritura, el mundo conquistado
sobre la pagina. El tono es la palabra sin dioses que afirma el
yo psiquico. Asi el versiculo poético es una metamorfosis del
versiculo biblico. Algunas leyes de composicion permanecen,
son una continuidad, pero con respecto al contenido cambian,
son una profunda variacién tematica. En los rios de palabras se

opera un bautismo de la presencia nueva. En el flujo se va

2 Varios autores confirman la idea de la modernidad como un estado de
desacralizacion del mundo. Mircea Eliade dice: “El hombre moderno
arreligioso asume una nueva situacion existencial... no acepta ningan
modelo de humanidad fuera de la condicién humana... se hace a si mismo
[en la medida] en que se desacraliza y desacraliza el mundo... El hombre
profano es el resultado de una desacralizacion de la existencia humana.
Pero ésto implica que el hombre arreligioso se forma por oposicion a su
predecesor, esforzandose por ‘vaciarse’ de toda religiosidad y de toda
significacion trans-humana.” Mircea ELIADE, “Lo sacro y lo profano en el
mundo moderno”, Lo sagrado y lo profano. Barcelona: Labor, 1994. p. 171.
Marshal Berman argumenta que: “Para ambos [Marx y Baudelaire], una de
las experiencias cruciales endémicas de la vida moderna, y uno de los
temas centrales del arte y el pensamiento moderno, es la desacralizacién.
La teoria de Marx situa esta experiencia en un contexto historico mundial,
la poesia de Baudelaire muestra como se siente desde dentro.” Marshal
BERMAN, "Baudelaire: el Modernismo en la calle’, Todo lo sdlido se
desvanece en el aire. La experiencia de la modemidad. México: Siglo
Veintiuno, 2001. p. 157.
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dando nombre (como un eco de |a actitud épica de la narrativa y
de la conquista) a cada experiencia del espiritu ausente de

religiosidad:

Ninguna otra fuerza entonces, ninguna otra religion

que alimentar con esa cierta placidez del desamparo

por esa libertad congénita ante la enfermedad

de los dipses;

sélo esas palabras con su aire de carne, con su bosque
de sangre... (La corona de hierro, 89}

Los rios de palabras avanzan en un afluente dual, fluyen
como |a sangre en el interior y como la poesia sobre la pagina.
En la trayectoria van nombrando, descubriendo nuevas
posibilidades del lenguaje en plena libertad. Como el rio que es
su propia forma, asi el versiculo; y si algo los define es el
movimiento, su flujo y direccion, y un cierto paralelismo de sus
orillas. La direccion del desplazamiento de la imagen ritmico-
semantica del versiculo cambid, se dirige hacia el interior; ahi
genera sus significados; desde esa profundidad nacen los
procedimientos poéticos y ahi se da la metamorfosis de sus
influencias, desde La Bibfia, pasando por los flujos de Lezama y

de Claudel, entre otros.*® Desde ese otro lado logra

# Toda vez que el poeta se sujeta a una forma es dificil decir que escribe
con toda libertad; pero cabe recordar que se trata de un auténtico logro
formal, ya que hablo de una forma construida por su intencion estilistica. Y
en palabras de Jaimes Freyre referidas al verso libre pero extendidas, de
nuevo, al versiculo, tales formas implican; “la posibilidad de crear sus
unidades de acuerdo con las ideas; unidades segun las imagenes, segln
las figuras, segun la l6gica; la posibilidad de que cada pensamiento cree
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particularizar las palabras. La épica se convierte en una relacién
de los hechos de la psique esencial del poeta, como el
movimiento de las aguas que van “formando su propio cauce”,
en plena “libertad congénita”. El escritor esta ante su lenguaje

sin mas dioses que la presencia muiltiple de su ser interior.

2.3 Ejecucion poética de la memoria

Las religiones son en cierto sentido mundos arquetipicos,
manifestaciones del Espiritu, que apelan a la memoria humana,
es decir de todos los hombres, para seguir existiendo en tanto
tales. Pero, ante la ausencia de Dios en las palabras, ;qué
sucede con la memoria individual de cada hombre? ;Implica el
hecho de que se hayan desacralizado una forma y el espiritu
tambien una desacralizacién de la memoria? ;Como funciona
poéticamente el nuevo espiritu endopsiquico?

La desacralizacion de la forma implica una desacralizacion
del espiritu religioso, el cual se transforma en una nueva
“‘manifestacién psiquica” de naturaleza arquetipica, “es decir,
que el fendmeno que denominamos espirtu, se funda en la

existencia de una imagen original, auténoma, que, en forma

su propia forma al desenvolverse, como un rio forma su cauce”. JAIMES
FREYRE, 240.
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preconsciente, existe en la disposicién de la psique humana, de
manera universal.”®® José Carlos Becerra intenta, al
desacralizar el versiculo, una doble funciéon de la memoria: la
que guarda los mitos y leyendas, es decir la infancia de la
humanidad; y la que guarda los hechos de |a infancia suya, es
decir su nifilez legendaria. Con ello, y estrictamente en el
terreno de la poesia, la fenomenologia de la psique
corresponde con la memoria de las palabras, los arquetipos de
la infancia de la colectividad humana con la memoria de la
infancia de su escritura. De ahi que algunos poemas tengan un
tono épico que se transforma en una épica de interioridades. La
palabra del versiculo poético ya se ha vaciado de contenido
religioso, el espiritu biblico; el vacio es ocupado por el espiritu
endopsiquico; pero la palabra como fendmeno de la psique
establece un nuevo contrato con esa otra interioridad: la
memoria constructiva de imagenes. Metafora cuyas raices
pertenecen, como variante del juego de representaciones, a las
artes plasticas.

La memoria religiosa también se desacraliza para dar lugar
a la memoria individual. Antes mencionamos que el olvido es la
condicién de la resurreccién, el espacio que se abre para la
creacion de nuevas imagenes. El recuerdo colectivo es

necesario para el versiculo sagrado:

% JUNG, 19.
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El recuerdo reactualizado por los ritos (por la reiteracion...)
desempefa un papel decisivo: es preciso de cuidarse muy bien
de no olvidar lo que pasoé in illo tempore. El verdadero pecado
es el olvido... se hace culpable de olvido de un acontecimiento
primordial. La memoria personal no entra en juego: lo que
cuenta es el rememorar el acontecimiento mitico, el unico digno
de interés porque es el unico creador. Al mito primordial le
corresponde el consumar la verdadera historia... en él hay que
buscar y reencontrar los principios y paradigmas de toda
conducta.”®

El recuerdo de la memoria “personal” es lo importante para
la creacion poética. De acuerdo con la pauta que el versiculo
propone (retomando su funcionamiento), en una profundizacion
del fenomeno de la resurreccion del olvido, vemos que escribir
poesia con los recuerdos tal vez no tendria mucho mérito como
logro formal. Es ya una imagen tradicional el hecho de que la
memoria (Mnemosine, madre de las musas) sea la fuente de la
creacién artistica. Este es un aspecto fundamental de la
naturaleza del arte, por lo tanto de la poesia. José Carlos
Becerra da un paso en otra direccion de la memoria: no escribe
porque ha recordado y quiere plasmar esas imagenes, sino que
usa los signos para recordar, para conocer de nuevo (O
reconocer), para tener presente otra vez (0 representar)
aquellas vivencias que han sido, sobre todo, significativamente
poéticas, como hechos linguisticos generadores.

La conciencia del uso formal del versiculo no implica,
necesariamente, que también lo haya sido del mecanismo de la

memoria; sin embargo al mirar lo mas general que la teoria

% ELIADE, 90-91.
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psicologica dice de ella, encontramos una correspondencia
amplia en varios aspectos, como quedd explicado
anteriormente. Ahora veremos aspectos particulares en que la
metapsicologia conjunta los procesos del versiculo poético con
la memoria. El movimiento de uno es asimilado por el otro, para
formar una sola trayectoria de imagenes como proceso de

configuracién del poema.

2.3.1 La codificacion del pasado. Primer rasgo de la

memoria en el versiculo

De todo el inmenso cumulo de experiencias pasadas, se
lanza a la busqueda de las que el poeta fue trazando, tal vez no
como poemas escritos pero si, susceptibles de convertirse en
poemas; de aquellas en que sintid el pasmo de la poesia, en
que su espiritu fue tocado por la vocacion poética. Aquéllas que
perduran por su inagotable significado. El poeta en el presente
de la escritura intenta recobrar al yo poético que prefigurd las
rutas de su palabra. A ese yo que en el universo de la psique
anunciaba la poesia de Relacion de los hechos.

La memoria como proceso general se divide en dos

momentos basicos: uno de guardado de la informacién y otro de
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actualizacion de la misma. Para ello requiere tres procesos

fundamentales: a), codificar, b) almacenary c) recuperar.

Codificar significa todo procesc mediante el cual se
prepara la informacion para el almacenamiento. Con frecuencia
implica reforzar, o asociar, el material presente con
conocimientos o experiencias pasadas... para encontrar
posteriormente los datos... supone representar el material en
forma que el sistema de almacenamiento también pueda
manejar.

Con lo anterior puedo afirmar que José Carlos Becerra usa
no otra cosa que el lenguaje prematuramente poético para
codificar sus experiencias pasadas. El proceso de la escritura
en versiculos se vuelve complejo, mas alla del hecho de
unicamente plasmar recuerdos. Las situaciones autobiograficas
que tienen que ver con el descubrimiento del poder de realidad
y evocacion de las palabras son fundamentales en la vida del
poeta, ya que en algun instante la revelacion fue abrumadora,
imborrable; entonces el continuum verbal que es la vida del
escritor encuentra una problematizacion irrenunciable. La luz de
aquellas palabras vuelve una y otra vez y la escritura y la

memoria rehacen aquellas iluminaciones. En la infancia:

Becerra no mira solamente el paisaje, va conociendo
extrafos y profundos territorios de la realidad. A pesar suyo
pertenece a la cultura del agua, en la que cifra su experiencia
primera [de ahi vienen los rios de palabras], que intentaria

' |a primera parte del parrafo es una parafrasis que al igual que el
entrecomillado proceden de: Linda L. DAVIDOF, "Memoria®, Introduccién a
la psicologia. México: Libros McGraw-Hill, 1984, p. 290.
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superar después. También hara literatura afios mas tarde el
juego con el lenguaje, que lo conduce a separarse en efecto del
paisaje y de la selva... la primera veneracion del adolescente
Becerra fue sin duda la del lenguaje. Presiente el valor de las
palabras y las busca, investigando su sentido y su ritmo.

La conversidn de experiencias en palabras como una
forma de codificarse para el futuro de los poemas es un aspecto
que se traduce en toda una escritura autorreferencial. A lo largo
del libro encontramos versiculos que se refieren directa o
indirectamente a la palabra como signo vital y como signo
poético. Tanto en el versiculo poético como en la memoria
existe el procedimiento de preparacion de la informacidén para
su recuperacion posterior, para la resignificacion. La vivencia
otra o posterior (ha explicadoc Gadamer) que verifica y da
sentido a una original. Desde Betania y en muchos poemas

mas encontramos tales referencias:

Estos ojos de amor que me llevan se han abierto

también en los rios,

en las arenas lavadas como alguien que pone en orden
sus recuerdos y luego se marcha. (Betania, 72)

Poner en orden los recuerdos y marcharse es codificar ia

experiencia y dejarla partir hacia el olvido para revivirla

% RUIZ ABREU, “Encenderé la lampara de los suefios’, 31 y 44. Es
natural que cada poeta haya tenido sus propias revelaciones vy
descubrimientos por la palabra. En el caso de José Carlos es el motivo de
buena parte de los versiculos que ponen de manifiesto tales posibilidades
del lenguaje. Su biografia es analizada también bajo la idea de una vida
como continuum verbal que en un momento dado se autorreflejo con
espejos de palabras.
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posteriormente. Escribir no es simplemente decir, es volver a
decir o hacer una relacion de hechos pasados; es también
volver a esas palabras que codificaron impresiones sensibles,
experiencias memorables; es, por el procedimientoc de
prefigurar con la lengua, una forma de reescribir. El flujo de
palabras, su aparicién en el tiempo y espacio del renglon, es
una parte del flujo de la propia vida que vuelve en otra forma.
La palabra adquiere asi una significacion multiple: como aquello
con que se codifica la experiencia y como la experiencia misma
que es codificada. En términos de tiempo la misma palabra se
diversifica: una es la del pasado codificado, otra es la del
presente que se usa ahora para recuperarla. Asi lo especifican

los siguientes fragmentos.

Ahora esta palabra,

esta palabra inclinada a la noche como un cuerpo desnudo
asu alma

0 a la desnudez del otro cuerpo.

Ahora esta palabra, esta diferencia casual de la palabra
ante si misma. .. (Adiestramiento, 74)

Es la palabra de un tiempo contra la palabra de otro. (La
‘diferencia casual” adquirira un matiz trdgico cuando se
explique la irremediable pérdida de la experiencia codificada,
pero también es por ello que sucede la posibilidad de la
invencién).

Y yo extiendo palabras scbre mis propias yerbas,

yo extiendo palabras sobre el mundo para irfes dando
poco a poco historia,
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sonidos arrancados a ellas mismas como confesiones
brutales. (La ofra orilfa, 80)

y yo escribo estas palabras, una junto a la otra,
ninguna junto a ti ni junto a mi,
y al consignar un ademan tuyo, un acto {uyo,
te veo desaparecer en estas palabras
y todo es inventado de nuevo,
(Rueda nocturna, 89)

Cuando los ojos vuelven a las experiencias del pasado y
regresan al presente, las palabras avanzan por el lenguaje, son
un recorrido; y los nuevos datos sensibles y del pensamiento
son aportados por la escritura. Los hechos despiertan a un
nuevo sentido; se tradujeron en palabras en un primer
momento; pero, después, las palabras que actualizaron los
hechos a la memoria son abordadas por no otra cosa que
significados verbales. Este es el proceso que se hace poema
como un nivel mas profundo de representacion: metapoética.
Por eso autorreferirse es un leimotiv. la poesia hablando de si
misma.

Con lo anterior se pueden entender todos esos versiculos
que expresan aquellos intentos de algo que no se logro. La
vocacion poética en sus primeros destellos aparece, pero no se
concreta. Tiene que haber olvido, como ya lo diimos, la
condicién necesaria para la creacion. Sin esa distancia de
tiempo y sin el proceso de codificacidon solo hay hechos

estéticos, impresiones, pero la palabra que se refiere a si
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misma, la otra que se ve en su espejo, todavia no esta lista
para llegar al poema.

Aguellos hechos se van cubriendo de capas de
significacion. El poema es la ultima superficie verbal que cubre
a la palabra que, a su vez, contiene las experiencias. Tal
procedimiento complejo es el que el poeta aprovecha como
pretexto de escritura; este es el contexto que genera al poema:
aplicar la lengua poética a la lengua de los hechos. El viaje de
la mirada interior, el versiculo como trayectoria introspectiva, es,
asi, el viaje de los ojos por la escritura que contiene ya la
transformacion previa de hechos en palabras. “Ahora esta
palabra con su resorte de niebla.” (Adiestramiento, 74) Porque
el poema no es, después de todo, la absoluta transparencia del
pasado; ni sus palabras exactamente iguales a las anteriores.
Hay como una opacidad entre una y otra, un “resorte de niebla”
que impulsa la creacién desde la prefiguracion hasta la
aparicién del poema que en un doble juego habla de si mismo y
del pasado. Es un presente que comparte un significado con lo
que ha sido, como sefiales que se encuentran en el tiempo

poético. El final de varios poemas asi lo explica.

Yo iba a decir algo, yo tenia esta pluma en la mano...
(La ofra orilfa 1, 81)
Es tado

yo iba decir algo, yo iba a inventar algo.
(La otra onlla 11, 82)
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—¢, Te acuerdas? —dijiste quitandote los guantes.
~¢, Te acuerdas? —dijiste abriendo los ojos.
(Memoria, 92)

Esta ha sido la historia de nuestro regreso.
(Forma dltima, 96)

Hablabas de algo asi, no recuerdas ¢émo.
(£l pequedio César, 116)

Y algo muy sorprendente: en el presente en que se escribe
y se recuerda ya se esta llevando a cabo la codificacion para la
memoria del futuro, para las palabras venideras. El libro,
congruentemente, con todo el contenido termina anunciando

esto ultimo:

Manana diré la palabra que amanece al dia siguiente
flotando en los estanques.

Manana diré la palabra que lucha en el festin

de los animales de invierno. (Ragtime, 134)

Esto no implica que efectivamente lo recordado sea
exactamente igual al momento codificado. La continuidad no es
absoluta sino que requiere, para ser un proceso de memoria, la
variacion. Porque esfe hecho de lenguaje aunque recuerda a
aquél distante es diferente. Los adjetivos ésta y aquélia son

fundamentales, aparecen en infinidad de frases.
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2.3.2 Lasegmentaciéon de unidades de significado.

Segundo rasgo de la memoria en el versiculo

Los rasgos de la ejecucion poética de la memoria no
funcionan aisladamente, sino que, como proceso, se enlazan.
El vinculo de la escritura y la memoria quedé establecido
gracias al concepto de cedificacion; en donde |a palabra lleva el
rol principal. La primera pone en forma a la segunda. Y si una
experiencia presente puede asociarse a otra fue, como dice
Merleau Ponty, “a condicion de estar, primero, comprendida en
la perspectiva de la experiencia pasada en donde se
encontraba coexistiendo con aquellas impresiones que se trata
de reavivar.”®® La escritura es ese cuadro presente donde se
reconocen las experiencias anteriores; es de alguna forma una
reproduccion; es la figura inductora que reviste parciaimente el
sentido de la figura inducida.

Si avanzamos un paso mas, y recordando la definicién del
versiculo como una unidad auténoma de significado, en

términos de divisiones del texto y como tal, como parte integral;

% El autor explica el proceso de la memoria de este modo: “la figura
inductora debe revestir el mismo sentido que la figura inducida antes de
evocar el recuerdo de aquella, y que, finalmente, el pasado de hecho no lo
importa dentro de la percepcién presente un mecanismo de asociacion,
sinoc que lo despliega la misma conciencia presente. Maurice MERLEAU-
PONTY, ‘“Introduccion. Il. La ‘asocciacion’ y la ‘proyeccion’ de los
recuerdos’, Fenomenologia de la percepcién. Barcelona: Peninsula, 2000.
pp. 39y 41.
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llegamos al concepto de segmentacién, que en el proceso de
codificacién y en mayor medida de todo el proceso de la
memoria, se define como: “Agrupamiento de la informacién en
unidades significativas para que la memoria a corto plazo la
procese mas facilmente.”° Esto hace que podamos hablar de la
memoria semantica de la escritura versicular. Con ello la
codificacidon se da agrupando diferentes momentos sensibles.
Las palabras presentes son el marco para las apariciones de
los segmentos del pasado (mismos que posteriormente se
asemejan a la secuencia cinematografica, en el capitulo V). La
segunda seccidn de Relacion de los hechos y el primer poema
de ella se titulan precisamente Aparciones. El poema es

explicito de acuerdo con lo dicho hasta ahora:

Aquel arbol, al atardecer,

el aleteo apresurado de un péjaro, el crujido de una rama,

la luz sobre la yerba como una obsesién sagrada,

la penumbra del cuarto, la ventana entreabierta,

sobre la mesa un rayo del poniente como la mano de una

nifia inmovil,

nuestras voces, nuestros rumores como saliendo de un

pozo profundo ¢ de un gran ademan de la muerte.
(Apariciones, 83)

En esta escena no hay mas verbo que exprese persona
que el de la accién de escribir, como aquello que unifica los
significados de la escena y realiza la contemplacién. El paisaje

exterior que poco a poco se traslada hasta una habitacion y

% MORRIS, 229-230.
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luego hasta la profundidad de la memoria. Lo que sucede sobre
la mesa es la aparicidn de unidades de significado palabra tras
palabra, “como saliendo de un pozo profundo”. En esta escena
aparentemente estatica hay movimiento, el de la memoria; el de
las burbujas de sentido que emergen hasta la superficie del rio
verbal. Entonces las percibimos sucesivamente. La escritura de
versiculos es la ejecucién poética de los segmentos codificados

del pasado.

Todo aquelio respiraba en nosotros,

todo aquello ponia su peso en nuestro corazon,

su luminosa y quieta avalancha,

su pesada gota de vida humedeciendo ciertas entradas

del alma,
ciertas cavidades donde el deseo vy el recuerdo comparten
sus talleres... (Apariciones, 83)

La respiracidon es uno de los signos vitales. Y la primera
linea de esta estrofa anuncia como presencia vital todo el
pasaje citado anteriormente. “Todo aquello [el arbol, el
atardecer, el pdjaro, la rama, el cuarto, la mesa, etc] ... [estaba
vivo] en nosotros”. El siguiente segmento codificado se refiere a
la huella que va dejando tal escena en la sensibilidad; como
materia viva deja “su peso en nuestro corazon”. Luego sigue la
marca del llanto, la humedad que, como signo de dolor, pasa
por “ciertas entradas del alma”, en donde se ha convertido en
memoria. La informacidén entra en unidades significativas y
determinadas. Pero la intensidad no puede perdurar del todo. El

presente es efimero, por ello existen los mecanismos de
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hacerlos duraderos en el alma; por ello la posibilidad de que
sean guardados. E! deseo como hecho es doble: de otorgarle al
instante una forma de vida y que luego aparezca como hecho
otro, en forma de recuerdo. Es por este procedimiento que los
hechos primero y segundo “comparten sus talleres”.

Codificar en unidades con la palabra, para que luego con
otras unidades verbales vuelva aquello que se vivio, es
indispensable hacerlo asi porque “la forma de codificar el
material para almacenarlo en la memoria a largo plazo influye
en la facilidad con que la recuperaremos mas tarde.”' Recordar
en el contexto de los poemas es ir hacia el pasado desde el
presente; dicho de otro modo, desde el presente retrotraer
aquella experiencia que también fue presente. Este ultimo
contiene inducidas escenas anteriores. La escritura de unidades
de significado (o versiculos) es el dato inductor con que la
sensibilidad presente coincide parcialmente con la sensibilidad
del pasado. La puesta en forma (que menciona Merleau-Ponty).
“Todo aquello ponia por un momento su ofra parte en nosotros”.
A continuacion sigue el poema agrupando versiculos de aquello

que no solo fue presente vivo sino que también fue codificado:

la blancura de tu cuerpo parecia un hermoso deshielo,
un rio atormentado por sus inclinaciones al mar,

la luz del sol posada en lo que sentiamos

al otro lado del beso;

y todo aquello nos pertenecia de la misma manera
que nos alejaba,

¥ MORRIS, 235.
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de la misma manera que el tiempo introducia
en nosotros aquello que éramos...
(Apariciones, 83)

Con la codificacion y la segmentacion el pasado adquiere
una forma para anticiparse a su otro lado del futuro. El presente
de la escritura es el tiempo que hace concordar a uno y otro,
pero no en una repeticion idéntica. Asi como hay continuidad
hay variaciones en las imagenes de uno y otro lados. Por ello
es que la poesia y la memoria en Relacion de los hechos se
animan con los mismos soplos. “He aqui —afirma en ofra
estrofa— la vocacién de recordarlo”, frase que se convierte en
un leimotiv, dadas sus apariciones repetitivas.

Es entonces en el movimiento que la imaginacién produce
donde se superponen los segmentos verbalizados de estas
palabras sobre aquellas anteriores. Cuando hablé de la
resurreccion del olvido como la representacion que logra el
versiculo, analizamos que las distancias entre una imagen y
otra eran el espacio requerido para la invencion poética, para la
generacion de material verbal. E! olvido, es decir la memoria a

largo plazo,* es la distancia entre la impresion sensorial que

*2 E| modelo de la memoria se divide en varios niveles. El primero seria la
memoria sensorial: “informacion que toca nuestros 6érganos sensoriales” y
que implica una retencion fugaz. El segundo seria la memoria a corto
plazo, o de corta duracion: “el material inicial se transfiere a un segundo
sistema de memoria”, de lo contrario se pierde; esto se lleva a cabo por la
codificacién, entre otros procesos. Y el tercero es la memoria a largo
plazo, o de larga duracién: “insercion del material en un tercer sistema de
memoria mas o menos permanente”; informacion que luego puede ser
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toca a los Organos de los sentidos, el instante vivido, y el
momento en que se ejecuta un sistema de recuperacion de
dicho instante. En el poema los dos sistemas verbales de
codificacion y recuperacion se llevan a cabo. Pero sin el olvido
los momentos no serian codificados poéticamente, lo que
implica que su actualizacién poética tampoco sucederia. El
momento convertido en ausencia se transforma de nuevo en
una presencia.

Entre aguellas palabras y estas esta el olvido,” el cual
hace posible la vinculacion del pasado desde el presente. El
poema Adiestramiento resulta paradigmatico en el sentido de la
contraposicion de los dos discursos. Ahora retomamos la
importancia de la adjetivacion de una gran cantidad de frases
calificadas como aquéllas... y éstas... Tales adjetivos agrupan
lineas poéticas como segmentos significativos de uno u otro
tiempo:

La voz de aquellos que asumen la noche...

la voz de aguellos cuyas palabras corresponden a
esa luz...

la voz de aquellos que llegan a la obscura verdad...
la voz de aquellos que han besado el candor...

la voz de aquellos donde la madrugada se desprende. ..
la voz de aquellos donde el mar narra la infancia...

recuperada o actualizada ya transformada en recuerdo. El procesamiento
Earofundo utiliza estrategias variadas. DAVIDOFF, 290-292,

Olvidar dice la psicologia es el hecho en que: “Una vez en la memoria a
corto plazo la informacion se olvida o se transfiere a la de largo plazo,
donde se guarda para ser recuperada cuando se necesite.” MORRIS, 228.
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Ahora esta palabra,

cuando la ciudad llena de humo y polvo en el poniente...

Ahora esta palabra,

este juego, esta cresta de gallo,

esta respiracion inconfundible.

Ahora esta palabra con su resorte de niebla.
(Adiestramiento, 73-74)

El versiculo se sitda en una zona especial entre 10s hechos
verbales: es la lengua poética que habla de la lengua de los
hechos; es el angulo de observacion de lo ya hecho lenguaje
(de la prosa o del verso, incluso del de la memoria) que quiere
penetrar los momentos en que los instantes adquieren
significado como palabras, no sodlo los hechos autobiograficos
sino los que otros autores transformaron en literatura (es decir,
de los que fueron experiencias de lectura; en donde lo que hace
José Carlos Becerra es decodificarlos para su propia insercion
en el sistema de memoria, en tanto que recuperacion posterior).
He ahi el versiculo poético a cierta distancia hablando de lo que
sea experiencia convertida en palabras. Las multiples
autorreferencias se explican porque los contextos de los
poemas son de alguna forma linglisticos. El registro verbal de
la actividad verbal, he ahi la sensacién de movimiento: el flujo y
la constante sucesion de una realidad verbal sobre ofra, en
diversos niveles de significacion poética.

La representacion de ese movimiento es una forma lograda
de José Carlos Becerra: la forma en movimiento. Son los
segmentos significativos en su avance progresivo hacia la

construccion del poema; la ejecucion de una forma como
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proceso. Visto como recuerdo es también la proyeccién de esas
unidades en la mirada mental que provoca la escritura.

Con lo dicho hasta ahora hemos asociado varios
conceptos, o lo que es lo mismo se han construido varias
metaforas, ya que el significado parcial de unas palabras se ha
trasladado a otras: de la escritura a la memoria, de la memoria
a la mirada (entre otras). Una mas que refuerza esta Ultima:
“Recordar —dice Merleau-Ponty— no es poner de nuevo bajo la
mirada de la conciencia un cuadro del pasado subsistente en si,
es penetrar en el horizonte del pasado y desarrollar
progresivamente sus perspectivas encapsuladas hasta que las
experiencias que aquél resume sean cual vividas nuevamente
en su situacién temporal.”® Es una puesta en forma de la

mirada.

2.3.3 La memoria implicita como la creacion poética.

Tercer rasgo de la memoria en el versiculo

Si con la memoria el pasado se vuelve bagaje de imagenes
que pueden volver, ese regreso es un proceso de apariciones

progresivas como el avance propio de las palabras en el

¥ MERLEAU-PONTY, 44.
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poema. El tercer rasgo de la memoria que implica el versiculo
es el mismo que posibilita la invencidn poética. Ya dijimos que
el olvido, como distanciamientc de ciertas experiencias
significativamente poéticas, es el requerimiento para la
creacion, para la insercion del nuevo material verbal. Si “estas
palabras” fueran idénticas a “aquellas palabras”, si su
correspondencia de significados fuera exacta no habria poema,
al menos no poemas construidos de acuerdo a la intencién de
Relacion de los hechos, habria simplemente una memoria
prodigiosa que repetiria el pasado sin mas; pero la gjecucion
poética de la memoria sucede gracias a la materia implicita del
lenguaje y el recuerdo, lo que significa que son la naturaleza
propia del poema. “He tocado esta carne y no he hallado otra
resurreccion que el olvido,” y volvemos al principio, al versiculo
que pone en marcha el libro.

El primer acto es haber tocado. Aqui las manos entran en
juego y por ellas todo un universo sensorial se revela. Estamos
ya en este juego complejo de representaciones, ya que tal acto
hace las veces de (o representa a) los organos de los sentidos
que reciben el mundo exterior al cuerpo; es decir, que sienten
desde la superficie. Esta informacion sensorial implica una
retencion instantanea, fugaz, por parte de todo el sistema
sensonal, incluso si se codifica de alguna forma, se desvanece.
Tal instante en el proceso del tiempo, en el cual todo lo que es
movimiento se conjuga, es irrepetible e, inexorablemente, se

marcha.
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Lo palpado es “esta carne”, la cual si recordamos todo lo
dicho con respecto a “estas palabras” y “estas imagenes”, hace
referencia al cuerpo, pero también estamos ya en un juego
metaférico, asi que, si decimos que se refiere a “estas palabras-
imagen’, es acertado. Lo que se siente en realidad es la carne
del poema, la materia de las palabras escritas, el cuerpo del
lenguaje que se problematiza cuando se toca, y con ésto el
hecho de cdmo la poesia introduce cambios en la visién (en la
percepcion) del mundo. Aquellas palabras al tocar esta carne.
Tal vez esta metafora no sea tan clara de inicio, pero si nos
dejamos llevar por las aguas del libro encontramos una imagen

que asi lo expresa y el sentido se aclara un tanto:

La palabra, el movimiento de carne sobre el pecho

de la tierra,

el idioma que la noche deja caer en los 0jos

como un puiado de piedras preciosas,

piedras que se convierten en guantes que caen.
(Memona, 91)

No es casual que el titulo del poema sea justamente
Memornia. Los “guantes”, que aqui “caen” y proceden de una
transformacion desde “piedras preciosas” que seguramente
deslumbran la mirada, son un motivo que se repite en otros
momentos del libro. Tocar con los guantes en las manos (o ver
con las piedras en los ojos como una especie de antifaz) habla

de un tacto (y de una mirada) en realidad de caracter falso.
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Todavia mas adelante, en este recorrido de la representacion

tactil de la escritura, llegamaos a la siguiente imagen:

mis palabras bordean su propia intemperie,
el silencio desliza mi mano por gl cuerpo
de mi posible victoria,
hay un artificio alli donde me palpo.
{Cierto paseo, 118)

Imagen que expresamente reconoce el acto de “palpar la
carne del poema™ como un artificio poético de las palabras. La
“posible victoria”, el poema construido, marca el tono de varios
poemas de tema heroico o épico interior, cuyos titulos asi lo
constatan (E/ Reposo del guerrero, La corona de hierro, Epica,
£l fugitivo, El pequerio César, entre otros). Este motivo todavia

tiene otra aparicién clara:

Esta indagacion sdlo podra ser realizada por el artificio,
el antifaz ira transplantando e rostro,
los guantes tendran a su cargo la creacion de las manos,
la mentira abrirda un tonel bajo lo que llamamos real,
pondra en entredicho la dureza de ese piso.
Solo asi mi tacto sera mas vivo,

(El azar de las perforaciones, 124)

Con lo anterior se confirma que lo dnico que se “ha
hallado”, que se ha logrado, es no oftra cosa que la
‘resurreccion del olvido”, la reencarnacidn de ‘aquellas
palabras”™ en "estas palabras”, que son la creacion poetica, una
invencion de la memoria a largo plazo, o el olvido irremediable.

Esto es el artificio literario:
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Pluma en manoc —escribe 5. Bachelard- ... se aprende a
revivir la mas vasta de las integraciones, la del suefio y la del
significado, dejando al suefio tiempo de hallar su signo, de
formar lentamente su significacion... Para quien conoce la
ensofiacion escrita, para quien sabe vivir plenamente, al correr
de la pluma, jlo real esta tan lejos! Lo que se tenia que decir
queda tan pronto suplantado por lo que se escribe por sorpresa,
que se siente muy bien que el lenguaje escrito crea su propio
universo.

El correr de la pluma en la misma mano que escribe y al
escribir palpa, y al palpar dice: "He tocado esta carne y no he
hallado otra resurreccidn que el olvido™; que la carne que toca
es la palabra, la materia del poema.* El movimiento de carne,
la palabra que avanza “sobre el pecho de la tierra”, sobre el
lugar donde las palpitaciones profundas impulsan y generan
todo el movimiento de los rios de signos. La escritura o la
invencion del poema es la ejecucidn poética de la memoria. El

poeta la define en los siguientes versiculos:

Este extrano ternitorio que la mirada encuentra

en su propia invencion,

invisible creacién de los hechos;

memoria, brusco pez en el alma, rictus de océano,
deseo en que se quiebra sobre el pecho
intentando el atardecer.

¥ Gaston BACHELARD, “Imaginacion y Movilidad”, El aire y los suefios.
Ensayo sobre la imaginacion de! movimiento. México: FCE. 1958, pp. 306-
307.

% El versiculo poético siempre tendra sus referentes biblicos en tanto
forma y en tanto contenido, pero, las traslaciones desde aquella realidad
hasta ésta de Relacién de los hechos incluye las necesarias continuidades
y variaciones. La palabra encarnada tiene su antecedente en los
siguientes versiculos de Ef Evangelio segun San Juan que dicen en el
parrafo I, versicule 14: *“De modo que la Palabra vino a ser carne y residié
entre nosotros...”, 1o cual es un eco de “En el principic era la Palabra™.
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Tal vez eso sea el recuerdo,
tu en la ventana, asomada y retrospectiva
bajo la luz distante.

No, no se recuerda nada,
la mirada extendida, curvada por el peso de aquello

que no mira, que no necesita comprender,
la penumbra que queda en las palabras.
(Rueda noctuma, 89)

Esta dltima linea citada se refiere también al olvido, una
especie de silencio de las palabras, una zona obscura entre
‘éstas” y “aquéllas”. Y esta distancia entre unas y otras es la
fuente creativa. Los teoricos de la memoria establecen dos
resultados cuando se quiere recuperar algo del pasado:. a)
Memoria explicita, |a retencidén de la informacion que se guardd
intencionalmente en la memoria, con el proceso de codificacion,
0 que se recuperd positivamente. b) Memona implicita, la
retencion de la informacién que se guardd o se recuperd de la
memoria sin la intencion de hacerlo.*

La memoria implicita es inventiva porque es una
reconstruccion ofra, un anadido imprevisto (el azar del
automatismo psiguico tratado adelante como herencia del
Surrealismo), lo que se escribe por sorpresa —en palabras de
Bachelard—, un hecho por artificio. Dicho de otro modo, cuando
se induce con ‘estas palabras” hacia la recuperacién de
‘aquellas palabras”, tal vez vuelven, aunque el significado, de

acuerdo a los dos contextos temporales de ayer y hoy, hace

Y MORRIS, 236.
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que sean diferentes. Es decir que la experiencia recordada no
es la misma, no es idéntica a la original. En el tiempo cuya
forma es un transcurso no puede haber dos presentes idénticos
(el que esta y el que vuelve) en el mismo instante, suponiendo
que la codificacion y la decodificacion sean correspondientes.™
Incluso si esto ultimo sucediera, hablamos de un proceso visio
desde dos puntos de referencia.

Ahora, dado el caso de que la recuperacion de la
experiencia guardada fuera explicita y volviera de acuerdo con
lo proyectado, siempre regresara de alguna forma aquello que
no fue intencionalmente codificado, aquello que se guardd sin
advertirlo conscientemente. De todo el bagaje que la memoria
contiene, algo, inesperadamente, es actualizado como no fue
retenido en un segundo sistema, “estas palabras” no lo
reconocen, pero de cualquier forma son datos presentes, son
partes incorporadas o nuevas al segmento significativo del
versiculo gue fluye. Lo que contribuye de igual forma al caracter
inventivo.

Entonces el sonido y significado explicitos de la palabra
contienen a su vez silencios implicitos, significados no dichos, o

no presentes, tanto en ésta como aquélla palabras. El recuerdo

*® Una idea parecida maneja Paul Valéry: “lo que es sensacion es
esencialmente presente. No hay otra definicion de presente que la
sensacién misma, quizd completado por el impulso de accion que
modificaria esa sensacion. Por el contrario, 10 que es propiamente
pensamiento, imagen, sentimiento, es siempre, de alguna manera,
produccidon de cosas ausentes. La memorna es la sustancia de todo
pensamiento.” VALERY, 94.
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es lo preconcebido, lo inventado se le adhiere. Gracias al
silencio, una forma de olvido profundo y una zona de
obscuridad de los significados, es posible que el poema sea
también concebido como la otra historia de las palabras.
Veamos un poema cuyo motivo es la trayectoria
constructiva desde una orilla hasta la otra. He marcado algunas
partes, para destacar el proceso descrito, de la siguiente forma:
(la resurreccion del olvido), [la codificacion verbal, ya sea en
sus modalidades oral, escrita o poética, de la experiencia
pasada], ‘la segmentacion de unidades significativas’, /la puesta
en forma de la memoria por medio de la escritura/, todo bajo un
proceso poetico. Imagenes que se alternan y se extienden
versiculo a versiculo, y que ademas, en el proceder
constructivo, atraviesan zonas indeterminadas, es decir,
algunas que no corresponden exactamente a los fenémenos
mencionados. También ofras que se entrecruzan o que

comparten frases:

He querido recordar ‘(aquella cancion),

(aquella) que no pude [escuchar dentro de mi], (aquella)
que no supe extraerle al mundo’;

foperacion dolorosa: (aquella) que estoy tratando de
escuchar/,

aquella cuya ausencia reconozco en ‘(la brisa que apenas
inquieta a los almendros),

en la tranquilidad de (esa brisa)’ /en estas hojas/ donde
también yo habré de morir,

y (esa calma) /acaricia en algun sitio de mi/

la forma de esa primera mano que alargamos hacia la vida
y luego retiramos mojada y oscura.
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(Aquella primera cancién), ‘aquella primera cancién’ tal vez
No Vino nunca,

(aquella cuyo silencio) /ahora se refleja/ en el rumor

de 'esa brisa en [los almendros]’,

tal vez [su silencio], quiero decir /el rumor de estas hojas/,
es el unico espejo donde yo me reconozco,

donde yo me miro con atencién, subordinado

a lo fatal de (esa imagen).

O tal vez {esa brisa en las hojas)

es la ‘ausencia de toda cancion’, ‘el rostro silenciosc de
todos los nombres,

el rostro de espuma disuelto por el mar,

‘el rostro de mis hijos aun sin ellos en el esqueleto atroz de
mi abuelo después de él’.

‘IAhora recuerdo todo/ sin pasion, sin armas cbsesivas, sin
recuerdos’,

y (ese viaje) que [la mirada todavia sostiene]

abandona (el umbral de una tarde de lluvia en la infancia).
Y es (aquella costumbre de sonreir) involuntariamente,

de sentir (esa brisa) en /los almendros que estan dentro de
mi, complicados con mi alma/,

y sohar una cancidén donde tal vez ya no habré de
escucharme;,

si, aquella vieja costumbre de vivir...

Y yo extiendo palabras sobre mis propias yerbas,

[yo extiendo palabras sobre el mundo}/ para irles dando
poco a poco historia,

sonidos arrancados a ellas mismas como confesiones
brutales.

‘Por (la torre de Ia iglesia)

pasa (el sol)’ y se muerde los labios, ¢0 soy yo quien me
los muerdo?

¢ 0 son el sol y la iglesia los que [muerden mis |abios]?

¢0 es el deseo de sol y de iglesia los que muerden mis
labios?

Si, he perdido (aquella cancion, aquella cancion, aquel
tierno desastre),

[aquel artificio] donde mi voluntad se hacia pequehas
heridas, [pequefas preguntas] que nunca supieron
cortarse la cabeza,

y ahora /festoy aqui de vuelta/,
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‘mirando /estas calles, mirando este rio, estas aguas
cobrizas/ y doradas bajo 1a luz del sol’,

y esta ciudad no es distinta a otras ciudades,

es distinta a si misma.

Y estoy en esta ciudad como /en ofra cancidon que
tampaoco recuerdo/,

que tal vez nunca estuvo [en mis labios],

como en otra palabra que me ocupaba gran parte del dia

y luego en la noche es mi primera muerta.

‘Estoy en este parque donde (los almendros apenas
sugieren |a brisa)’, el tiempo de las hojas,

bajo este cielo encallado en la manana

como una inmensa nave antigua ‘recuerdo de ofros
dioses, de otros hombres y de otras batallas’

y /mi mirada abre de par en par los brazos/ para recibir al
paisaje,

pero es inutil, en el paisaje hay algo de mirada,

algo también con los brazos abiertos...

(Una brisa muy joven sopla entre los almendros), [una
brisa lejana sopla entre mis labiocs],

y es el silencio,

‘el silencio de la torre de la iglesia bajo la luz del sof’,

(el silencio de la palabra iglesia, de la palabra almendro,
de la palabra brisa).

Hay (un radio encendido) en un estanquillo cercano,

pasan unos novios —casi ninos— cogidos de la mano,

el sol empuja la torre de la iglesia hacia

otro medio dia...

[Yo iba a decir algo, cogi la pluma para eso, cogi mi alma
para eso;

;que iba a decir?)

Asi paso (ese dia caluroso y nublado),

Asi la torre de la iglesia empujada por el sol como un
barco llevado por el viento,

[cruzé por mi pecho], y luego la noche se cerrd sobre las
casas, sobre la historia de aquella mafana,

[y fue como si una mano enguantada tuviera todas las
cosas en el pufiol.

[Yo iba a decir algo, yo tenia esta pluma en la mano...]
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Amanece en medio de mi y yo me quedo /mirando el lado
en que no estoy/,

en la otra orilla se quedan (el parque y los almendros, el
rio, la torre de la iglesia).

Porgue ‘esta manana todo parece abrir los 0jos en otra
parte, en otra historia’,

/en otros ojos parece que yo he abierto los ojos/,

y miro la luz cedida a los arboles con la misma naturalidad
con que espero sentado a la mesa, €l primer alimento.

Y tal vez esta luz es también (una sombra de aquella
cancién);

los arboles, esta mesa, la mafana, el sabor de este pan,
¢,Son acaso [las formas devueitas]?

Y la cancién mueve las alas,

se sacude su forma de cancién, se sacude su forma de
alas,

algunas plumas caen, [muy lejos de mis labios], muy lejos
de esta luz,

muy lejos de este silencio, de esta posible musica, en otra
historia mas remota aln que la mia.

Amanece en medio de mi; en un lado se quedan (el
parque y los almendros,

el rio, la torre de la iglesia, la ciudad de mi infancia, los
juegos olvidados);

&en qué orilla [me quedo mirandolos]?

Es todo,
[Yo iba a decir algo, yo iba a inventar algo].
(La otra orilla, 79-82)

Este poema es un gran logro formal, una auténtica

creacién poética. La alternancia de imagenes de uno y otro

lados, de la memoria y el recuerdo, de la invencion y el pasado

que vuelve, de ésta y otra historia, de realidades objetiva y

subjetiva, del exterior y del interior, de la vigilia y del suefio, de

la ausencia y la presencia; todo lo cual aparece en un mismo
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flujo verbal, armonizado de acuerdo a un ritmo interior. Porque
el flujo es poético en un sentido amplio, cada versiculo, cada
frase, cada palabra, son poetizados por ese ritmo.

La duracion del poema es un tiempo en el que el contenido
poético de cada momento continlla en series yuxtapuestas, ya
sean inmediatas o lejanas, o varia de acuerdo al diferente
contexto en que se inserta; pero todo, en el avance, en el curso
continuo, unifica sonidos y sentidos de una y otra orillas. Esta
conjuncion de frases de diferentes registros, como lo indican las
diferentes marcas, a pesar de la dispersion y el ir y venir de la
memoria, es el propio poema en su formacion; es el presente
que también unifica lo pasado, experiencias anteriores, y el
futuro, las imagenes nuevas que aparecen conforme la pluma
corre. Entonces no hay mas tiempo que el tiempo poético que
abarca todos los instantes, los de la imaginacion y los del
paisaje, los de estas y aquellas palabras. La trayectoria de los
signos es una forma compleja; en el camino hay huellas a
seguir, hay retrocesos y avances, hay encrucijadas, encuentros
inesperados, espejos reconocidos y no reconocidos, hay

palabras visibles y palabras invisibles.
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CAPITULO I

3 EL VERSICULO POETICO COMO LA REPRESENTACION
DE LA MIRADA INTERIOR

LA EVOCACION DE LA MEMORIA es un procedimiento de la poética
de Relacién de los hechos y no sélo el procesc por el cual el
poeta fue guardando imagenes. Los poemas son una
decodificacion transfigurada de la realidad que la palabra habia
capturado parcialmente. Sobre todo de aquellos instantes
significativos del pasado cuya impresién sensorial se intentd
capturar y convertir en escritura. Es decir, la contemplacion
inmediata se fugd hacia el olvido. El propio intento resultdé una
significacion latente: “Yo iba decir algo, yo tenia esta pluma en
la mano® (La otra orniffa, 81). El oficio del tiempo y la
transformacion interior de aquellas imagenes convierten,
palabras después, los instantes de plena percepcién en poesia.

Los instantes fugados de la experiencia son restaurados
por la memoria que nace al escribir. El poema es una escritura
transpuesta a una verbalizacion inicial olvidada; el recorrido se
lleva a cabo por medio de los rios de palabras interiores que
transportan todo tipo de imagenes: |1a realidad del poeta como
un continuum verbal y sus instantes fundamentales, el hecho de

transformarlos en escritura; la memoria que guarda los hechos



anteriores y la distancia temporal que se abre entre aquellos y
su reaparicion; el recorrido linglistico se lieva a cabo en
retrospectiva al tiempo que avanza hacia la generacion de otras
imagenes.

Existe una congruencia entre la poética de José Carlos
Becerra, los resultados de sus libros y la dualidad memoria-
olvido. Cuando en una carta dirigida a Lezama Lima, escrita un
ano después de publicado el libro que nos ocupa, el poeta le
expresa su agradecimiento por haberle hecho llegar algun
volumen, también le anunciaba una parte muy importante de su
poética: le agradece la leccién por la que se aprende a "ver en

"1 Se trata de hacer de la

el lenguaje y no en la realidad.
memoria una visualizaciOn interior de imagenes en movimiento,
presenciar el recorrido de “la mirada mental” en el devenir de
SUS Imagenes.

Cuando habla de Relacion de los hechos lo hace a
distancia de su proceso creativo con la continuidad y la

variacién de [a memoria de acuerdo con la carta mencionada.

' La carta esta fechada en diciembre de 1968; es la misma que refiere la
nota 6 del capitulo anterior donde menciona el cambio que quiere para su
versiculo; confiesa el alejamiento con lo claudeliano. El libro que Lezama
le envio es Dador. José Carlos, al aclarar Io que le valid la recepcién de
algunos poemas, dice: “Entendiendo unas veces, sospechando en otras,
absorto y parpadeando, enriqueciendo tenazmente mi estadia en la
mirada mental y en el puente o espejo gue cada cosa le propone a su otra
parte, a su otro hazme-estar.. Después de leerlo a usted, querido y
admirado Lezama yo he sido mas yo. Su obra representa esa experiencia
tltima sin la cual yo ne podria ahora indagar y ver en el lenguaje, no en la
‘realidad’” BECERRA, "Juego de cartas |l A José Lezama Lima”, 302,
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Cuando escribia los poemas veia en el lenguaje con una
conciencia distinta a la de observar su obra retrospectivamente.
Redescubre con mayor claridad el fendmeno de la mirada
mental con que habia construido los versiculos poéticos. El
olvido, con su posibilidad de creacion, también se ha hecho
presente en la poética a posterion. Hay una gran cantidad de
versiculos que aluden precisamente al hecho del recorrido de
los ojos en el lenguaje cuando el poema esta en su proceso de

ser, en su movimiento de escritura y memoria:

He aqui esta mirada,

esta mirada nuevamente en las postrimerias de si misma,
desplegada como un pabellén de guerra, como una lacida
avanzada invernal. (Betania, 72)

Aqui se retinen las leyendas de piel titilante,
las miradas donde aparece la arena movediza
que esta a la mitad de todo recuerdo;
(Declaracion de otofio, 75)

Ahora recuerdo todo sin pasion, sin armas obsesivas,
sin recuerdos,
y ese vigje que la mirada todavia sostiene abandona
el umbral de una tarde de lluvia en la infancia.

(La otra onlla, 80)

Yo miraba igual que los rios,
verificaba las rotas murallas, los andrajos humanos
que la eternidad retiraba de la muerte...
Y t0 también volvias, volvias de alguna forma de mirar,
de algun desenlace;

(Relacion de los hechos, 87)

No, no se recuerda nada,
la mirada extendida, curvada por el peso de aquello
que no mira, gue no necesita comprender,

{(Rueda nocturna, 89)
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Y nos reimos un poco torpes, un poco avergonzados
de nuestira creacion,
como los ninos que habiamos matado, aquellos dos
por donde pasamos
para llegar a esta mirada
hermosa y vacilante de ahora.
(La bella durmiente, 103)

El camino de los rios es esta manera de mirarnos,
de sujetamos por un momento en los rostros,
{Ragtime, 132)

Con este fundamento visual de la palabra en el poema,
como fluir de imagenes, se refuerza la metafora de los rios de
palabras. Sin embargo, ;qué es aquello que ve el poeta en la
mirada mental?, o mas precisamente, ;qué es ver en el
lenguaje? Cuando los rios, las palabras y la mirada, caen y se
vuelven cascada, incesante descenso, ¢qué es lo que atrapan
en la caida, en la profundizacion hacia el yo interno?

El olvido posibilita la creacién poética. La escritura pone en
marcha aquellas imagenes. Los signos visibles sobre la pagina
tienen su lado invisible como el cuerpo tiene su otro lado interior
espiritual; pero los dos lados se funden en una existencia
superior. Como si las palabras, en su autorrepresentacion,
también poseyeran su ser interior. Uno de los problemas que
tiene el escritor con el lenguaje y, particularmente, con ver en el
lenguaje, es mucho mas que poner los ojos en las palabras
escritas, es hacer visible el movimiento que suscitan, ver los

significados que el espiritu esta relatando al observarse.
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El versiculo poético es el movimiento de la imaginacién, lo
cual es otro de los fenémenos endopsiguicos de la poesia
moderna. Conjuga en su flujo de palabras significados
exteriores e interiores, es decir, por decirlo de una manera
general, los que pertenecen a la parte visible fisica y a la parte
invisible de la psique. Pero es muy importante subrayar que es
la psique quien codifica, la que transforma lo que el cuerpo
siente y percibe y desde ella nacen entonces los significados
que el cuerpo, como puro receptor, perderia para siempre.
Escribir es volver a sentirlos desde la otra orilla. Es con los
hechos convertidos en palabras que el cuerpo puede, al
codificarlos, decir que percibe, que ve, que palpa. Entonces las
palabras son una percepcion también interior.

Recordemos que en varios fragmentos (citados en el
capitulo anterior) José Carlos Becerra afirma que la came del
poema es la escritura. Veamos una imagen mas de ello: “sélo
esas palabras con su aire de carne, con su bosque de sangre...”
(La corona de hierro, 99.) Sin embargo, las siguientes imagenes
*Yo miraba igual que los rios” y “El camino de los rios es esta
manera de mirarnos” responden a la necesidad de materializar
metafdricamente el flujo de palabras, de encarnarlas en otra
materia de la imaginacién: “una obra escrita.. —con G.
Bachelard— debe hallar su materia, es necesario que un

elemento material le dé su propia sustancia, su propia regla, su
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poética especifica.”® Los rios de palabras son una metafora de

la poética del agua, la cual a su vez es una metamorfosis del

hecho de ver en el lenguaje. Con respecto a las “imagenes

directas de la materia... la vista las nombra, pero la mano las
n3

conoce.”™ Y todo surge gracias a la imagen primigenia de tocar

la carne del poema y no hallar otra resurreccién que el oivido.

3.1 El versiculo poético como movimiento interior de la

palabra

La representacion de la memoria y el olvido que José
Carlos Becerra logré con su versiculo, no oculta que, ante todo,
se trata de un proceso de interiorizacion. Hay elementos que
preexisten en el poeta antes de que las primeras palabras
lleguen al poema, imagenes, anécdotas, paisajes y ritmos.
Sumandose al antecedente directo de la prosa, con su largo

aliento como expectativa para los significados que se aglutinan,

2 El versiculo poético responde a los dos tipos de imaginacion que
propone G. Bachelard: la formal y la material. La metamorfosis del
versiculo responde a la imaginacion de la forma y la desacralizacion del
versiculo que deriva en fendmenos de la psique como nueves contenidos
responde a la imaginacién de la materia, en el sentido que propone el
autor. Gaston BACHELARD, ‘Introduccion. Imaginacion y Materia®, E/
agua y los suefios. Mexico: FCE, 1997. p.11.

* BACHELARD, £/ agua y los suefios, 8.
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viene la exhuberancia selvatica de la naturaleza de su natal
Tabasco. Si hablamos del olvido, aunado a la actitud
psicolégica del poeta moderno, llegamos hasta una fuente
semantica interior que crea estructuras linguisticas complejas.

Todo acto de imaginacién verbal es ciertamente hermético
fuera de si mismo; y como el metalenguaje, sélo otro acto de
imaginacion puede aprehenderlo, como las palabras-espejo de
la representacion a que nos hemos referido. La sintaxis poética
no es otra cosa que la imaginacion creadora en movimiento. El
versiculo poético es una forma en movimiento ademas de ser
su propia representaciéon. Las palabras en su avanzar, la
duracion del poema, son simuitdneamente el tiempo en que la
memoria se desplaza, busca y transforma las vivencias
guardadas. La trayectoria es la forma, el contenido es ver en el
lenguaje: en términos estrictamente linguisticos, ver en el
lenguaje es seguir con la mirada el proceso interior por el cual
las imagenes se ftransforman en otras imagenes, los
significados en otros significados. El proceso por el que “estas
palabras’” escritas son la metamorfosis de “aquellas palabras”
de la voz, de |a experiencia, de la vida antes de la literatura.

Los poemas son una relacion que los hechos establecen
con el lenguaje primero, y con el lenguaje poetico después. Y
por eso una y otra vez son explicados como hechos linglisticos.
Algunos instantes significativos del pasado, en su paso por el
olvido, propiciaron una intencién literaria. Las palabras son las

apariciones en la pagina. Son portadoras de memoria y de
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olvido; son el cauce en el que fluyen ausencias y presencias.
Pero cuando la pagina esta viviendo, ;qué cosas suceden en el
interior? ; Qué es lo que la escritura vuelve visible?

Las imagenes del pasado cuando se han ido
iremediablemente, tienen su otra posibilidad en la invencidn de
otros hechos de lenguaje. Estamos ya en el proceso
endopsiquico de la imaginacion, “la facultad —de acuerdo con G.
Bachelard— de deformar las imagenes suministradas por la
percepcion y, sobre todo, la facultad de liberarnos de las
imagenes primeras, de cambiar las imagenes.” La imaginacién
posee un caracter creativo. Todo el repertorio de experiencias,
de imagenes, de percepciones, que han sido guardadas en el
proceso de memoria, son el pretexto para transformarlas y
verias aparecer del otro lado, es decir, en el poema.

La ausencia de aquellas palabras tiene su correlato en |a
presencia de estas palabras. La imaginacidn es una trayectoria,
la metamorfosis de unas imagenes en otras. Este proceso es
subjetivo, sucede en el interior, en esa profundidad que es
fuente de palabras aquellas y estas. Tomo como ejemplo de

esto Ultimo algunos versiculos del poema Causas nocturnas:

* "El poema es esencialmente “una aspiracion a imagenes nuevas’.

Corresponde a esa necesidad esencial de novedad que caracteriza al
psiquismo humano.” BACHELARD, £/ aire y Jos suedos, 9-10. Otra forma
de definir el cambio de imagenes es como una “ley de la imaginaciéon” en
el sentido de que “la imaginacion es un devenir’ de las imagenes
anteriormente registradas. BACHELARD, “IV Las aguas compuestas”, £/
agua y los suefios, 159.
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Si, muchas veces hablé de ti,
acerqué pequefas formas de arena a tu imagen,
contraje con tu ausencia pactos de alianza.

Muchas veces, an sitios olvidados, en sitios de paso,
en la alcoba que nos abandona cuando
nos crefamos en ella,
hable de ti o pude hablar de fi,
le di a mi corazén el mavimiento que podia reconstruirte,
crei mirar tus ojos como razones de actos nocturnos
como fuerzas empleadas para encender la oscuridad
y sefialarme los sitios donde debia tomarie.
(Causas noctumnas, 94)

La palabra exterior, la que |la pluma hace avanzar sobre la
pagina, también tiene sus signos invisibles en la imaginacian, el
movimiento de imagenes desde uno a otro lado. El lenguaje de
Refacion de los hechos adquiere, como en las vanguardias, una
conexion sobre todo con el ser interior, con esa realidad de
orden distinto a la nominacién del mundo. La palabra, que
posee la mas importante representacion de todo lenguaje, “se
liberé con su deuda con la realidad, de su deber de representar
un mundo exterior y objetivo: lo interior se confundia con lo
exterior, la vigilia con el suefio y el lenguaje era la ultima
méascara que a todo aludia y todo lo ocultaba.” Por eso es que
en una gran cantidad de versiculos alternan imagenes con
significados  descriptivos del exterior:  paisajes, rios,
atardeceres, parques, iglesias, entre otros; asi como del interior,
o de la imaginacién, cuyo significado esta literalmente ocuito

por las palabras que lo componen, como una exploracion de la

S Alberto Julian PEREZ, *La poesia neo-vanguardista de José Carlos
Becerra”, GORDON {comp.}, p. 246.
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metafisica del propio lenguaje. La lectura se complica porque la
alternancia puede no ser tan clara y los saltos de significacion
son desde una claridad objetiva hasta una opaca subjetividad.
O (como dijo Steiner) desde el contrato establecido entre la
palabra y el mundo hasta el contrato roto, en donde la palabra
establece conexiones con realidades distintas, como las del

interior del poeta, con la plena subjetividad.

Aparecido en 1967, anuncio de la poesia moderna y sus mitos,
era un sentimiento confuso de la presencia que pone en duda
las apariencias. Como toda la poesia moderna, venia a piatear
de nuevo la significacion de los fendmenos y los objetos mas
triviales. Pero queria permanecer. Y permanencia quiere decir
en el siglo XX, ahondar en la realidad hasta convertirla en
espiritu.®

Agrego que la poesia que escribe el poeta desautomatiza,
incluso, el proceso de imaginacion propio de la creacion
poética. Nada resulta trivial, ni siquiera el hecho de escribir. El
leimotiv. del fragmento de Causas noctumas es la
reconstruccién de una ausencia. Otra posibilidad que nace de la
resurreccion del olvido. Aunque ésto sea lo que al final sucede,
lo importante es que €l fiujo interior esta en proceso porque las
palabras van como un rio. El corazén que tiene en el latir
incesante su forma que es impulso; fluir que es movimiento

carne adentro (la propia materia del poema); es él quien inventa

® RUIZ ABREU, “Relacién de los hechos {1967)", La ceiba en llamas, 141.
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y hace posible el vivir y volver a vivir.” José Carlos Becerra
habla desde el corazon para hacer perdurar toda imagen,
llevarla mas alla de si misma como algo exterior, como realidad
hacia afuera de 1a came, hacia la supuesta infinitud del alma, el
anima, el soplo de la vida eterna, “el ritmo del infinito” (que se
expresa en el siguiente fragmento del pocema). El corazén como
presencia busca a su contraparte ausente (el espejo buscando
su refiejo). Solo él en su movimiento puede reconstruir aquella
presencia.

La imaginacidn es un movimiento interior de reconstruccion
de aquellas imagenes; aunque, otra vez, “estas imagenes” no
son idénticas a "aquellas imagenes”, de lo contrario habria una
repeticion de instantes idénticos. Los impuisos del corazén son
las sefiales del encuentro, los sitios de las nuevas apariciones.
Asi como el corazdn hace fluir la sangre, las palabras hacen
fluir las imagenes; pero, el poeta interroga a su propia escritura
sobre los instantes precisos de la revelacion; jen qué momento
tiene que hundir la mano en el agua, separar las aguas del rio,
tocar el corazon, para hacer llegar a la imaginacion aque!
instante? Pregunta sobre la imagen precisa, el instante del

curso de las palabras, en que aparecera de nuevo con su ser

" Aqui queda muy aparte la metafora tradicional del corazdn como la
fuente de la pasion y olros sentimientos, en tanto que hablo del corazén
como un organc vital cuya forma es un proceso, €l pulso gue va de si
mismo hacia 1o otro y que incluso regresa haciendo de la sangre un fluir
ciclico, que renace constantemente. Es entonces una forma ritmica de
diastole y sistole.
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de palabras aquella mujer, aquel atardecer, aquel parque, o

aquel instante codificado para la escritura:

¢ En qué rumor de hoteles, en qué rumor de voces
por los pasillos y silbidos de canciones de moda,
se perdian los pasos de tu corazén, el instante probable,
aquello que los cuerpos memorizan cuando
la sangre intenta el ritmo del infinito?
(Causas noctumnas, 94)

El desvanecimiento de esa primera realidad de afuera es
inexorable y eso produce un dolor en el tiempo, tanto el de la
carne como el del alma; tanto en la palabra exterior como en la
interior. “Estas palabras” son lo creado, la invencién que el
olvido permite, asi como la recreacién de “aquellas palabras”.
Son muchos los poemas que denotan el dolor y la vehemencia
con que la imaginacién es un movimiento de imagenes pasadas
que ritmicamente armonizan con imagenes nuevas, el dolor del
paso de las palabras que fluyen abriendo caminos desde el
exterior hacia el interior. Y la direccién también tiene sus
momentos reversibles; del presente al pasado y del interior al
exterior. Los significados corresponden a ambos lados del
cuerpo y de la mirada, a los dos lados de la voz; a las dos

realidades de la palabra. El mismo poema afirma:

Luego vinieron los actos de otofio

el viento frio y la lluvia me encerraron

en la habitacion solitaria,

sin cartas ni noticias, el ruido del agua se hizo poco a poco
el ruido de mi alma y de mis huesos.
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Y después, muchas veces, volvi a pensar en ti,
oi tu risa en el mismo sitio en que mis palabras
luchaban por decir
como era tu modo de reirte,
en el mismo espacio —escuchado al azar— en que se abria
tu nombre como una flor inmensa
bajo el resplandor de las luces, sobre la charla y el humo
de los convidados —tintineo de vasos, risitas,
monélogos dulces y aterradores.
(Causas noctumas, 94)

La voluntad de representar con palabras lo que las
palabras pueden realizar en la imaginacion es una poética
compleja, pero satisfactoriamente llevada a cabo. El poema es
el proceso en que vemos a las palabras dialogando entre si,
mostrando sus infinitas posibilidades significativas; vemos las
imagenes producidas por los espejos enfrentados. Y las
palabras desprendidas del discurso vital-verbal son la puesta en
forma, la escritura inductora de aquella presencia que como
imaginacion, en realidad, son representacion mental, “el ruido
del agua se hizo poco a poco el ruido de mi alma*, “oi tu risa en
el mismo sitio en que mis palabras luchaban por decir cémo era
tu modo de reirte”.

La asociacion del movimiento interior de las palabras con
una forma natural como el rio, es eficaz porque, “la palabra... Es
un fluido que viene a conmover nuestro ser fluidico, un soplo
que viene a trabajar en nosotros una materia aérea cuando

nuestro ser ha atenuado su tierra.”® Ya mencionamos el

8 Aungue G. Bachelard se refiere mas bien a un fluido etéreo, la idea es
analoga al movimiento inmaterial de la imaginacion. BACHELARD, “lll La
caida imaginaria”, El aire y los suefios, 125.
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movimiento de la sangre, el corazdn que reconstruye la imagen,;
también como el ruido del agua se convirtid en el movimiento

del alma. Luego menciona expresamente:

Muchas veces pensé en ti asi y de otras maneras,
muchas veces rocé esa aciaga marisma de renovarte
en lo mas profundo de mi,
en lo mas imaginaric y en lo mas doloroso,
y también en conversaciones no buscadas,
en lo imprevisto de unos Djos,
en labios extrafios que de pronto nos acorralan
en los espejos de otras palabras,
en el espacio de otros sentimientos, de otros cuerpos,
donde el mar y la niebla nos ofrecen sus oscuras
referencias, sus buques fantasmas.
(Causas noctumas, 24-95)

El ser fluidico que el poema despierta tiene “sus oscuras
referencias’, ya que el agua exterior es distinta del agua interior,
los ojos se encuentran entre "el mar y la niebla”. Esto explica
las abundantes representaciones liquidas del movimiento de las
palabras. Cuando aquéllas de la imaginacion estan en
movimiento generando imagenes, la creacidn verbal se vuelve
una metafora de como las palabras del versiculo poético (del
versus como direccion y sentido lineal) rompen el contrato con
el mundo y por ello se transforman en un contrasentido cuyos
nGcleos de significacion son las escenas del espejo interior
desplazandose contra la linea de la vida del poeta. Los
segmentos capturados mediante la escritura son “los espejos
de otras palabras’. Tocar la came del poema, la palabra

encarnada, es palpar el espejo de agua, el ser fluidico, que no

140



deja de manifestar una ausencia dolorosamente perdida, el roce
de “una aciaga marisma”, una orilla de rio o de mar. El tacto de
un espejo, la superficie fria, el otro lado enganoso donde la
realidad es un acto de imaginacién, porque la imagen que
representa es “el espacio de otros sentimientos, de otros
cuerpos” que han sufrido la metamorfosis de la memoria, de
una presencia concreta a una presencia evocada.

Las aguas del poema son el espejo en movimiento que
quiere hacer volver aquello que fue, recuperar aquellas
imagenes. La sintaxis asimila la liquidez de la imaginacién. La
preposicion “anaférica” en del fragmento citado es como un
impulso hacia la interiorizacion. Asi el reflejo presente fluye
como el pulso, va descubriendo entre las oscuras referencias
nuevas iluminaciones, gracias a las palabras que portan su rio,
su manera de mirar. Pero si en la linea vital existié una
sucesion cronologica de imagenes, una sintaxis de la realidad,
en el poema la sucesion pierde su contrato con la cronologia
original y las apariciones en la otra sintaxis de la imaginacion
responden mas bien a una nueva unificacion. La sucesion de
palabras-espejo responde a diversos momentos de diferentes
contextos temporales. De este modo el proceso de ver en el
lenguaje de la imaginacién concuerda con un rio de palabras
que avanza en la profundidad del alma con un impulso liquido.
Es una “relacion de los hechos” carne adentro. Al avanzar el

caudal va poetizando todo lo que toca:
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Muchas veces asi, al azar, en reunjones,
con muchachas gue como 14 me escuchaban,
que como td parecia que iban a existir o a ser
menos reales
de un momento a otro, de una mirada a otra,
y yo iniciaba ese gesto que las palabras perdian siempre,
ese ademan antiguo que buscan los dones nocturnos,
y te recordaba y te inventaba de prisa o lentamente
o asaltandote en aquella muchacha
o aplastandote bajo su risa y sus palabras
en aquellas aguas que tu no hacias correr.
Pero yo hablaba de ti, y te recordaba sabiendo lo indtil
de poner una palabra y otra en las formas
que tu ocupaste,
en todos los sitios que te correspondieron.
(Causas noctumas, 94-85)

Es importante resaltar que este poema no refiere
claramente cudles han sido las nuevas imagenes halladas, sino
que alude en todo momentc al proceso de creacion, al
movimiento de recordar e inventar, al movimiento de la
imaginacion representado en el exterior con el habla, y no tanto
a lo inventado, recordado o imaginado. Lo mismo sucedid con
la resurreccion del olvido, donde lo importante era el proceso, lo
resucitado era de segundo orden. Las palabras en su
movimiento son ya una creacion en si. Lo concreto es su
trayectoria. Aunque paradéjicamente es con palabras presentes
que se predica la imposible suplantacion que pueden hacer de
aquella ausencia. Hay una resurreccion si, pero una
resurreccion del olvido. En ofras palabras, aunque “poner una
palabra y otra” con una intencion poética es y haya sido inutil,

porque son palabras desprendidas de! continuum vital; es decir
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que el tacto del espejo no repite las imagenes del espejo
original; pero el curso del versiculo es inevitable tanto para la
invencion del pasado, de la otredad, como para el ser mismo de
la biografia del poeta, que es, en tanto que palabra interior en
movimiento, invencion verbal del mundo y auto-invencién con
las palabras-espejo. Tales son el ser y el destino, hablar para
imaginar y asi inventar el ser y el mundo, asi inventarse. El
solipsismo literario es el poema para ser y para habitar el
mundo creado. Con el poema el poeta representa y se
representa: “En el principio era la palabra; desde el principio he
sido palabra™

Pero yo hablaba, pero yo buscaba tus gestos,
pero yo te inventaba,
esperaba un lugar en mis palabras o en una caricia
donde pudiera tomar algo tuyo;
y me detenia, como si tuviera que esperarte,
como si debiera seguirte,
pero todas las cosas tenian ahora ofro secreto,
nacian de otra apariencia,
y sospechaba que el ruido de esa puerta,
el teléfono que a veces parecia sonar como entonces,
no eran sino recuerdos de recuerdos,
movimientos imprecisos de vida que te mataban
mas de mi aquella noche.
(Causas noctumas, 94-95)

En otros poemas no se hace alusion alguna al proceso de
transformacion de las iméagenes; las aguas que fluyen de
versiculo a versiculo no reflejan mas realidad que la que la
palabra hace surgir por si misma, ahi, en su tibieza sobre |a

pagina. Las palabras espejo en plena autonomia semantica son
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dichas por la psique, por eso los referentes con una realidad
exterior, abjetiva (y con ello entendamos el contrato del codigo
verbal con el mundo) no son claros o se han desvanecido; han
quedado a cierta distancia, mas alla de la superficie de las
aguas; por ello es que su coincidencia con el continuum verbal
es minima o nula. El movimiento de la imaginacion no dice ctra
cosa que sus propias revelaciones, lo cual dota al poema de
cierta neblina semantica. Los rios de palabras fluyen como la
sangre, al interior de los ojos, de las manos y del cuerpo;
aquéllos son la mirada que transforma y al transformar revela el
caudal interior.

Podemos hablar de dos tipos de imagenes reveladoras que
se alternan a lo largo de la obra: las que tienen un contrato
explicito con el mundo exterior de la mirada y las que han roto
el contrato original de las palabras y descubren un mundo
interior. En términos de palabras-espejo: las que corren por el
paisaje visual y las que corren por el paisaje de la imaginacion.

Para ejemplificar a las primeras y profundizar en la
revelacion hay que conocer el efecto que el otofio produce en el
paisaje exerior, como un desnudamiento. EI poema
Declaracion de ofofio habla explicitamente de cémo la estacion
‘revelard el hueso del mundo” (p. 75), al tiempo que la imagen
continua el develamiento, pero en términos ya no de paisaje
sino de paisaje personificade; es decir que, el otofio por el que
la estructura 6sea queda descubierta equivale al caer de la piel

del mundo. Los signos visibles del otofio son las hojas cayendo,
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el color amarillo como sefial de ausencia del verde floreciente.
Tales signos se conjugan con otros invisibles de la imaginacién
y se transforman en musica, el arte con menos referencias
exteriores; se convierten en una abstraccion plena. El versiculo
poetico sigue revelando la imagen y dice: "en sus hojas el color
amarillo no sera solamente una aria triste”. E| verde del paisaje
se ha desnudado de vida y se ha vuelto amarillo, y el color
abandona su referencia visual exterior y se hace una musica
triste por la ausencia, hasta llegar a wuna maxima
profundizacién, hasta una conceptualizacién total: “sera también
la verdad de la tierra’. Estas imagenes podemos entenderlas
como reflejadas en la superficie de las aguas del rio de
palabras, las cuales se interiorizan.

Hacia una profundizacibn mayor, las imagenes se
complican; las palabras en un instante han establecido ya un
contrato con otra realidad, con el mundo de las imagenes con
autonomia semantica, interiores o de la imaginacion en
movimiento. Entonces los significados también se complican, y
del otofio, como el estado de desnudamiento que el alma hace
del cuerpo, llegamos a una imagen que semanticamente nada
tiene que ver con tal estacién del afo, establece un contrato
diferente; aunque sintacticamente, siguiendo con la estrofa y
con nuestro esquema de memoria y olvido, hay una
continuidad: {el color amariflo... serd también...] “el paso de esa

luna donde han dejado de temblar |las doncellas,/ [el color
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amarillo sera también] la historia que los nifios no puliran con
sus manos.”

En el segundo caso, las palabras que recorren los paisajes
interiores, fluyen sin alusion alguna al movimiento de y hacia la
imaginacion; es decir, sin referencias claras a la superficie en
que el rio refleja el paisaje. Carne adentro, en las aguas de la
memoria de pronto llegamos a una serie de imagenes
encadenadas por el movimiento, el cual otorga unidad a los
fragmentos de paisajes interiores, aparentemente discontinuos
0 inasociables. Asi lo vemos en la siguiente secuencia de

versiculos:

Fruto prohibido y dieta recomendada por habitos nuevos.
La mentira bosteza engordando,

el cansancio estira su lengua para cantamos al oido.

La noche despierta en el muladar que los locos heredan,
la luz de mercurio petrifica en las calles gestos odiados;
yo miro la ciudad desde la terraza,

la luz de los autos hundiéndose en el irremisible momento,
en el tiempo que aun sostengo con un vaso en la mano,
en el tiempo que despide tu rostro naciendo,

en el tiempo que hace del movimiento vy la caida
el s6lo momento. (Memoria, 91-92)

Las palabras en un instante, en un momento de ruptura,
han establecido ya un contrato con otra realidad, con el mundo
de las imagenes interiores, en una profundidad insospechada o
inadvertida anteriormente. La estrofa tiene dos momentos
claros divididos por el punto y coma: los primeros cinco

versiculos, formados cada uno por una linea poética, son una
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enumeracioén de imagenes cuya unica relacién entre si es el
ritmo verbal, la sola yuxtaposicién. Hay una minima continuidad
semantica entre la frase nominal “dieta recomendada” y el
gerundio “engordandeo’. Son un puro flujo de imaginacién. Son
espejos aguas adentro. No hay referencia alguna al proceso de
traslacién desde el exterior. Son fragmentos de memoria
dispersos, los cuales pertenecen a contextos disimiles, pero
que son atrapados por la corriente imaginativa que las palabras
echan a andar.

La segunda parte si hace referencia a imagenes visuales
de la ciudad exterior, “yo miro” en direccion vertical de arriba a
abajo, “desde la terraza” hacia “la luz de los autos”. ;Por qué
esta referencia directa a la mirada en primera persona?
Entonces, ;quién es esa persona que mira la primera
secuencia con significados hemméticos? Es la mujer que habita
la memoria del poeta en ese instante. Ya dijimos que en todo
acto de memoria hay una figura inductora y una figura inducida
o recuperada. La mujer es la segunda persona real con su
representacién gramatical a quien se dirige en el poema,
ademas de ser la realidad pasada, aquellas palabras, que
quiere ser recuperada con estas palabras. En la blsqueda
interior, en las imagenes nuevas que las palabras hacen
aparecer, de pronto el poeta genera una serie de escenas
oniricas, asociadas por el flujo verbal, agrupadas en un

intervalo de ensofacién.
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La segunda persona también puede ser el propio poeta en
un acto de desdoblamiento, hablandose a si mismo, frente al
espejo de palabras, se convierte en el receptor de su propia
escritura. Y las imagenes extrafas, que ademas se presentan
en tercera persona en que los verbos se conjugan (la mentira
bosteza... el cansancio estira... la noche despierta... los locos
heredan... la luz de mercurio petrifica...) son como un paréntesis
en la alternancia de voces de primera y segunda personas; son
como un espacio que no pertenece estrictamente a aquellas,
sino que por pertenecer a una tercera se abren a una infinitud
semantica insospechada. Tales imagenes, aparentemente
insertadas sin motivo alguno, son importantes porque son, en
cierto sentido, autonomas de la primera y segunda personas,
fluyen libremente sin estar sujetas a un campo seméntico. A
continuacion transcribo sélo fragmentos del poema (dado que
quiero mostrar el efecto mencionado) en donde se aprecia (en
cursivas) la alternancia de voces entre primera o segunda
personas, algunas con alusiones minimas en forma de
oraciones subordinadas, y la inserciébn de las secuencias
autdonomas, todas ellas en tercera persona [entre corchetes] sin

referencia alguna a la primera o la segunda:

He vuelto al sitio sefialado, a tu rastro de aguas amargas...
Vuelvo a ti...
Vuelvo a ti, vuelves a la caida, al primer acto...

Te levantaste de tus ojos con un golpe de amor
en la frente. ..
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Te levantaste envuelta en tu tiempo...
todavia no arroffada por tu desnudez...
Te levantaste de lo que sabias...

Te levantaste de tu frente...

Yo esperaba, la noche se abria como un abanico
de humo...
Yo esperaba. Oia el retroceso, lo repentino del avance...

Nombraste mi pecho con un esguince nocturno..

de pronto me miraste, s desde donde?...

Y naciste bajo tu desnudez con un movimiento de agua...
A la hora de! enlace de los cuerpos,

a la hora del brindis...

en el modo como te quitaste los guantes...

—¢ Te acuerdas? —dijiste avanzando...

Ese obsequio silencioso, esa pausa levanta polvo

en tu corazén...

[El tiempo reunido en una mano, en un guante
que cae haciendo senas
por una ladera de palabras dormidas...]

-¢ Te acuerdas? —dijiste.

[La palabra, el movimiento de carne sobre el pecho
de la tierra,

el idioma que la noche deja caer en los ojos

como un pufiado de piedras preciosas,

piedras que se convierten en guantes que caen...
La mentira bosteza engordando...

La noche despierta en el muladar...]

Yo miro la ciudad desde la terraza...
en el tiempo que aun sostengo con un vaso en la mano...

—¢ Te acuerdas? —dijiste abriendo los 0jos.
{Memona, 90-92)

El poema, entonces, esta construido en una flujo verbal
que oscila entre |la primera y la segunda persona gramaticales,

cada persona establece un campo de significados, pero hay
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algunos versiculos que se fugan y hablan de una realidad otra
que no corresponde a ninguna de [as dos anteriores, son
imagenes auténomas, mismas que refuerzan el proceso de flujo
de imaginacién y no un mero didlogo. Recordemos que el
propio versiculo ha sido definido como una fuga, una forma
autobnoma, de la prosa y del verso. Esto es muy importante en
la poética de José Carlos Becerra, porque las particulares leyes
de su versiculo funcionan en varios niveles (como se vera mas
adelante) de macro y micro estructuras linguisticas.

En la imaginacion las palabras fluyen con el ritmo de si
mismas, ademas de la independencia semantica y sintactica
que la ruptura del contrato les concedid. La lectura de Relacion
de los hechos exige un ahondamiento en sus aguas, sélo asi
advertimos el valor estilistico, el artificio literario como un
auténtico logro en términos de alternancia y oscilacion de
imagenes visuales, al tiempo de imagenes visualizadas sélo por
los ojos interiores de las palabras. La voluntad de forma, cuya
terminologia constructiva proviene, acaso, de las artes visuales
aplicada a la poesia, resulta del intento por encontrar las formas
y ritmos preconcebidos o asimilados por la percepcion.

La voluntad de estilo literario, pienso, corresponde con la
voluntad general de creacion que se manifiesta en el arte,
independientemente de la disciplina particular. Por ejemplo,
podemos hacer referencia a una imaginaciéon mdltiple que por
principio es poética (como lo vimos en el capitulo 1) y en ultima

instancia deviene constructiva. Con lo anterior, el poeta asimila,
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en algin momento, la imaginacion arquitecténica al versiculo,
como en otro lo puede hacer con la imaginacion pictérica (hacer
la mirada en el lenguaje) o cinematografica (como se vera en el
capitulo V). Se escribe con plena conciencia que las palabras
colindan con la materia y las formas de ofras artes:® con los
matices visuales de la luz, con el rumor de [apiz que traza un
contorno, con el cinematégrafo que la pupila acomoda a cierta
altura, con el dramatismo tenue de una escena amorosa, entre
otros. Esto es importante porque la poesia aglutinaba ese
interés, digamos universal, por la creacion artistica.

Las vanguardias otorgaron a la poesia algunos de sus
rasgos de modemidad, de igual modo representaron una
trasgresion de limites artisticos entre el interior y el exterior. La
imaginacion multiple problematizé no sélo al arte en general
sino a la percepcion misma y a |a creacién en si. Al margen de
su actualidad, entre las innumerables huellas que plasmaron,
fusionaron elementos de origenes variados en una misma

disciplina, asi como integraron diversas disciplinas artisticas

° A este respectc, la biografia de Ruiz Abreu deja ver las aficiones
artisticas tan variadas de José Carlos. Sabemos que estudid la carrera de
arquitectura en la UNAM antes de ingresar como oyente a la Facultad de
Filosofia y Letras. Asistio a talleres de creacion literaria, incluso con Juan
Jose Arrecla, asi como de literatura dramatica. Le gustaba mucho la
actuacién y no perdia la oportunidad de representar algin papel o de
transformar alguna anécdota trivial en parte de una puesta en escena
imaginaria. Trabajé, antes de partir a su fatal viaje a Europa, en una
agencia de publicidad. El cine fue una de sus pasiones. En el libro se
menciona que escribio algunos guiones. Es decir, su espiritu se entregaba
al arte por completo. Logrd abarcar todo ello en su poesia. Tal vez por lo
mismo le preocupaba, a pesar de la multiplicidad, ia unidad de estilo de
sus libros. Al final, parecia que con la escritura todo era representable.
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para el desarrollo de sus obras. La imagen en movimiento; el
ritmo de las imagenes de la memoria por un lado, a la manera
de una cinematografia interior, es una de las tendencias que
José Carlos Becerra toma de un lado y lo vierte a otro. Relacion
de los hechos reune poemas cuya sensacion de lectura es la
trayectoria, el desplazamiento de los contenidos de la imagen
hacia otro tiempo y espacio; en cuyas coordenadas variables se
crean imagenes otras. Se advierte la presencia real (retomando
de nuevo a Steiner) del espiritu creador.

La poesia de Relacion de los hechos ha sido calificada
como neo-vanguardista por: “el empleo del verso oscuro, la
imagen no figurativa, la multiplicidad de enunciados que
parecen auto-generarse por asociacion inconsciente u onirica,
dando por resultado imagenes heterogéneas e impredecibles.”"
En particular, 4qué vanguardia y qué procedimientos son los

que sobreviven en los poemas mencionados?

3.2 El versiculo poético como método neo-surrealista

Al ser interior, al ser espiritual —acotando con Jung-

‘corresponde en primer lugar, un principio de movimiento y

" PEREZ, GORDON (comp.), 248-249.
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accion espontaneo, en segundo lugar, la facultad de producir
imagenes mas alla de las percepciones y de los sentidos y por
dltimo el manejo soberano y auténomo de las imagenes”."" Se
trata, en el versiculo poético, de la autonomia semantica, la
unica que las palabras espejo pueden alcanzar sin perder del
todo sus rasgos linglisticos. Es en este nivel que se aceptan en
mayor grado las variaciones de la imagen. La sintaxis, el léxico
y la fonética son lo que logra la cohesidn del sistema de la
lengua. De ello depende la continuidad verbal como parte de un
todo.

La identificacion de las palabras con el agua se da gracias
al principio de movimiento, por el flujo con que avanzan por el
poema, a manera de rios: “Yo miraba igual que los rios,”
(Relacion de los hechos, 87) José Carlos Becerra logra la
representacion de dicha generacién de imagenes autbnomas,
de su caudal, como una metafora de horizontalidad; y en el
analisis hemos dicho que se trata de una forma del sentido
gracias a la profundizacién, como metafora de verticalidad, para
mirar las aguas dentro de las aguas, el lenguaje (como afirmé
Valéry) dentro de ofro lenguaje. Se trata del movimiento interior
de las imagenes verbales, como lo dicen explicitamente los

siguientes versiculos poéticos:

" JUNG, 18. El principio de movimiento corresponde con lo dicho al
apartado anterior. Con respecto a lo segundo, hay una similitud con el
concepto de imaginacion de Bachelard. Y el tercero, la autonomia puede
ser un fundamento del surrealismo.
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Sonar asi, mirar, sentir el peso de las aguas

por los espejos,

por las palabras que vamos diciendo,

por la caricia. .. (Espacio virtual, 77)

no es tu rostro que vuelve a pasar por las aguas
de eslas palabras, (Rueda nocturna, 89)

Y nos vemos desde aqui, nos tocamos y NoS esperamos,

fluimos en nuestras distancias,

en las palabras donde las bocas quieren fundar

breves puertos,

referencias de un mundo asediado por su invencion...
(La bella durmiente, 103)

Si, ya no seran necesarias. ..

esia agua donde la palabra se extiende sobre

su propio ritmo

y de alii salta al poema

como una codiciable mujer negada a nuestro suefio.
(Licantropia, 119)

Y ahora lo que digo me lleva en sus aguas,
me hace girar levemente en un pequefno remoling,
(Ragtime, 132)

En términos generales, tanto la escritura surrealista como
la técnica psicoanalitica son formas de una ejecucidn del
lenguaje (un lenguaje que fluye como una representacion de
hechos psiquicos) de la que surgen innumerables analogias.
Ambas practicas linguisticas dependen directamente del

“desciframiento semantico.”'” Carne adentro sigue la trayectoria

12 George Steiner comenta que el lenguaje ha ocupado el lugar central de
la fenomenologia humana después de los estudios de Saussure y agrega
que: “El psicoandlisis es, in foto, un arte del lenguaje, una praxis del
lenguaje... La concepcion freudiana de la psique individual y de la
civilizacion depende plenamente del postulado y el legado hebraico-
helénico del discursc y el texto. La conciencia humana esta 'escrita’ y se
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del ser interior psiquico que sale a la superficie de la pagna. Y
cuando hablamos de un método de escritura donde predominan
las imagenes autonomas del incensciente, se refiere a una
actitud fundamental del surrealismo que extiende a la poesia los
descubrimientos freudianos. André Breton dice, en el Primer
manifiesto surrealista: "y conocia [hablando de Freud] sus
métodos de examen... por lo que decidi obtener de mi mismo lo
que se procura obtener de aquellos, es decir, un mondlogo lo
mas rapido posible, sobre el que el espiritu critico del paciente
no formule juicio alguno, que en consecuencia quede libre de
toda reticencia, y que sea, en lo posible, equivalente a pensar
en voz alta.”"®

La actitud de un lenguaje en que se ve la generacion de

imagenes hace que los procesos de la psique, la imaginacion y

hace inteligible mediante el desciframiento seméantico.” STEINER,
Presencias reales, 140-141.

¥ André BRETON, “Primer manifiesto del surrealismo’, en Mario de
MICHELI, “Documentos”, Las vanguardias artisticas del siglo XX. Madrid:
Alianza, 2000. p. 278. Por su parte Freud comenta sobre la elaboracion
del discurso onirico: “se trata evidentemente de transformar en imagenes
sensorias, vy con preferencia visuales, las ideas latentes [opuesto a
contemido manifiesto, es decir, lo que se interpreta de aquellos contenidos
latentes, directamente en el andlisis] verbalmente concebidas. Ahora bien,
todas nuestras ideas tienen como punto de partida imagenes sensorias.
Sus primeros materiales v sin fases preliminares fueron impresiones
sensoriales, o mas exactamente las imagenes mnémicas [o codificables,
por lo visto en el Capitulo Il con respecto a la memoria] de dichas
impresiones. S6lo mas tarde se enlazan palabras a estas imagenes y se
reunio las palabras en ideas. La elaboracién hace, pues, sufrir las ideas en
marcha regresiva, un desarrollo retrogrado, y en el curso de esta regresion
debe desaparecer todo 10 que la evolucién de las imagenes mnémicas y
su transformacion en ideas ha podido aportar a titulo de nuevas
adquisiciones.” Sigmund FREUD, “La elaboracion del suefio”, introduccion
al psicoanalisis. Madrid: Alianza Editorial, 2000. p. 204.
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lo onirico, recurran a la palabra como la forma de hacerse
presente en el exterior. Pero las imagenes que emergen de “la
ausencia de juicios” (Breton) y la “involuciéon de las ideas”
(Freud) hasta un estado primigenio, son una analogia de la
representacién del contenido psiquico sin la contaminacion
racional, es decir, mostrar el estado onirico lejos de cualquier
irrupcién de la vigilia racional. Esto hace a tal vanguardia un
tanto paraddjica, en el sentido de que la libertad del espiritu
para crear imagenes desarrolld un sistema metédico de
escritura. Hay una oposicion insalvable entre la libertad de la
psique contra la conciencia del sistema linglistico. Por o tanto
se puede interrogar tanto al psicoanalisis tradicional como al
surrealismo sobre si: “¢ Sacar a la conciencia lo inconsciente es
un proceso que sucede de manera totalmente inconsciente o
esta dirigido por la conciencia?' El método de la escritura
automatica' es lo que esta en el centro de la paradoja.

El poeta no se autodefinid como seguidor explicito del
surrealismo, sin embargo hay algunas correspondencias
implicitas en sus poemas al igual que cuando explica su método
de creacion:

“ia pregunta, que tal vez nunca se hicieron los surrealistas, proviene de:

Werner HOFMANN, “E| Surrealismo”, Los fundamentos del arte moderno.
Barcelona: Peninsula, 1995. p. 342.

' Breton la define como *Automatismo psiquico pero por cuyo medio se
intenta expresar, verbalmente, por escrito o de cualguier otro modo, el
funcionamiento real del pensamiento. Es un dictado del pensamiento sin la
intervencion reguladora de la razon, ajeno a toda preocupacion estética o
moral.” BRETON, MICHELI, 280.
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siempre son las dos ideas: por un lado la cosa inconsciente, la
cosa irracional, la cosa de conocimiento extrafio que todos los
humanos tenemos y que en el artista es mas evidente que en
los demas, es decir, uno empieza a hacer cosas y de pronto
entra la otra cosa, que es tan necesaria como la primera: uno
se empieza a dar cuenta de lo gue esta haciendo y entonces ya
empieza uno a manejar eso que estd haciendo, con cierta
malicia, con una intencion, gue en ultima instancia es el estilo."®

Cabe destacar que se autorrefiere como artista mas que
como poeta. La imaginacién surrealista se rige por el principio
del movimiento de las aguas y la generacion psiquica de
imagenes autbnomas es uno de los problemas de la voluntad
de representacion que trabajé en la elaboracién poética. Pero si
lo hemos considerado neo-surrealista ha sido por la intencién
del estio mas que por el fenomeno del inconsciente. En
Relacion de los hechos el método desarroliado adquiere tal
solidez formal que casi se usa inconscientemente, por el
contrario, los contenidos endopsiquicos saltan a la luz de cierta
conciencia. Tal vez José Carlos Becerra hered6 cierta nocion
de surrealismo pero lo llevd hacia una direccion distinta: la
poética de la resurreccion del olvido. E! surrealismo olvidado
resurge convertido en otro, con procedimientos nuevos. Cabe
entonces la siguiente pregunta: ;qué relacién tiene la escritura
automatica del surrealismo con el automatismo psiquico del

psicoanalisis y la creacion poética de José Carlos Becerra?

' BECERRA, “Conversaciones V. Con Alberto Diazlastra”, 295.
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3.2.1 La intencionalidad del inconsciente.

Neosurrealismo de Relacién de los hechos

Como hemos reiterado, el olvido es una condicidon de la
creacion de imagenes nuevas. La regresién de aquellas
palabras que codificaban una parte del mundo. Son varios los
poemas que relatan una especie de viaje a la infancia, pero con
la intencién de contraponer los recuerdos como generadores de
nuevas experiencias verbales. Cuandc José Carlos Becerra
habla de la intencién, de la voluntad de representacion, lo
podemos tomar como el volver a dar un lugar artistico a los
procedimientos surrealistas, que pronto se convirtieron en
hechos alejados de lo estrictamente literario. Es decir, la
intencién de organizar, de dar estructura y unidad a una serie
de procedimientos que por si solos, como meros experimentos
de la psique, no podrian serlo. La intencion de dotar de sentido
poético a los hechos que el surrealismo descubrié de la practica
psicoanalitica.

La escritura automatica como método no tenia frontera
entre lo artistico y lo psicoanalitico, o, al menos, la fue
perdiendo. El versiculo poético es un logro por la apropiacion

artistica del inconsciente.” Relacion de los hechos logra tal

' Una de las palabras clave desde el comienzo de este trabajo ha sido la
representacion, en terminos de voluntad, expresado por el poeta. El
tedrico Werner Hofmann explica io siguiente sobre este problema, perc en
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unidad dado que lo dota de intencionalidad poética, lo convierte
en discurso literario, en un proceso artistico. Las
correspondencias entre Freud y Breton son llevadas mas alla
de lo que en si mismas representan, para convertirlas en otra
realidad. Por ello se trata de un tono neo-surrealista; por
conjugar en una obra ‘la cosa inconsciente” y “la intencién
poética”. El resultado son palabras generadoras de imagenes
nuevas. Pero no hay que olvidar que lo importante para el poeta
es el proceso mismo de imaginar con palabras, por ello se
refiere en muchos poemas a la traslacion desde aquellas hasta
estas imagenes. Tomamos como ejemplo de ello los siguientes

fragmentos:

He querido recordar aquella cancion,

aquella que no pude escuchar dentro de mi, aquella

que no supe extraerle al mundo;

operacién dolorosa. Aquella cancién que estoy tratando de
escuchar,

aquella cuya ausencia reconozco en la brisa que apenas
inquieta a los almendros

en la tranquilidad de esa brisa en estas hojas

donde también yo habré de morir,

y esa calma acaricia en algun sitio de mi

la forma de esa primera mano qua alargamos hacia la vida
y luego retiramos mojada y oscura.

Aquella primera cancion tal vez no vino nunca,
Aquella cuyo silencio ahora se refleja en el rumor

términos de la ausencia de expresion artistica: “Dado que el surrealista ve
en cada manifestacion vital un medio de expresion, despoja al artista de
uno de sus privilegios fundamentales, y coloca a éste y a su obra al nivel
de cualquier realizacion vital. Y, dado que el automatismo psiquico puede
trasmitirse de cualquier manera, degrada al arte a ser uno de esos
muchos modos de transmision.” HOFMANN, 344.
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de esa brisa en los almendros,
tal vez su silencio, quiero decir el rumor de estas hojas,
es el Unico espejo
donde yo me reconozco, donde yo me miro con atencion,
subordinado a lo fatal de esa imagen.
O tal vez esa brisa en las hojas
Es la ausencia de toda cancion, el rostro silencioso
de todos los nombres,
el rostro de espuma disuelto por el mar...
()
Ahora recuerdo todo sin pasién, sin armas obsesivas,
sin recuerdos,
y ese viaje que la mirada todavia sostiene
abandona el umbral de una tarde de lluvia en la infancia...

Y yo extiendo palabras sobre mis propias yerbas,

yo extiendo palabras sobre el mundo para irles dando
poco a poco historia,

sonidos arrancados a ellas mismas como
confesiones brutales.

Si, he perdido aquella cancién, aquella cancion, aquel
tiemo desastre

aquel artificio donde mi voluntad se hacia
pequenas heridas, pequenas preguntas

que nunca supieron cortarse la cabeza,

y ahora estoy aqui de vuelta,

mirando estas calles, mirando este rio,

estas aguas cobnzas

y doradas bajo la luz del sol,

y esta ciudad no es distinta a otras ciudades,
es distinta a si misma.

Y estoy en esta ciudad como en otra cancion que tampoco
recuerdo, que tal vez nunca estuvo en mis labios,
como en otra palabra que me ocupa gran parte del dia
y luego en la noche es mi primera muerta...
(La otra orilla, 79-80)

Se ftrata de una especie de regresion verbal a aquellos
anos inconscientes, por medio del movimiento interior de la

mirada: “ese viaje que la mirada todavia sostiene abandona el
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umbral de una tarde de lluvia en la infancia... “; pero una
regresién a aquellos momentos donde sucedia lo que las
palabras no pudieron codificar del todo, la sensibilidad todavia
sin forma de la impresién estética, pero que dejaron, por ello
mismo, la posibilidad abierta de lienar de sentido en el futuro:
“aquel artificio donde mi voluntad se hacia pequefias heridas”.
Recordar sin recuerdos. Las palabras que murieron y que luego
resucitarian en otras. La imaginacion neo-surrealista se ocupa
de irse generando, versiculo a versiculo, por las imagenes
verbales; el paso desde una a la otra orilla.

Lo que hubiera sucedido con la practica verbal del
psicoanalisis es que se interpretarian aquellas imagenes
recobradas (Freud lo llama contenido manifiesto), sin advertir
que se trata de imagenes nuevas. El discurso surrealista aplica
el método de la regresién pero sin referirse al proceso y solo
presentaria al poema como resultado. En el poema anterior se
oculta el resultado bajo el flujo de los rios de palabras. El motivo
de “aquella cancién” se repite, pero en cada repeticion aparece
indeterminada. Al final del poema nada sabemos de ella, si se
trata de una cancién real o inventada. Lo importante es dejarla
fluir y que vaya generando anécdotas con apariencia de
recuerdos, como otra cancion que tampoco se recuerda. Se
trata de palabras-espejo que no reflejan el pasado sino que van
inventando el reflejo sobre la pagina: “como extender palabras

sobre las propias yerbas para irles dando poco a poco historia.”
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La idea de la regresién es un motivo fundamental para la
re-presentacion, como si fuera la fuente de todas las imagenes,
sin juicios 0 razonamientos conscientes. Si antes no se ha dado
una definicion de lo que es el inconsciente ha sido para
presentarlo como una analogia de Freud y Breton, pero también
como un antecedente para que pueda funcionar la
intencionalidad poética de volverlo poesia. El manifiesto
surrealista afirma: “En la infancia la ausencia de toda norma
conocida ofrece al hombre la perspectiva de miultiples vidas al
mismo tiempo; el hombre hace suya esta ilusion, solo le
interesa la facilidad momentanea, extremada, que todas las
cosas ofrecen.”'® La escritura automatica pretende presentar
aquellas imagenes sin contaminacion de la razén, entregadas
del todo al instante vivido, en cierto estado de pureza.

Por su parte Freud afirma sobre la técnica psicoanalitica

que consiste en:

hacer resurgir el contenido de los afos infantiles encubiertos
por el olvido. Las impresiones de este modo reconstituidas no
han sido realmente olvidadas; lo que sucede es que han
pasado al inconsciente, haciéndose latentes e inaccesibles
fuera del analisis... Lo inconsciente de la vida psiquica no es
otra cosa que lo infantil... no es ya tan solo aquello que se
encuentra en un momentaneo estado de latencia, sino gue
forma un dominio psiquico particular con sus tendencias
optativas propias, su privativo modo de expresion vy
mecanismos psiquicos particulares. *®

" BRETON, MICHELI, 267.
'¥ FREUD, “Rasgos arcaicos e infantilismos del suefio’, 228, 242.
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La resurreccion del olvido equivale en el versiculo poético a
la intencionalidad de representar las multiples imagenes de la
infancia, aquellas significativas pero abiertas para llenarse de
sentidos nuevos cuando han ingresado a la memoria, y que,
posteriormente, el oficio literario las hacen resucitar. El neo-
surrealismo de José Carlos Becerra implica una actitud critica
de quien se sabe mas alla de lo criticado; un distanciamiento
que le permite tener conciencia plena de la regresion, tanto del
surrealismo como del psicoanalisis. Lo importante de “aquella
cancién” (“que tal vez no vino nunca’ al igual que de la
resurreccion del olvido) es que no ha cesado de producir
imagenes poéticas: la ejecucién artistica de la memoria.

La toma de conciencia y el caracter creativo son los dos
principios que la fenomenologia enfoca sobre sus objetos. “Al
obligarnos a cumplir un regreso sistematico sobre nosotros
mismos y un esfuerzo de claridad en la toma de conciencia, a
proposito de una imagen dada por un poeta, el método
fenomenolégico nos lleva a intentar la comunicacién con la
conciencia creante” * La regresién se convierte, en Relacion de
fos hechos, en una trayectoria creativa de metéaforas, de
analogias y de otras figuras retoricas. Estos terminos usados un

paso mas alla del surrealismo implican un uso consciente en

% Aclaro de nuevo que no se trata de hacer filosofia con el contenido de
los poemas, sino generar categorias poeticas de origenes variados de
acuerdo a la construccion de Jla obra. "Segun los principios de la
fenomenologia, se intentaba sacar a plena luz la toma de conciencia de un
individuc maravillado por las imagenes poéticas.” BACHELARD,
“Introduccion”, La poética de la ensoiacion. México, FCE, 2000. p. 9.
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tanto que procedimientos linglisticos. Por ejemplo, hablar del
silencio de las palabras en términos de olvido, por el hecho de
que no significa que hayan muerto del todo, que pueden volver
a aparecer. Si el olvido es la condicion de la creacién, por su
traslacion al silencio, ahora es el silencio la condicién que se
requiere para la produccion de materia verbal. Si volvemos a
nuestro esquema inicial del versiculo como una forma del
sentido, que tiene un centro de reflexion que unifica las
imagenes que se van continuando en parte y variando en ofra,
vemos que el motivo de “aquella cancién” en su olvido-silencio
(indicado abajo entre paréntesis) es lo que pemmite la

generacién de imagenes en los versiculos sucesivos:

Aguella primera cancién tal vez no vino nunca,
Aguella (primera cancion) cuyo sifencio ahora se refleja
en el rumor de esa brisa en los almendros,

tal vez su sifencio (ahora se refleja en el rumor

de esa brisa...), quiero decir

el rumor de estas hojas, (tal vez su silencio)

es el unico espejo

donde yo me reconozco, (tal vez su silencio

es el unico espejo) donde yo me miro con atencién,
subordinado a lo fatal de esa imagen.

O tal vez (aquella primera cancidn... cuyo silencio
se refleja en...) esa brisa en las hojas

es (el unico espejo) la ausencia de toda cancién,

el rostro silencioso de todos los nombres...

El inconsciente es como el silencio desde donde emergen
a la pagina aquellas palabras, pero la voluntad de
representacion, la intencionalidad poética es la que abarca el

proceso siguiente (como una variacion de la resurreccion del
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olvido): “aquella cancién que se volvid silencio que se volvid
esta cancidén’. El versiculo poético es el lenguaje dentro del
lenguaje que lo registra. Es decir, el procedimiento por el que
las palabras-espejo reflejan una parte del continuum que forma
la biografia lingliistica del poeta.?* Lo que regresa en el poema
es el inconsciente verbal convertido en otro. La forma artistica
en términos de proceso es lo que a José Carlos Becerra le
interesa, no tanto el desarrolio de la escritura automatica o del
automatismo psiquico en si.”* A ambos los hizo trascender

hacia su poesia.

% Es interesante como el distanciamiento de los métodos del surrealismo
y del psicoandlisis concuerdan con la idea de las palabras-espejo como
parte del proceso de memoria de guardar y recuperar. Cabe retomar lo
dicho en el segundo capitulo cuando hablamos de la segmentacion que la
codificacion tiene que realizar para guardar imagenes; esos momentos
donde el artificio no se logré del todo, pero que fueron el fundamento de
su posterior recuperacién. Me apoyo en W. Hofmann para seguir con la
idea de la biografia del poeta como un continuum sobre todo verbal: “Lo
que retiene la écriture automatique es ya un detalle destacado, un
fragmento de aquel culto ininterrumpido que existe en la continuidad de la
realizacion de la vida, pero que no puede ser trasladado a su metafora. El
poeta gue nunca ha escrito un solo verso posee una totalidad ilimitada de
la realidad, de la cual la écriture automatique y el objet trouvé sblo pueden,
en el mejor de los casos, transmitir fragmentos que el lector u observador
ha de interpretar como pars pro tofo.” HOFMANN, 345. José Carlos trata,
como otro rasgo que lo ubica como nec-surrealista, de justamente
trasladar el proceso a su metéafora, es decir, con toda la conciencia de
%oeta que usa el lenguaje para convertirlo en poesia.

“Este ideal [surrealista] de entrega absoluta al inconsciente no tiene en
cuenta [dentro del movimiento, cuande los poetas lo viven en su
inmediatez] que precisamente esta entrega implica una decisién, esto es,
un acto voluntario. La écriture automatique no es un suceso espentaneo
sino un método para desenredar y registrar este suceso.” HOFMANN, 342.
En Relacién de los hechos tal proceso es retomado por la intencién
artistica del poeta. Su voluntad es sobre todo desde una actitud critica, a
distancia y avistando varias posibilidades del proceso.

165



El versiculo poético es el otro lado de aquellas imagenes,
el otro lado de aquella cancion, el otro lado del olvido, del
silencio; es, en tanto que conciencia poética, el otro lado de
aquellas palabras del inconsciente. El poema es la traslacion
verbal, el movimiento interior de la palabra, el flujc de la
imaginacion, desde aquellas hasta estas palabras;, es la
trayectoria constructiva de metaforas y demas procedimientos
de una poética que logro un estilo propio. La traslacién es en
ocasiones implicita, en otras explicita, como los siguientes

ejemplos:

Amanece en medic de mi y yo me quedo mirando del (ado
en que no estay,

en la otra orilla se& quedan el pargue y los almendros,

el rio, la torre de la iglesia.

Porque esta mafiana todo parece abrir los ojos

en otra parte, en otra historia,

en otros ojos parece que yo he abierto los ojos,

y miro |a luz cedida a los arboles con la misma naturalidad
con que espero

sentado a la mesa el primer alimento.

Y tal vez esta luz es también una sombra

de aquella cancién;,

estos arboles, esta mesa, la maftana, el sabor

de este pan,

£,80n acaso las formas devueltas?

Y la cancion mueve las alas,

se sacude su forma de cancion, se sacude

su forma de alas,

algunas plumas caen, muy lejos de mis labios, muy lejos
de esta luz,

muy lejos de este sifencio, de esta posible musica,
en otra historia

mas remota aun que la mia.
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Amanece en medio de mi: en un lado se quedan el parque
y los almendros

el rio, la torre de la iglesia, la ciudad de mi infancia,

los juegos olvidados;

¢en qué orilla me quedo mirandolos?

Es todo,
yo iba a decir algo, yo iba a inventar algo.
(La otra orilla Il, 81-82)

Tal vez retornan aquellas imagenes,

abrimos la caja de cristal y tomamos

nuestra antigua cabeza, nuestros primeros espejos
ocultos alli,

y acariciamos temblando los labios de esa boca,
que parece atrapada por aquel irresistible deseo
de morder el infinito. ..

Nos entregamos por un instante al instante,

por un momento dejamos de existir en todos los sitios
donde nos recuerdan o donde nos olvidan,

las leyes de la ciudad no nos tocan,

por un instante somos los ofros,

aquellos dos en los que tanto sofiamos.

Y nos reimos un poco torpes, un poco avergonzados
de nuestra creacion,

como los nifios que habiamos matado, aquellos dos
por donde pasamos

para llegar hasta esta mirada

hermosa y vacilante de ahora.

()
Si, jJuntos mirabamos esos pinos;

si, juntos mirabamos esos pinos cada vez mas oscuros
al otro lado del atrio,

cada vez mas al otro lado de algo, en otra parte,

en otro sitio que posiblemente no mirabamos. .

Si, juntos escuchabamos aquel rumor del viento
entre las ramas cada vez mas oscuras,
cada vez mas lejanas...
(.
Y ahora estos elementos, estas formas de decimos adiés
con imaginanas preguntas,
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con fuegos de artificio, con imposibles pinos plantados
en un patio... {La bella durmiente, 101-106)

Las constantes referencias a la otra orilla, a los otros
arboles, a lo "otro” quiere decir que se avista tanto como lo
“uno” bajo una misma mirada. La imagen hace el recorrido; no
deja a las imagenes anteriores perdidas en la memoria a largo
plazo sino que se retienen y se contindan en las lineas
poéticas. Por el avance verbal se van transformando, “y yo me
quedo mirando del lado en que no estoy’. Los versiculos
poéticos dejan traslucir la continuidad y la variacién. El poeta es
el tercer punto de otro nuevo tridngulo: él ve aquella y esta
imagen a distancia. Sus ojos y sus palabras son el eje del
péndulo que se mueve de una a otra orilla.

El surrealismo sdlo deja ver lo otro, porque le importa la
libertad del espiritu en la creacion, sin ataduras, las palabras,
dibuja en un versiculo: “se sacuden su forma de cancién, se
sacuden su forma de alas” “crear —como afirna M. Raymond...
mas bien dejar formarse involuntariamente, inconscientemente,
evidencias de otra indole, evidencias puramente psiquicas, Si
fuera posible que se nos imponen en cierto sentido interior y
poético, el cual se confunde tal vez con el sentimiento de
nuestra vida profunda".23 José Carlos Becerra retoma aquello

de las “ofras evidencias” pero con la voluntad de su propia

2 RAYMOND, 246.
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creacion. Crea la distancia necesaria tanto verbal como
temporal para ver el proceso de ida y vuelta.

La libertad del flujo psiquico queda como un ideal. Relacion
de los hechos no lo olvida pero le insufla la intencion de lograr
una representacion, en su afan de transformar una imagen en la
siguiente, y ésta a su vez en la siguiente. El recorrido desde la
primera imagen hasta la otra orilla es una realidad artistica, mas
bien la aspiracidén de llegar a ella con el poema. La vista que
nombra y la mano que conoce al escribir (de acuerdo con
Bachelard): tocar la came de las palabras y no hallar otra
resurreccion que el silencio/olvido.

La constante metamorfosis de las imagenes las hace
literalmente ambiguas (del griego amphy, ambos); es decir, que
estdn en ambos lados del tridngulo de la mirada. Por la
continuidad estan en el punto A) y por la variacion en B)
simultaneamente. La ambigiiedad es una forma de lectura
compleja; una indeterminacion para el sentido como mirada
interior y trayectoria; igual que el versiculo en su
distanciamiento y acercamiento tanto del verso como de la
prosa. La imagen verbal esta un tanto en aquellas y un tanto en
estas palabras, porque en algan punto de la traslacion no
sabemos si se esta hablando de unas o de ofras. Los poemas
paradigmaticos del tema que tratamos, La ofra orifla y La bella
durmiente, nos presentan tal recorrido de imagenes, alternando
frases explicitas del proceso (como las citadas arriba) y frases

ambiguas en el sentido mencionado.
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Existen versiculos poéticos que en un punto de la
oscilacién no se refieren, explicitamente, al punto A) la primera
orilla o al B) la otra orilla, sino que son imagenes autonomas:
son palabras intencionales fugadas del inconsciente; donde no
sabemos si el silencio/olvido pertenece a unas u otras; o si lo
que se mira pertenece a estas 0 a aquellas imagenes,; tampoco
si el lenguaje es el de la codificacion de la memoria o el de la
decodificacion de la escritura; s6lo estan ahi generando el

poema:

Estoy en este parque donde los almendros
apenas sugieren la brisa, el tiempo de las hojas,
bajo este cielo encallado en la mahana

COmMO una inmensa nave antigua —recuerdo

de otros dioses, de otros hombres

y de otras batallas—

y mi mirada abre de par en par los brazos

para recibir al paisaje,

pero es inutil, en el paisaje hay algo de mirada,
algo también con los brazos abiertos...

Una brisa muy joven sopla entre los almendros,

una brisa lejana sopla entre mis labios,

y es el silencio,

el silencio de la torre de la iglesia bajo la luz del sol,

el silencio de la palabra iglesia, de la palabra a/mendro
de la palabra brisa.

Hay un radio encendido en un estanquillo cercano,
pasan unos novios —¢asi nifos— cogidos de la mano,

el sol empuja la torre de la iglesia hacia otro mediodia...
Yo iba a decir algo; cogi la pluma para eso, cogi

mi alma para eso;

¢que iba a decir? (La otra ornilla, 80-81)
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Y nos vemos desde aqui, nos tocamos y nos esperamos,
fluimas en nuestras distancias,
en las palabras donde las bocas quieren fundar
breves puertos,
referencias de un mundo asediado por su invencion,
y nos tocamos y nos esperamas,
sonnendo sin remedio, vacilando sin remedio, 1a boca
casi seca por el sabor de lo irreal,
aplastados por una lucidez en la cual tampoco creemos.
(Alguien acaba de encender la noche en nuestros gjos,
alguien acaba de asistir a una ejecucidn en nuestra
mirada),
y nos preguntamos por dénde, a qué hora,
en qué sucesion de imagenes vamos a reconocernos.

()
Y nos herimos con cuidado, sin evitar nuestras marcas
de viaje;
Hay cierta paciencia en esa sonrisa que no se resuelve
como un animalillo cansado,
y NOS mMiramos y nos penetramos en esas zonas
donde los ojos se construyen a si mismos,
dejandose llevar por las alianzas de sus imagenes...

(La bella durmiente, 102-103)

La imagen de la realidad en la percepcién tiene un doble
momento: una es la del contacto de los sentidos y otra la que
internamente se conviete en un proceso mental con
determinado significado estético: la impresion sensorial pura y
la impresion en su avatar por la imaginacion. Es una pluralidad

de significados.

La ambigledad de la imagen —con Octavio Paz— no es
distinta a la de la realidad, tal y como la aprehendemos en el
momento de la percepcion: inmediata, contradictoria, plural vy,
no obstante, duefia de un recondito sentido. Por obra de la
imagen se produce la ipstantdnea reconciliacion entre el
nombre y el objeto, entre la representacion y 1a realidad.®

* Octavio PAZ, "La imagen”, El arco y la lira. México: FCE, 1993. p. 108.
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3.2.2 Laintrospeccion como una variaciéon de la

autorreferencialidad poética

El surrealismo pretendia crear imagenes que de alguna
manera fusionaran los dos estados del suefio y la realidad,
como si ello fuera un estado absoluto, superreal,25 por lo que la
ambigiedad hacia que la materia verbal pudiera apegarse o
apartarse tanto a una como de otra. El recorrido de las palabras
espejo adquiere con la intencion poética una especie de
imaginacion superpuesta a las palabras.?®

El neo-surrealismo subraya el proceso de trascender una
capa de realidad a la siguiente (siendo la primera la vigilia y la
segunda el suefio como procedimiento original). La
superposicion, sin embargo, no anula la primera, no la convierte
en olvido absoluto, sino que la hace resucitar en la siguiente y
ambas se fusionan en un estrato dual. En la poética de
Relacion de los hechos importa el proceso en sus multiples

manifestaciones; por ejemplo, la narracién onirica emerge en la

% “Creo —explica Breton— en la futura armonizacion de estos estados
aparentemente tan contradictorios, que son el suefio y la realidad, en una
especie de realidad absoluta, en una sobrerrealidad o surrealidad...”
BRETON, MICHELI, 273.

% Una de las definiciones de imaginacion que nos presenta G.Bachelard
es analoga a la idea de una imaginacioén superpuesta a las palabras: “no
es como lo sugiere la etimologia, la facultad de formar imagenes de la
realidad; es la facultad de formar imagenes que scbrepasan la realidad,
que cantan la realidad. Es una facultad de sobrehumanidad.”
BACHELARD, Ef agua y los suefios, 31.
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ensofiacion que se escribe conscientemente;”’ las palabras del
olvido resurgen en la escritura de la memoria; la imaginacién
escrita del presente reaparece bajo los signos de la imaginacion
del pasado; y, en (ltima instancia, es |la escritura poética que se
despliega sobre si misma, a manera de un superestrato
verbal %

¢ Qué significa la apariciéon de un lenguaje dentro de otro?
José Carlos Becerra practica la reescritura de una configuracion
verbal previamente elaborada. Se trata de una
autorreferencialidad de trayectorias multiples. La funcién

referencial: “es la que cumple el lenguaje al referirse a la

2" “4na ensofacion, a diferencia del suenio, no se canta. Para comunicaria,

hay que escribirla, con emocion, con gusto, reviviéndola tanto mas cuando
se la vuelve a escribir... Y es precisamente la fenomenologia la que puede
poner en claro la distincion entre suefio y ensofacién, puesio que la
posible intervencion de la conciencia en la ensofiacién proporciona un
signo decisivo.” BACHELARD, La poética de la ensofiacion, 19-25.

# Ruiz Abreu nos cuenta que José Carlos asistio a sesiones
psicoanaliticas luego de la muerte de su madre en 1966. 5i anadimos este
hecho a sus aficiones artisticas, intuimos que hubo una fusion de su
sensibilidad creadora con el desarrollo de su auto-observacién. Con capas
de lenguaje cubrid todos los hechos fundamentales y con él descubrio
significados no evidentes. En cierta forma el psicoanalisis tradicional
intenta sistematizar en un discurso inteligible lo disperso de los hechos
biograficos; los aborda una y ofra vez, agregandoc significados y
asociaciones con otros hechos. Entonces algo que también se descubre
es que la significacion resulta inagotable. Tal vez por todo esto, en su
obra, recurre a determinados motivos. Se trata de un escritor sistematico,
como lu fueron Marcel Proust (Ruiz Abreu afirma que el poeta leia
constantemente En busca del tiempo perdido y recitaba de memoria
algunos fragmentos), Jorge Luis Borges, entre otros. La diferencia es que
por su muerte prematura no sabremos los alcances a que pudo liegar con
su estilo. Algunos criticos considern La Venta como su obra mas lograda,
el problema es que nunca la publicé en vida, por ello, Relcién de los
hechos es el corazén que imiga a todo el cuerpo de su demas poesia.
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realidad extralingiiistica que suete ser el principal objeto de la
comunicacion lingiistica. Esta orientada hacia el referente o
contexto mediado por el proceso de conocimiento que
conceptualiza y asigna sentido.”®® E| contexto de las palabras
poéticas, en la obra, son ellas mismas; el referente vuelve a su
origen y ellas se detienen en la realidad extralinglistica, la
simbolizan, sélo para volver al referente secundario de los
significados. Como si las palabras apenas pasaran por la
realidad exterior. El procedimiento de autorreferirse resulta
diverso {el primero fue tratado en el capitulo 1, al definir el
versiculo poético; el sequndo, en el capitulo Il cuando hablamos
de los rasgos de la memoria).

Uno de los mas evidentes es la superposicion de “éstas”

sobre “aquellas” como una especie de super-verbalizacion: *°

Ahora esta palabra,
esla palabra inclinada a la noche como un cuerpo desnudo

asualma...
Ahora esla palabra, esta diferencia casual de la palabra
ante si misma... {Adiestramiento, 74)

Uno de los procesos equivale a retrotraer la sensacion

cuando el yo codificaba el mundo, cuando la wvida cotidiana

¥ BERISTAIN, *Funcién Linguistica”, 225,

° La autorreferencialidad tiene como principio la funcién referencial
establecida por Roman Jakobson. “... ese mensaje —afirma- requiere un
contexto al que referirse {“referente”...) susceplible de ser captado por el
oyente y con capacidad verbal o de ser verbalizado.” Es decir que en la
autorreferencialidad las palabras tienen no otro contexto que ellas mismas.
JAKOBSON, 32.
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(paisajes, anécdotas, caricias, voces) adquiria sentido poético.
La escritura de poemas continiia esa percepcion por la que el
alma (el espiritu o la psique) sentia, vivia y decia. Las palabras
escritas crean la memoria; son una decodificacion que, es a la
vez, y en esto se parte del estilo del poeta, una codificacidén
secundaria superpuesta a aquella primaria, autorreferida, como
un desciframiento que pretende solo volver a lo enigmatico del
sentido linglistico. La sensacion del yo soy y he sido por el
lenguaje, como uno de los arquetipos individuales del poeta en
su poesia, se actualiza constantemente.

De lo que dan cuenta los versiculos poéticos es del propio
lenguaje que, en cierta medida, es la representacién de
contenidos psiquicos, como si se tratara de un proceso de
superrepresentacion. Los espejos se enfrentan como la
reescritura de una lectura previa al igual que la relectura de una
escritura anterior.’ Se trata de una serie de procesos
autorreferenciales. La poética de las palabras espejo del
presente con que se intenta reflejar, a la distancia del olvido y
del silencio, aquellas del pasado, tiene correspondencia con la
introspeccion (cuya nueva definicion seria) “la contemplacion

de, o reflexién sobre una experiencia, sea que se halle en

' “La lectura es una dimensién del psiquismo modemo, una dimension

que traspone los fendbmenos psiquicos traspuestos por la escritura. Hay
que considerar el lenguaje escrito como una realidad psiquica particular.”
BACHELARD, Poética de la ensoriacion, 25.
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curso, sea por medio de la memoria.”® ya que las palabras,
todas, las de la poesia y las del lenguaje, poseen de suyo, en
su ser profundo, un contenido espiritual, psiquico; es decir, el
examen poético (creativo, imaginativo) que el alma hace de si
misma. Ella se mira crear en las mismas palabras en gque se
manifiesta al exterior, en aquellas en que se representa.
Algunos versiculos hacen un alto introspective en su avanzar
por el poema, a veces en el curso de creacion de imagenes, ¢
como proceso generador de imagenes de la memoria (como o
dice la definicion citada). Las imagenes generadas de pronfo se
vuelven contra su propio proceso creativo en el justo momento
en que sucede. Observamos el estrato dual en que la escritura
es a la vez un curso creativo y una trayectoria de la memoria (la

creacién en movimiento se mira crear):

y la Palabra, la misma, devorando mi boca,
comiendc come un animal hambriento en el corazén
de aquel que la padece vy la dice.

(Relacion de los hechos, 87)

¢ De quién son ahora estas palabras?

¢ Queé movimiento realizan en la conclusion de mis actos?

¢ Qué apariciones y que ausencias las hacen posibles?

¢, Quién las esta escuchando? ¢ Quién las dird de nuevo?
{(Apaniciones, 83)

% La actitud reflexiva, en términos generales, aguello que vuelve sobre si
mismo, es fundamental en toda la obra. La definicidn corresponde al
término introspeccién. Howard C WARREN (comp.), Diccionaric de
psicologia. México: FCE, 1993. p. 188. Complementando la definicidn
anterior de Abbagnano.
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La autorreferencialidad como proceso poético resulta uno
de los efectos inmediatos de la apropiacion artistica del
inconsciente, asi como el reflejo de la observacién que el alma
hace de si misma desde un estado consciente de memoria
(como se ha estudiado en el capitulo segundo). Es en este
rubro donde las palabras-espejo cobran en el poeta la plena
conciencia de observar su propio proceso de creacién de
imagenes verbales que representan la biografia de su psique.®
El espintu y sus multiples manifestaciones pueden verse a si
mismos con las palabras.

LEn gué medida el arle es capaz de fusionarse con la
realidad? ;O viceversa? Los romanticos intentaron fusionar
vida y obra en una especie de unidad superpuesta que las
engloba. El Surrealismo es considerado herencia casi directa
del Romanticismo. Son muy vanados los aspectos de una
continuidad evidente. La parte que representa la vida total para
los poetas modernos es la presencia endopsiquica (menciond
Raymond), ella es quien se inserta en las obras (a diferencia del
heroismo o la melancolia del Romanticismo), 0 la que se
fusiona con el arte surrealista. Sobre todo aquellos procesos sin
mediaciéon de la conciencia racional que por su parte resultan
tan diversos: sofar, imaginar, recordar, ensofiar, memorizar,

desacralizar, entre otros. La dispersidn y diversidad se unifican

¥ »E| espiritu —afirma Jung—, gracias a su original autonomia que, desde el
punto de vista psicoldgico también es innegable, esta absolutamente en
condiciones de revelarse a si mismo.” JUNG, 19,
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en los poemas, sobre todo con el proceso de escritura que, en
general, puede ser considerado el macro-proceso de
sistematizacién, organizacién e, incluso, codificacion, que
representa a todas las artes. La modernidad canta a la psique.
Los versiculos unifican aquellos tan variados procesos
creativos. “La palabra y la imagen —con Gadamer— no son
simples ilustraciones subsiguientes, sino que son los que
permiten que exista claramente lo que ellas representan.”*

Por lo anterior el versiculo poético puede autorreferirse

como palabra poética, ya que contiene multiples procesos de

* En la antigiedad hubo una época en que a la poesia le fue dada la
tarea de (tal vez sin intencién) unificar no a los multiples procesos de la
psique, en el sentido modemo, sino a Jas diversas deidades (que, en
retrospectiva y recordando a Caillois, las presencias sagradas pertenecen
a los fenémenos de la sensibilidad). La fusidn mencionada, considero,
cae, casi siempre, en el terreno de la hermenéutica. La pregunta mas bien
tendria que ser: ;quién otorga significado a guién y hasta qué limites, la
vida a la obra o viceversa? O, ;quién es el uno que permite comprender e
interpretar al otro? Cito en extenso a Gadamer: “las artes plasticas [debido
a las imagenes sacras de inicios del cristianismo] vuelven a realizar sobre
la tradicion poética-religiosa lo gue esta misma ya ha realizado. La famosa
afirmacion de [el historiador] Herodoto de que Homero y Hesiodo habian
proporcionado sus dioses a los griegos se refiere a que éstos introdujeron
en la variopinta tradicion religiosa de los griegos la sistematica teologia de
una familia divina, fijando asi por primera vez figuras perfiladas por su
forma y por su funcién, En ésta la poesia realizd un trabajo teoldgico. Al
anunciar las relaciones de los dioses entre si consiguid que se consolidara
un todo sistematico. De este modo esta poesia logro que se crearan tipos
fijos, apartando y liberando para las ares plasticas su conformacién vy
configuracion. Asi como la palabra poética habia aportado una primera
unidad a la conciencia religiosa, superando los cultos locales, a las artes
plasticas se les plantes una tarea nueva; pues lo poético siempre retiene
una falta de fijeza, ya que representa en la generalidad espiritual del
lenguaje algo que sigue abierto en su acabamiento por la libre fantasia. En
cambio las artes plasticas hacen formas fijas y crean de este modo los
tipos...” GADAMER, 192. Ut pictura poiesis (como la pintura, la poesia) es
un viejo tépico que se renueva una y otra vez.
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creacion. Por ejemplo, en una segunda trayectoria, se
autorrefiere como palabra desacralizada, como la épica de
interioridades que el lenguaje poético libra consigo mismo,

como versiculo arquetipico:

Ahora esta palabra,... esta cicatriz en la forma del amor,
en el hueso del sueno, en las frases trazadas

al mismo ntmo

con que los hombres antiguos levantaban sus templos
y elegian sus armas. (Adiestramiento, 74)

El sueno, eso que ya no puede ser sagrado
porque no hay nada sagrado en la noche,
(Forma ultima, 95)

El ejemplo anterior ya fusiona la presencia psiquica donde
hubo una presencia sagrada. Se trata de una autorreferencia de
lo onirico; igual que el siguiente ejemplo, que fusiona el suefio
con el movimiento de la mirada interior, como invencion de

imagenes por la escritura misma:

Sofar asi, mirar, sentir el paso de las aguas
por los espejos,
por las palabras que vamos diciendo...

las palabras se cansan de volar y se posan jadeantes
en aquello que solamente nombran...
(Espacio virtual, 77)

Extrario territorio que la mirada encuentra
€n Su propia invencion,
invisible creacién de los hechos...

y yo escrbo estas palabras, una junto a la otra, ninguna
junto a ti ni junto a mi,
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y al consignar un ademan tuyo, un acto tuyo,
te veo desaparecer en estas palabras
y todo es inventado de nuevo...
(Rueda nocturna, 89)

Dentro de la multiplicidad autorreferencial tenemos
ejemplos en que se trata de la resurreccion del olvido, el tépico

principal que hemos tratado, con su amplia polisemia:

es esta superficie donde el suefio es la unica pisada

que puede escucharse,

pies descalzos que cruzan su propia memona,
(Rueda nocturna, 90)

oi tu risa en el mismo sitio en que mis palabras
luchaban por decir
como era tu modo de reirte. ..

pero todas las cosas tenian ahora otro secreto, nacian
de otra apariencia...
no eran sino recuerdos de recuerdos...

(Causas noctumas, 95)

Asi, el poema es la cima de una piramide en donde se han
superpuesto niveles de significado autobiografico, verbal y
estético; es el lugar donde desemboca un recorrido que tambien
es un juego de representaciones. Cada poema es un lenguaje
que mira a otro, una poetica y una arqueologia de ciertas
experiencias vitales. Existe una comunicacion del espintu

consigo mismo, de las palabras con las palabras.®® Es un

% “El lenguaje, pues —confirma J. Cohen—, no es mas que un sustituto de
la experiencia puesta en clave [codificada, segun he mencionado]. La
comunicacion verbal supone dos operaciones. Una, Ja puesta en clave,
que va de las cosas a las palabras; la otra, el desciframiento
[decodificacion] de la clave, que va de las palabras a las cosas.” COHEN,
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lenguaje que va a las experiencias, mas alla de si mismo, sélo
para regresar al origen, que narra, como un péndulo, su viaje
hacia lo otro para volver cargado con imagenes nuevas, que se
superponen a las anteriores.

La autorreferencialidad es también un rasgo de lo moderno
como una actitud del arte en general, y particularmente de la
poesia como hemos visto. Lo moderno —en palabras de Marshal
Berman: “se presentaba, pues, como la busqueda del objeto de
arte puro y autorreferido. Y eso era todo: Ia relacion apropiada
del arte moderno con la vida social moderna era una total falta
de relacion.”™® Considero que la falta de relacién es parcial, al
menos en poesia, ya que, como dije, se trata de palabras
poéticas que pareciera que apenas tocan el contexto
extralinglistico y si lo hacen es de una manera tan sutil, casi
imperceptible, para volver a si mismas. Relacion de los hechos
se convierte en un objeto literario y un proceso artistico
autoreflexivo. Palabras espejo y nueva luz en el propio
movimiento de sus paginas, que apenas y se advierte la otra
realidad. Ello explica, en parte, la dificultad de hallar contextos
extrinsecos muy claros, sin embargo, aquellos intrinsecos son,
paraddjicamente, mas evidentes, pues se trata de procesos de

la psique poética que el lenguaje plasma.

“El problema poético”, 33. El proceso de la comunicacion autorreferencial,
de la poética de la introspeccion, es como cerrar el proceso de las
Eﬁalabras a las cosas a las palabras.

BERMAN, “La modernidad, ayer, hoy y mafiana”, 18.
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“El motivo autobiografico, el autorretrato, es el menos
imitativo, el menos reflejante de las elaboraciones estéticas.
‘Pintandose a si mismo' —una expresion llena de carga
semantica—, el escritor o el artista vuelve a poner en acto la
creacién de su propia ‘persona’.””’ El poeta, al autorreferirse en
su naturaleza de psique y de palabra, en un superestrato verbal
poco advertido, se reinventa, elabora una autocimagen poética
como creacién Ultima; cumple, de este modo, su destino como
hombre de palabras *®

La escritura es una forma de vivir el lenguaje, de
acomodarse en &l para aprehender la existencia, de asumir una
actitud literaria ante el mundo. La vida termina siendo un
lenguaje encarnado vy, frente a un espejo de palabras, la mirada
mental es la poesia que reinventa la memoria del ser que la
vive, que imagina una biografia de hechos poéticos. José
Carlos Becerra se situa en el corazén mismo de este fenémeno,
en donde, en cuerpo y alma, lo poético constituye una
trascendencia multiple: la del pasado de aquellas palabras en el
presente de éstas, la del inconsciente en la escritura de un
forma poética hecha con lucidez, 1a del suefio en la ensonacion
y. en ultima instancia, con una actitud neo-surrealista, fusionar

la vida y la literatura en una superrealidad lingUistica.

3 STEINER, Presencias reales, 260.

*® Si un escritor es basicamente hombre de palabras, sus fuentes de
aprovisionamiento y energias estan sobre todo no en la vida, sino en el
lenguaje y en ia literatura.” BECERRA, "Juego de cartas 1. A José Lezama
Lima", 302.
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La autorreferencialidad resulta el péndulo que va de la
poesia a la vida y viceversa. El poema es el proceso de esa
traslacion imaginaria; la palabra en movimiento de una a otra
orilla y la estela que hace visible la trayectoria, no so6lo sobre el
renglon que la representa, sino en el interior donde el lenguaje
genera una mirada mental sin mas paginas que la poesia
misma fluyendo, plegandose y alternando con las de la vida. El
versiculo poético son las palabras de [a estela y las que se

desprenden para referirse a ello.
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CAPITULO 1V

4 PROCEDIMIENTOS DEL TRASLADO A LA OTRA ORILLA

Los RiOS DE PALABRAS, el flujo de la imaginacion, la forma como
proceso, son categorias poéticas que resultan variaciones
concretas de un movimiento fundamental: el paso de una a otra
orilla, desde aquéllas hasta estas palabras. Estos fenémenos
linglisticos surgen gracias a la construccion metaférica, que
implica una traslacién de significado de un término (desde un
punto y lugar semantico) a otro.’ En Relacion de los hechos la
poesia se despliega literalmente en el tiempo, implica una
linealidad y, por lo mismo, un sentido; con ello, la metafora es,
también, un curso, un proceso de multiples niveles del lenguaje.

El traspaso semantico se da entre intervalos consecutivos
y a distancia. La sintaxis total de la obra es un flujo de memoria
y de invencidn, un macro-intervalo de relaciones, intercambios y
transformaciones semanticos entre momentos de palabras,
frases, versiculos y poemas. Una imagen altera a otras a
distancia, que pueden pertenecer al mismo o a otros poemas.

LLa estructura basica se transforma en una macro-estructura.

' La metafora es “el desplazamiento de significado de una zona a otra que
le es extrafa... quiere decir traslacion: el significado de una palabra se
emplea en un sentido que no le corresponde inicialmente.” KAYSER, 152-
165. Es una traslacién constructiva de significado.




Uno de los problemas del escritor con el lenguaje, aparece
esencialmente como movimiento generativo de significados
desde la doble raiz de creacion y de conciencia. Se ha hecho
referencia al versiculo poético en analogia con la imagen
autorreferencial de la gota de agua que cae en aguas quietas y
genera ondas concéntricas que se multiplican, en una especie
de proceso global, donde algunos elementos modifican el
contenido semantico de ofros inmediatos, asi como de otros
mas que se hallan a distancia: una onda genera otro significado
en la siguiente, pero de pronto se puede olvidar hasta que
resurge en alguna otra distante, que puede pertenecer al
poema de origen o otros distantes.

El versiculo poético resulta una metamorfosis constante. La
ley formal surgi®é como la continuidad y la variacion de un
nucleo de significacion, que primero se cierra en si mismo y
luego trasciende hacia una totalidad; es decir, el segmento (una
parte con su propio movimiento, con su significado autébnomo)
de un movimiento y significado mayores. En la metafora un
término trasciende su unidad al interactuar con ofro. El
procedimiento se amplia. Lo mismo se puede afirmar de cada
poema con respecto al conjunto total de la obra: la trayectoria
que las palabras construyen en el paso de una a otra orilla.
Algunas palabras o frases nucleares, bajo la resurreccion y el
olvido, alteran el sentido de otras.

El esquema de continuidad y variacion planteado (en el

capitulo I) como proceso general de ritmo, se aplica a todos los
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niveles de creacion y analisis, Cabe afirmar que la obra
representa un flup de imagenes poéticas configurado

ritmicamente un mundo:

designamos con la palabra imagen toda forma verbal, frase o
conjunto de frases, que el poeta dice y que unidas componen
un poema. Estas expresiones verbales han sido clasificadas por
la retorica y se llaman comparaciones, similes, metaforas...
Cualesquiera que sean las diferencias que las separan, todas
ellas tienen en comun preservar la pluralidad de significados de
la palabra sin quebrantar la unidad sintActica de la frase o del
conjunto de frases. Cada imagen —o cada poema hecho de
imagenes— contiene muchos significados contrarios o dispares,
a los que abarca o reconcilia sin suprimirlos... somete a unidad
la pluralidad de lo real.”

Las variaciones de una imagen aparecen en diferentes
momentos en el flujo de memoria, a corto o largo plazo. Qué
procedimientos linglisticos, ademas de la metafora, llevan a
cabo la generacion de imagenes nuevas? ;Como es que
verbalmente se manifiesta tal trayectoria constructiva de los rios
de significado? ¢ Qué otras estructuras se despliegan en fa obra
como macro-estructuras? Antes de enfocarnos en algunos

procedimientos poéticos, es importante analizar el fenémeno de

2 Octavio PAZ, “La imagen’, £/ arco y Ja lira, 98. Hacer de la palabra una
imagen fue uno de los supuestos estélicos del Surrealismo. La década de
ios 60's fue fertil para la poesia mexicana con respecto a esta influencia.
José Carlos ahondd en esos traspasos entre una y otra. Descubrid,
ademas, que sin la voluntad y la conciencia no es posible la creacion
artistica. Supo, como lo reformuld & propio Breton en 1932, que &l
Surrealismo no se limita al automatismo psiquico, es sdlo una parte
conslitutiva. Unc de los cambios fundamentales fue el paradigma
hermenéutico que incorpora lo oculto del suefio y el inconsciente tanto
para la creacion artistica como para su desciframiento e interpretacion.
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autorreferencialidad de |la propia escritura, procedimiento por el
que las palabras-espejo se enfrentan, provocando un dialogo

entre imagenes reflejadas y reflejantes.

4.1 La escritura como metafora fenomenolégica en

Relacion de Ios hechos

Cuando se escribe se experimenta el proceso de creacién.®
De tanto sentir la escritura se vuelve parte del cuerpo y del
espiritu, ademas que las fronteras entre los estratos materiales
e inmatenales se difuminan. Este acto es el nucleo de
significacion que se expande hacia la vida misma, abarca todos
sus tiempos y espacios; toca todos sus hechos. El yo ejecuta lo
poético y, asi, fundamenta su existencia. El poeta es capaz de
habitar el lenguaje a la vez de ser habitado por éi. Vida y obra
resultan un fenémeno de las mismas palabras; una sintaxis que

se genera y se extiende continuamente. Los procedimientos

}ila poesia no se dice se siente... no es una experiencia gue luego
traducen la palabras, sino que las palabras mismas constituyen el nicleo
de la experiencia.” Octavio PAZ, “La inspiracién”, £/ arco y la lira, 157.
Imagino a José Carlos viviendo la experiencia de escribir dejandose llevar
primero por los trazos de los signos y luego por la conformacion de los
significados. De pronto, asombrado por las apariciones sobre la pagina,
vuelve a mirar 1o escrito y, posteriormente, refiriéndose a ello, reescribe
bajo el influjo de! contacto con la materia verbal generada.
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poéeticos como la metafora, afectan, por decirlo asi, no sélo a
los hechos del poema sino a los del poeta, porque las palabras-
espejo ponen de manifiesto el ser verbal de ambos.

Los poemas de Relacion de los hechos aparecen como
auténticas narraciones poeticas cuyo acto prmigenio, la
escritura, bajo la mirada de un mito individual, se actualiza
constantemente: porque con la memoria se es un tiempo que
tiene todas las distancias y los recuerdos son ondas
concéntricas de las palabras creadoras. Hubo algunos instantes
que pertenecen a aquellos espejos y otros que pertenecen a
estos. La traslacion pendular de imagenes entre unos y otros
aparece, de cualquier modo, como una trayectoria creativa:
primero, una especie de regresion intermitente hacia reflejos
linguisticos originales o arquetipicos; segundo, la vuelta hacia el
yo que los ha escrito. José Carlos Becerra sugiere ese regreso

a uno mismo de la siguiente manera:

Si el poeta lo que hace al escribir s ponerse en contacto
consigo mismo por medio del poema, el lector al leerlo, mas
que entrar en relacién con el poeta, lo hace consigo mismo, y
asi el mensaje o lo que recibe proviene en realidad de su propio
interior... Ningin poema puede remplazar a la experiencia del
amor, claro, pero éste so6lo se reconoce en el espejo que le
proporciona el poema.*

El espejo del pocema emerge desde el interior y puede,
incluso, referirse al momento en que fue creado, a las

circunstancias en que se iba generando, al propio poeta que se

* BECERRA, “Conversaciones lll. Con Federico Campbell”, 288.
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refleja en lo escrito, o a la escritura que pasa a ser parte de su
condicién vital. El “problema del escritor consigo mismo y con
su tiempo, como un problema del lenguaje’, problematiza la
afirmacién de “entrar en contacto consigo mismo”, porque, en
Relacion de los hechos, la metafora palabras-espejo es vivida
no s6lo como escritor sino, también, como lector de sus propias
experiencias poéticas, trasladadas ya a la pagina. Escritor y
lector son dos espejos contrapuestos que intercambian reflejos
de palabras asi como imagenes de si mismos.

Se lleva a cabo la fusidon de dos ambitos de realidad
originalmente distintos: en un lado del péndulo, el poeta; en el
otro, el lector en que se desdobla, pero ambos en la misma
trayectoria del poema se encuentran, entablan una
conversacion creativa con las palabras, desde uno y otro lados
de la escritura. José Carlos Becerra es un lector de si mismo y
sobre ello escribe, sobre todo de ese yo hecho de recuerdos y
experiencias verbales perdidas. La mirada se desdobla y se
asume en sus encuentros con el otro de si mismo.” El arco
tendido entre éstas y aquellas palabras se realiza como el
movimiento del escritor al lector y viceversa; cada uno con su
propia actitud ante la escritura: el poeta-escritor escribe como si
leyera y, simultaneamente, el poeta-lector lee como si

escribiera. Ambos procesos aparecen como las dos caras

® “La palabra poética es revelacion de nuestra condicién vital porque por
ella el hombre efectivamente se nombra otro, y asi el es, al mismo tiempo,
éste y aguél, él mismo y el otro” Octavio Paz, “La inspiracién”, El arco y la
fira, 178.
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indisociables del poema. Pueden ser fendmenos poéticos
opuestos, codificacién por un lado y por otro decodificacion,
pero coinciden en su postura creativa y auto-consciente ante el
lenguaje. El poema somete a unidad los dos lados.

¢ Por qué afirmmo que se trata de una poesia matizada por la
fenomenologia de la escritura? Justamente porque ambos
procesos, escribir y leer, son una realizacion poética que se
lleva a cabo bajo la conciencia de su propia creacion y asi se
comunican. El espejo es un motivo de autorrepresentacion que
surge del estado de conciencia de mirarse en el preciso
momento de escribir: “Segun los principios de la fenomenologia,
se intenta sacar a plena luz la toma de conciencia de un
individuo maravillado por las imagenes poéticas... Al obligarnos
a cumplir un regreso sistematico sobre nosotros mismos y un
esfuerzo de claridad en la toma de conciencia... *°

Lectura y escritura se acoplan en un mismo ciclo, los
poemas. Ellos son la mirada imaginante que se desplaza desde
los ojos de uno y otro lados; hablan de esa conversacion
creante (con el analisis, participamos de esa conciencia
creativa). Todo el libro retrotrae un flujo de imagenes. Sentimos
fenomenolégicamente (es decir que leemos como si
escribiéramos) el impulso original de las palabras como lo sintié

el poeta:

® BACHELARD, Poética de la ensofiacion. 9.
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el mundo fenomenolégico no es la explicacién de un ser previo,
no es el reflejo de una verdad previa, sino, como el arte, 1a
realizacion de una verdad... asistimos en cada instante a ese
prodigio de la conexion de las experiencias, y nadie sabe mejor
que nosotros como se efectia per se, en nosotros, este nudo
de relaciones.’

Las palabras que son el nicleo de la experiencia (con
Octavio Paz) no son ofras que aquellas escritas. Digo "aquéllas”
porgque el término introduce la distancia que fluye del ojo a la
pagina y viceversa. Con el acto de escribir se representa dicha
trayectoria en que unas imagenes se transforman en otras.
José Carlos Becerra escribe para leerse en el mismo acto. Ei
poema resulta una materia reflejante. Se trata de la aparicion
del ser poético en la conciencia que nace de los poemas-
espejo, cuando los ojos (y las manos del artista) estéan en
contacto con su creacién y generan el estado de existencia de
estar creando. Algunas metaforas psicologicas (antes
mencionadas), la mirada mental, el movimiento de la
imaginacion, la resurrecciéon del olvido, la apropiacién artistica

del inconsciente, entre otras, convergen en el flujo de palabras.8

" MERLEAU-PONTY, 20.

8 En la dltima parte del capitulo anterior se presentd un esbozo de los dos
fundamentos, para efecto de este analisis, de la teoria fenomenoldgica: la
toma de conciencia del ser y el caracter creativo. Aclaro de nuevo que [0S
conceptos filosdficos y psicolagicos son usados como categorias poéticas
de analisis. La fenomenologia pura —de acuerdo con Husserl- “es una
ciencia de esencias (por lo tanto ‘eidética’) y no de datos de hechos, y se
hace posible por la 'reduccién eidética’, que tiene justo la tarea de purificar
los fendmenaos psicologicos de sus caracteristicas reales o empiricas y de
llevarios hacia el punto de la generalidad esencial.. [de lo que se obtiene
como resultado] el reconocimiento del caracter intencional de la
conciencia... como un movimiento de trascendencia hacia el objeto y por el
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La poética neo-surrealista destaco, de manera paraddjica,
una postura consciente ante ciertos fenémenos del inconsciente
usados para la creaciéon literaria. La autorreferencialidad
representa uno de sus Ultimos niveles de ejecucion y, para el
efecto de este trabajo, una linea de continuidad imprescindible
hacia la fenomenologia poética. Y es por ella que las nociones
de conciencia y el caracter creativo de la propia escritura
cobran relieve y se fusionan en las imagenes del poema. La
poética se fundamenta en la metafora del espejo de la auto-
conciencia creativa, a pesar del universo cambiante del
inconsciente y sus fendomenos como el suefio, la introspeccion o
la imaginacion (antes tratados). La fenomenologia es el estado
por el que se perciben no sélo las palabras escritas sino
también una existencia de palabras. Los poemas se pueden
adjetivar como eidéticos,’ es decir, relativos a si mismos (del
griego eidos que significa propio. Eidético es relativo a lo
propio).

Con Heidegger (como un afluente) sabemos que “la poesia
es la instauracion del ser con la palabra... Lo que dicen los

poetas es instauracion, no soélo en el sentido de donacion libre,

cual aparece 0 se presenta en persona a la conciencia... no se modela
sobre la relacion tradicional de apariencia y realidad...y, por consiguiente,
trasciende y funda, el conocimiento que de ella se tiene.” ABBAGNANO,
532.

® “Término introducido a la filosofia contemporanea por Husserl... para
indicar todo lo que se refiere a las esencias, que son el objeto de la
investigacion fenomenologica.” ABBAGNANO, 373. En este trabajo lo
convertimos en categoria poética: la escritura del poema es la esencia de
las imagenes.
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sino a la vez en sentido firme, fundamentacion de la existencia
humana en su razén de ser.”'’ Poéticamente se estructuran
tanto el lenguaje que el poeta es como el poema que ha hecho.
La autorreferencialidad resulta una macro-estructura de
creacion: el poeta escribe palabras; ellas se vuelven contra él;
en ellas se lee y, en medio de su intercambio de luces vy
reflejos, alumbran la figura del poeta al momento de fa creacion.
Posteriormente, la poesia encarna en el sujeto que la escribe y
el poeta se verbaliza en la carne del poema. Los significados se
despliegan desde ese presente original de la palabra escrita
hacia el pasado y el futuro. También hay espejos de tiempo,
pero algunas imagenes regresan en Ultima instancia (luego de
los multiples desdoblamientos, el poeta-lector, el poeta-

reflejado, etc.) al escritor que las crea.!’ El método redunda en

' Esta nocion la aplico como una trastacion del sentido de ser historico de
la poesia hacia el ser individual del poeta, desde un fenémeno de la
historia hacia la vida de Jose Carlos: “la poesia, el nombrar que instaura el
ser y la esencia de Jas cosas, no es un decir caprichoso, sino aquel por el
que se hace publico todo cuando después hablamos y tratamos en el
lenguaje cotidiano. Por lo tanto, la poesia no toma el lenguaje como un
material ya existente, sino que la poesia hace posible el lenguaje.” Martin
HEIDEGGER, "Hélderlin y la esencia de la poesia”, Arte y Poesia. México,
FCE, 1992 pp. 138-140.

" Raul Carrillo, en su interesantisima tesis de licenciatura, afirma que el
poeta en algun momento encama al héroe del discurso mitopoético:
"Debide a la similitud entre vida y obra, a partir de este momento bien se
puede afirmar que una repercute en |a otra, independientemente de que
sus textos logren su propia autonomia, si se atiende un poco a su vida, se
podria observar que es como la bitacora de un iniciado, de los pasos, a
veces claros, a veces difusos, de la conformacion de un héroe en wvida,
deseoso de difundir el mensaje.” Mas adelante afirma; *sus caracteristicas
formales obedecen a la preocupacion que tiene el poeta de crear una
'metapoética’, un discurso que hable de la poesia misma..” Raul
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el como se lleva a cabo.™ E! versiculo poético resulta, asi, la
forma y el proceso que salta a la luz, que es evidencia directa
de su creacion. El poeta toma posicion en el mundo frente a la
pagina en blanco y se sitia él mismo, asi, en el centro del
fenémeno poético.

El acto de escribir se convierte en una de las mayores
experiencias no sélo de memoria, sino de percepcién e
invencion; se habita el tiempo y el espacio desde la gota de
tinta que genera ondas de significado, las cuales se expanden
significando poéticamente todo lo que tocan, desde la pagina
escrita hacia el mundo reflejado, incluido el propio autor. Es
decir que las imagenes de las palabras espejo atrapan al ser
que las ha creado. Entre los espejos, la poesia se refiere a su
condicion reflejante, desde las imagenes mentales en el tiempo
sin cronologia del interior, hasta la posicion del cuerpo al
momento de ejecutar el lenguaje, incluso, en el poema La otra
orilla, al hecho concreto de sentir la pluma: “Yo iba a decir algo

—nos hace saber el poeta—, yo tenia esta pluma en la mano...”

CARRILLO ARCINIEGA, EI mito del héroe: visién Etica poética del héroe
en José Carlos Becerra, Tesis de Licenciatura. UNAM, 1999. pp. 89-198.
Yo afirmo, aventuradamente, que el poeta encama el lenguaje que
escribe.

"2 Para Heidegger, la fenomenologia “es el concepto de un método que no
caracteriza el ‘qué’ material de los objetos de la investigacion filoséfica,
sino el ‘cdmo’. Muestra lo que inmediatamente y regularmente no se
muestra, aquello que esta oculto, pero que al par es algo que pertenece
por esencia a lo que inmediata y regularmente se muestra, de tal suerte
que constituye su sentido y fundamento. ABBAGNANO, 533.
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La escritura es una ensofacion consciente;” con ella se vive el
devenir de los significados. José Carlos Becerra se mira, pero
aquel reflejo originario de la creacion, cuando escribe,

reaparece una y otra vez:

Y yo extiendo palabras sobre mis propias yerbas,
yo extiendo palabras sobre el mundo para irles dando
poco a poco historia. . (La otra onlla, 80)

y yo escribo estas palabras, una junto a la otra, ninguna
junto a ti ni junto a mi,
y al consignar un ademan tuyo, un acto tuyo,
te veo desaparecer en estas palabras
y todo es inventado de nuevo:
(Rueda noctuma, 89)

estas aguas donde la palabra se extiende sobre su propio
ritmo
y de alli salta al poema... (Licantropia, 119)

repitiendo con estas imagenes las otras imagenes,
las que ya se dijeron, las que vendran un dia, las mismas,
las mismas...
(El hombre de ia mascara de hierro, 126)
Con la escritura autorreferencial del poema, la
fenomenologia es otra de sus categorias poéticas. Desplegar
palabras sobre la pagina es un acto de fundacién que liena de
sentido la trayectoria, las coordenadas de tiempo y espacio de
la propia vida. De las palabras se percibe primero la materna
desplegada en el tiempo, que es la misma de quien las escribe,

y luego (como un tiempo dentro de otro) el significado atribuido.

'3 BACHELARD, E! aire y los suerfos, 306. Ver nota 31 del capitulo
anterior.
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Pero, ¢qué sucede con el sujeto encarnado que escribe? Lo
que se ha reiterado, con el poema salta a la percepcidn y a la
conciencia de si mismo.

Bajo la conciencia de sus actos, la percepcién del propio
ser en cuerpo y alma es diferente. Ese estado autorreferencial
resulta de significacion oscura; sin embargo, aigunas palabras y
frases hacen que el sujeto que escribe tenga nocion exacta de
ello, como cuando un habito es des-automatizado, por ejemplo
caminar. Metalenguaje de la conciencia poética: frases que
marcan un cambio instantaneo de escribir poesia y de pronto
escribir sobre el acto de escribir poesia, como contenido de los
poemas. Hay motivos que implican esa metamorfosis profunda.

La pluma en la mano produce un contacto, por decirlo,
reversible: el poeta toca las palabras y es tocado por ellas. La
escritura resulta una especie de caricia con que se perciben el
poema y, simultaneamente, el poeta desde las palabras. Quien
se halle en uno u otro lados no es lo fundamental. Lo importante
es la creacion: el yo que escribe (y lee) fusionado con el yo
escrito (y leido). Quien sea el origen tampoco es lo primordial.
Poema y poeta son lenguaje por eso se reflejan en sus
imagenes; como si con la escritura uno fuera la creacién del
otro. El acto poeético toca y deja de ignorar al cuerpo y al aima
que lo estan generando, también se refiere a ellos. El poema-
espejo y el poeta-lenguaje existen en virtud de que viven y
comparten las imagenes de la escritura, las metaforas y otros

procedimientos, cada uno con su matiz fenomenologico.
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La vida del poeta es un continuum verbal que se conjuga
con la corriente de las palabras escritas. Los significados se
intercambian, se toman a préstamo, se superponen, para
generar el poema. Hay algo del autor en lo que leemos, como
hubo algo de los poemas en su propia vida. La existencia de
ambos resulta trastocada por la polisemia del lenguaje poeético.
El escritor ve en el lenguaje, en algin momento se mira al
escribir, en otro instante se reconoce; entonces oscila en sus
propias imagenes, entre el olvido y la resurreccién de si mismo.

Desde la lectura, también podemos ver en el lenguaje del
versiculo poético desde miltiples perspectivas: la metamorfosis
entre el verso y la prosa, el olvido necesario para la creacion, la
forma desacralizada con un contenido endopsiquico que la
renueva, imagenes que fluyen en un torrente imaginativo,
porque dialogamos con su conciencia creante. José Carlos
Becerra deja la mirada en las palabras bajo la conciencia de
que el acto de escribir integra y explora multiples fenémenos
simbolicos del lenguaje.’® La palabra escrita estrecha una
totalidad; resulta un fenémeno al que confluyen no sdlo las
imagenes del pasado, de la memoria, sino que se despliegan
hacia el devenir en otras imagenes, es decir que representan el

curso del tiempo en que unas imagenes se transforman en

" “Para el poeta, la palabra no es primariamente un ‘signo’, una ficha
transparente, sino un simbolo, que vale tanto por si mismo como en su
calidad representativa; puede ser incluso un ‘objeto’ 0 ‘cosa’ caros por su
sonido o por su aspecto... por lo comun, los poetas [a diferencia de los
novelistas] utilizan las palabras ‘simbdlicamente’.” WELLEK Y WARREN,
106.
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otras; ademas del acto original de ser, en si mismas, un estado
presente de creacion. Son el modelo de una realidad a la vez
gue una realidad modelada por la pluma.

El acto de escribir es ambivalente: el vehiculo de
significacion de las experiencias de vida, de la conciencia y del
suefio, por un lado; por otro, un hacer que tiene en si un
significado propio. La escritura es una especie de macro-
simbolizaciéon. Cuando se traté la introspeccion, la imaginacion
y la memoria, fue bajo la idea implicita de fenémenos interiores
representados: siempre un flujo verbal de caracter creativo. “La
exigencia fenomenolégica con respecto a la imagen poética es
—afirma Bachelard—, por lo demas, simple: consiste en poner el
acento sobre su virtud de origen, captar el ser mismo de su
originalidad, beneficiandose asi de la insigne productividad
psiquica de la imaginacic’)n".15 Ahora, con la escritura, el cuerpo
aparece, en su movimiento y postura de ejecuciéon, como otro
estado de conciencia. Al igual que la psique es, a la vez poético
y fenomenolégico, capaz de percibir y simultaneamente

percibirse; de significar y significarse:

> BACHELARD, Postica de la ensofacién, 11. Por otro lado —con Micheli-
‘el surrealismo se define como una actitud del espiritu hacia la realidad y
la vida, no como un conjunto de reglas formales, ni de medidas estéticas...
es el contenido lo que decide, es su verdad, es su fuerza. También los
medios expresivos que... investigd experimentalmente pretendian ofrecer
al poeta y al artista la mayor posibilidad de exteriorizar la verdad interior”
sin la intervencion de la conciencia o la razdn. MICHELI, 166. Cuando
propuse a José Carlos como poeta neo-surrealista, destaqué la
intencionalidad del inconsciente en su método de escritura; lo que equivale
a afirmar que, el poeta, lleva algunos de los procedimientos vanguardistas
hacia otro terreno.
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No es nuestro cuerpo objetivo 10 que movemos, sino nuestro
cuerpo fenomenal [en el que todos sus componentes son
potencias movilizadas por una percepcidn de algo], y lo
hacemos sin misterio, pues es ya nuesiro cuerpo, como
potencia de tales y cuales regiones del mundo, el que se erguia
hacia los objetos por coger y los percibia... El cuerpo no es mas
que un elemento en &l sistema del sujeto y el mundo, y la tarea
le arranca los movimientos necesarios por una especie de
atraccion a distancia, como las fuerzas fenomenales en accién
en mi cuerpo visual me arrancan, sin calculo, las reacciones
motrices que estableceran entre si el mayor equilibrio.®

La escritura instaura en la conciencia un cuerpo “escritural”
(derivado del fenomenal que refiere Merleau-Ponty); ademas,
hace trascender un nivel de realidad a otro, abarcando en
unidad la existencia corporal y psiguica, como construccion
linglistica. Con ello se realiza la poética (el propésito de Andre
Breton) de fusionar multiples ambitos de la existencia hacia la
constitucion de una superrealidad.”’ La imagen poética que
integra la pluralidad de lo real en una totalidad (como una
variacion de lo citado por Octavio Paz). El cuerpo se capta a si
mismo con la escritura, el fendmeno que se presenta como
auto-percepcion  creativa, las palabras-espejo que se
desprenden para reflejar un segmento del proceso del lenguaje

que codifica y decodifica lo vivido. El fendmeno de produccion

'* MERLEAU-PONTY, 123.

"7 “E| surrealismo no pretende un antimundo imaginario para contraponerlo
al verdadero, antes bien, quiere apoderarse de las realidades
experimentales asequibles al ser humano —apoyandose en las fuentes de
conocimiento del suefo, de la libre asociacion, de la eleccion, del
automatismo— apoyandose en ellos en toda la extension que le sea
posible. No pretende llevar al hombre a mundos extrafios, sino
familiarizario con la realidad global.” HOFMANN, 348-349.

199



de signos, provoca un movimiento y postura corporales, asi
como una actitud psiquica. Tales movimientos se leen y se
escriben en virtud de que el cuerpo actiia como un lenguaje. De
algun modo participa en la codificacién y la decodificacion, tal

como lo hace el espiritu:

Lo significativo y su comprensién —explica Gadamer— esta tan
estrechamente vinculado a lo linglistico-corporal, que la
comprension siempre contiene un hablar interior... No hay nada
que sea al mismo tiempo tan extrano y tan estimulado de la
comprension como la escritura... La escritura y la literatura en
cuanto participa de ella, es la comprensibilidad del espirtu mas
volcada hacia lo extrano. No hay nada que sea una huella tan
pura del espiritu como la escritura, y nada esta tan
absolutamente referido al espiritu comprendedor como ella. En
su desciframiento e interpretacion ocurre un milagro: la
transformacion de algo extraio y muerto en un ser
absolutamente familiar y coetaneo...'®

El cuerpo y el espintu fusionados en el ser del poeta, bajo
el sentido de la conformacién de una unidad superpuesta,
poéticamente significa y actla en la creacion de significado. De
ello surgen motivos como la inclinacion del poeta hacia la mesa
de escribir; interactia con ella y con la pagina abierta que
acoge la creacion, los ojos mirando los signos visibles que
aparecen y los signos invisibles de la imaginacion, todo ello
resulta el ndcleo semantico de los siguientes versiculos

poéticos:

'8 GADAMER, 212-216.
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Ahora esta palabra,
esta palabra inclinada a 1a noche como un cuerpo
desnudo a su alma
0 a la desnudez del otro cuerpo,
(Adiestramiento, 74)

Cada ruido proyecta en si mismo su lado silencioso, su
semejanza con una frente inclinada,

miradas que no aparentan rios. ..

No basta.

Y el silencio levanta Ia cabeza

y me mira. (Espacio virtual, 78)

La “inclinacién a la noche” de la imagen verbal es,
simultineamente, la postura del cuerpo, también como
significado, en la escritura nocturna, misma que se interpreta
bajo cierto hermetismo, dado que la noche representa el habitat
de los fendmenos de la psique, como el suefio, en oposicion a
las inclinaciones habituales al dia; de igual modo, aquélla es el
centro de reflexion convertido en imagen que unifica el sentido
del material verbal de los versiculos citados arriba. El poema
resulta otro cuerpo nocturnec (el que se toca para no hallar otra
resurreccién que el olvido) sobre el que también se inclina. Las
palabras escritas abren la posibilidad de un desdoblamiento
multiple, un espejoc encarnado y la carne del espejo: el poeta en
el poema y viceversa; el creador ve lo creado y lo creado
descubre al creador. En sentido metaférico amplio, el poema es
una materia reflejante que pone de manifiesto su propia
ejecucion.

Asi mismo, las palabras del cuerpo y del alma se inducen

mutuamente: hay espejos en el interior y otros en el exterior. La
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escritura como dato exterior y fisico de la poesia concuerda con
la produccion interna de imagenes. La desnudez (“‘como un
cuerpo desnuda a su alma”) resulta el descubnrse del uno ante
el otro; adentrarse y captar la esencia del fenémeno, para que
se abra un didlogo con el otro de si mismo: el desdoblamiento
del yo verbal en otras palabras.'® El aima se identifica con el
cuerpo sobre el que primero se inclina; el cuerpo desnudo sobre
su alma, también en desnudez. Asi, las unidades de sentido del
versiculo poético fusionan ambas realidades bajo el mismo
fendmeno: la escritura del poema. En el capitulo anterior
tratamos vanas imagenes como motivos autorreferenciales de
la psique. La inclinacién al momento de escribir se convierte en
un topico autorreferido del lenguaje corporal y, por lo mismo, es
la experiencia de una palabra traducida a otra. El cuerpo
tambiéen experimente la auto-conciencia al escribir.

Un recuerdo es una figura inducida que se construye por la
via de una figura inductora (se establecié en el capitulo Il). El

poema recuerda una escritura anterior vivida por el poeta. Una

% Con respecto al motivo del "desdoblamiento”, Je est un autre de
Rimbaud, George Steiner afirma que “la palabra utilitaria, como rutina
inerte, no es apta para la poesia, sélo cuando nos damos cuenta de que
aquelio a lo que las palabras se refieren son otras palabras, de que
cualquier acto de habla referido a la experiencia es siempre un ‘decir en
otras palabras’, podemos volver a la libertad auténtica... La
descomposicion de Rimbaud introduce en la vasija rota del ego no sélo el
‘otro’, la contrapersona del dualismo gnéstico y maniqueo, Sino una
pluralidad sin limites... La linguistica posterior a Saussure ha colocado el
lenguaje en el centro de la fenomenologia humana.” STEINER, 128, 131,
140. Esta poética del desdoblamiento, que practica José Carlos, la
podemos encontrar en varios poetas mexicanos, por ejemplo en Xavier
Villaurrutia y Octavio Paz, con sus estilos propios.

202




frase conduce a otra por cierta semejanza, lo mismo se puede
afirmar de un fendmeno como la postura corporal en su
inclinacién con respecto al significado de esa palabra escrita.”
Se trata de un grado de conciencia de esta postura. La
inclinacidon puede ser vista, en tanto que es un pre-texto, como
un acto inicial de significacién; es decir, una variante del silencio
que precede a todo acto creader y que, aungue sea un vacio
semantico, se integra al significado producido ya que se puede

referir a él, o se puede dialogar con él:

He pasado tardes en silencio, mirando mi

fraudulenta resurreccién

esperando un gesto revelador

para tomar la noche como un incendio.
(Betania, 72)

En el poema, las “tardes en silencio” (el ocaso que precede
a la noche en si) son la condicién de olvido para la resurreccion;
es el incendio que renace desde sus cenizas (Valéry);, son el
espejo escrito en que el poeta se mira en el momento que
anticipa la creacion. Cada palabra tiene su ‘lado silencioso”;
opuesto al instante en que se escribe, puede ser antes o

después. La pagina es a la vez una luz y una obscuridad. El

% El cuerpo es una forma que se percibe como un fendmeno que es
movido por el acto de escribir y, asi, participa en la induccidon de los
recuerdos: “Si mi cuerpo puede ser una ‘forma’... es en cuanto que esta
polarizada por sus tareas, que existe hacia ellas, que se recoge en si
mismo para alcanzar su objetivo, y el 'esquema corpbreo’ es finalmente
una manera de expresar que mi cuerpc es del mundo.” MERLEAU-
PONTY, 117-118.
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silencio necesita, también, una palabra que lo nombre y al
nombrarlo lo niega. Por poseer una existencia verbal es alguien
personificado, “levanta la cabeza y mira" al poeta en su
soledad. "En el umbral de su silencio interior se halla la
turbulencia de la forma incipiente, de la voluntad de

articulacion”.?!

Es esta noche y este regreso,
es mi cuarto gue gira como un animal hendo. ..
s ¢l silencio inclinado sobre el vacio
como la cabeza de un rey anciano.
{Rueda nocturna, 90)

y es el silencig,

el silencio de la torre de la iglesia bajo la luz del sol,

el silencio de la palabra iglesia, de |a palabra almendro,
de la palabra brisa. {La atra orilla, 81)

El silencio de las palabras es el intervalo desde la
impresién que se intentd codificar, asi como el olvido que se
instaura entre una resurreccion y otra. El poema-espejo refleja
el proceso de creacion, incluidos el silencio que 1o antecede y el
que lo sucede; por ejemplo, la postura corporal, el tener la

pluma en la mano, desplegar los signos en la pagina, leerlos,

2" B aislamiento ontologico, la sofifudo latina, son arguetipcs de toda
creacion. José Carlos lo convierte en motivo poético. “En las artes, en la
musica, en el momento filosdfico v en casi toda la literatura seria, la
soledad y la singularidad son esenciales. El movimiento creador es
individual, atrincherade en la fortaleza del yo, como lo esta su propia
muerte, jamas en colaboracion, jamas intercambiable... El poeta, el
pensador estan indeciblemente solos, aunque somelidos a la presion de
multiples posibilidades.” STEINER, Gramaéticas de la creacion. Madrid:
Siruela, 2002. pp. 225-226.
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asi como su recorrido por el que se convierte en recuerdo. La
forma como proceso se realiza en virtud de que la materia
reflejante esta en movimiento. La instauraciéon del ser poético se
da a partir del acto de escribir (yo soy, por decirlo, el que soy de
la escritura). El lenguaje resulta una personificacion vy,
reciprocamente, el poeta es una verbalizacion. La palabra
escrita y la palabra corporal son un acto de percepcion; poseen
la semejanza de ser portadoras de significado poético. Unas

inducen a otras, como los recuerdos que:

no se proyectan de por si en las sensaciones... la conciencia los
contrapone al dato presente para sélo retener aquellos gue con
él mismo se ajustan, se admite un texto originario que lleva en
si su sentido {2'0 contrapone al de los recuerdos: este texto es
la percepcidn.

El poema es el espacio y el tiempo donde interactuan el
cuerpo escritural y la escritura. Alli se revelan. El signo abierto
del cuerpo se halla en la habitacién, igual que la punta de la
pluma estd sobre la pagina y las palabras en el poema,
comienzan a ser significantes, hasta que la poesia es el
prodigio por el cual las experiencias corporal y verbal se
fusionan en una sola. Lo anterior aparece como un segundo
motivo de la autorreferencialidad del cuerpo que se capta en su

reflejo y, por ello, tiene conciencia creativa de si:

2 MERLEAU-PONTY., 43.
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La magia ha arrojado sus armas
en el centro de |a habitacion, {Betania, 71)

Es esta noche y esle regreso,
es mi cuaro que gira como un animal herido...
es el silencio inclinado sobre el vacio
como la cabeza de un rey anciano.
(Rueda nocturna, 90)

¢ QQue cosa es tu cuerpo?
¢, Qué cosa es tu lampara?
¢, Qué cosa es no inclinarse lo suficiente?. ..
pero la mano con que deseas decir adiés
también se va quedando atras, y ya no puedes
alcanzaria aunque te inclinas hacia ella
con todo tu cuerpo, con toda tu duda
de no inclinare lo suficiente.
{El pequerio César, 116)

Es desde el cuerpo que el espacio de la habitacion
significa. El cuarto, el lugar fisico que el poeta habita, equivale a
la conciencia semantica de su frase (no idéntica porque ambos
poseen un lado silencioso, indeterminado), de ello se
desprende que el escritor comparte su vida con la de su obra;
de igual modo que el lector es contemporaneo del sentido y la
emocién que lee, aungue coincidan, de manera parcial (este
analisis pretende dialogar con la conciencia de la pluma creante
que ha expuesto G. Bachelard). Las palabras son extensiones
del cuerpo y el cuerpo es la extensiéon de las palabras. Son
tocados por una semejanza. El poeta se mira crear en ellas y
ellas le devuelven una imagen creada de él. Los movimientos y
las posturas, el lugar del cuerpo en la habitacidn, son parte de

las circunstancias autorreferidas de la creacion. Asi mismo, la
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escritura del poema representa el estado poético que el cuerpo
puede llegar a vivir o ha vivido. En las palabras es una
resurreccion y un recuerdo de ello. Es decir, el cuerpo como el
texto originario de la percepciéon corporal (de acuerdo con
Merleau-Ponty) resulta una condicion originaria de experiencias
poéticas y las palabras, una decodificaciéon y reproduccién de
aquellas ;A que me refiero con el estado poético? A lo que

expresa Paul Valéry:

He observado en mi mismo tales estados que puedo
llamar poéticos, puesto que algunos de ellos han acabado en
poemas. Se han producido sin causa aparente o a partir de un
accidente cualquiera; se han desarrollado de acuerdo con su
naturaleza, y de ese modo, me he encontrado durante algun
tiempo separado de mi régimen mental mas frecuente... Pero
habia sucedido que se habia hecho un poema y gue el ciclo, en
su realizacion, dejaba algo tras si. Ese ciclo cerrado es el ciclo
de un acto que asi ha ocasionado y restituido exteriormente una
potencia de poesia.®

2 VALERY, 77. El poema, entonces, recoge en si su propio estado
potencial. Aungue en otro sentido, Octavio Paz niega la existencia a priori
del estado poético, como algo que no existe fuera del acto de creacidn.
‘Poetizar es crear con palabras: hacer poemas.. Lo poético es una
posibilidad, no una categoria a priori ni una facultad innata. Pero es una
posibilidad que nosotros mismos nos creamos. Al nombrar, al crear con
palabras, creamos eso mismo que nombramos y que antes no existia
como amenaza, vacio y caos... Lector y poeta se crean al crear ese
poema que sélo existe por ellos y para que ellos de veras existan. De ahi
que no haya estados poéticos, como no hay palabras poéticas. Lo propio
de la poesia consiste en ser una continua creacién y de este modo
arrojarnos de nosotros mismos, desalojarnos y llevamos hacia nuestras
posibilidades mas extremas... Antes de la creacion el poeta, como tal, no
existe. Ni después. Es poeta gracias al poema. E! poeta es una creacion
del poema tanto como éste de aquél.” Octavio PAZ, “La inspiracion”, Ef
arco y la lira, 167-168. José Carlos revela su ser poético al momento de la
escritura, siendo compatible con Paz; pero, esa revelacion de si mismo
esta cargada de origenes como la percepcion, la memoria, también
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Cabe recordar que le semejanza del texto poético con
respecto al texto corporal resulta parcial, entre una y otra hay
olvido; es decir que, retomando un motivo de analisis, estas
palabras no son exactamente aquéllas, de lo contrario no seria
posible la transformacién de unas imagenes en otras. Se frata
de una continuidad y una variacién. El poeta y el poema son,
intercambiando el orden una y otra vez, un lenguaje dentro de

otro (Valéry), tal es el origen fendmenolégico de la escritura.

Cualesquiera que hayan sido las mutaciones de sentido que
han acabado ofreciéndonos el término y el concepto de
conciencia como adquisicion del lenguaje, tenemos un medio
directo para acceder a lo que designa, tenemos la experiencia
de nosotros mismos, de esta conciencia que somos; es con
esta experiencia que se miden todas las significaciones del
lenguaje y es ésta lo que hace justamente que el lenguaje
quiera decir algo para nosotros.**

La escritura de Relacion de los hechos ubica al poeta en el
corazon del fendmeno poético. Las palabras nacen de los
sentidos y de la percepcion con los que se construye el yo
poético-vital. Este proceso se convierte en un motivo importante

de varios poemas que, como he mencionado, son un proceso

compatible con Valéry. Es el lenguaje, las palabras espejo, a la vez una
potencia y una realizacion. La escritura poética conlleva una historia dual,
aquella de si y la de su portador: el poeta.

2 MERLEAU-PONTY, 15. La autoconciencia que provoca que el lenguaje
tenga un sentido “para nosotros” trata de resolver el enigma del
significado, como una varacion de la idea de George Steiner, que afirma
una presencia teolégica en todo proceso de significacion. Tema tratado en
el capitulo Il. La posibilidad semantica ha evolucionado por via de la
desacralizacion.
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eidético. El contexto y las circunstancias en que se genera el
poema, asi como las posturas y la posicion del cuerpo en la
habitacion, son incluidos en las imagenes verbales, como si las
palabras sobre la pagina fueran un espejo que absorbe todo o
que refleja. Desde el poema, todo lo reflejado se reproduce

sobre la pagina: el poeta se ha convertido en una frase escrita:

Empecinado pues en estas imagenes,
en esta especie de movimiento en descomposicion...
Apaciguado en mi celda, despiojando mi aima,
hablandole con voz dulce como a un animal asustado,
hablo y hablo de todo esto sin parar,
hasta que siento la boca seca mientras mi lengua
me empieza a crecer
hasta aplastarme por completo,
y alguien entonces sigue hablando por mi
y ahora yo me convierto en su frase.
(El hombre de la méascara de hierro, 127)

4.1. 2 La otra orilla: metafora fundamental de la escritura

La fenomenologia nos aportd un flujo de imagenes en el
que la existencialidad del poeta y de la obra se fusionan en una
totalidad que transcurre.? Los rios de palabras son, de acuerdo

con lo anterior, una metéafora propia de la escritura: el espejo en

% Dado gue se trata de poética y no de filosofia en sentido estricto,
intercambio el término esencialidad por existencialidad, que resulta mas
apropiado at analisis.
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movimiento y la liquidez del versiculo; las aguas que se mueven
en la superficie y agquellas que avanzan en la profundidad. Jose
Carlos Becerra escribe con la conciencia de la traslaciéon de si
mismo a su poesia, no sélo la parte psiquica sino también la
corporal, generando, asi, su unidad existencial. Por una
analogia con el action painting: que sugiere “que la esencia de
la obra [pictorical no es lo que ves, sino lo que hace el pintor...
la obra es valorada ante todo como una prueba de la actividad

creativa;"*

podemos afirmar que José Carlos Becerra ejecuta
una especie de action writing.

Los poemas reflejan el momento en que el poeta esta
escribiendo y todo lo que este acto implica como recordar y
crear, imaginar y transformar, etcétera. Las imagenes, como Si
fueran cuadros sucesivos, captan las escenas de dicha
creacion. Se renueva, por efecto de una metafora
fenomenolégica, el caréacter visual del lenguaje reflejante, asi

como su movilidad semantica en una especie de cinematografia

% Ut pictura poiesis; como la pintura la poesia, es un topico que resurge
bajo el dinamismo que define la era moderna en las artes: “La tensién
entre la modernidad dinamica y la pintura estatica se repitio a [o largo de
todo el siglo XX... la misma tension se expresaba de otro modo en la
propuesta del critico Harold Rosemberg escrita en 1952, que planteaba
que la obra de pintores como Jackson Pollock deberia denominarse action
painting,” Julian BELL, “Tiempo y forma” ;Qué es la pintura?
Representacién y arte moderno. Barcelona: Galaxia Gutenberg, 2001. p,
132. Aunque el action painting requeria un soporte de representacién, mas
alla de la ejecucion del pintor, la fotografia y el video. Estos eran los
medios técnicos que grababan el proceso. Con la escritura se hace un
simil que registra el proceso de creacion poética. La poética no es un
mero paréntesis sino que participa plenamente en la obra. La escuela
critica genética particulariza el proceso de escritura.
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de las palabras (ver en el lenguaje ha dicho José Carlos
Becerra). Por un lado el flujo de imagenes mentales donde se
lleva a cabo el recorrido de ila mirada, por ofro, los ojos que
recorren la sintaxis escrita, pero esa palabra que conlieva una
mirada mental (y ya una codificacion del mundo) se vuelve una
realidad ofra cuando fluye en la superficie del poema.

Los ojos del poeta se internan en el lenguaje. El
compromiso de visién de la realidad del poema es consigo
mismo. La escritura es un paso mas alla de la percepcion para
regresar a la percepcién de la palabra por la palabra misma. La
escritura echa a andar las imagenes iniciales y en este
movimiento transcurre el ojo hacia lo otro. Al escribir se crea
una trayectoria. La otra orilla,?’ resulta la metafora fundamental
en tanto que es el proceso para llegar hacia nuevos
significados. ¢ Cémo se vive fenomenolégicamente tal macro-
estructura? José Carlos Becerra siente esa semejanza
existencial de su vida con la palabra pcética; él mismo es un
lenguaje; ciertos procedimientos de escritura lo son también de

su continuum vital. El yo se multiplica conforme se desplaza en

77 Qctavio Paz nos presenta una excelente imagen de este concepto
metaforico: “el ‘salto mortal’, la experiencia de la ‘otra orilla’, implica un
cambio de naturaleza: es un morir y un nacer. Mas la ‘otra orilla’ esta en
nosotros mismos. Sin movernos, quietos, nos sentimos arrastrados,
movidos por un gran viento que nos echa fuera de nosotros y, al mismo
tiempo, nos empuja hacia dentro de nosotros.” Octavio PAZ, “La otra
orilla”, El arco y la lira, 123. Agrego que es justamente con la experiencia
de la escritura que se vive esa transformacion; ese viaje del interior al
exterior y de regreso. La palabra escrita condensa esa movilidad hacia un
rencuentro consigo mismo. El poeta es uno al principio del poema y otro al
final.
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el tiempo. El lenguaje es un sistema poético que hace del
poema lo que es en virtud de que el poeta se asimila con lo

escrito.

La metafora... impregna {a vida cotidiana, no solamente el
lenguaje, sino también el pensamiento y la accidén. Nuestro
sistema conceptual ordinario, en términos del cual pensamos y
actuamos, es fundamentalmente de naturaleza metaforica.

Los conceptos que rigen nuestro pensamiento no son
simplemente asuntos del intelecto. Rigen también nuestro
funcionamiento cotidiano, hasta los detalles mas mundanos.
Nuestros conceptos estructuran lo que percibimos, como nos
movemos en el mundo, la manera en que nos relacionamos con
otras personas.?®

La fenomenologia de la escritura quiere decir que, con ella
(con la pluma en la mano) se siente y se concibe con todo el
ser; y como las palabras, el ser se transforma en otros en
determinados intervalos semanticos. Relacion de Jos hechos es
un estilo de autorreferencialidad global de la creacién, de lo
psiquico y lo corporal, de la memoria y el olvido, de la presencia
y la ausencia, de las palabras y el silencio: en todo momento un
lenguaje dentro de otro. Para llegar a ese otro lado, el poeta se
interna en la liguidez de las palabras, nada entre los
significados, viaja a través de la sustancia verbal y llega a otro
lugar y tiempo semanticos. El agua de las palabras y las

palabras de agua se conjugan como una metapoética:

% George LAKOFF y Mark JOHNSON, “Los conceptos mediante los que
vivimos®, Metaforas de la vida cotidiana. Madrid: Catedra, 1986. p. 39,
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el agua... es un soporte de imagenes y muy pronto sera una
aportacion de imagenes, un principio que las funda. El agua se
transforma asi, poco a poco, en una contemplacién que se
profundiza, en un elemento de la imaginacion matenalizante...
organicamente, el lenguaje humano tiene una liquidez, un
caudal en su conjunto... esta liquidez proporciona una
excitacion que ya atrae las imagenes del agua.®®

Las aguas semanticas se diversifican como un rio,
encarnan en el ser, que de suyo, es multiple. Las palabras son
una corriente, la cual puede segmentarse por una experiencia
visual, la parte del rio que se mira fluir, se sienten
corporalmente, cuando se viaja en ellas; se pueden percibir sus

afluentes y sus desembocaduras metaféricas:

Yo miraba igual que los rios,

venficaba las rotas murallas, los andrajos

humanos que la etemidad retiraba de la muerte.
(Relacidn de los hechos, 87)

Sonar asi, mirar, sentir el paso de las aguas

por los espejos,

por las palabras que vamos diciendo,

por la caricia, cuando a las manos les nacen alas

con forma de preguntas. .. {Espacio virtual, 77)

Y tu también volvias, volvias de alguna forma
de mirar, de algun desenlace;
vana donde tu cuerpo carecia de espacio...

y yo escribo estas palabras, una junto a la otra,
ninguna junto a ti ni junto a mi,
y al consignar un ademan tuyo, un acto tuyo,
te veo desaparecer en estas palabras,
y todo es inventado de nuevo.
(Rueda nocturna, 89)

» BACHELARD, Ef agua y los suefios, 23-30. Antes se mencion6 (capitulo
3.1) la correspondencia del ser fluidico con el lenguaje.
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Si, ya no seran necesarias...

estas aguas donde la palabra se extiende

sobre su propio ritmo

y de alli salta al poema

como una codiciable mujer negada

a nuestro sueno. (Licantropia, 119)

Y ahora lo que digo me lleva en sus aguas,
me hace girar lentamente
en un pequefioc remolino. (Ragtime, 132)

La metafora se vive cuando hay una traslacién desde un
plano de significacion a otro: el primero puede ser la realidad, la
percepcion, la memoria; el segundo, la escritura, el artificio, los
recuerdos; cuando todo lo anterior tiene sentido porque es, de
origen, un lenguaje. José Carlos Becerra escribid un poema
titulado La otra orilla (analizado bajo otra perspectiva al final del
capitulo 11). Veamos la primera estrofa para ejemplificar el viaje

de los significados por la sintaxis del poema:

He querido recordar aquella cancion,
aquella gue no pude escuchar dentro de mi,
aquella que no supe extraerle al mundo;
operacién dolorosa: aguelia que estoy tratando
de escuchar,
aquelia cuya ausencia reconozco en la brisa
gue apenas inguieta a los almendros,
en la tranquilidad de esa brisa en estas hojas
donde también yo habré de morir,
y esa calma acaricia en algun sitic de mi
la forma de esa primera mano gue alargamos
hacia la vida
y luego retiramos mojada y oscura.

(La otra onilla, 79)
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“Aquella canciéon” es una frase que se ftraslada por el
versiculo poético, misma que entrafia un nucleo semantico
duplicado, como experiencia auditiva y como palabra escrita;
inicia su recorrido bajo un plano inicial de memoria: “he querido
recordar’. Luego se refiere a un término del texto originai de la
percepcion (de acuerdo con Merleau-Ponty). Su significado se
ha transformado asi como ha alterado el segundo contexto.
Como todo proceso se realiza en el tiempo, podemos hablar de
momentos metaféricos. En el segundo versiculo se omite en
dos ocasiones el sustantivo (cancién), se convierte en el olvido
necesario para la creacién, queda implicito en el pronombre.

‘Aquella cancién” resulta un eco lejano que se interioriza.
Comienza a desvanecerse en el poema, como sucedié en aquel
momento cuya codificacion fue fallida: “aquella [...] que no pude
escuchar dentro de mi, aquella [...] que no supe extraerle al
mundo’. La transformacion semantica continta. En los dos
casos, el proceso metaforico se lleva a cabo por oraciones
subordinadas adjetivas, estructuras mas complejas que los
adjetivos simples, lo cual concuerda con la nocién de macro-
estructuras: primero por no ser escuchada en el interior,
segundo por no ser extraida del mundo. El contraste se da
entre la materialidad y la inmaterialidad del sonido, y la
continuidad gramatical aparece por la conjugaciéon verbal en
tiempo pasado y, en ambos casos, dado el significado, por ser

algo no logrado.
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E! poema prosigue. Un tercer momento la presenta como
una operacion presente, la escritura con que se intenta
reconstruir; por ello es que el sustantivo “cancion” reaparece,
aunque su sentido como percepcién se ha modificado: “aquella
cancién que estoy tratando de escuchar [ahora que se escribe].”
En el siguiente momento se omite de nuevo el sustantivo, ya es
una ausencia que, posteriormente, se reconoce como brisa
apenas perceptible: “aquella [...] cuya ausencia reconozco en la
brisa que apenas inquieta a los almendros”. Fue un rumor de
viento en las hojas, ya sean del arbol o las paginas; una
sensacion que paso. Incluso, regresivamente, este nuevo rumor
modifica el sentido de la frase original del primer versiculo: “He
querido recordar aquella cancion”. Aunque no se trata de una
identificacion plena; lo importante es que algo de esa brisa se
fue irremediablemente, al tiempo que la propia sensacion se
desvanecio. Este principio heracliteano de lo fugaz e irrepetible
de los instantes resuita un verdadero tépico de la obra, del cual
no sélo se habla sino que se representa. Una vivencia significa
en un contexto preciso, si reaparece en un escenario distinto
significa otra cosa. Lo mismo sucede con una palabra, frase o
imagen en distintos sintagmas, en diversos versiculos.

A partir de aqui, la frase "aquella cancién” se omite en los
siguientes versiculos de la estrofa. No queda sino como un
rumor interior y, a pesar de que no se menciona explicitamente,
lo sabemos por el proceso metaférico, se transformé en un

olvido hecho de silencio, en estado latente para nuevas
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apariciones en el poema. Lo mismo sucedera con el poeta: “en
la tranquilidad de esa brisa en estas hojas donde también yo
habré de morir". “Estas hojas” pueden ser el recuerdo de
almendros reales contemplados alguna vez, con los 0jos y los
oidos; o, acaso, almendros imaginarios; asi como las paginas
quietas sobre la mesa de escribir. La sensacién dejara de existir
como el poeta lo hara. Con la fenomenologia del apartado
anterior, el lenguaje, que es el sujeto encarnado que escribe, se
transformara en silencio. Lo que fue la brisa de aquella canci6n,
también se desvanecera. La conciencia toca a la propia
ausencia; la representa.

Las metaforas viven como un proceso de supervivencia de
significados originales, desde aquéllos hasta estos instantes de
percepcion, los cuales, paulatinamente, se transformaran en
otros (recordemos el motivo inicial del libro: “He tocado esta
carne y no he hallado otra resurreccidn que el olvido”). Ahora
bien, lo que intento destacar, mas alla de esta interpretacion, es
el proceso complejo de metaforizacién, como si se tratara de
una macro-estructura que configura el poema: una palabra, una
frase o una imagen, transita por los versiculos generando
nuevos significados, por una especie de choque y tensidn con
ellos, por la interaccion de la materia lingtistica. Este concepto
es una variacién de las palabras-espejo del continuum verbal
que se desprenden para enfrentarse a diversos segmentos,
intercambiando particulas semanticas, que generan nuevos

significados:
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Cuandc e! poeta crea una metafora, lo que inventa son los
términos, no la relacién. Encarna una forma antigua en una
sustancia nueva. En ésto consiste su invencion poética... La
figura de invencion no es, pues, original en su forma [la relacion
gue une los términos], sina sélo en los términos nueves [la
sustancia nueva] en los que el genio del poeta ha sabido
encarnaria.”’

Toda forma esta compuesta no sélo por sus elementos
sino, también y menos evidente dado que se estructuran casi
siempre en el interior, de los tipos de relacion entre ello. Esta
poética mantiene los términos pero transforma sus modos de
relacion. El yo verbal, el sujeto que escribe, sufre los efectos de
la metafora, porque es una frase que se despliega en el tiempo
y. en cada segmento, interactda con otras frases. Asi, se
descubre como reencarnacion constante de ciertos significados.
“Aquella cancion” resulta la sustancia que transforma el sentido
de los demas términos: al trasladarse por el versiculo no solo

modifica su configuracion autdnoma sino que, también, aitera el

¥ Jean Cohen nos presenta una nocion equivalente del proceso
metaforico: “si consideramos la metafora en el sentido genérico de cambio
de sentido... la razén es porque en su primer sentido el término es
impertinente, mientras que el segundo sentido le devuelve su pertinencia.
La metafora interviene para reducir la desviacicn creada por la
impertinencia. Ambas desviaciones son complementarias, pero
precisamente porque no se encuentran situadas en el mismo plano
lingiistico. La impertinencia es una violacion del codigo de la palabra y se
sitia en el plano sintagmatico; la metafora es una violacién del cédigo de
la lengua y se sitia en el plano paradigmatico. Existe una especie de
hegemonia de la palabra sobre la lengua, ya que ésta acepta su propia
transformacion para dar sentido a aquélla. El proceso en su conjunto se
compone de dos tiempos gue son inversos y complementarios: 1)
planteamienio de la desviacién: impertinencia, 2) reduccién de Ia
desviacion: metafora”™ COHEN, “Capitulo Il Nivel semantico. la
predicacion”, 113
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sentido de las demas imagenes. De la fusidn surgen nuevos
componentes semanticos. La sintaxis funciona como la

trayectoria imaginaria del desplazamiento.

La metéafora, entonces, no es el mero intercambio de un
plano de significacion por otro, sino que adquiere varios planos
de significacion segun el lugar que ocupe en el poema, y la
funcion de los elementos del contexto. En este sentido
podriamos decir que es el proceso y consecuencia expresado
por un término (X) que resulta de la unién de interaccién de dos
conceptos (A y B), en que uno {A) normalmente significa un
objeto o concepto real, y el otro (B) se refiere a otro objeto o
concepto evocado de caracteristicas diferentes, asegurandose
de que en la sintesis de los conceptos A y B, simbolizados
ahora por X, los planos A y B guardan su independencia
;ogceptual, aunque se integren por la unidad simbolizada por

Los momentos metaféricos son aquellos en que se
presenta la interacciébn de (A) “aquella cancidn” con los
siguientes elementos: (B) “"he querido recordar”, (C) “que no
pude escuchar dentro de mi”, (D) “que no supe extraerle al
mundo”, (E) “operacion dolorosa... que estoy tratando de
escuchar”, (F) “cuya ausencia reconozco en la brisa que apenas
inquieta a los almendros”. Este proceso queda esquematizado

de la siguiente manera:

Versiculo | (B+A=X 18)
Versiculo || (A+C=X 2%) / (A+D=X 39)
Versiculo Il (E+A+E’=X 49)

Versiculo IV (A+F=X 52)

*' Yvonne GUILLON BARRET, *Capitulo IV. Modalidades del lenguaje”,
Versificacion espanola. México: Compania General de Ediciones, 1976. p.
222.
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De cada sintesis semantica (X) surgen unidades de
significado que (como determinamos en el capitulo 1), primero
se cierran en si mismas y posteriormente, se abren a una
totalidad. Como se observa, la posicion de (A) en cada unidad
varia. El juego metafdrico resulta ritmico: la continuidad se
presenta con “aquella cancidon’ en posicion inicial, tres veces, y
la variacion, en posicion final e intermedia, una vez cada una.

En la misma estrofa aparece otra imagen que, poce a
poco, surge en el proceso: (A') “esa brisa”. Se trata de otra
frase que continda la trayectoria de significados, con un sentido
otorgado por (A) “aquella cancin’, misma que se ha
transformado en olvido, pero que sobrevive implicitamente en
(A). El versiculo IV es el momento en que pasa la estafeta
semantica del recorrido, la frase (F) se transforma en (A’),
porque es la que continua el recorrido semantico cancion-brisa;
es el momento donde mejor se advierte la traslacion semantica
de uno a otro término, de donde surge la unidad (X 5%'). Primero
es “aquella [cancion] cuya ausencia reconozco en la brisa que
apenas inquieta a los almendros”; luego, en el versiculo V, “esa
brisa en estas hojas...” y, posteriormente, en el versiculo VI, “y
esa calma acaricia en algun sitio de mi.." El esquema

metaférico continlia de la siguiente manera:

Versiculo IV (G+A'+G'=X 57)
Versiculo V (H+A+H'=X 69)
Versiculo VI (A'+H=X 7?)
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La relacion metaférica es una continuidad, o que se
inventan son los términos: “esa brisa”, de igual modo que
“aquella cancion’, interactta con otras frases generando nuevos
significados. Ambas se conjugan en la misma trayectoria
constructiva de sentido. Forman una especie de unidad:
cancion/cancion-brisa/brisa. Son maodificadas por elementos
mas complejos que adjetivos y, asi como el sustantivo “cancién’
se volvio olvido, quedando implicito en el pronombre “aquella”,
también “prisa’ tiene sus ocultamientos: versiculo IV, “en la
brisa que apenas inquieta...”; versiculo V, “en la tranquilidad de
esa brisa en estas hojas..”, en este caso es un modificador
indirecto (preposicién “en” mas la frase "estas hojas”) el que
completa el sentido. El versiculo VI la sugere como “esa

v

calma...”, resultado del paso semantico por “apenas inquieta” y
“tranquilidad”. Hacia el final del versiculo ambos sustantivos no
se mencionan; son olvidados; quedan bajo su forma latente
para resucitar en algun otro momento.

En la segunda estrofa el proceso metaforico prosigue.
Tanto "aquella cancion” como “esa brisa” funcionan como una
metafora compuesta, es decir que, ambas frases se impulsan a
lo largo de los versiculos hacia la generacion de significados
multiples; como si fueran una unidad que se despliega
mostrando una u otra cara de la misma moneda, se alternan en
los diversos momentos metaforicos, provocando traslaciones

semanticas:
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Aguella primera cancion, aquella primera cancion
tal vez no vino nunca,

aquella cuyo silencio ahora se refleja en el rumoer
de esa brisa en los almendros,

tal vez su silencio, quiero decir el rumor de estas
hojas, es el anico espejo

donde yo me reconozco, donde yo me miro

con atencion, subordinado a lo fatal de esa imagen.
O tal vez esa brisa en las hojas

es la ausencia de toda cancién, el rostro silencioso
de todos los nombres,

el rostro de espuma disuelto por el mar,

el rostro de mis hijos adn sin ellos en el esqueleto
atroz de mi abuelo

despues de &l {La ofra orilfa, 79)

‘La otra orilla” resultd la metafora fundamental de la obra,
usada bajo la voluntad creativa del poeta. Se trata de un
procedimiento que va generando significados complementarios
a partir del desplazamiento de ciertas unidades semanticas. Las
unidades se van transformando de acuerdo al momento en que
interactian con otros componentes verbales. Un versiculo es el
intervalo en que se produce una imagen llena de sentido, pero
cuyo nlcleo semantico no se detiene alli y sigue su trayectoria,
como si cada centro de reflexidon atrajera hacia si otros
elementos sintacticos para dotarlos de sentido y, una vez

logrado, pasa al siguiente versiculo.*

2 De alguna forma, los “rios de palabras” se han convertido en un
concepto generalizado que explica, metaféricamente, ia aglutinacion
caudalosa de imagenes propia de la escritura de José Carlos. Por otro
lado Alberto Julian Pérez afirma que “el procedimiento de escrilura poética
de Becerra implicaba el no eliminar, su método era la sustitucién
significativa arbitraria, indeterminada.” PEREZ, GORDON (comp.), 249
Estoy de acuerdo con lo anterior aungue me atrevo a pensar que la
arbitrariedad e indeterminacién eran parte de la voluntad, como una foerma
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De acuerdo con lo anterior, los rios de palabras son un
proceso metaforico de la escritura autorreferida, una macro-
estructura, ya que se aplica en varios niveles: una traslacién de
significados entre palabras, frases y versiculos.** Hecho por el
que, fenomenologicamente (conciencia de si mas caracter
creative), el yo poético se transforma en otros significados
vitales (el yo es otro de Rimbaud) al transitar por los segmentos
del poema. El lenguaje es en mi —~imagino que diria José Carlos
Becerra—>" como yo soy en el tiempo: una metafora constante.
La vida y la obra son poética y linguisticamente semejantes: yo
como “aquella cancidon” o “esa brisa” somos significativamente
unos en un versiculo y otros segun nos desplazamos hacia la
otra orilla de los rios de palabras; nos transformamos en otros

al interactuar en distintos contextos verbales y existenciales.

de conciencia de la propia creacién que refiere el poeta. Incluso la
sustitucién de unos términos por otros y la indeterminacion semantica
responden a su método poético. Son parte de la sistematizacién de la
obra. José Carlos era -segin intuyo— bastante autocritico (por la
abundante autorreferencialidad en su poética implicita en las entrevistas
publicadas al final de EI/ ofofic recorre las islas, asi como en aquella
fusionada al contenido de ciertos poemas).

** Fernando Vallejo ofrece una interesante conclusion con respecto a que
“s6lo hay acepciones metaforicas en la lengua escrita, ya que una
acepcion es tanto mas metaférica cuanto menos usada; y que las
metaforas del habla a fuerza de difusién han dejado de serlo.” Fernando
VALLEJO, “La metéafora”, Logoi Una gramatica del lenguaje literano.
Mexico, FCE, 1983. p. 335.

** “Si un escritor es basicamente hombre de palabras, sus fuentes de
aprovisionamiento y energias estan sobre todo no en la vida, sino en el
lenguaje.” BECERRA, “Juego de cartas I} A José Lezama Lima’, 302. En
el apartado anterior me referi a José Carlos como el “poeta-lenguaje’,
como una derivacion de esta idea: la creacién no proviene de la propia
vida sino de la vida-lenguaje.
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Las imagenes poéticas someten a unidad la pluralidad de la
existencia del poeta (como afirmé Octavio Paz). La multiplicidad
del yo se condensa en las palabras, que no son otra cosa que
espejos cambiantes. Lo reflejado, asi, resulta una metamorfosis
constante, pasamos de un poema a otro con la resurreccion y el
olvido de ciertas imagenes.

En el poema La otra onlla la imagen compleja cancion/
cancion-brisa/ brisa no se agota, se sigue trasladando en otros
poemas con todos sus significados metafdricos, sobre todo
aquel por el gque son también un rumor gque se escucha; se
sigue transformando en otras frases. Veamos su largo recorrido

(dejando abierto el abanico de multiples interpretaciones):

Aquelia primera cancion, aquella primera cancién
tal vez no vino nunca,
aquella cuyo silencio ahora se refleja en el rumor
de esa brisa en los aimendros,
tal vez su silencio, quiero decir el rumor
de estas hojas, es el Unico espejo
donde yo me reconozco con atencidn subordinado
a lo fatal de esa imagen.

()
Una brisa muy joven sopla entre los almendros,
una brisa lejana sopla entre mis labios,
y es el silencio,
el silencio de la torre de la iglesia bajo la luz
del sol,
el silencio de la palabra iglesia, de la palabra
almendro, de la palabra brisa.

(La otra onila, 79-81)

Solo el rumor de la brisa entre las cuerdas,
la respiracion apaciguada en los dormidos
como si no descansaran sobre el mar,
sino a la sombra del hogar terrestre.
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También el mar volvia, volvia al amanecer
con su cabeza incendiada,

y yo reconocia en el olor de la brisa la cercania
de las estaciones... {Relacion de los hechos, 87)

Es esta noche y este regreso,

es mi cuarto que gira como un animal herido,

es la brisa que sale de las manos abiertas

de los arboles, (Rueda nocturna, 90)

¢ En qué rumor de hoteles, en qué rumor de voces
por los pasillos y silbidos de canciones de moda,
se perdian los pasos de tu corazon, el instante
probable,
aquello que los cuerpos memorizan
cuando la sangre intenta el ritmo del infinito?
(Causas nocturnas, 94)

si, yo tal vez pude decirtelo, tu pudiste tal vez
escucharlo,
o tal vez soltando la cortina que te envolvia,
alzando fos hombros,
tarareando una cancion que no recuerdas bien...
(La corona de hierro, 100)

si, juntos mirdbamos esos pinos cada vez mas
oscuros al otro lado del atrio,
cada vez mas al otro lado de algo, en otra parte,
en otro sitio que posiblemente no mirabamos. ..
si. juntos escuchabamos aquel rumor del viento
entre las ramas cada vez mas oscuras,
cada vez mas lejanas. ..
(La bella durmiente, 105)

Un sitio para la gran deuda de Dios...

un sitio para la invencion de la Tierra,

un rincén donde el rumor de las propias palabras

es tal vez la sombra del viento en nuestras bocas.
(Sefal noctuma, 112)

La noche baja al mar, en los manglares se detiene
la luna,

¢ quién oye ese rumor de insectos en la caliente

y himeda noche?
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¢, Quién oye ese rumor de cuerpos encontrados
en la memoria, en el sudor del alma,
en el chasquido de la nada?

()
Pero hay un rumor de remos, hay un rumor
de remos;
debemaos escucharlo con atencion.
(El azar de las perforaciones, 124)

Una musica antigua se oye a lo lejos
y el silencio enciende el fuego de la vejez
en el brasero de nuestras casas.
(Ulises regresa, 125)

Con el poeta convertido en sus frases, el sentido vital de
sus poemas hace de las palabras escritas un sistema esencial
por el que todo sucede como una traslacién de significados.
Incluso el yo que escribe se va transformando en otro a lo largo
de la articulacion de imagenes reflejantes. La unidad del sujeto
que escribe se dispersa en los instantes en que fluye como
proceso. Y, sin embargo, el poema es un tiempo al que
confluyen y del que divergen pasado, presente y futuro. Los
momentos metaféricos que hacen del yo un yo plural se unifican
en la escritura. Un dia soy “aguella cancién’, otro, “un rumor de
brisa”, etcetera. Cuando el poeta se mira escribir ejecuta una
poética de movimiento de traslaciones semanticas. El proceso
metafdrico resulta la macro-estructura por el que unos términos
se transforman en otros, tal es el sentido de viaje por los rios de
palabras. ¢Qué otros procedimientos se conjugan en el doble
continuum vital y poético, a la vez que aparecen matizados por

la fenomenologia?
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4.2 Procedimientos al interior de los rios de palabras

Los procedimientos poéticos como la metafora son las
aguas que fluyen en la superficie de los rios de palabras; son lo
mas evidente de los poemas a manera de estructuras
linglisticas predeterminadas. A cierta profundidad fluyen otros.
Los términos que generan la creacién, ocultamente se
desplazan en la misma corriente. Motivan la aparicion de
imagenes. La metafora interior tiene correspondencia con el
hecho de que el yo profundo, poético y vital, se transforma en
otros, de acuerdo a su transcurrir en momentos plenos de
sentido; por ejemplo, la apasionada contemplacion en que el
poeta se encuentra, de pronto, absorto en sus propias palabras
reflejantes. Esos instantes aparecen reiteradamente. Son el
punto de partida, el nucleo semantico que se extiende en ondas
sucesivas; la experiencia en que ancla la percepcion cotidiana,
cuando la realidad se suspende para iniciar la trayectoria
profunda que traza el poema. Instantes en que pareciera no
suceder otro fendmeno que la poesia misma siendo consciente
de su propia creacion.

La totalidad de la obra representa los espejos posibles en
que el poeta se refleja, de acuerdo a una significacion
determinada. La suma de todos los versiculos y los poemas
crean una totalidad de situaciones reflejantes. No sélo se trata

de un abundante flujo de imagenes sino de la reiteracion de
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algunas de ellas en el proceso de continuidad y variacion. Con
ello, descubrimos que la obra esta organizada ritmicamente
alrededor de un determinado grupo de motivos reiterados. (Lo
hemos advertido en varias partes de este analisis, cuando se
citaron ejemplos de alguna categoria; por ejemplo “los rios de
palabras”, “aquélla cancion”, “la representacion de la mirada
interior” y otros mas) ;Qué sentido fenomenoldgico tiene tal
reiteracion? ¢ Por qué, en el proceso de creacion y conciencia
de si, el poeta hace perdurar intencionaimente ciertos instantes
significativos?

El yo es uno en un intervalo y cambia al paso de los
instantes, como el significado de las palabras es uno en un
momento de la obra y se transforma en otro cuando fluye y
vuelve a aparecer. Cada resurreccion implica, sin embargo, una
alteridad relativa de si o eidética (de acuerdo con la
fenomenoclogia). Si hay una reiteracion de ciertas imagenes es
porque el continuum verbal se matiza con una de las
experiencias mas significativas como lo es la experiencia

amorosa.

Pienso gue en la relacion amorosa —afirma el poeta—, lo que es
verdadero amor se da en instantes donde la presencia de la
mujer se convierte en una aparicion reveladora que nos invade
y que irradiamos, y donde por un momento obtenemos la vida
total, pasada, presente y futura... Ese momento pasa, aungue
aguella pareja siga bellamente unida, porque tanto él como elia
cambian, o mejor. pierden la eternidad del instante... Asi, mis
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poemas tratan de fijar (relatdndolos) el relampagueo de esas
apariciones o revelaciones de esa mujer.

“Esa mujer”, interpretada ya sea como una presencia ideal,
concreta, o ambas fusionadas en una, hace experimentar “la
eternidad del instante”. Traslada al poeta a un plano, digamos,
superior de existencia; ademas de que escribe como si
desplegara sus palabras-espejo una junto a otra, desarrollando
una poética del tiempo reflejante. Las apariciones son inducidas
por ciertas frases o determinados motivos. Los momentos
ritmicamente se acoplan a manera de revelaciones vy
ocultamientos. Lo oculto son otros instantes en que las
imagenes fluyen en el olvido. De pronto, algun reflejo se repite
una y otra vez. Por ende, no sélo la metafora sino otros
procedimientos de la escritura aparecen como intentos de
supervivencia de ciertos significados reveladores, como la
conciencia de fugacidad de “aquella pareja” que se une en el
centro de ciertos paisajes como el atardecer o en la noche; y
que se abrazan o gue se toman de la mano, acaso gue
intercambian caricias y miradas; unidos también a todas las

circunstancias de la escenografia del contacto erotico:

** BECERRA, “Conversaciones Ill. Con Federico Campbell’, 286-287. Esta
conversacidon es particularmente interesante y reveladora sobre el tema
amoroso de la doble poética de su obra y de su vida. Por otro lado, apunta
Miguel Barnet, “el amor es casi una obsesion en su lirica. Las diferentes
variantes de una relacion, los encuentros, 10s desencuentros, la sorpresa,
gravitan en torno a ese instante sensorial que el poeta capta, incorpora en
sus poemas a veces con temor o reticencia.” Miguel BARNET, “José
Carlos Becerra”, GORDON (comp.), 258.
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Escribir un nombre sobre un rostro, escribir
un rostro sobre una mirada,
esperar la senal de 1a noche en el color blanco
de unas manos,

()
Pero no basta,
no basta saberic,
ensayar un rostro en una palabra,
buscar un rostro en una mirada,
intentar detener un rio en la mitad
de un abrazg, en la ola de una caricia,
acariciar un cuerpo en cuya blancura
la noche nos sea concebida.

(Espacio virtual, 76-77)

Hay un radic encendido en un estanquillo cercano,
pasan unos novios —casi nifics— cogidos de la mano,
el sol empuja |a torre de la iglesia hacia otro medio dia...

Yo iba a decir algo; cogi la pluma para eso,
cogi mi alma para eso;
;qué iba a decir? {La otra orilla, 81)

Todo aquello ponia por un momento su olra parte
en nosotros;
la blancura de tu cuerpo parecia un hermoseo deshielo,
un rio atormentado por sus inclinaciones al mar,
la luz del sol posada en lo que sentiamos
al otro lado del beso;
y todo aguello nos pertenecia de la misma manera
que nos alejaba,
de la misma manera que el tiempo introducia
en nosotros aquello que éramos,
mientras el atardecer se iba volviendo hermoso y antiguo
como la nave de un gran templo.
()
es necesaria esta invocacion, este derrame de aguas y
signos y transcripciones nocturnas:
tus ojos eran mas bellos gue las grutas donde el mar es,
al fin, la oscuridad de o azul,
todo tu cuerpo me convencia de esas aguas
donde la profundidad desequilibra toda actitud de vida
sin compartirla con el abismo,
y las espumas de esas olas se detenian y se quedaban
inmoviles en tu cintura y en tu cuello,
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en el temblor de tus senos,

como esperando playas mas alla de si mismas,

y esas espumas organizaban el mar en tu cuerpo

y yo sostenia la forma disuelta de tus cabellos

sobre tus hombros,

tus cabellos parecian caer de entre las manos

del poniente,

y en tanta luz era la oscuridad la que guiaba mis pasos.
(Apariciones, 83-84)

Asi nos tendiamos en el tunel secreto del amanecer,
alcobas que nos asumian fuera de horarios,
hoteles sefialados para dormir bajo el ala del invierno,
en el recuerdo contradictoric que se establece en nuestro
corazén como un depdsito de estatuas.

{Relacién de los hechos, 86-87)

No, no se recuerda nada,

la mirada extendida, curvada por el peso de aquelio
que no mira, que no necesita comprender,

fa penumbra que queda en las palabras...

No es tu boca que sube de deseo en deseo

hasta su sitio nocturno,

nc es tu piel acumulada en el mar

como una sentencia profética,

ne es tu rostro que vuelve a pasar por las aguas

de estas palabras, (Rueda nocturna, 89)

Pero yo hablaba de ti. y te recordaba sabiendo lo inGtil de
poner una palabra y otra en las formas que tu ocupaste,
en todos los sitios que te correspondieron.

Pero yo hablaba, pero yo buscaba tus gestos, pero

yo te inventaba,

esperaba un lugar en mis palabras ¢ en una caricia donde
pudiera tomar algo tuyo,

y me detenia, como si tuviera que esperarte, comg S
debiera seguirte;

pero todas las cosas tenian ahora otro secreto,

nacian de otra apariencia,

y sospechaba que el ruido de esa puerta,

el teléfono que a veces parecia sonar como entonces,

no eran sino recuerdos de recuerdos,
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movimientos imprecisos de vida que te mataban
mas de mi aquella noche. (Causas noctumas, 95)

Y yo te acaricio, yo aumento en tu cuerpo la sombra
del viaje,
tu cabeza echada hacia atras entra en la orbita fugaz
de la sangre,
en el espejo rojo de si misma, en su semejanza
subterranea con el conocimiento de Dios.
{(Forma ultima, 56)

Tal vez retornan aguellas imagenes,
1al vez aparece lo que quisimos que fuera el amor,
la costumbre de acariciarnos desde lejos, las sefiales
de espejo apravechando cierto raye del sol,
la clave Morse de los ahegados aprovechando
la migracion de ciertos peces,

()
Y nos vernos desde agui, nos tocamos y nos esperamos,
fluimos en nuestras distancias,
en las palabras donde las bocas quieren fundar
breves puertos,
referencias de un mundo asediado por su invencion. ..
Nos entregamos por un instante al instanfe,
por un memento dejamos de existir en todos los sitios
en donde nos recuerdan o donde nos olvidan,
las leyes de la ciudad no nos tocan,
por un instante somos los otros,
aquellos dos en los que tanto sofamos.

()
Si, juntos mirabamos esos pinos,
si, jJuntos mirdbamos esos pinos cada vez mas oscuros
al otro lado del atrio,
cada vez mas al otro lado de algo, en otra parte,
en otro sitio que posiblemente no mirabamos,

(La bella durmiente, 102-105)

Luego de examinar este abundante flujo de imagenes
amorosas (que pertenecen solo a los dos primeros apartados
de toda la obra), descubrimos algo fundamental de la poética de

Relacion de los hechos: tanto el tiempo como el rio y la
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escritura comparten una esencia, el fluir incesante, por mas
intensos que sean sus instantes de agua y de significado, no se
detienen. Los versiculos poéticos asi lo refieren, algunos de
manera explicita: “no basta saberlo, ensayar un rostrc en una
palabra, buscar un rostro en una mirada, intentar detener un rio
en la mitad de un abrazo, en la ola de una caricia.” Otros se
refieren al instante perdido como una codificacidén abierta para
las reapariciones: “Yo iba a decir algo; cogi la pluma para eso,
cogi mi alma para eso; ¢qué iba a decir?... no es tu rostro que
vuelve a pasar por las aguas de estas palabras, esperaba un
lugar en mis palabras o en una caricia donde pudiera tomar
algo tuyo.”

Otros lo refieren de manera implicita, de sentido
ciertamente mas hermético o que generan una interpretacion
abierta (lo cual crea una variacion del ritmo de apariciones y
ocultamientos). El continuum verbal de la vida y de la obra se
refiere a su propia fugacidad; pero, para poder entender y por lo
mismo dar significado, tiene que haber una presencia que
recuerde aquello que se desvanecié. Lo desvanecido se induce
por via de una figura inductora, ya sea por voluntad o por azar.
Si se marcha para siempre ¢como podriamos tener conciencia
de ello? Paradoja poética: lo fugaz tiene que volver de alguna
manera, aunque sea transformado, para poder referirse a ello.
La poética del recuerdo implica elegir momentos susceptibles
de retorno, de recreacion; es decir, aquellos codificados de

alguna manera, los que se convirtieron en signo (en lenguaje).
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¢ Exactamente cudles tiene valor para reaparecer verbalmente?
Acaso los que conectaron al poeta con la eternidad por medio

del instante. Tal vez aquellos que explica Gadamer:

Entre todos los signos el que posee mas cantidad de realidad
propia es el objeto de recuerdo. El recuerdo se refiere a lo
pasado y es en esto un verdadero signo, pero para nosotros es
valioso por si mismo, porque nos hace presente lo pasado
como un fragmento del todo. Al mismo tiempo es claro que esto
no se funda en el ser mismo del objeto en cuestibn. Un
recuerdo sélo tiene valor como tal para aquel que de todos
modos estd pendiente del pasado, todavia. Los recuerdos
pierden valor en cuanto deja de tener significado el pasado que
nos recuerda. .. >

Por lo mismo, algunos procedimientos poéticos, matizados
por la fenomenologia, reflejan eidéticamente el proceso de
fugacidad y perduracion. ;A cuales de ellos me refiero ademas
de la metafora? ;Como es que esos procedimientos son

fendmenos del ser del poeta?

4.2.1 La aliteracion como la recuperacion del instante

perdido

Otra estructura superficial es la aliteracion. En profundidad,

corresponde a la amorosa aparicion reiterada de aquellos

¥ GADAMER, 204.
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instantes. ;Cémo se lleva a cabo la transformacion en macro-
estructura de creacion poética? Por un lado se considera, como
figura de diccion, una especie de rima interior, ‘consiste en la
repeticion de uno o mas sonidos de fonemas en distintas
palabras préximas...se produce por adicion repetitiva... es un
fendmeno muy general que puede presentarse como insistencia
(de un solo fonema), [0] como redoble (de silaba)*’ Se
transforma en una macro-estructura por dos fendmenos.
Primero, porque ia reiteracion de ciertos sonidos no soélo se da
en una proximidad de palabras sino, también, a cierta distancia,
entre una frase y otra, entre unos versiculos y otros del mismo
poema, asi como entre versiculos de distintos poemas.
Segundo (de mayor importancia para este analisis) cuando
pasa del nivel fonoldgico al [éxico y semantico; es decir, cuando
lo que se repite son palabras y frases completas, asi como sus
variantes de significado. Lo anterior lo descubrimos cuando
citamos (en los apartados anteriores) el proceso metaférico de
‘aquella cancién”; de igual modo al referirnos a "aquella pareja’;
como si fueran motivos sonoro-semanticos cuya intensidad se
despliega entre el silencio (ocultamiento) y lo audible
(apariciones); a veces resulta mas o menos perceptible, pero

cuya imagen (sinestésicamente visible en el interior y tratado

7 BERISTAIN. “Aliteracion”, 27. Otra definicion la concibe como “la
identidad en el sonido inicial de dos o mas silabas o palabras. también
llamada rima interior.” KAYSER, "Conceptos fundamentales del verso’,
126.
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adelante) aparece reiteradamente, en continuidades vy
variaciones.

La aparicion constante de algunas imagenes crea una
trayectoria amorosa. Si la macro-metafora ha sido el curso
general de las transformaciones significativas del yo, a la vez
que, como proceso global, una reintegracién de si mismo, la
macro-aliteracion resulta la particular busqueda de aquellos
instantes reveladores de otra totalidad, la unidad erdtica yo-
ella,®® la del sujeto que escribe en contacto imaginario con otro,
como otro de los nucleos semanticos originarios. Las palabras
también reflejan ese encuentro, en sus frases concretas es un

reencuentro. Aquella mujer sufre de transformaciones verbales,

*® Antes se mencioné la idea del yo como una totalidad; primero en el
sentido de la fusion del espiritu y el cuerpo fenomenologicos vy
autorreferenciales; también como escritor y lector que simultaneamente
crean [os poemas; luego como una dispersion en el tiempo del uno que se
desdobla ya sea en el pasado, presente o futuro, pero integrados en el
proceso de escribir. El concepto de erotismo que mas se apega a esta
nocién poética de la totalidad yo-elia, la aporta Geroges Bataille: “Es sélo
en la violacién —a la altura de la muerte— del aislamiento individual donde
aparece esa imagen del ser amado que tiene para el amante el sentido de
todo lo que es. El ser amado es para el amante la transparencia del
mundo. Lo que se transparenta en el ser amado es. .. el ser pleno ilimitado,
ya no limitado por la discontinuidad personal... es la continuidad del ser
percibido como un alumbramiento a partir del ser del amante... Al disclver
la accién erdtica a los seres que se adentran en ella, ésta revela su
continuidad, que recuerda la de unas aguas tumultuosas... la perturbacién
erética inmediata nos da un sentimiento que lo supera todo, es un
sentimiento tal que las sombrias perspectivas vinculadas a la situacion del
ser discontinuo caen en el olvido... nos es dado el poder de abordar la
muerte cara a cara y de poder ver en ella por fin la apertura a la
continuidad imposible de entender y de conocer, que es el secreto del
erotismo y cuyo secreto solo el erotismo aporta.” Georges BATAILLE,
“Introduccion”, E/ Erotismo. México: Tusquets, 1997. pp. 26-29.
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de igual modo concebida con otras palabras. El poeta crea bajo
la conciencia de hacerla aparecer una y otra vez en sus
espejos, en el curso de sus imagenes. Escribir una frase sobre
ella induce el instante en unas resurrecciones parciales; estas
palabras no son idénticas a aquellas, porque el olvido es la
condicion de la creacién; por lo tanto el recuerdo que surge en

un momento y otro es diverso.

Un dia, por ejemplo, ha sido de pronto en el campo, durante un
dia de verano. Otra vez el sonido de un vaso en una fiesta
mezclado al sonido de aquella risa de aquella mujer que nos
sobrecoge extrafiamente. O de pronto una vez como nunca,

alguno de los dos enciende después el radio o arro‘_la el humo
de un cigarro y algo ha sucedido gue sera irrepetible. 9

Los recuerdos anteriores aparecen en la obra, asi como
otros, por decirlo, mas sutiles. El instante irrepetible padece, por
decirlo, una muerte semantica, las reiteraciones no resultan
idénticas, pero se intentan revivir, a pesar de la inexorable
fugacidad de las percepciones y de las palabras que las
reflejan. El instante de la palabra escrita sufre de ello; con la
pluma en la mano, en la suspensién de los trazos, los ojos
contemplando las apariciones, la poesia es una; cuando la tinta
cede su humedad al aire y al papel, donde la palabra deja de
ser escrita para ser leida, es otra. Aunque se continue
escribiendo, la emocion de haber concebido un intervalo

compuesto por ciertas palabras, las frases hechas de los

¥ BECERRA, “Conversaciones Ill. Con Federico Campbell”, 287.
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versiculos concretos, se ha perdido. La nocién de los rios de
palabras, la conjugacion del agua y el lenguaje poéticos en su
incesante fluir en el tiempo recrean, ahora, el climax de su
propio encuentro, porque, ‘el agua es simbolo ambivalente de

nacimiento y muerte;"*

por extension, de resurreccion y olvido.
Si el amor es revelador por la plenitud de sus instantes, de
igual manera lo es porque la vida total revelada fallece en otro
momento, como el curso del rio cuyas aguas-espejo no pasan
dos veces por la misma imagen, a pesar de que el reflejo sea,
en apariencia, similar. El amor revela las palabras mas plenas,
ademas de representar la propia fugacidad de las mismas. La
resurreccion del olvido implica una tucha contra la desaparicion
incesante de aquellas imagenes que han perdido, como dice el
poeta, la eternidad del instante. De manera similar, el versiculo
poetico es un momento pleno de significado, pero, en otro
momento se abre a la totalidad del pcema. Por un lado es
autdbnomo y, por otro, parte de una totalidad (como se ha
reiterado desde el capitulo 1). Oscila no sélo entre la prosa y el
verso, sino, también, entre la continuidad y la discontinuidad de
su propio flujo temporal; por lo tanto, esta, fascinado por su
propia creacién y por su inexorable olvido, en un sentido

erdtico.

0 “|a muerte es un viaje y el viaje es una muerte. Partir es morir un poco.
Morir es realmente partir y sélo se parte bien, animosamente, cuando se
sigue el hilo del agua, la corriente del largo rio. Todos los rios van a dar al
rio de los muertos.” BACHELARD, “ill El complejo de Caronte. El complejo
de Ofelia”, Efagua y los suerios, 116-140.
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Un motivo fuertemente tramado de erotismo, y que revela
una aparicion poderosa, es el cabello de aquella mujer, en su
urdimbre que viaja entre la vida, el instante amoroso y, por lo

mismo, la muerte del instante:

porque me he convencido de la soledad sin tregua
del mary lo senalo
y me agobia ese resplandor de la luna
en los cabellos de los muertos.
(Betania, 73)

Ahora, cuando la memoria es una calle

de mercaderes y héroes muertos,

cuando la noche corta espigas en los cabelios

de la joven difunta. (Adiestramiento, 73)

No, no era ese ruido,
era la respiracidon como una historia de hojas pisadas,
el recuerdo del viento que movia el recuerdo
de unos cabellos largos.
(No ha sido el ruido de la noche, 78)

Si afirmo una conjugacioén entre las nociones del amor y de
la muerte es porque en los rios de palabras la “eternidad del
instante” se pierde, ya que es un flujo inexorable; las imagenes
(con el arquetipo heracliteano) no pasan dos veces por el
mismo sitio. El erotismo como el amor representan dos lados de
un fendmeno por el cual el ser se acopla con otro en una unidad

existencial mayor.*’ Unidad que no perdura mas alla del

! Existen tres ideas que provocan una confusion natural: amor, erotismo y
sexo; “son aspectos del mismo fendmeno, manifestaciones de lo que
llamamos vida. El mas antiguo de los tres, el mas amplio y basico, es el
sexo. Es la fuente primordial. El erotismo y el amor son formas derivadas
del instinto sexual... Aparece nuevamente, ahora despojada de su ancla
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instante de la unién. La macro-aliteracién es un intento amoroso
por reproducir aquellos reflejos de aquella mujer, que
emergieron al continuum verbal como la revelacion de una
totalidad esencial y semantica. Es un fendbmeno propio de la
poética de las aguas semanticas.*?

El cabello y la muerte natural en el agua, el ahogamiento,
se fusionan en una sola imagen que integra realidades multiples
y acaso antagonicas, fascinacion por la vida y por la muerte, por
lo instantaneo de su revelacion y de su desaparicion. El motivo
del ahogado fue una impresion vital, un reflejo del propio

destino.*®> Es uno de los varios motivos determinados cuya

religiosa, la doble faz del erotismo. Fascinacion ante la vida y ante la
muerte. El significado de la metafora erética es ambiguo. Mejor dicho es
plural. Dice muchas cosas, todas distintas, pero en todas ellas aparecen
dos palabras: placer y muerte.” Octavio PAZ, “Los reinos de Pan’, La
llama doble. Amor y erotismo. México: Seix Barral, 1998. pp. 13-18.

*2 Ef acto de estar escribiendo revela una poética fundamental del tiempo,
el cual es el hilo conductor del flujo verbal de la obra y de la vida del poeta.
Imagino la persecucion de esos reflejos Unicos en las aguas del rio. Con la
pluma en la mano se es mas perceptivo ante ciertas imagenes, ante
aquellas impresiones cargadas, por decirio, de un sentido heracliteano: “la
movilidad heracliteana ~recuerda Bachelard— es una filosofia concreta,
una filosofia total. No nos bafiamos dos veces en el mismo rio, porque ya
en su profundidad, el ser humano tiene el destino del agua que corre. Ei
agua es realmente el elemento transitorio.” BACHELARD, “Imaginacion y
materia®, El agua y los suefos, 15. La aliteracion refleja paradéjicamente,
ya que se trata de la reiteracion de imagenes, esa transitoriedad que en un
sentido amplio es el tiempo mismo. Si el poeta es un ser de palabras que
corren, es porque antes lo fundamenta el tiempo. Vida y obra se
mimetizan en ese transcurrir.

*3 “Carlos tendria siete afios de edad cuando hallaron a un ahogado en el
rio. La noticia se supo de inmediato. Todo el mundo intento ir a verlo. Lo
sacaron como un bulto y lo expusieron al sol en el atracadero del Grijalva,
y bajo las miradas de toda la ciudad. Carlos vio aquel cuerpo hinchado,
casi en descomposicion, y no lo olvidé nunca. Escribié en su adolescencia
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reiteracion configura la obra. Se convirtié en el arquetipo
personal de la fugacidad de la propia vida. Acaso por ello se
valora el instante amoroso, como una intensidad indefinible
pero fugitiva. A pesar de ello la impresion quedo reflejada en la
frase del “cabello flotante”. Erdticamente se han unido en la
liquidez del versiculo poético tanto los significados de las
palabras como las aguas semanticas del interior. Bachelard
presenta una imagen parecida cuando se refiere al “Complejo
de Ofelia™

Semejante realismo [por ver a un ahogado] lejos de despertar
imagenes, frenaria mas bien el impulso poético... Es el agua
sofada [de la escritura poética] en la vida habitual, es el agua
del estanque que se "ofeliza” por si sola, que se cubre con toda
naturalidad de seres durmientes, de seres que se abandonan y
gue flotan. Entonces, en la muerte, parece que los ahogados
flotantes siguen sofiando... El complejo de Ofelia se aparecera
por siglos a los sonadores y a los poetas, flotando en su rio, con
sus flores y su cabello extendido sobre el agua.*

un cuento con ese tema, mas tarde un poema y poco antes de morir otro
como extensiéon del primero.” Alvaro RUIZ ABREU, "La casa de la
infancia”, 26. Bataille nos completa lo anterior: “Lo que llamamos muerte
es antes que nada la conciencia que tenemos de ella... Para cada uno de
aquellos a quienes fascina, el cadaver es la imagen de su destino. Da
testimonio de una violencia gque no solo destruye a un hombre, sino que
los destruira a todos.” BATAILLE, “Capitulo Ii. La prohibicion vinculada a la
muerte”, 48.

* Sobre todo se refiere a la muerte de Ofelia en la obra de Hamlet. El
cabello al aire libre, cayendo por la espalda de aquella mujer, es una
imagen invertida del "cabello flotante™ ‘basta que una cabellera
desanudada caiga —corra~ sobre hombros desnudos para que el simbolo
integro de las aguas se reanime.” BACHELARD, £/ agua y los suefios.
129-130-131.
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La macro-aliteracion también es la representacion de
ciertos arquetipos individuales que nunca se olvidan del todo, y
que con el lenguaje perviven en el flujo poético de la escritura.
A continuacién podemos mirar aquellas imagenes contagiadas

por el significado del cabello flotante:

y esas espumas organizaban el mar en tu cuerpo
y yo sentia la forma disuelta de tus cabeltos

sobre tus hombros,

tus cabellos que parecian caer de entre las manos
del poniente. .. (Apariciones, 84)

Mas alla del mensaje radiado por los cabellos
de los ahogados,
de la bajamar que deja grises los labios
como el dolor inexperto,
()
Esta vez volviamos,
el amanecer te daba en |a cara con la expresion
mas viva de ti misma,

tus cabellos llevaban la brisa
y el puerto era una flor cortada en nuestras manos.
{Relacidon de los hechos, 86-88)

El suefio, eso que ya no puede ser sagrado,

porque no hay nada sagrado en la noche,

porque en el mar el cadaver de Odiseo navega

ala deriva,

los cabellos revueltos, la mirada usurpada por &l agua.
(Forma ultima, 95)

En estas palabras hay un poco de polve egipcio
(.
y hay también esa nostalgia que nos invade
en ciertas tardes, cuando la lluvia se enreda en nuestro
corazon como los cabelios humedos y largos
de una mujer desconccida.
(Epica, 108)
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Si, yo voy huyendo,

en mi corazdn la noche se disfraza de corazon,

en mis cabellos el viento se disfraza de cabellos,
(El fugitivo, 109)

Y es la noche, es la mujer de sencs acariciados
por el oro la que nos sonrie...

esa antigua cabeza de mujer cuyos largos cabellos
van tomando el movimiento y el color de las algas...

Y en la ciudad el invierno se deja crecer €| cabello...
{Cierto pasea, 117)

Lo erdtico nace de la unidn de lo uno con lo otro, el cuerpo
que se abraza a otro con todo el ser, ¢ el lenguaje con el agua.
La unién se da en instantes. Los instantes revelan una plenitud.
Pero, en el transcurrir, el corazén del instante se desvanece
entre los que le siguen; sin embargo, de alguna manera
perdura, incluso convertido en ausencia o en olvido, en el dolor
de lo fugaz. Se valora tanto ese preciso momento por su
intensidad, asi como por lo revelador de la totalidad vy,
finalmente, por lc minimo de su duracién. Cuando se es
conciente de ello, se escriben aliteraciones, por decirlo asi,
fenomenologicas. Se ha vivido una totalidad a pesar de las
dispersiones, en la pluralidad de las imagenes, que se recurre a
las palabras como un motivo apasionado de revivir aquella
plenitud. Los procedimientos poéticos lo reflejan eidéticamente.
Como lectores de Relacion de fos hechos hemos dialogado con
aquella conciencia creante (de acuerdo con Bachelard). Por ello

(con Bataille):
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Todos sabemos lo que es la poesia; nos funda, [con ella)] creo
tornar mas sensible la idea de continuidad... la poesia lleva al
mismo punto que todas las formas del erotismo: a la
indistincion, a la confusion de objetos distintos. Nos conduce
hacia la eternidad, nos conduce hacia la muerte y, por medio de
la muerte, a la continuidad: la poesia es la eternidad. Es
[recgrdando una imagen de Rimbaud] /la mar, que se va con el
sol.

4. 2. 2 El encuentro de dos orillas: oximoron metaforico

Gran parte de los significados del lenguaje estan
estructurados metaforicamente. En poesia, tal fenomeno
resplandece con mayor intensidad; se convierte en el corazéon

de la mayoria de los procedimientos de creacion. Se filtra hasta

> BATAILLE, 30. Resulta muy interesante como la poesia, continuando
con la idea de instauracion de Heidegger, puede fundamentar también la
existencia erotica del ser. Relacion de los hechos, bajo este concepto,
resulta una especie de eternidad. El poeta convertido en sus frases
trasciende sus experiencias a los lectores. Cada lector se comunica con
sus propios espejos, macro-metaforas, macro-aliteraciones, etcétera, a
partir de las imagenes de la obra. La poesia es una eternidad vy,
concretamente, pienso, una etemidad de vasos comunicantes (también
herencia del Surrealismo, de acuerdo con el titulo de uno de los libros de
Breton, Los vasos comunicantes). Eroticamente se ha escrito y
eréticamente se lee. Participamos de esa eternidad gracias a que, como
afirma Octavio Paz, “La relacion entre erotismo y poesia es tal que puede
decirse, sin afectacién, que el primero es una poética corporal y que la
segunda es una erdtica verbal... la imagen poética es abrazo de
realidades opuestas y la rima es copula de sonidos; |la poesia erotiza al
lenguaje y al mundo porque ella misma, en su modo de operacion, es ya
erotismo. Y del mismo modo: el erotismo es una metafora de la sexualidad
animal.” Octavio PAZ, La llama doble, 10.
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las profundidades del la macro-aliteracion y trastoca la
asociacion particular de conceptos opuestos. José Carlos
Becerra matiza su escritura desde la perspectiva que une uno y
otro lados de los fenomenos vitales, vida-muerte, eternidad-
instante, palabra-silencio, recuerdo-olvido, luz-obscuridad, entre
ofros, tales ligas son fundamentales para la creacion de

imagenes poéticas que conforman el oximoron:

Figura retérica del nivel léxico-semantico, es decir, trope que
resulta de la relacion sintactica de dos anténimos. Es a la vez
una especie de paradoja y una especie de antilesis abreviada
que le sirve de base. Involucra generalmente dos palabras o
frases. Consiste en ponerios contiguos © proximos, a pesar de
que una de ellas parece excluir a la otra.*®

Partiendo de lo anterior se pueden establecer dos
categorias del oximoron, uno, por llamarlo, natural y otro
metaforico, el cual se convierte, para nuestro analisis, en una
macro-estructura. El primero asocia en contigiidad sintactica
dos conceptos ciertamente extremos, pero, lo importante es que

pertenecen a una misma linea semr:?mticzﬂ:i;47 por ejemplo, si

“® BERISTAIN, “Oximoron”, 374. Otra definicion lo expresa como: “una
intensificacion de la catacresis [en un sentido amplio, el empleo impropio
de una expresion] y consiste en unir dos ideas que en realidad se
excluyen... intensificacion especial de la antitesis, del contraste.” KAYSER,
153

Y Lo propia de la imagen poética es crear unidad a pesar de la pluralidad
de los conceplos. El oximoron —de acuerdo con Jean Cohen— es una
relacion de opuestos en cierto modo homogéneos: “no es posible gue un
mismo acto del pensamiento abarque [en la coordinacion gramatical de
elementos] términos del todo heterogéneos.” COHEN, "Capitulo V. Nivel
semantico: la coordinacion”, 177. Si se puesden unir conceptos
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hablamos de “un instante eterno”, nos damos cuenta de que
ambos pertenecen a la matriz conceptual del tiempo; eso los
hace ciertamente homogéneos a pesar de la compleja union,
por un lado el instante es el tiempo detenido (otro oximoron
dentro de otro) y la eternidad el tiempo infinito. Desde un
extremo a otro se advierte un nucleo de sentido.

Llamo oximoron metaférico al procedimiento por el cual se
asocian en una misma imagen dos ideas opuestas, pero una de
ellas, que tal vez no se halla en contiglidad sintactica estricta,
es un anténimo metaforizado, es decir, un término de la relacion
es una variacidon semantica de un opuesto originanio. “La
resurreccidn del olvido” es una idea compleja que asocia dos
conceptos ciertamente contrarios, pero uno de ellos es un
contrario metaforizado. La resurreccion proviene directamente
del hecho de nacer de nuevo (renacer), su extremo natural
seria la muerte (ya que por causas diversas es dificil aceptar la
idea de remorir); sin embargo, en este ejemplo, se transforma
en olvido, que implica la desaparicién de un momento
significativo inmediato (memoria a largo plazo como dijimos en
el capitulo 1l). Olvidar equivale a una desviacion, mas bien una
derivacion, semantica de morir. ;Como se lleva a cabo el

proceso macro-estructural? Volvemos al motivo inicial de la

heterogéneos es gracias a la traslacion metaférica: misma gue funciona de
acuerdo a cierta similitud entre los dos términos. En algin sentido, muerte
y clvido comparten significado porque son los extremos de la misma linea
de pensamiento y sensibilidad.

246



obra: “He tocado esta carne y no he hallado otra resurreccion
que el olvido.”

El oximoron natural, lo podemos representar de la
siguiente manera: (X)-(X’') Se advierte esquematicamente la
contiglidad sintactica ( )-( ) y la matriz semantica X. (X)
equivale a nacer y (X') a morir. Un efecto mas de los espejos
que se enfrentan. intercambian refiejos de la misma fuente de
luz, los limites del intervalo de la vida. Esta especie de unidad
de extremos comienza a transformarse debido a que se desvia,
por via de la metafora, el alcance significativo. La muerte
encuentra un rayo de su misma luz en el olvido, el cual regresa
a su contrario natural, el recuerdo. (X)-(Y) seria el esquema
original que ha sufrido una transformacién. El proceso no se
detiene en este punto ya que, en un segundo movimiento del
flujo verbal, el recuerdo metaforiza al nacimiento, lo convierte
en un renacer, por ende, en resurreccién. (Y’)-(Y) equivale a la
macro-estructura del oximoron “resurreccién del olvido” que
complementa al motivo de tocar la carne del cuerpo y del
poema y no hallar sino o opuesto al recuerdo.

Con la escritura consciente y creativa de palabras espejo,
José Carlos Becerra alterna su vision poética a veces de uno y
en ocasiones desde otro extremo de la luz reflejante; es decir,
desde uno u otro lados de la misma matriz de significado. Elsa
Cross afirma con respecto al estilo del poeta, mas alla de las

influencias multicitadas que tal vez aportan:
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diversos elementos formales, matices estilisticos y, sobre todo,
el impulso del canto. Pero poco tiene que ver con sus temas, en
sus motivos poéticos mas intimos... el canto de José Carlos
Becerra habla de un deambular a la deriva, una navegacién
melancolica, como si ya descubriera el mundo de la muerte,
como si mirara ya desde la muerte, desde una distancia
insalvable, la diversidad de objetos y pasajes, la proliferacién
incesante de criaturas poéticas.*®

El oximoron original de Relacion de los hechos es la
asociacion de vida y muerte. La unidad de tales opuestos es la
raiz de las variaciones metaféricas. Se trata de ver, en el
lenguaje del poema, la vida desde la muerte en ocasiones, o la
muerte desde la vida en otros momentos. Lo anterior es la
fuente de multiples revelaciones, como el ser temporal, la vida

como un intervalo entre dos instantes, nacer y morir.*® De ello

“ CROSS, 5.

* parece natural que la conciencia de la vida y la muerte, como los dos
lados de un mismo fenomeno, sea origen de una poética, tanto como lo
ha sido, en términos muy generales, del pensamiento filoséfico o religioso.
No solo se trata de origenes comunes sito también de conclusiones
similares, por ejemplo, la revelacion del ser temporal. “Como la religion, la
poesia parte de la situacion humana original —el estar ahi, el sabernos
arrojados en ese ahi que es el mundo hostil o indiferente— y del hecho que
la hace precaria entre todos: su temporalidad, su finitud... el acto poético,
poetizar, el decir del poeta ~independientemente del contenido particular
de ese decir— es un acto que no constituye, originalmente al menos, una
interpretacion, sino una revelacion de nuestra condicion. Hable de esto o
de aquello... la palabra poética es ritmo, temporalidad manandose y
reengendrandose sin cesar. Y siendo ritmo es imagen que abraza los
contrarios, vida y muerte en un solo decir. Como si el existir mismo, como
la vida que aun en sus momentos de mayor exaltacién lleva en si la
imagen de la muerte, el decir poético, chorro de tiempo, es afirmacion
simultanea de la muerte y la vida.” Octavioc PAZ, “La revelacion poética”, E/
arco y fla lira, 147-148. La presencia de la muerte en el momento de mayor
intensidad vital como el amor o el instante erdtico, también atane a la
formacién estructural del oximoron, como antes vimos que sucedio con la
aliteracion.
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surgen conceptos comgo el instante desde la eternidad o [a
eternidad desde el instante. El mismo proceso se repite en
variaciones como la vida-presencia y la ausencia-muerte. Se
pueden rastrear estas matrices conceptuales vy los
procedimientos metaféricos por los que escribe desde uno u
otro lados, pero lo fundamental es que todos se originan en |a
fuente vida-muerte. Recordemos que la muerte es una
presencia constante (agui otro oximoron metaférico, la
presencia de lo gue ya no es, la constancia de lo fugaz) en la
obra del poeta. Poetizar resuita un acto tradgico, ya que la
palabra comparte el significado de las dos orillas. El acto
poético reline ambos lados de un rio de significados.*
Metaforicamente, un extremo, como la onda de significado
que crece, va tocando el significado de otfras palabras y sus
respectivos opuestos. Por ejemplo, la muerte contagia su
significado al olvido, al silencio, a la obscuridad, etcétera; por lo
tanto la vida hace fo mismo con el recuerdo, la palabra o la luz.
Por lo mismg, la conversion del oximoron en una macro-

estructura permite asociar, a manera de dos orillas de las

% Si |o tragico es, desde la dramaturgia antigua, la tensién exirema entre
dos opuestos, podemos igualmente verla en toda gran poesia:
permanencia y fugacidad, o muerte y vida, o voluntad y necesidad, destino
y libertad, etcétera. Estas y otras muchas cuerdas se tensan y son
pulsadas en la poesia de José Carlos, gue crea modulaciones especiales.
La tension mayor en la lira [del poeta)... se da entre la vida y la muerte.
Una muenrte ya presente desde antes, tocande los demas espacios, sobre
todo el del amor, vuelto dolor, imposibilidad y distancia; y contaminando
neludiblemente la poesia.” CROSS, 5.
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mismas aguas, conceptos derivados de las orillas originales,
por ejemplo: el silencio del recuerdo, la oscuridad del recuerdo,
la luz del silencio, la luz del olvido, entre otros. Un motivo
particularmente interesante es aquel que, en la misma
trayectoria autorreferencial, trata de las palabras oscilando

entre una y otra orillas, generando imagenes complejas:

He pasado tardes en silencio, mirando
mi fraudulenta resurreccion...  (Betania, 72)

La huella semantica de pasar la tarde en silencio se refiere
al hecho mismo de escribir. La creacion poética se contempla
en su ejecucion. El poeta se percibe en ella; por lo mismo, se
mira y “fraudulenta resurreccion” evoca (el topico que hemos
mencionado desde un inicio) el hecho de que estas palabras no
son exactamente aquéllas. Pero la escritura, como fenomeno
que suscita multiples impresiones y revelaciones, esta ya ahi
sobre la pagina en su forma de palabras-espejo, ya como
silencio, una especie de muerte, ya como resurreccion, una
especie de vida; asociadas en el mismo conjunto de frases que
conforman la imagen. Cada palabra contiene en si sus semillas
de vida y de muerte, con sus respectivas germinaciones, las
cuales, metaféricamente pueden resultar, por ejemplo en
sonido-silencio. En una tarde silenciosa se escucha, incluso, el
deslizar del lapiz o la pluma sobre el papel. Cada signo escrito

produce un sonido y posee su silencio, oscila entre uno y otro,
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por variaciones semanticas, entre su recuerdo y olvido, su
presencia y ausencia, y asi hasta donde el poeta decida llevar
sus palabras.

Los siguientes ejemplos denotan otro elemento de la
macro-estructura del oximoron, la asociacion de términos
opuestos, sea una variacion metaférica o no, que no se halla en
contiglidad sintactica estricta. El intervalo verbal que queda
entre una y otra orilla (ya sea una preposicion, una palabra, una
frase o varias) es lo que genera el olvido necesario para la
creacion, la muerte de una palabra que luego resucita en ofra
(los corchetes siguientes implican una minima interpretacién del

procesac):

Cada ruido [cada palabra escrita] proyecta en si mismo
su lado silencioso [su muerte]... (Espacio virtual, 77)

Aquella primera cancion, aquella primera cancion

tal vez no vino nunca, [aunque haya escrito doblemente
su frase]

aquella cuyo silencio [su significado olvidado] ahora se
refleja en el rumor

de esa brisa en los almendros [que planto al escribirlos],
tal vez su silencio, quiero decir el rumor de estas

hojas, es el Unico espejo

donde yo me reconozco, donde yo me miro

con atencion, subordinado a lo fatal de esa imagen.

O tal vez esa brisa en las hojas

es la ausencia de toda cancidn, el rostro

silencioso de todos los nombres. ..

Una brisa muy joven sopla entre los almendros,
una brisa lejana sopla entre mis labios,

y es el silencio [que proyecta cada frase],

el silencio de la torre de la iglesia bajo la luz
del sol,
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el silencio de la palabra iglesia, [el silencio hecho silencio]
de la palabra
almendro, de la palabra brisa.

(La otra orilla, 79)

Todo aquello ponia por un momento su
otra parte [plantaba su lado silencioso] en nosotros;
(Apariciones, 83)

Sélo hablabamos en la boca de Ia noche [el lugar y tiempo
de la resurreccion],
alli escuchabamos los nombres que las aguas
deshacian olvidando [munendo].
Mi camisa estaba llena de huellas oscuras
y diurnas [sombrias y luminosas),
y la Palabra, la misma, devorando mi boca,
(Relacién de los hechos, 87)

Extrafio territorio que la mirada encuentra

en su propia invencion,

invisible [silenciosa] creacion de los hechos;

memoria, brusco pez en el agua, rictus de oceano...

No, no se recuerda nada, [fraudulenta resurreccion]

la mirada extendida, curvada por el peso de aquello que
no mira, que no necesita comprender,

la penumbra [la muerte] que queda en las palabras

[a pesar de ser escritas]... (Rueda nocturna, 89)

Bajo la luz de una luna parecida a la desnudez

de las antiguas palabras,

escuchen este ritmo, esta vacilacion de las aguas,

la noche esta moviendo sus ruedas oscuras,

estas palabras llevan ese significado,

y yo me dejo arrastrar por aguello que quiero decir:
aquello que ignoro,

y he aqui que la frase delibera su propio silencio

[su muerte y olvido]. (Las reglas del juego, 107)

estoy trastabillando en mi imagen sagrada,
midiéndome el traje de una resurreccion [de olvido]
que no me facilita vivir,

gue no cumple mi alma. {Cierto paseo, 117)

Mafana diré la palabra gque amanece al dia siguiente
flotando en los estanques [muerta en el flujo de agual.
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Mafana diré la palabra que lucha
en el festin de los animales de invierno.
(Ragtime, 134)

El poeta lo es cuando escribe. Lo escrito somete a unidad
lo multiple de la realidad. La poesia es flujo verbal que unifica lo
heterogéneo en la imagen. No hay opuestos por distantes que
parezcan (como vida y muerte, eternidad e instante, yo y otro)
que no sean reunidos por las palabra, misma que al lograr la
atraccion hacia si de las dos orillas, se transforma en palabra
poética. Una de las tensiones maximas se da cuando el poema
que se escribe reune en su ser la vida del hombre de
experiencias vitales y del hombre de experiencias poéticas. La
poesia resulta el péndulo que va trasladando imagenes de una

a otra orillas del ser.
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CAPITULO V

5 EL RITMO DE LOS RIiOS

EL RITMO COMO FORMA es otro de los problemas fundamentales
del poeta con el lenguaje y la unidad de la obra. Se trata del
proceso estructural mas profundo y connatural de la creacion
poetica y del origen formal, que, por lo mismo, resulta mas dificil
develar." Es un fenomeno multiple de percepcién: como exterior
o cubierta del todo que relaciona sus componentes, se refiere al
flujo temporal de las palabras dividido en intervalos de
continuidad y variacion de motivos linguisticos; como interior, a
la sensibilidad particular que organiza y vincula tales intervalos

de palabras de acuerdo a una especie de sentido general.

1

Es necesario recordar que: "el plano de la forma que esta
inmediatamente por encima del metro y de la estrofa, seria la estructura. ..
una clase especial de organizacion del asunto.” WELLEK y WARREN,
"Géneros literarios”, 280. El ritmo aparece en primera instancia mas
apegado a la nocién de estructura como la unién de las partes al interior
de la forma, que seria el exterior, la cubierta de la estructura; por lo tanto,
trasladario al plano formal conlleva varios problemas si atendemos, con
respecto al discurso poético, solo al caracter interno de la estructuracion, y
al caracter externo de la forma. Considero que el ritmo como forma-
proceso es la fusion de elementos internos y externos que produce una
macro-estructura equivalente a la forma en si. "Estar por encima” lo tomo
en su matiz incluyente. Este capitulo V puede ser considerado una poética
estrictamente de la lectura, de la recepcion de la obra, es decrr,
configurada por los efectos de su asimilacion con quien la esta leyendo.



En el juego de cartas y conversaciones de El ofofio recorre
las islas, de donde hemos extraido datos del proceso de
creacion, José Carlos Becerra presenta minimas evidencias.
Tampoco es un motivo frecuente en la poética inserta en los
poemas. Del ritmo no se hacen referencias explicitas pero si se
ejecuta enfatizandolo y en ello consiste su autorreferencialidad.
Si hay un procedimiento que es necesario desentranar
(literalmente dado que nace de las mismas entranas del
lenguaje y del poeta) es el hecho ritmico. Sin embargo,
partimos de que cada versiculo fue creado de manera que
permite la relacion estructural con los demas.

El ritmo (del latin rhythmus, derivado del griego rhein, fluir,
ir hacia) como forma se refiere al proceso por el que se
encadenan generando un flujo; fenémeno por el gque se
articulan las unidades en un todo estructurado cuyo estrato
fundamental es el tiempo, y por lo anterior, con un sentido
determinado.? Como si todos los versiculos poéticos
discurrieran en la misma trayectoria creativa. La produccion

poética de cada uno se da a partir de un nucleo semantico que

? Resulta interesante el siguiente comentario de Octavio Paz acerca del
ritmo: "no es una medida vacia de contenido sino una direccion, un
sentido... porque es nosotros mismos... En el ritmo hay un “ir hacia”, que
solo puede ser elucidado si, al mismo tiempo, se elucida gque somos
nosotros... somos nosotros mismos los que nos vertemos en el ritmo y nos
disparamos hacia algo. El ritmo es sentido y dice ‘algo’... lejos de ser
medida vacia y abstracta, el ritmo es inseparable de un contenido
concreto.” Octavio PAZ, “El ritmo”, E/ arco y la lira, 57-59.
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atrae hacia si el resto del material verbal y un motivo linguistico
de union con otros.

La escritura de Relaciéon de los hechos es un todo ritmico
producido por unidades estilisticas particulares; cumple, como
toda gran poesia, con el requerimiento de singularizacion.
Destaca y redunda el fenémeno por el que el lenguaje es una
serie articulada de elementos. El ritmo es parte de una
metapoética del continuum verbal, desarrollado por dos
aspectos basicos que atafien a todos los niveles del lenguaje: la
continuidad y la variacion de motivos sonoros, |exicos,
sintacticos y semanticos; los cuales generan las imagenes cuya
conjuncion resulta la macro-estructura formal. Esta se halla por
encima, como se ha visto por la reiteracion de motivos, del
versiculo poético o del poema, los cuales representan
segmentos de los rios de palabras. De ellos surgen unidades
ritmico-semanticas de composicién, basadas en periodos
acentuales que corresponden a células semanticas.’ “El poeta
tabasqueno trabajo mucho en el valor y la significacion, incluso

ritmica, de la imagen.”

3« . . . P - ..
el juego de los grupos ritmico-semanticos en la constitucion de las

unidades meloddicas de la lengua, que existe en cualquier manifestacion de
habla, se convierte en este caso en elemento basico para determinar el
ritmo poético de la nueva poesia.” LOPEZ ESTRADA, "Grupo fénico y
unidad melddica”, 133. En referencia a la obra que nos ocupa, lliana
Godoy reafirma lo anterior: "En esta poesia, la medida se da en base a
periodos acentuales, mas que por numero de silabas. Los llamados ictus
del verso son los que, junto a la cesura, constituyen las verdaderas
unidades ritmicas.” GODQY, GORDON (comp.), 299

“ DEL CAMPO, GORDON (comp.), 276.
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Por otro lado, considerar la obra como un todo ritmico y
macro-estructural problematiza la autonomia respectiva de
versiculos y, sobre todo, de poemas, porque si ambos son
segmentos primero semanticamente independientes y, luego,
partes de una estructura mayor, de la lectura (como tal vez lo
fue de la escritura) ya sea de una serie de poemas o de todos,
nace un fenémeno que denota intersecciones repetitivas de
varios aspectos linguisticos. Es decir, los limites no resultan de!
todo claros, a pesar de cada poema se percibe en primer
término como un universo cerrado, tanto por el titulo como por
el contenido. Apelando a la memoria por la que guardamos |as
imagenes que vamos decodificando, nos preguntamos ;donde
termina uno y comienza otro, si hay una gran cantidad de ecos
que perduran? ;Como evitar, por decirlo asi, un exceso de
unidad o la, antes mencionada, monatonia?

La corriente de los rios de palabras se despliega en el
estrato temporal e incluye intervalos definidos por el poeta,
vistos a manera de un zoom, enfoque visual de acercamiento y
agrandamiento de lo pequefo, tenemos: el agrupamiento de
poemas bajo el titulo de alguno de los cuatro apartados que lo
conforman, el limite de cada poema titulado, el espaciamiento
entre cada estrofa y la puntuacién entre versiculos (que no
siempre indica el cierre o la continuacion). Al adentrarnos en la
significaciéon ritmica de las imagenes tales limites parecen
superfluos, ya que el hilo conductor, la propia sensacién del

flujo verbal los desvanece. ; Como cortar las aguas que corren?



Este es el motivo fundamental para categorizar la obra como
proceso poético, mas alla de la matriz de tiempo que incluye
tanto al ritmo y al lenguaje; como si se tratara de la
reorquestacion parcial o total de una partitura original, que es la
forma que esta por encima. La ejecucion de tal o cual parte vale
poéticamente por si misma y representa al todo porque asi fue
creada, bajo la conciencia de unidad.

Cada poema y cada versiculo son entidades completas y
simultaneamente componentes de una estructura dinamica. La
forma es de antemano abierta, en el sentido que se configura
de acuerdo a aquellos elementos asociados en un intervalo de

lectura.’ Pero siempre se percibe cada elemento bajo la misma

® Umberto Eco establece dos tipos de apertura. En la primera, “la forma es
esteticamente valida en la medida en que puede ser vista y comprendida
segun multiples perspectivas, manifestando una riqueza de aspectos y de
resonancias sin dejar de ser nunca ella misma... una obra de arte, forma
completa y cerrada en su perfeccion de organismo perfectamente
calibrado, es asi mismo abierta, posibilidad de ser interpretada de mil
modos diversos sin que su irreproducible singularidad resulte por ello
alterada.” En la segunda, “son abiertas en un sentido menos metafdrico y
mucho mas tangible... son obras ‘no acabadas’, que el autor parece
entregar al intérprete... La poética de la obra abierta tiende a promover en
el intérprete [0 el lector] actos de libertad consciente, a colocarlo como
centro activo de una red de relaciones inagotables entre las cuales él
instaura la propia forma sin estar determinado por una necesidad que le
prescribe los modos definitivos de la organizacién de la obra...” Umberto
ECO, "La poética de la obra abierta”, Obra abierta. Barcelona: Planeta-De
Agostini, 1982. 74-75. Considero que Relacion de Jos hechos se halla
entre los dos tipos de apertura. Es cierto que se trata de una obra que el
autor presenta acabada y por la condensacion de imagenes se presta a
multiples interpretaciones. Pero, por su misma configuracién poética
general y, en particular, por la creacion de unidades extensas y cerradas
semanticamente que incluyen un motivo de ensamble, permite que el
lector genere series articuladas de esas unidades, dando forma al
intervalo leido.
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alimentacion animica y la misma voluntad de representacion (en
palabras del poeta, de acuerdo con lo planteado al inicio). Si se
lee un solo poema esa es la forma actualizada con sus
componentes internos; lo mismo sucede al leer una estrofa o
dos, o un conjunto de poemas adyacentes o distantes. Es decir
que, bajo la influencia de un sentido ritmico se compone, se
escribe. Esas pulsaciones de significado atraen a las palabras
y, simultaneamente, las dirigen hacia un todo. Antes que cada
frase llegue a la pagina, posee una significacion, por decirlo,
latente, por la que ingresa a la corriente de la escritura, en

donde se concreta.®

® Esto genera una contradiccion aparente con o afirmado en el apartado
2.2. que trata sobre la desacralizacidén del versiculo. La nota 5 de lliana
Godoy, explica el ritmo como consecuencia de la necesidad de expresion,
se construye para verter el flujo verbal. Entonces, ;el ritmo es
consecuencia de la necesidad expresiva 0 ésta consecuencia de aquél?
Pienso, sin afan de resolucion tajante, que la necesidad de expresion no
es otra que la necesidad de expresion ritmica del interior. El ritmo se halla
en total correspondencia con la forma, es el proceso en si. Esta en ambos
lados de la creacion. "El proceso creador —de acuerdo con Wolfgang
Kayser— no comienza, habitualmente, con la eleccion de un metro que
haya de ser luego conscientemente trabajado. Son innumerables los
testimonios de poetas que nos dicen como lo primero que surgié fue el
ritmo, antes incluso de cualquier sentido, antes que todos los significados.
He aqui como describe Valéry un proceso creador: ‘Hace algunos anos
me senti poseido por un determinado ritmo, que se fue grabando mas y
mas en mi espiritu. Parecia querer tomar forma, pero solo podia hacerlo
procurandose silabas y palabras adecuadas a su sentido musical...
Mediante un subito despertar de la conciencia, se produjo una ampliacion
de las exigencias poéticas; se revelaba una sustitucion de las silabas y
palabras que se habian presentado provisionalmente en el primer
estadio’...” KAYSER, 317-318. Tal vez sea ese “estadio” la mejor definiciéon
del “estado poético” antes mencionado —también de acuerdo con Valéry.
Cuando tratamos la poética neo-surrealista de la obra (apartado 3.2.1),
citamos la Conversacién 1V de José Carlos con Alberto Diazlastra, donde
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El sentido ritmico destaca la percepcion de la obra como
forma-proceso,’ por lo mismo, una totalidad que puede
segmentarse dado que se despliega linealmente en el tiempo.
Con ello, 1a lectura no es otro fenémeno que la articulacion

inagotable y eufénica de unidades ritmico-semanticas de

menciona algo referente al proceso de creacion de Relacion de los
hechos, como si fueran dos cosas (nota 16): la inconsciente e irracional y
aquella consciente e intencional de lo que se hace. Pienso que el ritmo
opera en los dos lados, José Carlos explica que cada poema fue escrito
con el mismo sentido y la misma direccion, por analogia implicita con lo
anterior, bajo el mismo estado poético (el primer estadio con Valéry, el
surgimiento del rilmo con Kayser) “por donde corre la misma alimentacion
animica, la misma voluntad de forma" que hace del lhbro un todo
coherente. Por otro lado, el ritmo como estructura global de creacicn se
traduce en trabajo consciente, bajo el impulso de la voluntad formal (el
despertar de la conciencia, la ampliacién de las exigencias poéticas con
Valéry y con Kayser).

" Dentro de la generalidad de las obras abierta del segundo tipo, en las
que el lector organiza y estructura la forma final, existe una categoria
denominada obra en movimiento, obra-proceso para este analisis, que,
‘por su capacidad de asumir diversas estructuras imprevistas... es
posibilidad de una multiplicidad de intervenciones personales pero nc una
invitacidon amorfa a la intervencidn indiscriminada: es la invitacidn no
necesara ni univoca a la intervencion orientada, a insertarnos libremente
que, sin embargo, es siempre el deseado por el autor. El autor ofrece. .
una obra por acabar. No se sabe exactamente de qué modo la obra podra
ser llevada a su término, pero sabe gue la obra llevada a término sera, no
obstante, siempre su obra, no otra, y al finalizar el didglogo interpretativo se
habra concretado una forma que en su forma, aunque esté organizada por
otra de un modo que el no podia prever completamente, puesto que él, en
sustancia, habia propuesto posibilidades ya racionalmente crganizadas,
orientadas y dotadas de exigencias organicas de desarrollo... las obras
abiertas y en movimiento... aparecen siempre como 'cbras’ y no como un
amontonamiento de elementos casuales dispuestos a emerger del caos en
gue estan para convertirse en una forma cualquiera.” ECQO, 98-97. En este
caso, por analogia con lo anteror, el lecior organiza, por decirio, la
corriente del rio, configura su extension y caudal de acuerdo a una
sensibilidad ritmica de la recepcion de la obra. El versicule poético
representa la mirada interor del poeta (como tratamos en el capitulo D) y,
en el caso del lector, genera un flujo de imagenes.
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continuidad y variacién. Se percibe ante todo una forma
mutable, es decir, el proceso poetizante por el que se da una
asociacion de partes que entran en una relacion de memoria y
olvido. La aglutinacion de imagenes contribuye con lo anterior.
Lo caudaloso de las aguas permite que la distancia entre un
recuerdo y su reaparicion sea un procedimiento poético. Algo
de un poema concuerda con el siguiente, y asi sucesivamente.
Entonces, los ojos configuran las aguas que miran de acuerdo a
una misma perspectiva de avistamiento. Cada porcion de
palabras es un rio hecho de tiempo del mismo mirar y de la
misma sensibilidad ritmica.

Los elementos comunes representan la resurreccion y no
la repeticion idéntica de tal motivo semantico, sintactico o
fonico. La correlacion entre el poeta y la forma se da en tal
armonia que es dificil reconocer el gran artificio poético, el cual
pareciera incontrolable dada la longitud de los poemas (la
pluma que corre libremente como un rio, la imagen neo-
surrealista que se autogenera por asociaciéon intencional de
imagenes del inconsciente). Hay una fusién imperceptible, por
lo mismo magnifica, entre los componentes poeta-palabra y
ritmo-creacion. El ritmo poético de Refacion de los hechos es

expresion continua de sentido.
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5.1 El estrato fono-semantico del ritmo

El versiculo poético fue, desde el inicio (me refiero a los
origenes de su lirica cohesionada a lo narrativo de sus primeros
textos), el modelo connatural del flujo interior del poeta: un rio
denso, conversacional pero a la manera de un monologo
intenso, reflexivo, con una cadencia musical que crea un
momento de suspenso, en donde pareciera no suceder nada,
solo la poesia, el encadenamiento de imagenes verbales. Este
proceso es el que estrecha el conjunto de imagenes fono-
semanticas (que a su vez se estructuran en metaforas,
aliteraciones, antitesis, entre otros, tratados en el capitulo
anterior).

Es natural dar un paso desde unidades ritmico-semanticas
hasta unidades musicales, de acuerdo con la idea de la
reorquestacion, ya que la entonacioén silabica, las pausas, 0s
significados, aportan un sentido melédico a la configuracion de

la obra.® Sin embargo, retomando al verso libre, como uno de

% “la linea de ‘apoyos psicoldgico-semanticos’ toma entidad ritmica en los

grupos fonicos que se suceden; éstos poseen un sentido ritmico, de
caracter melddico por la entonacion, y cuando la lengua se convierte en
poética, la cohesion de los varios elementos ritmicos que se relnen tiene
que apretarse hasta el grado maximo... Los grupos fonicos que en el curso
de la poesia se traban entre si para formar un periodo que se siente como
tal por constituir una parte unitaria en el conjunto del significado, se
denomina unidad melédica.” LOPEZ ESTRADA, 133-134. José Carlos
menciond que por la voluntad de forma y la misma alimentacion animica
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los puntos a que se aproxima el versiculo en su oscilacion
pendular desde la prosa, conviene recordar que: “solo existe [el
verso musical] cuando media alguna concepcion general de su
significado o, al menos, de su tono emocional... Hacen falta
significados, contexto y tono para convertir los sonidos
lingUisticos [puros] en hechos artisticos.” La musicalidad
depende tanto de los sonidos como de los significados que
portan. Por lo tanto, otro hecho que define al ritmo como macro-
estructura de creacion se da porque trasciende el estrato fonico
hasta el semantico, y porque articula bajo el mismo flujo la
pluralidad de versiculos poéticos. Por ello es que la reiteracion
de motivos es armodnica, es un juicio estético, como lo es la

propia cacofonia.’ El poeta mantiene vivos ciertos recuerdos.

su obra es un todo amarrado y apretado por dentro, aunque no de las
unidades de creacion. (Capitulo I, nota 1)

% “El intento romantico y simbolista de identificar la poesia con el canto y
con la musica es menos que una metafora ya que la poesia no puede
competir con la musica en la variedad, clandad y estructuracion de los
sonidos puros.” WELLEK y WARREN, *Eufonia, ritmo y metro”, 188-189.
El verso musical es un concepto que requiere significado, como
fundamento del lenguaje en si, no menos para el lenguaje poético. En este
sentido, Wolfgang Kayser comenta: “el ritmo sélo consigue plenos efectos
en vinculacion con el significado de las palabras. Quien intente hacer
musica con la sonoridad linguistica como un musico con los sonidos,
acepta un desafio en que de fijo quedara vencido. Y deja de ser poeta;
porque el instrumento del poeta es el lenguaje, y a la esencia del lenguaje
pertenece la significacion.” KAYSER, “El ntmo”, 338.

Y un problema general de la critica de poesia se entiende como la mesura
contra el exceso. ,Como determinar objetivamente si un determinado
tropo se usa adecuadamente, sin volverse excesivo y por lo mismo
antipoético? Acaso sea la congruencia con el propio estilo de la obra lo
que resuelva el limite de lo literario. La intencionalidad apoya lo anterior.
José Carlos es en todo momento congruente con su poética implicita en
los poemas. La reiteracién de motivos fonicos, por ejemplo, “si no tiene por
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La manera de convertirlos en frases y retrotraerlos es parte del
estilo. La induccidon hacia ellos es por voluntad de
representacion. Lo importante es el proceso por el que los
recuerdos vuelven una y ofra vez, siendo eso mismo lo que
genera la poesia. Los paralelismos resultan motivados mas que
productos del azar o errores. El sentido ritmico de Relfacion de
los hechos es unico, difiere del de otros libros del poeta.
Veamos primero tres versiculos del poema Piel y mundo, que

pertenece a Los muelles, para evidenciar tal diferencia:’

objetivo la armeonia puede resultar bastante cacofénico...” GUILLON, 163.
Antes vimos que Qctavio Paz destacd la "monotonia” de los poemas.
Pero, Andrés Gonzalez Pagés afirma que: “Dicho expresionismo de José
Carlos Becerra no se reduce al contenido grotesco o descamado [de sus
imagenes contagiadas de muerte o sucesos tragices, entre otras; o por la
deformacién de la imagen en si en pos de la expresién —como en el
expresionismo pictdrico—]... sino que estaria representado sobre todo por
esa integracion de los elementos despreciables (“feos”) del idioma (la
cacofonia en primer lugar) al Ambito de lo bello.” Andrés GONZALEZ
PAGES, “El rey Midas de la poesia”, Casa del Tiempo, 51, mayo 1996, p.
22. Considero que este problema es mas de categoerias estéticas que de
hechos literarios.

" Este poema pertenece al hbro Los muelles también compilado en el
volumen E/ otofio recorre las islas. Es anterior a Relacion de los hechos.
José Emilio Pacheco y Gabriel Zaid afirman lo siguiente: *José Carlos
siempre mostro sentido critico para publicar y, revisando lo que dio a la
imprenta, lo que dejé inédito, las variantes que siempre son clarisimas
mejoras, etcétera, llegamos a la conclusion de respetar sus decisiones,
aun al precio de omitir paginas gue nos gustaria haber incluido. Los
poemas iniciales que agrupamos bajo el titulo de Los muelles son los que
aparecieron en revistas hasta 1967, afo de Refacion de los hechos.”
BECERRA, “Nota sobre la edicion”, 26. Destaca de nuevo la reescritura
como método. Cada poema final es, entonces, simultaneamente el
antecedente y la variacidn de si mismo. Es por ello que comparten una
estructura comun, un todo animico que corre por cada uno de sus libros.
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VI 1}  Tupiel es partidaria del mar, (9
2) del mar que canta entre las manos del cielo, (12
3) del mar que sacude sus ramas en la playa (13
4) para aligerarse de espumas y adioses. (12

V.. 1) Tu piel es el mar que transparenta, (10
2) es el mundo que suena en los labios

igual que la liuvia. {16)
V.11 1) Tu piel es partidaria de la espuma (11)
2) donde el amor encuentra demolida a la tarde. (14)

Cuantitativamente, la composicion de los tres versiculos
responde a una recurrencia de intervalos que va de diez a trece
silabas, ello como la parte de continuidad ritmica. La recurrente
cantidad silabica, como impresion sensible, resulta previsible
‘una de las caracteristicas mas importantes del ritmo del verso
y una de sus diferencias fundamentales frente al ritmo de la
prosa. El oyente es arrullado por algo que existe como cosa
continua."”? La variacién, los cambios de medida basica que
dan vida al ritmo, corresponden a la linea inicial de nueve (en la
meétnica tradicional tendria que ser de diez puesto que termina
con un monosilabo que lo alarga formando una silaba doble),
asi como a una de catorce, en el segundo, y una de dieciséis
silabas en el tercero, dispuestas de manera alternada.

Siguiendo con el mismo fragmento veamos ahora la
distribucion ritmica de los acentos, fendmeno que, como en
todo poema, sensibiliza al momento de escribir y de leer. Cada
silaba estd indicada con o; para la distribucion del acento de

intensidad en el tiempo se diferencian los acentos fuertes 6, de

"2 La previsibilidad es un rasgoe ritmico. KAYSER, “El ntmo”, 323.
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los acentos débiles 6 la division de los versos es con /, y la de
los versiculos es con //; para indicar la contigiidad de las
secuencias fonicas agrupadas al rededor de un acento fuerte se
usa -. Un grupo silabico es aquel que contienen un acento
fuerte y puede estar acomparnado de uno débil. Acentos fuertes
son los de palabras nucleares de frases, sobre todo de
sustantivos y verbos, y acentos débiles son los de otros
téerminos complementarios. La intensidad sonora y semantica se

corresponden:

Vi 1) 66-60000-00/ 2) 00-0600-0060-0600/
3)  006-0060-660-0060/ 4) 0000060-060-060//

VI 1) 66-606-00000/ 2) 6060-000000-060000//
VI 1) 66-60060-0000/ 2) 6006-060-0060-000.

El Jleimotiv ritmico esta constituido por los grupos
intermedios de tres y cuatro silabas, combinadas con los
menores, de dos, y mayores, de cinco y seis. “La impresion
general de regularidad y periodicidad se refuerzan mediante
artificios fonicos [como el predominio de vocales e, a, en la
primera, tercera y cuarta lineas del primer versiculo; asi como
en la primera del segundo; y en todo el tercero] y sintacticos
[como la construccion de pronombre posesivo mas sustantivo

mas verbo copulativo, “Tu piel es...” que se repite tres veces, 0

la frases prepositivas, “... del mar’ aparece tres veces, “... del
cielo”, “... enla playa”, “... de espumas”, “... en los labios”, “... de
la espuma”, “... a la tarde”, estas ultimas aparecen una vez cada
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una): figuras sonoras, clausulas paralelas, equilibrio de antitesis
en que toda la estructura del sentidoc apoya con fuerza al
esquema ritmico.”® El principio basico del ritmo se cumple:
continuidad y variacion en el tiempo; sin embargo, el significado
de relieve poético resalta la impresion acustica de los periodos
acentuales propia del lenguaje crdinario, lo intensifica, lo
convierte en un hecho artistico.

Pasemos ahora al seguimienio ritmico del sentido del
poema. “Tu piel”, dos palabras monosilabas cuya duracion es
un instante, una impresién corta pero plena de evocaciones,
una de ellas nos situa frente “al mar’ que es otro instante plenc
de dos monosilabos. E| ritmo es el de un oleaje erético; el ir y
venir de unas aguas en que se abrazan la intensidad semantica
de la piel y el mar, cuya unién se da por el copulativo “es”. El
verbo produce la fusién de los instantes en una misma imagen.

El versiculo | sugiere el movimiento de las olas, lo que el
poeta cedificd en algun momento, intensamente reflexivo, de la
contemplacion de algo. Este hacer con los sentidos es nada
estatico. Lo exterior al poeta, el fenédmeno natural percibido, se
corresponde con el movimiento sensible de su interior: en la
llegada del mar los ojos se insertan en la continuidad ritmica de
las olas, hay una fusion llena de erotismo, el mar como el
principio de todo y la piel como evidencia del mar;, a

continuacién otra ola que anuncia su repeticion, “del mar’, y su

2 WELLEK y WARREN, “Eufonia, ritmo y metro’, 195.
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variacién: tres silabas mas que aumentan el significado referido,
la piel de una mujer que, partiendo de su asociacion con el mar,
también se corresponde con su ritmo ciclico, lo que significa
nombrarla, cristalizarla en voz, acariciada por el cielo al
contemplarla, y al generarla.

El poema se revela como una autogeneracion de
contenidos, dado el ritmo que va desde la contemplacion hasta
la escritura, “el canto entre las manos™ una tercera ola en la
linea numero tres casi repite meétricamente a la anterior:
equisonancia reiterativa en el tiempo, acentuada por el
paralelismo sintactico “del mar que” mas el verbo que repite la
conjugacion en presente, resultando una imagen visual, solo
que ahora en un planc terrestre. Diferentes momentos en el
ritmo del mar; enlazado con el cielo por la contigiidad de la
cresta de la ola, luego otra que se desvanece y se desliza sobre
la playa (acaso una mujer que sale del agua y camina con la
piel goteando al aire libre sobre la arena o, el lenguaje mismo
que “sacude sus ramas”, su forma de comunicacion con el
exterior, con el viento, los ojos y los oidos, para quedar en su
esencia poética); la cuarta linea, la del mar en retirada, donde el
sonido reiterado de “s” sugiere el agua que lentamente avanza
hacia su origen una vez aclarada su finalidad : “para aligerarse”,
despojarse de lo superficial, “espumas’, y de su continuo
abandono, "adigses”.

Las interpretaciones pueden ser inagotables. ‘La gran

literatura -de acuerdo con Ezra Pound— es sencillamente
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idioma cargado de significado hasta el maximo de sus
posibilidades... [la poesia] es el arte de infundir sentido a las

" Este principio polisémico, que incluye la ritmica de

palabras.
la imagen, se aplica, a toda la obra de José Carlos Becerra. El
ritmo (como la memoria, la percepcion y la ensonacion) es
fuente de significados poéticos.'® El lenguaje de Relacién de los
hechos como en las vanguardias histéricas se distancia de la
realidad, se "sacude” y “aligera” de su caracter denotativo, se
vuelve creacion, flujo de multiplicidades connotativas. Cada
palabra posee una carga de sentido expreso y una, por decirlo,
de sentido figurativo. De uno a otro extremos toma significados,
los cuales se condensan. Al interactuar con otras, genera una
sintaxis aglutinante que corresponde al estrechamiento

semantico de lo diverso.'®

¥ Ezra POUND, “Introduccion al método”, El arte de la poesia. México:
Joaquin Mortiz, 1970. p. 25. La polisemia en si aunada a la polisemia
ritmica ha hecho que su obra sea considerada hermética y obscura, entre
otros calificativos.

" Es oportuno sefalar la distincion entre “el impulso ritmico y el esquema.
Este es estatico. El impulso ritmico es dinamico, progresivo. Prevemos las
sefiales ritmicas que han de sucederse... el impulso ritmico influye en la
eleccién de palabras, en la estructura sintactica y, por lo tanto, en el
sentido general del verso.” WELLEK y WARREN, 203.

'® La nocion del neo-surrealismo también puede ser concebida como una
supersignificacion del lenguaje, que incluye expresiones de varios tipos en
el mismo flujo poético, lo real y lo onirico por ejemplo. La imagen
neovanguardista del poeta "toca al lector con sus asociaciones oniricas y
comunica lo incomunicable, revelando el misterio de la palabra poética.”
PEREZ, GORDON (comp.), 254. Complementando lo anterior: “La poesia
de alcances oniricos y su intento de percibir en forma radical la realidad,
se vali6 de los nuevos procedimientos métricos de la poesia, mas
fielmente ajustables al curso irreprimible de la expresion superrealista. Y
en cierto modo. al propdsito de autenticidad maxima que guiaba este

269



Veamos ahora el poema La otra onlla, con |la
representacion ritmica colocada inmediatamente debajo del
verso y en el lugar de la ultima silaba que corresponde a la
secuencia fonica, recurriendo al paréntesis en el caso de
encabalgamiento silabico (algunos versos terminan en palabra
aguda, y como en este caso no hay necesidad de sujetarse al

esquema ritmico, la silaba no se duplica):

V.l 1) He querido recordar aquella cancién, (12)
6000000~ 06000~/
2) aquella que no pu(de es)cuchar dentro de mi, (13)
0000000~ 060000/
3) aquella que no su(pe ex)traerle al mundo; (13)
0000000- 060000/
4) operacion dolorosa: aquella cancién que estoy
000000060- 06006-
tratando de escuchar, (8):(13)
060600006/
4)  aquella cuya ausencia reconoz(co en) la bnsa (14)
06000060~ 00060000-
(que a)penas inquie(ta a) los almendros, (10)
000000- 00060/
5) enla tranquilidad (de e)sa brisa en estas hojas (14)
006000~ 000600000~
donde también yo habré de morir, (10)
0000606~ 060006/
VIl 1) (ye)sacal{(ma a)caricia en algun sitio de mi (14)
60600060~ 0006000/
2) laforma (de e)sa primera mano (10)
006000000060
(que a)largamos hacia la vida (9)
006000060

cnterio y que requiere una libertad de asociaciones de todo orden en
extremo compleja, ha sido nota comun a la poesia de nuestro tiempo, ain
sin ser superrealista en sentido esticto.” LOPEZ ESTRADA, “El
versolibrismo”, 104-105.
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3) vy luego retiramos mojada (y os)cura. (13)
00600000- a00000H

El ritmo sigue ahora un patrén distinto al del ejemplo
anterior. “Aquella cancién” es un momento mas prolongado que
“Tu piel” y marca el predominio de intervalos mas largos, por
consiguiente, los grupos acentuales también son de longitud
mayor;'’ son mas recurrentes los de seis y siete silabas,
combinados con grupos menores de cuatro y cinco; ademas de
los mayores de ocho y sélo aparecen uno de nueve y otro de
diez. El motivo principal, “aquella cancién”, no aparece de inicio,
mas bien hay que dejarse ir en el flujo y encantrarlo (o dejario
aparecer de pronto); es decir que no partimos de una impresién
intensa e inmediata como lo fue en el poema anterior. Es
necesario percibir la corriente, “He querido recordar...”,
internarse en ella. En cada intervalo hay un movimiento de

pensamiento poético, una intensidad que se alarga.

" Podemos hablar de un ritmo caudaloso que corresponde al tipo de
expresion: "es caracteristico de este ritmo gl movimiento que avanza de
cantinuo; pero, en primer lugar, todo presenta dimensiones mayores. Se
habla con mayor aliento y con mayor tension, los acentos se destacan
mas y son mas diferenciados, la tension tiene aqui momentos claramente
culminantes, y, de acuerdo con todo ello, también las pausas son mas
diferenciadas... [en referencia directa a Klopstock, en concordancia parcial
con José Carlos, Ias antiquas formas liricas] eran demasiado estrechas
para que el ric de las emociones pudiera avanzar libremente...
Estilisticamente corresponde al ritmo caudaloso un tono elevado; la
intimidad de la cancion cede ante la plenitud de un lenguaje solemne... La
gran corriente del movimiento impide que se destaquen demasiado los
pasajes aislados... KAYSER, 342-343.
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Reflexiones complejas, pobladas de asociaciones, se
desarrollan de principio a fin en largos versiculos, cuya cesura
interna mantiene la unidad ritmica a base de las pausas logicas
que exigiria una impecable prosa. Hay en cambio rupturas
tajantes en ciertos versos, los cuales detienen su caudal sonoro
al llegar a la palabra clave donde se acumula la tension
expresiva.'®

Es una sucesién ritmica de mayor aliento. En todos los
poema de Relacién de los hechos se advierte una aglutinacién
sonoro-significativa similar a este ejemplo; como una especie
lejana de prosa fragmentada pero (recordando la divisién
tripartita del capitulo |, prosa, verso, versiculo) de gran
condensacion poética. Proceso por el que resultan intervalos, a
manera de versos, de dimensiones semejantes, enlazados
fuertemente por el significado completo que corresponde al
versiculo, a pesar de la disposicion tipografica aparentemente
fragmentada. Esta condicion ritmico-semantica lo acerca mas al
verso largo (ver nota 16 del primer capitulo). El poeta genera
sentido ritmico a pesar de la yuxtaposicion abundante de frases
que pudieran encubrirlo, debido a la reiteracion de células
expresivas que lo intensifican.

La musicalidad compuesta se corresponde con la
naturaleza introspectiva y con la pasiéon, que se refleja a
manera de una constancia, de explorar los multiples
significados de una misma frase que resuena en el interior.

Frase que, a la manera de una macro-aliteracion, en cada

'® GODOY, GORDON (comp.), 299.
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repeticion genera un significado distinto, dado que el contexto
temporal es siempre diferente.'® La idea de homologar la vida a
un continuum verbal incluye la nocidén ritmica de recurrir a
aquellos instantes plenos de significado poético, como si se
tratara de un anclaje, un detenerse en ellos, y un sondeo, la
profundizacién a partir de ellos, en un proceso simuitaneo. La
estructuracion anaférica, no sélo del poema La otra onlla sino
de muchos mas, lo representa: “la repeticion intermitente de
una idea, ya sea con las mismas palabras o con otras... [sobre
todo] la repeticion de expresiones al principio de varias frases o

»20

de varios versos consecutivos™ sugiere el intento de revelar el

'® Marcel Raymond comenta, a proposito de la poética de Paul Claudel,
que la reiteracion de motivos implica que: “nada se repite realmente,
nunca —afirma el poeta francés— ‘las mismas causas no producen los
mismos efectos’, por la sencilla razon de que ninguna causa puede estar
aislada de todas las demas... por lo tanto el milagro es constante y
necesario; constituye la regla, y el poeta se exalta ante ese universo
nuevamente encontrado, restaurado, en su integridad viviente, en su
primitivismo absoluto.” RAYMOND, “Paul Claudel. Cantor del mundo total”,
149. Jose Carlos tiene una idea similar cuando busca recuperar aquellos
instantes plenos de significado, aunque se da cuenta que cada encuentro
es en realidad de otro, su variacion constante. Puede retrotraer aguellas
frases pero, inevitablemente, el contexto en que se insertan ha cambiado y
las transforma en otra cosa.

% BERISTAIN, “Anafora”, 40-41. Anclaje y sondeo son metafora que
parten de la navegacion, es decir, del flujo de los rios de palabras, en que
en un momento dado se profundiza. Las palabras-espejo se detienen en
un instante y desde ahi parten hacia un recorrido dual: perpendicular a la
linea de tiempo, la reiteracién y paralelo, la yuxtaposicion de nuevos
significados. Como vimos en el capitulo anterior, la aliteracion representa
el intento de actualizar aquellos instantes plenos de significado. La anafora
los convierte en los impulsos iniciales de cada verso. Octavio Paz afirma
algo similar al anclaje: “El poema traza una raya que separa al instante
privilegiado de la corriente temporal: en ese aqui y en ese ahora principia
algo: un amor, un acto heroico, una vision de la divinidad, un momentaneo
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significado multiple de tal o cual motivo. El flujo de palabras-
espejo se detiene una y otra vez en la misma imagen,
generando reflejos diversos. El paralelismo sintactico crea la
sensacion de continuidad: “aquella canciéon”, “aquella que no
pude escuchar...”, “aquella que no supe extraerle...”, “aquella

cuya ausencia reconozco...”. Luego de la reiteracion aparece el

[i u

otro requerimiento ritmico, lo variable: “...dentro de mi”, “._al
mundo’, “...en la brisa’. El efecto que logra es desaparecer el
aislamiento de los pasajes, ya que se extienden a los
siguientes; cada uno agrega informacién acumulada en el
tiempo, cada uno es asi mismo un espacio temporal en una
suerte de autogeneracion: cada verso se trasciende a si mismo
en el siguiente. Este procedimiento es homogéneo en toda la
obra. Podemos representarlo de la siguiente manera.
Imaginemos una serie: 1°) AAAAAAA, 2°) BBBaaaBBB, 3°)
CCCabbbCCC, 4° DDDbcccDDD, etcétera. ‘Las minusculas
representan aquello por lo que se encadenan, y lo que
trasciende de cada uno en el siguiente, ya sea por la repeticion
explicita de la frase o por una metafora que lo implica. Los
motivos de articulacion se hallan en cualquiera de los puntos
del sintagma, no soélo al comienzo de cada uno.

Musicalmente, en cada grupo silabico aparecen dos

acentos (aunque en algunos casos hay mas), sean debiles o

asombro ante aquel arbol... [para José Carlos aquella cancion] Ese
instante esta ungido de una luz especial: ha sido consagrado por la
poesia. Octavio PAZ, “La consagracion del instante”, E/ arco y la lira, 187.
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fuertes. Las multiples posiciones en que se distribuyen los
acentos en la unidad fonico-semantica, asi como la variacion
numérica de éstos, aunado a la gran cantidad de pronombres
demostrativos (el caso de aqueffa) cuya funcion semantica los
resalta, y por lo tanto su acento destaca de igual forma, todo
ello crea un efecto parecido a la musica de jazz, por su
estructura a base de repetir ciertos temas. lliana Godoy lo

expresa de la siguiente forma:

en la poesia de Becerra predominan con amplic margen 108
medificadores y particulas sobre sustantivos y verbos... se
identifica con el concepto de wvanacién en la misica,
especialmente con la improvisacion del jazz que juega con
todas las posihbilidades de una frase musical... el ritmo no sélo
se refiere a las repeticiones de sonidos, periodos o pausas, sino
al paralelismo semantico que implica la repeticion de esos
sonidos, versos o palabras a lo largo del poema.”'

Este flujo lirico es esencial en su poesia. Hay cierta
analogia entre la permanencia ritmica de la bateria y la
distribucion acentual, contrastada con la instrumentaciéon
melddica de los grupos significativos (pienso en la
interpretacion que Dave Brubek hace de Take five, con todo el
exceso analdgico que implica). Siguiendo con La ofra onilla, en
la penultima estrofa, vemos un cuadro cotidiano en algln jardin

de Villahermosa:

' GODOY, GORDON (comp.), 300-302. Algo interesante de destacar con
respecto a esta poeta es que, al igual que José Carlos, cursé estudios de
arquitectura. Parte de su vision poética esia cargada por la conciencia
estructural y constructiva de formas. Por ello considero especialmente
valicso este ensayo critico cuyo tema central es el ritmo.
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Hay un radio encendido en un estanquillo cercano,

pasan unos novios ~casi nifos— cogidos de 1a mano,

el sol empuja la torre de la iglesia hacia otro mediodia...
(La otra orilla, 79)

Esta es la anécdota referencial. ;Quién es, o donde esta el
poeta? Acaso sea el novio, acaso un simple ohservador que
contempla la escena; recordemos que hay una melodia incierta
‘aquella cancién”. Lo cierto es que expresa un momento
sensible, hay una impresion concreta. La atencion del poeta se
halla en suspenso; es la revelacién poética del momento, ¢ el
ritmo emocional de la contemplacidn, tan impresionante, que
decide retenerla, fijarla en la escritura metafisica de la memoria,
que deviene poética y que sera la vivencia reencarnada en las
palabras que le den vida e impulso. O acaso se dedicd mejor a
llenarse y contagiarse con la impresion de la escena, dejando la
pluma para un hecho posterior. Se trata de una actitud lirica
contemplativa:** “Yo iba a decir algo; cogi la pluma para eso;

cogi mi alma para eso;/ ;qué iba a decir?”

22 L a literatura poética asume dos formas: una es perpendicular al tiempo
(es decir, al vivir concreto donde busca la realidad) y trata de profundizar
en alguno de sus puntos: es la poesia lirica... La division de la literatura
poética en dos especies responde a las dos actitudes fundamentales del
hombre... la actitud contemplativa y la actitud activa... la lirica no es en
verdad una actitud, porque no actda, no se interpenetra con la realidad,
meramente contempla: es mas bien una especie de quietud. Todo poeta
lirico es un contemplador.” César FERNANDEZ MORENO, “Especies de
literatura poética”, Introduccion a fa poesia. México: FCE, 1962 pp. 115-
118. En el caso de José Carlos la actitud es un afluente creativo; ve en el
lenguaje para generar imagenes. Lo que observa detenidamente es el
procesc por el gue una escena convertida en frases se llena de
significado.
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Sin duda habia algo que decir en ese momento, pero se
abrid un espacio entre la realidad exterior y la palabra para
nombrarlo; tampoco hubo el ritmo adecuado, puesto que este
grupo de lineas es mas cercano a la prosa comun que al verso,
sin embargo permanecen en su memoria como la frase que
reiteradamente suena en el poema: “aquella cancidén”. Todo
esto fluye (la emocidn del suceso, el tiempo, el distanciamiento
de esa realidad concreta) en la mente, en el recuerdo del poeta.
Esa realidad que se va desvaneciendo y se transforma en otra
cosa, algo que permanece como un rio verbal latente que solo
fluirda en el poema, el cual se va fraguando con el paso del
tiempo y la distancia.

Después hallamos al poeta en otro intento pero ya con un
ritmo variado y una palabra mas préxima al tono poético por
ende lejano de la prosa. Veamos un segundo fragmento del
mismo poema (solo se marcan entre paréntesis las secuencias
acentuales significativas, ya no el nimero de silabas de cada

linea, para evidenciar el procedimiento ritmico):

V. IIL 1)  Aquella primera cancién, aquella primera cancion
00006000 06006006-
tal vez no vino nunca,
0666060/ (8), (8) (7)

2) aquella cuyo 'silencio’ ahora se refle(ja en) el rumor
0060600060 0000000-
de esa bri(sa en) los almendros,
0000000- 00060 (8) (7Y (7) (4)
V. IV 1)  tal vez su 'silencio’, quiero decir el rumor
0066060, 60006000-
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de estas hojas, es el Gnico espejo

0000, 60060000 (B), (7) (4), (7)
2)  donde yo me reconozco, donde yo me miro con atencion,
60600000, G06060- 0000,
3) suberdinado a lo fatal (de e)sa imagen.
00000000~ 6odol  (B), (B) (4), (B) (4)/
V.V 1) O tal vez esa bri(sa en) las hojas
0063060 000/
2) esla ausencia de toda cancién, el rostro silencioso
6oGooto0d, Q000000
de todos los nombres,
cboo00, (7) (3) (9, (7) (BY
3) el rostro de espuma disuelto por el mar,
060060- 060000, () (BY
4) el rostro de mis hijos aun sin ellos en el esqueleto
0600000- 06060-
atroz de (mi a)buelo/
0000000 0660/ (7) (B) (7) (4)
5) después de él.
0000/ (4!

El leimotiv ritmico siguen siendo los grupos de siete y ocho
silabas, generalmente con dos acentos; perc también destacan
los grupos de cuatro y uno de tres (casi 25%), que son el
complemento de los grupos anteriores, en términos de sonido y
sentido. El paralelismo gramatical ayuda a retrotraer vy
transformar las experiencias del pasado, desde el interior del
poeta hasta la materializaciéon en la escritura. Las siguientes

secuencias que lo ejemplifican:

... &l rumor de esa brisa en + (en) los almendros,
... quiero decir el rumor + de estas hojas,

... donde yo me miro + con atencion,
subordinado a lo fatal + de esa imagen.

O tal vez esa brisa en + (en) |as hojas/

... en el esqueleto atroz + de mi abuelo/
después de él.
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Los grupos de cuatro que son frases prepositivas,
exceptuando el ultimo caso que es adverbial, funcionan como
contrapunto, es decir como complemento de la melodia
principal. Esta exploracion ritmica del versiculo nos conduce a
las leyes internas de los poemas. Evidencian de igual modo el
contenido significativo, presentando al poema como unidad
melddica y semantica y parte de una, por decirlo, sinfonia
mayor. Una de las experiencias de su lectura no es el tarareo
de una melodia sino la evocacion ritmica de las imagenes.
“...sentimos —de acuerdo con Octavio Paz— que las ideas riman;
entrevemos entonces que pensamientos y frases son también
ritmos llamados ecos. . la frase o idea poética no precede al
ritmo, ni éste a aquella, ambos son la misma cosa.”**

El motivo lirico principal que presenta el poema es un
estado de suspenso, un vacio temporal que sin darnos cuenta
se va llenando de ritmo; una aparente quietud donde sodlo
sucede algo en el interior del poeta. En este momento preciso el
poeta trasgrede la simple contemplacion y le impone su propia
sonoridad (su propia voz) a la escena. Hay una transformacion
por el distanciamiento de ella. Ahora ya posee la piedra de
toque de la poesia. No nos revela cual es aquella cancion,
simplemente ya esta sonando: es el poema, es la poesia el

unico acontecimiento, la reflexion, el dialogo lirico:

Ahora recuerdo todo sin pasion, sin armas obsesivas,

2 Octavio PAZ, "El ritmo”, El arco y la lira. 52.
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sin ‘recuerdos’, y ese viaje que la mirada todavia sostiene
abandona el umbral de una tarde de lluvia en la infancia.
(La otra orilla, 80)

El lenguaje se ha despojado de su apego a la realidad, se
ha abierto una brecha. Ahora el poeta se halla en /a otra orilla.
Los versos recobran su sentido primigenio de versus, surcos en
la tierra, solo que no de ida y vuelta, sino que de un primer
verso, por un cambio de direccion, surge el segundo, y del
segundo a su vez surge un lercero, y asi sucesivamente. Es
ante todo un acto de penetracidon de la tierra (del mundo, del
exterior). El instrumento es el lenguaje, su capacidad
introspectiva y onirica. Esto hace de José Carlos Becerra un
poeta ciertamente hermético, por su capacidad de transformario
todo a su propia sensibilidad ritmica, creativa y poética.

El siguiente fragmento, totalmente autorreferencial, verifica

el procedimiento en que nace su poesia:

y yo extiendo palabras scbre mis propias yerbas,/

yo extiendo palabras sobre el mundo para irfles dando
poco a poco historia,

sonidos arrancados a ellas mismas como

confesiones brutales. (La otra orilla, 80)

Evoca los surcos donde avanza y se extiende la palabra,
los cuales, poco a poco, se van llenando de sonido y sentido,
de ritmc extraido de la palabra misma. La vivencia estética

sucede en el interior, “momento en que la musicalidad del
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lenguaje alcanza su mas alta significacion.”** La melodia es un
vehiculo artistico de la poesia, pero no vale por el total de ella ni
la sustituye: La forma del poema es el resultado de un ritmo
concreto en la pagina y preexistente en la sensibilidad. Es,
ademas, depositaria de todo un caudal de impresiones
verbalizadas. La ordenacién y disposicion de las palabras es
una consecuencia de la intencion expresiva del impulso ritmico.
José Carlos Becerra va hacia sus recuerdos. La poesia es un
enlace temporal, donde se fusionan los espacios exteriores del

mundo y |os interiores del poeta:

Una brisa muy joven sopla entre los almendros, una brisa
sopla entre mis labios,

y es ¢l silencio,

el silencio de la torre de la iglesia bajo la luz del sol,

el silencio de la palabra iglesia, de la palabra a/mendro,

de la palabra brisa. (La otra orilla, 81)

Para el ritmo de los poemas es posible emplear el simil de
un rio caudaloso, continuo, en donde la voz fluye en largo
aliento. La misma tensidn persiste en casi todos los versos. Los
acentos destacan y realmente marcan diferencias de intensidad
meloddica. Las emociones son como el agua de un rio que
avanza libremente. Podemos, después de lo expuesto, decir
que José Carlos Becerra es un poeta de tonos variados e
intensos, tal como lo refiere la introspeccion gue lleva a cabo.

Hay en el un gran manejo del ritmo como forma y del lenguaje

* LOPEZ ESTRADA, “El ritmo poélica”, 34
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como flujo. Opta por la aglutinacidn cuidadosa en lugar de la
eliminacion de elementos linglisticos. Su reflexion lirica se
desborda en cada versiculo y éste resulta tan natural gue no
evidencia, en la superficie, el artificio que es su poesia.

Afirma Alvaro Ruiz Abreu que: “José Carlos Becerra es
nuestro poeta citadino —fusionado— con el poeta de los
tropicos... en la ciudad su poesia dio el salto a la modernidad; el
trépico es su antecedente de la exuberancia poética...”” Se
puede decir, con ello, que la forma, el versiculo poetico, existe
también en el pasado, como un estado potencialmente poético,
en su natal Tabasco. Una vez instalado en la ciudad de México
adquiri6 el sentido inirospectivo, como contenido vy
procedimiento nuevo para su poesia. Al mirar hacia atras se
reencontrd con un versicuio que se derramaba como los rios de
su memoria y, en otro sentido, se volvia a llenar con una
naturaleza distinta, la de la urbe. Pero, de cualquier modo, el
lenguaje retuvo el habito de la abundancia. Con ojos
acostumbrados a la exuberancia tomd la pluma y la dejo correr.
El estilo se desarrolid plenamente cuando se condensaron sus
caracteristicas esenciales y los procedimientos, por reiterados

que sean, se ocultan a la percepcion inicial.

% RUIZ ABREUY, “Oscura palabra’, La ceiba en llamas, 103.
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5.2 El ritmo como una sintaxis cinematografica

El impulso ritmico que organiza la obra no se refiere a un
estado animico determinado (menos a un sentimiento concreto)
sino al modelo literario que va encontrando las unidades
adecuadas para su expresion Es el estado creativo por el que
la unidad de estilo es pensada. José Carlos Becerra desarrollo
un modo particular de composicién con base en la continua
reescritura de sus poemas, como un eco lejano de sus primeros
ejercicios narrativos de la infancia, que perdur¢ a lo largo de su
vida de escritor. E! proceso de creacion consistia en la
actualizacion constante del estado poetico, que corresponde
con la continua recomposicion de lo escrito con anterioridad, lo
que definié una tecnica y el desarrollo formal de una estructura
ritmica que atrae a las palabras y las conduce hacia una forma
determinada (por analogia de una conciencia arquitectonica).”®

La sintaxis participa de ese proceso porque, en un sentido
general, resulta el procedimiento por el que las palabras, frases

o cualquiera de las unidades gramaticales quedan relacionadas

% En la nota 11 de este capitulo, los editores de E/ otofio recorre las islas
mencionan la variantes inéditas de sus textos como constantes mejores.
La reescritura resulta planeacion y simultaneamente ejecucion. Otro de los
afluentes de donde pudo haber tomado cierta conciencia de la poesia
como un todo fuertemente estructurado fue de sus estudios en
arquitectura. En la biografia de Ruiz Abreu se encuentran datos concretos
al respecto. Quiza ia vocacion de escritor era la que creaba una forma de
mirar el proceso arquitectonico y, posteriormente, se hizo reversible.
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entre si para generar significado. La poesia adquiere el estilo de
un arte de ensamble secuencial de partes, metaféricamente en
el espacio y literalmente en el tiempo. Sin embargo, la influencia
de ir generando secuencias, de destacar el proceso articulatorio
y representativo del lenguaje, proviene principalmente del
discurso cinematografico (el cual se superpone, sin por ello
soslayarla por completo, a la idea del poema como
arquitectura). Mas bien se trata de un libro de poemas como

una cinematografia.

la literatura —afirma José Carlos Becerra— se encuentra en una
especie de punto critico, ya que cada vez lo visual, lo practico,
lo plastico, ocupa mas campo en la formacién de la gente, en el
modo de ver de hoy. En el casc de la poesia esto es notorio;
existen muchas corrientes, por ejemplo una gue le concede
gran importancia al disefio y la disposicion tipografica. Esto nos
plantea la pregunta de si es necesario adecuarse a esta nueva
visién cultural tan grafica, tan visual, o si pese a todo el libro, en
su presentacion tradicional, literaria, seguira predominando: no
sé hasta donde sea un problema general, ¢ hasta donde le
deba preocupar o no a un escritor... muchas veces he
aprendido a describir algo, gracias a la ensefianza que me ha
proporciocnado un cineasta, quiero decir que el cine (las
imagenes cinematograficas) me han dado muchas veces un
estilo literario.?’

z BECERRA, “"Conversaciones V. Con Luis Teran”, 2981-292. “Las
‘intenciones’ [explicitas] del autor [en caso de contar con ellas] son
siempre ‘racionalizaciones’, comentarios que, sin duda, hay que tener en
cuenta, pero que también han de ser criticados a la luz de la obra de arte
acabada... Los artistas pueden estar fuertemente influenciados por una
determinada situacion critica contemporanea y por determinadas formulas
criticas contemporaneas al dar expresion a sus intencicnes; pero las
formulas criticas mismas podrian ser del todo insuficientes para definir su
logro artistico real... La divergencia entre la intencién consciente y la
realizacion efectiva es un fenémeno corriente en |a historia de Ia literatura.
WELLEK y WARREN, “El modo de ser de la obra de arte literaria”, 175-
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¢, Queé procedimientos poéticos lo reflejan? ¢ Como se lleva
a cabo la traslacion del cine al estilo literario? ;Qué actos de
invencidn son provocados por la asimilacion del proceso
cinematografico?”® Conviene, antes de responder las
preguntas, considerar la poesia como un flujo ritmico de
imagenes; con ello podemos enfocarnos en la particularidad
que hace de los rios de palabras un caudal de sinestesias,
‘especies de metaforas que consisten en asociar sensaciones
que pertenecen a diferentes registros sensoriales, lo que se

logra al describir una experiencia en los términos en los que se

176. Antes se menciond que los sonidos purcs no pueden competir con la
musica, resulta menos comparable a los alcances del cine, sin embargo,
es por el rol representativo gue Ja poesia toca todos los ambitos de los
otros lenguajes. En todo este trabajo se han tomado aquellas intenciones
explicitas que, al cotejarlas con la obra, resultan logros artisticos; tal es el
caso de la representacién del proceso cinematografico como estilo
literario.

% El lenguaje del cine resulta multiple y las metaforas con respecto a la
poesia, aun mas problematicas que aquellas de la musicalidad. El término
hacer cine, en su sentido tradicional, abarca una serie de fendmenos
distintos, cada uno genera enfoques tedricos especificos (por ejemplo, la
filmacion cuya técnica es sdlo parte del proceso, ya no digamos la
mercadotecnia implicada en los financiamientos y la distribucidn, entre
otros) sin embargo, como estamos inmersos en un problema de forma y
estructuracion, nos referimos mas a los medios de configuracion del fime
en si, el cual "estd constituido por un gran nimero de imagenes fijas,
lamadas fotogramas, dispuestas en serie sobre una pelicula trasparente;
esta pelicula, al pasar con un cierto ritmo por un proyector, da origen a
una imagen ampliada y en movimiento.” Jaques AUMONT et a/, “El filme
como representacion visual y sonora®, Esfética def cine. Barcelona:
Paidos, 1983, p. 19. El término de uso comun pelicula, en realidad el
soporte material, es una metafora del fime. Las interpolaciones del
lenguaje del cine al de la poesia lo tomamos de acuerdc a sus minimas
intersecciones. Por otro lado en algunas fuentes aparece la palabra fim y
en otras filme, agui se escribe tal cual aparece en los textos referidos.
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describiria otra percibida mediante otro sentido.”® Sonidos que
se observan, imagenes que se escuchan, recuerdos que se
palpan. Relacion de los hechos fue originado por una escritura
organica y sensorial (de matiz fenomenolégico que recordamos
de nuevo) cuyo primer registro es la sensacion del acto creativo
en si; nace del cuerpo y lo refleja, proviene del ser interior y 1o
representa bajo sus procesos de memoria, imaginacion,
inconsciente, entre otros.

Por lo tanto, otro de los motivos metapoéticos de la obra,
trata de una escritura que hace las veces del proceso
cinematografico, lenguaje al que confluyen y del que divergen
diversos registros sensoriales; resulta una especie de macro-
sinestesia. Con todo ello, la unidad de |a obra es una estructura
dindmica que conjunta en el versiculo poético moltiples
impresiones. El ritmo es un flujo que unifica lo diverso de los
contenidos. Si nos acercamos al proceso sintactico como
espejo autorreferencial, descubrimos que la articulacion ritmica
de imagenes resulta analoga al montaje en téminos de la

construccion de la pelicula:

en relacién con la representacion filmica, uno de los rasgos més
evidentes del cine es que se trata de un arte de la combinacion
y de la disposicién (una pelicula moviliza siempre una cierta
cantidad de imagenes, sonidos e inscripciones graficas, en
composiciones y proporciones variables). Este rasgo es el que
caracteriza, en lo esencial, la idea de montaje... se trata de una

* BERISTAIN, "Sinestesia”, 476. Otra definicién consiste en “la fusion de
diversas impresiones sensoriales en la expresién lingliistica.” KAYSER,
170.
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idea central en cualquier teorizacion del hecho filmico... se
compone de tres grandes operaciones: seleccion, combinacion
y empalme; estas tres operaciones tienen por finalidad
conseguir, a partir de elementos separados de entrada, una
totalidad que es el filme.*

Los lenguajes del cine y de la poesia no sélo tienen en
comun el hecho de ser una articulacion de partes, sino que
ademas coinciden por su rol representativo. Lo que leemos es
eso y algo mas. La nocién de “ver en el lenguaje” implica que la
poética de la obra-proceso refleja la era artistica del dinamismo,
no solo visual sino, por extension, sinestésica. La corriente de
signos esta compuesta por dos dimensiones indisociables,
significantes y significados, cada uno con un plano de expresién
y otro de contenido. Por su parte el filme (dejando de lado al
cine mudo) contiene dos bandas, la visual y la sonora. Cada
unidad significativa del sintagma estd relacionada con un
referente. José Carlos Becerra empalma verbalmente

sintagmas sensoriales de una proyeccion mental:

*® AUMONT, “El montaje”, 53-54. El término proviene del francés monter,
es decir, ensamblar. Para completar la nocién, el montaje es: “el principio
organizador de todo film en cuya estructura haya distintos puntos de vista
opticos. Asi puede decidirse mediante el montaje qué elemento va a verse
en la pantalla a continuacion de otro —sea por un corte o un simple cambio
de encuadre—; qué cadena van armando entre si estas distintas imagenes
y, por ultimo, —pero no menos importante— qué duracion se le asigna a
cada cosa mostrada en pantalla. De ese modo, los 6rdenes de la conexion
de un plano con otro, el encadenamiento de éstos en una serie
(sintagma...) y la duracion de cada plano ~y del filme en su totalidad— son
regulados por el montaje.” Eduardo A. RUSSO, "Montaje”, Diccionario de
Cine. Buenos Aires: Paidds, 1998. p. 160. Varios autores lo diferencian del
proceso técnico-mecanico de la edicion, que sugiere el puro hecho de
ensamblar. EI montaje, como principio organizador, adquiere asi una
connotacion mas artistica.
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Aguel arbol, al atardecer,

el aleteo apresurado de un pajaro, el crujido de una rama,

la luz sobre la yerba como una obsesién sagrada,

la penumbra del cuarto, Ia ventana entreabierta,

sobre la mesa un rayo del poniente

comg la mano de una nifia inmdvil,

nuestras voces y nuestros rumores como saliendo

de un pozo profundo o un ademan de la muerte.
(Apariciones, 83)

Este poema es el séptimo de toda la obra. Lo tomamos
como el punto de inicio de cierta pelicula, que reorquestamos
de acuerdo con la nocién de apertura (Eco) por la que la obra
es concebida. El efecto poético se logra por la yuxtaposicién y
el montaje de cuadros visuales.®' Las apariciones son multiples.
Las imagenes en que la mirada ancla para seguir en otra
direccion y profundizar en otra trayectoria, pertenecen a un
paisaje distante. Los pronombre demostrativos, "aquel” en este
caso, designan lo que fisica o mentalmente esta lejos de la
persona que habla o de la persona a quien se habla (muy
usados por el poeta como vimos en el motivo de “aquella
cancién”), cumplen la funcidn distanciadora. Ayudan a
trasladarnos a otro plano de la realidad, ahondan en las otras

posibilidades del lenguaje, descubriendo y evocando pasajes

* “La cuestion real para el artista moderno es reconstruir escs procesocs
llas innovaciones de la ciencia y la tecnclogia), poniendo su propia alma y
sensibilidad en esas transformaciones y dando vida en su obra a estas
fuerzas explosivas... el coflage y el montaje [por ejemplo en pintura
cubista], el cine, la corriente de la conciencia en la novela, el verso..”
BERMAN, “Baudelaire: El modemismc en la calle’, p 144 El ane
modemo es afectado por esa actitud desacralizadora que define la
modernidad. Las técnicas creativas también aportan matices definitorios.
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oscuros y oquedades, que poco 0 nada tienen que ver can los
referentes inmediatos. Asi es que se recurre a una especie de
cinematografia del interior, introspectiva, para conocer vy
articular bajo un sentido de unidad lo mas profundo de los
hechos. "Becerra convierte cada poema, muchas veces cada
verso en el curso espejeante de la memoria donde un objeto,
cierta calle, o alguna hora cualquiera, echan a andar |a pelicula
del instante que explica ese punto fundamental de nuesira
historia.”*

El fragmento citado aparece como una secuencia

cinematografica, entendida como:

una unidad narrativa mayor que la escena de acuerde a un
criterio dramatico, que relata desde el comienzo al fin un
acontecimiento, atravesando por lo comun varios lugares y
momentos diferenciados... posee un inicio, un transcurso y una
conclusidn narrativa luego de un momento de tensidon maxima...
obedecae3 a patrones especificos ligados a la estructura del
relato.”

El movimiento de la camara permite ver algo desde
diferentes puntos de vista. Tal secuencia de apariciones deja
ver la escritura como el espacio de proyeccion de la mirada en
un eje temporal. La poética del instante se refiere a encontrar

todos los significados a partir de un motivo de anclaje, de un

3 José Carlos “reconoce la influencia del cing, experiencia cuitural
insosiayable para cualquier autor contemporaneo. Abraham VILCHIS,
“Para pasar la noche en un espejo”, Casa del Tiempo. México: UAM, 77-
78, julic-agosto, 1998. p. 40.
* RUSSO, “Secuencia”, 228.
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momento pleno de sentido que, por decirlo, se profundiza con
una sonda verbal. Veamos el montaje sintactico de la
secuencia.

Hay un ritmo marcado por la continuidad de las unidades
visual-semanticas. Los primeros dos, “Aquel arbol, al atardecer”
estan formados por una particula, que indica lo variable,
demostrativo y contraccidn preposicion-articulo unidos a un
sustantivo, como continuidad gramatical. El segundo cuadro
marca una pauta de enlace no evidente con los siguientes, la
contraccidon “al” esconde el articulo determinado singular
masculinoc. Los siguientes cuadros, tres y cuatro, inician con “el”
mas sustantivo y cada uno incluye una frase preposicional cuyo
nexo es la preposicibn ‘“de” ademas de un articulo
indeterminado, “el aleteo apresurado de un pajaro, el crujido de
una rama”. La variacién la notamos por el adjetivo “apresurado”
del tercero y por el género femenino del modificador indirecto
del cuarto, lo cual indica la pauta de enlace con el quinto,
reforzada por el cambio de preposicién, “la luz sobre la yerba”.
De pronto, en el sexto, notamos una ruptura con toda pauta
sintactica, aparece una imagen abstracta, interiorizada, pero
cuyo contenido es parte de la trayectoria, “"como una obsesion
sagrada”.

Resulta interesante destacar el hecho de que los limites de
los cuadros, en ocasiones, no corresponden con los signos de
puntuacion que de suyo delimitarian unidades de significado.

Por ello el versiculo pocético resulta problematico para las
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formas de versificacion, incluso, libres. No corresponde a
ningun formato de verso o linea poéticos. Sus limites, como se
ha mencionado no son tan claros, sin embargo retomamaos lo
expresado de inicio, resultan unidades auténomas generadas a
partir de un nucleo de significacion que atrae hacia si el
restante material verbal, a la vez de ser parte de una unidad
mayor a la que se articulan a partir de un motivo de cualquiera
de los niveles del lenguaje.

El sexto marcé la trayectoria hacia una estado subjetivo.
Los cuadros siete y ocho, “la penumbra del cuarto, la ventana
entreabierta”, implican tambien un cambio de perspectiva, dejan
ver un espacio interior. El exterior se halla en la memoria. La
construccién sintactica se percibe ahora con todo su sentido
ritmico. La hemos asimilado de tal forma, resuena en el interior,
que podemos prever que estos cuadros la evecan, articulo mas
sustantivo en continuidad y la variaciéon representada por Ia
alternancia de frase preposicional y adjetivo. Al margen de la
complejidad o la simpleza de la construccidn gramatical, lo
importante es el estado ritmico de composicién. De igual modo
observamas una oscilacion de la mirada del exterior al interior y
de la percepcion a la introspeccion.

Al centro de la secuencia vemos una aparicion sorpresiva,
el cuadro nueve, "sobre la mesa un rayo del poniente”. El ritmo
sintactico se ha interiorizado. Podemos ver un acercamiento a

la manera de un encuadre cercano a cierto motivo; la mirada
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sigue el rayo de luz, antes sobre la yerba, y se posa sobre la

mesa.

sumado a los datos de campo y cuadro, atiende al punto de
vista de la camara... se trata de lo visto, en funcion del lugar
desde donde es mirado. La posicién, la inclinacién, la éptica
utilizada, etcétera, hacen el encuadre de un dato revelador de
alguien instalado detras de cada punto de vista, que decide
desde donde mostrar eso que se dispone en la pantalla.®*

La ausencia de verbos no implica que se trate de una
descripcion estatica. La movilidad del punto de vista es lo que
genera el movimiento narrativo-poético. El siguiente, “como la
mano de una nifia inmoévil”, resulta otra percepcion del interior.
El encuadre es matizado por la ensofacion. De la mesa de
escribir, de lo escrito sobre la pagina nace esta imagen plastica.
El comparativo “como” permite insertar las figuraciones oniricas
al discurso. Luego de esta frase, las imagenes dejan de aludir a
paisajes exteriores, se transforman en una visualizacion algo
vaga, porque ya las imagenes no tienen mas realidad que la
otorgada por la escritura. Los dltimos cuadros cuya
gramaticalizacién es mas abigarrada, pertenecen del todo a la
libertad configurativa de las palabras, “nuestras voces vy
nuestros rumores como saliendo de un pozo profundo o de un
gran ademan de la muerte.” (Apariciones, 83)

La pelicula de esos instantes permite dar cuenta cdmo

ciertos acontecimientos quedaron suspendidos, abiertos en una

¥ RUSSO, “Encuadre”, 95.
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distancia temporal que después, y por ello se transformaran en
otros, se concretaran gracias al montaje que los selecciona, los
ordena y los empalma al escribirlos. Los poemas les otorgan la
configuracion final a aquellos momentos que habian sido
guardados en la memoria, para eso, para adquirir otra realidad.
Cada uno hace surgir esas apariciones.

Otro de los fendbmenos del movimiento de imagenes es el
efecto zoom, acercamiento paulatino hacia un punto. Por
ejemplo si hay un encuadre inicial, que puede dejar ver una
escena en un espacio abierto, “la luz sobre la yerba”, y, luego,
un motivo lejano se agranda en el espacio proyectado aunque
el ambiente visual se reduce, “la penumbra del cuarto, la
ventana entreabierta”. En este nuevo plano que corresponde a
otro versiculo hay zonas que han desaparecido de la vista
inicial, sobre la mesa un rayo”. Esas zonas no visibles, que se
han vuelto indeterminadas, pasan a una percepcion diferente,
se guardan en la memoria. Lo que es todavia visible adquiere
un significado diferente porque el alcance del plano ha
cambiado vy, asi, sucesivamente pasamos de un cuadro a otro y
en cada uno hay zonas visibles e invisibles, ocultas fisicamente
pero perceptibles en la mirada mental del recuerdo. Hay varias
particulas gramaticales que hacen referencia a o oculto de las
imagenes, de nuevo los pronombres demostrativos y los
relativos, cuya funcion de enlace hace que parte de su

significado sea compartido por el término principal y por el
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subordinado. En tanto que pronombres hacen las veces de
cierto motivo linglistico.

José Carlos Becerra como creador de imagenes toma a
préstamo las categorias del discurso cinematografico que mejor
se adaptan a su expresion. Por ejemplo, las constantes
alusiones al pasado son similares al flash back, “es un plano,
una escena o casi toda una pelicula —segun los casos— cuya
accion se situa ante los ojos y oidos del espectador, pero en un

hipotético pasado narrativo... parte de la memoria de uno de los

. - P = n 5
personajes —o varios—, y con él retrocedemos en el tiempo. 3

Por un lado tenemos el presente de la proyeccion o de la
escritura, y el pasado a que se refiere. Se trata de otra forma de

distanciamiento.

Todo aquello respiraba en nosotros,

todo aquello ponia su peso en nuestro corazén,

su luminosa y quieta avalancha,

su pesada gota de vida humedeciendo

ciertas entradas del alma,

ciertas cavidades donde el deseo y el recuerdo
comparten sus talleres.

Todo aquelio ponia por un momento su ofra parte

en nosotros;

la blancura de tu cuerpo parecia un hermoso deshielo,
un rio atormentado por sus inclinaciones al mar,

la luz del sol posada en lo que sentiamos

al otro lado del beso;

y todo aquello nos pertenecia del mismo modo

que nos alejaba,

de la misma manera que el tiempo introducia en nosotros
aquello que eramos,

¥ RUSSO, “Flash back”, 108.
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mientras el atardecer se iba volviendo hermoso y antiguo
como la nave de un gran templo.
(Apariciones, 83)

Esta secuencia de la misma pelicula, reitera el flash back
que se gramaticaliza y corresponde al uso verbal copretérito,*
que se convierte en el nucleo de significado de los cuadros
visuales: “respiraba”, “ponia”, "parecia”, "pertenecia’, “alejaba’,
“introducia”, "iba". Es un tiempo pasado que coexiste con otro,
es relativo a él; el principio y fin de su accion no se determinan,
como si las acciones fueran duraderas o permanecieran como
ecos constantes; estan ocurriendo en un espacio fuera del
tiempo real, pero dependen del presente de la escritura desde
el que se proyectan. Es como una onda de tiempo que se
extiende ampliamente. Cabe notar que el otro tiempo al que se
refieren los copretéritos de la secuencia no aparece
explicitamente, lo que refuerza su indeterminacion y su
perdurabilidad.

La pauta sintactica, el adjetivo “todo” que califica hacia una
totalidad mas el demostrativo “aquello” mas el copretérito que

atrae hacia su nucleo una mayor cantidad de palabras que la

¥ “Es un tiempo relativo que expresa una accion pasada cuyo principio y
fin no se tienen en cuenta y resulta por tanto muy Util en las narraciones
(cuando amanecia, los pajaros empezaban a cantar). Posee una gran
amplitud temporal. La denominacién de copreténto, debida a Andrés Bello,
es muy acertada ya que este tiempo desempefia las mismas funciones
que el presente, pero en un momento pasado (pretérito coexistente):
cuando termind la guerra, las madres lloraban de alegria” Ramon
GARCIA-PELAYO et al, Diccionario de la conjugacion. México: Larousse,
1982. p. 14. De acuerdo con la Real Academia se denomina pretérito
imperfecto.
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secuencia vista antericrmente, corresponde con esa onda de
tiempo que se muiltiplica, abarca mas material verbal, “Todo
respiraba en nosotros”, “todo aquello ponia su peso en nuestro
corazdn... [todo aquello ponia] “su luminosa y quieta
avalancha”, [todo aquello ponia] “su pesada gota de vida
humedeciendo ciertas entradas del alma,” (los corchetes
enmarcan ese ritmo interiorizado que no es necesario repetir
explicitamente porque ha sido asimilado). [Todo aquello ponia...
Su peso en nuestro corazon... su luminosa y quieta avalancha...
su pesada dota de vida humedeciendo...] “ciertas cavidades del
alma donde el deseo y el recuerdo comparten sus talleres.”

La indeterminacion genera intervalos y espacios mayores.
El sentido introspectivo produce construcciones gramaticales de
mayor aliento y encuentra en el copretérito el tiempo ideal para
poetizar una imagen y otra. ; Qué mejor vehiculo que el propio
lenguaje, el mismo que construye realidades y deconstruye las
mascaras exteriores de la percepcién? Si por un lado el
lenguaje es uno de los instrumentos mas importantes de la
razén, también es su “otra orilia”, la mas intima representacién
de lo que es el acto de creacién: la ensofacion escrita, el otro
lado de las propias palabras. “Todo aquello ponia por un
momento su ofra parte en nosotros...” Podemos analizar
fragmentos de Relacion de los hechos con base en estas
premisas cinematograficas y proceder por analogia al montaje,
al flash back, al encuadre, etcétera, para comprender uno de

sus procedimientos creativos.
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E! filme nace de la escritura. La articulacién de sintagmas
gramaticales visuales resuita en poemas. Cada uno podemos
tomarlo como una secuencia de mayor duracién o como una
pelicula parcial. El espacio de composicion, la pagina, los
renglones y el ritmo son el soporte formal de la creacion. La
pluma que va trazando signos encadenados corresponde a la
generacion de auténticas imagenes mentales que conjuntan
impresiones de sentidos diversos. Escribir es un proceso
cinematografico. Del otro lado, la pagina se transforma en una
pantalla donde seguimos la proyeccion de las palabras. Con la
pagina enfrente controlamos la duracién del flujo verbal,
leemos, dejamos correr la pelicula a voluntad. Ella dura un
poema o dos o cinco, etcétera. El filme, como una obra abierta,
comienza o termina con cualquiera de los cuadros, es una
combinacioén estructural de aguellos elementos articulados.

Otros de los procedimientos sintacticos por el que un
centro de reflexién poética se expande es el uso particular de la
coordinacion y en mayor medida de la subordinacion, tales
fendmenos son el hilo conductor del sondeo introspectivo. Se
trata de un crecimiento, por llamarlo, concéntrico como lo
denota la siguiente secuencia. Existe en cada versiculo un
nucleo principal que unifica las asociaciones aparentemente
dispersas y heterogéneas. A su vez, en cada elemento
coordinado o subordinado aparece un sub-nacleo que, de igual
modo, se expande (el esquema siguiente representa a la vez la

expansion y el cambio de trayectoria a manera de la
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profundizacion introspectiva; se indica sobre todo el descenso

de nivel que denota la subordinacion):

I He aqui la vocacion
de recordarlo,
I he aqui el instante
en gue es necesario
gue el suefo se sague de su intenor sus
vestiduras,
con un movimiento de prestidigitacion,
I es necesaria esta invocacién,
este derrame de aguas
y Signos
y transcripciones nocturnas;
IV tus ojos eran mas bellos
que las grutas
donde el mar es, al fin, la obscuridad de lo azul,
V  todo tu cuerpo me convencia de esas aguas
donde la profundidad desequilibra toda actitud de
vida
sin compartirla con el abismo,
Vi ylas espumas de esas olas se detenian
y se quedaban inmoviles en tu cintura
y en tu cuello,
en el temblor de tus senos,
como esperando playas mas aild de si mismas,
VIl y esas espumas organizaban el mar en tu cuerpo
y yo sentia la forma disuelia
de tus cabellos
sobre tus hombros,
tus cabellos
que parecian caer
de entre las manos del poniente,
Vil y en tanta luz era |a oscuridad
la que guiaba mis pasos.

Se aprecia el usoc abundante tanto de preposiciones de
frases como de pronombres relativos de oraciones

dependientes, todos ellos nexos subordinantes que indican la
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profundizacién sucesiva. Las relaciones de subordinacion,
como efectos de montaje, revelan la importancia que tienen en
la construccién poética. “Sus versos y versiculos de gran aliento
se articulan asi, para engarzarse en largas cadenas sintacticas

n37 De un

que al enlazarse estructuran la totalidad del poema.
cuadro pasamos al siguiente y la mirada ahonda y descubre,
por ello, ciertas apariciones. La estructura dinamica hace que la
obra se renueve continuamente a los ojos del lector; exige una
actitud interpretativa que, en Ultima instancia, resulta

constructiva.

7 GoDOY, (GORDON comp.), 302. “Las relaciones de subordinacion se
presentan, de acuerdo con ella, catorce veces en un total de treinta
versos.” Esta afirmacion corresponde al analisis que la escritora hace del
poema Fiestas de inviemo, del libro inédito titulado igual. Lo menciono
porque todos los poemas comparten la misma estructuracion poética. “La
modemidad en poesia —de acuerdo con Esteban Pujals, quien estudia
este fendmeno en poetas como T. S. Eliot, W. B. Yeats y Ezra Pound- en
el desarrolio durante los afos de las primeras guerras mundiales y durante
el periodo de entre guerras de una nueva dimensién compositiva haciendo
que la forma pasara de ser el punto de partida de la composicion del
poema o del de llegada. Y el instrumento técnico desarroliado por Pound
(y por Eliot) para hacer posible este cambio de actitud con respecto al acto
de composicién (y lectura) es el principio de agregaciéon, o de
yuxtaposicidn, como lo llamaban los propios poetas desde mediados de la
segunda década del siglo. Las imagenes, los fragmentos linglisticos, l0s
diferentes tipos de hallazgos, podian montarse sin partir de una estructura
determinada, sin obedecer a una secuencia narrativa o ajustarse a una
continuidad logica, el contraste y la ruptura discursiva podian convertirse
en la base constructiva del poema.” Esteban PUJALS GESALI,
“Introduccion. Eliot, Yeats, Pound y la modernidad en poesia”, T. S.
ELIOT, Cuatro Cuartetos. México: REI, 1991. p. 22-23. José Carlos es
consciente de esta manera de ir al encuentro de las apariciones. Por eso,
al dar un paso mas alld del azar vanguardista, 1o considero neo-
surrealista. Sus poemas son hechos a partir de un problema formal.
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5.2.1 Ejemplo de una breve pelicula poética

Nos entregamos por un instante al instante,
por un momento dejamas de existir
en todos los sitios donde nos recuerdan
o donde nos olvidan,
las leyes de la ciudad no nos tocan,
por un instante somos los otros,
aquellos dos en los que tanto sofiamos.
(La bella durmiente, 103)

La distancia que se abre en el tiempo transforma las cosas
del pasado, las vuelve otras; y es precisamente ese “mundo de
otras cosas” el que nos revela su poesia. La escritura y el
cuerpo son un mismo espacio donde se desea, se nombra.
Dentro de ellos, ocultamente fluye un rio de imagenes. Ambos
se representan. La identidad que reconociamos a primera
instancia en el pasado es ahora, en el presente, so6lo un

aspecto onirico, objeto de la ensofiacion.

Y nos reimos un poco torpes,

un poco avergonzados de nuestra creacion,
como los nifos que habiamos matado,
aquellos dos por donde pasamos

para llegar hasta esta mirada

hermosa y vacilante de ahora. (103)

También las etapas anteriores de la vida, por ejemplo la
infancia o la adolescencia, que han pasado, equivalen a

anteriores muertes sucesivas del hombre; el cual crece y se va
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desarrollando como otro. Nuestro propio cuerpo tiene su
identidad, la vida, pero también su alteridad, la muerte. Lo
anterior no es ningun tipo de secreto, sin embargo, nuestro

poeta lo desarrolla de la siguiente manera:

y el cadaver de su infancia se pudria entre sus manos,
te hablo de aquel nific devorando lentamente con sus
nuevos colmillos su antiguo corazdn.

(103-104)

Crecer es la mas intima metamorfosis, ya que el lenguaje
participa de igual modo en el proceso de transformacion,
tambien él cambia, también él se devora su antigua realidad
construyendo otra. En un fragmento posterior de la misma

pelicula, la sentencia metaférica hace aparicion:

ahora veanme sonreir con mi boca desdentada,
con mis sangrantes
y dulce encias, que ya no quiero ocultar.

Pero no clviden esto, vendran otros colmillos,
y de la Metafisica de esas mandibulas,
del opio de esa Razon,
de la lucidez de esa mordida
no podran escaparse.
{Licantropia, 120)

Hay aqui un doble juego: por un lado se habla de la
palabra como un medio de asociacion de imagenes en el
tiempo; pero también es una critica a los criticos literarios que
tachaban la obra de José Carlos Becerra como incomprensible,

ininteligible: “estoy cansado de que piensen que todo puede ser
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explicado”. Esto puede aclararse porque el poeta habla desde
el otro lado. Por elio es que la dificultad que implica la lectura de
muchos de sus poemas estriba en que deben ser leidos desde
el terreno de lo intersubjetivo, asi no traicionamos su poesia,
por decirlo de una forma: para una escritura profundamente
subjetiva, una lectura profundamente subjetiva, desde el ofro
lado de la razdn de una critica objetivadora. Los poemas mas
que leerse deberian sofarse, imaginarse, sentirse. Ese es el
puente comunicativo que requiere, palabras en libertad, y como
tales, la sujecion objetiva es dificil de lograr.

La imagen es asombrosa y nos sensibiliza con respecto a
las cosas que con el tiempo, con el olvido, inciuso con el
recuerdo, pasan a otro lado, acaso la oscuridad de la
inconsciencia, en donde se depositan, acumulandose en capas
y capas de silencio y oscuridad; hasta que el poeta con la
introspeccion se sumerge en esa atmdsfera vacia de realidad
objetiva, hasta que rema contra y sobre el lenguaje; y el poema
no es mas que |a descripcion de ese viaje interior (no es itaca
sino el viaje a ftaca), de esa recreacién verbal y subjetiva. Pero
justo antes que esa obscuridad se trague todo como si fuera un

hoyo negro, la poesia es el héroe que lo salva:

Juntos los dos a punto de tomar el misterio,

a punto de que la desnudez nos invada con toda la fuerza
de sus extensiones...

a punto solamente, a punto de algo.

Y ya no recuerdo exactamente a punto de que,

ya no recuerdo quienes éramos,
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algo he sabido de aquellos dos,
vagamente lo he oido en algun sitio de mis palabras, en
algun laberinto de mi creacion.

(La bella durmiente, 105)

¢ Qué hay entre este lenguaje que nos confunde, que nos
atrae también? Una respuesta parcial es que hay una fusion
entre el interior y el exterior del poeta, entre la vigilia y el suefo;
acaso un lenguaje como la ultima mascara que alude atodoy a
su vez todo lo oculta. Sélo en esta atmoésfera verbal se puede
conjugar la desnudez como invisibilidad, ya que todo al irse
despojando de inmediatez, el lenguaje mismo, al irse alejando
del presente, se va quedando sin referentes visibles,
volviéndose oscuro. Y si el olvido degrada las cosas hasta el
ocultamiento total o la invisibilidad, la poesia lo hace no solo
renacer desde sus propias cenizas, sino desde todas las
cenizas de la percepcion, de la memoria, del lenguaje. Ahora el
recuerdo no es el pasado, es un artificio de ese pasado: “ese
anochecer cerrara las ventanas de sus propias imagenes y sera
el dato falseado de su propia memoria.”

Con respecto a la autorreferencialidad ya desde el Barroco
(en realidad desde siempre, sélo que la categoria de la
imitacion no habia querido ser superada) aprendimos que la
poesia nunca es una copia de la realidad, que la literatura es
algo que alude mas a la propia literatura que a otro ambito de la
vida del hombre. La escritura es el gran suceso, los procesos

de la escritura son el gran artificio que establece una realidad.
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En todo Relacién de los hechos esto se advierte muy bien. De
alguna forma el poeta barroco alcanzé la otra sabiduria; fue
capaz de darle a la poesia todo su esplendor y su brillo en ella
misma. José Carlos Becerra, un gran lector de la literatura y del
mundo (en sus procesos cotidianos, en el amor desplegado en
casi todas las cosas, en la conciencia de lo que es la
percepcién de instantes irrepetibles y efimeros) asi decanta sus
poemas. Los ejemplos abundan, pero veamos un ejemplo

tomado de Las reglas del juego, titulo por demas elocuente:

Bajo la luz de la luna parecida a la desnudez
de las antiguas palabras,
escuchen este ritmo, esta vacilacion de las aguas,
la noche estd moviendo sus ruedas oscuras, esias
palabras llevan ese significado,
y yo me dejo arrastrar por aquello que quierc decir: aquelio
que ignoro,
y he que la frase delibera su propio silencio.
(Las reglas del juege, 107)

El mismo describe, es mas, explica como es que nace el
verso oscuro, como el sentido de las palabras es el proceso
mismo de la creacion poética, como es que “el querer decir’
ilumina lo oscuro. El lenguaje revela una secreta dimension. La
realidad al verse desde el interior se configura de distinta forma.
Las categorias ordenadoras del exterior, de lo racional, se
desvanecen. Cada poeta a su manera descubre las reglas del
juego; algunos las ocultan, otros, como él, las hacen evidentes,

tanto que podria decirse que sus poemas son la evidencia
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misma de su génesis. Poemas cuyo orden es un rio
subterréaneo, un flujo de palabras, un flujo de imagenes, las
cuales no tienen ofra referencia que ellas mismas como

proceso de regeneracién del pasado:

He aqui mi parte en este festin del polvo,

en esta llamarada donde me quemo los dedos

al escribir dudando de o que digo,

temblando por no hundirme en el sopor

de ciertas palabras que me llegan al cuelio.
{Ragtime, 131)

Si bien la literatura como vivencia estética es un estimulo
del exterior de nosotros, donde realmente se lleva a cabo es en
el interior, por el sentido de representacion, tanto del poeta
como del lector: el acontecimiento es el lenguaje de la poesia
hecha poemas; el exterior es sélo el escenario de la palabra; |a
cual desvanece los cuadros exteriores y, paraddjicamente, de
esa experiencia de difuminacién de la realidad nace la forma y
el ritmo de los versiculos de nuestro poeta. El versiculo poético
es, ademas, un medio eficaz para transgredir la monotonia del
recuerdo, del lenguaje comunicativo, de las cosas como cosas,
de las situaciones cotidianas. Todo momento es alterado
porque el ritmo es un tiempo, por ello un tipo particular de
vivencia, que el poeta nos impone.

Veamos las lineas finales de algunos de sus poemas:

Yo iba a decir algo, yo tenia esta pluma en la mano.
(La otra orilla, 81)
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Ahora esta palabra con su resorte de niebla.
(Adiestramiento, 74)

He venido cuando el otofio le da a la ciudad una carta del
mar. He venido a decirlo. (Declaracion de otofio, 76)

Esta ha sido la historia de nuestro regreso.
(Forma ultima, 96)

Pero hay un rumor de remos, debemos escuchario con
atencion. (El azar de las perforaciones, 124)

Es todo, yo iba a decir algo, yo iba a inventar algo.
(La otra onlia I, 82)

En todos estos versiculos hay una intencion explicita de
escribir, de marcar con ello para siempre, de decir, de inventar.
¢ Cdmo es que este tipo de versos explicativos, abundantes a lo
largo de su obra, no es un demérito para unos poemas cuya
carga metaforica es caudalosa? La inclusidon de descripciones y
explicaciones similares a éstas representan una parte
estructural muy importante de los poemas. Estos fragmentos
que podrian considerarse poco poéticos, son superados por el
flujo, mencionado anteriormente, de palabras, de imagenes
poeticas; es decir, José Carlos Becerra en muchas ocasiones
explica el porque, la anécdota que genera el poema, o la
intencion del mismo, éstos se integran armonicamente a la
construccién total. Inclusive las explicaciones cotidianas son
cargadas de significado poético. Los poemas son una

explicacion de si mismos. La poesia y la poética son palabras-
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espejo que se enfrentan. La fusidon arménica es logro de un

gran poeta El personaje principal ha sido la palabra.

5.3 Nota sobre el Trobar clus. Desviacion de la pauta

ritmico-semantica

Anteriormente vimos que el ritmo (musical) como efecto
poético no sélo atane al estrato fonico sino que recorre los
diversos planos del lenguaje, incluido el significado que sin su
incorporacion final el todo ritmico no se concretaria como tal. El
plano semantico termina de estrechar las unidades fonicas en
una estructura global. Sin embargo, en lo referente al trobar
clus, la articulacién semantica representa, por el contrario, un
motivo de discontinuidad en el proceso de profundizacién; por lo
que el recorrido se invierte, es de los otros planos linguisticos
de los que depende la estructuracion ditima en un mismo
sentido.

El trobar clus considerado como ‘“expresidn oscura,

hermética” *® es un eco de las vanguardias artisticas, sobre

* La década de los sesentas en que se circunscribe toda la obra poética
de José Carlos aparece a distancia como una red heterogénea de
corrientes literarias. Dos de los estilos contrastantes son, por el tipo de
expresion, el que se acerca a un lenguaje sencillo, coloquial, mas apegado
a la sensibilidad cotidiana vy, el caso de nuestro poeta, el que se distancia
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todo herencia del surrealismo. Esta vinculado del todo con el
discurso onirico, cuyas asociaciones inconscientes se
empalman de acuerdo al azar de su propia indeterminacion. El
hermetismo se refiere directamente a lo ininteligible de su
significado (en un primer plano), concretamente, a la ruptura
con el sentido de los versos que lo anteceden y con los
subsecuentes. Con lo anterior, la yuxtaposicién de imagenes
que corresponden a planos de significacion tan diversos
responde mas a una desarticulacion como efecto predominante.

José Carlos Becerra es practicante de este tipo de
expresion. ;COomo es posible que a pesar del efecto de
discontinuidad se logre la unidad formal? Si atendemos
solamente al plano verbal de la significacion inmediata es claro
que cada cuadro resalte por su diferenciacion extrema con los
demas; es decir, no existen motivos semanticos de empalme.
Se trata de un montaje en gran medida arbitrario; pero, si
profundizamos hacia las pautas fonoldgicas y sintacticas,

acompanando el sentido, si hemos asimilado la obra como un

de cualquier sensibilidad inmediata. El término trobar clus lo establece
Amado Alonso "en su estudio sobre la obra vanguardista de Neruda
(Poesia y estilo de Pablo Neruda)... Esos libros [Tnlce de César Vallgjo,
Residencia en la tierra de pablo Neruda y Poeta en Nueva York de Garcia
Lorca] demostraron que la ‘oscuridad’ de la significacion podia ser la mejor
aliada del poeta. El verso hermético vanguardista crearia pronto un nuevo
tipo de publico lector, capaz de emocionarse ante las sugerencias de un
lenguaje poco inteligible de asociaciones inconscientes, de
desplazamientos aparentemente arbitrarios del lenguaje... El libro mas
importante que Becerra publicara en vida, Relacion de los hechos, 1967,
lo muestra como maestro de la poesia ‘oscura’, hermetica, del trobar clus
vanguardista.” PEREZ, GORDON (comp.), 241-250.
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todo reiterativo, notamos que el trobar clus se refiere a un
momento determinado en que la corriente se disloca. Y, por
paraddjico que parezca, esos momentos de fuerte
discontinuidad semantica, en la estructura global, son parte de
las variaciones que conviven con los otros lapsos de
continuidad, sobre todo de motivos sintacticos dominantes (que
las reingresan al flujo), y ambos generan el efecto ritmico

totalizador. Veamos los siguientes ejemplos.

] Hablar, tal vez hablar en los devoramientos del alba, en las
cenizas frias, en las constancias que no habra de leer
nadie

Il hablar en el mismo espacio de una voz gue no llegd hasta
estas palabras, que se perdid en el ruido de una frase
como esta;

Il hablar donde respira aquello que ccultamos,

IV crimenes que cometieron por nosotros los hombres de otra
historia, la otra historia de nosotros mismos.

(Ragtime, 131)

La estructuracion anaférica marca una pauta de
continuidad: infinitivo, cuya ausencia de persona gramatical
induce cierto grado de indeterminacion con respecto a la voz
como centro de reflexion, mas preposicion en el primero y
segundo o adverbio temporal en el tercero. El cuarto rompe el
seguimiento anaférico y, sobre todo, el motivo semantico
‘hablar’ se ha dislocado. Al nivel del versiculo, el trobar clus lo
encontramos en ese momento de ruptura semantica. No es
posible enlazar la pauta sintactico-semantica “hablar en...” ni

‘hablar donde” con “crimenes que cometieron por nosotros los
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hombres de otra historia...” Es la repeticién de la frase “otra
historia” y del pronombre personal “nosotros” que |la devuelve al
cauce ritmico en “aquello que ocultamos,/ crimenes que...”

Enfocando el interior de los primeros tres versiculos,
también encontramos imagenes con poca relacion semantica
directa: “en las cenizas frias” tiene un significado de relativa
independencia, pero si la conectamos con la pauta sintactica
sabemos que se recompone a partir de la frase asimilada
“hablar, tal vez hablar/ en la cenizas frias” lo mismo sucede con
“tal vez hablar/ en las constancias que no habra de leer nadie”.
Esta tercera imagen mas distanciada de la pauta inicial requiere
una memoria no inmediata, por lo mismo, pareciera, en el nivel
del significado, mas desarticulada, ademas, al igual que la
anterior, se abren a la posibilidad de relacionarse ya sea con
“hablar” o con “hablar, tal vez hablar’; lo que permite variar el
tono (en términos de actitud) de acuerdo con la relacion elegida:
la expresion puede ser afirmativa o estar cargada con un matiz
dubitativo.

Otro efecto de hermetismo, siguiendo una metafora
cinematogréfica, se puede considerar como un acercamiento
acelerado de cuadros distantes: es decir, pasamos de un
contexto visual abierto a otro mas cerrado hasta llegar a una
imagen alge abstracta. Sabemos que en esta secuencia el
motivo autorreferencial se halla oculto, se trata de la escritura,
porque adelantando la proyeccion a la siguiente, como una

especie de relacion proclitica no adyacente, nos encontramos
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con: “He aqgui mi parte en este festin de polvo/ en esta
llamarada donde me quemo los dedos al escribir dudando de lo
que digo..." Este distanciamiento de los referentes es también
parte de la expresién oscura. Son ecos lejanos que se
escuchan. Volviendo a la metafora del cine, advertimos primero
‘los devoramientos del alba”, luego “las cenizas frias” y, por
ultimo, “las constancias que no habra de leer nadie”. La
escritura se halla en péndulo metaférico que oscila entre el
incendio que provoca y el habla en que se transforma, “tal vez
hablar” es un reflejo anticipado de “dudando de lo que digo” o,
reversiblemente, lo primero es un eco que perdura hasta lo
segundo. Lo mismo sucede con “en los devoramientos del
alba”, “en la cenizas frias” y “en las constancias que no habra
de leer nadie” con respecto a “en esta llamarada donde me
gquemo los dedos al escribir”.

Veamos otra secuencia (cuyos cuadros son numerados
con arabigos) que ejemplifica el dislocamiento y el

acercamiento acelerado:

—

El otono nos revelara el hueso del mundo,

2 en sus hojas el color amarillo no sera solamente un aria

triste,

sera también la verdad de Ia tierra,

4 el paso de esa luna donde han dejado de temblar las
doncellas,

5 la historia que los nifios no puliran con sus Manos.

(Declaracién de otofio, 75)

w
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El motivo central que unifica el material verbal es la
revelacion metaférica del otono, que desnuda a la tierra y, con
ello, muestra lo perecedero de la vida. Los follajes mueren en
esta estacion revelando el esqueleto de la naturaleza; asi, toda
la vida tiene su periodo otcfal, su ocaso, troncos y ramas
vacias. El amarillo de las hojas y su caida, lo mas
representativo como experiencia visual continta en el siguiente
par de cuadros, “un aria triste” y “la verdad de la tierra”. La
continuidad se destaca por el verbo copulativo. En el cuadro
tercero, la distancia fonolégica y semantica es relativamente
poca, ya que la construccién gramatical del verbo continda en el
predicado nominal del segundo cuadro.

En el cuarto es donde se presenta la dislocacion mas
evidente, primero por la omision del verbo ser, que rompe la
estructura de los anteriores, por lo tanto, hay que rastrear al
sujeto. Tendremos una frase como “en sus hojas el color
amarillo... sera tambien... el paso de esa luna donde han dejado
de temblar las doncellas”. La ruptura semantica se da por la
violenta transformacion de las hojas del otofio como “el paso de
la luna donde el temblor de las doncellas” es una ausencia.

Encontrar el sentido se convierte en una gran exigencia
imaginativa. Los rayos de luz lunar se asocian no muy
claramente con las hojas y, aun menos con el temblor de las
doncellas. El campo semantico-visual que de pronto habia sido
generado se desvanece y el significado se traslada a un paisaje

extrafio. Siguiendo con esta desviacion, el cuadro cinco también
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requiere una busqueda de su referente, “en sus hojas el color
amarillo... sera también... la historia que los niflos no puliran con
sus manos.” En lugar de doncellas y el paso de la luna
aparecen los ninos y esta historia no pulida.

La oscuridad de las imagenes resulta en el esfuerzo para,
justamente, buscar los referentes de esas frases que por su
distanciamiento estan aparentemente aisladas del contexto
general. Ademas, tales construcciones sintacticas se presentan
en todo caso incompletas, pero con un motivo de articulacién,
tal es el caso del cuadro quinto. El problema es que entre unas
partes y otras existe cierta informacion verbal, que hace que se
encadenen no por su adyacencia sino por la memoria que
guarda las pautas de enlace. Este procedimiento es una
especie agrandada de hipérbaton, “figura de construccion que
altera el orden gramatical de los elementos del discurso al
intercambiar las posiciones sintacticas de las palabras o frases
en los sintagmas.”*® Aunado a ello, existe la insercion de frases
entre el empalme natural de estructuras gramaticales. Por
elemplo, entre “el color amarillo” y “serd tambien la verdad de la
tierra” se introduce “no sera solamente una aria triste”; lo mismo
sucede con “el paso de la luna...” y en mayor medida con “la
historia que los nifios...” Se trata de un macro-hipérbaton.

Los poemas no solo concretan ciertas experiencias

abiertas, o codificadas para su posterior conversion en poesia,
¥ BERISTAIN, “Hipérbaton”, 256.
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sino que el proceso de ciertas figuras retéricas se manifiesta
como método constructivo. No solo se usan las metaforas o las
aliteraciones, entre otras, sin0 que nos muestran Ssu
funcionamiento, traspolado hacia un plano mayor. Lo mismo
sucede con el hipérbaton superlativizado. Por ello es que hay
en cada secuencia una trayectoria constructiva, incluido el
trobar clus, como el reencuentro de partes gramaticales que se
hallaban separadas pero que comparten puntos de unibn,
mostrandose como una continuidad oscura basada en
variaciones no evidentes. Los procedimientos de escritura y
poetizacion han desprendido sus espejos que al final regresan a
su origen. Los poemas son palabras que relatan el significado
profundo de si mismas. La ultima revelacion es la forma en que

se articulan para, solo asi, dejarse aprehender.
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CONCLUSIONES

RELACION DE LOS HECHOS es un logro poético; cumple con
multiples requerimientos literarios por los que se considera una
obra unica y ejemplo de poesia en plenitud. Primero, el libro es
resultado de la doble busqueda formal del versiculo, impuesta
explicitamente por el propio José Carlos Becerra: por un lado la
unidad de estilo, en términos de un todo expresivo con leyes
internas; por otro, la voluntad de representacién congruente con
su definicién de lo literario. Segundo, la critica genera poéticas
de comprension cada vez mas diversas y extensas, abriendo
nuevas posibilidades de estudio, por ende, descubriendo lo
inagotable de sus lecturas, de sus juicios de valoracion y de sus
acercamientos estéticos (virtud conjunta de las obras
imprescindibles); misma que coloca al poeta entre los
fundamentales de la segunda mitad del siglo pasado en los
ambitos mexicano e hispanoamericano. Tercero, la resurreccion
reciente de que es objeto (luego de un periodo de olvido)
sefnala su calidad e importancia; lo cual se refleja en su
inclusion en antologias variadas y en el creciente numero de
lectores, mismos que, literalmente, de boca en boca la
actualizan (tal fue el origen de estas paginas). Finalmente
(aunque no sea una nocién actual estrictamente académica

pero heredada directamente del Romanticismo), la respuesta



del genio artistico es afirmativa para la pregunta sobre la
posible fusidon, en poesia, de ciertas profundidades de la vida
con la obra 0 viceversa.

Este trabajo fue concebido en continuidad con ciertas
experiencias poeticas que, lejos de culminar con la sola lectura
y mas que complementar la obra, exigieron que sus
resonancias se concretaran en motivos criticos de analisis, de
interpretacion y reconfiguracion. Se establecio, en cada uno de
los cinco capitulos, un entramado de categorias que ahondan,
sobre todo, en motivos intrinseco, como la onginalidad
estructural y su total acoplamiento con la expresidon suscitada.
Se abord6 Relacion de los hechos de una manera organica, a
manera de un sistema de vasos comunicantes, por lo que cada
apartado, haciendo eco con su poética estructural, es a la vez
un punto de vista autébnomo y parte de una mirada global.

El primer capitulo establecié los fundamentos formales del
versiculo. La teoria literaria consultada ex profeso aporta pocas
definiciones, sin embargo, marca las pautas para considerarlo,
en principio, una metamorfosis tanto del verso como de la
prosa; es decir, una tercera modalidad que oscila como péndulo
entre las dos anteriores, sin dejar de ser autonoma. Del verso
arrastra implicitamente la armonia fonica y la libertad sintactico-
gramatical; de la prosa, la sucesién de frases y la asociacion de
imagenes sin limitacion cuantitativa. Se aparta del verso por su
longitud, ya que requiere una memoria de mayor alcance tanto

para la escritura como para la lectura. Se distancia de la prosa
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por la condensacién hermética de sus significados. Entonces, el
versiculo es el tipo de expresién y el nombre que la tradicion
literaria le ofrece al poeta para el desarrollo de sus intenciones
artisticas.

Onginado no por una prosa fragmentada ni por unos
versos extendidos, el versiculo resulto ser un flujo libre de
imagenes sometidas a la unidad ritmica y conceptual del
discurso; es decir, una forma como proceso (problema
desarrollado por las vanguardias artisticas del siglo XX)
desplegada en el tiempo pero bajo el soporte lineal de la
escritura, con intervalos largos de continuidad y de variacion de
motivos linguisticos. Dos elementos basicos lo componen: una
especie de nucleo semantico, ya sea una frase, una idea o una
imagen ademas de sus complementos periféricos. Cada
versiculo posee un centro de reflexion que condensa a la vez
que irradia el material verbal, como ondas concéntricas y
sucesivas que se extienden a partir de una principal.

La unidad, distinta del parrafo y la estrofa, responde a una
organizacién especial del contenido. Su complejidad estriba en
la siguiente dualidad: tiende a la autonomia de significado y a
su integracién como elemento estructural de una forma mayor.
Este esquema “versicular’ se aplica, por extension, a los
poemas y a los apartados de Relacion de los hechos, son
componentes cerrados y, al mismo tiempo, partes de un

entramado complejo. Por un lado estrechan significados en si
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ademas que despliegan sentidos hacia intervalos verbales
contiguos o distantes.

Las formas poéticas, incluso aquellas no consideradas por
la métrica tradicional, poseen una codificacién historica; por lo
tanto, sus caracteristicas intrinsecas y extrinsecas son
susceptibles al develamiento. Desde sus inicios registrados
hasta la fecha, el versiculo ingresa en esa corriente que alude
en primer término a La Biblia, concretamente por su
configuracién a partir de la divisién en fragmentos que encierran
una sentencia completa; configurados, como unidades binarias,
por el paralelismo de ideas cuya relacion se manifiesta por via
de la sinonimia, la antitesis o la equivalencia sintactica. Leyes
que el poeta asimil6 de sus lecturas tempranas pero que, mas
tarde, desarrolla con variaciones estilisticas, logrando asi una
superficie reflejante apropiada al lenguaje autobiografico,
reflexivo e interiorizado, distanciado de todo eco religioso, en
otras palabras, desacralizado. Procedimientos que convierte en
un codigo de creacion personal; les aporta nuevos significados
y matices creativos en acorde con una motivacién expresiva.

El “versiculo poético” entrafia un método de creacion; fue
denominado asi por su caracter constructivo y por la
terminologia evocada por el autor en su poeética. La “voluntad
de representacién” y la “unidad formal” cargan de significado
autorreferencial al conjunto total de la obra. Esta forma-proceso
hace las veces de una gran variedad de fenédmenos interiores.

Las palabras se convierten en espejos profundos, aquellos de
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las imagenes mentales, a la vez que superficiales o los de las
palabras escritas que reproducen, a todas luces, procesos
metalinguisticos. La obra al igual que la vida se conciben como
continuum linglistico, ambos se desplazan uno frente al otro,
intercambiando destelios y oscuridades, generando cada
fragmento de cada poema.

Una vez determinados los procedimientos originales de la
forma se vislumbra una poética de traslacion de imagenes. Es
por el artificio logrado, ese continuum de tiempo y espacio de
las palabras-espejo que, a partir del segundo capitulo,
encontramos en los poemas las proyecciones transfiguradas de
los textos primarios tanto de la percepcion como de la memoria.
Aquellos fendmenos interiores son hechos poéticos o, por
decirlo, poetizados. El poeta, en su busqueda expresiva-formal,
se lanza hacia nuevas revelaciones potenciadas por el versiculo
asimilado del todo a su proceso de creacién. El lenguaje resulta
el escenario ideal de las representaciones mas diversas, como
la formacién de recuerdos, la introspeccién, la ensofacion, y el
ritmo, en tanto que son procesos interiores acoplados al flujo de
creacion que encausa el desarrollo formal.

La forma se compenetra de tal modo con la expresion que
las palabras, por su caracter auto-representacional, desdibujan
los limites con sucesos como “la resurreccion del olvido”. Uno
de los topicos mas importantes de entre aquellos que van
surgiendo; es fundamental porque evidencia en si mismo una

ejecucion poetica de la memoria: el olvido, desvanecimiento de
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ciertos motivos verbales, propicia y origina la resurreccion pero
trasformados en “otros”. La brecha que se abre entre “aquellas
palabras” de la vivencia original o de algun intervalo de la obra y
“‘estas palabras” de tal o cual poema en particular es lo que
posibilita la insercidon de nuevos significados. Los recuerdos son
signos con sentido propio en cada una de sus apariciones.

Los poemas suscitan reencuentros que devienen en
invencion. Algunos momentos ocultan su estado por el que se
fraguaba una ruptura o una desviacién del continuum histérico
de la literatura personal del poeta. Por ejemplo, cuando la épica
pas6 de un escenario exterior hacia uno interior, haciendo del
autor un héroe de la sensibilidad, o cuando la lirica pasa de las
correspondencias entre la naturaleza y los estados animicos del
alma hasta la exploracién onirica de la propia conciencia.

El escritor es, ante todo —de acuerdo con José Carlos
Becerra— un ser de palabras. “Poéticamente el hombre habita el
mundo” afirma el eco de Hélderlin en Heidegger; “poéticamente
el alma habita en el hombre” (confirman los poetas desde el
Romanticismo y fundamentalmente) desde Baudelaire, poeta
que instaura la modernidad, mas una actitud que un periodo
histérico, en poesia. El poema explora esas creaciones de la
psique; la cual sufrid junto con el versiculo biblico una especie
de desacralizacion, segundo rasgo fundamental de la actitud
moderna. Lo sagrado biblico como un fendmeno de la
sensibilidad dejé en su lugar la fertiidad propicia para una

nueva presencia del tipo endopsiquico. Desde el espiritu divino
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la palabra ha descendido al canto humano, incluso hasta el
espiritu individual. La mirada sigue ese recorrido y lo guia hasta
su propia profundidad interior: la fenomenologia de la psique.
De ella emerge un tono poético que la anuncia con un lenguaje
hecho de introspecciones reiteradas, nebulosas y, a pesar de
ello, musicales.

En cada palabra hay, y es ella misma, un encuentro. Cada
escritor es de suyo una profundidad virginal, pero sélo aquellos
que logran la emergencia de las palabras profundas (caso de
nuestro poeta), unicas que dejan una existencia viva en esa
otra interiorizacion del lector. Las palabras escritas son
escenarios donde la intertextualidad se concreta; resultan el
soporte imprescindible de otros textos de la memoria. La poesia
es el vinculo que reune los diversos estratos de la imaginacion,
y la busqueda mental provoca revelaciones de lo que ella
misma le proporciona y contiene.

La puesta en marcha de la escritura refleja tres rasgos
esenciales de la memoria literalmente poética, en tanto que es
similar al versiculo como proceso de creacién. El primero se
refiere a la codificacién verbal que se hace de la experiencia
para su posterior decodificacién. En el complejo sistema de
guardado de informacion sensorial e intelectual, para que el
recuerdo exista como figura inducida requiere una figura
inductora. Las imagenes verbales inducen una multiplicidad de
experiencias: aquellos instantes que fueron, a su vez, palabras,

imagenes, pensamientos o anécdotas. E! segundo rasgo
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explica como es que la codificacion se lleva a cabo por la
segmentacién de la realidad en unidades plenas de significado.
Se empalma aqui el versiculo biblico definido justamente por la
segmentacion del discurso, como lo expresa la numeracion en
parrafos y versiculos. La autorreferencialidad resulta una
sintaxis en la que hay que dar saltos hacia atras y hacia
delante; rompe con la linealidad progresiva del tiempo
biografico, alterna regresiones y progresiones. Es decir, en el
caso de Relacion de Jos hechos, el versiculo es un
procedimiento no sélo de segmentacién codificada de la
realidad, sino también, de articulacién de unidades. El tercero
explica las codificaciones involuntarias, informacion guardada
mas bien por azar, que, de igual manera, es decodificada por
otras palabras.

Otro de los encuentros radica en el hecho de que la
escritura organiza los instantes y la contemplacion; lo
heterogéneo se articula en unidad. Es un suceso en la mirada
del tiempo otro del poema. E! presente prefigura el pasado, lo
antecede (lo mismo sucede con el futuro). También responde a
una doble penetracion: al ir hacia lo insondable del interior se
abren caminos en la realidad exterior. De este modo la poesia
estd ahi sobre todo lo conocido. La primera capa de la
percepcion del mundo es lo que el alma dice y lo hace en
instantes. El relampago no muere por haber iluminado; sigue

con otra luz en la continuidad ritmica, ahondando en la
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imaginacion y la memoria. La traslaciébn de imagenes desde
aquellas palabra hasta estas es una poética.

El capitulo tercero sigui6 aquella traslacion de las palabras
desde la forma-dinamica y su acoplamiento expresivo con el ser
interior. De ahi profundizamos hacia la imaginacion o la esencia
de la creacion en general y en particular poética, como el
devenir en novedad de las imagenes memorizadas. Los motivos
fundamentales “ver en el lenguaje” y “rios de palabras”,
desarrollados por el poeta, se conjugan en el flujo imaginario
que los versiculos representan en su desplazamiento por la
pagina. La evocacion de la mirada interior encarna en la
liquidez propia del lenguaje. Los signos visibles sobre la pagina
evocan a aquellos invisibles de la cinematografia interior.

El Surrealismo fue la principal Vanguardia artistica en lo
que respecta al culto por la imagen y la generacion espontanea,
sobre todo aquella que, sin la mediacion de la conciencia, fue
matizada por el hermetismo semantico. Esto se convirtio en una
vertiente de la poesia cuyo rasgo esencial fue el desapego con
los contenidos sociales y coloquiales inmediatos. El lenguaje
establecié otro contrato social con la realidad mas profunda de
la dimension individual. José Carlos Becerra ha sido
considerado neo-vanguardista por seguir un método similar al
automatismo psiquico, sélo que llevado al limite de la
conciencia creativa del flujo inconsciente. Debido e este paso
aunado a la conciencia de si que se manifiesta como contenido

poético, calificamos al versiculo poético como neo-surrealista.
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Se escribe bajo un efecto de ensonacion mas que bajo la
emergencia de lo onirico encumbrado sobre la vigilia.

Debido a ese flujo interior, la poesia adquiri6 la capacidad
de aludir a cualquier referente, ya que las palabras se han
superpuesto a todo lo conocido e imaginado. Incluso el
inconsciente (freudiano) sale a la luz de la intencionalidad
creativa. Lo importante en Relacion de los hechos no es el
significado oscuro sino la generacion de imagenes, cuyos
referentes principales son aquellos alejados de la percepcion
inmediata. Y ya que las palabras-espejo crean imagenes de
cualquier momento de la biografia linglistica, la introspeccion
aparece como un correlato de la autorreferencialidad. La parte
de la vida que se fusiona con la obra no es otra que la psique
auto-reflexiva. Los rios de palabras son la forma del devenir
poético de todo aquello que la liquidez del lenguaje atrapa en su
recorrido.

El cuarto capitulo sigui6 profundizando en la naturaleza
autoconsciente de la creacién, desde la participacioén corporal
en la creacion de signos, como si el cuerpo y no sélo la psique
encarnara en las imagenes producidas. En este caso son las
actitudes gestuales, como la inclinacién sobre la mesa de
escribir o la posicion que se ocupa en el cuarto, las que se
convierten, debido a la fenomenologia de la escritura, en
motivos tematicos autorreferidos. En las artes plasticas sucede
algo similar denominado “action painting”; por analogia, la

poesia es ejecutada bajo un “action writing” donde lo principal
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es el proceso de creacion mas que lo creado. El lenguaje
registra la plenitud del acto creativo. El poeta se convirtié en sus
frases.

Es por ello que la metafora, la aliteracién y el oximoron se
transforman en macro-estructuras, ya que afectan tanto a la
obra como a la vida; como si el cuerpo sufriera el efecto de
aquellos procedimientos. La historia de algunas anécdotas
configura también una traslacién de imagenes. La percepcion
se considera una especie de metafora constante. Al
desplazarse cada frase por los sentidos modifica el significado
de otras, al igual que los propios contextos semanticos son
transformados debido a la aparicion de ciertos recuerdos. “La
otra orilla” devel6 los desdoblamientos del ser poético en sus
signos escritos. Los otros de si mismo dispersos en el tiempo
se unieron bajo la reapropiacion del yo. Asistimos a la génesis,
a la construccion poética de los recuerdos, mismos que se
reiteran aunque no son la repeticion idéntica de una
experiencia, ya que los contextos de palabras cambian. No
siempre las mismas causas verbales producen los mismos
efectos de significado.

Otra totalidad es recobrada por la macro-aliteracion,
aquellos instantes de compenetracion entre “aquella mujer” y el
ser poético que al escribir hace regresar uno a uno en
diferentes intervalos, en distintas frases. La continuidad del
individuo en la muerte cuya semejanza con el momento erético

es manifiesta por la sensacion de rescribir una y otra vez las
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variantes de una misma imagen. La matriz metaférica del
correlato “resurreccion del olvido” es la unidad vida-muerte.

De lo anterior se desprende que el oximoron representa el
acercamiento hasta la fusidon en unidad de los extremos,
incluidos la presencia-ausencia, o cualesquiera de la orillas
opuestas en su maximo acercamiento, es decir, tragico. El
propio versiculo reproduce esa tension del estrechamiento de la
prosa y el verso en una tercera forma.

El capitulo final describid el fenomeno de la articulacion
arquitectonica de los diversos estratos constructivos: el ritmo
como la macro-estructura dinamica que unifica lo heterogéneo
de los motivos. La obra se considera una totalidad ritmica que
hace problematica la independencia de poemas y versiculos. La
nocion de apertura permite, dada la forma-proceso establecida,
asociaciones de multiples unidades como si se reorquestara la
partitura primigenia propuesta por el autor.

Esta nueva forma de versificacion gener6 unidades ritmico-
semanticas de composicion y analisis. El concepto de ritmo
implicd aspectos de significado para determinar las células
expresivas. Los grupos acentuales se hicieron mas extensos ya
que responden a la expresidn introspectiva, que aglutina
imagenes abigarradas. Lo que provocd una relacion
equivalente: a mayor cantidad de sentido corresponde una
mayor cantidad de sonido. Se trata de una larga sinfonia de

imagenes ritmico-semanticas.
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Otra de las influencias para desarrollar la estructura
dinamica fue el cine, lenguaje que mejor representa la era del
movimiento. El montaje de cuadros visuales equivale a una
sintaxis ritmica por medio de la yuxtaposicion de oraciones y
frases. Procedimientos como el encuadre y el flashback son
integrados a la poética. Se escribe y se lee con la psique
creativa de un cineasta, lo que permite construir “peliculas
poéticas” que duran el tiempo de su montaje sucesivo versiculo
a versiculo. El sentido ritmico asocia imagenes de multiples
registros sensoriales, a la manera de una macro-sinestesia.

Por todo lo anterior se puede considerar al versiculo dentro
de la tradicion del trobar clus o expresion oscura, definida como
la desviacion de la pauta ritmico-semantica; pero, la continuidad
de motivos sintacticos por reingresan a la corriente de los rios
de palabras a aquellas imagenes aparentemente dispersas.

Una vez que el versiculo ha llegado a tal profundidad,
comienza una especie de ascenso hacia la reconciliacién del
ser diversificado. Una de las aspiraciones es la de congregar en
el poema el yo de todos los tiempos, pero como una
desacralizacion del formato biblico en tanto que es una
variaciéon fundamental del sentido original de la forma. La
nocion de religarse con la Unidad pasa a una dimension, por
decirlo, terrenal y concreta. El otro yo del versiculo poético
absorbe las influencias y habita no otra memoria que la de si
mismo. Por lo mismo esta habitado por las experiencias de su

propia época, como la musica y el cine, procedimientos de la
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vida moderna que de igual modo se reflejan y se insertan en el
flujo poético de la obra.

El poeta nos encierra en la duracion de su poema, porque
su estructura interna asi lo provoca. Nos acoplamos totalmente
a sus palabras, entonces, no se perciben los limites ni los
bordes formales, solo experimentamos esa plenitud vy
habitamos en ese estado de excepcion verbal. Sélo tiempo
después de la lectura, en la distancia critica, reparamos que el
poema fue una forma determinada que se desbordé en
nosotros. José Carlos Becerra logré6 adentrarnos hacia el
corazoén artistico de las palabras. Desde alli resulta imposible
advertir la superficie del territorio poético.

Pero toda forma poética lograda tiende en ultima instancia,
cuando contiene poesia, a la desintegracion de si misma. Su
desvanecimiento es en realidad su plenitud. Es decir, la
revelacién de la auténtica poesia, ya sea en el escritor o en el
lector, es una experiencia mas alla de Ila forma, la cual, es un
pretexto de su naturaleza y, a pesar de todo, una fusién plena
de los valores de sonido y sentido del lenguaje.

Entonces, como afirma José Carlos Becerra y, dicho con

toda conciencia, este excelente escritor:

A la caza de esas imagenes [todo el cumulo de apariciones,
revelaciones, encuentros] el poeta se lanza desesperadamente
para volver a vivirlas, pero totalmente fracasa, porque esos
instantes al ser atrapados por la red de cazar mariposas (que
en el caso del poeta se llama imaginacion), al debatirse esos
hechos que fueron reales en la imaginacion del poeta, se
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convierten en palabras, en monedas de cambio. Han adquirido,
pues, otra realidad.’

El fracaso de la memoria, su apertura con respecto a las
imagenes guardadas para su posterior recuperacion idéntica es,
como se ha confirmado en este trabajo, el motivo y la
posibilidad primordiales de la creacion poética. Toda palabra del
sistema original del lenguaje tiene su otra orilla en la poesia. El
poema hace el recorrido desde uno a otro lados.

Con lo anterior se puede establecer un vinculo de
parentesco (como otra afinidad de las ya reiteradas) con otro
extraordinario poeta, Marcel Proust, en amplia resonancia con
el tabasqueno, desarrolla un método de escritura (considero,
poética) con base en la naturaleza creativa de la memoria, cuyo
supuesto azar por el que se reencuentra aquellos momentos e
imagenes no es otra cosa gque una ilusion, de acuerdo con una
contemplacién intensa a manera de un fallido pero abierto acto
de codificacién. La escritura induce la invencion, en su correlato
y decodificacion posterior de reinvencién del pasado. En ambos
autores existe una memoria de la sensibilidad creativa y de la
imaginacion literaria, distinta de la voluntad intelectual del
recordar. Y en las dos obras hay una fusion de la poesia y la
poética, con sus datos autorreferenciales explicitos e implicitos.
Por ejemplo los siguientes fragmentos de En busca del tiempo

perdido:

"BECERRA, 287.
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Pero como lo que yo habia recordado de eso serian cosas
venidas por la memoria voluntaria, la memoria de la inteligencia,
y los datos que ella da respecto al pasado no conservan de él
nada, nunca tuve ganas de pensar en todo lo demas de
Combray. En realidad aquello estaba muerto para mi. Asi
ocurre con nuestro pasado. Es trabajo perdido querer evocarlo,
e inttiles todos los afanes de nuestra inteligencia. Ocultase
fuera de sus dominios y de su alcance, en un objeto material
(en la sensacién que este objeto material nos daria) que no
sospechamos. Y del azar depende que no encontremos con
ese objeto antes de que nos llegue la muerte o que no le
encontremos nunca.

Ignoraba ya el porqué del placer que senti al verlas en el
horizonte, y se me hacia muy cansada la obligacion de tener
que descubrir dicho porqué, ganas me estaban dando de
guardarme en reserva en la cabeza aquellas lineas que se
movian al sol, y no pensar mas en ellas por el momento. Y es
muy posible que de haberlo hecho, ambos campanarios se
hubieran ido para siempre a parar al mismo sitio donde fueron
tantos arboles, tejados, perfumes y sonidos, que distingui de los
demas por el placer que me provocaron y que luego no supe
profundizar... [recordemos La otra orilla, “Yo iba a decir algo, yo
tenia esta pluma en la mano... Es todo, yo iba a decir algo, yo
iba a inventar algo "]

Sin decirme que lo que se ocultaba tras los campanarios... [y
es el silencio, el silencio de la iglesia bajo la luz del sol, el
silencio de la palabra iglesia, de la palabra almendro, de la
palabra brisa... cogi la pluma para eso, cogi mi alma para eso;
¢qué iba a decir?”] debia ser algo analogo a una bonita frase,
puesto que se habia aparecido bajo la forma de palabras que
me gustaban, pedi papel y lapiz al doctor y escribi, a pesar de
los vaivenes del coche, para alivio de mi conciencia y
obediencia de mi entusiasmo, el trocito siguiente, que luego me
encontré un dia, y en el que apenas he modificado nada.® [Por
su parte en el poema E/ azar de las perforaciones el poeta
afirma: "Esta indagacion solo podra ser realizada por el artificio,
el antifaz ira trasplantando al rostro, los guantes tendran a su
cargo la creacién de las manos, fa mentira abrira un tdne!l bajo
lo que llamamos real...”]

? Marcel PROUST, En busca del tiempo perdido. 1 Por el camino de
Swann. Madrid: Alianza, 2000. pp. 61, 222-223.
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Por ultimo, no puedo evitar mencionar y lamentar o
prematuro de su muerte; asi como reconocer y agradecer el
logro que es su literatura con el siguiente eco: ¢ De qué osadia
nos previene la carne cuando esta sujetando su propio peso?
¢Cual es la pregunta certera para estrechar las rafagas del
tiempo? ; Cuantos poetas se disputan ahora la palabra que ya
tengo columpiando entre los dientes? Este momento espera ser
sacrificado por su propio silencio; este momento ya fue
encarnado por su espejo infinito. Estas palabras son estiradas
por la espera del mar, agitadas por los descubrimientos de esta
lampara. Cada sombra oscila entre las cenizas y la voz
incendiada; suefia su trayectoria en la silueta de las serpientes;
y las curvaturas del cielo se desgajan por la cintura de una
mujer disuelta en el borde de su propia mirada. Asi es la noche
el tadlamo de las nuevas posturas ante la llegada de las
palabras; el cuerpo es la puerta falsa de la memoria, y la
poesia, absurda tinta y rios que tienen la esperanza de ser el
altimo pulso del poniente, al final tan vida y absurda como la

poesia.
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