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INTRODUCCION

UNA DE LAS FRASES que suelen escucharse en nuestro medio es que “el
texto es de quien lo trabaja”: nada mas falso en la realidad. El texto, en
tanto vehiculo de ideas, en sentido natural no es mas que una nueva
suma de una serie de reflexiones reelaboradas por un cumulo de
pensadores que nos han precedido o que comparten nuestro tiempo.
¢ Existe propiedad sobre las ideas?, ;tienen duefio? Acaso con los
anos las ideas no se trabajan y fermentan —circulan— por muchos
seres humanos, acaso las ideas que pueda expresar no se seguiran
trabajando después. Ya lo creo que si, eso es lo que este ensayo
reivindica. Muchos maestros han sido mi guia y son germen de este
trabajo y, por qué no decirlo, las vetas que han abierto en torno del
estudio de Jorge Cuesta todavia contintian ricas en descubrimientos.
Asi, es de senalar que la totalidad de libros que se han publicado
sobre Cuesta, aunque pocos, otorgan una importancia capital a su
postura particular sobre las normas estéticas que rigen sus textos.
Para el grueso de los criticos cuestianos, hablar de Cuesta creador es
tan importante y trascendental como hablar del Cuesta pensador.
Observamos que si bien existe una bibliografia que habla sobre la
postura ideoldgica de Cuesta, ésta mas bien se detiene a examinar lo
concerniente a politica, educacion, pintura, poesia, novela, etcétera;
sin embargo, tanto Inés Arredondo como Louis Panabiéere, cada uno
en sus respectivos libros, le dedicaron apenas un capitulo a este
complejo asunto. Otro de los textos donde se analiza el tema de la

poéetica de Jorge Cuesta es el de Nigel Grant Sylvester, quien
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despacha con rapidez el asunto para continuar con lo que mas le
interesa: la interpretacion hermenéutica global de la poesia cuestiana.
Por ultimo, debe senalarse que en el libro de Adolfo Leén Caicedo,
Soliloquio de la inteligencia, es donde con mas profundidad se aborda
el asunto de su teoria poética, aunque también debe puntualizarse que
Caicedo no investiga la relacion de Cuesta con el planteamiento de la
Poesia pura de Bremond, como si lo aborda esta tesis, lo que si
plantea es contrastar a Cuesta con Valéry.

La presente tesis retoma en cierta medida los trabajos de estos
investigadores -y también los analizar& con profusidad vy
detenimiento— y, a su vez, los redimensiona de manera distinta para
comprender con mayor profundidad algunas lineas que ya han sido
esbozadas o sugeridas, pero que hasta ahora no se han rastreado con

verdadera hondura.

Durante los ultimos veinticinco anos del siglo Xx, poco a poco, fueron
sumandose al incipiente curso de la interpretacién y estudio de la obra
de Jorge Cuesta mas ensayos y estudios serios de acercamiento
biografico y de critica literaria. Tales trabajos se aproximaron desde
distintas perspectivas y corrientes de estudio; si bien al principio la
mayoria de ellos se detenia en opiniones impresionistas, con el pasar
del tiempo se dieron a conocer algunos a los que es posible calificar
dentro de la corriente hermenéutica, la critica psicologica, la
historiografia literaria, la critica genética y textual, entre otros, pero
muy pocos de ellos se detienen a reflexionar en exclusiva sobre la

actitud de Jorge Cuesta en relacion con su practica literaria, como su
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postura hacia la poesia dentro del ambito de la literatura nacional o a
las obligaciones del artista.

Es natural que todo escritor exprese, de modo deliberado o
inconsciente, sus planteamientos escriturales y de reflexion sobre el
arte, la poesia, el acto creador o sobre el papel del propio artista. Sin
embargo, el caso de Jorge Cuesta merece un estudio que profundice
en estas problematicas particulares. Lo anterior hace, en este sentido,
que su escritura sea especialmente interesante ya que no soélo dejo
constancia de su «teoria» poética en sus propios sonetos sino que,
también, la concretd a través de sus textos ensayisticos, los cuales,
son claro ejemplo y guia de ella.

Se ha empleado la palabra teoria para nombrar al conjunto de
juicios y reflexiones que expresé Cuesta en el curso de sus ensayos vy,
aunque sabemos que en sentido estricto teoria significa una
especulacion intelectiva sobre un hecho concreto, el planteamiento
general de esta tesis es sustentar que sus ideas estéticas van mas alla
de la simple reflexién sobre su propia escritura, aluden de manera mas
amplia, por igual, a otros aspectos del fenomeno literario y artistico,
que intervienen en el proceso creativo y receptivo de la obra.

Cuesta, ademas de formular sus propios discernimientos, fue
receptivo de lo que otros habian observado en particular sobre estos
fendmenos. Entre los datos que hay que subrayar estan los que
refieren su constante reflexion sobre los planteamientos vertidos por
literatos (a la vez que tedricos, criticos o intelectuales), tal es el caso
de las lecturas que realizé de Salvador Diaz Mirén, T. S. Eliot o Paul
Valéry. Asimismo, no debe olvidarse que por aquellos anos Cuesta era

uno de los pocos que discutia y hacia suyas las ideas de estos
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escritores con un fervor que sobrepasaba el caracter discipular para
convertirse en uno de sus pares. Si todos los demas Contemporaneos
estaban en contacto con esas ideas y planteamientos, es también
justo aclarar que uno de los que mas aportes realizoé en aquellos anos
en torno de estos asuntos fue precisamente Jorge Cuesta.

En México, los ateneistas habian prefigurado un cambio
respecto al papel del escritor, otorgandole una funcion profesional y
comprometida. El caso de Jorge Cuesta es, a mi modo de ver, la
representacion mas original, de principios del siglo pasado, de un
intelectual moderno, puesto que no soélo establecid un compromiso con
su tarea de poeta y ensayista sino que fue mas lejos, al discernir sobre
aspectos que se refieren al transito de la obra artistica hacia el
espectador y, por otro lado, al propio proceso de creacion vy
apreciacion de la misma por parte del artista. Igualmente,
exploraremos de qué manera Cuesta mantiene un dialogo aspero con
varios de los ateneistas y solo se sentira cercano a los postulados, en
el ambito poético, de Salvador Diaz Miron y Ramoén Loépez Velarde.
Premisas que, de forma general, pueden sustentar una poética para
leer de mejor manera sus textos.

Dichas consideraciones pueden establecer una “filiacion” con
algunos de sus colegas escritores, sustentadas en asideros
conceptuales, resultado de la comprension y decodificacion que
realizo de sus lecturas y reflexiones personales.

Si bien se pueden localizar y rastrear textos poéticos donde se
advierte parte de la teoria que promulgaba Cuesta, igualmente se
pueden encontrar ensayos donde resulta mas explicita su postura,

siendo éstos el vehiculo ideal para expresar sus reflexiones en torno a
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la poesia o al artista. Cabe recordar que fue uno de los pocos —si no
es que el unico de su grupo— que utilizo el ensayo con un rigor donde
el juicio, la idea y el concepto quedan integrados con la finalidad de
exponer determinado punto de vista.

Concluyendo, el propésito de la presente investigacion consiste,
en una primera fase, en establecer cuales fueron las filiaciones
tedricas y literarias percibidas que Jorge Cuesta abrevo a lo largo de
su carrera literaria. En segundo término, estudiar los fundamentos
estéticos que Cuesta promulgé y desarrollé en su escritura.

Estos dos grandes objetivos seran examinados de la siguiente
manera: un capitulo inicial en el que se pasara revista a los
antecedentes que existen sobre su persona y su leyenda, tratando de
deslindarlos, con la finalidad de ofrecer nuevos aportes para conformar
una biografia confiable. En el segundo capitulo, todavia al margen del
analisis textual, abordaremos la recepcion que merecié por parte de la
critica de 1924 a 1960. Saliendo del ambito mexicano, se abordaran
las correspondencias con algunos de sus interlocutores franceses por
su importancia subrayada. Comenzaremos en el capitulo tercero, de
forma introductoria, con una breve relacion del contacto que mantuvo
con Charles Baudelaire y André Gide como pretexto para nuestro
objetivo central, reflexionar sobre el itinerario tedrico de Cuesta a partir
de la figura de Paul Valéry y su particular método creativo.

Cabe decir que si bien no son los Unicos autores o grupos con
los que Cuesta establece afinidades, si son los mas representativos y
constantes en torno a la reflexion que realizé de dichas ideas.

De igual modo, los planteamientos expresados por estos autores

extranjeros, mas lo que se rastree del territorio mexicano, seran
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contrastados con la postura de Cuesta en el capitulo cuarto, de tal
forma que se llegara a conocer como se relacioné criticamente con
ellos y como reformé y expresd de modo particular en sus ensayos
una teoria literaria personal. Este asunto sera expuesto reflexionando
inicialmente sobre el término poesia pura, traido a colacion por una
célebre conferencia de 1925, a cargo de Henri Bremond y sobre la
manera en que Cuesta y sus companeros recibieron aquella polémica,
esto es para continuar directamente con el examen sobre sus propios
juicios y reflexiones en relaciéon con las partes integrales del fenémeno
literario, lo que nos permitira conocer una teoria estética y, a la vez,
una poética cuestiana sostenida en dos polos que coinciden en su
pensamiento estético: pasion e inteligencia en su proyecto poético.

Se puede sintetizar, por lo ya expuesto, que la presente
investigacién pretende: a) valorar el papel de Jorge Cuesta como uno
de los primeros mexicanos que de forma incipiente mantuvo un interés
real por formular planteamientos de teoria estética literaria en la
temprana modernidad del siglo xx mexicano; b) reflexionar sobre los
juicios criticos que se han vertido en torno a su persona, leyenda y
recepcion critica temprana; ¢) analizar de qué forma fue receptivo y
critico de las posturas literarias que mas influyeron en su concrecion
escritural, tanto creativa como reflexiva; d) develar y organizar de
manera sistematica las ideas y reflexiones que podrian constituir los

planteamientos de su posicion poética.

En la actualidad el artista no sabe ya a quién se dirige, o bien se
desprende de la época en que vive y cuenta con el porvenir que lo
recompensara tarde o temprano, o bien (y entonces merece

propiamente el nombre de artista) se dedica a lisonjear a la
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muchedumbre y las obras que de este procedimiento resultan, yo no

quiero designarlas, pero todos ustedes las conocen.’

Precisamente Jorge Cuesta espera aun el porvenir que ha de
recompensarlo. Leerlo a la luz de sus influencias, considerar su
ensayistica como una teoria estética fragmentada, analizar la
recepcion de su obra, son so6lo algunos de los caminos para llegar a él.
Ya sea por estas o por otras vias, lo importante es tener la sospecha
de que encontraremos algo valioso, y al final situarlo mejor dentro de

nuestra tradicion poética.

Ciudad de México, marzo de 2004.

' André GIDE, Los limites del arte y algunas reflexiones de moral y literatura.
México: Cvitvra, 1920, p. 103.
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JORGE CUESTA: PERSONA REAL Y PERSONA FIGURADA
CONSIDERACIONES BIOGRAFICAS

Y la locura me ha venido de que no
sdlo nadie me quiso prestar atencion,
sino de que casi todo el mundo sin
tener conciencia de ello o teniéndola,
me estuvo entregando a cada
momento. Pero en fin de cuentas yo
mismo era quien se entregaba.

JORGE CUESTA

Les daré también una vaga sospecha
de mi existencia de tal manera que
sean llevados a negarmela por medio
de esta razon que les he conferido;
sus ojos estaran hechos de tal forma
que puedan ver una infinidad de
cosas pero no a mi.

PAUL VALERY

LA MEMORIA de las letras mexicanas puede verse resumida y analizada
en las diversas obras, antologias e historias literarias con que
contamos a la fecha; sean ellas abundantes, discretas, magistrales o
polémicas. Sin embargo, el peso del escritor, entendido como sujeto
de estudio biografico, ha quedado bastante diluido en esa memoria
literaria. Me explico a continuacion.

En general, las historias literarias se encargan de ofrecer una
visidbn panoramica de los autores y las diversas expresiones escritas
que existieron en determinado periodo, corriente o grupo literario. Si
por un lado, a partir de ellas es facil la reconstruccion de la historia de

aquellas obras, por el otro, la que se refiere a los datos biograficos de
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cada uno de los escritores no lo es tanto, debido principalmente a la
falta de publicaciones dedicadas exclusivamente a difundir hechos
biograficos. Lo que se quiere subrayar es que tanto los aciertos de las
historias literarias como los de las biografias enriqueceran el discurso
critico general en torno a las letras mexicanas; ademas, en beneficio
mayor, ambas son fruto de la conjuncion de investigacion y escritura
de los criticos y estudiosos de la literatura que las animan.

Por una circunstancia extrafiamente recurrente, en México se ha
optado, la mayoria de las veces, por hacer a un lado el seguimiento
sistematico y preciso de los sucesos biograficos de algunos escritores
mexicanos, sin por ello redoblar los esfuerzos en la atencion a sus
obras. El trabajo y dedicacion que supone la factura de una biografia
reune, como apuntamos, las dotes de investigador pero también las de
historiador y narrador. Reflexiono por ejemplo sobre las obras que nos
legaron Dante y Homero y me pregunto si son sélo historias ficcionales
0, acaso, no se habran convertido para muchos, con el correr de los
anos, por el peso y familiaridad de nombres como Ulises o Beatrice,
en una suerte de narraciones personales (biografias) a las que se
interpreta literaria, historica o alegéricamente. Y, de manera inversa,
no es cierto también que una biografia donde se atienda unicamente a
los hechos histéricos podra ser considerada, por ser obra subjetiva, la
concrecion de una mirada y una manera de contar los
acontecimientos, es decir: literatura.

Dificiles respuestas las que se vislumbran para estas cuestiones,
pues contraponen por un lado el caracter historico real que se observa
ahora de ciertas obras narrativas —pero que en su contexto no

pretendian ser historicas— y, por el otro, el tono literario con que
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pueden ser abordados los datos historicos segun el modo en que se
cuentan. En el entendido de esta paradoja, la vida de Jorge Cuesta ha
sido tan histérica como literaria; los primeros que hablaron de él lo
hicieron casi siempre de manera fabulada o dramatizada y, a su vez,
los pocos testimonios directos sobre su vida que se pueden encontrar
estan permeados por la leyenda y la historia.

Es de subrayar que esta curiosa situacion no se dio asi a partir
de su muerte; ya en vida Jorge Cuesta habia padecido comentarios
que aventuraban su “inexistencia”. Asi, su historia se ha debatido por
mucho tiempo entre lo real y lo ficticio. Lo grotesco y demoniaco han
sido aunados con necedad a lo angelical e intelectivo. Sin embargo, el
comentario sobre su vida pocas veces rebasa el breve ensayo o el
apunte aislado, del que pudiera germinar, tomar cuerpo y gestarse una
biografia o, cuando menos, una relacion parcial de hechos
comprobados fehacientemente sobre el autor.

Historiografia y biografia estdn hermanadas desde |Ia
antigiedad. Sin embargo C. Camassa, en su “Biografia e storiografia”
propone un esquema que bien podra servirnos para el presente
trabajo, pues deslinda las metas y diferencias entre ellas. Me centro a
continuacion en los rasgos caracteristicos de la biografia, pues se
encuentran mas cercanos a nuestro proposito, que si bien no es
escribir una, se detiene (como senala el subtitulo del capitulo) sobre
algunas consideraciones biograficas.

Camassa apunta que la biografia no aspira a criterios
axiologicos, sino que vuelve su atencidn a los aspectos menudos,
oscuros, poco conocidos de la realidad humana. No aspira a ser total,

su narracion se determina por la curiosidad. A diferencia de la historia,
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en la biografia puede desarticularse el orden cronolégico de la
narracion para distinguir un acontecimiento sobresaliente. Por ultimo,
la biografia se propone caracterizar al personaje, y puede valerse para
ello de la alteracion de los hechos reales.’

Por lo aludido, este capitulo no puede —ni pretende— ser una
biografia. Respeta los documentos historicos que se refieren a la vida
de Cuesta, pero los juzga criticamente. El que pretenda hacer una
biografia tendra que seleccionar —como dice Marcel Schwob, en el
prefacio de sus Vidas imaginarias— de todo el material conocido hasta
el momento. Debe subrayarse que este texto no ensaya una biografia,
se aboca principalmente a ofrecer nuevos datos sobre la vida, a
revisitar algunos ya conocidos y, a la par, de emitir una interpretacion
de los elementos que pudieron haber propiciado —o perpetuado- tan
engorrosa tiniebla sobre Jorge Cuesta.

Si ya antes se habian adelantado sus contemporaneos a
suponer que Jorge Mateo Cuesta Porte-Petit no existia o que, como
José Emilio Pacheco lo escribié en 1965 en las paginas de la Revista
de la Universidad, es el: “unico escritor mexicano dueno de una

m

‘leyenda”, como podemos ver, en vida y hasta después de la muerte,
su biografia y obra han resistido el olvido, la indiferencia, el
desconocimiento, la incomprension y hasta la fantasia de muchos.
Veamos que desde el afo de 1932, Jorge Cuesta ha sido juzgado, por

detractores y criticos, como un “prejuicio™:

Hoy [1932], que se ha vuelto a mencionar a Jorge Cuesta con motivo de

la crisis del vanguardismo, me siento con suficiente valor para gritar

' Véase: J. A. SANCHEZ MARIN, J. LENS TUERO, Concepcion LOPEZ RODRIGUEZ
(eds.), Historiografia y biografia. Madrid: Clasicos, 1997
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‘Sefiores: Jorge Cuesta no existe, Jorge Cuesta es un prejuicio. Dormid

tranquilos. Jorge Cuesta ha muerto' ?

. LA LEYENDA JORGE CUESTA

1.1 ANTECEDENTES

A PESAR DE SER CONSIDERADO, a la luz del tiempo, como uno de los
escritores fundamentales dentro del grupo de Contemporaneos, Jorge
Cuesta ha padecido noblemente el peso de una leyenda —no siempre
positiva— sobre su vida, su muerte y, aun, sobre su escritura.

Desde el homenaje preparado por Letras de México, en 1942, se
anuncié en la seccion escrita por Antonio Acevedo Escobedo,
“Anuncios y presencias” que, bajo la promocion de la propia revista, se
editaria “una seleccion de prosas de Jorge Cuesta con prologo de
Xavier Villaurrutia”.® Sin embargo, una mencién similar en la tercera de
forros de Examen habia informado, con antelacion de diez afos, la
edicion de sus “Sonetos morales” y otra, también en Letras de México

(1937), de la edicion de sus “Sonetos”.* Estos anuncios, con el paso

? “Figaro” [Porfirio HERNANDEZ], “;Quién es Jorge Cuesta”, El Universal, junio 2,
1932, p. 3.

* Antonio ACEVEDO ESCOBEDO, “Anuncios y presencias’, Letras de México, 21,
septiembre 15, 1942, p. 10. Todavia, para el nimero 1 de la revista E/ Hijo
Prodigo (abril 1943), se anunciara la salida de "Ensayos, por Jorge Cuesta”, en
ediciones Letras de México.

* Ya desde el primer numero de Ulises (mayo 1927) se anunciaron dentro de su
“Suplemento” unos futuros “Estudios” de Jorge Cuesta que, aventurandonos,
podrian ser: “El resentimiento en la moral de Max Scheler” o "Un pretexto:
Margarita de niebla de Jaime Torres Bodet’, mismos que aparecieron en la
revista citada y que, para esa fecha, son los unicos que no tienen caracter
temporal (como resenas y textos de ocasion que Cuesta publico cerca de esas
fechas). Para 1932, “Ediciones de Examen en preparacion” (Examen, 2,
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del tiempo, resultaron ser ilusorios. Ni en vida, como lo sugirid6 su
revista Examen, Jorge Cuesta habria de ver sus poemas publicados
en un solo volumen ni tampoco, su amigo Xavier Villaurrutia cumpliria
la promesa de recopilar y seleccionar sus ensayos a raiz de su
muerte, en 1942. Se perdi6 la oportunidad de saber cuales serian esos
sonetos morales que Cuesta pensaba editar y, también, fracasé la
posibilidad de conocer el testimonio, quiza mas directo, que pudo
transmitirnos un escritor que lo frecuentd estrechamente y cuyo
prélogo acaso nos podria haber revelado datos, anécdotas vy
comentarios precisos sobre uno o todos los poemas, sobre las
percepciones contemporaneas que privaban respecto a su poesia y,
principalmente, anotaciones de primera fuente, invaluables ahora, para
todos los interesados en la vida y obra del escritor veracruzano.

A su muerte, en el numero donde Letras de México publicd por

primera vez “Canto a un dios mineral”, la pagina inicial informaé:

En forma tragica, cuando todavia se esperaba de él una obra de
madurez, muriod Jofge Cuesta. Parco en publicar, Letras de México lo
consideré entre sus mas distinguidos colaboradores. Su obra queda
como algo que habria sido, como una posibilidad, y asi hemos de
recibirla. Letras de México prepara un volumen en que se reunira una

seleccion en prosa de articulos tanto inéditos como publicados.®

septiembre 1932), anunciaba la salida de Sonetos morales; y en el siguiente
nomero (Examen, 3, noviembre 1932) se informaba en la cuarta de forros:
“Aparecera muy proximamente” la novela Canatide, de Salazar Mallén con un
“Prefacio” de Jorge Cuesta e ilustraciones de Manuel Alvarez Bravo. También
Letras de México (3, febrero 15, 1937, p. 1) anunciaria la publicacién de un libro
de “Sonetos” de Jorge Cuesta, “género que, con justicia, le ha dado un
renombre sobresaliente”.

° Letras de México, 21, septiembre 15, 1942, p. 1. Esta seleccion de trabajos es la
que Villaurrutia prepararia a la muerte de Cuesta; como podemos observar, el
libro compendiaria ensayos inéditos probablemente conservados entre los
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Algo muy parecido ocurriria en Nivel, al dedicarsele un niumero
de homenaje a los treinta anos de fallecido. Ahi, ademas de la
publicacion de los articulos de Rubén Salazar Mallén y Elias Nandino®

y de una muestra de poemas de Cuesta, se puede leer:

Jorge Cuesta fue un hombre extranamente predestinado para la poesia
en sus mas altas imaginaciones. Esta predestinacion, por
consecuencia, lo lanzé por unos senderos interdictos en los que la
mente se distorsiona, padece y turba el animo y concluye por convertir
a los posesos de la idea poética en seres poco menos que extraviados
en lo intemo de un dolor grande y ajeno por completo a la
contemplacion y a la piedad externas. En sintesis: ser poetas equivale a
resistir sobre una complexion humana demasiado fragil para angustia
tanta, el peso extraterreno de metaforas engendradas en lo intimo de la
subconciencia y proyectadas hacia el mundo en conturbador caudal de
belleza casi nunca comprendida. [...]

Insistir sobre el recuerdo de algunos poefas desventurados como
Jorge Cuesta, es una urgente necesidad del espiritu. [...] Desde las
paginas de Nivel queremos contribuir a que los contemporaneos
escritores recuerden que en Meéxico existid un poeta lastimado hasta

increibles suposiciones, un ser que materialmente destilaba sangre por

papeles que sus hermanos Natalia y Victor entregaron después a los diversos
editores e interesados en la obra de Cuesta —el primero, Octavio G. Barreda,
editor de Letras de México. Desafortunadamente no existe registro de cuales y
cuantos pudieron ser aquellos trabajos inéditos.

® En realidad se trata de una reimpresion de los dos articulos, pues ya habian
aparecido en la edicion de Poesia (Estaciones, 1958), aungue el de Elias
Nandino en Nivel aparece con titulo idéntico al de Salazar Mallén: "Jorge
Cuesta". Tanto en este numero (114) como en los dos siguientes —115 y 116—
fueron apareciendo en Nivel como un homenaje continuado, los poemas
recogidos en Tierra Nueva, los publicados en América, en 1950 y los publicados
por Estaciones, en 1958.
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los extremos de su pluma, y que asi, cruenta, nos entregd una herencia

de hermosura tenebrosa.”

Se cita este fragmento extenso porque es considerado relevante
sobre el modo en que se habian decantado y configurado ya, para
1972, algunos de los juicios mas persistentes que pesarian sobre su
persona. Sin embargo, no fue sino con la edicion realizada por Miguel
Capistran y Luis Mario Schneider en 1964, que la obra y vida de Jorge
Cuesta trascendieron el ambito de las tertulias y las anécdotas. Dicha
recopilacion se proponia difundir los ensayos y poemas que forjaron,
ante los demas Contemporaneos, al Cuesta inteligente y analitico que
ya se empezaba a mitificar.

Una de las causas que han propiciado la leyenda de Jorge
Cuesta es, paraddjicamente, fruto de los dos prélogos a la edicion de
su poesia por el sello de Estaciones en 1958. Es obvio que ésta no es
la unica, ni tampoco la que mas extiende fantasias o elucubraciones
sobre la vida del poeta (hablaremos mas adelante de La dnica, de
Guadalupe Marin que comparte la paternidad de la leyenda), aunque
si, como se explicara detalladamente, a partir de ellos parece iniciarse
la consolidacion de algunos de los mitos que perviven hasta ahora.

Como ya quedd senalado, al no existir ningin volumen editado
en vida bajo su supervision y anuencia —descartando los folletos
politicos de 1934—, esta situacion se convierte en el primer motivo de
mitificacion: la del escritor silencioso que no necesita publicar, que se
cree a salvo de las preocupaciones del publico lector. Aunque pocos

han reparado en que tenia planeado publicar su libro de sonetos en

" ANONIMO, “Nivel memora y rinde homenaje a Jorge Cuesta”, Nivel, 114, junio 31,
1972, pp. 1-2. (Las cursivas son mias).



ISRAEL RAMIREZ 10

1932 y luego lo anuncié nuevamente en 1937, solo que, coincidiendo
primero con el escandalo de Examen y después por causas aun
desconocidas, no le fue posible darlo a imprenta. Posteriormente,
como podemos corroborar segun la fecha de sus escritos, su atencion
se centraria mas en el trabajo ensayistico, del que es fructifera su
participacion en la prensa nacional.®

Recordemos que hasta la edicion de 1964, los papeles de Jorge
Cuesta habian recorrido un itinerario en manos incluso ahora
imprecisas; éste parece ser su trayecto hasta 1981: primero, después
de ocurrida su muerte el 13 de agosto de 1942, fueron sus hermanos

Natalia y Victor quienes los entregaron a:

Octavio Barreda. Octavio le entrego todo a Castro Leal, que nunca hizo
nada, y cuando se le empezo a insistir, le entregd algo a Salazar
Mallén. Después pasaron los papeles a Luis Mario Schneider y Miguel
Capistran que [...] prepararon la edicion en cuatro volimenes de
Poemas y ensayos de Jorge Cuesta para la UNAM en 1964, y ahora

Panabiére, que esta haciendo el libro, su tesis doctoral, sobre Jorge.®

Aquella primera recopilacion en libro de su poesia, la de 1958,

se erige entonces como testimonio de la amistad hacia Cuesta; sin

% De las poesias recogidas en el primer volumen de las Obras (1994), la Gltima y la
mas completa de las ediciones hasta ahora publicadas (descontando los
“Trabajos tempranos”), suman en total apenas treinta paginas
aproximadamente. Si se recuerda que para 1932 él ya contemplaba la edicion
de un libro de sonetos, nos podemos preguntar: ;de toda su produccion
poética, cuantos de ellos ya habian sido escritos para 1932, y cuales escribio
después de esta fecha? Tal vez, posteriormente al naufragio de su revista, el
trabajo poético se concentré en “Canto a un dios mineral” (y en las muitiples
correcciones a sus poesias anteriores), y no a la escritura de nuevas
compaosiciones.

® Elena URRUTIA, “Habla Natalia Cuesta”, en Jorge CUESTA, Poemas, ensayos y
testimonios, t. v. México: UNAM, 1981, p. 311.
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embargo, ese homenaje también habria de convertirse en uno de los
cimientos de futuras exageraciones y tergiversaciones que, los
interesados en la obra del veracruzano, habrian de encontrar a lo largo
de su lectura.

Pero repasemos los argumentos que utilizan tanto Salazar
Mallén como Nandino en los textos dedicados al poeta nacido en
Cordoba, Veracruz. Elias Nandino comienza con una semblanza del

poeta, en donde se aboca a separar la materia de su palabra:

Jorge Cuesta era completamente ajeno a su cuerpo. Su existencia se
consumaba por su evasion. Como el radium, se hacia presente por el
poder que esparcia. Su caracter molecular quedaba borrada [sic] ante
la fuerza de su irradiacion. Por eso su materia no intervenia en su
palabra. [...] las frases que transmitia daban la impresion de nacer de

los fantasmas del aire."

Para el médico nacido en Cocula, Jalisco, Cuesta era un ser
carente de rasgos humanos, su cuerpo, su caminar y hasta el color,
dibujaban un ciprés y un compas con la tez de cera o, “al atardecer
especialmente, [...] su piel tomaba un color de cerebro”. Después de
su descripcion fisica general continGa con varios retratos: el
psicologico, el del artista y el del quimico, en los que nada varia su
percepcion, robandole cualquier rasgo que lo pueda hacer banal o
despreocupado. Posteriormente, afiade a su interpretacion la carga del
doloroso coexistir entre lo demoniaco y lo divino “bajo el yugo de
premio y castigo” que, segun él, “creaba fuera de si una aureola de

fuerza angelical, que hacia pensar que se estaba junto a un ser

'% Elias NANDINO, “Retrato de Jorge Cuesta”, en Jorge CUESTA, Poesia. México:
Estaciones, 1958, p. 7. (Las cursivas son mias).
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superior donde se daban cita la inteligencia y la intuicion, la magia y el
microscopio”. Su ‘“historia intima sera cruel, rara, sin fortuna”,
sentenciaria Nandino lacénicamente.

No quiero dejar de lado que en su texto existen también algunas
de las primeras constantes certeras que los intérpretes de la poesia de
Jorge Cuesta han senalado en irrepetibles ocasiones. Aqui se traen a
colacion las que, sin duda, nos parecen mas valiosas. Nandino

escribe:

Afirmaba que la poesia era un problema de muiltiplicacion que el lector
debia resolver [... que debia ser] ensayada, comprobada, pasada por la
reflexion y la légica, decantada sin piedad, y mas que hecha para gustar
o conmover, premeditadamente estructurada para agudizar la malicia y

el pensamiento de quien se asomara en ella.'?

Por su parte, Rubén Salazar Mallén es el otro escritor que
prepara uno de los dos articulos que anteceden a la recopilacién de
poemas de la editorial Estaciones; aunque también le ocurre o mismo
que a Nandino, al mostrar con detenimiento la actitud de Jorge Cuesta
y no de analizar su obra escrita. Salazar Mallén finaliza su exposicion
concluyendo que al poeta lo perseguia, desde sus afnos tempranos, un
“trauma infantil” provocado por esa nocion de pecado que lo

atormentaba:

El pecado, la obscura memoria del pecado, inasible memoria del
pecado, persiguié a Cuesta. Toda su poesia se lleno de la intuicién del

pecado, que por no ser licida y clara, nunca pudo manifestarse

'"" NANDINO, 12-13.
'2 NAaNDINO, 9-10.
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concreta, sino que busco su expresion en los sentimientos de

arrepentimiento y de frustracion.'

Resulta evidente que Rubén Salazar creia que en Cuesta se
libraba una batalla interna entre la conciencia religiosa y la falta,
juzgada como pecado. De ese modo, el poeta terminara por ser sélo el
resultado de aquel pecado; ¢cual?, no lo dice, pero el sencillo hecho
de enfatizarlo reiteradamente insinia el supuesto sello que dejaria
grabado en su vida. Pero si no estamos de acuerdo, hay que subrayar
que tales juicios sobre Cuesta los expres6 al comentar el poema
i“Himno a Dios padre”, de John Donne!

Es de resaltar que Salazar Mallén no se equivoca al calificar a
Cuesta “como la conciencia de los poetas y escritores de esa
generacion” llamada Contemporaneos; mucho menos, en la
espléndida descripcion de la posicion que Cuesta guardo frente a la
obra de arte, frente al trabajo del escritor y el contenido artistico de las
obras (citando “Conceptos del arte” y “El nacionalismo y la literatura”).
No, ése fue su gran acierto. Pero fue un acierto que permanecio
incognito, escondido tras su conclusidon general de una vida
circunscrita en y por el pecado.

Los lectores de Salazar Mallén —y de Nandino— encontraron
mucho mas atractiva la situacién de lucha entre el hombre y su
conciencia (el desgarramiento resuelto en la escritura oscura y dificil,
producto de una eventual falta religiosa), que la postura firme y

combativa de un escritor en un medio que no estaba acostumbrado a

' Rubén SALAZAR MALLEN, “Jorge Cuesta”, en Jorge CUESTA, Poesia. México:
Estaciones, 1958, p. 22.



ISRAEL RAMIREZ 14

planteamientos tan rigurosos y, menos, cuando esas exigencias

significaban también un esfuerzo para el propio auditorio:

Aquéllos, entre el publico, que, ademas de un alma pequena, tienen el
deseo de ocultarla, son los que luego dedican el arte al cumplimiento de
una mision caracteristica, que los libra de ser medidos con la aplicaciéon
universal de su valor. Para ocultar su pequefiez ocultan que el arte es
un valor, una grandeza aplicable a todo, excepto a ellos mismos.™

Podemos agradecer el esfuerzo que Nandino y Salazar Mallén
realizaron para dar a conocer la obra poética de Cuesta; quiza, por el
mismo desconocimiento, prefirieron escribir sendos ensayos que
abordaron de forma general la obra y algunos rasgos personales del
veracruzano. Desafortunadamente, sus lectores privilegiarian en su
interpretacion el asunto llamativo de su vida y muerte, construyendo a
partir de ellas una /eyenda que se contrapuso a los deseos iniciales de
los recopiladores.

En otro sentido, de todas aquellas fantasias que se ciernen
sobre Cuesta es indispensable citar a La tnica, novela de Guadalupe
Marin escrita indudablemente con el afan de atacar a Cuesta y, donde

uno de los personajes principales, Andrés, trata de retratarlo.

'* Jorge CUESTA, Obras, t. 1. México: Equilibrista, 1994, pp. 183-184.

'S Guadalupe MARIN, La Unica. México: Jalisco, 1938, 251 pp. Si he sido critico
tanto con los textos de Nandino y Salazar Mallén, no lo hice con el afan de
convertirme en apologista de Cuesta (no lo necesita). He manifestado también
los aciertos que ellos comienzan por sefalar sobre la escritura cuestiana. En el
caso de La dnica no hay que olvidar que es producto de una intencién
difamatoria hacia Cuesta, pero de la que es posible inferir hechos reales. Por
ello mismo hay que juzgar los datos que nos han llegado para atender sélo los
pertinentes; basta aludir que, para ser congruentes con esa evaluacion de las
fuentes, en uno de los libros mas completos sobre Cuesta, el de Louis
Panabiére, leemos declaraciones tan desafortunadas como esta: “Hasta se ha
llegado a pretender que él veia el origen de la vida en el cadaver como una



JORGE CUESTA: PERSONA REAL Y PERSONA FIGURADA 15

Veinte anos antes de la aparicion de Poesia (Estaciones, 1958),
Guadalupe Marin sac6 a la luz su texto autobiografico (donde los
hechos histéricos son exagerados hasta transformarlos en algo
grotesco), en el que, por despecho, ridiculiza a su ex esposo
extremando sus defectos y enalteciendo, simultaneamente, sus
propias virtudes como mujer enganada. Es por ello indispensable, que
la leamos como un testimonio donde los datos verdaderos estan ahi,
pero reelaborados en forma novelada: no todo es invenciéon. Podemos
inferir, por todo lo dicho anteriormente, que esta novela carga también
con una gran responsabilidad en lo que se refiere a la leyenda
cuestiana, constituyéndose como otro de los pilares de la innoble
invencidon que conocemos.

Estos son, grosso modo, algunos de los antecedentes que
propiciaron la leyenda de Cuesta. Como se puede observar, gran parte
de ellos se han evaluado como ciertos por la critica y el publico por el
sencillo hecho de ser transmitidos en un texto cercano a la fecha de su
muerte. Algunos de los primeros ensayos sobre su obra se redactaron
privilegiando mas esa ficcion que el trabajo critico; los subsiguientes,
por el contrario se debaten entre abordar la obra textual o
—afortunadamente no todos— este tenor mitico, descuidando por ello el
estudio de su produccion literaria y el analisis responsable de datos

biograficos fehacientes, cosa que ya comienza a cambiar.

especie de eterno retorno de la materia, y que habia intentado comer came
humana", Louis PANABIERE, ltinerario de una disidencia. Jorge Cuesta (1903-
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.2 LOCURA Y MUERTE

Una de las fuentes mas propicias para la invencion galopante sobre la
vida de Cuesta es su locura y, por consiguiente, su muerte.
Numerosos han sido los que buscan en esa vida literaria (la del
hombre extremadamente inteligente, rigido como un compas, sin
infancia, analitico y color de cerebro), las razones y el sustento de su
locura y la singular muerte.

En este ensayo, retomando las palabras de Valéry:

Procuro dar una cita sobre el detalle de una vida intelectual; una
sugestion de los métodos que implica todo hallazgo, una, elegida entre
la multitud de las cosas imaginables, modelo que se adivina grosero
pero de todas maneras preferible a la serie de anécdotas dudosas, a los

comentarios de catalogos de colecciones, de fechas.'®

Asi, encontramos que Luis Cardoza y Aragén es uno de los mas
explicitos en sus comentarios al narrar que: “Estuvo meses en un
hospital de enfermos mentales, en la salida hacia Puebla o en Tlalpan.
Una noche, bajo la lluvia, descalzo, le dieron alcance en su huida y
poco después se suicidd”;'” “murié loco, mutilado espantosamente.
Sus organos sexuales obstruyeron la salida del agua en la banadera.
Se quemo los ojos. De peor en peor, hasta su muerte. Se colgé de la
manija de la cerradura de una puerta. Bastaba estirar las piernas un

poquito para vivir".'®

1942). Mexico: FCE, 1983, p. 41.

'® Paul VALERY, “Introduccion al método de Leonardo da Vinci”, en Obras
escogidas, I. México: sep-Diana, 1982, p. 18.

"7 Luis CARDOZA Y ARAGON, El rio. Novelas de caballeria. México: FCE, 1996, p
426.

'® Luis CARDOZA Y ARAGON, “Jorge Cuesta”, La Gaceta del Fce, 90, junio 1978, p.
14. En otro texto sobre este tema al que tituld "Lo que no espera la esperanza”
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Sin embargo, uno de los testimonios que a la fecha habia
pasado inexplorado por los criticos es el que emite Alicia Echeverria
(quien mantuvo una relacién sentimental con Jorge y con Victor
Cuesta), en un libro autobiografico donde da cuenta de algunas
noticias que pueden servir para vislumbrar aquellos ultimos dias de la
vida de Jorge Cuesta. Pese a ser reveladores, no podemos olvidar
—siendo conscientes de la fuente que proceden— que, igual que en el
caso de Lupe Marin, el texto de Echeverria es una autobiografia
novelada; de tal suerte no estamos en condicion de juzgarlos como
fehacientes en su totalidad.

En su libro, De burguesa a guerrillera,”® Echeverria nos relata
capitulos como éste, donde nos acercamos a la atmésfera que privaba
por aquellos anos: “Conocia también a un muchacho que me
impresioné desde el primer momento. Fue en México donde nos
encontramos casualmente por primera vez, sentado uno al lado del

n 20

otro, en un concierto de Bellas Artes”,”" se trataba nada menos que de

Jorge Cuesta y, a continuacion, agrega:

Poco después lo volvi a encontrar en el Casino de la Selva en

Cuernavaca; el reencuentro fue sorpresivo y grato. Parecia contento de
que se reanudaran nuestras platicas. Era alto, mas bien feo, con ojos

(Apolo y Coatlicue. Ensayos mexicanos de espina y flor. México: La serpiente
emplumada, 1944, p. 154), se alude nuevamente al suicidio y al falso amor,
incestuoso, por Natalia Cuesta: “Te veo cortarte de un solo tajo las sagradas
partes y arrojarlas al rostro de dios. [...] La mutilacion no basta. Y cuando toda
la angustia se concreta en la amada que lleva casi nuestro rostro [se refiere a
su hermana Natalia] y en la misma carne nuestra, la Unica que poseia una
respuesta, la Gnica para nosotros aqui abajo, y nos es negada y prohibida, y
seguimos clamando en vano, y el suefo nos despedaza”.

1% Alicia ECHEVERRIA, De burguesa a guerrillera. México: Joaquin Mortiz, 1986, 154

PP-
20 ECHEVERRIA, 81.
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saltones y labios gruesos. Aunque era rubio tenias rasgos negroides y
desconcertaba uno de sus parpados semicaido. Vestia con elegancia y
tenia algo de formal. Era Jorge Cuesta, Ingeniero Quimico, critico de
arte, poeta y articulista. Era verdaderamente brillante.?'

Mas adelante senala: “Las relaciones entre Jorge y yo tenian un
caracter muy peculiar. Era una relacion amorosa y de afinidad
intelectual, pero la verdad es que nunca hubo un amor pasional entre
nosotros”. Tan es asi que cuando Victor Cuesta llega de Coérdoba para
vivir con Jorge, Alicia termina por separarse de él e iniciar una
duradera relacion con el hermano recién llegado.

Sin embargo, lo que nos interesa para este punto es la narracién
que Alicia Echeverria realiza de los hechos que rodearon la muerte de

Jorge Cuesta, sefalando:

Poco a poco me fui dando cuenta de que en realidad [Jorge Cuesta)
estaba muy enfermo; se habia convencido de que lo perseguian, de
que lo buscaban para matarlo. Cuando yo le preguntaba ;quiénes? me
contestaba “ellos”. A veces “ellos” eran los judios, a veces los masones,
temia quedarse solo. Desconfiaba de la comida que le daba la sirvienta.
A tal grado llegé su temor, que se negaba a comer si no era yo quien le

cocinaba.?

Como observamos, lo mismo que en La dnica, las descripciones
son emotivas vy, por ello, subjetivas. ;Hasta donde son producto del
amor, del desamor o del olvido? ;Hasta donde traicionan a la
realidad? Ojala que lo sepamos algun dia. Pese a todo ello, tratando

de establecer con responsabilidad los acontecimientos que se tienen

2! ECHEVERRIA, 81.
22 ECHEVERRIA, 113-114.
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documentados (no todas las veces certificados) en relacion con su
locura y muerte, se puede resumir lo siguiente.

2 ho existe

a) Antes de 1940, fecha de su primera hospitalizacion,
evidencia certificada hasta el momento (escrita u oral) que demuestre
un desequilibrio mental en la vida de Jorge Cuesta. La unica
excepcion son los testimonios de Guadalupe Marin (expresados en
una entrevista en el afio de 1977), con quien mantuvo una relacion
muy cercana y directa, pero de los que es posible desconfiar.2*

Natalia, por su parte, critica las exageraciones sobre la vida de
Cuesta, sobre las declaraciones de homosexualidad; rechaza que su
hermano buscara el elixir de la eterna juventud y declara que no se
mutilé al suicidarse (no debe perderse de vista que las opiniones de la
hermana también estan matizadas por los lazos filiales). A su vez,
Guadalupe Marin detalla en su libro La dnica (1938) juicios
despiadados sobre Cuesta y, posteriormente, opiniones contrarias que
destacan, entre sus rasgos personales, la sensibilidad candorosa de
un provinciano, ademas de su gran cultura. Marin también relata,
puntualmente, que fue a partir de los 24 6 25 afios cuando le habrian
de comenzar los dolores en la hipdfisis que lo conducirian a la locura;
ella afirma que su enfermedad comenzé a la edad de 35 anos (el

mismo afo de 1938, cosa que no ha podido comprobarse).

# Desafortunadamente no se conservan registros médicos de los internamientos
de Jorge Cuesta en el hospital; sin embargo, es muy posible que en realidad
hayan sido mas de dos, dato que resta por corroborar.

2 Véase: Roberto PARAMO, “Lupe Marin y el mas triste de los alquimistas”, E/ Sol
de México en la Cultura, 140. Junio 5, 1977, p. 5-7.
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b) En el afio de 1940, Jorge Cuesta es internado en el sanatorio
de Mixcoac, La Castafieda, “where he was treated for some time with
insulin shock therapy".?®

c¢) Las estancias de Jorge Cuesta en el hospital, segun se deduce
de las cartas desde ahi enviadas a sus familiares, revelan a un
hombre con periodos de lucidez, tranquilo, en el que no se manifiestan
actitudes desequilibradas o sospechosas. Son varios los testimonios
que describen ese aparente bienestar. En una epistola enviada a su
hermana desde el sanatorio le dice: “Lei tus letras con una verdadera
emocion. Por lo que me dices, probablemente Juan estara ya aqui.
Habla con el doctor Guevara Oropeza, a ver si autoriza que me visiten
ta, él y Victor y Lucio Antonio, y no dejes de apurar a Victor a que me

escriba como a un verdadero hermano que lo quiere”;”® en estas

% Nigel Grant SYLVESTER, The Poetical Works of Jorge Cuesta (Mexico, 1903-
1942). University of California: Berkeley, 1975, p. 15. Segun han detallado
Miguel Capistran (en "50 afos de la muerte de Jorge Cuesta", La Jornada,
agosto 13, 1992) y Victor Pelaez, en entrevista personal, Natalia narraba la
historia de una fuerte golpiza recibida por su hermano a raiz de las criticas a
Vicente Lombardo Toledano, razén por la cual, los simpatizantes del politico
socialista, le propinaron una paliza tan brutal, que Cuesta regres6 a su casa del
Parque México con, ademas de las contusiones en el cuerpo, una hemorragia
en el oido. Si relacionamos la fecha de publicacién de la “Carta a Portes Gil"
(publicada en Hoy, marzo 23, 1940 y con fecha original del 29 de febrero,
1940), donde critica 4speramente a Lombardo Toledano, con la de su primera
crisis de locura, podriamos inferir que probablemente —no se puede saber hasta
qué grado—, los golpes recibidos en la zona craneal pudieron ser, si no la causa,
si el factor que propicid su desequilibrio mental definitivo. Sylvester (The
Poetical Works of Jorge Cuesta, pp. 27-28), menciona esa golpiza como fruto
de la hostilidad contra el ensayista, que recibié “a severe beating by violent
supporters of Toledano”". En este sentido, es poco probable que tales golpes —ni
tampoco el supuesto golpe que habria sufrido en la nifiez— pudieran haber
provocado los sintomas que presento clinicamente Cuesta; aspecto que sélo un
especialista medico y psiquiatrico podria determinar conociendo sus
expedientes.

%6 CUESTA, I, “Carta a Natalia Cuesta”, p. 352.
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palabras es facil percibir que, durante algunos periodos, su actitud no
parece indicar mayores grados de ansiedad o desequilibrio.

d) El hecho de que los doctores le permitieran salir del hospital
demuestra que Jorge Cuesta estaba, clinicamente, en mejor estado
para vivir en contacto con la sociedad y sin representar un peligro para
él o sus familiares. Guadalupe Marin abunda sobre esto: “cuando salia
del manicomio en periodos de mejoria, en dos ocasiones fue a verme.
Entonces ya no me proponia nada ni mucho menos. Sélo me decia:
‘Ahora te comprendo”™ %’

e) Echeverria nos cuenta como, a medida que fue agravandose la
situacion, sus delirios de persecucion lo llevaron a huir de “ellos”,
esconderse pasando la noche, primero en su propio laboratorio vy,
después a refugiarse en una casa de Xochimilco que alquilaron Alicia
y Victor y, finalmente, en otra de San Angel. Fue ahi donde “se le
ocurrié que los colchones estaban contaminados y les prendié fuego”,
después de esto llamaron al doctor Lafora, mismo que lo habia
atendido dos afios antes, quien sugirié internarlo inmediatamente.
Entonces Alicia Echeverria y Victor Cuesta le dijeron a Jorge que se
“vistiera porque ibamos a salir con él. Después de darse un bario,
afeitarse y ponerse su mejor traje nos pregunté a déonde ibamos. Le

informamos que al consultorio de un médico y se desconcerto”. %

%" Roberto PARAMO, “Lupe Marin y el mas triste de los alquimistas”, en Jorge
CUESTA, Poemas, ensayos y testimonios, t. v. México: Universidad Nacional
Autébnoma de México / Difusion Cultural, 1981, p. 316.

%% ECHEVERRIA, 115. Esta version se parece mucho a la historia que ha perdurado
sobre la atmosfera de redaccidn de las ultimas estrofas de “Canto a un dios
mineral”, pero Echeverria no hace alusion alguna a este hecho.
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Para terminar, transcribo una version distinta y desconocida hasta
ahora de la ultima estancia de Jorge Cuesta en el hospital en palabras
de Alicia Echeverria: “el doctor entré solo a la casa, dejando afuera a
los enfermeros que venian con él. Jorge se negé a acompanarlo.
Entonces Lafora gritd ‘jagarrenlo!” Lo asieron de los brazos,
obligandolo a salir. Cuando se dio cuenta de que lo llevarian a la
fuerza, volted hacia nosotros con una mirada de profunda tristeza y
desilusion”.?®

Anteriormente, se habria optado por someterlo a una estricta
vigilancia —en ese estado, al parecer, le entregé a su hermana la
“Oracién”,*® después de permanecer mucho tiempo de rodillas y con
los brazos en forma de cruz.

Es en este momento, antes de llevarlo a internar en la clinica, que
se ha repetido fueron redactadas las ultimas estrofas de “Canto a un
dios mineral”; hecho que se contrapone a las declaraciones anteriores
de Alicia Echeverria. Desafortunadamente no existe mayor evidencia
de aquellos momentos, excepto por los trabajos de Louis Panabiére y
Nigel Grant Sylvester, quienes testifican el dato sobre la redaccion “de
un plumazo” —como le llama Panabiére— de las ultimas estrofas de
“Canto a un dios mineral” antes de ser internado por ultima vez. El
francés aseguré en su libro que Natalia Cuesta fue quien se lo conto;
sin embargo, ella, en la entrevista que le concede a Elena Urrutia, no

menciona nada sobre dicho asunto. Misterio que esperamos pronto

% ECHEVERRIA, 116.

* “Sefor, nuestro destino esta escrito desde el principio. ;Cémo hubiéramos
podido negarnos a él? Sometidos a él estamos, y sin mas abrigo que tu
misericordia / Oh, Dios, nuestro sefor, que quieras ampararnos con ella sin
desamparar a ninguno de los que somos tus siervos”. Publicada en CUESTA, |,
98.
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sea descifrado, no solo para un mejor estudio biografico, sino para
dilucidar si en realidad el poema que conocemos esta terminado o
estaba aun en proceso de escritura.

F) Es de todos conocido que son varios los testimonios que
detallan las circunstancias de su muerte. Distintos y variados, otras
contradictorios o semejantes. También son diversos los que aseguran
que, cuando lo visitaban en la clinica, Jorge Cuesta daba muestras de
estar mucho mejor; lo veian jugar ajedrez, escribia, pedia libros a su
hermana y se preocupaba por el bienestar de sus familiares. Sin
embargo, al poco tiempo de esta estadia les avisarian que habia
sufrido un accidente. Segun el testimonio de Echeverria, se afirma que

el doctor dijo:

En los ultimos dias Jorge estaba muy agitado y agresivo, tuvieron
necesidad de ponerle una camisa de fuerza; parece que uno de los
enfermos, a peticion suya, lo habia desamarrado. Seguramente tuvo un
momento de lucidez y prefirid morir a seguir aprisionado en una clinica
para enfermos mentales; con las cuerdas de la camisa decidio

ahorcarse. Lo encontraron colgado de una tarima y cuando lo bajaron

" 31
ya agonizaba.

Estas ultimas palabras (con todo lo ficcional que poseen) no
distan mucho de lo que aparecio6 registrado en la prensa de ese ano.

El dia 11 de agosto de 1942 se ahorcd, con las vertebras
desprendidas “duré hasta el jueves 13 de agosto en que murié a las

3:25 de la mafana” en el Sanatorio Doctor Lavista, ubicado en

3" ECHEVERRIA, 117.
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Tlalpan. Los funerales se realizaron ese mismo dia a las 16:00 horas
en el Panteén Francés.®

Para terminar este apartado, cito un fragmento donde se observa
la percepcion que tenia Jorge Cuesta sobre el suicidio. Palabras que
se contraponen a la idea que algunos expresan (calificandolo de un
suicida convencido) y que sugieren que, en su muerte, probablemente
también intervinieron los efectos del tratamiento clinico en el hospital a
la par que la propia —e indeterminada— conviccion por terminar con su

vida:

Las equivocaciones orales, los tropiezos, los actos fallidos, entre los
que considero el suicidio y toda clase de muerte accidental, tienen
sentido, como el suefo. En cada tropiezo hay voluntad de tropezar.
Bienaventurados los que fracasan porque su fracaso es el triunfo de la

voluntad que se revela.®

~ Contradictoriamente a lo que quiza €l esperaba, el triunfo de su
voluntad germinaria en el suicidio. En vida —descontando algunos
periodos y hechos determinados—, Cuesta fue reconocido sélo por un
pequefio circulo de iniciados. Su leyenda, a la que no es mi intencion

%2 Los pocos datos que se conocen, procedentes de los textos de Natalia Cuesta,
Panabiére y Sylvester, no precisan ni fechas ni estancias en los hospitales. Con
tan pocos elementos resulta imposible recrear las circunstancias concretas de
los ultimos dos afos de su vida. A todo lo anterior se debe sumar el hecho de
que Jorge Cuesta no databa la mayoria de sus cartas, las cuales nos pudieran
haber servido para establecer fechas y lugares determinados.

3 CuesTa, 1, “Apuntes sobre André Breton”, p. 179. En una carta enviada a su
hermano Victor, en 1937, descubrimos un punto de vista similar a éste: “Tienes
suficiente valor y suficiente inteligencia para hacer de tu vida algo que esté por
encima de la mediocridad. Yo soy de los que creen que una vida perdida es una
vida heroica que tuvo verglienza de serla. Yo no quiero que vivas avergonzado.
Lo mas abominable es el suicida, el avergonzado por la vida y el cinico”
(CUESTA, 11, 351).
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combatir, nacié de esa equivocacion suicida, pero si “en cada tropiezo
hay una voluntad de tropezar”, en cada muerte hay una voluntad de
experimentarla. Ahora estamos en posibilidad de recordarlo y leerlo ya

sin el prejuicio de su leyenda o del desconocimiento.

1.3 LA CRITICA RECIENTE

En fechas cercanas Luis Antonio de Villena, escritor y critico
madrilefio, seleccioné a Jorge Cuesta para ser incluido en su Biografia
del fracaso, junto con artistas de la talla de Caravaggio, Paul Gaugin,
Arthur Rimbaud, Francis Scott Fitzgerald y Luis Cernuda, entre otros:*

Villena se expresa de esta manera:

Era un nifio aplicado —mas que empollén—, interesado en todo. Entre
otras cosas era un prometedor violinista. [Y continda] Vuelve un afo
(1926-1927) a su ciudad natal, con el pretexto de trabajar en una tesis
de doctorado [sic] que no termina.>®

3 Luis Antonio de VILLENA, “Jorge Cuesta. La inteligencia devorada®, en Biografia
del fracaso. Una galeria de genios perdedores. Barcelona: Planeta, 1997.
Villena agrega bastantes datos erréneos a la biografia sensacionalista que
muchos se han encargado de subrayar en Cuesta. Sobre el tema de la
antologia de 1928, el madrilefio le achaca la total paternidad de la Anfologia de
la poesia mexicana moderna “uno de los grandes aciertos de Cuesta”. Otra de
las penosas aseveraciones que el poeta y novelista espaniol realiza, dejando de
lado la verificacion de toda verdad o mentira, es la reiterada formulacién de la
homosexualidad de Cuesta como causa de una “guerra consigo mismo”, motivo
—-segun Villena- de sus fantasias: “Suefia con muchachos callejeros”, que lo
llevan a cortarse los genitales, pues la inteligencia reclamaba una “venganza de
su sotadico opuesto. O de modo mas simple, [Cuesta] no comprendia su
sexualidad”. Reduce asi, la mayoria de los conflictos de su vida como frutos de
esa hipotética homosexualidad reprimida, situacion que, aln pudiendo
constatarse, y que no es el caso, no seria la Unica determinante de los actos
vitales del poeta veracruzano.

B VILLENA, 169.
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Pero eso no es todo, en el libro se plantea la pérdida de Cuesta
como consecuencia de una brillantez extrema que lo ahoga, un
fracaso por exceso de inteligencia. Cuesta “genial creador en el aire
[...] queria ser eternamente joven, no dejé caminos a su sombra,
temia el ardor pasional de su propio sexo (que no era otra cosa que el
enfrentamiento profundo consigo mismo), temia a la vida, porque ni es
lucida ni es perfecta. Nego lo selvatico del poema, porque también se
lo negd a si”.*® Como se observa, hasta en Espaia, y después de
treinta y cinco afios de muerto, se sigue ejerciendo una critica vacia y
fantasiosa sobre Cuesta —‘cintas de cintas de sorpresas” diria
Gorostiza—, que redunda en una falta de “brillantez” por parte de los
criticos, misma que repetidamente le es imputada a Cuesta, pero que,
al parecer, son ellos los que no han logrado descubrirla en si mismos.
Desmentir o corroborar la pretendida homosexualidad (o dilucidar
fehacientemente sobre su sexualidad) podria ser quizd una de las
cosas que evitaria en el futuro tantas especulaciones fantasiosas y
superficiales. Los criticos modernos debieran detenerse a leer su obra
y no a imaginar cuadros ficticios, que en nada enriquecen su escritura.

Por su parte, en 1996, Robert Irwin escribe cosas igual de
opacas que Villena sobre el veracruzano: “Lo asombroso de la leyenda
de Cuesta [se encuentra] al enfrentarse con la posible falta de fijeza de
su género en el cuerpo de Cuesta. La posible intersexualidad de
Cuesta no hubiera sido ordinaria, sobre todo si su cuerpo estuviera

cambiando radicalmente”.®’

3 VILLENA, 175.

7 Robert IRWIN, “El mas triste de los alquimistas mexicanos: Jorge Cuesta y la
tragedia del género”, en Rosaura HERNANDEZ MONROY y Manuel F. MEDINA
(coords.), La seduccion de la escritura. Los discursos de la cultura hoy, 1996.
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Por esas deficiencias de perspectiva es comprensible que Irwin,
fallidamente, inicie su ensayo “con una pregunta dirigida a los criticos
literarios: ¢tenia un cuerpo Jorge Cuesta?”, delatando con esta
interrogacion donde radican sus errores, ya que busca una explicacion
sobre esa “figura construida de textos” entre los criticos literarios,
cuando no son ellos los que deberian responderla, cuando ni siquiera
es su papel contestarla y mucho menos, preguntarla. El trabajo de un
estudioso de la literatura es argumentar, en principio, sobre el texto y
no sobre la persona; y si lo hace, es necesario tener cuidado con los
juicios que se enuncian. Dejando de lado si se trata o no de una
leyenda, el mayor error de Robert Irwin consiste en confundir las
tareas adquiridas (y asumidas) por los criticos de la literatura con las
de los biégrafos o novelistas.

Se observa entonces que, todavia en nuestros dias, gran parte
de la critica literaria ha seguido viajando bajo la luz del faro de aquella
leyenda, unos por la via de la sexualidad y otros por el de su
inteligencia. Ciertamente la vida del poeta proporciona datos que
complementan el itinerario intelectual de todo artista, pero al estudiar
su obra se le debe comprender y tratar solo desde ese ambito. La
escritura de Jorge Cuesta, sea su poesia o sus trabajos en prosa, no
es —ni lo sera nunca— de mayor valia literaria unicamente por lo “rico”
de la biografia. Sea pues, éste, un intento por deslindar ambas vy,
acaso, un afan de iniciar su estudio por separado, con la finalidad de

poder arribar asi a la plena comprensiéon de ambos senderos.

México: s. / e., 1997, p. 150. (Las cursivas son mias).
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1.4 AL MARGEN DE LA FICCION

Algunos de los datos personales —que poco se han difundido entre el
comun de los lectores de Cuesta— son los que ayudaran aqui a
caracterizar la personalidad del poeta. Si bien estos que se presentan
aqui no son los unicos ni los mas completos y abundantes con que se
cuenta en la actualidad, es necesario subrayar que son los que menos
se conocen de su biografia. Aquellos como fechas, lugares y revistas
ya se han repetido innumerables veces, por lo que no se caera en el
error de reiterar, una vez mas, lo que ya todos conocen. “Porque la
persona del poeta es una persona fingida, puede parecer real a la
ficcion, a la fantasia de no importa qué persona verdadera. El poeta
como presencia real no existe, o bien, tiene una existencia insuficiente
y vaga”.*®

Por tanto, a continuacion abordaremos el otro lado de la vida de
Jorge Cuesta, el que quedd opacado por la leyenda; el que no fue
propicio para la imaginacion: su trato humano, su personalidad cortés,
sus posesiones, su sensualidad.

Jorge Cuesta nacio en el seno de una familia medianamente
acomodada, siendo la actividad del padre la de agricultor. Su madre se
dedicé con esmero a sus siete hijos, Jorge, Juan, Néstor, Victor,
Natalia y dos mas que murieron tempranamente, Gustavo y Juan.

Muchos -—aunque ignorados o poco valorados— son los
testimonios que dan cuenta de esa “otra” vida. Uno de los primeros es
el de Ermilo Abreu Gomez en Sala de retratos, donde comenta: “la

cualidad mas alta de Jorge Cuesta radicaba en su don de gentes”. Por

3 CUESTA, 1, 245.
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esencia era “cortés, fino en el trato y de gentli y amena

conversacion”,* a esto Elias Nandino afiadio:

era alto, delgado, con cabello castafio, ingesticulante, tristeza
petrificada en la cara, con manos largas y huesudas, con madurez
precoz en su conjunto. Vestia casi siempre en negro, azul negro o en
gris. Su presencia no era dominante pero si su palabra. Su frente era
amplia y su mentén un poco adelantado y fuerte. Su seriedad era de

estatua.*

En aquel texto de 1958, citado con profusion anteriormente,
Elias Nandino deja que escape un leve halito del ser del poeta: “Oculto
bajo su exterior, existia el hombre sencillo, tierno, generoso; el que a
veces olvidaba su conciencia dictatorial y con lenguaje claro, natural,
expresaba sus sentimientos o dibujaba sus recuerdos”;*' pero ya era
tarde. El intento de situar a Cuesta entre los literatos del México de
principios de siglo xx con la publicacién de su poesia, llevaba también
la simiente de una leyenda que, a la larga, habria de constituir el
mayor impedimento para que se comprendiera la obra poética que,
paradojicamente, le otorgaria a Cuesta un sitial excepcional en nuestra
historiografia literaria.

Como ya quedd explicado, la buena intencion de Nandino y
Salazar Mallén fue rebasada por el enfoque erroneo que lectores
ulteriores privilegiaron en sus textos. Sin embargo, también en ellos
dos pueden hallarse atisbos preciosos de la personalidad —despojada

de la intencién revalorizadora— de Cuesta. Nandino consigna que e/

* Ermilo ABREU GOMEZ, Sala de retratos. Intelectuales y artistas de mi época
México: Leyenda, 1946, p. 70.
0 NANDINO, 11.
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mas triste de los alquimistas “era muy poco comunicativo de lo intimo.
Los secretos de su vida los amurallaba y muy dificilmente daba a
conocer sus moviles pasionales o los nombres y complicaciones de
sus amores”.*’ Salazar Mallén, por su parte, nos da cuenta de otra

faceta del hombre que poco se ha mostrado:

[Jorge Cuesta] sabia vivir, gustaba de la vida. A veces olvidando su
prurito de intelectual, o abandonandolo deliberadamente, se entregaba
a los goces mas triviales. Habria que recordarlo en el desaparecido
cabaret 'Montpamasse’ de la ciudad de México, disfrutando de la
embriaguez del vino. Entonces su risa fluia desconfiada y triste. No era
la risa abierta de la alegria, sino el placer refrenado y un poco temeroso

de si mismo.*

Por su parte, Natalia Cuesta nos informa que desde joven quiso
estudiar filosofia y letras, pero su padre no lo permitio, por eso estudié
quimica. “Era muy amigable en su trabajo; todo mundo lo queria
mucho, lo admiraban. [...] Se bajaba con la gente, [...] como si fuera
del nivel de uno. Era hasta delicado en su forma de vestir y de
comer”.**

Dato curioso es que en el afio de 1932 (como ya se aludid), al
calor de la polémica producida por Examen, hay quien incluso llegd a
dudar de su existencia, confundiéndolo incluso con el filosofo francés
Julien Benda. Tampoco puede menos que sorprender el hecho de que
la fecha de su nacimiento haya sido confundida hasta por la propia

Natalia. En palabras de Sylvester se puede leer: “Despite the evidence

41 NanDINO, 11.

42 NANDINO, 11.

43 SALAZAR MALLEN, 21.

4 URRUTIA, en CUESTA, v, 308.
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of the baptismal certificate, the poet’s sister, Natalia, continues to
assert that he was born on September 3 of 1903, cuando la fecha
exacta de su nacimiento, corroborada segun la Fe de bautizo,
acontecio el dia 21 de septiembre de 1903.4°

Para Frank Dauster, quien en 1956 lo incluyé en su libro Breve
historia de la poesia mexicana, “La poesia de Jorge Cuesta, [...] como
la vida a la cual puso fin, es el documento de un insatisfecho”.*® Qué
provocativas —a la larga— resultan esas palabras; la poesia de Jorge
Cuesta es el producto de su insatisfaccion, pero no de su vida —como
lo intuyé Dauster— sino del deseo mismo de la escritura. El poeta
escribe la insatisfaccion con su propia escritura; al corregir y reescribir,
propicia numerosas variantes en los poemas, donde se expresa
también su rigor selectivo.

Al repasar desde cierta distancia las fuentes de toda la leyenda,
es grato sorprenderse de que en el prologo a los Poemas y ensayos
de 1964, Schneider solo escriba un pequeno parrafo al respecto que
podria cuestionarsele: “Cuesta se entregd a la experimentacién con
reacciones quimicas. Primero con el objeto de preparar
definitivamente su tesis universitaria y mas tarde por un delirio
cientifico en busqueda de formulas para la eterna juventud, para la
cura de enfermedades extrafias y de procesos experimentales”.*” No
obstante, esas afirmaciones —como él mismo lo senala— son fruto de

“relaciones verbales de familiares y amigos”.*

g SYLVESTER, The Poetical Works of Jorge Cuesta, 149,

“ Frank DAUSTER, Breve historia de la poesia mexicana. México: De Andrea,
1956, p. 164.

7 Luis Mario SCHNEIDER, “Prélogo”, en Jorge CUESTA, Poemas y ensayos, t. 1.
México: UNAM, 1964, pp. 17-18.

8 SCHNEIDER, “Prologo”, 17. (Las cursivas son mias).
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En todo ese prélogo de los Poemas y ensayos, el pasaje citado
es el unico fragmento donde se alude indirectamente a la leyenda que
ya comenzaba a generarse sobre Jorge Cuesta; en lo demas,
desarrolla con gran destreza una version global de la vida personal,
intelectual y familiar del poeta. Es indispensable que los interesados
regresen a ese texto de 1964. En él encontraran datos valiosos sobre
el autor que han quedado relegados.

Desafortunadamente, once afos después de publicada la
primera edicion de la obra de Cuesta, en el afo 1975, Nigel Grant
Sylvester retomd en su tesis de doctorado aquella alusion sobre un
amor incestuoso que pareciera haber existido entre Jorge Cuesta y su

hermana:

Sometime in his mid-twenties Jorge fell in love with his sister, Natalia. It
was desperate, physical love never to be consummated which went
accompanied by the tenderest sentiments of a more normal, fraternal
kin. The recognition of his camal desire for Natalia brought on deep
rooted feelings of guilt, dark depression and suicidal tendencies.*®

Tampoco es desconocida la lista, sustentada posiblemente en
testimonios orales, de sus descubrimientos en el campo de la ciencia:
un meétodo de refinacion del aceite utilizado por motores de
combustiéon; una férmula para producir vino y otra para acelerar el
anejamiento de los vinos naturales; un liquido que contrarrestaba la
intoxicacion alcohdlica; una pildora proveedora de energia por
periodos largos y, por supuesto, la famosa férmula que podia

conservar en buen estado a las frutas impidiendo su maduracion y su

“® SYLVESTER, The Poetical Works of Jorge Cuesta, 12.
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aplicacion como antidoto contra la vejez humana. Por desdicha, no se
cuenta, entre sus papeles conservados, con documentos que
certifiquen o abunden sobre esto, informacion que seria interesante ya
que, al tratarse de un investigador que contaba con un laboratorio
propio, es posible que si haya experimentado con profundidad en
distintos campos de la quimica organica.

Cambiando de ambito, sobre su matrimonio con Guadalupe
Marin, por ejemplo, no existen muchos documentos difundidos. Con
excepcion de las cartas que le envia a ella y a su madre, carecemos
aun de fechas e informacién comprobable. En una epistola citada por

Bertram D. Wolfe, Lupe Marin le escribe a Diego Rivera:

Es probable que para entonces me haya casado con Jorge Cuesta por
lo civil... En medio de toda esta gente que me ha tratado de lo mas
canalla, él es el Unico de quien he recibido consideraciones. Aun
cuando me parece muy inteligente, tal vez demasiado joven, es
probable que yo acepte. No sé si te gustara vernos juntos; por lo que a
mi me toca, no me importa nada que vivas con otra.*®

Segun asienta el libro de Marin, Un rio, dos riveras, Jorge le
habia pedido a Diego autorizacién para cortejar a Lupe, a lo que el
pintor contestd, deseandole: “buena suerte al lado de una mujer que

era muy peligrosa para los hombres que no eran muy vigorosos”.>'

%0 Bertram D. WOLFE, La fabulosa vida de Diego Rivera. México: Diana, 1972, p.
203. Wolfe agrega paginas adelante (205-206) que Guadalupe Marin “se habia
casado de nuevo, aunque su segundo esposo [Jorge Cuesta) iba a resultar mas
desastroso que el primero y, al final recordaria agradecida el tiempo pasado
junto a Diego. El joven con quien [se] caso no tenia un centavo y aun cuando
Diego les permitidé que vivieran en su casa hasta que estuvieran en mejores
circunstancias econémicas, prometiendo cooperar al sostenimiento de sus dos
hijas".

*'Guadalupe RIVERA MARIN, Un rio, dos riveras. Vida de Diego Rivera, 1886-1929.
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Poco después, a finales de 1929, la pareja se mudé a la casa recién
construida por el arquitecto Ajuria en la calle de Tampico 8; pero antes
pasaron una corta temporada en Cérdoba, otra en San Angel y otra en
la calle de Rhin nimero 30, de la Ciudad de México.

Sobre su homosexualidad, no confirmada, Natalia abunda: “Yo
en Jorge jamas de los jamases noté nada... No, Jorge no era muy
mujerero; después de Lupe enamoré a una muchacha finisima, creo
que era Margarita Bell”.%

La persona de Cuesta, como podemos notar, podria ser tan
comun como la de cualquiera de nosotros, con la excepcién que
formula certeramente José Emilio Pacheco: “la mayor parte de lo que
se sabe sobre Jorge Cuesta, pertenece a la fabula”.**

Sus cartas familiares desde Francia demuestran los miedos y
preocupaciones normales de un joven provinciano sin dinero y alejado
de la proteccion familiar. Los testimonios conservados de aquella
travesia dan cuenta del desencanto. Cuesta experimenta un franco
malestar por su condicién exética frente a los demas, su forma de

hablar y de vestir fueron motivo de una autoexclusion del circulo

México: Alianza, 1990, p. 205.

52 URRUTIA, en CUESTA, Vv, 309. Sobre la homosexualidad o bisexualidad de Jorge
Cuesta, Guadalupe Marin refiere en la entrevista con Roberto Paramo, que
habia veces que se enamoraba de su hermana y luego de su amigo; también
en La dnica, su novela autobiografica, sucede lo mismo con Andrés, quien
representa a Cuesta. Continuando con esto, la referencia mas antigua a la
sexualidad de Cuesta, por tanto, es La tnica de Guadalupe Marin. De ahi en
adelante encontramos alusiones mucho mas tardias, como las declaraciones de
Elias Nandino en entrevistas de los afios ochenta —las mas de las veces
contradictorias en lo que se refiere a los Contemporaneos.

José Emilio PACHECO, “Poesia de Jorge Cuesta”, Estaciones, verano, 1958, p.
198.

53
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intelectual de los surrealistas, que existia en esa década de los anos
veinte en Francia.

En el prélogo de Luis Mario Schneider a los volimenes de 1964
(p. 14), aparece una carta que no fue recogida en el epistolario, hasta
ahora agrupado en el segundo tomo de las Obras de 1994; esta
dirigida a su padre desde Paris, en 1928. Aqui, Jorge Cuesta le cuenta
como se siente en un pais que lo ha desilusionado desde su llegada:
“Sélo me siento como un salvaje, como una fiera a quien
intempestivamente cambiaron de clima y de lugar y no puede
reconocer nada de lo que mira, y agrega a eso descubrir lo que es ser
extranjero, con la angustiosa soledad que eso implica”. **

Por otra parte, en relacion con los tierras familiares, segun
constan unos papeles de su padre, Jorge Cuesta —junto con su
hermano Néstor— poseian unos terrenos con valor de mas de 150,000
pesos entre los afos de 1926 a 1928. Por las mismas relaciones
epistolares, hasta ahora comentadas, se colige que, a pesar de que el
padre necesitaba un préstamo por esos anos, la familia Cuesta poseia
alrededor de 1, 290,000 pesos en terrenos, casas y maquinaria. Estas
cartas fueron enviadas a Manuel Gémez Morin como aval para la
“solicitud de préstamo” para financiar las haciendas de los Cuesta.
Ademas de la relacion de terrenos y maquinaria, en ellas se describen

los cultivos propios de la region y las cosechas esperadas en cada uno

> Esta, como seis cartas mas, todas ellas inéditas, han sido publicadas
recientemente por Luis Mario Schneider y Lourdes Franco bajo el titulo: "Ecos
de sangre. Cartas familiares inéditas de Jorge Cuesta” (Literatura Mexicana. 1-
2, 1999, pp. 335-354). También en SYLVESTER, The poetical Works of Jorge
Cuesta, pp. 14-15, aparece otra carta del poeta que no fue agrupada en ese
“Epistolario” de 1994; la carta es singular porque Nigel Grant Sylvester —a pesar
que parece conocerlo— no consigna el destinatario porque segun se deduce no
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de los terrenos. Una muestra de ello es el siguiente parrafo: “Otras
propiedades que tengo aqui en Cordoba, huertos y terrenos urbanos,
tienen un valor de 80,000.00 pesos y los terrenos que tengo en
Santiago Huatusco, lindando con Trapiche de Mesa y las propiedades
de mis hijos Jorge y Néstor, que yo manejo, valen mas [sic] de
150,000.00 pesos”.*®
Recapitulando, es muy facil hacer mas rica y extravagante la
leyenda de Cuesta. Otros se han encargado de hacerlo con singular
destreza. Lo que se proponen estas paginas es separar esa leyenda
—que Pacheco anunciaba como la del Unico escritor mexicano que la
posee— de los datos biograficos precisos con los que se cuenta
actualmente. Como se pueden dar cuenta los lectores, la intencion
final de este trabajo es contraponer a la leyenda una serie de datos
desconocidos hasta ahora (0 no tomados en cuenta en su justa
dimension) sobre la vida del poeta, pero sin intentar destruirla, puesto
que sabemos que es un vano afan. Lo que si queremos es que no siga
creciendo desmesuradamente debido a la aparicion de ciertos trabajos
recientes que, superficialmente, se han deslumbrado por la figura de
Cuesta y que, careciendo de responsabilidad, arrojan juicios
tendenciosos sin consideraciéon alguna en desmerito de su obra. En
pocas palabras, no tienen respeto por la obra y biografia cuestianas.
No existe, tampoco, la intencion por fabricar “otra” imagen de
Cuesta, sino de deslindar los datos mas descabellados de los que son
podia revelar ; (;mprometer a la persona que estaba dedicada.
% Estas cartas, hasta donde se sabe, no han sido consideradas o analizadas por
ninguno de los cuestianos. Fueron encontradas en el archivo personal de

Manuel Gomez Morin que se encuentra en la “Coleccion Especial” de la
biblioteca Daniel Cosio Villegas del Colegio de México.
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comprobables, separar los menos cuestionables de los que son
producto de una fijacién maniquea.

Si el método de estudio biografico ha sido bastante asediado en
otros paises (piénsese por supuesto en el francés Philippe Lejeune),
su desarrollo en México es todavia pobre. Basta comparar las
numerosas biografias que existen sobre cualquier escritor europeo
renombrado, con las de los escritores importantes de México que aun
no cuentan con una. Tal pareciera que la cultura nacional impide
concederles un caracter humano a sus escritores, continuando asi
aquella mitologia que despoja al poeta de su parte terrenal.

Sea cual sea la causa de las pocas biografias de escritores
mexicanos con que contamos, se debe entender que ellas no
buscarian ni, por un lado, privar al hombre de sus cualidades literarias
ni, por el otro, de conferirle a todos sus actos personales un aura
literaria. Esa es nuestra postura. La historiografia literaria, sea en el
caso de Jorge Cuesta o de cualquier otro autor, no debe mezclar sus
métodos y objetivos con los del biégrafo. El critico no debe confundir o
basar sus interpretaciones de la obra escrita de acuerdo con los datos
biograficos. Correlativamente, la tarea del biégrafo no sera interpretar
la obra literaria a través de los acontecimientos histéricos del escritor,
sino recrear mediante testimonios de toda indole la singular
personalidad de un hombre.

La verdad nos rebasa, carecemos hasta la fecha de argumentos
para aceptar como verdaderos y tajantes algunos de los documentos
que nos han llegado sobre Jorge Cuesta. El conocimiento histoérico,
real, comprobado o anecdético de las circunstancias vitales de un
escritor, no autoriza al biografo a emitir juicios que atanan
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directamente a la obra literaria. Pero también es de resaltar que, sin
embargo, el resultado del biégrafo puede servir, lo mismo que el de
cualquier otro tipo de estudios externos e internos de la obra escrita, a
procurar una Vvision global tanto del autor como de su trabajo,
ejerciendo responsable y criticamente esos conocimientos.

Es desde esa postura que ensayar una biografia implicara,
ademas de la capacidad de investigacion, una habilidad de
interpretacion y conjuncion de los datos recopilados con la finalidad de
reanimar, mediante la escritura, la trayectoria personal y la trayectoria
literaria de determinado autor.

Curiosamente el mismo Cuesta en su articulo “Conceptos del
arte” escribe como si estuviera detallando el rumbo que muchos de los

criticos suyos le han escogido:

Lo retiran de la vida, dentro de un recinto imaginario donde sélo cabe lo
artistico, y si lo traen de nuevo a la vida, a la vida de la que antes lo
retiraron, de la que antes substrajeron todo valor, es para hacerlo vital,
para desvalorizarlo, para darle un contenido no artistico: religioso,
moral, etcétera. Para ellos, ya no es el politico, ya no es el religioso, ya
no es el hombre de la sociedad, ya no es el hombre de la vida, ya no

son ellos, en quienes puede encontrarse al artista.*®

%6 CUESTA, I, 184.
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iSi desde sus comienzos literarios se
dudd de la existencia real de Jorge
Cuesta y se le consideré como un
fantasma!

XAVIER VILLAURRUTIA

No siEMPRE hubo misterio y /leyenda detras del nombre Jorge Cuesta.
La razén es que la poca gente que lo conocié en vida lo admird,
combatio, denost6 o respetdé de manera directa: personalmente. Pero
en nuestros dias, todos aquellos que, por ignorancia, no conocen la
verdadera trascendencia de su obra, se contentan y satisfacen con
repetir una leyenda que es lo Unico que aparece frente a sus ojos al
escuchar su nombre. Cuando se restablezca su personalidad, esa
leyenda —que no es otra cosa que la mitificaciéon del individuo— dejara
de tener importancia frente a la valia de su obra.

En México, desde 1942, fecha de su muerte, pocos han sido los
actos publicos donde se alude con seriedad el nombre de Jorge Mateo
Cuesta Porte-Petit. La mayoria de esas menciones efectuadas en
actos conmemorativos de algun aniversario luctuoso, reedicion de su
obra y demds eventos organizados por sus fervientes lectores o por el
incansable tesoén de Miguel Capistran y Luis Mario Schneider, quienes
por muchas décadas animaron en soledad la investigacion vy

divulgacién de la obra cuestiana.
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Este silencio se extendi6 a pesar de que Cuesta fue un
interlocutor que sostuvo un fructifero dialogo sobre los fundamentos
artisticos, politicos y sociales en México. Dicho dialogo con el medio
intelectual —a veces mondlogo o soliloquio, como apuntaria Adolfo
Caicedo—, ha producido escasa, pero significativa, recepcién en
nuestro pais. El proposito de este trabajo es discurrir cuales fueron las
resonancias iniciales de su recepcion critica, sea de su persona, de su

obra o de su leyenda.

1.1 PERIODOS EN LA RECEPCION
A lo largo de lo que podriamos llamar la tradicion de estudio cuestiano
—ochenta afos que corren desde 1924 hasta 2004— se han generado
multiples acercamientos a su pensamiento y produccion literaria. Sin
embargo, en realidad, siguen siendo pocos en comparacion con los
motivados por varios de sus compaferos de grupo. Pese a ello, al
examinarlos, es posible agruparlos en cinco etapas bien diferenciadas.
Tomando en consideracion los afios de aparicion de las ediciones y
reimpresiones de sus obras, los periodos son:
1) desde su primer trabajo publicado en 1924 (y su insercién en
el grupo cultural mexicano), hasta su muerte;
2) del 14 de agosto de 1942, hasta 1963,
3) de 1964 (fecha de publicacion de los cuatro tomos de Poemas
y ensayos), hasta 1980;
4) de 1981 (tomando como punto de partida la aparicion de

Poemas, ensayos y testimonios, tomo V), hasta 1993,;
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5) y ultimo, de 1994, afio en que se ponen a la venta los dos
volimenes que recogen lo publicado anteriormente, hasta
nuestros dias, fecha de la nueva edicién de su obra por parte

del Fondo de Cultura Econémica.®’

El presente trabajo abarca someramente los dos primeros
estadios de la recepcion cuestiana: 1924-1963. Treinta y nueve anos
que comprenden desde el primer texto publicado por nuestro autor
hasta un ano antes de la recopilacién original de sus obras en 1964.
Treinta y nueve anos que son también casi los mismos que vivio.

Pero, en principio, ¢por qué se propone esta gradacion en cinco
tiempos? y, en segundo lugar, ;jcual es la razén de estudiar por el
momento so6lo dos de ellos?

Se propone esta division porque es fruto Unicamente del
fenémeno vital y artistico llamado Jorge Cuesta. Las cinco fases
marcan hechos de indudable trascendencia literaria y biogréafica; en
una palabra, se equiparan con el itinerario que el poeta y ensayista
mexicano recorri6 en su vida y, después, en las recopilaciones

impresas de su obra.®® En suma, reflejan fielmente los acontecimientos

" Habra de reflexionar —con el paso del tiempo- la diferencia entre los estudios
que se realizan a partir del Colloque international Jorge Cuesta (2001), razon
por la cual me he atrevido a llamarle a este periodo que corre de 2001 como el
nuevo tiempo de Jorge Cuesta. Falta distancia critica para saber si deberan
aislarse los juicios que estan apareciendo a partir del primer centenario del
nacimiento de nuestro autor.

No se cuentan aqui (para establecer los periodos) las reediciones parciales de
la poesia y ensayistica cuestiana que se han publicado, tales como: Sonetos,
editados por Cristina MUGICA; Ensayos politicos, seleccion de Augusto ISLA;
Poesia y critica, seleccion de Luis Mario SCHNEIDER y Ensayos criticos,
compilados por Maria STOOPEN.

58
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mas importantes que han ocurrido hasta nuestros dias con la obra
cuestiana y, por ende, lo que ha sido el creciente interés hacia ella.

El primer tiempo, de dieciocho anos (1924-13 de agosto de
1942), sintetiza una ausencia casi total de comentarios sobre la
escritura de Cuesta, no asi sobre sus ideas artisticas, educativas,
politicas o sociales a raiz de su participaciéon en la polémica de 1932,
en la consignacion de Examen y la edicion de la Antologia de la
poesia mexicana modema. La mayoria de ellos sin tintes
sensacionalistas o, basicamente, sin preocuparse mayormente por la
persona-leyenda, sino enfocandose sobre su pensamiento o actuacion
en dichos campos.

El segundo, de veintin afnos (14 de agosto de 1942-1963), es el
marco, por el contrario, de un explosivo —aunque minimo a la luz del
tiempo— interés por examinar la creacioén artistica de Cuesta. Es aqui
cuando se consuma la preeminencia temprana de la critica por
estudiar su poesia, cuando se realizan las primeras recopilaciones y
comentarios particulares sobre su personal estilo poético. No podemos
olvidar que la razén de esto es la dispersion de su obra ensayistica en
periddicos y revistas. Cosa distinta ocurre con su poesia, pues es el
tiempo de la recopilacién de Tierra Nueva y de la edicion de
Estaciones en 1958, hechos todos que culminaran con la publicacion
de los cuatro tomos de su obra en 1964. Aunque también -y es
ilustrativo recalcarlo— es el lapso temporal en que el peso de la locura
(que parece no existir los dos anos previos a su muerte) cobra real
sentido para la critica literaria mexicana de aquellos afnos. Enfermedad
aderezada en algunos casos con excesiva crudeza por sus

contemporaneos y que, a la postre, forjaran la leyenda que lo circunda.
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Estos dos periodos, que suman treinta y nueve afos, resumen la
valoracion temprana de la obra de Cuesta y de su pensamiento;
fechas que, como adelantamos, seran decisivas para marcar los
rumbos de la critica posterior.

Los subsecuentes periodos, 1964-1980, (17 aros); 1981-1993,
(13 anos); 1994-2004, (11 anos), ademas de reflejar como son mas
frecuentes las revisiones y discusiones de la obra cuestiana,
evidencian igualmente la huella del movimiento de revalorizacion de
tan importante autor para la literatura mexicana del siglo xx. En parte
por la edicibn mas completa hasta ahora y, por supuesto, la
conmemoracion del centenario de su nacimiento.

Estudiar la recepcion global de Cuesta es una tarea que
terminara por echar abajo varios de los presupuestos arcaicos y
erroneos con que se ha entorpecido el camino de su lectura; este
trabajo sélo es una contribuciéon a ese analisis futuro que aldn queda
por realizar.

En este sentido, es necesario aclarar que para cumplir con la
expectativa que plantea este estudio seria indispensable la consulta
de gran cantidad de textos asi como la escritura de una buena
cantidad de cuartillas. A la fecha, ni he concluido el rastreo de todas
las fuentes bibliohemerograficas, ni he redactado los nimeros de folios
que me he propuesto. Hechos que se suman a la incertidumbre por
saber si apareceran nuevos datos que aun desconocemos. Por lo
tanto, este trabajo, escasamente preliminar, es el avance de una
investigacion que debera continuarse.

Aunque existen muchas demarcaciones que son indispensables

para conformar el examen histérico de un modo completo, me detengo
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aqui, casi exclusivamente, en el campo de la poesia, restando por
estudiar de manera integral lo que se dijo entonces de su actividad
ensayistica, editorial e ideoldgica, entre otras. Esto sin omitir —como
bien lo ha senalado Roland Léthier— el peso que tuvo su locura en la
concepcion temprana de los juicios que se canonizaron
posteriormente.

Debido a las pocas referencias publicadas exclusivamente sobre
Cuesta durante su vida, algunas de las fuentes en las que el
investigador de la recepcion puede abrevar para obtener datos de
valor son las antologias, los periddicos, las notas, las memorias, los
epistolarios, entre varias mas.

En lo atinente a las antologias de poesia, la tradicién en México
es muy rica; el variado interés de los editores mexicanos los llevé a
preparar selecciones de sonetos, de lirica en general, de jovenes, de
consagrados, de amigos, etcétera. A través de ellas podemos darnos
cuenta cémo la poesia de Jorge Cuesta fue vista a través de los anos
por los criticos literarios.- Por otra parte, las antologias de prosa de
estos anos son escasas y las existentes se destinaron mayormente
para relatos de ficcion; razén que excluye de ellas a nuestro autor,
pues hay que recordar que, en la prosa, su mayor y mejor produccion
esta en el ensayo.”

Tomaré también algunas de las opiniones mas concretas de

escritores y criticos donde expresen, en cada uno de los periodos que

% En realidad, desde su debut literario, Cuesta solo escribi6 —hasta donde
podemos saber— tres textos de “ficcion”: “La resurreccion de don Francisco”, en
1924; una pantomima teatral —que incluye un soneto— llamada: “La calle del
amor”, de 1938 aproximadamente y una fabula en verso: “La cigarra y la
hormiga”, de 1940.



ISRAEL RAMIREZ 46

nos interesan, sus puntos de vista sobre la obra y pensamiento

cuestianos.

1.2 ; QUIEN ERA JORGE CUESTA ANTES DEL 13 DE AGOSTO DE 19427

Cuando en 1924 Xavier Villaurrutia dicta la conferencia “La poesia de
los jovenes de Meéxico”, en la Biblioteca Cervantes, ademas de
nombrar y definir por primera vez al grupo sin grupo, también
establece la némina de los “jovenes” poetas (donde no figuran todavia

ni Jorge Cuesta ni Gilberto Owen):

Pero por la seriedad y consciencia artistica de su labor; porque
sintetizan, en su porcion maxima, las primeras realizaciones de un
tiempo nuevo es preciso apartar en un grupo sin grupo a Jaime Torres
Bodet, a Carlos Pellicer, a Ortiz de Montellano, a Salvador Novo, a

Enrique Gonzalez Rojo, a José Gorostiza y a Ignacio Barajas Lozano.®®

Pero ;acaso en ese afio no aparecié Jorge Cuesta en la escena
literaria? Claro, un mes y tres dias después de la conferencia, el joven
veracruzano, se estrend con la publicacion de “La resurreccion de don
Francisco” en la revista Antena, de Francisco Monterde. Y no seria
sino hasta tres anos mas tarde cuando se convertiria en joven poeta al

dar a la imprenta sus primeros versos en Ulises: “Dibujo”.®" Hecho

80 Xavier VILLAURRUTIA, “La poesia de los jovenes de México”, Departamento de
Bibliotecas de la Secretaria de Educaciéon Publica, Salon de la Biblioteca
Cervantes, 29 de mayo de 1924. Publicada el mismo afio por Ediciones de la
revista Antena.

57 Los textos mencionados son “La resurreccion de don Francisco” (Antena, 1, julio
1924) y “Dibujo" (Ulises, 3, agosto 1927). Este ultimo, aunque es el primer
poema publicado, no parece ser, de sus poemas maduros, el primero en ser
escrito puesto que, “La Ley de Owen", esta fechado de “Enero 1° a octubre 1°
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curioso es que en edicion de la misma revista Antena, se publicd la
conferencia de Villaurrutia y el primer texto de Cuesta; ademas, por si
esto fuera poco, habria que agregar que Villaurrutia y Jaime Torres
Bodet firmaban en Antena una seccion titulada “Letras”, ;habran
conocido personalmente la actividad poética de Cuesta desde antes
de 19247

Para ese afno, como se observa, apenas se prefiguraba en la
escena cultural mexicana a quien habria de ser elegido, por el nucleo
de ese “grupo sin grupo”, cuatro afios mas tarde, como el editor de su
mas polémico acto grupal que los distingue: la Antologia de la poesia
mexicana moderna. En menos de un lustro, Jorge Cuesta se
convertiria en uno de los nodos del medio literario nacional al aceptar
la responsabilidad de aquella polémica compilacion.

Pero qué pasé entre 1924 y 1928. La ausencia de Cuesta en el
medio literario mexicano de estos afos, se debe puntualizar, resulta
natural puesto que, si recordamos, durante ese lapso concluia su
carrera de ingeniero quimico (1925) y, casi todo el afo siguiente,
estaria trabajando en la hacienda E/ Potrero en Cérdoba, Veracruz,
alejado de la capital mexicana y del espectro editorial.

Sin embargo, a su regreso a la Ciudad de México, a finales de
1926, emprendié una participacion constante en ese joven circulo de
escritores, coronando asi su arranque definitivo como escritor en
Ulises (revista que salié a la luz en 1927, bajo la direccion de Salvador

Novo y Xavier Villaurrutia), en la cual publico textos desde el primer

de 1926", segun opinion del propio Gilberto Owen. Dato que es necesario tomar
en consideracion para la recepcion de su obra porque evidencia que los
miembros del incipiente grupo de Ulises, futuros Contemporaneos, conocieron
con certeza la vocacién poética de Cuesta desde el afio 1926.



ISRAEL RAMIREZ 48

numero hasta el cuarto (mayo-octubre). Ademas, antes de aparecer la
Antologia de poesia mexicana moderna, habia publicado ya en Antena
(en su primer numero), La Antorcha y Revista de Revistas.

No habria que olvidar que Jaime Torres Bodet en su libro
Contemporaneos (1928) también dejara fuera de la ndmina del “grupo
de soledades” a Jorge Cuesta, lo mismo que a Owen. En su articulo
“Cuadro de la poesia mexicana” so6lo enlista a Pellicer, Gorostiza,
Novo, Villaurrutia, Ortiz de Montellano y Gonzalez Rojo.

Bien se sabe ahora que el proyecto antolégico del grupo se
preparaba desde anos atras, ademas, se ha descubierto que en la
realizacion intervinieron muchos criterios y no sélo el cuestiano. Pero
un hecho que merece destacarse es el peso y caracter que para su
temprana edad Jorge Cuesta ya ejercia y poseia dentro del grupo.
Esto porque a pesar de que habia publicado un solo poema y nueve
textos en prosa antes de la fecha de edicién de la citada antologia,®
para los integrantes del grupo “Ulises”, Cuesta representa mas que un
chivo expiatorio que cargaria con una responsabilidad que ellos no se
atrevieron a soportar, pues representa la solidez de la aventura y el
orden. Esa misma conjuncion lo llevaria mas tarde a ser el unico del
grupo en arriesgarse a idear, dirigir y realizar individualmente la
edicién de otra revista.

Es por lo anterior, y por algunas otras cosas, que la critica que
recibi6 Cuesta por la Antologia de la poesia mexicana moderna

merece un examen cuidadoso.® Sin embargo, las acusaciones que

2 Uno en 1924, dos de 1925, una carta y cinco ensayos de 1927.

8 Ultimamente se han publicado datos relevantes acerca de dicha antologia.
Sobre su polémico prélogo véase el libro de Anthony STANTON, Inventores de
tradicién: ensayos sobre poesia mexicana modema y, sobre la redaccion de las
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recibié de los que creian que él habia sido el antologador, no pasan de
ser motivo del trabajo que varios de los integrantes del grupo
Contemporaneos realizaron en la seleccion de los poetas.
Desafortunadamente, ademas de ser casi todas negativas las
alusiones, encontraron en Cuesta el blanco ideal para purgar los
principios de selecciéon antologica del grupo en su conjunto. Pero de
ningibn modo se puede decir que las apreciaciones sean
exclusivamente sobre la actuacién de Cuesta.

Lo que si resulta incuestionable es que, al aceptar presentarse
como responsable de ella, Jorge Cuesta jugdé una carta de dos filos.
Por una parte, jugaba a figurar en el escenario literario de México
pero, a la vez, a ser asociado (desde entonces) por el grueso del
publico con el escandalo de la que creian su cuestionada antologia.
Con todo, en 1928, cuando se publica —y después, hasta la fecha de la
polémica de 1932—, la prensa cultural y los lectores en general no lo
conocian del todo, puesto que, como veremos en la cita siguiente,

hasta dudaban de su verdadera existencia:

“A menos de que surja de la tierra uno de estos dias un verdadero
Jorge Cuesta y rectifique..."®

notas, Guillermo ToVAR DE TERESA, “Hallazgo en torno a los Contemporaneos”.
También es provechoso consultar: Samuel GORDON y Fernando RODRIGUEZ, “Un
texto de Carlos Pellicer sobre la Antologia de la poesia mexicana modema”
(Dos calas en la historiografia literaria de Carlos Pellicer. México: JGH, 1997),
donde se recogen testimonios como este de una carta que Octavio Barreda le
envia a Pellicer: “No sé si sepas como estuvo lo de la Antologia [...] todo fue
obra de Jaime [Torres Bodet], Villaurrutia y Gonzalez Rojo, quienes con la
cobardia que los caracteriza, embaucaron, mas bien, comprometieron a Cuesta
para que aceptara la paternidad del libro”.
5 ANONIMO, El Universal llustrado, junio 16, 1932, p. 3.
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De 1928 en adelante, hasta antes de la publicacion del primer nimero
de Examen, se suceden algunos de los hechos mas trascendentales
en la vida del poeta: la visita fugaz a La Habana, Londres y Paris
(donde traba contacto con André Breton y Robert Desnos, entre
otros);®® la publicacion de la Antologia; su matrimonio con Guadalupe
Marin; su estancia en la hacienda E/ Potrero; sus colaboraciones en
Contemporaneos;, el nacimiento de su hijo Lucio Antonio y su
participacion en la polémica de 1932.

En torno a este ultimo acontecimiento, uno de los que provocé
mayor reaccion a sus postulados ideolégicos y literarios, no se debe
olvidar que en su germen Jorge Cuesta no fue contemplado como uno
de los interrogados sobre la vanguardia mexicana. Cuando el
periodista Alejandro Nufez Alonso publicé “;Estd en crisis la
generacion de vanguardia?”, el 17 de marzo, los entrevistados fueron:
Guillermo Jiménez, Xavier Villaurrutia, José Gorostiza, Salvador Novo,
Samuel Ramos, Bernardo Ortiz de Montellano, Abreu Gémez, Felipe
Teixidor y Francisco Monterde. No sera sino hasta el 31 de marzo,
cuatro dias después de que Febronio Ortega publicara la tergiversada

entrevista con Gorostiza, cuando Cuesta aparece incidentalmente en

% Consultese José Emilio PACHECO, “La iniciacion de Carpentier” (Proceso, mayo
4, 1980), donde se apunta que Jorge Cuesta pased una vez con Alejo
Carpentier, y fue entonces que se encontraron a André Bretén, en julio de 1928
(seguramente durante su trayecto a Francia). Fruto también de la cercania con
Cuba no hay que olvidar que el poeta Emilio Ballagas —muy cercano a la
estética de la poesia pura- utilizé unos versos de Cuesta como epigrafe a uno
de sus libros. Igualmente, recuérdese que la publicacién de varios de los
poemas tempranos de Cuesta aparecieron en Revista de Avance. Significativas
también son las alusiones a la poesia de Cuesta que ha expresado Cintio Vitier,
situandolo al lado de Sor Juana y Octavio Paz, como grandes poetas
mexicanos.
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la polémica en una nota marginal que reproduce el mismo Nurez
Alonso en El Universal llustrado.%®

En dicha controversia, se alude a la participacion de Cuesta —lo
mismo que la de José Gorostiza y Xavier Villaurrutia, entre otros— sélo
como participe del grupo de Ulises y Contemporaneos. La polémica de
1932 es una discrepancia de agrupaciones, de ideas, pero no de obras
ni de individuos.

A este respecto, no creo que resulte gratuito comentar que
Cuesta respondid tajantemente indicando cuales eran las
circunstancias en las que se desarroll6 el conjunto de escritores al que
se le asociaba. Dej6é en claro que su postura era la critica y su virtud,
la desconfianza; pero ademas emitié un juicio poco valorado hasta
ahora: “Le roba a una generacidon pasada quien la continta
ciegamente. Le roba a una generacion futura quien la crea un
programa para que lo siga”, esto es lo que quiero subrayar.®” Ni en esa
ni en otra polémica artistica similar, se ha discutido lo que Cuesta
formulé: no debe ser otra (la generacion posterior) quien continte o
revolucione los preceptos del grupo en turno, debe ser él mismo.

Cada comunidad literaria ejercitara una crisis cuyo fin ultimo es
reformar continuamente el desarrollo artistico para engrandecerlo,

® Alejandro NUNEZ ALONSO, “;Esta en crisis la generacion de vanguardia?”, El
Universal llustrado, marzo 17, 1932, pp. 20-21 y 30-31. Febronio ORTEGA,
“Gorostiza y la situacion actual de las letras mexicanas”, Revista de Revistas,
141, marzo 27, 1932, pp. 7-8. Alejandro NUNEZ ALONSO, "¢ Existe una crisis en
nuestra literatura de vanguardia?”, El Universal llustrado, 777, marzo 31, 1932,
pp. 10y 35.

57 Jorge CUESTA, “;Existe una crisis en nuestra literatura de vanguardia?”, en
Obras, 1. México: Equilibrista, 1994, pp. 171-173. Respecto a la famosa
polémica véase: Guillermo SHERIDAN, México en 1932: la polémica nacionalista.
Mexico, FCe, 1999.
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aunque sepa que no necesariamente sera continuado por sus
discipulos.

Si ya se habia apuntado que Ulises representa el acto de
iniciacién de Cuesta, también se debe apuntar que los afos de 1928 a
1932 constituyen su ascensién al Parnaso Literario. Su pinaculo
ensayistico inicia, paradojicamente, con la publicacion de Examen.

En este lapso de 1928 hasta julio de 1932, Cuesta publicoé nueve
textos en Contemporaneos (una traduccién de Paul Eluard, cinco
poemas y tres ensayos); dos en Escala (un poema y un ensayo); en E/
Espectador, El Universal, El Universal llustrado y Excélsior (un articulo
en cada uno); en Revista de Avance (tres poemas). Si contabilizamos:
8 textos en prosa y 9 textos poéticos (sin contar la traduccién).

Sera con la aparicion de Examen en 1932 que se funda lo que
podria denominarse el periodo ensayistico de Cuesta -y que se
extiende hasta 1937—, con mas de noventa ensayos publicados (por
s6lo 14 poemas que da a la imprenta).®® Quiza habria que precisar que
el periodo de madurez escritural se revela a sus 29 anos.

La manera en que los acontecimientos referidos fueron vistos por
sus coetaneos se puede resumir en el siguiente hecho: en plena
polémica de Examen, aun después del escandalo de la antologia de

1928 y de la polémica de 1932, los lectores y publico en general

% Dato que no es gratuito si recordamos que en 1938, desempefando labores de
quimico, Cuesta entr6 como jefe del Departamento de Laboratorio en la
Sociedad Nacional del Azicar y de Alcoholes. En relacién con los ciclos
escriturales que se aluden, existen dos periodos poéticos bien definidos: el
primero, de 1927 a 1931 y, el segundo, de 1937 a 1941. En lo atinente al
ensayo hay uno so6lo de auge ensayistico que es, curiosamente, el lapso
intermedio cuando disminuye su publicacién poética: de 1932 a 1937.
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parecian desconocer la obra, figura y hasta el nombre de Jorge
Cuesta.®®

Baste de ejemplo que aquel periodista de Excélsior, principal
detractor de la revista Examen por la publicacion de los fragmentos de
Cariatide de Rubén Salazar Mallén, acus¢ al francés Julien Benda
como si se tratara de un seuddénimo de Cuesta y, al hacerlo, demostré
que su ignorancia no era unicamente sobre Benda, sino también sobre
el mexicano.

¢, Como podia tener recepcion Jorge Cuesta, en vida, si su pais
fue tan falto de sensibilidad? ;Cémo encontrar notas periodisticas o
gacetillas si algunos periodistas eran tan ignorantes y tendenciosos?
Y, por si esto no bastara, ;cémo pasar por alto que para entonces soélo
habia publicado en revistas y diarios?

Pero no todo es ausencia y desconocimiento de l|la obra
cuestiana en esta década de 1930. Dos de las notas que si se dedican
a recibir el pensamiento cuestiano se publican precisamente en estas
fechas. En julio y agosto de 1932 escribiran Horacio Alba y Ermilo
Abreu Gémez sendas réplicas al ensayo de Cuesta: “Conceptos de

® En relacion con el escandalo que se produjo por el material editado en los
ejemplares que se tiraron de la revista Examen en las paginas de Excélsior, tras
la critica al lenguaje procaz de la novela Caridtide de Rubén Salazar Mallén, se
escondia que: “la verdadera finalidad de esos ataques era la gestion de Ud.
[Bassols] en la Secretaria de Educacion y que no debiamos esperar realmente
la conviccion que en la revista Examen se hubiera cometido un delito”, le
escribe Cuesta al licenciado Narciso Bassols en 1932 (Jorge CUESTA, Obras, |II.
México: Equilibrista, 1994, p. 300). Mas informacion sobre este tema puede
consultarse en Rubén SALAZAR MALLEN, Adela y yo. México: s./e., 1975, pp. 7-
43; Javier SicILIA, Cardtide a destiempo y otros escombros y José Emilio
PacHeco, “Delito y literatura. Examen y Caridtide”.
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arte”,’® en el que Cuesta se aboca a expresar la tesis de su “arte

desinteresado” partiendo de tres postulados:

a) la polémica entre un arte con “contenido” (social, religioso,
moral, etcétera) y un arte sin “contenido” (es decir, con contenido
artistico);”"

b) calificando el arte como un rasgo distintivo que se le otorga a
ese algo superior, fuera de la normal: extra-ordinario (el artista es el
mejor en su actividad); y

¢) que para reconocer al mejor, es decir, al artista, se necesita
altura —humildad, conocimiento, desinterés. Esto lo dice porque en
Mexico faltan estas cualidades, razén que lo lleva a afirmar que, por
ende, solo el mejor reconoce al mejor. El artista al artista.

Al respecto, Alba protesta:

El arte es un rigor de la especie. Qué menos rigor un arte sin rigores
[...] Qué mas pobreza en un arte para minorias que sus propias
limitaciones. El arte es intrascendental de tal arte artificial [...] No es
posible prescindir de lo humano en el arte. Aun en aquellas obras que
se han depurado de todo sentimiento, de toda presencia humana,
encontramos cada dia que toda palabra, o toda figura, o toda intencién
obedecen a una pasion, a un dolor. Nunca el arte podra ser
desinteresado ni desinteresarse de lo humano, y quienes nos infrinjan

tal posicién naturalmente haran todo menos arte. 2

® Horacio ALBA publicé “Falsos conceptos de arte” y Ermilo ABREU GOMEZ,
“Gaceta de Letras”, en respuesta al ensayo de Cuesta: “Conceptos de arte”,
publicado en Excélsior.

" Junto a esto deberia plantearse la pugna existente entre el arte viril frente al
afeminado; la literatura moral frente a la inmoral; lo religioso frente a lo laico,
para situar mejor la discusion.

"2 Horacio ALBA, “Falsos conceptos de arte”, El Nacional, julio 23, 1932, p. 3.
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Por su parte, Ermilo Abreu Goémez en su “Gaceta de Letras”,
publicada en EI Universal llustrado, se contrapone con estos

argumentos:

Si usted, sefior Cuesta, sostiene que el arte debe ser desinteresado,
que en su propia eficacia y perfeccion formal esta todo su valimiento, es
cosa que podemos aceptarla o no [...] Pero usted esta obligado a
entender que el asunto —que usted calificé de necio injustificadamente—
entrafia un grave problema para nuestra patria. [...] No puede
continuarse fraguando una literatura apatristica; no puede continuarse
en la calca, mas o menos habil, de modelos extrafios [...] No puede
usted estar ciego ante la cuestion que le presento. La literatura de
indole preciosista no tiene sino la indiferencia, no tiene sino el
menosprecio de la sociedad [...] Cuando usted se percate de que las
cuestiones literarias no s6lo competen a un grupo privilegiado, sino que
esta en las manos de todos los hombres que piensan y que no es licito,
ni tolerable, que ese grupo pretenda arrogarse ese ejercicio de
propaganda, entonces entenderd que la cuestion de las letras
mexicanas requiere una leccidon mas noble, mas alta, mas digna que la

que usted le pretende dar.”™

Como apreciamos, tanto Alba como Abreu Gémez critican la
tesis del “arte desinteresado”; de una postura artistica que pareciera
depurar lo humano para hacerse mas sélida. Sin embargo, algo
curioso es que cuando Cuesta habla en contra de los que piden un
arte comprometido con la nacién lo hace porque son ellos los que lo
sacan de la vida, los que lo reducen al “tema” o “contenido”, a la

“naturaleza”. Para Cuesta, la vida del arte esta precisamente en la

™ Ermilo ABREU GOMEZ, “Gaceta de Letras", El Universal llustrado, 795, agosto 4,
1932, p. 28.
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“forma”; porque la diferencia aqui es que —Abreu Gémez, Alba y otros—
quieren llevarlo a lo nacional, es decir a la “vida del hombre”, pero lo
sacan de lo artistico, del “rigor de la vida universal®, que es donde
Cuesta quiere instalar al arte.

Para 1933, al hablar de la poesia lirica mexicana, Arturo Torres

Rioseco se habia expresado del poeta veracruzano en estos términos:

En Jorge Cuesta, el admirable sonetista mexicano, la influencia de Sor
Juana es evidente. Estilo tropolédgico, metafora liviana que tiende a la
abstraccion, énfasis del verbo sobre todo en las rimas, espejeo
constante de la muerte, en los minutos cotidianos, alegorias minimas,

formula lexicografica especial, recurso constante a la transposicion.™

Otro de los factores que muestran como su presencia se estrena
en los textos de critica literaria, en lo que se refiere a sus posturas
artisticas, se debe a la segunda edicion de la Historia de la literatura
mexicana, de Julio Jiménez Rueda de 1934.

En su seleccién, Jiménez Rueda menciona ya a Jorge Cuesta
entre el repertorio de 'ensayistas que hablaban de los temas
“meramente literarios o artisticos”, al lado de Antonio Acevedo
Escobedo, Pedro de Alba, Agustin Aragén Leyva, Agustin Basave,
Baltasar Dromundo, Alfonso Gutiérrez Hermosillo, Andrés Henestrosa,
Guillermo Jiménez, Enrique Jiménez Dominguez, José Lama, Agustin
Loera y Chavez, Enrique Murguia, Francisco Orozco Mufioz, Héctor
Pérez Martinez, Manuel Toussaint y Agustin Yariez.”” Aunque a la luz

7 Arturo TORRES RIOSECO, “La poesia lirica mexicana”, El libro y el pueblo, 6, junio
1933, p. 215.

5 Julio JIMENEZ RUEDA, Historia de Ia literatura mexicana, 2°. ed. México: Botas,
1934, p. 246. La primera edicion fue publicada seis afios antes, por la editorial
Cultura, en 1928.
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del tiempo, ese mismo afio marcaria la consagracion como ensayista
de otros de sus razonamientos, los de corte politico y educativo con
Critica de la reforma del Articulo Tercero (México, 1934, 48 pp.) y El
plan contra Calles (México, 1934, 30 pp.), tal posiciébn pasé
desapercibida por Jiménez Rueda.

En 1935, después de publicado en entregas el texto de Cuesta
sobre Marx, se publica en el primer nimero de la revista Golpe una
nota donde se critican agriamente sus tendencias intelectuales y su

falta de vision:

En un articulo lleno de telaranas intelectuales [...] El ex-critico ve con
ojos bizcos de indignacién que se juzgue inteligente al autor de la
Critica de la Economia. Pero entre bufidos, quejidos y muecas de dolor,
Jorgito nos demuestra sélo que no es inteligente... cambiar de
actividades. Quédese el atildado, pulcro, fino, exquisito critico,
comentando los exquisitos, finos, pulcros y atildados poemas de sus
amigos, 0 mas bien de sus amiguitos.”

Es quiza este otro de los pocos documentos recepcionales que
motivé Cuesta por sus ensayos en este periodo. Como se puede
juzgar, la publicacion quincenal de la Federacion de Escritores y
Artistas Proletarios no podia estar de acuerdo con sus juicios sobre el
autor de E/ capital.

Dos anos después, en 1937, José Gorostiza publico: “La poesia

actual de México. Torres Bodet: Cﬁpra",?? articulo en el que, al hablar

® Golpe, 1, marzo, 1935. Citado por Nigel Grant SYLVESTER, Vida y obra de Jorge
Cuesta. Tlahuapan: Premia, 1984, pp. 29-30.

" José GOROSTIZA, “La poesia actual de México. Torres Bodet: Cripta", El
Nacional, junio 27, julio 4, 1937. Citado en: José GOROSTIZA, Poesia y poética.
México: CNCA, 1996, p. 135.



ISRAEL RAMIREZ 58

de “su generacion, o mejor dicho, de su grupo —ése que a falta de un
nombre que lo defina, ha sido designado con una certera inexactitud
como ‘grupo sin grupo’, ‘de vanguardia’ y ‘de contemporaneos”-,
tampoco menciona a Cuesta ni a Owen como poetas. El autor de
Canciones para cantar en las barcas escoge como los mas
representativos a “Bodet, Gonzalez Rojo, Novo, Ortiz de Montellano,
Pellicer, Villaurrutia” y, claro, habria que agregar su propio nombre a la
lista.

Como se puede observar, para ese afo, Jorge Cuesta —a pesar
de haber aceptado y soportado la responsabilidad de la antologia y de
publicar asiduamente en Ulises y en Contemporaneos (en esta ultima
varios sonetos), de polemizar con Abreu Gémez, con Antonio Caso vy,
ademas, de animar la aventura de Examen-, no era considerado
todavia como una figura intelectual representativa para el publico
general y, quiza tampoco, para algunos de los literatos con los que
convivio. ;Olvido de Gorostiza? ;Owen y Cuesta, como los mas
jovenes, no eran aceptados dentro del grupo? Desconocemos las
razones de tal omision por parte del tabasquerio. Sin embargo, a este
respecto, no debemos olvidar que Cuesta, para el afno de 1937,
preparaba nuevamente la edicion de sus “Sonetos”, tal como lo
anuncié Letras de México, motivo por el cual el desconocimiento como
poeta por parte de sus amigos sorprende ain mas.

Dentro de la escasa bibliografia que —en vida— se produce sobre
nuestro poeta, no se puede pasar por alto el caso de Guadalupe Marin
con su novela La dnica. Publicado en 1938, y que a pesar de haber

sido escrito a la manera de una autobiografia, refiere en algunos
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pasajes, indirectamente, la obra creativa de Cuesta y la mayoria de las
veces a sentar los precedentes de la futura leyenda.”®

Significativa también, pero sin carga de ofuscacion como la
anterior, es la aparicion de los dos tomos de Poesia mexicana
contemporénea, editados por el diario mexicano E/ Nacional. En ellos
se recogieron algunos autores entre los que Cuesta no aparece, a
pesar de ser editados cuando ya habia publicado el grueso de lo que
seria, a la postre, su obra poética completa. La razon quiza esté en el
motivo de la propia antologia, puesto que el periédico habia realizado
una encuesta abierta a su publico lector para saber: “;Quién es el
mejor poeta de México?"

La antologia se formé con los treinta y cinco nombres que
ocuparon las mas altas votaciones: Cuesta no se encuentra en la lista.
El repertorio iniciaba con Enrique Gonzalez Martinez, Carlos Pellicer,
Leopoldo Ramos, Gregorio Gante, Francisco Gonzalez Leén, Gilberto
Pinio Yanez y concluia con Epigmenio Avilés y Avilés, Noé de la Flor
Casanova, Alfonso Cravioto, Carlos Cruz Palma y Miguel Bustos
Cerecedo. Sin duda, algunos de estos nombres nos resultan ahora
desconocidos; sin embargo, ya lo anunciaba la misma antologia
cuando decia: “El tiempo, lenta, segura, implacablemente, ira
separando los valores, les ira colocando en las posiciones que les
corresponda y echara al olvido la obra que no resista su prueba”.”® La
obra de Cuesta, a pesar de no haber sido antologada, ya soport6 el
correr de los tiempos, también el olvido de muchos; se puede afirmar

que resistio la prueba.

78 Guadalupe MARIN, La dnica. México: Jalisco, 1938.
™ poesia mexicana contemporénea, |l. México: El Nacional, 1939, p. 3.
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Es de resaltar el que nuevamente —como lo habiamos sefialado—
para el grueso del publico lector, la figura y la obra de Jorge Cuesta
resultaban, mas que indiferentes: desconocidas. La misma antologia
de El Nacional finaliza su pequefio prélogo con la siguiente afirmacion:
“Lo que nos interesa es que la parcialidad o la imparcialidad sean las
de un gran espiritu. En el caso presente, el pueblo de México formo
este libro” %

Por otra parte, también en 1938, como fruto de las transmisiones
radiofonicas auspiciadas por la Loteria Nacional durante septiembre,
octubre y noviembre, se public6 Mensajes liricos de México.®" En
aquella ocasion se llevaron al micréfono “Gnicamente a valores
consagrados” de la poesia mexicana, en palabras de Djed Borquez.
Concediéndoles también un espacio a las tendencias mas
“avanzadas" y “audaces”, donde desafortunadamente no se encuentra
Jorge Cuesta, pero en la que ya observamos a Octavio Paz, que
iniciaba su carrera literaria.

Esta situacion ratifica que, hasta ese entonces, fue mas grande
el juicio desfavorable del lector comun y periodistico, que el encomio y
respeto que le profesaban algunos de los integrantes del medio
intelectual mexicano.

En los dltimos anos de su vida, Cuesta participa activamente en
diversas empresas. Lo vemos en la némina de colaboradores de la
revista Romance; lo encontramos al lado de Rafael Giménez Siles,
Martin Luis Guzman, Enrique Diez-Canedo, José Mancisidor y Antonio
Castro Leal, integrando el equipo editorial de EDIAPSA (Edicion vy

8 poesia mexicana contemporénea, |, p. 5.
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Distribucion Iberoamericana de Publicaciones). En el peridédico Voz
Nacional del 16 de marzo de 1940, se anunci6 la formaciéon de una
“liga de intelectuales mexicanos' fundada por Cuesta, Samuel Ramos
y José Martinez Sotomayor”.%? Ese mismo afio en Futuro, se publico el
editorial: “Lo barato cuesta caro". Nota que responde a la “Carta a
Portes Gil", de Cuesta (publicada en Hoy, marzo 23, 1940), donde
nuestro autor critica asperamente a su director Vicente Lombardo

Toledano. El editorial reza:

En este refran debe estar pensando la persona a quien un Jorge que
vale menos de lo que Cuesta, le ha dirigido hace unos dias una amplia
carta llena de tan baratos halagos, de tan manido estilo adulatorio, que
ha de resultarle cara a la hora de pagar el precio de tan inesperada
solidaridad. Sobre todo si se entera de que su corresponsal es un
quimico que en lugar de ensayador resultd ensayista con la fortuna que
no juzgamos porque preferimos remitir a La Unica, libro que relata la
vida de este sefior con todo y sus éxitos.®

Jorge Cuesta contestara con estas palabras a Lombardo Toledano:

Debajo del arco de sus cejas, centellaba como la verdad misma el
fuego sagrado de la filosofia. Se hubiera usted creido en Atenas, ante la
propia figura de Platon. Después —;quién lo hubiera entonces
pensado?- el licenciado Lombardo Toledano se puso a la cabeza de los

¥ Mensajes liricos de México. Prélogo: Djed BORQUEZ. Seleccién y notas: M. D.
MARTINEZ RENDON. México: Talleres Tipograficos de la Loteria Nacional, 1938.

2 Louis PANABIERE, ltinerario de una disidencia. Jorge Cuesta (1903-1942).
Meéxico: FCE, 1983, p. 73.

8 Futuro, 50, abril de 1940, p. 25. Citado por Nigel Grant SYLVESTER, Vida y obra
de Jorge Cuesta. Tlahuapan: Premia, 1984, p. 30.
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detractores de la inteligencia. ;Quién no lo ha oido en los ultimos anos
emplear la palabra “intelectual” como un término despectivo?“

A manera de cierre de este periodo se puede senalar que, en lo
referente a la recepcién del pensamiento y la obra de Jorge Cuesta, la
critica que merecié en este periodo fue sumamente escasa y, de las
pocas, las mas de las ocasiones adversa.

¢Quién era Jorge Cuesta, antes de conocerse la noticia de su
muerte? Esta debid ser la pregunta que se formulaban los lectores
alejados de circulos literarios, ajenos a las polémicas, distanciados de
los grupos nacionalistas o extranjerizantes, ese publico que votdé en
1938 por los mejores poetas mexicanos de El Nacional. La respuesta
parecian tenerla sus companeros literatos pero, ¢ por qué percibimos
que no hicieron nada para que Jorge Cuesta se presentara ante ese
publico?, ¢acaso era responsabilidad suya?, ;hasta donde el rechazo
a la autopromocion del propio Cuesta fue la causa? ;Cual fue la
trascendencia real de Cuesta en el medio cultural de aquellos afios?
¢De qué modo habria cambiado esta historia si Cuesta hubiera

?%° Nadie lo sabe.

reunido sus sonetos o ensayos en libro
Por todo lo anterior, las palabras que dieron testimonio a la
pregunta ;Quién fue Jorge Cuesta antes de 19427, fueron

respondidas de manera similar a éstas:

8 CUESTA, Obras, I, p. 236.

8 Recuérdese que en el nimero 1 de Ulises (mayo 1927) se dio noticia de unos
futuros “Estudios” de Jorge Cuesta. Para 1932 (Examen, 2, septiembre 1932),
se anunciaron Sonefos morales, y en el siguiente numero (Examen, 3,
noviembre 1932) se informaba la salida a luz de Canatide, de Salazar Mallén,
con un “Prefacio” de Jorge Cuesta e ilustraciones de Manuel Alvarez Bravo.
Letras de Meéxico (3, febrero 15, 1937, p. 1) comunicaria la edicién de
“Sonetos”.
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Hoy [1932], que se ha vuelto a mencionar a Jorge Cuesta con motivo de
la crisis del vanguardismo, me siento con suficiente valor para gritar:
“Sefores: Jorge Cuesta no existe, Jorge Cuesta es un prejuicio. Dormid
tranquilos. Jorge Cuesta ha muerto” %

1.3 LA PRESENTACION (14 DE AGOSTO DE 1942 A 1963)

Como podemos darnos cuenta hasta este momento, la inmensa
mayoria de los estudios que se han efectuado de la obra de Jorge
Cuesta apareceran después de su muerte.*”

La razén principal de por qué no aparecié, en vida, algun critico
que realizara una revision exclusiva sobre su escritura se advierte
diafana: muy pocos la conocieron. Su pensamiento critico e inquisitivo,
su “alquimia del verbo", permaneci6 en la mente de contemporaneos y
discipulos, pero con un asidero textual disperso en diarios y revistas, y
por lo tanto imposible de ser valorado en su conjunto.

Después de su muerte comienzan los homenajes y lecturas de la
obra. Se suceden en 1942 el de Letras de Meéxico, en septiembre; el
de Papel de Poesia de Saltillo, Coahuila en octubre; y el de Tierra
Nueva, en diciembre del mismo ano.

En el homenaje que le rindié Letras de México, un mes y dos
dias después de su muerte (mismo en que se publicé por vez primera

“Canto a un dios mineral"), se consigna que, bajo la promocién de la

8 “Figaro” [Porfirio HERNANDEZ], “;Quién es Jorge Cuesta?”, El Universal, junio 2,
1932, p. 3.

8 Un poco antes de la muerte del veracruzano, Andrés Henestrosa publico
“Veinticinco afnos de poesia mexicana" (Letras de México, 15. Abril 15, 1942,
pp. 5-6), donde ni siquiera menciona a Cuesta, a pesar de que revisa el
panorama literario desde 1910, empezando con los ateneistas, pasando por
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propia revista, se editaria "una seleccion de prosas de Jorge Cuesta
con prologo de Xavier Villaurrutia”® Posteriormente, dos afios
después, dicho anuncio seria ratificado por Acevedo Escobedo de esta
manera: “La edicion de la obra completa de Jorge Cuesta, anunciada
ya por Letras de México, comprendera algunos tomos. Alli alternaran
ensayos, poesia y epistolario”. ® La promesa se acrecentaba.

Letras de México inicia la difusién de su poesia y su ensayistica
en el mismo afio de su muerte; situacién que Tierra Nueva consolidara
a finales de ano con una muestra antologica de 14 poemas
presentados por Ali Chumacero.

Como sabemos, el anuncio de Villaurrutia y de Acevedo
Escobedo no se cumpliria. La indecision de las manos por las que
corrieron los papeles de Cuesta, hasta llegar a las de Capistran y
Schneider, habria de retrasar una presentacién de su obra que se
observaba ya impostergable. El esfuerzo que realizaron las revistas
Letras de Meéxico, Papel de Poesia y Tierra Nueva tuvo sus
consecuencias: el primer reconocimiento visible a la obra y
pensamiento cuestianos por parte de varios de los escritores de aquel
momento (Xavier Villaurrutia, Ali Chumacero, Leén Felipe y Rubén
Salazar Mallén); el acercamiento de la obra a un publico lector que ya
era distinto del que lo conocié personalmente en 1928 o en 1932 vy,

como lo advertimos, la aparicion de la persona: Jorge Cuesta.

Contemporaneos y terminando con Octavio Paz y Ali Chumacero en su
produccion poética de los anos de 1940.

8 Antonio ACEVEDO ESCOBEDO, “Anuncios y presencias”, Letras de México, 21,
septiembre 15, 1942, p. 10. Todavia, para el nimero 1 de la revista El Hijo
Prodigo (abril 1943), se anunciara la salida de “Ensayos, por Jorge Cuesta”, en
ediciones Letras de México.

% Letras de México, 14, febrero 1, 1944, p. 1.
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Villaurrutia, en el mismo numero de Lefras de México donde
aparecio por vez primera “Canto a un dios mineral” se expresa asi de
su obra: “lucida y conceptuosa, personalisima en la poesia y en el
ensayo libres tanto como la critica condicionada a la literatura y a la

politica”. Agrega también que en Ulises y Contemporaneos

demostrd la flexibilidad de su curiosidad, la avidez de su critica y, sobre
todo, el caudal de conocimientos que lo definian como el mas
“universalmente” armado de todos los escritores del grupo. Porque la
filosofia, la estética, la ciencia, la critica y la poesia lo atraian con igual
fuerza. Y en todos los terrenos mostraba su desembarazo para
desplazarse, su preparacion y su inquietud. Todo parecia servirle, todo
le servia para poner en juego la destreza de su ingenio, su facilidad de
argumentacion, su capacidad para asociar y analizar conceptos.

Apunté ya, desde el mismo afio de su muerte, otro rasgo que
signa su escritura: la compleja oscuridad. Vaticindé que, cuando se
publiquen sus textos, se les otorgara un alto valor a la calidad de sus
poemas, asi como a sus notas sobre poesia mexicana; “aquilataremos
la riqueza y la movilidad de su espiritu. Y también, a pesar de las
aparentes contradicciones, [estimaremos] la firmeza de su rigor”,
concluye.®

Por su parte, Ali Chumacero no sélo subrayara la oscuridad que
ya antes Villaurrutia habia puesto en relieve. Chumacero establece la
inteligencia cuestiana como impedimento de la concrecion poética:

% Xavier VILLAURRUTIA, “In memoriam”, citado de: Jorge CUESTA, Poemas, ensayos
y testimonios, tomo v. Edicion, recopilacién y bibliografia de Luis Mario
SCHNEIDER. México: UNAM / Difusién Cultural, 1981, pp. 174-176.
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Jorge Cuesta: mas inteligencia que poesia y, por tanto, mas razén que
creencia [...] De ahi que su oscuridad poética, de dificil penetracion por
razones tanto logicas como sintacticas, nos sitie no sélo ante un caso
de oscuridad literaria, es decir, de sola forma confusa, sino frente al
mas oscuro razonar donde, légica y poesia se niegan a seguir un
mismo camino que consideran estrecho.®'

Si por una parte la inteligencia pareciera ensalzarse como
cualidad positiva, concluye Chumacero que esto mismo traiciona al
poeta, quien es incapaz de conciliar ambos caminos.

Queda por comentar la manera en que este periodo (1942-1963),
ademas de inaugurar el reconocimiento literario a Cuesta, también es
el punto de inicio de lo que seria a la postre su leyenda a partir del
abuso exagerado que se dio a distintos hechos biograficos.

Es de destacar que en 1945 aparecio Poetas de México, la
primera antologia en la que se seleccionan textos de Jorge Cuesta
como representante de la poesia contemporanea mexicana, con una
nota de presentacion firmada por su coetaneo Salazar Mallén.* El
polémico escritor de Cariatide sera también quien publique la nota que
inicie los comentarios mas especificos sobre su poesia: “Los sonetos
de Jorge Cuesta”, en 1949.%

1 Ali CHUMACERO, “Jorge Cuesta o la traicion de la inteligencia”, citado de: Jorge
CUESTA, Poemas, ensayos y testimonios, tomo v. Edicién, recopilacion y
bibliografia de Luis Mario SCHNEIDER. México: UNAM / Difusion Cultural, 1981,
pp. 174-176.

9 Significativo es el hecho de que, en el afio de 1946, Manuel Altolaguirre saco a
luz Presente de la lirca mexicana: antologia homenaje. México: El ciervo
Herido, a la *“memoria de Genaro Estrada, Jorge Cuesta, Enrique Gonzalez
Rojo y Alberto Quintero Alvarez’".

% Salazar Mallén, quien ya habia escrito la nota de presentacién a sus poemas
(en Manuel GONZALEZ RAMIREZ y Rebeca TORRES ORTEGA, Poefas de México.
Antologia de poesia contemporanea mexicana. México: Ameérica, 1945),
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Posteriormente, en la década de los anos cincuenta, Jesus
Arellano publicé la Antologia de los 50. Poetas contemporaneos de
México, que reline catorce poemas de Jorge Cuesta. Ese mismo afno
en América (revista que también publicé a Juan Rulfo y a Efrén
Hernandez) aparecieron 10 poemas de Cuesta —algunos de ellos en
versiones inéditas— que Salazar Mallén descubridé en la casa paterna
del veracruzano.*

Estos datos nos conducen a reflexionar sobre el papel que, para
los afnos cuarenta y cincuenta, tenia Cuesta dentro del espectro
poético nacional. Su obra, aunque todavia dispersa, se conocia ya por
algunos de los criticos del momento. Tan es asi, que Cuesta ocupa en
la Antologia de los 50 un espacio y atencién semejantes al que se
otorga a José Gorostiza, Enrique Gonzalez Rojo y Octavio Paz. Es de
resaltar que la antologia debe su nombre a que Arellano reline a
cincuenta escritores (en la década del 50) representativos por su

calidad poética; leemos:

resulta dificil seleccionar no diez ni veinte, sino hasta cincuenta, a pesar
de la amplitud. Para esto elegimos primero a aquellos que se han
distinguido por su innegable poesia. Después a los que con no mucha
depuracion la solicitan con fe, por creer que pueden con perseverancia,
poseerla, luego a algunos que siendo amigos, hay que incluirlos a como

dé lugar.%®

escribira cuatro afos mas tarde “Los sonetos de Jorge Cuesta” (El Universal, 19
de abril, 1949. p. 3).

% Jes(s ARELLANO, (prol. y selec.), Antologia de los 50. Poetas contemporaneos
de México. México: s. le., 1952, pp. 101-108.

9 ARELLANO, 12.
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Desconocemos si Cuesta se cuenta entre los tltimos, es dudoso;
de tal suerte que sodlo resta averiguar si fue antologado por su
“innegable poesia” o por su solicita “perseverancia”.

En otro sentido, El laberinto de la soledad, del entonces joven
QOctavio Paz, también reconoce la profundidad del pensamiento
cuestiano. En el capitulo: “La ‘inteligencia’ mexicana”, se detiene en
dos de sus maestros indiscutibles para el libro: Samuel Ramos y Jorge
Cuesta. ;Se podra afirmar que Paz recibié una influencia directa de
Cuesta? Efectivamente. Pero el futuro Nobel mexicano la fue haciendo
cada vez menos ostensible; confréntese para ello el modo en que, con
el paso del tiempo, fueron disminuyendo las citas al nombre de Cuesta
en sus trabajos hasta desaparecer casi totalmente, por ejemplo: de su
Poesia en movimiento.*®

Cuesta presenté a Paz ante el circulo de los Contemporéaneos y
resefid por primera vez uno de sus libros, en 1937; Paz devolvié el
favor ante el gran publico mexicano de la década del cincuenta en E/

laberinto de la soledad y antes le habia dedicado el soneto “La caida™

Préfugo de mi ser, que me despuebla
la antigua certidumbre de mi mismo,
busco mi sal, mi nombre, mi bautismo,

las aguas que lavaron mi tiniebla.

Y nada queda sino el goce impio
de la razén cayendo en la inefable
y helada intimidad de su vacio.”’

% Octavio Paz, El laberinto de la soledad. México: Cuadernos Americanos, 1950;
Poesia en movimiento. México 1915-1966. México: Siglo xxI, 1966.

7 Jorge CUESTA, "Raiz del hombre de Octavio Paz", Letras de México, febrero 1,
1937, pp. 3, 9. Octavio PAz “La caida", Letras de México, junio 15, 1942. De las
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Después, parece que ambos se olvidaron uno del otro.

Uno de los datos desconocidos hasta ahora es que, de manera
inusitada, para 1954 se publicaron poemas de Jorge Cuesta en Folder
Literary and Art Magazine, editada por Daisy Aldan y Richard Millar, en
Nueva York.* Desconocemos quién fue el encargado de enviar los
poemas, asi como tampoco hemos podido localizar un ejemplar de la
revista con la finalidad de conocer cuales son los textos publicados.

En otro asunto, a mediados de la década, en 1955, apareci6 la
Flor de moderna poesia mexicana, donde se pretende —como toda
antologia— ofrecer una seleccion bajo el “personal juicio del autor”;
ahora, agrupados por el criterio de Rafael Aguayo Spencer, quien no
seleccioné a Cuesta.®® Sin embargo, también en 1955 encontramos
Poesia mexicana contemporanea y otros escritos, donde se puede
leer: "Jorge Cuesta, aislado y hermético, produjo una obra mas
escondida y dificil que manifiesta, sin embargo, una conciencia
superlicida y un dominio profundo de la técnica. Su obra, no recogida
sin[o] fragmentariamente, esta en espera del veredicto definitivo”.'®
Se observa ya un juicio bien aceptado de su lucidez extrema, su
elaborada técnica poética y el caracter hermético de la misma.

muchas cosas que restan por estudiar, en las letras mexicanas, esta la relacion
entre los dos escritores, resultado que me atrevo a decir sera de gran provecho
para una mejor comprension de la obra de ambos.

%8 Folder Literary and Art Magazine, 2, vol. 1, 1954,

9 Rafael AGUAYO SPENCER, Flor de modema poesia mexicana. México: Libro-Mex,
1955. Quien si lo incluye es la Antologia. Cien poetas mexicanos. Seleccionada
por B. CosTA Amic. (México: Edicién Especial, 1957).

%0 Rafael del Rio, “Sobre poesia mexicana contemporanea”, Poesia mexicana
contemporanea y otros escritos. Torreébn: Revista Cauce, 1955, p. 22. (Las
cursivas son mias).



ISRAEL RAMIREZ 70

Esta presencia ascendente en el medio alcanzé su repercusion
en los estudiosos extranjeros en el ano de 1956, cuando Frank
Dauster publicé su Breve historia de la poesia mexicana, donde se
situé a “Canto a un dios mineral” como una obra cimera dentro de la
escritura de Cuesta. De igual manera, identifica su meta como la
“absoluta supresion de las emociones” en la poesia, “he ahi también la
fuerza y la debilidad de su obra”, resumira.'”"

Dos anos mas tarde (1958), se presenta por fin la primera
edicibn de su Poesia gracias a las publicaciones de la revista
Estaciones.'® En este volumen se recogen los poemas que ya habian
sido rescatados en distintas revistas, mas dos ensayos que inauguran
la actividad hermenéutica y biografica sobre el autor: “Jorge Cuesta”,
de Salazar Mallén y “Retrato de Jorge Cuesta”, de Elias Nandino.'®
Desde este momento, la figura de Cuesta ocup6é un papel mas

9" Frank DAUSTER, Breve historia de la poesia mexicana. México: De Andrea,
1956.

%2 poesia. Prologos de Elias NANDINO y Rubén SALAZAR MALLEN. México:
Estaciones, 1958.

1% podemos sintetizar los juicios de Salazar Mallén en estos términos: habla del
conflicto producto del “pecado”, y lo demoniaco, que lo persigue desde su
juventud. Subraya también a Cuesta como la conciencia de Contemporaneos.
Por su parte, Elias Nandino inicia por separar la percepcion del “cuerpo” de
Cuesta frente a su "palabra”. Materia y espiritu escindidos en el veracruzano (de
apariencia rigida y color “de cerebro”). Subraya, hablando de su escritura, que
para Cuesta el lector debia “resolver” los problemas del texto. En este tenor, no
hay que olvidar que en 1959, en Culiacan, Sinaloa, se publicé la Antologia de
prosistas sinaloenses, en donde figura un texto de Elias Nandino sobre Gilberto
Owen. Aqui se comentd el poco cuidado que se tuvo de la poesia de Owen, de
quien escribe: “era una persona inteligente, humilde, de muy fina sensibilidad, y
un extraordinario poeta de la altura de Villaurrutia, Pellicer o Gorostiza".
Nandino, sin embargo, entre los extraordinarios poetas no mencioné a Cuesta,
a pesar de prologar la edicion de Poesia de 1958 (Ernesto HIGUERA, Antologia
de prosistas sinaloenses, vol. Il. Tomo 1. Culiacan: Ediciones Culturales del
Gobierno del Estado de Sinaloa, 1959. Elias NANDINO, “Laude en marmol
negro”, en HIGUERA, p. 150).
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relevante al ser comentado y resefado inmediatamente por Raul
Leiva, José Emilio Pacheco, Salvador Reyes Nevares y Carlos J.
Sierra, en distintas revistas y suplementos importantes de México en
aquellos anos.'™

Uno de estos ensayistas, Raul Leiva, publicaria al afno siguiente
(1959) su Imagen de la poesia mexicana contemporanea, donde
reproduce el ensayo que habia publicado un afo antes en el
suplemento cultural de E/ Nacional. Lo que se aplaude es que los
estudios académicos que existen —los Unicos con un aporte profundo y
continuado— sobre la poesia de Cuesta se inauguran. Leiva inicia su
estudio afirmando que es completamente falso que la poesia de
Cuesta sea oscura; de ahi parte para subrayar lo quevedesco de su
obra en verso -sin dejar de lado los juicios de Nandino y Salazar
Mallén sobre la locura y el pecado.

Sin embargo, no sera sino hasta la década de los anos sesenta
cuando diversos investigadores habrian de examinar su participacion
en el grupo Contemporaneos. Asi, animado por Miguel Capistran,
Mexico en la Cultura, uno de los suplementos culturales mas
importantes de aquella década de 1960, le rendira un homenaje,
recordando los veinte afios de fallecido.'® Es de notar como la

generacion de Monsivais, Pacheco, Capistran, Schneider, etcétera,

1% Raul LEIVA, “La poesia de Jorge Cuesta”, Revista Mexicana de Cultura, agosto
31, 1958, p. 3; José Emilio PACHECO, “Poesia de Jorge Cuesta”, Estaciones,
verano, 1958, pp. 198-199; Salvador REYES NEVARES, “Poesia de Jorge
Cuesta”, México en la Cullura, junio 15, 1958, p. 2; Carlos J. SIERRA, “"Jorge
Cuesta”, Boletin Bibliogréfico de la Secretaria de Hacienda y Crédito Publico,
137, julio 15, 1958, p. 2; Radl, LEIvA, “Jorge Cuesta”, en Imagen de la poesia
mexicana contemporanea. México: UNAM / Centro de Estudios Literarios, 1959,
pp. 145-150.

19 México en la Cultura, agosto 19, 1962, p. 3.
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comienza a interesarse vivamente en la obra del veracruzano, fervor
que volvera a presentarse en el grupo que conformara la Casa del
Lago: Garcia Ponce, Arredondo, Melo y Elizondo.

Uno de los primeros trabajos importantes es el de Frank Dauster,
Asedio a los Contemporaneos, editado en 1963 por Ediciones De
Andrea. Aunque ya Dauster habia publicado bajo el mismo sello un
volumen sobre poesia mexicana como antecedente de su interés por
las letras nacionales,; al ano siguiente Manuel Ezcurdia, con otra tesis
doctoral: La aparicion del grupo Contemporaneos en la poesia y en la
critica mexicana: 1920-1931, subraya una de las caracteristicas mas
relevantes del grupo en donde Cuesta juega un papel trascendental.'®

Dauster senalara la esterilidad de la escritura cuestiana vy,
puntualizara, la oscuridad de su poesia. Traera a colacién nuevamente
el barroco (Sor Juana y Quevedo) como conductos de su produccion,
al lado de otro tipo de barrocos: los metafisicos ingleses del siglo xvi.
Distinguira como eje tematico de su poesia la prosecucion del tiempo;
sin embargo, concluira que sus textos son de los menos logrados
dentro del grupo Contemporaneos.

No obstante, uno de los primeros trabajos dedicados
exclusivamente a la poesia de Cuesta, donde se aventuran las
primeras interpretaciones de la obra en conjunto, es el de Merlin H.

Forster, también de 1963, “Los primeros sonetos de Jorge Cuesta”,

"% Frank DAUSTER, Asedio a los Contemporaneos. México: De Andrea, 1963 y
Manuel EZCURDIA, La aparicién del grupo Contemporaneos en la poesia y en la
critica mexicana: 1920-1931. Berkeley: University of California, 1964. (Las
cursivas son mias).
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que al ano siguiente le dedicara un capitulo de su libro Los
contemporaneos (1920-1932), al reproducir este mismo trabajo.'”’

Forster establece un periplo de los primeros sonetos publicados
por Jorge Cuesta. En ellos identifica un paso de lo descriptivo (en
textos primeros como “Dibujo”) que se transforma, por medio del hilo
tematico unificante del tiempo, en meditacién sobre la vida, la muerte y
la soledad del hombre. Ademas, termina por identificar un camino sin
etapas en su escritura, pues reconoce la maestria en el dominio de su
técnica.'®

Otro de los trabajos importantes para conocer la importancia del
pensamiento cuestiano es el publicado por José Emilio Pacheco en
1965: “Jorge Cuesta y el clasicismo mexicano”, en Revista de la
Universidad. Se hace una sintesis de algunas de las ideas recurrentes
dentro de la ensayistica cuestiana: el nacionalismo, el descastamiento
y el desarraigo, su postura hacia nuestra tradicion, la critica. A modo
de panorama sobre la vida y el itinerario escritural, Pacheco esboza un
perfil reflexivo sobre el pensamiento del veracruzano.'®

No sera sino para 1967 cuando la obra de Cuesta merezca ser
objeto de estudio ante un foro especializado. Alfred MacAdam, en el

'97 Merlin H. FORSTER, “Los primeros sonetos de Jorge Cuesta”, Cuademos de
Bellas Artes, mayo 1963, pp. 17-22 y “Jorge Cuesta y Gilberto Owen”, en Los
contemporaneos (1920-1932). Perfil de un experimento vanguardista mexicano.
México: De Andrea, 1964, pp. 102-116.

'% También para 1963, Salvador Novo preparé su Mil y un sonetos mexicanos, en
el que incluye a su companero de generacion con tres sonetos, dos en la
seccion de amor (“Amor en sombras”, “Signo fenecido”) y uno en la seccién
“Funeraria” (“Fundido me sofié al placer que aflora”). Salvador Novo. (Selec.,
edic. y prol.), Mil y un sonetos mexicanos. Del siglo xvi al xx. México: Porraa,
1963.

1% José Emilio PACHECO, “Jorge Cuesta y el clasicismo mexicano”, en Revista de
la Universidad, abril, 1965, pp. 26-28.
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xin Congreso Internacional de Literatura Iberoamericana, dedicara su
ponencia a “Canto a un dios mineral”, constituyendo, asi, un
preambulo sélido a los trabajos mas profundos y extensos que habrian
de dedicar posteriormente los estudiosos extranjeros a la obra de
Cuesta, Louis Panabiére, Nigel Grant Sylvester, Adolfo Leén Caicedo
y, muy recientemente, Annick Allaigre-Duny y Alberto Pérez-
Amador.""®

Mac Adam establecié las pautas que se continuaron en un
principio sobre la interpretacion de “Canto...”. Expone que el tema
central del poema es la fugacidad del tiempo y los vanos intentos de la
memoria por oponerse a su accion destructora. Lo dividié para su
estudio en nueve grupos relacionados entre si que recorren el paso
del yo poético, la vida humana y su ambiente, la fugacidad del tiempo,
la memoria y el desengafo de la vida hasta la imposibilidad del
lenguaje para expresar el fenémeno de la muerte.

México no sera sordo a este renovado interés por la obra del

' pe Louis Panabiére ya se habia mencionado la obra con anterioridad; Nigel
Grant SYLVESTER, The Poetical Works of Jorge Cuesta (Mexico, 1903-1942).
University of California: Berkeley, 1975, quienes junto a Adolfo Ledn CaICEDO,
Soliloquio de la inteligencia. La poética de Jorge Cuesta. México: INBA-Leega,
1988, con mas seriedad y recurrencia se han dedicado al estudio de la obra y el
pensamiento de Jorge Cuesta. En afios cercanos aparecieron publicados dos
volimenes que revisan la obra cuestiana desde una postura moderna: Annick
ALLaIGRE-DUNY, L'ecriture poetique de Jorge Cuesta: les sonets. Paris: Covedi-
CDRLV, 1996 y PEREZ-AMADOR ADAM, Alberto, La sumisién a lo imaginario.
Nueva edicién, estudio y comento de Canto a un dios mineral de Jorge Cuesta.
Madrid: Iberoamericana Vervuert, 2001. Asimismo se presentaron dos tesis
universitarias sobre aspectos filologicos de la poesia de Cuesta, donde se
revisan documentos manuscritos hasta ahora no dados a la luz: Israel RAMIREZ
CRruz, Por encima del hondo laberinto. Aportaciones al estudio de la obra
poética de Jorge Cuesta. [Tesis de Licenciatura] México: UNAM, Facultad de
Filosofia y Letras, 2001 y David CLEMENTE ZAMORA, El sabor que destila la
tiniebla. Edicién critica de los sonetos de Jorge Cuesta (1903-1942). [Tesis de
Licenciatura] México: UNAM, Facultad de Filosofia y Letras, 2003.
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veracruzano, poco a poco apareceran analisis tan sobresalientes
como los recién citados. De ellos, la precursora es Inés Arredondo con
su libro Acercamiento a Jorge Cuesta que inaugura los estudios de
largo aliento a la obra de Cuesta;'"" a ella le siguen algunos trabajos
que revisan parcialmente varios de los temas presentes en su
escritura. Sin embargo, hasta 1988, afio en que aparece el libro del
colombiano Adolfo Ledn Caicedo, es cuando se reanudaran en México
los estudios extensos sobre el veracruzano, en especial sobre “Canto
a un dios mineral”, actividad que se consolidd nuevamente en 2003
con motivo del centenario de su nacimiento.

Concluyamos apuntando que en el primer periodo (1924-1942)
existen varios hechos fundamentales que marcaran los juicios sobre
Jorge Cuesta. Su participacion como responsable de la Antologia de la
poesia mexicana moderna (1928). Su enemistad con Antonio Caso, lo
que seguramente le acarred mas enemigos. Su participaciéon en la
polémica de 1932 a raiz, primero, de la pregunta sobre la crisis de la
literatura de vanguardia y posteriormente, por el caso de su revista
Examen; del primero es evidente que aliandose al grupo de jovenes se
pusiera en contra de los antivanguardistas; del segundo punto se
deduce que el encono existente hacia el licenciado Narciso Bassols,
secretario de Educacién Publica, lo arrastré en aquella marana politica

de desacreditacion. Finalmente, la publicacién, en 1938, de La unica,

"' El texto de Arredondo, como las referencias siguientes, fueron tesis

universitarias: VELAZQUEZ ABRAHAM, Silvia Felicitas. Poesia y ensayo en Jorge
Cuesta. México: UNAM, Facultad de Filosofia y Letras, 1971, 99 hs.; YARNEZ
GonzALEZ, Roberto. La produccion literaria de Jorge Cuesta. México: UNAM,
Facultad de Filosofia y Letras, 1976, 38 hs.; CAMELO ARREDONDO, Inés Amelia,
Acercamiento al pensamiento artistico de Jorge Cuesta. México: UNAM, Facultad
de Filosofia y Letras, 1980, 171 hs.
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de Guadalupe Marin, novela donde se habla por primera vez de la
locura, de la aparente “bisexualidad” y de un caracter frio e inhumano
del hombre. Esto relacionado con el hecho de que Marin fue esposa
de Diego Rivera, quien era un comunista declarado y sin olvidar que
Cuesta mantuvo una postura antisocialista en su critica hacia Marx y al
papel de la educacién universitaria y el arte frente al comunismo; por
consiguiente, de ahi nace su enfrentamiento con Lombardo Toledano.
Como podemos ver, todos estos aspectos arrojan un claro tinte
negativo para el poeta veracruzano.

El periodo recepcional de 1942 a 1963 estara marcado, primero,
por los juicios casi unanimes de considerarlo poeta antes que
ensayista; sin embargo, dicho juicio fue expresado y reconocido sélo
dentro del mismo ambito intelectual (el publico lector lo desconocera
como escritor). También aqui se consolidara el juicio sobre su lucidez
extrema como rasgo demoniaco, primero por La tnica y después por
el peso que le otorgan Salazar Mallén y Elias Nandino (Chumacero en
menor medida); esto aunado a la intencion de otorgarle un caracter
prioritario a esa “incipiente” leyenda sobre su persona y escritura.
Frente a esto, es de subrayar que comienza a seleccionarse dentro de
las antologias poéticas y, ademas, se inicia una temprana valoraciéon
critica sobre el grupo de Contemporaneos. En su caso, mas por el
nombre que firmé la Antologia... de 1928 que por el reconocimiento de
su obra individual.

Concluyendo, al menos preliminarmente, sobre lo que se ha
escrito y dicho en relacion con Jorge Cuesta desde 1924 hasta 1963,
preambulo de lo que sera la recopilacion inicial de sus Obras en 1964,

en este trabajo se ha querido mostrar un camino y una lectura, existen
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muchas, ricas y variadas. No obstante, emitir conclusiones tajantes de
un fenédmeno aun sin examinar totalmente, como ya se ha adelantado,
seria irresponsable. Las preguntas que no alcanzan aqui a
responderse tendran que esperar a que se concluya el analisis de este
importante periodo en la recepcién cuestiana para encontrar su
verdadera revelacion y magnitud, lo que se ha querido mostrar son
algunas de las reacciones que Cuesta despertaba entre el circulo de
intelectuales de la época.

Hoy, lo mismo que antes, Cuesta se sigue leyendo con pasion
fervorosa, por ello, también es importante regresar a la lectura de sus
obras para instaurar una critica moderna sobre su escritura ensayistica
y poética, una critica moderna sobre un autor que sigue siendo

modernamente critico.
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ATISBO DE FRANCIA EN LAS IDEAS ESTETICAS
DE JORGE CUESTA

Los que temen las influencias y
pretenden escapar a su dominio,
confiesan pobreza de alma. No
descubriremos en ellos
absolutamente nada nuevo, puesto
que ellos mismos no intentan
descubririo. No han de estar muy
bien emparentados, cuando no
desean encontrar de nuevo a sus
parientes.

ANDRE GIDE

Nada mas ornginal, nada mas uno
mismo que nutrirse de los otros. Pero
es preciso digeririos. El leén esta
hecho de cordero asimilado.

PAUL VALERY

Hay obras que no son sino una pura
influencia, una constante incitacion a
contradecirlas, a corregirlas, a
prolongarias.

JORGE CUESTA

I. FILIACION LITERARIA

MUCHO SE PUEDE DECIR de la relacion estrecha o distante que existe
entre los escritores de un pais, de una generacion o de tiempos y
regiones apartadas. Examinemos ahora algunas de las mas
importantes lecturas que realizé6 Jorge Cuesta en el decurso de su

carrera escritural, autores y obras que sirvieron para dar estructura a

ESTA TESIS M@ BEBE
SALIR DE LA ®IBLIBTECA
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su particular forma de pensar, para sopesar sus inclinaciones literarias,
para enriquecer el canon propio que, después, trataria de transmitir a
sus lectores.

“Generalmente se cree que las influencias son o buenas o
malas. No me cuido de distinguirlas”, dice André Gide en su ensayo
“Las influencias en la literatura”,'"? nosotros tampoco las juzgaremos
positiva o negativamente. Debemos ser inteligentes para asumir que el
problema va mucho mas alla de un juicio de valor. Es decir, debemos
asumir que estan presentes y, por ende, que el critico tiene que estar
alerta para reconocerlas y rastrearlas con la unica finalidad de
comprender mejor el fenédmeno literario que estudia. Los que no sepan
que estan emparentados con algun otro nunca podran reconocer a sus
parientes, subraya Gide.

Ellas son las filiaciones escriturales que haran proceder al
veracruzano no sélo de forma cordial, sino también por medio de la
confrontacion. De esto nos ha legado Gilberto Owen una instantanea
que sirve de ejemplo cuando recuerda que Cuesta se dio a la tarea de
contrarrestar sus lecturas juanramonianas, acorralandolo con algun
libro de André Gide o de Paul Valéry.'

Pero es justo subrayar que no todo es “influencia”. También hay
didlogo y rechazo entre Cuesta y los pensadores franceses; en su
obra es facil observar como sus programas personales a veces se
contraponen a los de Gide, por s6lo mencionar un caso. La naturaleza

de Cuesta se nutrié primero de las lecturas que lo apasionaban vy, a

"2 André GIDE, “Las influencias en literatura”, en Los limites del arte y algunas
reflexiones de moral y literatura. México: Cvitvra, 1920, p. 45.

"3 Gilberto OWEN, “Encuentros con Jorge Cuesta”, en Obras completas. México:
FCE, 1981, p. 245.
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partir de eso, se propuso servir de enlace y puente para la cabal
comprension y difusion de dichas obras. Pero, céomo deslindar
aquellos libros que sbélo menciona de manera pasajera, fruto de la
ocasion histérica mas que del convencimiento y la lectura reposada,
de los que verdaderamente consolidaron su espiritu. La manera mas
confiable de dirimir esto se sustenta, primero, en la seleccion de las
menciones mas reiteradas que hace de cada obra o autor.

Por ello, podemos darnos cuenta que entre los nombres que mas
alude para acompanar, sustentar o precisar sus ideas estéticas, son
Charles Baudelaire, Paul Cézanne, Fiodor Dostoievski, Sigmund
Freud, André Gide, Sthépane Mallarmé, Karl Marx, Friedrich
Nietzsche, Edgar Allan Poe, Henri Stendhal y Paul Valéry. De los
mexicanos podemos citar a Salvador Diaz Mirén, José y Celestino
Gorostiza, Ramén Lépez Velarde, José Clemente Orozco, Bernardo
Ortiz de Montellano, Carlos Pellicer, Samuel Ramos, Jaime Torres
Bodet y Xavier Villaurrutia.""* Por el contrario, también es facil
distinguir los nombres de Antonio Caso, Juan Ramén Jiménez y José
Ortega y Gasset, especificamente, contraponiendo sus juicios.'"

Claro que no todas ellas son utiles para el estudio que se
pretende. Muchos de los intelectuales citados son leidos por Cuesta a

la luz de hechos particulares que rebasan los parametros que nos

"% De los miembros del grupo Contemporaneos son notables las ausencias de
Salvador Novo y de Enrique Gonzalez Rojo, dentro del indice onomastico de
sus obras.

''® Elias Nandino afirma que Cuesta mencionaba en sus platicas a Oscar Wilde y
a Rainer Maria Rilke, cosa muy comprensible por la cercania que evidencia con
su escritura. Otros sefalan la lectura de filésofos como Martin Heidegger y, su
hermana, el gusto por otro aleman: Johann Wolfgang Goethe. Como
entendemos, son muchas las lecturas, ademas de las citadas, que le habrian
dejado una marcada huella.
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hemos fijado. Es en esos margenes donde resta por leer la critica de
arte que Cuesta publico; sobre todo en su relaciéon con la estética de
Paul Cézanne y José Clemente Orozco. Resta también deslindar su
participacion real a la luz de las tesis de Samuel Ramos y de su
prosecucion en El laberinto de la soledad de Octavio Paz. Asimismo,
la lectura que hace de la obra de José Vasconcelos, entre muchas
otras que faltan por analizar.

Sin embargo, debemos apuntar que fuera del listado anterior,
quedan figuras como la del francés Julien Benda y la del “critico
practicante” Thomas Stearns Eliot, con quienes la obra cuestiana
mantiene un vivificante y permanente dialogo. Nos atrevemos a decir
que el resultado de una investigacion que atienda todos estos
contactos arrojara seguramente un legado insospechadamente
fructifero.

Es asi que, como en todo escritor, esa union de las propias
inclinaciones, mas las lecturas significativas, orientaran sus tendencias
estéticas. El propésito general del presente estudio es precisamente
descubrir y examinar esas dos vertientes para comprender mejor las
tendencias estéticas de Jorge Cuesta, tanto en su propuesta teodrica
como en |la puesta en juego dentro de su poesia."®

Pero no hay que olvidar que decir influencias no es argumentar
falta de capacidad o mero calco. No. Es subrayar comunion entre dos
espiritus, con plena conciencia o, en otros casos, sin saberlo. Porque,
'1® Cuando se afirma que Cuesta expres6 una teoria en sus ensayos, en este caso

estética literaria, se asumen sus juicios —dispersos en articulos, separados por
los afos— como parte integral de un pensamiento reflexivo y critico sobre ciertos
aspectos del fenémeno literario. Es indispensable, para comprender mejor

nuestra postura al respecto, remitir al lector al capitulo: “Planteamientos
literarios de y sobre Jorge Cuesta”.
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como leemos en De amicitia, de Cicerdn: la amistad relne a personas
que se parecen y, si no, hace que se parezcan.""’

Mas que fantasmas, distinguimos ‘“efectos” con funciones
semejantes a las que Cuesta expuso cuando hablé de la cercania

entre Diaz Mirén y Baudelaire,:

pienso que Diaz Mirén pudo tomar algo de Baudelaire, en efecto, sin
haberlo distinguido de ofro poeta “parnasiano”. Pero no existe
fundamento alguno para concluir que Diaz Miron haya encontrado en
Baudelaire la fuente directa de su inspiracion “definitiva”, y ni siquiera
una sombra propicia donde guarecerla. La semejanza, sin embargo, se
verifica, y se verifica en lo profundo, en lo substancial. Y si tenemos que
considerarla como un accidente, nos lleva, como en recompensa, a
contemplar un curioso fenémeno de generacién espontanea en las
letras. Pero lo que podemos llamar “el efecto Baudelaire”, se da en Diaz
Mirén de una manera clara y significativa. Y es extraordinario que se dé
aisladamente, de un modo espontaneo, en otro mundo literario, casi
ausente de tradicion y de escuela.'®

Como explicamos arriba, esas lecturas que hace Cuesta no sélo
son dentro del campo literario. Entre los nombres citados también hay
filosofos o artistas plasticos (los hay también pertenecientes al ambito
de las ciencias quimicas que aqui ni siquiera se mencionan). Es
evidente que se necesita seleccionar un corpus que nos permita

manejar la informacion relativa para nuestros fines, una lectura de los

"7 \yéase R. Debray-Genette, “Genétique et poétique: les cas Flaubert”, en Essais
de critique génétique (Paris: Flammarion, 1979, p. 23-67), donde se el término
exogénesis para calificar la “seleccion y apropiacion de fuentes” por parte del
escritor, sean estructuras, giros estilisticos, términos y demas elementos
librescos preparatorios para la escritura de su obra.

'8 CuesTA, I, “Salvador Diaz Miron”, pp. 220-221. (Yo subrayo).
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autores franceses con los que se presenta ese mismo “efecto
Baudelaire”. La pertinencia de estudiar a uno u otro debera
sustentarse en los alcances que el estudio comparativo pueda arrojar.
Por ello consideramos que, de todos los autores mencionados arriba,
André Gide, Charles Baudelaire y Paul Valéry son los casos mas
significativos para examinar y comprender el proyecto estético
cuestiano.

Por principio, cabria advertir que podemos dividir las grandes
zonas de reflexion cuestiana en cinco apartados: la literatura, las artes
plasticas, la filosofia, la politica y la educacion; en cada uno es posible
precisar metas cada vez mas particulares. De ellos se puede extraer lo
indispensable para enriquecer nuestra investigacion. Por ejemplo, del
tema educativo, los juicios sobre el papel del intelectual en la
participacion universitaria; del tema politico, lo que atiende al caracter
“artistico” o “proletario” de ciertas expresiones artisticas; del tema
literario, por supuesto, las ideas que versan sobre las cualidades que
mejor ejemplifican a la gran obra escrita que busca Jorge Cuesta.

Se ha seleccionado para este capitulo una de esas posibles
vetas de estudio, el atisbo de la presencia de algunos pensadores
franceses en la obra cuestiana.

Jorge Cuesta encontré desde muy temprana edad la fuente que habria
de ser su mas constante interlocutor. Cuando se dice que era
afrancesado no se distingue el hecho que su identificacion no era con
dicho pais; era, precisamente, con el espiritu que leyé en la lengua
francesa y a partir del cual desarrollaria su tesis —entre muchas otras—

sobre el descubrimiento de lo nacional en lo universal. Prueba de que
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Francia le fue “ajena” la encontramos en las cartas que envio a su
familia desde Paris, pues en ellas demuestra la extranjeria que
padecié en dicho lugar; revela, ademas, su deseo por regresar
precipitadamente a México, pues no le atrae la geografia gala, sino la
reflexién que le produjeron las lecturas francesas.'*

Pero, para hablar de influencias en la literatura de Jorge Cuesta
sera necesario deslindar que éstas se desarrollan, como él lo not6 en
Diaz Mirén, sélo en lo profundo. Es decir que algunos de los vinculos
que pueden encontrarse entre su literatura y la de otros pensadores
funge sélo como una especie de catalizador, a partir del cual, Cuesta
producira y enriquecera —de una manera personal y original- una
nueva concepcion artistica. Las influencias, por tanto, no demeritan ni
cuestionan la originalidad de sus escritos o reflexiones; antes bien, los
insertan en una tradicién universal.

Considero que, aunque no la Unica, esta veta francesa puede
servirnos para establecer lo que llamamos aqui “el proyecto estético”
de Jorge Cuesta. Queden las otras venas sin explorar para futuros
interesados; como evidencia de su trascendencia, damos aqui una
pequefia muestra de ello.

Comparte con Edgar Allan Poe muchos de sus postulados. Cabe
acotar que la propuesta estética del norteamericano no era
desconocida del todo por Cuesta, en el texto dedicado a Margarita de
niebla, de Jaime Torres Bodet, expone en forma sintética los

planteamientos tedricos expresados en “La filosofia de la composicion”

"% No hay que pasar por alto que su rama familiar materna: Porte-Petit es
originaria del sur de Francia; ademas de que existen constancias de sus clases
de francés desde nifio, de ahi sus lecturas en el idioma original, desde edad
temprana, de revistas literarias parisinas.
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y, posteriormente, en “El principio poético”.'*® Resulta util sefalar que
fragmentos de ese texto son citados por Cuesta a lo largo de sus
ensayos, lo que refuerza el argumento del vinculo que existia con Poe.

Traigo a colacion, sobre el asunto, lo que el propio T. S. Eliot
aseveraba: “Asi como la poesia de Valéry y sus ensayos sobre el arte
poético no son sino dos aspectos de un mismo interés de su intelecto,
que se complementan mutuamente, para Valéry la poesia de Poe es
inseparable de las teorias poéticas de Poe". De igual modo,
intentaremos probar mas adelante que las teorias poéticas de Cuesta
no estan nada alejadas de su poesia.'?'

Si continuamos con el ensayo “Un pretexto: Margarita de niebla
de Jaime Torres Bodet”, encontraremos uno de los tantos parrafos

donde se detiene a explicar esta cuestion.

Es Edgar Allan Poe el primero que se vale de tal artificio para oponerse
a la literatura romantica. Emplea, primero que nadie, un orden meditado
que organiza sobre una misma finalidad los objetos reunidos en la obra
artistica que emprende. Logra ocultar la naturaleza de cada
sentimiento, de cada personaje con el oficio que un propésito calculado
les impone [...] Y al llevar a su poesia un rigor légico semejante,
descubre la necesidad de someterla también a un propésito
perfectamente definido.'?

'20 CUESTA, I, “Un pretexto: Margarita de niebla de Jaime Torres Bodet", p. 131:
“Sostiene que un poema largo es una contradiccion de los términos. Pero
encuentra que un poema corto, degenerado en el epigramatismo, no alcanza un
efecto durable”. Queden estas palabras como muestra de lo bien que Cuesta
conocia el texto de Poe, tanto que retoma de manera fiel las palabras del autor
de “El cuervo”.

2" Thomas Stearns ELIOT, Criticar al critico. Madrid: Alianza, 1967, p. 46.

122 CyesTA, 1, pp. 130-131. Se refiere por supuesto al Poe que explica su teoria de
la unidad del efecto, de la eleccion meditada del tema y de la manera en que
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Cuesta se siente cercano a Poe porque el norteamericano llevé a
cabo la concrecion de los ideales que la poética cuestiana también
persigue: el “orden meditado”, el “rigor légico”. El veracruzano,
igualmente, se opone a la literatura romantica, tanto en los ensayos
como en su poesia. De Poe, también, cabe destacarse la propuesta
vertida en Eureka, obra que participa medianamente del tépico del

azar (tan presente en la poética cuestiana, como explicaremos mas

123

adelante).”” Valéry escribio, a raiz del libro de Poe, Eureka, algunas

precisiones sobre el desorden y el orden que merecen recordarse a la

luz de nuestro planteamiento:

Si coloco en el origen la idea de un desorden llevado al extremo, y
hasta las mas pequenas partes de lo que fue, faciimente percibo que
ese caos inconcebible esta ordenado conforme a mi designio de
concebir [...] Seria, por otra parte, una obra maestra de arte y de légica
la definicién de un desorden suficientemente fino para que ya no sea

realizé su proyecto “The Raven®, el Poe romantico que, al igual que Cuesta,
somete su pasion a la lucidez del pensamiento.

# Es de notar que algunas citas que Cuesta hace de Valéry, las formula
precisamente del texto que éste le dedica a Eureka, de Poe. Cuando en “La
universidad y la técnica”, de 1933, consigna “En cuanto al origen, en el
comienzo estaba la fabula", (CUESTA, |, “La Universidad y la técnica”, p. 220) se
refiere precisamente al final del articulo de Valéry: "Et quant a son origine, —Au
commencement était la Fable. Elle y sera toujours.” (Valéry, CEuvres, |. Paris:
Gallimard, 1957, p. 867). En 1927, Cuesta habia citado otra frase extraida del
mismo ensayo sobre Eureka: “Las letras, por su parte, me habian
escandalizado a menudo por su carencia de rigor, y de continuidad, y de
necesidad de ideas”. (CUESTA, I, 133-134). Como observamos, es de subrayar
que la lectura que Cuesta realiza de Valéry, apenas a los 24 afios, ya lo habia
llevado también a Poe, ese Poe de aspiraciones cientificas que se percibe en
Eureka.

1
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posible descubrir en él la menor huella de orden, y remplazarlo por un

caos mas intimo y avanzado.'?

Un caos ordenado, una pasion moldeada gracias a la
inteligencia, tal como Cuesta lo concebia. No cabe duda de que, si se
lee con atencién el texto de Eureka, comprenderemos por qué fue un
libro que le apasion6 a Valéry (es muy probable que Cuesta también lo
haya leido con el mismo interés). Quiza por ello Julio Cortazar
consigna que “las mejores paginas que se han escrito sobre este libro

siguen siendo las de Paul Valéry”.'*®

No hay légica en algun lenguaje. Sin embargo, no hay punto de légica
de un lenguaje formado al azar. O el lenguaje comin es un lenguaje
formado al azar que no es légicamente utilizable mas que en casos
particulares, —particularmente simples y notablemente raros.'?®

Agrega Valéry sobre el autor del “Cuervo”.

Para concluir esta pequefa exposicion dedicada a Poe y a
Cuesta, cito las palabras del critico Adolfo Caicedo como ejemplo del
rico campo de estudio que aun aguarda por ser explicado en la obra
del poeta nacido en Codrdoba. Caicedo escribe que: “No seria
demasiado riesgoso apreciar, de acuerdo con el juicio de Paz, la
similitud de la funcion cumplida por Cuesta para la poesia mexicana
contemporanea, con el papel jugado por Poe y Baudelaire, para las

'2% VALERY, “Au sujet d’Eureka”, en Variedad, 1. Buenos Aires: Losada, 1956, p.
239.

2 Julio CORTAZAR, “Nota”, en Edgar Allan POE, Obras en prosa, t. 1. San Juan:
Universidad de Puerto Rico, 1956, p. 832.

128 \ALERY, “Quelques fragments des Marginalia, traduits el annotés par Paul
Valéry". Referencia a una traduccién que hace Valéry del texto de Poe, citada
en (Euvres, |, p. 1758.
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letras modernas.”'?” Valioso juicio el del colombiano, lo mismo que la
referencia de Octavio Paz a |la que alude para reconocerle a Cuesta el
preciso lugar donde su obra lo sitia dentro de las letras mexicanas.

Oftra de las presencias indiscutibles dentro del ambito literario
cuestiano es “Un coup de dés jamais n'abolira le hasard”, de Stéphane
Mallarmé. Casualmente —volvemos a lo imprevisto— Marcel Raymond
expresa sobre Mallarmé un juicio que bien podria formularse sobre |a
obra de Jorge Cuesta: “ha consagrado su vida a la busqueda de esa
inefabilidad, a la conquista de ese dominio del ‘azar”.'®® Establecer
cuales son los lazos que unen al pensamiento de Mallarmé con el de
Cuesta y vislumbrar en qué radica la pasiéon de ambos por dicho tema
sera una tarea a desarrollar en un futuro cercano.

Prueba de todo ello es que, en el afno de 1934, Jorge Cuesta
publicé en El Universal uno de los ensayos que con el paso del tiempo
habria de ser de los mas comentados por sus estudiosos, “El diablo en
la poesia”, que tiene como motivo la obra de Xavier Villaurrutia; donde
es facil distinguir —ademas de la lectura de Valéry— la presencia de
Baudelaire y de Poe, pero sobre todo la de Stéphane Mallarmé como
referencia obligada en sus juicios.

Traducira “La tumba de Edgar Allan Poe", como homenaje a sus
dos maestros, el francés y el norteamericano. Expondra en “Un
pretexto: Margarita de niebla..." una de las aproximaciones tempranas,
en México, mas reveladoras sobre el estilo de la poesia mallarmeana:

27 Adolfo Ledn CAICEDO, Soliloquio de la inteligencia. La poética de Jorge Cuesta.
Mexico: INBA-Leega, 1988, p. 59.

128 Marcel RAYMOND, De Baudelaire al surrealismo, México: FCE, 1967, p. 24. Yo
subrayo.
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Facilmente se observa en su poemas el procedimiento de su estilo: la
sintaxis que se destruye y se construye a si misma cada instante,
deteniendo el movimiento que ella misma conduce; los nombres
reflejados en sus propios complementos, haciéndose ellos mismos el
objeto de su accién: el cambio sucesivo del sujeto, desdoblandolo,
antes de referirlo a su complemento; el cambio, en la misma forma, de
la persona a quien el vocativo se dirige; la desviacion sobre ellos
mismos, con el adjetivo y el adverbio contradictorios, negativos, del
sentido de los verbos y de los nombres; etcétera.'?®

Qué cercanos se advierten los rasgos estilisticos entre uno y
otro. Qué bien dibujé Cuesta, al hablar de la poesia mallarmeana, su
propio rostro. De Mallarmé suele subrayarse su acendrado cuidado en
la perfeccion del verso, su rigor de la forma. Su disposicion a “construir
un poema totalmente exento de todo significado discursivo, un poema
directo que se dirija exclusivamente a la sensibilidad propiamente
poética”.*® Con esta intencién se arribaria a un estado donde la
musica, la sonoridad a que aspiraban también los simbolistas,
recibiera un significado nuevo.

“La poesia es un método de andlisis, un instrumento de
investigacion, igual que la danza [...] Por eso es que en la poesia,
igual que en la danza, siempre hay un poco de misterio”;"" palabras
de Cuesta que reiteran la co-presencia de lo intelectivo de su poesia
aunado con la cadencia del movimiento. Todo esto sin perder la liga

con Mallarmé, donde la disposicidon en el espacio, la visualizaciéon de

128 CygsTA, I, p. 132.

130 Wiadimir WEIDLE, “Poesia pura”, en Ensayo sobre el destino actual de las letras
y las artes. Buenos Aires: Emece, 1943, p. 1001.

131 CUESTA, I, p. 128. Argumentos que nos recuerdan lo expuesto por Valéry en su
dialogo El alma y la danza.
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las palabras-conceptos es fundamental, donde el tamafio de la
tipografia es por si mismo una propuesta de significado, tal como el
francés lo pretendia.

Sin embargo, la mayor influencia de Mallarmé en Cuesta —si es
que se le puede llamar asi—, proviene de su poesia. “Un golpe de
dados” es un escrito que renovo el propésito y el medio de la poesia.
Cuesta no fue ajeno a ello, como tampoco lo pudo haber sido a los
temas que ahi se tratan, entre ellos, el azar. Recordemos que: “Segun
sus propios enunciados seria Mallarmé, por ejemplo, el poeta francés
que lo apasionara”, nos recuerda Inés Arredondo."*? Esto puede ser
por la propuesta escritural que descubre en el francés, puesto que se
da cuenta de que invierte el método critico efectuado por Poe y “en
vez de acomodar cada palabra, cada frase, cada clausula en un solo
discurso de una unidad estricta, las clausulas, las frases, las palabras,
tienden a separarse constituyendo unidades casi independientes.”'*
Sin duda alude al poema publicado en Cosmopolis: “Un golpe de
dados”.

Dato curioso, ya que pareceria que la poética de Cuesta se
enfoca a un polo distinto al del francés. Si el “interés de Mallarmé se
centra mas en la técnica de la versificacién”,* el de Cuesta —sin dejar
esto de lado— parece encaminado paralelamente al sentido global que
la composicion ofrece. La técnica —donde se agrupa el tipo de verso,
de metro, rima y otros—, se observa en Cuesta como algo casi

totalmente dominado; su factura no se advierte forzada o violentada

32 |nés ARREDONDO, Acercamiento a Jorge Cuesta. México: sep-Diana, 1982, p.

6.
133 CyUesTA, I, p. 132.
38 ELioT, 45.
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por el autor, como si fuera mas facil para Cuesta hacer en principio
“versos”. Lo que reitero es que la técnica de versificacion cuestiana
nunca se separa de un tema febril y apasionado en su poesia.

Para terminar este comentario, Cuesta nos advierte que:

Sin tener presentes a Baudelaire y a Poe, no se explican una tan
transparente verdad de la ficcion, una tan exacta inteligencia de lo
imprevisto, un tan lacido rigor del azar como en la poesia de Mallarmé y

de Paul Valéry ocurren, en que La ciencia poética ningln limite traza a

su demoniaca pasién de conocer.'®

Esta cita clarifica que, para Cuesta, tanto la poesia de Mallarmé
como la de Valéry estan dominadas por una demoniaca pasion
llamada: conocer, pasion que se alimenta —fecunda- entre otras cosas
en el rigor del azar. De tal forma que, para estudiar su poesia, no sélo
debemos tomar en cuenta ese motor demoniaco que las alimenta, sino
que, para explicar ese “lucido rigor del azar” que se da cita en ella, es
necesario remontarnos a Baudelaire y a Poe como evidentes
intérpretes de esto. Francis James, Samain y Laforgue son otros
escritores que, aunque aqui no se examinan, fueron traducidos por

Cvltvra y se encuentran cercanos a los Contemporaneos.

Si ya vimos, como muestra, que los autores aludidos aqui ofrecen una
variedad de cosas por elucidar, queda por sentado que los pensadores
elegidos para nuestro estudio: Charles Baudelaire, André Gide y Paul
Valéry, delinean también un excelente camino para extraer
conclusiones bien fundamentadas sobre la estética de nuestro autor.

Con ellos, como dijimos anteriormente, mantiene un vinculo directo,
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tanto en lo estrictamente literario como en lo referente a posturas
personales. En fin, a lo largo de este capitulo quedara definida la
importancia de Baudelaire, Gide y Valéry para la mejor comprension
de la escritura y postura de Cuesta hacia el campo del arte.

Nos centraremos en dos autores que de forma introductoria
serviran para esbozar un panorama de la cercania de Cuesta con las
letras francesas: Charles Baudelaire y André Gide. Sin embargo,
subrayemos, que la finalidad dltima de la interpretacion del influjo de
los intelectuales citados es descubrir posibles filiaciones. No nos
interesa estudiar, a la luz de la literatura comparada, la relacion de
Baudelaire, Gide y Valéry con Cuesta. Por el contrario, su revisiéon se
efectia unicamente como apoyo de nuestro afan por comprender
mejor la formaciéon y naturaleza del pensamiento estético del
mexicano. Sobre todo, enriquecer el analisis particular de la poética de
Cuesta al contemplar con mayor precisién los mecanismos y el
funcionamiento en su obra de los postulados que la sustentan o

enriquecen.

.1 BAUDELAIRE Y GIDE: EXTREMOS QUE COINCIDEN EN CUESTA
CoMO SE AFIRMO, la cercania que existia entre Cuesta y la cultura
francesa era grande, pero meditada y reflexiva. Se trata, como apunta

Louis Panabiére, de una:

eleccion cultural abierta y libremente consentida, de un enriquecimiento.
Dentro de la cultura francesa en particular, no era Francia lo que

admiraba Cuesta, sino ciertas virtudes que coincidian con sus

'35 CUESTA, I, “El diablo en la poesia”, p. 288. (Las cursivas son mias).
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aspiraciones. Mas que el pais era el espiritu. La mejor prueba de ello es
que cuando se ve obligado a viajar a Francia, apartado por su familia,

se aburre, pues no es el pais lo que lo seduce, sino sélo una forma de

expresion.'®

Un testimonio antiguo nos ofrece un panorama de algunos titulos
que Cuesta le regalé a su amigo Rubén Salazar Mallén. En ellos, la
ciencia y la literatura revelan que es pertinente no olvidar la amplitud
de inquietudes y lecturas del cordobés. Es en boca de Salazar Mallén,

que Panabiére conoce este listado que Cuesta tenia en su biblioteca:

la obra de Chevalier Andréa de Nerciat, libro pornogréfico prologado y
sin duda escrito por Apollinaire; El jardin de los frutos de Saadi, la Reina
muerta de Montherlant, Los alimentos terrestres de Gide, un tratado de
quiromancia, Las cuestiones biolégicas desde Darwin de J. Anglas, las
Chazels de Hafiz de Devillers, asi como un volumen de poemas de
Baudelaire."’

No sabemos, ciertamente, hasta qué punto estas diferentes
lecturas modificaron su espiritu. Sin embargo, como afirmaba Lessing,
“nadie puede impunemente pasear bajo palmeras”; porque a pesar de
haber salido de su sombra ya no seremos los mismos. Del mismo
modo, Cuesta paseé bajo la fronda de todos estos autores para
regresar fortalecido.

De Gide, para iniciar nuestro recorrido, podemos decir que es
uno de los guias naturales del grupo Contemporaneos,

especificamente en lo que han denominado ellos mismos la “moral

% Louis PANABIERE, ltinerario de una disidencia. Jorge Cuesta (1903-1942).
México: FCE, 1983, p. 64.
37 PANABIERE, 61.
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gideana”. También, en reiteradas ocasiones, Cuesta lo menciona por
su siempre invitacion al viaje, recordando quiza su libro Los alimentos
terrestres o El retorno del hijo prédigo. Sin embargo, Los monederos
falsos es el libro que mas cita Cuesta; tanto es asi que se empenara

en que un epigrafe suyo antecediera al prélogo de la Antologia de la
8.133

poesia mexicana moderna, proyecto grupal de 192
Probablemente ni la de Paul Valéry ha tenido una funcién moral tan
importante como la obra artistica de Gide ha desempenado. Ninguna
otra se ha aplicado como ella, de un modo magistral y casi apostdlico, a
hacer que se distinga en la moral del artista la forma admirable de un

rigor superior, '

afirma Cuesta.

En relacion con Gide, podemos precisar que Cuesta recurre a
palabras suyas en dos ocasiones, para apoyar una de sus ideas sobre
el mecanismo del pensamiento, que conlleva frecuentemente una

afirmacion del yo.

A nadie mejor que a él puede referirse la irdnica expresion de André
Gide: “Una peticion de principio es una afirmacién de temperamento”;
en efecto, su pensamiento no es nunca la afirmacién de lo que piensa,
sino siempre la afirmacion de Marx. Esta virtud es la que esta en la
base de su gloria. Pues como su UGnico ejercicio es afirmar a Marx, su

Unica obra es el marxismo.'*°

*® No hay que olvidar que el prologo a la Antologia de la poesia mexicana
moderna, escrito muy probablemente por Jorge Cuesta, esta antecedido por el
epigrafe de Gide, citado de “Ajax" “Que l'un vienne a primer, il oprime;
l'equilibre est rompu”.

3% CUESTA, I, “Gide y el comunismo”, p. 265.

%0 CuesTa, 11, “Marx no era inteligente, ni cientifico, ni revolucionario, tampoco
socialista, sino contrarrevolucionario y mistico”, p. 30.
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Esta misma frase fue citada un ano antes (1934) a raiz de la
resena al libro Modern Art, de Thomas Craven. Ahi Cuesta vuelve al

francés de esta manera:

El libro en su totalidad es una repeticion incesante. Pero su interés esta
precisamente en su redundancia. Recuerda uno la feliz expresion de
André Gide: “Una peticion de principio es una afirmacion de
temperamento”. Y en la critica de arte, seguramente ningln
temperamento se afirmé mejor que el del sefor Craven, que consigue
trazar la historia de la pintura moderna exclusivamente en funcion del

disgusto que le causa.'’'

Ya en ofro registro, si se puede decir que: “Gide nunca abdicé de
su individualismo, porque nunca dejé de creer en el principio cristiano
de que la unica via para el mejoramiento y la salvacién es a través de
un ascetismo personal e individual’,'*? de Cuesta es posible afirmar
que, guardando las distancias con cualquier credo religioso, también
creyd cabalmente en el individualismo. A tal grado fue esto, que a sus
compafneros de viaje los denominé “agrupacion de forajidos”,
subrayando la fiel personalidad de cada uno dentro de esa

circunstancia histérica y geografica que los habia reunido.

1 CuesTa, |, “El arte moderno”, p. 299. Veladamente, en 1939, Jorge Cuesta
retomara nuevamente esta frase de Gide al hablar de “La poesia francesa”:
“iMilagroso acuerdo del ‘ascetismo’ poético con ‘la ciencia francesa del placer’!
Acuerdo dramatico, contradictorio, que no parece posible explicar sino como lo
hace Maulnier; como una peticion de principio”. (CUESTA, Il, “La poesia
francesa”, p. 193. Yo subrayo). También aludird a estas palabras en la linea
final de “Luis Cardoza y Aragdn” (Cuesta, I, 264).

'“2 Francisco CAUDET, “Introduccién” a André GIDE, Defensa de la cultura. Madrid:
Ediciones de la Torre, 1981, pp. 21-22. Varios, entre ellos el propio Caudet,
subrayan la influencia de Nietzsche en el individualismo de Gide, el Nietzsche
que también esta presente en la obra del veracruzano.
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Lo anterior nos obliga a revisar las posturas que tenian ambos

escritores frente al nacionalismo. Al respecto, Gide apunta que

[la confusién que] los nacionalistas intentan establecer entre
internacionalismo y desamor, reprobacién, desintegraciéon de su propio
pais. Han dado un sentido tal a la palabra patriota, tan estrecho, tan
obcecado, tan hostil, que no nos atrevemos ya a emplearla. [...] En
cuanto a mi, pretendo ser profundamente internacionalista,
permaneciendo al propio tiempo profundamente francés.'*

Si bien aqui Gide se refiere a su individualidad francesa dentro
de su periodo de convencimiento socialista. Es decir, ser un individuo
francés “con plena aceptacidon comunista y con ayuda incluso del
comunismo”.'* De aqui, lo que interesa subrayar es la conviccion
clara de que se puede ser francés profesando una universalidad plena,
cosa que Cuesta -y demas Contemporaneos— recalcaban con vigor en
nuestro pais. Qué sentencia tan justa para Cuesta: ser profundamente
internacionalista, permaneciendo, al propio tiempo, profundamente
mexicano.

Pese a esto, no se debe olvidar que Gide, “localista”, lo fue
eclécticamente. Recordemos cémo en su discurso “Literatura vy
revolucion”, de la Asociacion de Escritores y Artistas Revolucionarios,
en Paris, el dia 23 de octubre de 1934, refrenda: “La literatura no
puede ponerse al servicio de la revolucion”, oponiendo tajantemente
su “individualismo comunista” a la doctrina comunista.

De la misma manera, podemos emparentar esta postura gideana
cuando Cuesta habla de una antologia de poesia francesa. Ahi

43 G\pg, Defensa de la cultura, 9-10.
'“ GIpE, Defensa de la cultura, 10.
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agradece la reunion del: “nacionalismo unitario de Charles Maurras
con el universalismo multiforme de Gide [... A pesar de que] Uno
representa el espiritu del conservador y el otro el espiritu de la
disipacion”.'*®

Pero si ya vimos que en lo atinente al “nacionalismo” se asemeja
a Gide, se diferencia radicalmente en sus afirmaciones sobre el papel
del intelectual comprometido directamente con el socialismo. No es
gratuito que Cuesta -siendo tan buen seguidor de Gide desde su
juventud— escriba un articulo reprochandole su insercion al
comunismo. Si antes lo habia leido y adoptado como un guia, sera a
partir de su adhesién al comunismo cuando comience a disentir y a
criticar las obras donde el francés apoya abiertamente la politica de la
Unién Soviética.

Desde 1932, en la publicacion de Paginas de diario 1929-1932
(en la N.R.F.), Gide manifesté su simpatia por la causa del comunismo.
Sin embargo, siempre consciente y lucido, fue valiente para, también,
levantar la voz con vigor: “La literatura no puede ponerse por tanto al
servicio de la Revolucion. Una literatura servil es una literatura

envilecida por muy noble y legitima que sea la causa que ella sirve”.'*®

%S CUESTA, II, “La poesia francesa”, p. 193. De forma mas clara presenta su
postura en la resefia que hace de El perfil del hombre y la cultura en México, de
Samuel Ramos: “La idea mas infecunda en el arte y la literatura mexicanos ha
sido la idea nacional. Las obras nacionalistas no han logrado otra cosa que
imitar serviimente a los nacionalismos de Europa. El nacionalismo mexicano se
ha caracterizado por su falta de originalidad, o, en otras palabras, lo mas
extranjero, lo mas falsamente mexicano que se ha producido en nuestro arte y
nuestra literatura, son las obras nacionalistas” (CUESTA, 1I, 23). Véase también
“La literatura y el nacionalismo”.

%6 André GIDE, “Literatura y revolucion”, en La literatura comprometida. Buenos
Aires: Schapire, 1956, p. 45.
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A este respecto, en su polémica conferencia en el Congreso
Internacional de Escritores de Paris (junio de 1935) —publicada un ano
después en espafol como Defensa de la cultura por José Bergamin—,
Gide trata de hermanar su evidente apoyo por la tesis comunista, con
la siempre sagaz postura critica que promulgé sobre el papel de la
literatura como producto que nace de la libertad. Tarea a todas luces
complicada, pues se nota que Gide se debatia moralmente entre
ambas vias. Y aunque después se alejara del comunismo, este
periodo —para Cuesta— sera considerado como un error en el cual los
intelectuales modernos no debian caer.

Pero el espiritu de Gide nunca dej6é de ser critico. Si ya antes
ejemplificamos como defendia al comunismo, posteriormente lo
veremos atacar a la narrativa producida bajo la estética del realismo
socialista. La literatura no es sélo imitacion, sino también “informa,
propone, crea”.

En la Conferencia citada de 1935, por otra parte, Gide desliza
entre sus argumentos el tema del publico. Subrayara que para bien de
la literatura es necesario que el pueblo “sea mas que lo que es hoy en
dia"; palabras que nos recuerdan a las de Cuesta cuando afirmaba
que era tarea del escritor engrandecer a su lector, para beneficio de la
cultura, o las que rezan que el papel del espectador no sélo es “pedir”,
sino también “dar” a la obra de arte.

El “estado de la cultura depende intimamente del estado de la
sociedad, y es el amor a la cultura el que nos hace decir: mientras

nuestra sociedad sea lo que es aun, nuestro primer afan estribara en
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modificarla”, apunta el francés.” He aqui otra muestra de las
semejanzas entre uno y otro pensador. El literato, en un contexto poco
desarrollado, debera tomar como meta modificarlo para bien; es decir,
el intelectual estara siempre al servicio de su publico lector, situacion
que se ha olvidado al juzgar a Cuesta, del que se dice que estaba
alejado totalmente del pueblo mexicano, no importandole sus lectores.
Sin embargo, es justo recalcar que si trataba temas elevados lo hacia
precisamente para engrandecer a sus interlocutores.

“Quien dice literatura dice comunién. Lo que hay que saber es
con quién comulga el literato”."*® Cuesta comulgé con el publico lector
mexicano de principios del siglo xx, a él se entregdé y consagré sus
mejores frutos. “Siempre es por la base, por el suelo, por el pueblo,
como una literatura recobra fuerza y se renueva”,'*® declaracién con la
que Gide se acerca al socialismo, pero en la que Cuesta se aleja del
francés, sin embargo, qué rara manera de estar cerca en sus fines.

Para Cuesta, el artista genera el cambio, en funcién del publico,
pero en funcién también de la tradicién. “La obra de arte es obra de
voluntad. La obra de arte es obra de razon. En si misma debe hallar su
fin y su razon perfecta; debe poder aislarse, fuera del tiempo y del
espacio, en una armonia su;:nerior”.150 Gide, en una palabra, apuntaba
que el artista debe sentar junto a él a su publico; con lo cual coinciden

ambos pensadores. Ya veremos mas adelante los recursos estilisticos

"“" GIpg, Defensa de la cultura, 31.

8 Gipg, Defensa de la cultura, 22.

'S GIpe, Defensa de la cultura, 15.

150 André GIDE, “Los limites del arte”, en Los limites del arte y algunas reflexiones
de moral y literatura, p. 39.
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de la ensayistica cuestiana, donde se pretende dialogar con el lector
para instruirlo.

Traigo a colacién, como pequefia muestra de lo que después
examinaremos, una cita de la carta enviada a Bernardo Ortiz de
Montellano a raiz de Suerios donde Cuesta aborda el asunto del
lector:

Su poesia es lo mas diferente de la que yo soy capaz de concebir. Pero
si su poesia solo fuera lo que difiere de mi, no entiendo como podria
interesarme en ella, cdmo tendria una significacion para mi; y, por la
misma razén, no entiendo como tendria interés para usted mi interés en
ella, el cual seria a usted absolutamente extrafio. Lo que me hace
accesible la diferencia que se da en ella es esa conciencia, que existe
en la obra de arte, en la que caben al mismo tiempo el sentimiento del

artista y el sentimiento del lector.'®’'

El socialismo pasajero de Gide solo durd hasta 1936 (a su
regreso de la URSS), éste fue el periodo donde Cuesta se volvié critico
del francés, el que motivo su juicio divergente sobre el papel del artista
y la funcién de la literatura. El arte y el artista son concebidos por
Cuesta dentro de la mayor libertad posible. A esto hay que sumar el
hecho de que siempre expresdé una critica ante la literatura
“comprometida”, o al servicio del Estado. La factura de una literatura
socialista (proletaria) sera una de las quejas mas duras de Cuesta
durante los anos treinta, por ello reprocha a Gide su traicion, casi
podriamos decir “personal”, debido al respeto que le profesaba como

pensador.

15" CuEsTA, 11, “Encuesta sobre la poesia mexicana”, p. 245.
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Cuesta, como apuntamos, no so6lo discute al francés su adhesién
en el articulo “Gide y el comunismo”; también lo hace en otros escritos

al hablar en estos términos:

Debe advertirse que la conversion de [Waldo] Frank al comunismo no
puede ser comparable a la de otros intelectuales; por ejemplo, a la de
André Gide. si en este dltimo la profesion de fe comunista se distingue
por una inmoralidad intelectual manifiesta, y no se sabe como
distinguirla de la supercheria, en el caso de Frank obedece a los

dictados mas intimos de la persona y no podria dudarse de su

sinceridad.'?

Con estos juicios no cambia la obra del francés, pero si la
percepcion sobre el intelectual. “La falsedad del Corydon no ha
disminuido la verdad de Los mcnederos falsos ni de Si el grano no
muere. Pero, en cambio, qué malignamente es afectada la persona
con el interés de comprometerla en una pasajera alucinacién”, leemos
en “Gide v el comunismo”, escrito probablemente en 1934 o 1935."%

Citas.” menciones, alusiones, semejanzas y diferencias que
percibimos entre Cuesta y Gide. Queda por explorar la manera en que
el francés también habla de la hipocresia en el arte; la hipocresia
como una de las condiciones del arte. Cuesta decia lo mismo de la
mentira y el engano: no hay obra de arte sin engafio o que no quiera
enganar. El autor de Paludes creia, también, que la obra de arte era
una lisonja, pero que el publico debia exigirla exquisita, requiriendo del
artista mas de lo que entrega. Frases que nos recuerdan como el
192 CUESTA, Il, “Marx no era inteligente. .", p. 44.

153 CUESTA, 11, “Gide y el comunismo”, p. 266. El Corydon de Gide es una obra —-a

modo de dialogo socratico- donde se intenta dar una explicacion cientifica y
aceptable de la homosexualidad.



ATISBO DE FRANCIA EN LAS IDEAS ESTETICAS DE JORGE Cuesta 103

mexicano exigia mas del artista para enriquecer al espectador. “No
hay obra de arte sin la colaboracion del demonio”, citara Cuesta de
Gide en “El diablo en la poesia”. Palabras que seran analizadas mas
profundamente en el siguiente capitulo, pero que ya muestran la
cercania entre sus propuestas literarias.

En 1932, en pleno desarrollo de la polémica nacionalista,
Villaurrutia respondera a una entrevista con estas palabras a Gregorio
Ortega:

Yo sé que a usted le interesa saber algo acerca de la influencia de
André Gide en los escritores nuevos, amigos mios, en mi. Desde luego
puedo decirle que esta influencia no se refiere a la forma, al estilo; no
es de caracter estético, sino de caracter moral [...] Hazte quien eres,

decia Nietzsche. Vive como eres, dice Gide.'**

Cuesta, insaciable curioso, se debatié entre los postulados de
Nietzsche y los de Gide: se hizo y vivio un camino estrictamente
personal.

Dentro del carécter. moral, la influencia mas grande de Gide en
Cuesta —y en los otros Contemporaneos— fue su tendencia al viaje, a
la libertad que nace del desplazamiento: “jQué diferente Gide! ;Oh,

qué excesivamente diferente! ; Como es él ya una constante incitacion

al viaje!”.'®®

1 Gregorio ORTEGA, “Conversacion en un escritorio con Xavier Villaurrutia”,
Revista de Revistas, 1143, abril 10, 1932, p. 25. Citado de: Guillermo SHERIDAN,
México en 1932: la polémica nacionalista. México: FCE, 1999, p. 92.

155 CUESTA, I, “Un pretexto...”, p. 136. Alusién semejante la encontramos en su
resefa al libro L'URSS sans pasion, de Marc Chadourne, donde el veracruzano
apunta que: “No es oculto que André Gide es el guia psicoldgico de este viajero
sin entusiasmo, de este viajero sin satisfaccion” (CUESTA, 1, 192).
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De Gide, directamente, Cuesta alude a los libros Paludes, al
Inmoralista, a la seleccion de las paginas inmortales de los Ensayos

de Montaigne; Los monederos falsos:

en la cual la accion es viva y mas significativa es la de la persona y la
conciencia del mismo autor de la obra, que aun mas actual se vuelva
hacia el presente, en los recursos y en el desarrollo de su arte, en las
notas (Dianio de los monederos falsos) donde Gide hace el registro del
programa mental del libro. Accion, caracteres, situaciones, de lo que
estan inmediatamente conscientes es de la conciencia del novelista; de
esta conciencia es de lo que son: accién, caracteres y situaciones; los
personajes respiran el mismo aire que el escritor respira; la imaginacion
no tiene otro efecto que conocer y sentir la realidad de la imaginacion;

no hay fantasia que no esté consciente de su realidad pro;:uia.‘56

Como vemos, “Lo unico que permite creer en los sentimientos
simples es una manera simple de considerar los sentimientos”.'”’
Considerar que existe un contacto profundo entre ambos pensadores
seria, en este sentido, una manera profunda de considerarios. La
dificultad radica en que aqui solo se quiere esbozar un preambulo, una
incitacion para acceder a esa profundidad. “La dificultad viene de que,
para cada capitulo, debo volver a comenzar. Nunca aprovechar el
impulso adquirido, tal es la regla de su juego®,'® cita Cuesta de Diario
de los monederos falsos. Y ese mismo impulso que me habra de llevar
a Paul Valéry, me lleva primero a la figura de Charles Baudelaire para

siempre recomenzar.

156 CUESTA, 11, “José Clemente: iclasico o romantico?”, p. 286.
157 CUESTA, 11, “La provincia de Lépez Velarde”, p. 118.
158 CUESTA, I, “Gide y el comunismo”, p. 266.
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Uno de los aspectos que poco se han sefalado al hablar de la relacion
que existe entre Jorge Cuesta y Charles Baudelaire es la critica de
arte.

A lo largo de su época creativa, Baudelaire dedic6 gran parte de
su trabajo a comentar obras pictoricas. Su relaciéon con diversos
pintores le permiti6 comprender, desde dentro, distintas estéticas de
finales del siglo Xix. Cuesta, por su parte, también privilegié en su
interés al campo de la pintura. No solamente fue uno de los
precursores que se dedicaron a su critica, sino que de manera
semejante a Baudelaire, goz6 de la amistad de varios pintores
mexicanos.

Luis Cardoza y Aragon, escritor guatemalteco, relata en su libro
sobre José Clemente Orozco el afecto que existia entre Cuesta y el
muralista. De tal suerte que, en alguna ocasion que se planea la
edicion de un catalogo de la obra de Orozco, éste no dud6 en aceptar
que Cuesta escribiera el articulo introductorio; desafortunadamente la
muerte del veracruzano nos privd de leer mas de sus juicios a este
respecto.

De esta semejanza, entre Baudelaire y Cuesta, podemos
atestiguar como el mexicano cita la frase del novelista Henri Stendhal
(Henri Beyle), muy probablemente tomada del volumen: “El pintor de la
vida moderna”, de Baudelaire. Ahi, el francés expresa su famosa
teoria sobre lo moderno (ademas de sus reflexiones en torno a lo
bello, la moda, la felicidad, el artista, etcétera):

ésta es la razon por la cual Stendhal, espiritu impertinente, perturbador
y hasta repugnante, pero cuyas impertinencias provocaban utilmente la
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meditacion, se ha acercado a la verdad mas que muchos otros al decir
que lo Bello no es més que la promesa de la felicidad."®®

Curiosamente, Cuesta retoma la frase en “La pintura superficial”,
texto leido en 1932, a raiz de la inauguracion de la exposicion de
dibujos de Agustin Lazo efectuada el 16 de marzo. “Stendhal, este
finisimo espiritu, que merecié ser acusado de superficial, dio esta

definicion de la belleza que, a pesar de su superficialidad nunca se ha

profundizado demasiado: ‘la belleza es una promesa de dicha.'®

Mas adelante, en 1934, Cuesta empleara nuevamente la cita de
Stendhal para comentar la pelicula No soy un angel, que se exhibia
por aquellos anos en la capital mexicana, a propésito de la actuacién
de Mae West.

La belleza, dice Stendhal, es una promesa de dicha; toda fascinacion lo
es. El poder de los grandes generales y los grandes hombres de Estado
es también una promesa de dicha. Los politicos saben que la politica es

prometer y que su triunfo es su crédito, o sea la facultad de ser

naturalmente una promesa y producir una fascinacién.'®’

Pero habremos de hacer aqui un paréntesis para retomar la idea
de Cuesta sobre la “pintura superficial” en la obra de Agustin Lazo,

pues desde uno de sus primeros trabajos criticos ya habia apuntado

%9 Charles BAUDELAIRE, “El pintor de la vida moderna”, en Honoré de BALZAC,
Charles BAUDELAIRE, Jules BARBEY D'AUREVILLY, El dandismo. Barcelona:
Anagrama. Yo subrayo.

180 CUESTA, 1, “La pintura superficial”, p. 191.

'®1 CuesTA, I, “Una mujer de gran estilo: Mae West", p. 267. Louis Panabiére
apunta que Xavier Villaurrutia le pidié un dia a su amigo que incursionara en la
critica cinematografica, a la que él ya habia dedicado algunos ensayos. Razén
que nos obliga a repensar hasta qué punto el interés por el cine no es mas que
un fruto de la circunstancia, antes que del ejercicio critico del gusto del propio
Cuesta. Cf. Louis PANABIERE, Ifinerario de una disidencia, p. 269.
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tesis semejante. En 1927, en la revista Ulises, publicé una resefia de
cierta exposicion de Agustin Lazo: “Recordando el caracter que es
revelacion intima, podemos decir que lo que Lazo descubre es el puro
caracter plastico que es revelacion superficial”.'®® Estas ideas sobre
pintura han sido poco analizadas, las subrayo aqui como una mas de
las evidencias que muestran como, de cierta manera, a lo largo de su
crecimiento intelectual, fueron madurandose los principios que ya
habia expuesto desde su temprana juventud.

Por otra parte, en “José Clemente Orozco: ,clasico o
romantico?”, Cuesta parafrasea la famosa frase de Baudelaire sobre lo
transitorio y lo permanente de la belleza, aparecida igualmente en “El
pintor de la vida moderna”: “Decia Baudelaire que en toda belleza hay
algo absoluto y algo relativo y que esta dualidad del arte se debe a la
dualidad del hombre. Ya antes observé que el hombre lleva dentro a
su enemigo y que el arte nace de esta dualidad”.'®

Veamos como lo expres6 Baudelaire afios atras:

Lo bello estd constituido por un elemento eterno e invariable, cuya
cantidad es excesivamente dificil de determinar, pero también por un
elemento relativo y circunstancial, que sera alternativamente o en

conjunto, la época, la moda, la moral, la pasién..."®

Cambiando de registro, pero no de asunto, Cuesta no sélo aludié
al texto citado de Baudelaire. Son varios los testimonios que revelan la
importante presencia del francés en su obra, por ejemplo, en “La

pintura de José Clemente Orozco”, de 1934, alude al poema “Los

182 CUESTA, I, “La pintura de Agustin Lazo", p. 120.
183 CUESTA, II, “José Clemente Orozco: 4 clasico o romantico?”, p. 285.
184 BAUDELAIRE, “El pintor de la vida moderna”, 81.
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faros” como esa “misteriosa continuidad, a la oculta historia que se
realiza a través de las soledades apartadas” de los artistas.'®®

Presento aqui un fragmento del poema de Baudelaire que
nuevamente se ocupa, en su totalidad, del tema de la pintura y formula
una vista panoramica desde Rubens, Leonardo da Vinci, Rembrandt,
Miguel Angel, Puget, Watteau, Goya y Delacroix.

“Los faros”
Rubens, rio de olvido, jardin de la pereza,
Fresca almohada de carne, donde amar no se puede,
Mas la vida ahi afluye y sin tregua se agita
Como el aire en el cielo, y la mar en la mar.'®

Las afinidades, tal como lo sefialé el propio Cuesta al hablar en
un ensayo de Villaurrutia, se dan tanto en el terreno de las letras como
en el de la pintura. No olvidemos que Cuesta compartia con
Baudelaire —y con Villaurrutia— esa misma “curiosidad plastica”.

Para 1928, con motivo de su viaje a Europa, Cuesta recuerda su
lectura de Los paraisos artificiales, texto que lo transportara a Andre
Breton:

Un dia, la tarde del cual me la habia pasado leyendo Los paraisos
artificiales, Breton contd en la noche su experiencia con el haschish:
habia sido la misma que la de Baudelaire, exactamente con iguales
palabras, y hasta el ambiente de las dos era idéntico. Nunca podré
disculparme de haber leido esas paginas de Baudelaire, precisamente

ésas, pocas horas antes de que Breton coincidiera con ellas.'®’

155 CUESTA, 1, “La pintura de José Clemente Orozco”, p. 272.
'%6 Charles BAUDELAIRE, Las flores del mal. Madrid: Catedra, 2001, p. 103.
"7 CUESTA, I, “Robert Desnos y el sobrerrealismo”, p. 150.
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De la concepciéon poética de Baudelaire, como padre de la
poesia moderna, tal como lo apunta Cuesta en “El diablo en la
poesia”, escrito en 1934 y que comentaremos con profundidad a lo
largo del siguiente capitulo. Dejemos aqui, solamente, que la liga de
Baudelaire a Cuesta se establece porque el francés es considerado
cabeza de una tradicion poética y, por otra parte, vinculo entre la
estética de Poe a Valéry: dos de los angeles tutelares cuestianos.

Hay que aclarar que Jorge Cuesta situa a Charles Baudelaire en
la escala mayor de la tradicion poética. En la cuspide literaria
cuestiana se encontraba Edgar Allan Poe, seguido precisamente por
su traductor al francés: Baudelaire. Al lado de ellos estaban Stéphane
Mallarmé, quien fuera maestro y mentor de otro de sus constantes
interlocutores: Paul Valéry. En este ajedrez, Baudelaire era visto por
Cuesta como el padre de la poesia moderna; autor que tanto influiria
—-segun leemos en los ensayos de Cuesta— en la obra de los
mexicanos Salvador Diaz Miron y Ramén Lépez Velarde. Esto sin
olvidar recure a Baudelaire al discutir los conceptos romanticismo y
clasicismo, una de las mas puras aportaciones del mexicano a nuestra
tradicion critica.

Es asi como se comprende el transito de Baudelaire a la obra
cuestiana: de Poe a Valéry, de Baudelaire a Diaz Mirén y Lopez
Velarde, de todos ellos a la lectura critica de Jorge Cuesta. No hay
que pasar por alto que a Diaz Mirén le dedica uno de los ensayos
capitales para comprender su postura estética (mismo donde se lee el
espejo de su obra); no hay que olvidar tampoco que Cuesta supo
encontrar —cierto que de modo distinto a Lopez Velarde— |a revelacion

de la patria y de la nacién mexicana.
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A Baudelaire lo cita —dos veces— cuando ensaya sobre Ramon
Lopez Velarde, porque Cuesta supo que el zacatecano abrevo en el
francés la malicia de su arte. Al escribir sobre Salvador Diaz Mirén
como catador del Parnaso, alude al francés, apuntando la relacion que
hay con la poesia de Diaz Mirén, mas claramente de aquella parte que
tiene de parnasiano Baudelaire. Ese Diaz Mirén al que dedicara otro
de sus lucidos ensayos por el poemario Lascas.

Que Diaz Mirén conocid la poesia de Baudelaire, es indudable. Que
recibi6 de ella una influencia real, no soélo es discutible, sino
inaceptable. No hay en Lascas ningun indicio de una influencia
superficial. Tiene, como Las flores del mal una “giganta”, y admite que
la poesia es capaz de habitar en el mal como en la podredumbre. Pero
no toma de ellas ni el lenguaje, ni el tono, ni el temperamento fanebre

que deben a su clima brumoso y “decadente”. ;Y es posible que haya

existido una influencia profunda sin una influencia superficial?'®®

Cuesta siguié a Baudelaire, maldito y mistico, —semejante a Poe-,
pero siempre al lado de un Valéry riguroso e intelectivo —-mas cercano
a Mallarmé. He aqui algunos de los interlocutores de su acendrado
entramado que distingue: pasién e inteligencia en su obra.

La universalidad en Jorge Cuesta nace de lo que supo ver fuera
de México, pero también de lo que propuso de su interior. El influjo
francés —y todos los demas a los que nos referimos fugazmente— no
son mero servilismo del intelectual ante los extranjeros, es, podriamos
decir, comunién y transito de las ideas que a su espiritu siempre le
interesaron: postura ideologica, crecimiento intelectual, concepcién

artistica madurada. Nacionalismo al mas puro estilo cuestiano.
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“Oh Senor, dame la fuerza y el coraje / para contemplar mi
corazén y mi cuerpo sin asco”.'® Estos versos de Baudelaire aparecen
en un articulo de Cuesta publicado en 1927, es decir: cuando tiene
apenas veinticuatro anos. Si como escribe Oscar Wilde: “La
imaginacion imita, solo el espiritu critico crea”. Aqui mismo
encontramos la verdadera personalidad de Cuesta. El y el francés
representan el claro ejemplo de los espiritus creativos mas lucidos y

criticos de su época.

188 CUESTA, I, “Salvador Diaz Miron”, p. 220.

189 CUESTA, 1, “Un pretexto...", p. 131. El poema “Un viaje a Citeria" de Baudelaire,
pertenece a Las flores del mal y, éstos son los dos ultimos versos: “Oh
Seigneur, donnez moi la force et le courage / de contempler mon cceur et mon
corps sans dégout. "



Il. PAUL VALERY Y CUESTA: METODOS CREATIVOS

Los hombres se agrupan para obrar
contra su destino, contra el azar,
contra lo imprevisto, que son las
cosas mas inmediatas. Nada hay
mas natural que el azar, ni mas
constante que lo imprevisto.

PAuL VALERY

1.1 CUESTAY MONSIEUR TESTE
UNO DE LOS JuICciOS mas repetidos entre la critica mexicana es el que
reza que Jorge Cuesta podria haber sido Edmond Teste en persona.
Igualmente, mucho se ha mencionado la similitud que existe entre
Paul Valéry y Jorge Cuesta; para ambos, monsieur Teste fungiria
como una tercera representaciéon de la misma actitud que persiguen;
Teste, personaje donde dominan la rigidez, el rigor mental y el silencio.
En el texto que escribidé Xavier Villaurrutia a la muerte de Cuesta
nos revela que: “Mejor que con Paul Valéry, lo asociabamos a
Monsieur Teste. La lucidez de algunos puntos de vista de Jorge
Cuesta eran, en verdad, semejantes a los de la criatura singular que

es el personaje de Valéry".'”

7% Xavier VILLAURRUTIA, “In memoriam, Jorge Cuesta", Letras de México, 21,
septiembre 15, 1942, p. 2. En relaciéon con esto, José Gorostiza (Poesia y
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José Gorostiza, autor del poema que quiza pase a la historia
como el mas importante de las letras mexicanas del siglo pasado, en
una carta enviada a Villaurrutia le agradece descubrirle el papel que
por ese tiempo venia representando: “Gracias, pues, Xavier, por
haberme denunciado al poemkiller que, sin darme cuenta, se lo juro,
he venido siendo solamente hasta hoy", pero ;por qué esta cita?
Porque lineas arriba, Gorostiza habia confesado que esa insistencia
de su persona, en aquellas fechas, era producto de, “ese amor necio
por lo meridiano que yo aprendi parte en Monsieur Teste y parte en

Jorge Cuesta —jJorge Cuesta, meridiano, valgame Dios!—, si, eso es lo

que ha matado en mi a la poesia, no le quepa a usted duda”."”

El ejercicio de la inteligencia es una cualidad que se le reconoce
en multiples ocasiones a Valéry y, de manera paralela, a Cuesta.
Quiza por ello, hay quien incluso sefala que éste es la “imagen

viviente y perfecta del Edmond Teste, el personaje en quien se decia

poética. México: CNCA, 1989, p. 136) expresa un comentario que nos ayuda a
comprender plenamente como era concebido Cuesta, al decir que: “una clara
tendencia a lo clasico, se convierte por asfixia en un horror a la vida, en un
“testismo” —J'ai raturé le vif'. De esa forma, se comprende que el vinculo entre
el personaje y el poeta mexicano tenia su base en la supresion de los rasgos
vitales que supuestamente ambos realizan en su tendencia a lo clasico.

' José GOROSTIZA, “Carta” a Xavier Villaurrutia fechada en enero 7, 1936 y
recogida en CAPISTRAN, 74. Es importante sefalar que apenas tres afios
después —afio de 1939- Gorostiza publicara su Muerte sin fin; por tanto esas
afirmaciones de Gorostiza respecto al poemkiller que se habia convertido por
influjo de Teste y de Cuesta parecen algo contradictorio, y mas cuando lo
confrontamos con lo que respondié a Luis Teran en una entrevista publicada en
El Gallo llustrado (marzo 1, 1970), donde da cuenta de los intercambios
cordiales de opiniones entre él y Cuesta sobre la poesia de ambos,
precisamente en torno a Muerte sin fin.
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que Valéry se habia retratado a si mismo”,'”? porque todo en él, en

ambos, se desarrolla en el plano mental.

Las declaraciones de Gorostiza y de Capistran se suman a la
serie de testimonios que comentan los vinculos existentes entre el
personaje de Valéry y el poeta mexicano.

Sin embargo, a pesar de todo lo mencionado, a este respecto, no
hay una revision prolija que haga aflorar cuales y en qué medida son
las concordancias entre ambos autores; sirva este ensayo como
preambulo de un posible estudio mas completo que atienda
intrinsecamente los lazos en sus escritos. Por supuesto, el tema del
azar sera un punto nodal al que prestaremos atencion, sin dejar de
lado algun otro que, paralelo, nos facilite la explicacion o ejemplo de
los argumentos que se enuncian.

Todo intento de investigacion de la relacion a que nos referimos
entre los dos poetas, y que pretenda ser duradera, debera revisar
desde las primeras alusiones hasta los mas recientes y completos
estudios particulares sobre ambos. Para el caso que nos ocupa,
deberan comenzar forzosamente por aquellas palabras de Xavier
Villaurrutia donde Cuesta representa la personificacion de monsieur
Teste, pero deberan dejarlas atras con rapidez. No por fallidas, sino

por certeras, porque incitan al viaje."”

172 Miguel CAPISTRAN, “Jorge Cuesta o el obstinado rigor”, en Poemas, ensayos y
testimonios. t. v. México: UNAM, 1981, p. 221.

'™ Louis PANABIERE, ltinerario de una disidencia. Jorge Cuesta (1903-1942).
México: FCE, 1983, p. 133: “A su amigo Gilberto Owen le gustaba repetir que
Cuesta era la imagen encarnada de Monsieur Teste de Valéry. La comparacion
es bastante justa. Al igual que Teste, para conocer a Cuesta ‘raspaba lo vivo' y
elegia el espiritu y la abstraccion contra los sentidos y la confusion del ruido
mundano”. Todos han aceptado sin objetar estas afirmaciones; sin embargo,
ello nos ha privado de estudios precisos que revisen y expongan con
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En el afo de 1977, Miguel Capistran, recopilador y editor junto
con Luis Mario Schneider de la obra de Cuesta, ya apuntaba con mas
definicion que “Cuesta fue el verdadero M. Teste, a un grado que ni el
propio incisivo Valéry pudo llegar, con todo y la implacable y licida
rigurosidad de su intelecto”. Partamos de estas palabras, como
preambulo, con la finalidad de iniciar el recorrido que nos hemos
propuesto. El sefior Teste es el personaje central de una serie de
textos que Valéry publico en diferentes fechas y, que a la postre,
serian reunidos en un solo volumen.'”* En principio, Teste, es un
hombre habitado por una mente cientifica, igual que Cuesta; sin
embargo la comparacion de Villaurrutia, y de todos aquellos que la
sostienen, pasa por alto otras presencias recurrentes: tematicas,
estilisticas, formales, etcétera, en el pensamiento de ambos. Como
expondremos, tanto Cuesta como Teste permiten una intromision de la
posibilidad, de lo inestable de los sentimientos en su razonamiento.
Pero ¢;no estabamos habituados a escuchar reiteradamente que
ambos eran unos frios e intelectuales que, al parecer, olvidaban las
circunstancias exteriores y que utilizaban la reflexion para enfrentarse
al mundo?

Pues bien, acabemos con esto. La aceptacion de esas
cualidades naturales (azar, posibilidad, circunstancia) tiene uno de sus
fundamentos en el caracter y en la aplicaciéon cientifica. EI método
detenimiento las razones intimas de esta comparacion. Palabras verdaderas
que han funcionado a la larga como terrible admonicion para el que quisiera
emprender la tarea.

Monsieur Teste es una colecciéon de textos publicados y escritos con varias

decenas de afos de diferencia, La soirée avec Monsieur Teste esta fechada en
1894, y no fue sino hasta 1946 en que la editorial Gallimard dio a conocer los

174
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cientifico, que Cuesta conocia perfectamente por ser quimico, se
funda en la experimentacion, el registro y el analisis de cada una de
las variables.

Esta apresurada explicacion del proceso cientifico no hace mas
que plantear la real utilizacion de todos aquellos cambios que se
presentan al estar experimentando; el azar, el caos, la probabilidad, no
son temas ajenos a la ciencia ni al pensamiento reflexivo. Y en
realidad tampoco son desconocidos para Cuesta, s6lo que Ia critica en
general privilegio la figura del hombre frio e inmutable, y se olvidd de
incluir en esa imagen la mente analitica, cientifica, el papel que tienen
esas ramas de estudio en la actividad quimica y poética del escritor.

Si Edmond Teste erradica de sus observaciones todo lo que
parece ajeno al pensamiento, también es justo acotar que comprende
que su razonamiento no es suficiente para explicar todos los actos de
la vida y la naturaleza del hombre. Recordemos las palabras de Valéry
en su “Préface” a esta obra: “La literatura y hasta los trabajos bastante
precisos de la poesia me parecian sospechosos. El acto de escribir
exige siempre un cierto ‘sacrificio del intelecto™.'”® Qué acaso no es
algo similar a lo que Cuesta enuncia con estas palabras: “Esta
pequena digresion bastara, espero, para, mostrar que trabajo, cuando

escribo, sin ilusién alguna”.'®

ultimos cinco textos —todavia inéditos hasta esa fecha— que finalizaron el corpus
completo del volumen tal como lo conocemos actualmente.

75 \VALERY, CEuvres, 1I, Paris: Gallimard, 1960, p. 11: “Je suspectais la littérature, et
jusqu'aux travaux assez précis de la poésie. I'acte d'écrire demande toujours un
certain ‘sacrifice de l'intellect™. (Cito por: El sefor Teste. México: UNAM, 1991, p.
12).

76 CUESTA, II, “Ramén Lépez Velarde”, p. 289.
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En el prefacio para la segunda edicién en inglés de su Teste,
Valéry sostiene que uno de los motivos que lo llevaron a escribir el
libro fue que por esos dias: “Padecia el agudo mal de precisién.
Tendia al extremo del deseo insensato de comprender y buscaba en
mi mismo los puntos criticos de mi facultad de atencion™'”’ la
necesidad de precision que buscaba aliviar y que se corresponde a la
que Cuesta aspiraba también: “Mon possible ne m’abandonne
Jjamais".'™®

Esto ultimo me trae a la memoria las palabras que Baudelaire
escribié en memoria de Allan Poe:

En cuanto a Eagus, su enfermedad, por emplear, segun él dice, la
lengua del vulgo, es todavia mas extravagante. Consiste en una
exageracion de la potencia meditativa, en una irritaciéon morbida de las
facultades de la atencion. “Cavilar durante largas horas con una

infatigable atencion fijada en cualquier ocurrencia”.'”

Cosa semejante observamos en Dupin, el personaje de Poe en
“Los asesinatos de la calle Morgue”, observador perspicaz que todo lo
reflexiona.

Pero lo que en principio parece contradictorio es que paginas
adelante se lea: “La sensibilidad es todo; soporta todo, evalta todo™:'®°
el intelecto y la pasion se unen para evaluar cualquier fenémeno. Si
por una parte Teste “ve y califica fisicamente la vida, la muerte, el

peligro, la pasioén, todo lo humano del ser —como si fuera otro, un

""" \JALERY, (Euvres, II, 11. Cito por El sefior Teste, 11).

'8 \JALERY, El sefior Teste, Euvres, I, 73.

'"® Charles BAUDELAIRE, Edgar Allan Poe, México, Fontamara, 1989, pp. 63-64.
'80 \/ALERY, El sefior Teste, 93.
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testigo todo inteligencia...”,'®" por la otra, también experimenta el

mismo proceso utilizando la pasion y sensibilidad unida al intelecto.
Qué interesante revelacién, Teste exclama que la sensibilidad es una
forma de evaluacion (ya se explicara en otro apartado cémo el papel
de los sentidos esta presente en la poesia de Cuesta). Pero ahora
abordemos la intriga que causa esa doble aprehensiéon del mundo. Por
un lado la inteligencia, capaz de incurrir en los misterios mas
intrincados, y por otro lado, la sensibilidad (y la pasién) como medio de
interpretar lo que sélo se percibe por intuicion de aquello que no

terminaremos de comprender nunca en su totalidad.

Sentimos “venir de nosotros” algunas... (no sé como decirlo) —algunas
modificaciones— de los valores —de las dimensiones, de las
“sensaciones"- de las “aceleraciones” que son a la vez las mas

nuestras y las mas ajenas, nuestros amos, nuestros nosotros del

presente y del momento siguiente.'®?

Acaso se le pueda llamar azar a esas modificaciones, a esas
sensaciones que vienen desde el interior de nosotros; el propio Valéry
no encontré una forma de satisfacer el sentido exacto de la palabra
qgue buscaba para darle nombre a aquello que es a la vez nuestro-y-
ajeno, presente-momento siguiente.

Tal vez en esta obra de Monsieur Teste es donde Valéry expone
con mayor detenimiento la relacién entre el orden y el desorden, entre
la confianza y la duda, entre el azar y la seguridad, una formulacion
que no pudo ser emitida mas que como interpelacion: “Como describir

este fondo tan variable y sin referencia, que tiene las relaciones mas

1 \JALERY, El seiior Teste, 92.
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importantes, pero también las mas inestables, con ‘el pensamiento™.'®

Intrincado problema donde la participacion del plano intelectivo y el
espiritual se realiza mediante una extrana comunion. Por una parte: “El
espiritu es la posibilidad maxima -y el maximo de capacidad de
incoherencia”,'® y por otro: “aquella facultad que es fundamental y que
erroneamente se opone a la inteligencia, de la que es, por el contrario,
la auténtica potencia motriz: quiero hablar de la sensibilidad”."®®
Resumiendo, el espiritu (incoherencia y sensibilidad) es la fuerza
motriz de la inteligencia. Ellos son los dos medios de conocimiento y
aprehension del mundo segun la teoria que Valéry expone en palabras
y obras de monsieur Teste. El ambito intelectual ha sido ligado a la
sensibilidad. Esto que se plantea es también lo que en Cuesta puede
tener a uno de sus exponentes, quiza no en la forma exacta, pero el
mexicano también consigna estas dos actitudes como uno de los
soportes de su escritura poética; da cabida al azar en su poesia
precisamente como tema recurrente dentro de un mecanismo versual
netamente calculado. La voz poética nacida desde el espiritu del autor
no es mas que la concrecion de una posibilidad entre tantas, si la
inteligencia de Cuesta participa en la escritura de sus sonetos, lo hace
partiendo de la sensibilidad que existe en el poeta, asi, el desarrollo de
esas sensaciones cambia y se moldea, puesto que, tanto la

inteligencia como el sentir funcionan en su poesia de un modo distinto,

'82 \JALERY, El serior Teste, 91.

'83 VALERY, El sefior Teste, 91.

'8¢ \JALERY, El sefior Teste, 90.

'85 VALERY, “Balance de la inteligencia”, en Variedad, 1. Buenos Aires: Losada,
1956, p. 20. Aqui vemos nuevamente como Valéry sintetiza a la sensibilidad-
inteligencia y al espirifu como procesos inseparables para acceder al
conocimiento a través del pensamiento.
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particular: en constante tensién, ejerciendo presion de uno hacia el
otro, contrayéndose, superponiéndose. Asunto que trataremos en los
dos capitulos finales.

Regresando a la lectura paralela que aqui se realiza, se puede
agregar a la discusion la siguiente frase: “Teste nacié del azar. Como
todo el mundo. Todo el espiritu que tiene o que tuvo le viene de este
hecho”.'® Valéry describe a su personaje con estos términos: “No era
tampoco filosofo ni nada de ese género, ni siquiera literato y por eso
pensaba mucho, pues mientras mas se escribe menos se piensa”.'®’
Cuesta, mas que ningun otro, es un buen ejemplo del retrato anterior,
sus constantes correcciones a los poemas, o su cefida vy
desperdigada obra en prosa, dan muestra del privilegio que le
otorgaba al acto de pensar (probablemente mas que a la escritura).
Cosa que se verifica mas claramente en el campo de su poesia donde,
como ya quedo senalado, su poca produccion escrita ha merecido el

calificativo de esterilidad.

Jorge Cuesta no logrd pasar del plano mental al espiritual. Tampoco,
como Monsieur Teste, circunscribirse al primero [apunta Cristina
Mugica]. El personaje de Valéry no escribid una sola linea, fiel al no
hacer que supone la absoluta devocién al imperio de la virtualidad. En
cambio, Cuesta escribié poemas de rara belleza.'®

Ciertamente el plano mental es un no hacer tangible, como nos lo
hace suponer la aseveracion de Mugica, pero igualmente ese imperio

de la virtualidad fue transpuesto por ambos. Para Cuesta, como para

186 \/ALERY, El sefior Teste, 82.
'87 JALERY, El sefior Teste, 75.
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Teste, la virtualidad del pensamiento vio sus frutos en acciones de la
exposicion de sus ideas en la oralidad y en el actuar de la vida diaria,
cacaso la escritura es el unico modo de transponer el plano mental
hacia el espiritual?

Es valido traer a colacion los variados testimonios que afirman la
relevancia de la oralidad de Cuesta, similar a la que se verifica en
monsieur Teste. Villaurrutia comenté que “la influencia posible que
Jorge Cuesta ejercid en algunos de nosotros se desprendia mas de
sus conversaciones, de sus polémicas, de sus elucubraciones
verbales, que de sus escritos”; por su parte Octavio Paz agrega que:
“La influencia de su pensamiento fue muy profunda en los poetas de
su generacion y aun en la mia, pero su poesia no esta en sus poemas
sino en la obra de aquellos que tuvimos la suerte de escucharlo”; José
Luis Martinez también acota que “aquél raro escritor del Ateneo [sic],
Jorge Cuesta, segun el decir de sus amigos, dejé lo mejor de su
espiritu en sus conversaciones, en sus polémicas y en sus
lucubraciones verbales”.'®®

Otro de esos parentescos lo encontramos al examinar las
palabras de Edmond Teste: “Hay en mi alguna facultad, mas o menos
ejercitada, de considerar —y aun de deber considerar— mis gustos y
mis disgustos como puramente accidentales. Si supiera mas de ello,
tal vez veria yo una necesidad, en lugar de este azar”.'® En uno de los
textos del veracruzano leemos algo semejante, una idea fija al
'8 Cristina MUGICA, “Retrato”, en Jorge CUESTA, Sonetos, México: UNAM, 1987, p.
2y 1\?‘ILLAURRUT5A, 2: Octavio PAz, Poesia en movimiento. México: Siglo xxI, 1966,

p, 9; José Luis MARTINEZ, El ensayo mexicano moderno, t. 2. México: FCE, 1971,

p. 82.
190 \/aLERY, El seior Teste, 51.



ISRAEL RAMIREZ 122

considerar a los afectos y sentimientos en la poesia como transitorios,
una mezcla de movimientos fugitivos: “Capto la sefia de una mano”,
reflejo de una experiencia indescifrable en su sentir; “y veo/ que hay
una libertad en mi deseo;/ ni dura ni reposa”.

Teste apunta que: “No bien uno se ha dedicado a partir, y mucho
antes que el cuerpo se disponga a ello; la sola idea de que todo va a
cambiar en torno a nosotros, instaura en nuestro sistema una
modificacion misteriosa”;'®' sirva esto ultimo para ejemplificar que lo
mismo ocurre en la poesia de Cuesta. “Estaba ocupado con las
maravillas de lo inestable, de su duracion asombrosa, de la fuerza de
las paradojas, de la resistencia de las cosas usadas” leemos en
Monsieur Teste.'® Sin embargo, recuérdese lo que he sefialado atras,
no me refiero a los problemas formales de su poesia, ni a la rima, la
métrica o al tipo de versificacion que él gustaba de utilizar, sino a los
temas planteados como una experiencia mutable dentro de la
propuesta poética, he ahi también un punto de comunién entre Valéry
y Cuesta.

Pero Jorge Cuesta no es Edmond Teste, no por lo menos como
se habia creido hasta ahora. Lo es por la similitud de sus dudas, por
sus preocupaciones, por la semejanza que existe en su escritura y en
la forma intelectual de comprender y aprehender el mundo. Por el
contrario, no lo es en el campo biografico, donde |la mayoria lo habia
situado. De Jorge Cuesta se conocen testimonios que lo califican de
alegre, apasionado, y buen orador; irredento de la experimentacion

quimica y poética. Teste no es asi, €l es frio y rigido, desapegado de

1 VJALERY, El serior Teste, 60.
Y2 \/aLERY, El sefior Teste, 66.
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toda liga afectuosa —a su esposa Emilie le llama Ser o Cosa. Y a
veces Oasis.

Desde el primer parrafo del libro nos daremos cuenta de las
enormes diferencias entre ambos. Edmond Teste se parece
unicamente al Jorge Cuesta que fabricaron —al de la leyenda—; al de
los primeros testimonios, el de andar como compas, de tez color de
cerebro. Teste se parece al Cuesta que todos quisieron ver, al que
erigieron con sus propias palabras de fabula. El personaje Teste se
parece solamente a la “persona figurada” que han creado de Jorge
Cuesta.'®

1.2 VALERY Y CUESTA: EL AZAR

Es probable que no haya escritor de mayor relevancia para la obra de
Jorge Cuesta que Paul Valéry. Situacion facil de comprender al
advertir que desde la temprana juventud del veracruzano ya existia
una cercania con Valéry, y que no sera sino hasta la madurez de
Cuesta y la lectura que hiciera del francés cuando dichos contactos se
cristalizaron. Sus similitudes se encuentran, mas que en las obras, en

el sistema tedrico que los dos promulgan para la escritura literaria, y

93 Esa “persona figurada” es precisamente la leyenda a que me he referido
anteriormente. Leyenda literaria que vivié sélo en la fabula y la mitificacion, el
verdadero Jorge Cuesta si tiene puntos de contacto con Teste, pero no como se
apunto tempranamente por los criticos. Ellos estan en las inquietudes del
conocimiento y en las interrogantes de su espiritu. AfRado también la
declaracion que Jorge Luis Borges realizé a raiz de la muerte del poeta francés
a la revista Sur (132, octubre 1945, pp. 30-32), donde afirma que: “Para
nosotros, Valéry es Edmond Teste”, aunque tiempo después maodifico el
comentario al decir: “Valéry habria querido ser M. Teste. Evidentemente no era
M. Teste. Nadie es M. Teste". (El escritor y su obra. Entrevista de Georges
Charbonnier con Jorge Luis Borges. Madrid: Siglo XXI, 1967, p. 43).
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siendo todavia mas precisos, en el accionar de los actos vitales que
dedicaron a su labor escritural.

Pero la de Valéry no es, en ultima instancia, una guia moral, esa
funcion la desempeno, segun palabras de Cuesta, “la obra artistica de
Gide. [...] Ninguna otra se ha aplicado como ella, de un modo
magistral y casi apostdlico, a hacer que se distinga en la moral del
artista la forma admirable de un rigor superior”."® El caso de Valéry es
un guia ética que, quiza sin proponérselo, Cuesta comparte.

He considerado nombrarle relevancia a la comunicacion que se
concreta entre la ideologia de Valéry y Cuesta, y no propiamente lo
que se da en llamar fuente. Si bien es cierto que el mexicano realizd
un viaje a Francia en mayo de 1928, ademas de hablar con solvencia
la lengua francesa —sin olvidar que su hermana Natalia sugiere que
existe una “probable” correspondencia entre ambos escritores—, estos
datos no podrian afirmarse como hechos concretos de un seguimiento
que hiciera nuestro poeta de las ideas estéticas del escritor de Le
Cimetiére Marin. Tal afirmacion podria resultar tambaleante: ;dénde
comienza un pensamiento individual?, ;cémo distinguir una reflexién
personal de un problema ya planteado?, ;qué importa mas en el arte:
la patente o la tradicion? Considero que, en todo caso, esta
identificacion debe ser entendida como una similitud entre dos
temperamentos independientes en su formacion, pero emparentados

en el curso de sus propias experiencias literarias.'®

194 CuESTA, I, “Gide y el comunismo”, p. 265.

' Sin olvidar que, mientras Cuesta practico la quimica y la poesia, Paul Valéry
también se interes6é en ramas del conocimiento como las matematicas. Jorge
Cuesta es solamente un caso similar al del francés, pero aislado de cualquier
ascendente; si intimamente ambos tenian preocupaciones muy semejantes
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En el campo literario no se habia comenzado el estudio
minucioso de cuales son esos contactos que los hacen parecidos a la
vista de algunos criticos. En fechas recientes Rodolfo Mata publicé un
articulo donde expone que el prélogo que Valéry escribié para Les
fleurs du mal de Charles Baudelaire (traducido por La Revista de
Occidente en 1924), es la “verdadera fuente de las ideas expresadas
en ‘El diablo en la poesia’ de Cuesta”.'®® Paginas adelante continta
estableciendo filiaciones al afirmar que en Valéry la “separacion entre
ciencia y poesia, y entre inteligencia e imaginacion, puede verse
refutada desde su inaugural Introduccion al método de Leonardo da
Vinci, en donde se establecen las conexiones intimas entre
pensamiento cientifico y pensamiento poético”.'®’
Eso es lo que “El diablo en la poesia”, ensayo dedicado a Xavier
Villaurrutia, resume en la frase: “La poesia como ciencia es la refinada
y pura actividad del demonio”,"® palabras que en su debido momento
comentaremos por la importancia que revisten en la comprension de
su obra poética.
En esta exposiciéon profundizaremos mas en las concordancias
de un tema misterioso —segun el pensamiento poético de ambos—, el
azar. Topico que pareciera alejado y hasta inexistente en su
concepcion poética, pero que como veremos es una referencia
obligada para la lectura de la obra cuestiana.
~tanto en el arte como en la ciencia— se debe a un hecho forfuitamente
caracteristico de las rigurosas leyes naturales.

'% Rodolfo MATA, “El fruto que del tiempo es duefio. Jorge Cuesta: ‘Canto a un
dios mineral™, Literatura Mexicana, 1, 1998, p. 114. El prélogo de Valéry se
publicé en Revista de Occidente, 68, abril-mayo-junio 1924, érgano que gozaba

de mucho prestigio y era una lectura conocida de los intelectuales mexicanos.
197 MATA, 117.
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Aprovecho este momento para precisar que el término poesia,
tal como lo he utilizado en este estudio, se refiere generalmente a los
sonetos y a “Canto a un dios mineral”. Cuando aluda en particular al
poema extenso lo especificaré oportunamente, pues posee
caracteristicas que requieren atencion particular. La razon es que, en
gran medida, “Canto..." constituye en si mismo, una propuesta poética
distinta a la que se aprecia en el resto de su obra, su caracter atipico
(extension y composicion), obligan a precisar explicitamente cualquier

referencia particular a su caso.

Jorge Cuesta establece que la poesia puede ser considerada como
ciencia; Valéry, en gran medida, le concede a la escritura un caracter
analogo. Ambos tenian un espiritu que aspiraba a la precisiéon dotada
de una sencillez, fruto del trabajo depurado, de las horas y el reposo;
su resultado: la sencillez bella y oscura del trabajo intelectual.

La primera alusion directa que hace Cuesta sobre el poeta
francés es en “Un pretexto: Margarita de niebla...”, en 1927, donde se
limita a citar una frase de Valéry sobre los problemas de su juventud:
“Las letras, por su parte, me habian escandalizado a menudo por su
carencia de rigor, y de continuidad, y de necesidad de ideas”,'®
fragmento revelador que expone la semejanza existente entre ambos

espiritus.

198 CUESTA, 1, “El diablo en la poesia”, p. 288.

%% CUESTA, I, “Un pretexto...", pp. 133-134: “Les leltres, de leur c6té, m'avaient
souvent scandalise par ce qui leur manque de rnigueur, et de suite, et de
nécessité dans les idées". El texto original procede del ensayo de Valéry
dedicado precisamente a Eureka de Poe (Variedad, 1, 228).
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En una primera mirada reconocemos palabras que los acercan
aun mas: rigor, necesidad e ideas. Podemos decir, como Valéry, que
“los hombres se asemejan mas mientras mas corto sea el tiempo
durante el que se les observa, al grado que en el instante no se
distinguen ya";*® para distinguir a Cuesta de Valéry es necesario
mirarlos detenidamente y encontrar sus particularidades.

Sin embargo, no es so6lo en la inteligencia que concuerdan.
“Cuesta, al igual que Valéry, hizo del intelecto un dios; no cultivd su
tragedia a manera de un proceso de autodivinizacion, pese a los
graves problemas con Dios, con el demonio, los angeles, los
cientificos”.*°' Se emparientan por aquello que el mexicano sélo logro
atisbar en Valéry, y que él revela como azar en una forma distinta
dentro de su escritura. Para el francés el azar es, entre otras cosas,
una vicisitud (en el sentido de lo imprevisto), pero nunca debera
entenderse como un acto de improvisacion.

Para explicar lo anterior es imprescindible enfrentar el espiritu
licido de Valéry a la conciencia de lo desconocido, de lo que no se
puede explicar por medios intelectivos. Cualquier mente competente,
al entender sus limitaciones por tratar de concebirlo todo, activa un
mecanismo cognoscitivo que logra darle nombre a esas causas, para
él indefinibles. En el caso de Valéry, se recurre a un término que haga
posible la expresion verbal de aquello; en su escritura le llama con
reiteracion hasard, concepcion que establece un acercamiento
20 \/aLERY, El sefior Teste, 89.

20" Caicepo, 95. Este comentario nos sirve para sefalar nuevamente que la
poética de Cuesta no esta fundada en la disputa de la inteligencia con la pasién,
sino que ambas son el motor de la poesia, tanto los métodos puramente

cientificos como los espirituales se hallan en accién para dar como resultado la
mezcla de rigor y libertad.
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intelectivo al orden de esas sensaciones, sentimientos y movimientos
del espiritu.

Tal orden es considerado por Valéry de un modo caracteristico:
“El orden, en suma, es una inmensa empresa antinatural de la que se
pueden criticar todas las partes a condicion de que subsista el
conjunto, y que éste proteja, sustente, abrigue a su critico, y le
suministre la seguridad, la holgura y los conocimientos necesarios
para criticar’.?®2 Acaso entonces el desorden —no le llamemos azar por
ahora- es lo natural, lo que protege. Claro, el azar es lo
verdaderamente natural para mentes cientificas como la de Cuesta y
la de Valéry; para ellos es indispensable —a partir de lo natural-
comenzar por establecer datos fijos, las constantes del experimento,
pues si todo fuera mudable, su mente se hallaria a la deriva.

El uso reiterado de vocablos por parte de los escritores evidencia
sus preocupaciones o intereses. Para Cuesta y para Valéry, la palabra
azar esta presente por una necesidad personal que los obliga a
descifrar sus interrogantes. La “necesidad de construirse un lenguaje
personal para representar el mundo; de improvisar todo un sistema
para coger una impresion aislada, para dibujar laboriosamente un
objeto” sirve, retomando la cita de Cuesta, para adaptarse “a los
aspectos mudables de las cosas, para detener su realidad fugitiva”. 2%

Grosso modo, ése es el funcionamiento de la idea que
comparten sobre el azar, reconocen un desorden que acaba por
inutilizar una parte de su espiritu. Sin embargo, eso no pasa en todos

los acontecimientos de la vida, unicamente en las cosas que no se

202 \/aLERY, Variedad, 11, 92. (El subrayado es mio).
203 CUESTA, I, “Un pretexto...", p. 130.
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pueden comprender directamente por medio del intelecto; ocurre en el
campo de las sensaciones, de los sentimientos, de las intuiciones: de
la poesia. No estoy afirmando que la ley de probabilidades solo tenga
cabida en una parte restringida de los acontecimientos naturales, ni
tampoco que los hechos fortuitos e inesperados sélo se den en lo que
atane al espiritu o a la poesia; no, sucede que para Cuesta y para
Valéry es mucho mas facil reconocer un orden en las leyes fisicas de
la naturaleza, llamense dinamicas, térmicas, gravitacionales (debido a
su formacion, instruccion y curiosidad cientifica); pero les parece
misterioso que no suceda lo mismo con algunas de las sensaciones
que experimenta el ser humano (el amor, la pasion, temas de la
poesia cuestiana).

No hay orden porque eso es lo natural y, en ultima instancia, es
necesario que prevalezca la naturaleza de lo que se concibe. Tal
relacion se hace patente en diagramas como éste: el orden representa
lo antinatural, y el desorden representa lo natural segun las palabras
de Valéry.

Pero no todo puede ser tan facil de discernir en este tema, al
acercarnos mas a la concepcion del término azar y si continuamos la
correlaciéon que suele hacerse entre naturaleza y orden (al aceptar que
un rasgo preeminente del azar es su excepcionalidad), tendremos la
capacidad de afirmar que puede o no ocurrir un hecho cualquiera vy,
sin embargo, lo natural de esto es que se presente de forma
imprevista. Hecho que nos arroja la representacion de que el desorden
representa lo natural que, a su vez, tiende al azar.

Pero volvamos a la negacion que se hizo arriba sobre aceptar la

improvisacion en Valéry. Lo que podemos concluir es hablar de
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vicisitud como rasgo de sus normas poéticas (y asi se ha hecho en lo
gue atafie a los asuntos humanos); pero al decir azar, son los
fendmenos naturales los que se circunscriben a esa norma. Para él, la
posibilidad de dar cabida dentro del propio espiritu humano a este
desorden, es una consecuencia del intelecto que se enfrenta con
acontecimientos desconocidos.

“No hay nada mas natural que el azar, ni mas constante que lo
imprevisto”,®** dice el poeta de Charmes. Valéry circunscribe la
significacion al circulo del ser para explicar los lindes entre el orden y
el desorden, entre lo previsible y lo irrealizable. Si he repetido
constantemente que esto es porque en la mayoria de los textos de
Valéry (tanto los escritos tedricos como los liricos), las lucubraciones
sobre azar, intuicion e idea, entre otros, son expuestas por un
individuo y proyectadas a su vida, a la particularidad de su existencia.
Casi nunca son formuladas para ser aplicadas al género humano, a la
sociedad en abstracto, sino a la concreciéon del mecanismo intelectual
y pasional de un s6lo hombre. Valéry experimenté en boca de sus
personajes, su proyecto intelectivo de interpretacion del mundo y del
ser, y es en cada uno de ellos que vemos reflejado ese esbozo de los

procedimientos del pensamiento:

a esta actitud consciente llevada al grado sumo de Valéry hay que
anadir otro rasgo caracteristico: su extremo escepticismo. Podria
pensarse que un hombre semejante, que no creia en nada que pudiera
servir de tema poético, iba a encontrar refugio en una doctrina del “arte
por el arte”. Pero Valéry era demasiado escéptico incluso para creer en

el arte. Es significativo el nimero de veces que describe algo de lo que

24 \/ALERY, Variedad, 11, 92.
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habia escrito como ébauche, como esbozo. Habia dejado de creer en

los fines y sélo se mostraba interesado en los procedimientos.?*®

“El senor Teste nacié del azar. Como todo el mundo. Todo el
espiritu que tiene o tuvo le viene de este hecho”,?*® es su origen y su
vitalidad; lo que se habia presentado soélo en la naturaleza se vuelve
humano, y sus leyes, por igual, cinen lo externo y lo espiritual del
hombre.

No hay razén que nos permita pensar que los juicios de Cuesta
sobre el azar estan tan alejados de los de Valéry, si acaso, irian en
otra direccion. Cuesta en unos casos subordina el sentimiento al azar

y, en otros, lo libera.
Réplica a Ifigenia cruel

Desordénate, enloquece, entrégate
al ademan violento con que aspiras
a escapar de la ley que te contiene
o salir del azar donde te viertes:
nada podras abandonar, y nada

se retira del cuerpo a donde vuelves.?”’

Uno de los libros de Valéry donde con mas intensidad se habla
de las relaciones entre el pensamiento y las actitudes cambiantes del
hombre, es L’idée fixe. En él se realiza una aproximacion desde
diversos angulos a los vinculos existentes entre una idea recurrente (a

la que también llama: “Omnivalente”) y sus multiples presencias y

5 T8, Euor, “De Poe a Valéry", en Criticar al critico. Madrid, Alianza, 1967, pp.
48-49.

206 \/ALERY, Serior Teste, 86.

27 CUESTA, 1, “Réplica a Ifigenia cruel”, p. 18.



ISRAEL RAMIREZ 132

mutaciones en la mente humana. En esta obra no aparece, mas que
un par de ocasiones, el término hasard, pero lo que se argumenta en
el texto es la imposibilidad del hombre por sostener, en un tiempo
prolongado, una idea fija en su pensamiento.

Expone que todo individuo mudara esa idea en otras muchas
que no son iguales, pero que al sumarlas ayudaran a comprender
mejor la sensacion primaria. Como observamos, el azar no es asumido
como imprevision por el francés, en cambio la variabilidad se reconoce
en el proceso mental que lleva al hombre a comprender su mundo.

Si Valéry nos muestra un pensamiento cambiante, es correcto
arglir que también sus textos (llamense poesia o prosa), se hallan
impregnados de ese mismo sistema mental. Lo mismo sucedera con
Cuesta cuando percibimos que, en la exposicidbn que realiza, su
escritura esta permeada por una mutabilidad misteriosa. Sin embargo,
tales cambios podrian ser explicados por medio del planteamiento
tedrico que La idea fija expone. Los textos de Cuesta (tanto los
ensayos, donde la escritura recorre vaivenes de temas, autores,
personajes; hasta la poesia, donde lo cambiante o inestable esta
ejemplificado por los “sentimientos” descritos en cada poema),
funcionan y se adaptan con singular simetria —quiza sin ser ésa su
motivacion—, a la propuesta de Valéry.

Cuesta definié en “El lenguaje de los movimientos literarios” que:
“Los simbolistas, a la zaga de Baudelaire, llevaron a cabo otra
‘emancipacion del yo', al descubrir la poesia que reside en las

vacilaciones, en las indecisiones del lenguaje, que son, como no se
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podria desconocer, las vacilaciones y las indecisiones del alma”.?%®

Estas mismas vacilaciones e indecisiones del lenguaje son las que
descubro en la escritura de Cuesta. Me explico. Es probable que la
emancipacion del yo se verifique en el actuar literario de Cuesta que
he tratado de argumentar aqui al relacionarlo con el azar, topico que
se halla repetido en multiples ocasiones en sus sonetos.

La “emancipacion del yo”, presente en las vacilaciones e
indecisiones del sujeto lirico en la poesia cuestiana, evidencia la lucha

entre la pasion y la inteligencia de su proyecto estético.

%8 CuESTA, II, “El lenguaje de los movimientos literarios”, p. 271.
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PLANTEAMIENTOS LITERARIOS
DEY SOBRE JORGE CUESTA

1. HACIA LA ESTETICA CUESTIANA

SE HA ESTABLECIDO UN RECORRIDO hacia la estética cuestiana que inicia
en Francia. Pero el camino debe mirar igualmente lo que ocurria en
Meéxico. En este sentido, un hecho que salta a la vista es que Cuesta
mantuvo un dialogo singular con algunos de los intelectuales
precedentes al grupo Contemporaneos. Para el caso que aqui nos
ocupa, examinaré brevemente las opiniones que Cuesta publicé sobre
varios ateneistas, ya que —de forma cordial o conflictiva— ocuparon su
atencion.

La historiografia literaria de México cuenta, entre sus mayores
glorias, con dos grupos que a inicios del siglo xx definieron no sélo el
rumbo que habria de seguir la creacion literaria sino, mas
precisamente, el acontecer de la politica cultural en la etapa moderna:
el Ateneo de la Juventud y los Contemporaneos.

Si bien es conocida la idea que plantea a los Contemporaneos
como un grupo europeizante, de influencias y lecturas francesas
principalmente, no debe omitirse el papel de los ateneistas y demas
escritores precedentes en la formacion cultural —literaria, ideolégica,
politica, etcétera— de los futuros intelectuales. Es mas, dichos juicios
sobre su posicion extranjerizante deben repensarse con calma puesto
que, siendo precisos, no son solo “europeizantes”, los hay de claro

gusto por la literatura en lengua inglesa, como el caso de Salvador
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Novo. Sin embargo, la literatura mexicana, tal como lo asevera Cuesta,
tienen su tradicion en la literatura universal, es nacionalista desde una
optica universal.’

El proposito que me lleva a comenzar este trabajo sobre Jorge
Cuesta desde estos parametros es, cuando menos, vislumbrar la
relaciéon estética que en el campo de la literatura comparten algunos
ateneistas con Cuesta.

El Ateneo, como agrupacion cultural, en sentido estricto, tiene
dos herederos: el grupo de los Siete sabios y los Contemporaneos.

Como observamos, el Ateneo —que conjuntaba en sus
postulados originales el caracter social con el artistico- dejé como
herencia un dragén de dos cabezas: la representada por la
“Generacion de 1915", como también se dio en llamar a los Siete
Sabios, casi netamente social, y la de Contemporaneos, en su
mayoria, con fines literarios.

De toda aquella agrupacion, los que establecieron los nexos con
Contemporaneos son, a mi modo de ver, cinco: José Vasconcelos,
Alfonso Reyes, Pedro Henriquez Urena, Enrique Gonzéalez Martinez y
Ramon Lopez Velarde (este dltimo, si bien discutida su identidad
ateneista, de cualquier manera representa una liga —unido a José

Juan Tablada y Salvador Diaz Mirén— con el grupo de jovenes).

' No debe pasarse por alto que para Cuesta las letras nacionales no se

denominaban asi solo porque retrataran lo folclérico del paisaje o lo "mexicano”
de los personajes. La literatura francesa tiene a sus grandes héroes en Héctor,
Prometeo y Ayax, nos dira en una resefa a la Introduccién a la poesia francesa,
de Thierry de Maulnier, lo mismo que la literatura nacional los tiene en la cultura
hispanica. Es decir, lo nacional mexicano en la literatura no es privativo de
Meéxico, sino que parte de un tradicion literaria de arraigo universal.
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De los ateneistas, los nombres mas recurrentes en los ensayos
de Cuesta son Lépez Velarde, José Vasconcelos y, en menor medida,
Alfonso Reyes. Sin embargo, es de precisar que, por lo que se lee,
solo ve con buenos ojos al autor de la Suave patria. En la resefa que
le dedica al Ulises criollo dice del libro que es uno de los mas
importantes de la literatura nacional, pero no pierde la oportunidad
para reprocharle airadamente a Vasconcelos su ideologia, su
“tradicionalismo” —como Cuesta juzgd al Ateneo de la juventud.

“Antonio Caso y la critica’, “La provincia de Lopez Velarde”,
“Ulises criollo, de José Vasconcelos” y “Ramén Lépez Velarde" son los
cinco textos que Cuesta dedico en vida a estos ateneistas. Como se
observa, son muy pocos, y las veces que habla sobre ellos casi
siempre es en forma negativa. La razén parece escaparse de nuestras
manos, Jorge Cuesta es un espiritu que, inconforme por naturaleza,
siempre quiso ir mas alla de los limites. El poco contacto que tuvo
tanto con Vasconcelos como con Gonzalez Martinez, la supuesta
pelea con Alfonso Reyes, que sélo dej6 como memoria un agrio
comentario del regiomontano, la confrontaciéon juvenil con Caso,
etcétera, no podian fructificar en una buena relacion.

Cabe decir también que Cuesta fue uno de los pocos poetas que
no recibio influencia temprana —o no quedé constancia de la lectura—
de Lépez Velarde o Gonzalez Martinez.

Paradojicamente, a Jorge Cuesta se pueden aplicar las palabras
escritas por su poco querido Alfonso Reyes como augurio de su vida y

de su historia:
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Un dia las palabras, acaso, se coaligaran contra ti, se te sublevaran a
un tiempo. De pronunciamiento y cuartelazo verbal acaban algunos
poetas viejos —Balzac, Heine, Baudelaire—, contraida la boca y sin
poder articular una silaba. A Sécrates lo hicieron morir las palabras de
su demonio. Tal vez las palabras te acribillaran con sus puntas, tal vez

sea tu muerte natural. Lo que empieza en travesura acaba en lragedia,2

Como veremos mas adelante, la opinion de Cuesta se debate
entre la total ausencia de nombres ateneistas y el encomio o elogio de
otros. Por ejemplo, en los trabajos recopilados hasta ahora, Cuesta no
menciona en ninguna ocasion el nombre de Pedro Henriquez Urenfa;
situacion semejante le ocurrira a otro de los autores que ocuparon un
lugar cimero para los Contemporaneos: Tablada; a él so6lo aludira en
dos ocasiones cuando enlista autores del panorama literario mexicano
de la época.

Sin embargo, para iniciar, revisaremos los extractos donde

Cuesta expresa sus ideas sobre |la agrupacion.

El Ateneo de la Juventud, muy como ‘La accion francesa’', ha sido,
aunque no de un modo colectivo y disciplinado, sino individual y
arbitrariamente a través de los espiritus que le imprimieron una durable
significacion José Vasconcelos, Antonio Caso, Alfonso Reyes, Enrique
Gonzalez Martinez, etcétera, un movimiento tradicionalista,
restauracionista del pasado aunque con la extrafa circunstancia de
haber carecido precisamente de una tradicion, de un pasado que

restaurar.®

% Alfonso ReYES, “Los buitres y los ojos. Fragmento de Arte poética”, Fabula, 9,
septiembre, 1934.
* CUESTA, |, “Una teoria sexual: Bertrand Russell", pp. 159-160. (Yo subrayo).
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Afirma que los ateneistas son tradicionalistas, pero precisamente
porque a Meéxico le faltaba una tradicion, seran un cumulo de

individualidades.* Y mas adelante agrega:

Excepcionalmente avidos de vivir y de gozar, pero una vida y un gozo
contingentes y muy legitimos, poco traidos por el instante y muy
sostenidos por la tradicion, los ateneistas mexicanos, igual que los
tradicionalistas franceses, se han distinguido ademas, por esa actitud
aristocratica, por su aspiracién a sentir el conocimiento como accién, la

inteligencia como sensibilidad y la moral como estética.®

Un espiritu moderno como el suyo no podia identificarse con un
planteamiento que intentara restaurar el pasado.

De Enrique Gonzalez Martinez, se recuerda que el primer libro
de Torres Bodet, Fervor, fue prologado por él en 1918. También Ortiz
de Montellano y Gonzalez Rojo escribieron sus poemas iniciales bajo
el influjo del maestro modernista. Pero lo que no ha llegado a
contemplarse es que esa influencia del autor de “Tuércele el cuello al
cisne” se agotd rapidamente. En el caso de Ortiz de Montellano se
detuvo quiza en 1921, fecha en que publicé Avidez, libro al que, con el
correr del tiempo, rechazo precisamente por su modernismo y que
devino posteriormente en su particular voz e intereses, representada
mas claramente por Trompo de siete colores, de 1925. También
Torres Bodet llegd a admitir que en Fervor dominaba mas la voz del
prologuista que la suya. Este alejamiento del gonzalezmartinismo se
concretd por dos vias, la primera es la geografica, ya que a partir de la

segunda mitad de la década de los veinte Gonzalez Martinez viajo a

* CUESTA, II, “Carta al Lic. Fernandez Mac Gregor”, p. 321.
5 CUESTA, |, “Una teoria sexual: Bertrand Russell”, p. 160.
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Espana como diplomatico, por lo que su contacto con la juventud
mexicana se vio interrumpido. La segunda es que los
Contemporaneos no podian ser sordos a las voces nuevas que la
literatura universal sintonizaba, poetas como Juan Ramoén Jiménez,
novelistas como Benjamin Jarnés, pensadores como Julien Benda,
prosistas como André Gide, intelectuales como Paul Valéry o
adelantados como James Joyce y T. S. Eliot, quienes promulgaban
nuevas y distintas formas de enfrentarse a la page en blanche.

En una época de vanguardias y revoluciones la poesia no podia
detenerse, aunque fuera en una figura tan importante en nuestra
literatura como Enrique Gonzalez Martinez. Ademas, igual que
Tablada, alejado del territorio nacional, propici6 que se buscara
nuevamente a un maestro mas cercano, papel que fue depositado
fructiferamente en Ramoén Lépez Velarde.

Una muestra de esta situacion se puede observar en la nota que
antecede a los poemas de Gonzalez Martinez en la Antologia de la
poesia mexicana moderna, de 1928:

La generosidad artistica y, casi continuamente, la majestad de su
pensamiento, aseguraron enseguida a Gonzalez Martinez un puesto de
honor en el grupo de los poetas mayores de nuestra literatura. El interés
de los jovenes lo convirti6 muy pronto en un escritor de influencia. Pero
ésta tuvo la fortuna —el acierto mas bien— de no traducirse en escuela,
de no multiplicarse en discipulos, sino de aceptar la condicién transitoria
que el poeta que la inspiraba queria, sirviendo, a quienes la recibieron,

mas de guia que de ejemplo, mas de estimulo que de guia.®

& Jorge CUESTA (ed.), Antologia de la poesia mexicana moderna. México: FCE,
1985, p. 99.
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Gonzalez Martinez fue el primer “estimulo” mexicano que
encontraron los futuros Contemporaneos pero, por qué no decirlo,
tambien el primer maestro que no dejo escuela. La joven edad en la
que se integraron los Contemporaneos al campo de la creacién los
hacia proclives a desconocer los modelos. Si bien todos fueron
excelentes lectores desde su infancia, no deberia menospreciarse el
papel de Gonzalez Martinez en su inicial crecimiento escritural. Primer
estimulo si, pero igualmente, primera guia de lo que seria una poesia
mexicana moderna para ellos.

VVeamos lo que dijo Xavier Villaurrutia en 1924:

Si Enrique Gonzalez Martinez era, hacia finales de 1918, el dios mayor
y casi unico de nuestra poesia; si de él partian las inspiraciones, si los
jovenes cantaban con pulmones propios el dolor de Gonzalez Martinez,
en oraciones semejantes al tedioso orfedén que en torno de Dios deben
entonar los angeles; necesitamos nuevamente de Adan y Eva que
vinieran a darnos con su rebelién, con su pecado, una tierra nuestra de
mas amplios panoramas, de mayores libertades; una tierra que ver con
nuestros propios ojos. La férmula sera: Adan y Eva = Ramon Loépez

Velarde y José Juan Tablada.’

De lo anterior podemos inferir que, para la mitad de la década de
1920, la figura y el brillo de Gonzalez Martinez habia sido cambiado a
la persona de Lopez Velarde. El magisterio de Gonzalez Martinez
terminé quizd cuando aparecieron algunos de los libros mas
representativos de este grupo: Biombo, de Torres Bodet (1925);, E/

trompo de siete colores, de Ortiz de Montellano (1925); Canciones
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para cantar en las barcas, de José Gorostiza (1925); XX Poemas, de
Novo (1925); Reflejos, de Villaurrutia (1926); Espacio, de Gonzalez
Rojo (1926).

Asimismo, se podria decir que José Gorostiza fue uno de los
primeros que se alejaron con verdadera madurez de la estética de
Gonzalez Martinez. Canciones para cantar en las barcas, del poeta
tabasquerio, es un libro donde se respira un augurio de cambio, de
transformacion de un nuevo periodo poético, donde el tono modernista
que distingue al lenguaje de Gonzalez Martinez ha sido trocado por
una claridad, cuyo sentido ha sido cargado con un nuevo espiritu
poético magistralmente dispuesto.

Enriqgue Gonzalez Martinez es calificado por Jorge Cuesta como
“la sonoridad didactica y el amor al simbolo” dentro de la poesia.® De
él también apuntara que representa no sélo nuestro “mas grande
simbolista”, sino que ademas podria precisarse como “el simbolismo
mexicano”.’ Aunque su nombre aparece s6lo como una mencion
dentro del recuento que Cuesta hace de nuestra tradicion poética; sin
dedicarle mas relevancia, como si quisiera olvidarlo lo mas pronto
posible.

Sin embargo, seran Ramon Lopez Velarde y Alfonso Reyes los
que atraigan mas nuestra atencion en la relacion con Cuesta. El
primero porque —al lado de Diaz Miron— es declarado como el poeta

mexicano que mas aprecid dentro de las letras mexicanas. El

7 Xavier VILLAURRUTIA, “La poesia de los jovenes de México”, Conferencia dictada
en Departamento de Bibliotecas de la Secretaria de Educacion Publica, Salon
de la Biblioteca Cervantes, 29 de mayo de 1924,

® CUESTA, 1, “Canciones para cantar en las barcas de José Gorostiza”, p. 112.

9 CUESTA, 1, “El clasicismo mexicano”, p. 313.
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segundo, porque parece establecerse entre ambos una relacion
conflictiva que, segln los pocos datos que conocemos, se alterna
entre la animadversion y el buen juicio.

El otro maestro poético de los Contemporaneos, que ya se ha
mencionado, fue Ramén Lopez Velarde. En este sentido, resulta muy
revelador lo que proclama Julio Torri al dividir “el reinado de la poesia
mexicana en tres edades: hoy, Enrique Gonzalez Martinez; ayer,
Manuel José Othon; manana: Ramén Lopez Velarde”, en el afio de
1916."°

Ese manana es el que les correspondié a los Contemporaneos.
El reinado de Lépez Velarde fue quiza igual de corto en lo temporal,
pero mas profundo que el de Gonzalez Martinez en lo espiritual.

Velarde

era el camino por el que romper con el pasado modernista sin frustrar la
tradicion literaria mexicana, y era ademas el camino por el que
enriquecer esa tradicién poniéndola al dia, integrandola en la universal
sin renunciar a lo caracteristico mexicano. Por eso fue también intenso
el influjo formal de Lopez Velarde, mexicano y moderno, sobre
Contemporaneos que, ademas, dieron continuidad en su obra a algunos
motivos de la poesia de Lopez Velarde: el retorno a la patria, el pecado,
la “dualidad funesta” como atraccion de contrarios, el insomnio, el
sueno o incluso el naufragio aparecen en la obra poética de Villaurrutia

y Owen."

"0 El texto de Torri es la resefia a La sangre devota de Ramén Lopez Velarde,
publicada en La Nave, 1, mayo 1916.

"' Rosa GARCIA GUTIERREZ, Contemporéneos. La olra novela de la Revolucién
Mexicana. Huelva: Universidad de Huelva, 1999, p. 60.



HACIA LA ESTETICA CUESTIANA 145

Quiza la revelacion mas importante de Lopez Velarde fue la
patria, una patria de la que tantas veces habian sido desterrados
aquellos jovenes poetas. Pero una patria que se reconocia no
Unicamente en nuestra nacion, sino en lo universal de su sentimiento.

Asi se expreso Gorostiza de Velarde: “Lo dificil consiste en que
nuestro mexicanismo necesita ser aceptado universalmente como una
expresion de humanidad. Si no es posible, sera mejor que se continte
sacudiendo la monotonia”.*?

Lépez Velarde, como mencionamos, representa para Cuesta la
poesia que -—quiza- valoraba mas por sobre toda la tradicion
mexicana. Si estamos conscientes de que para Cuesta el arte
necesitaba entregarse al espectador y que, ademas, el poeta no debia
presentar lo folclérico y mexicano de forma directa, sino que era su
obligacidén entregarle la poesia al paisaje mexicano, Lopez Velarde
cumple estos presupuestos: “Loépez Velarde en sus magnificos
poemas, no le roba a su pais lo que tiene; €l es quien lo da”, escribira
Cuesta en 1932."

“Magnifico” poeta que abreva lo mejor del “silencio de Diaz Mirén
y la reserva de Gonzalez Martinez", dira mas tarde.' Valor al que
habra de agregarse la cualidad mas alta de todo poeta, segun Cuesta:
el clasicismo.

Lopez Velarde posee un sentimiento clasico: “En Ramén Lopez
Velarde la poesia mexicana se reflexiona apasionadamente, repudia

sus artificios y adquiere una conciencia de sus propositos que es

2 José GOROSTIZA, “Ramén Lopez Velarde y su obra”, en Prosa. México: CNCA,
1995, p. 110.

'3 CUESTA, I, “Existe una crisis en nuestra literatura de vanguardia”, p. 172.

" CUESTA, I, "El clasicismo mexicano”, p. 314.
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comparable, por su penetracién, a la ciencia inmortal de Baudelaire”.'®
Ciencia inmortal ligada al espectro de lo demoniaco, de la inteligencia
al servicio de la poesia; ahi radica la singularidad y valia de Lopez
Velarde para Cuesta, pues en la segunda etapa de la poesia
velardeana, “después de Baudelaire”, su poesia se hace “maliciosa y
artistica, dificil y complicada”; tal como lo asume el autor de “Canto a
un dios mineral”.'® Como observamos, quiza sea Lopez Velarde el mas
cercano a Cuesta y que mejor plantee un recorrido hacia la estética
cuestiana. Esta situacion, en principio paradodjica, se explica porque el
zacatecano es para Cuesta la representacion de un modelo clasico
donde el tamiz de Baudelaire ha moldeado el espiritu tragico y ltcido
del poeta mexicano.

Lopez Velarde, con su muerte, no solo les otorga a los
Contemporaneos sus ultimas ensefanzas, sino también les otorga —de
algun modo— una cierta libertad e independencia que permitié madurar
sus ideales y no ahogarlos en la estrechez y el contacto humano.

De José Vasconcelos, por el contrario, los juicios cuestianos son
pocos, pero atractivos. En 1933 le reclamara airadamente su “politica”
educativa; la cual no hace sino encauzar erroneamente los caminos de

la educacioén:

Escuelas rurales, misiones culturales, la Universidad para el pueblo, la
ideologia universitaria de la Revolucién, el arte-propaganda, la funcion
civilizadora del arte, la redencion de los indios, “Por mi raza hablaré el

'S CUESTA, 1, “El clasicismo mexicano”, p. 314.
'® CUESTA, II, “La provincia de Lépez Velarde”, p. 118.
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espiritu”, etcétera; todas estas nociones vasconcelistas no contienen

sino aspiraciones religiosas.'”

Juicio que reiterara en la resena que haga del Ulises criollo, en
1936, donde confirma su vision de un Vasconcelos mistico. Un mistico
que plasma en el libro sus pensamientos irracionales, pues el
oaxaqueno tiene “aversion por la logica”, apunta Cuesta; quien
también se contrapuso airadamente al misticismo vasconcelista que
quiso ganar prosélitos revolucionarios, pero igualmente encomid su
actitud porque “es vigorosa, imponente y fascinadora cuando se la
mira viviendo”."®

Mencionamos a hora a Alfonso Reyes, figura que resulté tan
cercana a otros Contemporaneos y que, sin embargo, parece alejada
de Cuesta. Recordemos para ello la proximidad que privé entre Reyes
y Villaurrutia; la diplomatica relacion con Gorostiza; la comunicacion
epistolar con Owen y Novo; el reconocimiento mutuo con Pellicer. En
los volumenes de la obra de Reyes sélo podemos encontrar breves
comentarios sobre el poeta cordobés. Dos indirectamente por la
Antologia de la poesia mexicana moderna; uno mas en 1957 en un
texto enigmatico titulado “Aires de familia”: “Hay a veces aires de
familia entre hombres de muy distintas calidades. Asi hay una familia
[...] Atl-Jorge Cuesta-Gutierre Tibon-Padre Garibay”. Otra alusion es
muy personal e hiriente y, aunque no enuncia el nombre de Cuesta, es
evidente que se trata de una referencia al poeta veracruzano, puesto

que habla de su suicidio.

'7 CUESTA, 1, “Una nueva politica clerical”, p. 252.
10 CUESTA, I, “Ulises criollo, de José Vasconcelos”, p. 143.
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De todas las alusiones de Reyes a Cuesta quizd la mas
trascendental esta en una de las entregas de la revista Monterrey,
donde el propio Alfonso Reyes reconocio que buena parte de la poesia
mexicana permanecia desconocida:

Para apreciar la produccion poética de México en los ultimos tiempos,
ha habido que retroceder un poco, hasta el afio de 1929. Aun asi, falta
la labor desperdigada en revistas, y asi no aparecen representados,

entre otros, Gonzalez Rojo, Owen y Cuesta.'

El regiomontano sitia a Cuesta dentro de la tradicion poética y
después, tal como lo apreciamos en la cita, subraya la necesidad de
leerlo para apreciar mejor nuestra poesia mexicana. Palabras que
quedaran sin eco hasta 1964, fecha en que Miguel Capistran y Luis
Mario Schneider sacan a luz la obra de Cuesta.

Por su parte, Cuesta tampoco habla mucho sobre Reyes. Si lo
hace es, primero, al hablar genéricamente del Ateneo de la Juventud,
y en términos no gratos: “Ni siquiera Alfonso Reyes, que es el artista
del Ateneo, ha podido impartir a su alma una tan perfecta doble virtud
[...] el alma de Reyes a cada momento se ha hecho pedazos, y ha

'9 Citado por Yliana RODRIGUEZ GONZALEZ, “Alfonso Reyes y los Contemporaneos”,
p. 389. Resulta también sorprendente que en julio 1932, en El Libro y el Pueblo,
se publicara una nota [posiblemente de Guillermo Jiménez, segun Guillermo
Sheridan], donde se anuncia que “En los proximos numeros de Examen
apareceran nuevas firmas: Ortiz de Montellano, Alfonso Reyes, Xavier
Villaurrutia, Pellicer, Owen, los Gorostiza, Guillermo Jiménez, Jaime Torres
Bodet". jReyes en la revista de Cuesta! Desafortunadamente la suerte de tal
publicacion nos privo de corroborar este anuncio que, tal vez, hubiera aclarado
mejor la situacién que mediaba entre ambos escritores. (Cito por: Guillermo
SHERIDAN, México en 1932: la polémica nacionalista. México: FCE, 1999, p. 275).
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expuesto en su fragilidad mas de un orgullo o en su orgullo mas de
una fragilidad”.?°

De las palabras sobre Reyes, la que mas nos interesa es la
afirmacion que hace Cuesta en 1927 (tres anos después de la
conferencia de Villaurrutia donde planteé a los maestros de
Contemporaneos): “Pues no nace de Reyes la mas nueva literatura
mexicana”.?' Frase lapidaria que dejara fuera del pensamiento
cuestiano a la figura de Reyes casi para cualquier opinidon que tenga
que ver con la literatura. Mas adelante escribe: “Lo mismo que hace el
defecto de la prosa de Reyes es lo que constituye su atraccion. Este
ha sido su talento, sobre todo: hacer de su defecto una virtud. La falta
de rigor visible produce una impresién de libertad”.?? Dentro del mismo
articulo, las palabras que encuentro mas reveladoras y que
argumentan mejor la impresion negativa de Cuesta hacia Reyes, son
éstas: “No hallamos otra explicacion a esta actitud artistica [la de
Reyes], que entenderla como un romanticismo que quiere conservarse
a pesar de todo, aprovechando a su natural enemiga: la inteligencia”.?®
He ahi la principal falla de Reyes a los ojos de Cuesta: su espiritu
romantico que, a pesar de sacar provecho de la inteligencia, no logra

sublimarse al unico modelo estético aceptado por el cordobés: el

20 CugsTA, I, “La ensenanza de Ulises", p. 161.

1 CUESTA |, “Un pretexto: Margarita de niebla de Jaime Torres Bodet”, p. 134.

22 CUESTA I, “Un pretexto: Margarita de niebla de Jaime Torres Bodet", p. 136. En
este sentido, Miguel Capistran ha relatado en diversas ocasiones que existia
una enemistad de Reyes a Cuesta porque, al parecer, Cuesta habia puesto en
ridiculo al maestro en una comida que le ofrecié el PEN Club a su regreso a
México en el ano de 1924. También Capistran elabora la tesis de que el
articulo: “Un pretexto: Margarita de niebla de Jaime Torres Bodet", en un
principio seria un largo estudio sobre la obra de Reyes pero que, sin embrago,
después del altercado referido, se desvié hacia el ensayo que conocemos.

3 CUESTA, |, “Un pretexto: Margarita de niebla de Jaime Torres Bodet”, p. 135.
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clasicismo. Lejos de disputas personales, Reyes ejemplifica el polo
contrario de la estética cuestiana, razén por la cual no podia aceptar
con beneplacito sus obras.

Para concluir, no se puede negar la repercusion que tuvo el
Ateneo en toda la primera mitad del siglo xx en México, sin embargo,
postular esta situaciéon sin entender en qué medida fueron leidos
criticamente por sus sucesores resulta infructuoso. El magisterio
ateniense encontré en algunos Contemporaneos una tierra fértil. Sin
embargo, el caso de Jorge Cuesta al que nos referimos aqui, da
cuenta de una diferencia con respecto a los demas porque quiza sea
el mas alejado de los presupuestos ateneistas. Quiza, por qué no
decirlo, sea el mas alejado de la tradicion mexicana que le precedio,
puesto que enfocéd su mirada en espiritus franceses donde encontraria
la manera en que la tradicibn mexicana se convirtiera en universal,
pero sin descartar su agudeza para rescatar de México algunas de sus
obsesiones mas grandes: el nacionalismo, la educacién en México, el
papel de la Universidad y:la critica en México.

Si entendemos que el Ateneo fue mas que una agrupacion
literaria una agrupacién con fines culturales, qué mejor que hacerse de
alumnos jovenes que después transmitieran esa vocacion para las
siguientes generaciones. Y qué fue lo que hicieron los
Contemporaneos si no una parte de esa tarea.

Los maestros de los llamados Contemporaneos pueden
identificarse claramente, como hemos visto. Alfonso Reyes, guia
ideoldgico del papel del critico y literato, asi como de su conciencia
nacional, encontré en Xavier Villaurrutia a un buen heredero. José

Vasconcelos, hombre de capa y espada de nuestros tiempos, infundié
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en Jaime Torres Bodet la idea del intelectual como enriquecedor del
aparato gubernamental en sus propésitos educativos; también,
encontré en Carlos Pellicer a un gemelo amante del americanismo.
Para finalizar, Pedro Henriquez Urefia, aunque por un corto periodo
temporal, vio en Salvador Novo a un discipulo de su preceptiva
universitaria y de su sensibilidad literaria hacia las obras escritas en
lengua inglesa. Gonzalez Martinez y Lopez Velarde a todos les
otorgaron estimulos y madurez poética. Jorge Cuesta, por su parte, es
heredero también de esta vasta tradicion, aunque posteriormente se
dedique a cuestionarla.

Sin embargo, para cerrar este primer capitulo, recojo las
palabras de Alfonso Reyes, frases que manifiestan el papel que

esperaban los ateneistas de los nuevos escritores:

De tales embriones esperamos que salgan, al fin, los verdaderos
maestros. Esos precoces eruditos, esos criticos imberbes,... esos
poetas nifios, abrirdn una senda nueva en el pensamiento mexicano.
No los acusemos, no les desconfiemos, por prematuros. [...] Ya vemos
en ellos a los investigadores y a los poetas de manana. Han aprendido
ya, y han comenzado a cumplirlas, las dos superiores leyes del oficio:
conocer todos los libros, probar todas las emociones.?*

Quiza Reyes no se equivoco.

24 Alfonso ReYES, “Nosotros”, Nosotros, 1, junio 5, 1913, p. 64.



Il. JORGE CUESTA, ;| POETA PURO?
POLEMICA EN TORNO A LAS PALABRAS DEL ABATE HENRI BREMOND

Para Fernando Rodriguez

DESPUES DEL PORTICO HISTORIOGRAFICO sobre la relacion de Cuesta con
algunos de los intelectuales que le precedieron, es indispensable
incidir ahora en uno de los postulados que mas vigencia tuvo durante
los anos de su temprana juventud para descubrir la estética cuestiana.

La polémica sobre “poesia pura” no se detuvo en los problemas
tedricos sobre el poema y el acto creativo, sino que llegé a ser un
postulado estético defendido por muchos poetas. Bien es cierto que no
tuvo tanta repercusién en nuestros autores, como si la tuvo en
diversos escritores espanoles. Sin embargo, a pesar de no declararse
expresamente seguidores o cultivadores de ella, existieron poetas
mexicanos que —al margen del debate en Francia— fueron sensibles a
ella.

Justo es decir que -hasta donde sabemos— sélo hay tres
trabajos que examinan el curso de la “poesia pura” y los poetas
mexicanos, principalmente en relacion con el grupo de

Contemporaneos.”® El mas conocido, del investigador Anthony

# Anthony STANTON, “Los Contemporaneos y el debate en torno a la poesia pura”,
en Inventores de tradicién: ensayos sobre poesia mexicana moderna. México:



PASION E INTELIGENCIA 153

Stanton, uno anterior que se olvida, desafortunadamente, de Fernando
Rodriguez y una tesis universitaria muy reciente de Raul Aguilera
Campillo.

Dedico primero unas palabras sobre el trabajo de Aguilera
Campillo, pues su trabajo representa un buen pretexto para reflexionar
sobre hechos que acompanan la discusién sobre el término que nos
ocupa.

El propésito de Aguilera Campillo es vislumbrar, a partir de las
‘relaciones entre el arte y la sociedad, el conocimiento y lo sagrado;
sobre la naturaleza y los limites del lenguaje; etcétera”, a la poesia
denominada pura.?® En su trabajo se trata de reflexionar sobre una
concepcion de lo “puro”, mucho mas alla de la literatura. Razoén por lo
cual su estudio rebasa, en cierta medida, el ambito de lo poético al que
nos cenimos estrictamente en el presente apartado.

Apuntara que “la comprension de las empresas poéticas que
relacionamos con el término ‘poesia pura’ exige partir de una
comprension de la modernidad”.?” Concuerdo con Raul Aguilera que la
busqueda de la “poesia pura” significa para algunos autores una
exploracion a partir de la ética, de su postura ante el mundo
—principalmente critica. Pero ;qué obra de arte no ha nacido de ese

mismo germen? Resumiendo, la tesis de Aguilera Campillo aborda de

FCE, 1998, pp.127-147; Fernando RODRIGUEZ, "La poesia pura en Mexico",
Cuadernos Hispanoamericanos, 529-530, julio-agosto, 1994, pp. 83-89; Raul
AGUILERA CAMPILLO, Decir tu nombre con arenas: la poesia pura como imagen,
como simbolo y como error. México: UNAM, FFyL, 2003, 100 hs. Por su parte,
uno de los libros mas difundidos en México sobre la materia es el de Alberto
MONTERDE, La poesia pura en la lirica espariola (México: Imprenta Universitaria,
1953).

% AGUILERA CAMPILLO, 9.

77 AGUILERA CAMPILLO, 10.
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una manera distinta el tema, pues lo mira a partir del contexto historico
filoséfico, nosotros lo abordaremos desde la tradicion critica y poética

que lo reflexiond.

1.1 POLEMICA SOBRE LA “POESIA PURA”

La acalorada polémica efectuada en Francia que motivé y dio carta de
naturalizacion al término “poesia pura” durante la mitad de la década
de los anos veinte del siglo pasado, la debemos al académico francés
Henri Bremond.?® Sin embargo, también habremos de remitirnos en
nuestra explicacién a un uso anterior: el de Paul Valéry, expresado de
manera original en el prologo al libro de Lucien Fabre, Connaissance
de la déesse, de 1920, mismo que, precisamente, daria pie al origen
de la conferencia del abate Bremond en 1925.

Tal como lo explica Alberto Monterde, en su libro La poesia pura
en la lirica espariola, ambos pensadores sostuvieron el concepto de
“poesia pura”, pero con significados distintos.

Abordemos en primera instancia los planteamientos de
Bremond, para llegar después a Valéry y, de ahi, al ambito de la
poesia en lengua espanola, para centrarnos en Jorge Cuesta.

Lo que el abate Henri Bremond sostuvo en su polémica
conferencia ante las cinco Academias francesas era la existencia de
una poesia —actual en su momento— a la que podia denominarsele

“poesia pura”. A ella la definian sus cualidades:

% Henri BREMOND, La poésie pure. Avec “Un débat sur la poésie pure” par Robert
de Souza. Paris: Bernard Grasset, 1926.
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Hoy ya no decimos: en un poema hay vivas pinturas, pensamientos o
sentimientos sublimes, hay esto y aquello, y ademas hay lo inefable.
Decimos: ante todo hay lo inefable, estrechamente unido por lo demas a
esto y aquello. Todo poema debe su caracter propiamente poético a la

presencia, a la irradiacién, a la accién transformante y unificante de una

realidad misteriosa que denominamos poesia pura.?

Es extrafiamente curioso como casi toda la critica que recibio
Bremond ha sido negativa. Sin embargo, debemos subrayar que fue
gracias a sus palabras que una seria reflexion sobre la poética de
autores, tendencias, corrientes, etcétera, fue discutida y pensada para
beneficio de la tradicion. Es decir, como germen de conocimiento y
aprendizaje sirvi6 de campo de cultivo para las posteriores
elucubraciones.

En la cita precedente leemos que en la “poesia pura” se relune
esto (pensamientos o sentimientos sublimes) y aquello (pinturas vivas:
imagenes);, ademas lo inefable (esa realidad misteriosa) unido
estrechamente con lo anterior, mismo que predomina y le da su
caracter franco de poema.

Otra de las reiteradas criticas al abate es el comentario sobre el

asunto del sentido en la poesia. Para él,

Sea como fuere, para leer un poema como se debe —es decir,
poéticamente—, no basta ni es siempre necesario aprehender su sentido.
[...] Después de todo, el sentido exacto de la cuarta égloga —si tiene

alguno— no es gran cosa; mas virgilianos que Virgilio, pero gracias a

¥ Henri BREMOND, La poesia pura. Con “Un debate sobre la poesia” por Robert de
Souza. Buenos Aires: Argos, 1947, p. 14. (El subrayado es mio).



ISRAEL Ramirez 156

Virgilio, advertimos la poesia inexpresada que inspird esas oscuras

lineas, el llamado al redentor que no puede ya tardar >

En la dltima cita, Bremond agrega que hay una poesia
inexpresada que inspira a la “poesia pura”. Es decir, la “poesia pura” si
puede existir, y lo hace unida con lo “impuro”, pero domina al poema
aungque haya sido inexpresada en la escritura: aunque no se haya
representado linglisticamente. La poesia pura de Bremond parece ser
una realidad espiritual o, mejor dicho, animica e inspiratoria. Se
determina por la fe en una presencia ausente.

A grandes rasgos, podemos concluir que

lo que sacamos en limpio, es que para Bremond, la poesia pura es lo
inefable, es una realidad misteriosa, es algo que no esta ni en las ideas,
ni en las imagenes, ni en los sentimientos, ni en la rima, ni en la masica,
que es incomprensible e inenarrable, pero que da al poema su caracter
de poema. Es pues algo inaprensible y volatil, ajeno a la escritura, que
puede habitarle o no habitarle, y que, cuando no esta presente, deja la
escritura como una casa inhabitada, o como un cuerpo sin aima.*'

[Para Bremond] la poesia pura es un estado de espiritu parecido al

mistico, inefable; la palabra mejor lo impurifica.*

La ofra acepciéon es la de Paul Valéry, podemos decir mas
precisamente, la que comparten Valéry y el critico Paul Souday, pues
fue este udltimo quien realmente debatié con el abate Bremond

(afiliandose a lo que Valéry habia expresado en aquel prélogo de 1920

0 BREMOND, 16. (El subrayado es mio).
* Dionisio FUERTES ALVAREZ, Poesia y belleza. Consideraciones sobre la poesia
pura. Porto Alegre: La Salle, 1956, p. 17.
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que se menciond), mientras que el poeta de “La joven parca”
permanecia al margen de la discusion.
“Poesia pura” es, para el polo de concepcién valeryana, en cita

de Fernando Vela:

la poesia que resultaria, por una especie de exhaustacion [sic), de la
supresién progresiva de los elementos prosaicos del poema. A falta de
razonamiento, la experiencia demostraria que la poesia pura, asi
entendida, debe ser considerada como un limite al cual se puede

tender, pero que es imposible alcanzar en un poema mas largo que un

verso.

Es asi que la idea central de este polo propuesto por el poeta de
“Charmes” es una “poesia pura’ que proviene del intelecto, de la
depuracion “quimica”, del rigor; mientras que la “poesia pura” para
Bremond esta mas cerca de la mistica, ya que, como es inefable,
tiende al silencio o a la plegaria.

Tal vez las palabras de Valéry hubieran pasado inadvertidas si
Henri Bremond no hubiese dictado su conferencia sobre la “poesia
pura” el 24 de octubre de 1925. A partir de esa fecha se inicia la
discusion sobre el sentido que tenia esa pureza en la practica: se
argumenté sobre la intencion de Paul Valéry, la que le otorgaba el
abate Bremond y la que le achacaban distintos poetas, criticos y
académicos; muchos quiza diferian en cuanto a sus principios, pero no
hay que olvidar que de cualquier manera opinaron, la denostaron o

practicaron.

32 Corpus BARGA, “Gravitaciones sobre la poesia pura”, Revista de Occidente. X,
octubre-noviembre-diciembre 1925, p. 356.
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1.2 LA “POESIA PURA” EN MEXICO

Después de haber realizado el breve repaso sobre las ideas que se
han vertido en torno a la “poesia pura” en otros paises, es tiempo de
arribar a México, enfocandonos a la situaciéon de Jorge Cuesta. Aqui
también existieron confusiones y hasta contradicciones sobre el
empleo del término “poesia pura”. Por ello sera necesario recordar que
después de la lectura del articulo de Fernando Vela atisbamos que
para el ambito hispanico sélo permeé una de las dos tendencias la de
Paul Valéry. A pesar de que en Espana ya desde mucho antes se
contaba con una confiable reflexion —desde diversos érdenes— por
parte de Juan Ramén Jiménez sobre el tema. Tal como lo apunta
lucidamente Anthony Stanton:

en el mundo hispanico la nocién de pureza no era ninguna novedad en
1926. A partir de 1916, en su llamada segunda época, Juan Ramon
Jiménez habia penetrado, en libros como Eternidades (1918), Piedra y
Cielo (1919), una depuracion esencialista de su poesia en un intento de
equilibrar emocién, sensacion e intelecto en lo que llamaria “lirismo de la

inteligencia” o “sensualismo intelectual”.

Con todo el riesgo de la aventura, podriamos decir que en

Espana las dos grandes tendencias son la de Valéry (con Guillén

* Fernando VELA, “La poesia pura”, Revista de Occidente. XIv, octubre-noviembre-
diciembre, 1926, p. 233.

* Anthony STANTON, "Los Contemporaneos y el debate en torno a la poesia pura”,
en Inventores de tradicion: ensayos sobre poesia mexicana moderna. México:
FCE, 1998, pp. 130-131.
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como seguidor primigenio) y la de Juan Ramén Jiménez.* En el caso
de Meéxico, para los afos de actividad de los Contemporaneos,
Stanton habra de distinguir cinco acepciones para la poesia pura: la de
Henri Bremond, la de Paul Valéry, la de Juan Ramén Jiménez, la de
algunos grupos vanguardistas (cubismo, ceacionismo y ultraismo), y la
de Ortega y Gasset con su arte deshumanizado.

Sin embargo, tal como lo apunta Octavio Paz, en el caso de
México podemos decir que los Contemporaneos: “En materia de arte y
literatura casi todos siguieron la doctrina de la poesia pura, a veces en
la version de Juan Ramén Jiménez y otras en la de Paul Valéry”.*®

Lo que digo es que quiza las cinco acepciones que reconoce
Stanton no sean mas que la natural variacién —;asimilacién?—
personal de las dos senaladas por Paz. Sea como fuere, esto no
contradice el rigor puntual de la investigacion del critico, ni la intuicion
sensible del poeta.

Por otra parte, es en el articulo de Fernando Rodriguez que se
rastrean las menciones a la “poesia pura” existentes en las fichas de
presentacion de la Antologia de la poesia mexicana moderna de 1928,
con ellas reconocemos aun mas el intrincado panorama apenas
esbozado aqui. En aquellas notas de la antologia se apunta: no de la
pureza, sino de la depuracion de Diaz Mirén; de la pureza abstracta

del lenguaje empleado por Gonzalez Martinez; del anticipamiento de

% Esto a pesar de lo que Monterde afirma en su libro, puesto que él, exagerando
el sentido de ese misterio inefable de Bremond, donde la poesia se alejaria
totalmente del racionalismo, quiso ver a escritores como los surrealistas
también como poetas puros. Véase ademas la nota 2 del articulo de Anthony
Stanton.

% QOctavio PAz, Primeras letras (1931-1943). Seleccion, introduccion y notas de
Enrico Mario Santi. México: Vuelta, 1988, p. 403.
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Ricardo Arenales en su obra a las teorias de la “poesia pura”; de las
influencias juanramonianas en |la obra de Owen y Villaurrutia, a quien
reconocen como ‘el mas puro poeta actual de habla espariola”®
Como vemos, quedan recintos por explorar de tan atractivo tema.

Pero comencemos este recorrido con uno de los primeros que
aborda el tema en México, Gilberto Owen quien, tal como lo descifra
muy bien Stanton, mantiene una “distancia critica” con las doctrinas
puristas, particularmente —agregariamos nosotros— de la propuesta por
la secta religiosa iniciada por Edgar Allan Poe. Secta con profetas,
apostoles y apodstatas donde el primer credo es la fe: “fe en la
presencia invisible de la poesia" que logra cazar esa “sensualidad
abstracta que sigue siendo la mejor presa cobrada por los puristas”.*®

Esa sensualidad abstracta es la mezcla de la inteligencia
analitica de Poe y la sensualidad formal de Baudelaire, nos dice
Owen. La misma genealogia que desarrollara Jorge Cuesta
positivamente —contraponiéndose a los juicios de su amigo—, pero que
para Owen representa: “el fracaso inicial en la serie de fracasos que
hace la historia que venimos resefiando” en su articulo critico sobre
“poesia pura”.*®

Muy modesto, como &l mismo se nombra, Owen opone a “poesia
pura”, aspiracion imposible, una poesia plena. Es decir, afirmaba que
la poesia pura era una imposibilidad que sélo se concretaba en la
aspiracion —por absoluta. ;Qué sera su poesia plena, si no, otro
imposible? Veamos por qué: “Poesia plena, equilibrio: palabras

nuevas, imagenes e ideas nuevas, y, por de dentro, presente e

37 Fernando RODRIGUEZ, “La poesia pura en México”, pp. 87-88.
38 Gilberto OWEN, “Poesia —;pura?— plena”, en Obras. México: FCE, 1979, pp. 225.
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invisible, la parte de Dios, el fluido —oh Cocteau ineludible—, la poesia
pura”.*

Por una parte Owen criticaba la secta del padre Edgar Allan Poe
porque no queria que sus “Contemporaneos amigos” siguieran esa
tradicion ahogada; defendia en cambio el uso de palabras, imagenes e
ideas nuevas. Pero, sin quererlo —o quiza con una inteligente
intuicién— queria unir en su poesia plena los dos polos conflictivos de
la polémica francesa: Bremond y Valéry. Puesto que, como él mismo
sefialé al inicio de su ensayo: “Sin llegar a los extremos del abate
Bremond que como tales se tocan con los del sefior Souday”, los polos
extremos tienden a unirse en sus lindes.*'

Precisamente esos lindes corresponden a la poesia plena de la
que hablaba Owen en su articulo. Para situar esas declaraciones
debemos ofrecer un breve contexto mexicano. En el ano de 1927
Gilberto Owen habia escrito algunos apuntes sobre la poesia pura vy,
en lugar de continuar con la discusion que en Francia dividia a los
partidarios de Henri Bremond de los de Valéry, Owen prefirié elaborar

su propia teoria:

A poesia pura, aspiracion imposible, proponemos poesia plena,
modestos. Su formula estética se integraria por dos cualidades basicas,
arbitrariedad y desinterés, y su formalidad expresiva —elaboracion en
metaforas de un sistema del mundo- requeriria una afinacion del estilo a
que obliga al escritor el nacimiento de un arte nuevo, el cinematografo,

por su superioridad en el dominio del movimiento y de la imagen visual

3 OweN, 226.
40 Owen, 228.
4" OWEN, 225.
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inmediata [...] Soélo teniendo en cuenta lo anterior es posible crear,
imperativo del artista.*?

Observamos que conocia con profundidad la dinamica de la
polémica francesa que, a su vez, prefirio elaborar una contrateoria.
¢,Pero de doénde proviene la informacién de Owen? Sin duda, del
articulo publicado por Fernando Vela en Revista de Occidente en 1926
—al que ya aludimos arriba—, quien abrié la discusién a los autores de

lengua espafola.

1.3 JORGE CUESTA Y LA POESIA PURA

Dentro de la amplia producciéon ensayistica del autor veracruzano
podemos encontrar una suerte de teoria estética, en ciernes,
desmembrada y presentada de forma aislada, pero también licida e
inquietante. Jorge Cuesta abordé a lo largo de diversos ensayos una
seria reflexion sobre el fendmeno poético. De esto lo que nos interesa
es analizar su opinién sobre el presupuesto de la “poesia pura”.

Bien es cierto que son contadas las veces que Cuesta se refiere
directamente al tema. Nunca —hay que decirlo— menciona formalmente
el nombre de Henri Bremond, pero —hay que subrayarlo— alude
constantemente en toda su obra a las tesis de Paul Valéry. Sin
embargo, no podemos pensar que desconociera al autor que

desencadend la discusion en Francia.

“2 OWEN, “Poesia —¢pura?— plena”, pp. 227-228. Es sorprendente como en esta
concepcion estética de Gilberto Owen, el cine —de reciente aparicion entonces—
cobrara tanta importancia. Situacion que denota el privilegio que el poeta le
concede a la imagen en su teoria poética.
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Alejémonos, pues, de Owen y regresemos a Cuesta, quien
—siendo su amigo cercano— no podia desconocer ni la polémica
francesa ni las repercusiones peninsulares. Tres meses después del
ensayo de Owen, Cuesta publica en Ulises (mayo de 1927) la resena
al libro Reflejos, de Xavier Villaurrutia. En ella —ademas de una
primera tentativa personal de reflexion sobre la poesia—, Cuesta

consigna:

El problema de la poesia pura planteado en los dltimos tiempos fue
resuelto por muchos con el puro virtuosismo poético. [...] Agotados los
campos de facil cultivo, quedan las zonas intrincadas y virgenes. Vision
de cada artista nuevo es aventurarse y aprovechar los nuevos frutos.**

Agregando al respecto mas adelante que, Villaurrutia,
identificado con aquella “poesia pura”, no es de los cultivadores de lo
facil y ya resuelto. Es decir, para Jorge Cuesta el principio de la poesia
pura no sera sino el espacio de las zonas intrincadas y virgenes.
Cuales son ellas, veamos. Para él, el problema de la “poesia pura”, no
tiene que ver —en principio— con lo inefable o lo depurado de Bremond
y Valéry, respectivamente; mas bien con la contraposicion entre ese
puro virtuosismo y el de la: “laboriosa virtud”, que asemeja a
Villaurrutia con Juan Ramoén Jiménez, pero también —sigue Cuesta—
con Charles Baudelaire, "a quien se parece, ademas, en la curiosidad
plastica, o de cualquier poeta que no escatima ni inteligencia ni

esfuerzo para obtener una poesia sobria y desnuda” **

“* Jorge CUESTA, "Reflejos de Xavier Villaurrutia”, en Obras, t. 1. México:
Equilibrista, 1994, p. 122.
“ CUESTA, I, 122.
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La “poesia pura” es, pues, lo complejo y poco explorado; donde
el poeta emplea inteligencia (cosa que comienza a asemejar su
postura con la de Paul Valéry). Por supuesto que para Cuesta el arte
—la poesia— no se apega a aquello de arte por el arte, de lo puramente
formal y vacio. Muchos han caido en la lectura comun de afirmar que a
él le gustaba negar o estar alejado de la humanidad. Sin embargo, no
hay que olvidar que lo que busca: “No es deshumanizar, sino
desromantizar la realidad; es decir, humanizarla dandole un interés,
una utilidad. Pero para Ortega aun es cierta la teoria del desinterés
estético, del goce artistico puro y de la finalidad sin fin".*®

Para Cuesta, ni la “poesia pura” —ni ninguna otra forma de arte—
puede abstenerse de una finalidad, de comportarse como un puro
goce. Como dijimos anteriormente, Cuesta se emparenta en nuestra
lectura —poco a poco— al polo que rige el autor del Cementerio marino.
Agucemos la vista para comprender como se refiere él a la “poesia
pura” en México.

En uno de sus textos mas analizados, “Un pretexto: Margarita de
niebla, de Jaime Torres Bodet”, el veracruzano traza, primero, una
teoria sobre los alcances y naturaleza de la poesia en general;
después, parte de las ideas de un arte preciosista sustentado en el
rigor. El preciosismo de Cuesta no es el de la forma y la
superficialidad. “Poesia pura”, para Cuesta, es poesia preciosista; que
quiere decir; poesia del rigor. Escuchémoslo en sus palabras: “Pero el
arte que defiende su pureza con su preciosidad y pone su virtud en la

5 CUESTA, I, “Un pretexto: Margarita de niebla de Jaime Torres Bodet”, p. 129.
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perifrasis, que es todavia una manera de abstenerse, tiene que
aislarse del mundo y prohibirse una parte de la vida".*6

Arte puro, “poesia pura”, se definen en Cuesta como un
alejamiento y prohibicién de la vida. El poeta tiene que decir “no quiero
las virtudes negativas” de la vida, pues Cuesta “prefiere las virtudes de
afirmacién”, a ésas si las abraza, ya que asi se llega a una época
clasica.*’

Conforme avanzamos en la lectura del articulo, también
podemos comprender que el razonamiento de Cuesta parte de un
preciosismo fruto del intelecto, del alejamiento de las virtudes
negativas de la vida, para llegar al arte puro, es decir —para él- el
clasicismo.

Como lo ha expuesto Jorge Cuesta en otros ensayos, el
clasicismo era la libertad absoluta. Una libertad donde la tradicién
misma, la forma, la universalidad (el descastamiento y el desarraigo)
fueran fruto madurado del rigor; su mérito: el preciosismo. Por todo
esto, es ahora claro como en el ensayo sobre Margarita de niebla la
trayectoria de esa pureza en el arte inicia con Edgar Allan Poe, porque
él es precisamente el “primero que se vale del artificio para oponerse a

la literatura romantica”.*® Por lo que el artificio del aislamiento:

Esta necesidad de construirse un lenguaje personal para representar el
mundo; de improvisar todo un sistema para coger una impresion aislada,
para dibujar laboriosamente un objeto; de adaptarse diversamente a los
aspectos mudables de las cosas, para definir su realidad fugitiva, es

caracteristica del arte contemporaneo [...] parece que lo que pretende

4 CUESTA, 1, 130.
47 CUESTA, 1, 130.
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no es la posesion de la realidad, sino un nuevo modo de poseerla, y que
ésta ha pasado a ser el instrumento en vez del objeto de su

sensualidad.*®

De Poe (que toma la naturaleza como instrumento de
sensualidad), Cuesta viajara a Stéphane Mallarmé y Marcel Proust
hasta arribar, en nuestro pais, a Salvador Diaz Mirén y Ramén Lépez
Velarde. Llega a nuestro pais con Salvador Diaz Miron porque en
México fue “el principio que traté de construir su lenguaje; antes de él
nadie emplea la ‘desconfianza’ artistica en la elaboracién de su
estilo”.®

La doble liga que une a Diaz Miron con Cuesta (la geografica:
ambos de Veracruz; y la estética: reconocida por Cuesta soélo a partir
de la publicacién del poemario Lascas) deberan comentarse cada vez
con mayor profundidad.

De Diaz Mirén apunta:

Es cierto que sélo .a medias abarca lo que se propone, que su estilo es
mas rebuscado que preciso, mas alambicado que oscuro, y que oculta
desigualmente su fondo romantico. Pero de cualquier manera, es el
primero que aspira a obtener, y que logra con frecuencia, aunque

aisladamente, una “poesia pura”.®’

Tenemos aqui —en boca de Cuesta— a otro poeta puro, ademas

de Xavier Villaurrutia.

8 CyUESTA, I, 130.
49 CuesTa, I, 130.
50 CUESTA, I, 134.
5! CUESTA, I, 134-135.
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En fechas muy cercanas a la edicion de la Antologia, Cuesta
publicé —a su regreso de Francia— dos notas sobre poetas surrealistas
en Contemporaneos: Paul Eluard y Robert Desnos. En ambos
ensayos sale a nuestro encuentro la nocion de “poesia pura”. Si en
1926 el debate francés habia arrojado sus mejores frutos, para las
fechas en que Cuesta estuvo en Francia el asunto ya habia madurado
y, lo que se decia entonces, era una suerte de sintesis y revision
critica.”

En “La poesia de Paul Eluard”, Cuesta ensaya una interpretacion
del poema que €l mismo tradujo: “La invencion”, del libro Capitale de Ia
douleur. Ahi se menciona la pureza de la poesia del francés. También
en “Robert Desnos y el sobrerrealismo”, publicado igualmente en
1929, hay otra referencia, mas directa, a la “poesia pura”: “Es habil,
dicen, o tiene su fin en si, o es poesia pura”,® que nos deja ver de
forma mas clara que, para Jorge Cuesta, la “poesia pura” no puede
tener una finalidad en si misma.

Remontandonos todavia mas al pasado, en 1925, trece dias
antes de que Bremond pronunciara en Francia su discurso, Cuesta
aludia a una “poesia pura” al resenar Canciones para cantar en las
barcas de José Gorostiza. Subraya en la resena del libro, por
supuesto, una filiaciéon del tabasqueno con Juan Ramon Jiménez, pero
distingue la pureza: “apurada y estricta, a fuerza de atencién
sobreaguda y de oido neurasténico —pureza de cifra—, adentro de la

légica” de Juan Ramoén Jiménez, y la pureza de Gorostiza, limpida,

2 En 1928 en la Revue de [l'histoire litteraire de la France, aparecié “Priére et
Poésie et La Poésie pure”, de Daniel MORNET y “Poésie pure, notes pour une
conférence”, de Paul VALERY, en Poésie, essais sur le poétique et le poéte.

53 CUESTA, 1, “Robert Desnos y el sobrerrealismo”, p. 151.
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donde: “La continuidad de la conciencia no parece en él rigida y
tirante; [... sino] como lograda casualmente, como segunda
maravilla”.**

Ademas de la filiacién con Juan Ramon Jiménez, Cuesta nombra
a Salvador Diaz Mirén como referente de Canciones para cantar en
las barcas. El mismo Diaz Mirén del que enaltecié mas tarde —como ya
sefnalamos— la trascendencia de su poesia.

Antes de José Gorostiza, afirma Cuesta, “Nunca hemos tenido
en Meéxico mas desinteresada poesia, ni mas pura”. Debemos
entender que para el critico cordobés, esta exaltacion desbordante de
la obra gorostiziana es patente porque nace desinteresada. Ya vimos
que Canciones no quiere ser estricta y sobreaguda, no busca un fin
para si misma. Es esa poesia, la que, desinteresadamente, se brinda
al lector; la poesia pura reconocida y valorada por Cuesta ha nacido
en Gorostiza casualmente, como segunda maravilla.

Curiosamente, es obvio que esta primera alusion de Cuesta a la
“poesia pura” tuviera un .sentido distinto a los que hemos revisado.
Aqui (1925) “poesia pura" se encuentra en el polo opuesto al de Juan
Ramén Jiménez (autor que a Cuesta nunca le agradé), pero en la
misma /inea. Es decir, direccion igual, sentidos opuestos. La pureza de
Gorostiza no se asemeja a la de Jiménez, pero nace del mismo
principio: la “continuidad de la conciencia”, como sefalé el
veracruzano. La base de la “poesia pura” cuestiana que se ha

identificado es la conciencia aguzada en el acto de la escritura.

> CUESTA, |, “Canciones para cantar en las barcas de José Gorostiza”, p. 111.
Stanton ha senalado como los Contemporaneos, en textos tempranos
aludieron, con acepciones particulares, al tema de la poesia pura en diversos
ensayos y resenas.
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II.4 TEORIA CUESTIANA SOBRE EL LECTOR DE “POESIA PURA”

Por ultimo, en un articulo que antecede al Catalogo de la exposicion
17 acuarelas de Maria Izquierdo, Cuesta desarrolla aun mas el sentido
de pureza, aunque aqui en la pintura. Permitaseme extrapolar los
juicios que elabora, en el entendido de que ambas —poesia y pintura—
son expresiones artisticas y, por sobre todo, por la naturaleza propia
de las palabras cuestianas, a las que encuentro muy esclarecedoras
sobre el tema que nos ocupa.

Después de criticar —nuevamente— a José Ortega y Gasset,
quien: “Propone, por ejemplo, la existencia de emociones y
sensaciones pictéricas que solo deben revelarse en la pintura, y que
no transcriben su estricto dominio”,>® Cuesta retoma sus palabras
como pretexto y aduce que: “La pintura pura, pues, no ha sido para el
senor Ortega y Gasset algo puramente sensual, puramente de los
sentidos; por lo contrario, parece que le parece [sic] algo puramente
intelectual” %

Después de comentar lo que el espanol escribid, Cuesta parece
no contradecirlo porque cree encontrar algo ‘interesante y que
coincide con lo observado por el filésofo aludido: esta pintura no nos
recuerda, objetivamente, algo extrano a la experiencia de la pintura,

por decirlo asi, esta pintura es exclusivamente empirica”.*’

%% CuESTA, 1, “La pintura de Maria lzquierdo”, p. 214.
% CUEsTA, I, 214.
57 CUESTA, 1, 214.
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El pensamiento escrito de Cuesta, como siempre, nos hace
titubear para extraer una interpretacion; por ello, mejor hemos
preferido citar sus propias palabras antes de emitir una conclusion.

Si Ortega y Gasset plantea la existencia de esas emociones y
sensaciones reveladas sélo en la pintura (que no pueden transponer al
arte pictérico), a la cual es posible acceder primero porque esta creada
con base en la inteligencia (no porque los hombres posean un alma
pictérica por naturaleza) y, después, gracias al empirismo sensitivo de
los espectadores. Experiencia sensorial que Cuesta querra
transformar, después, también en racional.

Esta pintura pura es, segun inferimos, aquella que ha sido
creada empleando el intelecto y que, por ello mismo, obliga al
espectador a no usar la razon y el sentimiento en su experiencia
contemplativa, sino los sentidos. Cuando Cuesta dice que esta pintura
es empirica, se refiere a la experiencia del espectador (todo empirismo
es una suma de experiencias). Quiza por tal razén agregue que el
empirismo es una “actitud filoséfica, es decir, una actitud de la razén,
aun cuando lo sea escéptica y pesimista”.®® Es decir, el espectador
tendra que ser escéptico en sus sentidos con la obra de arte.

Si ya antes habiamos hablado de cuales eran los postulados del
creador sobre la poesia pura, ahora Cuesta nos brinda los que debe
tener presente el espectador-lector ante ella. Para el que la
experimenta, la “pintura pura es algo puramente sensual y no cerebral,
abstracto; es algo puramente material, empirico o fisico, segun

prefiera llamarsele” >

%8 CUESTA, 1, “La ‘experiencia’ de la Universidad”, p. 225.
5% CUESTA, 1, “La pintura de Maria Izquierdo”, p. 215.
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Esa experiencia sensorial es la misma que asume el lector, sus
sentidos seran los Unicos que le permitan acercarse al fenémeno
artistico. Con esa desconfianza del empirismo y, en lo referente “al
contenido intelectual de esa pintura que tenemos presente, podriamos
descubrir el escepticismo que es propio de toda sensualidad,
podriamos descubrir el menoscabo de algunos valores morales, de
algunas muy respetables nociones”, nos dice Cuesta.®

Si la poesia pura tiene como fundamento el intelecto, igual que la
pintura pura el rigor, al lector (espectador) le corresponde
primeramente el uso de los sentidos en su placer y gozo contemplativo
y, después, el escepticismo de su sensualidad para arribar a los
contenidos intelectuales de la obra de arte. Estos son los
presupuestos que deberemos seguir al leer un poema cuestiano; quiza
por ello nos resulten a veces herméticos o cifrados. Entender esto nos
lleva a contestar que Jorge Cuesta era un poeta puro, con todas las
diferencias personales que a esa nocion él mismo le ha otorgado, todo
ello con el fin, en ultima instancia, de disfrutar mejor de su escritura.
Poeta puro segun la nocién de depuracion que expresé Valéry, pero a
la vez puro, porque su obra responde a los lineamientos que él mismo

exige de sus lectores: empirismo en la lectura.

50 CuesTA, I, 215.



l1l. PASION E INTELIGENCIA: SU PROYECTO ESTETICO

Una obra poética no tiene género
definible, por tanto no se le puede
llamar en todas las ocasiones poesia.

JORGE CUESTA

EN PLENO INICIO DEL SIGLO XXI, asistimos a la presentacion de un poeta
nacido a principios del siglo xx: Jorge Cuesta. ;Contradiccion? No.
Sabemos que el tiempo —y mas en el campo de las letras— es relativo.
La critica literaria en general, la academia y el propio circulo de
escritores fueron en un principio, en gran medida, ajenos a la lectura
de su obra. Es decir, si lo leyeron, no encontraron en €l mas que una
incognita. No afirmo con esto que todos fueron ciegos a su valor
literario e ideoldégico (hay igualmente fieles defensores), lo que
sostengo es que muy pocos difundieron, reconocieron o expresaron en
voz alta la singularidad y valia del pensamiento y obra cuestianos con
vigor para romper el silencio que se cernia sobre su obra. Ahora, en
2004, me atrevo a decir que es un acto de justicia que leamos o
releamos a Cuesta con tanto fervor, ya que, es seguro, su tiempo
apenas comienza.

En Pau, ciudad al sur de Francia, se celebro a finales del ano

2001 el primer coloquio internacional (strictu sensu) dedicado en
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exclusiva al poeta. La investigadora Annick Duny convocé
entusiastamente lo que a la larga sera considerado como el evento
que inaugura en el siglo xxi ese nuevo tiempo de Jorge Cuesta.®' Si
antes podria sefalarse la poca atencion a su obra como un descuido,
es hoy ese mismo abandono el que hace que nos acerquemos a sus
escritos con una pasion similar a la de quien descubre algo que los
demas no han visto. Afrontemos —dejando atras los resentimientos—
que no se ha realizado una abundante critica sobre su escritura, ya
que eso mismo nos lo brinda hoy inmediato, presente.®? Por todo lo
anterior, para nosotros, Jorge Cuesta es un escritor que se recibe por
vez primera. En pocas palabras: actual y contemporaneo nuestro en
pleno siglo xxI.

Lo que nos proponemos ahora es entablar un dialogo con la

postura critica expresada en sus ensayos para, de ahi, concretar una

® Annick Duny fue la organizadora del Colloque international Jorge Cuesta.
(Littérature-Histoire-Psychanalyse). Université de Pau et des Pays de I'Adour,
Francia durante los dias 30 de noviembre y 1 de diciembre de 2001. Durante las
conmemoraciones del centenario de su nacimiento se organizaron en México:
El Quinto Encuentro Intemacional de Literatura Mexicana: Homenaje a Xavier
Villaurrutia y Jorge Cuesta (Universidad Auténoma del Estado de México, 11, 12
y 13 de junio de 2003); Jorge Cuesta, “La fragil ciencia del acto” (Me cayo el
veinte. Revista de Psicoanélisis, 5, 6 y 7 de septiembre); Hacia el "Dios
mineral”. Homenaje a Jorge Cuesta en el centenario de su nacimiento (Mexico,
1903-1942). (UNAM, Facultad de Filosofia y Letras, 29 de septiembre de 2003);
Simposium en homenaje a la vida y obra de Jorge Cuesta (Universidad
Veracruzana, 22, 23 y 24 de octubre de 2003) y Simposio Intemacional
“Presencia de dos contemporaneos: Jorge Cuesta y Xavier Villaurrutia” (EI
Colegio de México, 11y 12 de noviembre de 2003).

Entre los nombres que mas han aportado al estudio de la obra cuestiana estan:
Inés Arredondo, Acercamiento a Jorge Cuesta; Louis Panabiére, ltinerario de
una disidencia. Jorge Cuesta (1903-1942); Nigel Grant Sylvester, Vida y obra de
Jorge Cuesta; Adolfo Leon Caicedo, Soliloquio de la inteligencia. La poétlica de
Jorge Cuesta; Annick Duny, L'écriture poetique de Jorge Cuesta: les sonnets.
Esto sin olvidar la invaluable labor de Miguel Capistran y Luis Mario Schneider,
recopiladores de su obra.

62
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posible poética (en el siguiente apartado) verificada en sus poemas;
todo ello bajo el cobijo de dos actitudes que le son naturalmente
armonicas en su actuar. la pasion y la inteligencia. ;Por qué
establecer una poética cuestiana a partir de sus propios ensayos?
Considero que, en primer lugar, tal como quedara explicitado mas
adelante, el pensamiento critico de Jorge Cuesta posee una unidad y
congruencia solidas, a pesar de haber sido presentado
fragmentariamente en diversos ensayos. Sus reflexiones constituyen
una bitacora organizada y fehaciente de su concepcion artistica
(estética).

Pero pensar en esa reunion de conltrarios en el veracruzano no
es, como pudiera pensarse, reducir su intelecto ni enaltecer su
entusiasmo. Tampoco, querer encontrar un poco de “lirismo” en su
escritura o limitar nuestra mirada de forma maniquea. El proceso de
examen que ha privado sobre el autor ha ido desde la postura mas
radical, donde lo Gnico que privaba era su leyenda, después —en otro
periodo— se le calificaba anicamente como hiper lucido y, por lo tanto,
hermético. Posteriormente se le llamé oscuro e incomprensible, de
sintaxis y estilo abigarrados. Nuestra postura pretende que, en la
actualidad, no sigamos viéndolo so6lo desde una perspectiva. Mucho
menos por la fabula que se ha creado alrededor de su biografia. No
abogamos tampoco por disociar al poeta del ensayista, al que escribe
de politica del critico de arte. Sabemos que, para ser precisos en los
juicios, hay que ser puntuales en nuestro objeto de estudio; lo que
planteo es no radicalizar nuestra mirada sobre el autor (ya viendo sélo
aspectos positivos o negativos), pues con esto perderemos la

complejidad de un pensamiento que reflexiona él mismo a lo largo de
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toda la obra cuestiana. Es decir, un autor que en sus propios ensayos
nos exige leerlo apostando a una vision de conjunto. Y en esa vision
de conjunto es donde yo identifico que pasion e inteligencia juegan un
papel preponderante. Mismo que puede ser examinado -soélo por
poner un ejemplo- a la luz de la dicotomia que contrapone y relaciona,
en reiteradas ocasiones, el romanticismo con el clasicismo dentro de

su escritura.

I1l.1 CUESTA: ARTISTA, ARTE Y CRITICA

Hacer una revision de la doble actividad vital en Cuesta (la pasion y la
inteligencia), es centrar nuestra mirada en uno de los ejes rectores de
su vida y obra. Si bien podriamos hacer un recuento de su postura en
areas tan disimiles como la educacion, el nacionalismo, la critica de
arte y, entre otras mas, por supuesto la literatura. Mi objetivo en este
capitulo es someter a discusién los dos aspectos que se han
mencionado, apoyandome en tres caras del mismo fenémeno: su
vision del artista, arte y critica, aristas donde ese singular binomio se
hace presente.

Del mismo modo, realizar un andlisis de la pasion y la
inteligencia es, a la vez, establecer un itinerario de su lectura. Por ello
sera necesario hablar de su concepcion literaria, reflexionar sobre su
postura frente al arte, la labor del artista y la finalidad de la critica en
este complejo entramado.

Muchas veces se ha creido oscura la escritura de Cuesta,
aunque, curiosamente, los mismos que subrayan esto suelen afirmar

la singular inteligencia del autor. Los que no lo entienden han preferido
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enaltecerlo con adjetivos, en lugar de intentar leerlo critica o
placenteramente. Antes de la recopilacion publicada en 1964 por
Miguel Capistran y Luis Mario Schneider (edicién en la que se han
basado todas las posteriores), los juicios sobre su obra sélo podian ser
parciales. Quiza es por esto que sus criticos no mencionaron la
importancia de sus ideas literarias, politicas, sociales, educativas; ya
que Cuesta mismo las dio a conocer de manera fragmentaria en
articulos, notas y resenas que aparecieron de manera aislada.
Ademas, no fue un autor que expresara sus reflexiones estéticas soélo
en los articulos de tema artistico; por el contrario, fue prédigo (por
decirlo de alguna manera), puesto que es posible encontrar en
ensayos sobre nacionalismo apuntes sobre el papel del arte.

Recordar que es un autor que murié cuando apenas estaba por
cumplir 39 anos de edad nos lleva a pensar que su escritura maduraba
hacia nuevas formas y posturas;, asi nos lo muestra el paso del
“soneto” hacia la composicion de largo aliento de “Canto a un dios
mineral”. Escritor, trunco en su proceso creativo, del que nos quedan
muestras indudables de su afinada mirada, pero al que también la
muerte le impidid hacer una seleccion de sus trabajos tempranos.
Razén por la cual su laboratorio autoral nos llega con todos los
aciertos, pero también con sus contradicciones: con la muestra
evidente de una escritura en proceso. El mejor argumento al respecto
es recordar que, a pesar de haberlo anunciado en dos ocasiones
(1932 y 1937), nunca sali6 a la luz —en vida— su libro de sonetos.

Pero al decir lo anterior no pretendo restarle valor y mérito a su
pensamiento y obra. Por el contrario, cuanto se enriquece nuestro

juicio en su favor si pensamos que soélo tuvo una corta temporada para
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dedicarse a las letras; si recordamos que destind su vida a la
busqueda de grandes obras tanto en quimica como en literatura; si
reconocemos su curiosidad avida, como motor de interés sobre
politica; si —en resumen- valoramos el logro y repercusion de su obra
en importantes pensadores y escritores, de ambitos tan disimiles,
como Samuel Ramos y Octavio Paz, por sélo mencionar a dos. Es por
todo eso que, como lectores apasionados, pero a la vez responsables
con el propio Cuesta, le rendimos el mejor homenaje al usar el arma
que diestramente empufaba en sus escritos: la critica.

Por las razones expuestas, para examinar su pensamiento es
indispensable leer con atencién toda su obra, ya que su estética se
encuentra sembrada a lo largo de cada una de las paginas que
escribio.

Tomemos como muestra, para acercarnos al entramado de sus
reflexiones, una cita sobre la educacion socialista que publicé en el
ano de 1935. Texto que expone claramente su manera de concebir la

relacion entre la obra artistica y su destinatario:

¢ Por qué se considera que el proletario es s6lo merecedor del arte y de
la literatura mas malos? Seguramente porque nadie se da por aludido,
nadie siente que estan dirigidos a él, y a nadie puede insultarse con

mas impunidad que a quien no protesta.®*

Y agrega que no solo se debe protestar, sino hacerlo con
energia cuando se cae en el error de creer que “los nifios de escuela

son ‘los proletarios’ merecedores de esa infamia, y se trata de abusar

53 Jorge CUESTA, “La poesia francesa”, en Obras, t. Il. México: Equilibrista, 1994, p.
56. Véase igualmente lo que Cuesta afirma sobre el “arte para el pueblo” y el
papel del espectador en “El teatro universitario”.
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de su ignorancia y de su buena fe, para darles las mas tristes inepcias
como el arte y la literatura revolucionarios”.* El arte y la literatura al
servicio del proletariado son algo bajo y deplorable, ain mas que la
literatura mas barata y el arte con menos méritos artisticos, apuntaba
de manera tajante. Esto lo declaro valientemente cuando en México se
discutia si la Universidad, la educacion, debia ser laica o de
presupuestos socialistas.

Como observamos, Cuesta aboga por no permitir que el arte se
rebaje solo al servicio de una finalidad “social’. Aun mas, el receptor
del arte, como espectador, merece no ser subestimado. El artista no
debe rebajarse; su papel es enaltecer a su publico. Palabras que
cobran una vigencia extraordinaria en la actualidad si pensamos que
sigue existiendo una concepcion de alejamiento entre el arte y el
pueblo; claro que en menor grado, pero en forma mas radical por la
pobreza y riqueza extremas que caracterizan a la sociedad mexicana
contemporanea. Ademas, Cuesta va mas alla, increpa la actitud del
artista, pero a la vez, demanda del espectador que sea exigente con la
obra de arte. Quede como evidencia lo anterior para repensar uno de
los juicios mas equivocados que se han vertido sobre nuestro autor: el

alejamiento del pueblo, idea que supuestamente promulgaba.®®

84 CuUESTA, I, “La practica de la educacion socialista”, p. 56. Véase lo que dice en
“El escritor revolucionario”. “'el arte y la literatura proletarios': puros
instrumentos de la accion politica, sin ningin valor, sin ninguna significacion
artistica y literaria”, (CUESTA, II, p. 76).

Sobre el asunto debiera examinarse la actitud que lo llevé a publicar la mayoria
de sus ensayos en periddicos de distribucion nacional (las mas de las veces en
las secciones editoriales). Cosa que igualmente cuestiona la supuesta actitud
de encerrarse en su torre de marfil. Recuérdese también uno de los argumentos
centrales de la critica a Ortega y Gasset donde le reprocha que el error de creer
que las masas se han rebelado al situarse cerca de los egregios (“La rebelién
de las masas de José Ortega y Gasset"). Cuesta abomina esta tesis y no sélo la

65
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En esa defensa que desarrollé de un arte separado de dogmas
politicos, Cuesta también distinguié el papel que la Universidad debia
jugar al mantenerse fiel a su autonomia ideolégica frente al socialismo.
Como vemos, su inteligencia no era fria; era impetuosa y vehemente.
Pensamiento sensible donde la pasion jugé un papel determinante.

En “La pintura superficial" leemos: “Nuestra pregunta, como
espectadores, delante de cada cuadro, debia ser ésta: ;qué quiere el
pintor de nosotros? La obra de arte es esencialmente una exigencia,
no un regalo [...] No hay obra de arte sin codicia.®

Antes de que Gide escribiera su Retour de I'URSS (Paris:
Gallimard, 1936), Cuesta ya promulgaba su rechazo al arte proletario.
Si en dicho libro Gide renegé y criticé a la Union Soviética, tampoco
hay que olvidar que en 1934, en el Congreso de Escritores de Mosct,
André Malraux habia leido un discurso titulado “L’art est une
conquéte”, en el que se advertia el peligro de la sumisiéon de la
literatura al servicio de la politica del Estado y, con ese motivo, Gide
levantd la voz en Paris para recalcar: “La littérature n'a pas a se mettre
au service de la Révolution. Une littérature as service est une
littérature avilie”®” “El arte solo cree en el rigor”, puntualizara Cuesta,

no esta al servicio de ideologias revolucionarias.®®

critica sino que, para darnos cuenta de su compromiso con el espectador, la
califica tajantemente como errénea.

% CuESTA, I, “La pintura superficial”, p. 187. (Yo subrayo.) Son varios los ensayos
de Cuesta donde se puede observar una reflexion personal sobre el papel del
arte, la funcién del artista y del espectador, entre ellos estan, “La rebelién de las
masas de José Ortega y Gasset"; “Conceptos del arte™; “La politica de altura”.

57 GIpE, “Littérature et révolution”, citado por Francisco CAUDET “Introduccién” a
Defensa de la Cultura. Madrid: Ediciones de la Torre, 1981, p. 17.

88 CUESTA, II, "José Clemente Orozco: Jclasico o romantico?”, p. 283. En el articulo
“La decadencia de la politica”, Cuesta escribe: “La obra de arte que no toma su
valor de ella misma, sino de otra cosa —una escuela moderna, un molde clasico,
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Para hacer critica, Jorge Cuesta escribe. En mayor grado,
reescritura es sindnimo de critica para Cuesta, tanto es asi, que para
él la obra se convierte en producto de la critica (vehiculo y contenido).
No olvidemos que al resenar el libro Reflejos, de Xavier Villaurrutia,
afirma que “su mejor obra de critica [es precisamente] Reflejos, libro
de poesias”, puesto que la ejemplifica de manera creativa.®® Creador y
critico unidos en un mismo ejercicio que son cristalizaciones de la
pasion del creador y la inteligencia de la critica. Sensibilidad creativa e
inteligencia creadora.

Cuesta no es, como se ha apuntado, un pensamiento estéril,
“una inteligencia que todo lo concibe sin crearlo”. Es, precisamente,

una inteligencia sensible que creod (y creyd) en la conciencia.

Sabe [Villaurrutia] que el arte es un juego, pero de mas precio mientras
mas escabroso y resistente al espiritu, en el cual la pasién no es sino la
region donde hay mas dificultad en mantenerse sereno, como la
embriaguez no es sino la region donde hay mas dificultad en

permanecer ltcido.”

¢ Qué sera esa pasion serena si no la mezcla de pasion e inteligencia
que he subrayado en el pensamiento cuestiano? Cuesta, tan habil en
su argumentacion, recibe con beneplacito el libro de Villaurrutia porque
ha encontrado en él lo que también buscé en su escritura. La poesia
cuestiana ejercita ese mismo principio. Mas alla del comentario que

asemeja a Villaurrutia con la poesia pura —que también Cuesta

una fe religiosa, una utilidad ‘social’, una doctrina politica, un interés econémico,
etcétera—, abandona, sin duda, su valor propio; su valor ya no es suyo"
(CUESTA, |, p. 185).

%9 CUESTA, 1, “Reflejos de Xavier Villaurrutia”, 122.

70 CUESTA, 1, “Reflejos de Xavier Villaurrutia®, 122. (Yo subrayo).
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persigue, aunque de un modo particular—, es de senalar que esa
precision de la escritura cuestiana no es fruto simple del despojo del
artificio, como planteaba la tesis de la “poesia pura” de Henri
Bremond, sino del refinado complemento de la pasion mas intensa
vertida en una forma que asemeja un método de analisis.

“La poesia logra lo mismo que la danza y que la pintura
decorativa. Expresa la pasion con mas independencia, con mas
intensidad, alejandola del sujeto al que pertenece”, escribia Cuesta en
el afo de 1927, pero, al mismo tiempo, y en el siguiente parrafo del
ensayo afirmé que: “La poesia es un método de analisis, un
instrumento de investigacion, igual que la danza. Alli lo oculto
encuentra ocasion de revelarse, las ideas y los cuerpos se desnudan y
la hipocresia, defendida por un pudor puramente convencional, se
pierde”.”

¢La poesia, una conjuncion de pintura decorativa y de
instrumento de investigacion? Si, para entender la estética de Cuesta
debemos basarnos —entre otras cosas— en estos presupuestos: pasion
y lucidez. “Canto a un dios mineral’, por tanto, debe ser leido a la luz
de estos principios, como una obra que revela un conocimiento, pero
que a la vez -y quiza por sobre todo— es un poema que expresa con
intensidad la pasion del sujeto.

Pero no sé6lo observamos esto en su poesia ;Qué son sus
ensayos si no una suerte de critica creativa? Nuevamente el producto
artistico esta conformado por un germen mitad analisis, mitad pasion.

Casi toda su ensayistica se funda en un pretexto a partir del cual (y

" CuEsTA, 1, “Un pretexto: Margarita de niebla de Jaime Torres Bodet”, p. 128. (Yo
subrayo).
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genialmente, sin apartarse de él, sea un libro, una exposicion o un
concierto) también establece una actividad creativa y critica.

Si antes se refirio el asunto de la “poesia pura” en la escritura
cuestiana, ahora conviene introducir uno de los argumentos mas
importantes donde se asienta la totalidad de su pensamiento estético:
el clasicismo. Para entender cabalmente como esa inteligencia y esa
pasion conviven de manera creativa y critica en la obra a que aspira
es indispensable apuntalar muy bien los preceptos que expresé sobre
el espiritu romantico y el clasico.

Lo clasico para Jorge Cuesta es la libertad, la proyeccion de la
forma en su dinamismo y revolucion. Pero ademas, lo clasico es la
critica; por eso: ‘“veriamos que son las obras clasicas las
verdaderamente revolucionarias, hasta por el hecho de rebelarse
contra los poderes ilegitimos, esto es, que no estan fundados en la
razon". Los poderes de la razon (‘legitimos”) estan aliados en su
propia escritura con el fervor en el asunto y la manera de tratarlo. Mas
adelante agrega: “si como clasico o tradicional se entiende, no los
resultados ni los objetos, sino el ejercicio mismo de la critica”, es obvio
que Jorge Cuesta es un clasico, a la vez que un verdadero
revolucionario.”? En otro sentido, lo romantico se define como una
“falta de rigor”, esto es, siempre en contraposicion a lo clasico.

Si se atiende el planteamiento que se ha propuesto en el
presente apartado habria que preguntarse ;cual es la razén para
confrontar en un estudio la escritura poética con la ensayistica, a la luz

de la dicotomia: pasion e inteligencia?, y ;de qué modo se pueden
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utilizar esas conclusiones en el estudio de su poesia? Porque el
resultado, indudablemente, nos ofrecera un nuevo camino de
acercamiento a la mentalidad del poeta nacido en Cérdoba, Veracruz,
facilitando, si no la comprension de las ideas oscurecidas por la
densidad del lenguaje poético, al menos si el entendimiento de los
conceptos estéticos que promulgaba, Gtiles en la lectura global que se

realice sobre su obra. Dice Cuesta:

Cuando se habla de una ciencia y un arte humanos y préximos a la
vida, sélo se piensa en una ciencia y un arte piadosos, complacientes,
aduladores, y no en una actividad desinteresada del espiritu; se piensa
en un pensamiento y un sentimiento vulgares, populares. En ultimo
término, deshumanizaciones y distanciamiento de la vida no significan
sino desinterés y rigor, que son las virtudes del pueblo.”

Qué revelacion magnifica se descubre en estas pocas lineas,
Cuesta asumia que el arte, aunque estuviera proximo a la vida, no
debia ser complaciente y vulgar, puesto que, en ultima instancia, es
una actividad espiritual desinteresada. En esto se funda uno de los
maximos errores en que ha incurrido la critica mexicana sobre el
pensamiento estético de Jorge Cuesta, pues se ha creido que en la
actividad artistica él buscaba un alejamiento de la vida. No, eso no es
lo que plantea, lo realmente trascendental es que esa expresion —el

arte— sea espiritual y desinteresado. ™

"2 CuesTA, Il, p. 284. (Yo subrayo). Véase “Clasicismo y romanticismo” donde
define igualmente su reflexion sobre el clasicismo. En el siguiente capitulo
abundaremos a este respecto.

" CUESTA, 1, “José Clemente Orozco: ¢clasico o romantico?”, p. 203.

" Confrontense los juicios expresados sobre el alejamiento del arte con respecto a
la "vida del hombre" y el alejamiento de “rigor de la vida universal’ del arte, al
que se referia Cuesta en su ensayo "Conceptos de arte".
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Con esto ultimo surge otro problema mas profundo, el desinterés
mismo de Cuesta por el artista revela una idea de arte libre, incluso de
la persona creadora, pero no necesariamente lejos de la vida.
Expliguemos por qué, empleando las palabras del propio Cuesta:

En La deshumanizacion del arte vimos al arte nuevo europeo aislarse
del publico, encontrarse a si mismo en su aislamiento, proteger su
funcion con el recinto irénico que se formaba y gozarse con su
intrascendencia y en su negacion de si [...] Y simultaneamente ahora
los artistas deben de sufrir las consecuencias de su soledad. [Y Cuesta
continda con magistral ironia su refutacion al texto de Ortega y Gasset
con estas palabras] Hay un hecho que irrita al autor de El tema de
nuestro tiempo. Es éste: que las masas humanas han invadido los
lugares reservados a las personas selectas. Adonde quiera que el sefior
Ortega y Gasset dirige la mirada, ya no ve caras conocidas, sino la
multiplicacion desesperante de una sola cara informe, sin expresion

individual, sin caracter: la del hombre masa.”™

Tal vez aqui descubrimos una de las caracteristicas del
pensamiento artistico de 'Jorge Cuesta. Asistimos a su definicion de
“publico”. Si, el mismo publico que crearon e intentaron hacer crecer
los ateneistas. Es curioso como Jorge Cuesta se molesta con Ortega y
Gasset porque postula que el arte es Unicamente para personas
selectas. Cuesta, igual que los ateneistas, estaba conciente de la
importancia del publico lector que, aunque no “conocia” el arte, no
debia ser ajeno a él.

Es claro que Cuesta rechaza tajantemente dicha postura del

espanol. El ejemplo que he citado con anterioridad sustenta ese
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hecho, pero en lo que atafie al publico, pareciera también —segun
palabras del propio Cuesta— que nunca podra reconocer lo que
significa el arte, aunque asi lo pretenda el artista. Entonces ;como se
entienden en conjunto las dos posturas? Nada facil de responder.
Entiéndase que él plantea su rechazo al aislamiento practicado por el
artista, el creador es quien no debe separarse del pueblo; y a éste
ultimo le dice que no es ‘el arte el que debe descender vy
empobrecerse [...] son ellos quienes deben engrandecerse con la
grandeza que no es suya.” "
La postura general de Cuesta sobre el arte es inflexible, sea para
el ensayo, la poesia, la pintura, y demas disciplinas, su opinion es
terminal: “Sélo el artista conoce al artista; sélo el mejor reconoce al
mejor. Es por eso que el arte, el verdadero, es, segun la expresion de
Nietzsche, un arte para artistas. El piblico no lo disfrutara nunca”.”” ;A
qué publico se refiere?, a ese que no se esfuerza por “engrandecerse’,
ese publico mediocre que espera en forma pasiva que el arte llegue a
ellos. El publico cuando se engrandece también participa del arte,
quiza hasta se vuelva artista también, cuando menos en su percepcion
de la obra.
En esta cita descubrimos una palabra valiosa por la perturbacion
que provoca: disfrutar, jacaso ese arte artistico que propone Cuesta
S CUESTA, I, “La rebelién de las masas de José Ortega y Gasset”, pp. 162 y 164.
(El subrayado es mio).

’® CUESTA, I, “Conceptos del arte”, p. 184.

" CUESTA, 1, 183. Traigo a colacion otra cita de Cuesta donde develamos mas
profundamente su idea sobre el arte: "Hacer un arte para artistas es una
manera de hacerlo para la posteridad, es una manera de hacer la posteridad

misma. Con este fin se recluye dentro del rigor que voluntariamente se impone:
para que un dia pueda libertar su crisalida. Entonces llega el clasicismo que es
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se puede disfrutar? Si, de eso no hay duda. Tal parece que la critica
especializada tenia sobre Cuesta una opinién errénea, y era que el
escritor exponia una insensibilidad y esterilidad en su arte, juicio que
soélo se funda en el analisis superficial de los temas que aparecen en
su ensayistica, pero no en la concepcion reflexiva que da coherencia a
toda su obra.

Cuando se repara nuevamente en el concepto de arte que
expone, se descubre que en realidad no es tan bizarro o criptico, si asi
parece es porque de antemano precisamos, errbneamente, que para
Cuesta el arte no tiene por qué disfrutarse. Consentimos en pensar
que €l no privilegiaba dicho motivo en su propia escritura. En
“Autonomia de la Universidad” ya habia escrito que la “cultura, desde
el punto de vista individual, es un trabajo, un rigor, un sufrimiento; sélo
para la sociedad es una satisfaccién, un gozo, un usufructo”.”

Se observa nuevamente cémo Cuesta diferencia entre el punto
de vista individual —el del artista—, y el grupal —el del espectador. Ya
con esto se puede vislumbrar que para €l el arte no podia ser un gozo
simple; segun esto, el artista debe sacrificar su bienestar personal al
crear, con la esperanza de que al final, sélo la colectividad disfrutara
de su esfuerzo.

No debe perderse de vista que el arte-disfrute (arte-artistico) que
plantea, por una parte, puede ser un arte incomprendido por el
“publico”; sin embargo, ¢qué razon lo encaminé a seguir publicando en
periédicos de gran circulaciéon, donde sélo tendra lectores-publico?
Eso se contesta al revisar con calma sus textos, ya que se verifica que

la libertad, la mas absoluta libertad”. (CUESTA, I, “Un pretexto: Margarita de
niebla de Jaime Torres Bodet”, p. 136).
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no todos estan dirigidos a un publico-artista. Esta dicotomia en su
pensamiento, sus razones y sus respectivas respuestas serviran para
recorrer el intrincado laberinto que nos plantea tal disyuntiva, y que
son elementos fundamentales de nuestro estudio.

La idea que Cuesta pregono6 sobre el arte servira como punto de
partida que nos ayude a entender, en mayor medida, su postura hacia
la obra; descubrir y entender la relacion que hay entre esas
aseveraciones y el tono de sus escritos es algo trascendental para
comprender el camino de su escritura.

En el transcurso del siguiente apartado se tratara de explicar la
diferencia de perspectivas frente a la tarea literaria. Por un lado, la
poesia estara mas relacionada con la lucidez formal y, por el otro, el

ensayo lo estara con la ensenanza e instruccion apasionada.

111.2 ENSAYO Y POESIA: DE UNA MANERA DISTINTA

“Una ventana solo es una oquedad, pero su marco abraza el paisaje.
El esta en ella [en la ventana)] aunque desaparece de él; su mision es
conducir”.”® Lo que se ve a través de ese umbral al enfocar a Cuesta
es, sin duda, un olvido a punto de triunfar y una obra que se mantiene
apenas arafiada. Pero Cuesta, como el paisaje entrevisto a través de
la ventana, aunque desaparece, nos guia. El espacio, ventanal
reducido, nos “da una idea mas profunda del infinitc que el amplio

panorama que se ve desde lo alto de la montafa”, segin Charles

"® CUESTA, I, “La autonomia de la Universidad”, p. 255. (Yo subrayo).
"9 CUESTA, |, “Reflejos de Xavier Villaurrutia”, p. 121.
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Baudelaire.*® ;Por qué enfocar la poesia y el ensayo de Jorge
Cuesta? Las razones son visibles, no nada mas porque la poesia es el
eje que recorre toda esta investigacion, sino porque el ensayo
permitira la diseccién y el analisis de sus argumentos sobre literatura,
propiamente sobre su propia creacion artistica.

No se olvide que no fueron ésos los Unicos géneros que practico.
Entre sus Obras estan la fabula de “La hormiga y la cigarra”, fechada
en sus manuscritos en el D. F. el dia 24 de octubre de 1940; “La calle
del amor”, pantomima de 1938; “La resurrecciéon de Don Francisco”,
publicada en Antena en el afio de 1924; ademas, sus numerosas
resefas, cronicas, traducciones y, por supuesto, sus escritos
cientificos, que aln se conservan.®'

En esta investigacion —poesia y ensayo— se asumen, al final,
como indivisibles en la obra de Jorge Cuesta, capaces de establecer
concordancias y disyunciones en la concrecion poética. Por ello se
confronta su escritura estableciendo las diferencias de percepcion y
creacién que rigen el tono de sus textos. No se abundara en las
diferencias que privan entre ellos, en tanto géneros bien definidos.
¢Acaso no decia ya Eliot: “Prosa y poesia se sirven de las mismas
% Charles BAUDELAIRE, Edgar Allan Poe. México: Fontamara, 1988, p. 168.

81 Ademas de los trabajos que se han dado a conocer en la edicion de sus Obras
sobre la actividad quimica estan, el recuperado por Rolando SoLaNO: “Notas
fragmentarias de un experimento” (La Gaceta del Fondo de Cultura Econémica,
122, febrero 1981, p. 14), apuntes que refieren brevemente un proceso quimico
en el que se utiliza la ergotina; en la presentacion al texto, Solano expone que
unicamente se tratan de “unas veinte paginas” conservadas por Natalia Cuesta.
Otro texto aparecido muy recientemente, fue publicado por César Alejandro
MARQUEZ AGUAYO, “Influencia econémica de la camparia contra el alcoholismo”
(La Gaceta del Fondo de Cultura Econémica, 353, mayo 2000, pp. 21-25), texto
mecanuscrito —al parecer la version corregida— del ensayo que ya habia

figurado en la edicion del tomo v, preparada por Luis Mario Schneider vy,
posteriormente, en las Obras de Cuesta de 1994.
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palabras, de la misma sintaxis, de las mismas formas y de los mismos
sonidos de una manera distinta’?.%? El estudio, por su parte, se
enfocara en la manera personal en que son utilizados ambos géneros,
para establecer una propuesta de lectura que pueda apoyarse en la
ideologia que tenia vigencia para Cuesta; en consecuencia, descubrir
las divergencias que existen en cada uno de ellos para establecer
mejores vias de lectura de su poesia.

Naturalmente, las precisiones propias de la poesia de Jorge
Cuesta se exploraran con detenimiento a lo largo de todo el estudio,
principalmente en el siguiente capitulo; lo que aqui expondré son solo
las caracteristicas generales, las diferencias propias del estilo entre
poesia y ensayo, sin perder de vista que, de antemano, ambos
géneros responden a planteamientos y fines distintos. Debe
entenderse que la propuesta es mostrar los recursos estilisticos
disimiles —a veces antagoénicos— que Cuesta utiliza en ellos con la
finalidad de comprender mejor, principalmente, su propuesta poética.
En ultima instancia la hipotesis es comprobar si en la poesia cuestiana
existe un estilo intelectivo que no acepta el “azar” (pero que, como
tematica, si esta presente en la poesia); por el contrario, la ausencia o
negacion como fema en el ensayo, pero presente en el estilo
“apasionado”.

Para establecer las distinciones pertinentes entre su creacion
ensayistica y la poética es necesario delimitar los cauces que rigen la
produccién de ellos. En el caso particular de Jorge Cuesta, es

indudable que sus ensayos "manifiestan un pensamiento riguroso y un

%2 Thomas Stearns ELIoT, Criticar al critico. Madrid: Alianza, 1967, pp. 185-186.
(Yo subrayo).
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decir sin tibiezas que, mas que develar ante la opinién publica de su
momento denuncian a la opinién publica misma imperante”® A su
vez, su poesia erige una convivencia entre la sensibilidad y la
inteligencia, es el Unico espacio donde la escritura enfrenta el sentido
de duracion y acepta, por otro lado, la existencia de lo imprevisto en su
argumento.

“Crecié mi vida y se hizo/ el espacio que invade su presencia”,®*
estos dos versos son un buen preambulo para iniciar el
desmembramiento de la incertidumbre que le produce al poeta la
“presencia” humana, pero que al ensayista parece no perturbarle. Esta
presencia parece ser la persona figurada: “el propio poeta puede ser el
tema de la poesia en cuanto persona figurada y no una persona real,
aunque el lector, enganado por el artificio poético los identifique” —y
concluye—, “el sujeto de la poesia lirica es la accién del poeta”.®

La postura de Cuesta como ensayista servira para encontrar y
entender sus propias tendencias poéticas y, por supuesto, las de
construccion y entramade de sus ideas (si tomamos en cuenta que el
ensayo es, ante todo, una literatura de ideas, “centauro de los
géneros” lo nombra Alfonso Reyes).

Una lectura de la obra de Jorge Cuesta revela gran cantidad de
alusiones criticas y juicios sobre el concepto de poesia, los temas mas
utilizados en la tradicion mexicana y las cualidades destacadas de los
autores comentados. Es frecuente que Cuesta comience su exposicion

ensayistica “con la resena de un libro pero rapidamente lo abandona y

8 caiceoo, 11.

84 CUEsTA, 1, “Réplica a Ifigenia cruel”, p. 18.

8 |nés ARREDONDO, Acercamiento a Jorge Cuesta. México: Sep-Diana, 1982, p.
83. (Yo subrayo).
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se extiende en consideraciones producto del pensamiento personal de
Cuesta sobre el tema que trataba la obra en cuestion” ®®

La diferencia principal entre la poesia y el ensayo cuestianos no
radica en el modo de creacion, sino en el de significacion. Para
explicar esto ultimo se parte de varios hechos.

En sus ensayos el decir se rige por buscar que el publico
comprenda las ideas y los argumentos que se expresan en el texto. La
exuberancia ensayistica es una muestra de ese afan por revelar y
encauzar en el texto sus propias aficiones y gustos.

En ellos no se permite la duda o la probabilidad como tema,
mucho menos la imprevision. Sin embargo, existen ocasiones en que
su estilo parece zigzagueante y complejo, pero eso no impide que las
conclusiones sean puntuales y lapidarias. El deseo por explicar de un
modo sencillo sus complejas operaciones mentales, a un publico que
€l sabe de antemano esta preparado de modo deficiente, lo hace ser
reiterativo.

La voz enunciante no quiere enfrentamientos con su lector —no los
permite. Su propuesta es, la mayoria de las veces, tajante e inflexible,
sus ideas responden a una concepcién dificil pero certera; mas que el
conflicto, busca la comprension y aceptacion totales de sus juicios.

La pasion, entendida como arrebato, falta de control o imposicién
% SyYLVESTER, Vida y obra de Jorge Cuesta, 41. (SYLVESTER, 37: "The vast majority

of these essays belong to the realm of criticism. They often begin with a book
review and rapidly expand into Cuesta’s personal thoughts upon the subject
malter of the book in question"). Nos referimos principalmente, al hablar de
ensayos, a los textos dedicados en exclusiva a temas literarios. Ya que no es la
materia final de este estudio establecer distinciones precisas sobre ellos, por

ende, respetando la naturaleza particular de los escritos de tema educativo,
historico o politico, conviene examinarlos posteriormente por otro tipo de
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del sentimiento sobre el intelecto, en pocas ocasiones tiene cabida y
vigencia (si la hay, su causa se funda en el deseo por enserfiar que se
descubre en los textos). Jorge Cuesta no vuelve hipdcrita su
entendimiento; miente, pues sin engano, sin mentira, no hay arte que
se precie de su valor, el arte es una representacion de lo exterior y de
lo interior.®” En el ensayo, Cuesta pretende fundar un camino por el
cual se acceda al disfrute de la obra de arte, se erige como maestro
para el publico. Si en la poesia el lector esta destinado a figurar sélo al
final del recorrido poético: sélo es lector —ya veremos en qué medida—;
en el ensayo, ese lector también puede ser un aprendiz al que se le
instruye e inculca un mejor modo de percibir la obra artistica.
Recordemos que Valéry anotd: “l'ceuvre dart est toujours plus ou
moins didactique” %

El caracter de los ensayos cuestianos se funda en Ia
imposibilidad del error, en la negacién del azar en la conclusion y en la
ensefnanza; la construccion textual pudiera ser laberintica, apasionada,
pero no deja respiro a la fatalidad, su voz es severa y elevada, sin
embargo: “Sus ensayos se inclinan por lo humano, por la
inteligencia”.®® No olvidemos que hay dos tipos de lectores para los
que escribe Cuesta: unos son los lectores-artistas, con los que
polemiza y discute; otros son los lectores-publico, a los que quiere

instruir, con los que conversa.

especialistas y enfoques criticos, y no Gnicamente desde la parcialidad del
campo literario.

¥ Confrontese al respecto los juicios de Cuesta en la “Contestacion a la encuesta
de la revista Romance sobre arte”.

® V/ALERY, “Introduction a la méthode de Léonard de Vinci", en CEuvres, 1, 1164,
(“La obra de arte es siempre mas o menos didactica”).

% ARREDONDO, 128.
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Y por ultimo, una diferencia que ha pasado inadvertida para sus
criticos es que existe un predominio casi total y absoluto de una voz
enunciante en plural, mientras que en la poesia siempre es singular.
Esta caracteristica peculiar me ha llevado a concluir que en los
ensayos él establece una identificacion —o si no, por lo menos una
homologia— con el punto de vista del publico (entiéndase aqui como
todo el receptor de las diversas expresiones artisticas). Si bien esto
podria resultar natural o comudn en el estilo de otros autores y en la
naturaleza del género, en el caso de Cuesta cobra real importancia, ya
que, conociendo de antemano su teoria del exilio, es dificil imaginar a
un Cuesta repatriado junto con su lector. Cémo este punto me parece
fundamental (para entender la relacion que busca con el auditorio),
convengo en ejemplificar a continuacion con mas detalles esta
caracteristica.

Tanto en los ensayos de tema literario, como en los de asuntos

diversos, Cuesta sigue mecanismos como éste:

La disputa entre clasicos y modernos, entre tradicionalistas vy
nacionalistas, esta lejos de terminar aun. Su aspecto ha cambiado, pero
su fondo es el mismo. Los nacionalistas, por ejemplo, ya no se declaran
antitradicionalistas; ya se ha inventado un nacionalismo clasico. Los

modernistas, ¢no han llegado a descubrir un modernismo ortodoxo?%

donde se observa una clara, y muchas veces, profusa descripcion de
la materia, ¢por qué comenzar ejemplificando?, porque de esa manera
también se informa y se forma al lector. La descripcion cumple una

funcién deictica para los posibles lectores.

% CUESTA, 1, “Clasicismo y romanticismo”, p. 178.
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¢Cual seria la razén estilistica para todas esas reiteradas
exposiciones que primero soélo retratan el problema? Segun mi punto
de vista, no son otras que informar y preparar al receptor para
después aleccionarlo; no por nada le llamé Carlos Monsivais al ensayo
cuestiano: “este pensar-ante-el-publico”.®' Si Cuesta pensaba ante el
publico, los ateneistas exponian ante el publico en sus veladas y
conferencias.

Este pensar acomparnado de Cuesta lo logra con una sutil —e
inesperada— empatia con su lector. Resulta insospechado que adopte
una postura contraria a la del exilio que se reconoce en €l, a esa
escision denostada y refutada en el articulo sobre Ortega y Gasset
que ya se mostro.

Al decir que Cuesta escribe para los artistas, se repite una idea
de todos conocida. Sin embargo, también se vuelve a afirmar que a él
no le importa ningun lazo con el publico. Lo relevante aqui es la
manera en que Cuesta exhibe lo contrario mediante los recurrentes
encontramos, debemos, nosotros, y otros recursos similares, que
muestran a un intelectual convertido —y equiparado— con ese publico,
supuestamente despreciado por €l en sus textos.

La homologia con su lector la establece por medio de los
plurales que acercan al escritor con el lector. Si antes se habia
preguntado por qué Jorge Cuesta escribio en publicaciones como El
Libro y el Pueblo, El Nacional, Revista de Revistas y El Universal, para
qué escribir a un publico tan poco especializado, lector de periddicos.
La unica respuesta sostenible la encontramos en sus propias palabras:

1 Carlos MonsIVAIs, “Jorge Cuesta: las libertades de la inteligencia”, en Jorge
Cuesta, México: CREA-Terra Nova, 1985, p. 17.
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Desde que iniciamos la lectura, ya no somos capaces de reclamar
porque [sic] nuestro encanto no venga de la vida verdadera de los
objetos; sino que ya estamos agradecidos que nos venga
exclusivamente de la vida muy libre, muy espontanea y muy caprichosa
del escritor, ya estamos cautivados por ella, ya somos los deudores de

su arbitrariedad.*

El aspira que sus lectores afirmen lo mismo, que la vida les
venga del escritor.

Algo que no debemos olvidar de la postura de Cuesta frente al
arte es que él no estaba de acuerdo con el llamado arte para el
proletariado. Este punto de vista —como apuntamos atras— esta
intimamente ligado con su rechazo a las posturas socialistas (sobre el
papel del artista o la finalidad de la obra) que estaban vigentes por
aquellas décadas de la primera mitad del siglo. Se entiende entonces
que Cuesta no podia brindarles a todos esos lectores de periddicos,
para quienes escribia (los proletarios), una literatura mediocre.® Quién
si no él debia brindarle al publico la oportunidad de recibir una
literatura de altura y engrandecerse con una grandeza que no es suya.

En otro de sus textos, “La politica de altura”, podemos leer su
opinion sobre los periodistas y, nuevamente, de la exigencia del arte

sobre los vulgares:

El vulgo solamente comprende lo que le esta inmediato y que le es
favorable, no lo distante y que lo lastima. Su arte, su ciencia, su historia,

su politica, se deben a su visién y a su satisfaccion de ‘aqui y ahora'. Su

92 CUESTA, II, “La ensefianza de Ulises", p. 154.
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enciclopedia es el periédico, resumen de todos, de la mediocre
conciencia de cualquiera, cuanto se piensa y cuanto ocurre, que pueda
impresionar esta conciencia. Ha invadido el periodismo hasta la
escuela, hasta la Universidad, haciéndolas servir en primer lugar a la

difusién del conocimiento, como si esta difusion fuera posible.®

El, escritor, busca darles a los lectores de periddicos la politica

de altura, la literatura de altura.

“El arte es un rigor universal, un rigor de la especie. No se librara
México de experimentarlo, a pesar de los imbéciles y faltos de
moral’. % Sus ensayos pretenden transformar, agitar el intelecto del
auditorio. A Cuesta no le satisface escribir una prosa fluida o
agradable que atraiga publico por su narracion delicada, no funda su
solvencia literaria en la imagen deslumbrante, mucho menos en los
elementos que provocan la ironia. Escribe ensayos para dictar las
formas correctas en que ha de ser entendida una corriente literaria, un
libro de reciente publicacién o algun cuadro de la exposicion pictérica
inaugurada la tarde anterior.

La libertad de sus ensayos esconde tras de si el arte del
convencimiento, que se funda en la atraccion y asimilacion de ideas
por parte del lector. Cuesta, utiliza la prosa como transmisora de su
posicion hacia el hecho que califica, y esta escritura responde a la

necesidad personal de convencer al lector.

% Es interesante apuntar que gran parte de la produccion ensayistica de Cuesta
fue publicada en peridédicos de gran distribucion para aquella época: El
Universal, Noticias Gréficas, Novedades, entre otros.

% CUESTA, 1, “La politica de altura”, p. 203. Y por eso el arte que siente y piensa
excepcionalmente parece distante de la vida, deshumanizado y egolatra; pues
no es, en efecto, para las mayorias, sino para excepcion” (p. 203). Cuesta
reitera que mientras mas se le “pida" al arte, menos se prepararan los
espectadores. El arte no esta al servicio de los perezosos, sino de los que estén
dispuestos a entregarle también al arte su critica, su pasion y sentimiento.
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En los ensayos, su rigor se centra en el tema: no en el
tratamiento. En su prosa, a veces cadtica, se permite el descuido, fruto
del apasionamiento; busca ponderar la fuerza y el in crescendo de los
argumentos (sean éstos sélidos o discutibles en la actualidad),
entablando un dialogo tutelar con el lector.

Por ello, para aleccionar no utiliza mas arma que su argumento;
su capacidad para envolver al lector no es nada compleja —es facil
creer en alguien que esta convencido de lo que dice, y él lo esta.
Cuesta cree que el ensayo es educacion para el vulgo, para el publico,
y aqui entiéndanse también que lo hace igualmente para “los artistas
naufragos [...] los amos del facilismo anecdético y de la trivializacion
de la retérica; sujetos que veneran las tenues musas”.*® Su prosa tiene
un caracter pedagégico, y sobre él descansa la practica de su
construccion.

En el ensayo dedicado a Ramén Lopez Velarde,® por ejemplo,
inicia con el pretexto de explicar el “alma nacional” del poeta, pero su
conclusion es otra muy distinta, alejada del argumento inicial:
“hagamos a un lado al tltimo y al méas dulce de los embriagantes”.®®
Su método parte, en este caso, de aceptar las cualidades literarias de
Lépez Velarde, su originalidad, con el tnico fin de hacerlas a un lado

—curioso método de aleccionar—, para despertarnos sobrios de su

% CUESTA, |, “Conceptos del arte”, p. 185.

% CaICcEDO, p. 65. Comparto el juicio de Adolfo Leén Caicedo cuando sefala que
esos artistas naufragos son a los que Cuesta llamé: “imbéciles y faltos de
moral". Nada tiene que ver la capacidad intelectual o su ética, simplemente
Cuesta califica la mediocridad como artistas. CUESTA, I, “Conceptos del arte”, p.
185: “El arte no es para los pobres, para los mediocres del arte que teniendo
conciencia de su defecto, reclaman un arte propio para ellos, un arte viril, un
arte nacional, un arte reducido a cierto miserable objeto, un arte pobre”.

7 CUESTA, I, “Ramon Loépez Velarde”, p. 288-289.
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—curioso método de aleccionar—, para despertarnos sobrios de su
embriaguez. Es aqui donde descubrimos el mecanismo del ensayista,
su rigor viaja al fundamento de lo que se enuncia, para después
encontrar sus defectos y proponer los cambios necesarios, pero esto
lo hace comandado por su pasion. Qué diferencia con el poeta
desconcertado ante la pasion, que se sabe incapaz de entender las
transformaciones imprevistas que su propia poesia le descubre, pero
movido por su intelecto:
La imagen que permanece

cambia s6lo su presencia,
vive de su diferencia.

Y cuando desaparece
queda la sombra tras ella,
no yo ni ninguna huella.®®
En su escritura ensayistica somete a la interpretacion del lector
dos hechos, dos ideologias opuestas a las que consume naturalmente
para encontrar en sus extremos el motivo para convencerlo de una
cosa particular. Ejemplo de esta polaridad dual la encontramos en
muchos de sus ensayos,'” todos de temas variados pero en los que el
escritor encuentra los medios para explicar ya sean los aciertos o

desventajas del asunto central.

% CUESTA, II, 289.

% CUESTA, I, “Deja atras a mi ceguera”, p. 67. Cuando me he referido al término
poesia, generalmente lo hago contemplando siempre el caso de los sonetos, no
indico los poemas juveniles, ni mucho menos “Canto a un dios mineral”, que es
radicalmente distinto a sus demas obras poéticas.

1% Es de destacar que existe esta confrontacion en la mayoria de sus ensayos,
entre ellos vale la pena citar: "José Clemente Orozco: ;clasico o romantico?”,
“Humanismo y naturalismo”, “La literatura y la guerra”, "Nietzsche y la
psicologia”, “Clasicismo y romanticismo" y “La literatura y el nacionalismo”,
entre otros.
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Como muestra de esta forma de presentar sus ideas esta el
ensayo titulado “Montaigne y Gide". En él, manifiesta las similitudes
que hay entre estos autores (a raiz de la edicion de los Ensayos que
preparé y prologé Gide en 1940), establece “paralelos irrefutables”
entre ambos escritores. Dicho esto, su siguiente accién es dibujar la
cercania de Gide —"ese espiritu sin inclinacion"- con el autor de los
Ensayos, manifestando que es “natural y sin arrepentimiento”. “Gide
se ha dejado llevar con constancia y con fidelidad” por ese lazo que lo
une a Montaigne.'" Esto es lo que exige Cuesta de su lector, que se
deje llevar con fidelidad. La tarea del escritor es atraerlo a esa otra
orilla; al lector, por su parte, le corresponde arrebatarse y entregarse al
viaje de la identificacion y, por consiguiente, suspenderse en el
espacio que crea el ensayo para vincularnos con el pensamiento del
ensayista.

Comienza asi, sin que se perciba claramente en un principio, a ir
de Gide a Montaigne. Si antes nos advirtié6 sobre el espiritu de André
Gide, ahora los asemeja-en un parecido profundo. El viaje de Gide a
Montaigne, es en realidad, un viaje hacia su propio interior, “hacia una
inconstancia, un ocio, una ondulacion del alma que no lo sujeta, sino
que lo hace mas libre de seguir siendo como es, y de no perder su
curiosidad y su placer por experimentarlo”.'® Ahora se refiere a los
dos escritores resumiendo sus vinculos originales (asi lo formula

cuando habla también de clasicismo y romanticismo, los enfrenta para

19 CugsTA, 11, “Montaigne y Gide”, p. 227.
192 CyEsTA, 11, 227.
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que al final triunfe alguno de los dos). Sin extendernos sobre lo que en
el ensayo se dice del naturalismo en Montaigne, o sobre la fe cristiana
de éste como disimulo, lo que aqui importa es la utilizacion de uno y
otro autor solamente como recurso; lo que le interesa a Cuesta es
encontrar lo natural del yo que enaltece al escritor. Su objeto no es la
posicion razonada y serena de los textos de Montaigne, se propone
decir que ese yo resulta odioso a la Iglesia no porque propone la
verdad o el conocimiento teologal, sino porque se asume como
sensualidad: “el yo de Montaigne es un objeto de sensualidad y no de
la razon. La verdad que es el yo de Montaigne es una verdad sensible
y, ademas, agradable”,'® le otorga placer, aunque sea placer no
cristiano. Por medio de ese enfrentamiento entre Gide y Montaigne, se
resuelven también las inquietudes propias; sobre la marcha de la
pluma se modifican sus trazos y sus juicios. No hay que entender por
esto que sus ensayos sean escritos con descuido, lo que sucede es
que a pesar de ser redactados con reposo, los habita el otro demonio
cuestiano: la pasion.

Sus movimientos resultan del todo perceptibles en los ensayos,
asi se explica el trayecto que parte de Gide a Montaigne y de
Montaigne hacia Gide, de la verdad a lo sensible, del yo natural al yo
sensual; recordemos la dualidad que se menciono atras como clave de
su ensayistica.

En ellos rectifica —y ratifica— sus ideas porque la misma escritura
se lo permite; ademas, como se habia establecido, a sus ensayos los
rige una intencion febril. Podriamos decir que sus ensayos son

siempre un discurso que se construye, mientras que desea que su

103 CuesTA, I, 229.
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poesia se convierta en un texto. Entendamos que este recurso de
enfrentar dos polos opuestos sobre temas de importancia es el camino
gue concilia su sentimiento con el impetu por ensefiar, al mismo
tiempo que, por su cualidad intrinseca, el ensayo funda su origen en la
certeza, se cree o no se cree en lo que se siente, el sentimiento no se
piensa.

El ensayo, por ser personal, refleja una vision individual y Gnica:
tiene su campo de accion —como todo texto de este género- en la
conciencia del lector, pero al mismo tiempo en la conciencia del propio
Cuesta. Esa es su principal caracteristica. Caicedo, lo resume de esta

forma:

Cuesta abordo los espinosos problemas, y por ello no eludibles, del
fenémeno literario desde angulos quiza no del todo nuevos, pero si
escandalosos para un sector de su medio y época: la dicotomia forma/
fondo, la naturaleza y el objeto de la poesia, la incomodidad de los
ismos literarios, la injerencia de sentimiento e intelecto, la necesidad de
la mentira como efecto poético eficaz, la intervencién de la naturaleza
en la poesia, la funcién del ‘diablo’ en ella; reflexiones que involucran al
circuito del autor, obra y lector en un movimiento espiral que en rigor,

madurez y serenidad se dan cita.'®

Cambiando de registro, para hablar ahora de su poesia, existe
un testimonio de Carlos Monsivais del que partimos para hacer notar
la importancia de la poesia en el itinerario literario de Cuesta.

Monsivais afirma que Cuesta

se considera poeta en primera instancia y como tal, contenedor de lo

absoluto. Sus Ultimos anos transcurren en el empeno casi literal de asir
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el infinito, entre angustiosos vislumbramientos de las vias quimicas de
la piedra filosofal o del cambio de condicion sexual, y la vigorizacion de

los raptos agénicos.'®

Aseveracion que parece mas bien el retrato de un poeta en
ultima instancia, pues dibuja a un agonico y desesperado contenedor
de fantasias (del absoluto). No, Jorge Cuesta no busca abstracciones
ni absolutos, explora el resultado de una experimentacion, tanto en el
campo quimico como en el literario; y si aspira a una perfeccion en su
poesia (entendida en estas circunstancias como una meta propia y
personal), no es por querer abarcar las abstracciones del absoluto,
sino porque sigue un proceso inverso: a partir de lo concreto (en
quimica: las reacciones, los elementos, las enzimas; en poesia: el
soneto, el metro) trata de comprender el resultado de las interacciones
de cada uno de esos componentes, integrandolos en un medio que le
permita acceder a lo que se ha revelado sélo a instantes en su vida.

Es necesario, ahora, hacer a un lado la imagen del hombre que
lo quiso conocer todo. Jorge Cuesta se interes6 en campos diversos
de la literatura y la quimica; si en ellos profundizé ampliamente,
también es certero asegurar que en otros no lo hizo con la misma
precision. Prueba de ello fue su incursion pasajera en el campo teatral,
la poesia de compromiso o la critica cinematografica, trabajos que
responden posiblemente a otras causas y no a la dedicacién del poeta

ni al supuesto afan de abstraerio todo.

194 Caiceno, 13.
1% Carlos MoNsIVAIS, “Jorge Cuesta: las libertades de la inteligencia”, en Jorge
Cuesta. México: CREA-Terra Nova, 1985, p. 15. (Yo subrayo).
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Cuesta escribe: “la poesia es una inteligencia incondicionada,
que puede llamarse la inteligencia del azar y de la aventura”, y con ello
plantea la posibilidad de que ella constituya una inteligencia en si
misma.'® Esa inteligencia del azar utiliza la pasién y la voz del propio
Cuesta, lo habité desde su juventud cuando tuvo que decidir entre la
quimica o la literatura; afortunadamente, eligi6 ambas. El resultado fue
la mezcla de su rigor cientifico y puntual con el enfrentamiento en su
escritura (no lucha ni conflicto, sino Unicamente mirar de frente) de lo
desconocido e imprevisible. Su vida es un abismo que se nutre de los
frutos contrarios y engendra “la alquimia del verbo”, “la poesia como
del demonio”, “la ciencia apasionada”: éstos son algunos de los polos
que se sintetizan en Cuesta y nacen en él de una forma renovada; el
vértigo que producen se une en la poesia, por eso “escribe poesia
hasta donde le es posible. Detras de la inteligencia ‘no hay nada’ y el
intelectual puede aceptar esa nada, pero el poeta no, no por lo menos
sin responderle”, afirmé Inés Arredondo.'®”’

Pasion e inteligencia, en la mente del cientifico se transforman
entonces en la concepcion del azar (presente como tema en su
poesia). El azar reune lo imprevisto, pero ademas el calculo, la
medicidén y el registro. Para Cuesta poeta, el azar es una obsesién
apasionada que fue enfocada también por su aguda capacidad
reflexiva. Si admira la embriaguez del pensamiento en Nietzsche, es
porque en él la pasion no embota sino aguza a la inteligencia, y la
poesia de Cuesta nace de una pasiéon intelectual. Esta idea nos

recuerda que “Cuesta, igual que Valéry, hizo del intelecto un dios" al

1% CuEesTA, 1, “La mujer en las letras: Margarita Urueta”, p. 16.
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que hay que servir utilizandolo, leemos en el libro de Adolfo Caicedo.
%% También el colombiano, certeramente, apunto sobre Cuesta que
para la necesidad del viaje intelectual que excede fronteras, sus guias
son Nietzsche y Gide; encontrar el modo particular en que lo
imprevisto y lo arbitrario (el azar) confluyen y forman parte
trascendental de su “poesia como vuelo, por lo tanto libertad y
riesgo”,'” es la incognita que falta por resolver.

En el articulo “Luis Cardoza y Aragon”, Cuesta escribe que para
el guatemalteco: “La poesia es la Unica prueba concreta de la
existencia del hombre”™;'"® afirmacién que no es gratuita pues, como
veremos, este postulado lo hace suyo. La expresion poética de Cuesta
se homologa al modelo mas concreto en su escritura: el soneto. Asi
que, por lo tangible de esta construccion, su poesia es actividad que
asumen tanto el poeta como el cientifico. Se instala en la poesia, ya
que su hospitalidad es inmensa al aceptar al quimico de “Canto a un
dios mineral” y al poeta de ocasion, al del juego de: “Tus mejillas son
rosas”.'"

La poesia es para Cuesta, el espacio de reunién entre lo que
fascina y lo que se entiende, entre la pasion, el conocimiento, el
cambio, la imprevision y la premeditacion. Pasion vertida en el soneto;
soneto —al que Baudelaire le agrega el calificativo: de “belleza
'97 Inés ARREDONDO, Acercamiento a Jorge Cuesta. México: sep-Diana, 1982, p.
‘“1(:2,3.(:500, 59.

1% CaIcEDO, 15.
"% CygsTA, 1, “Luis Cardoza y Aragon”, p. 263.
""" Miguel CAPISTRAN, Los contemporéneos por si mismos. México: CNCA, 1994,

pp. 175-176. Este poema, segun relata Miguel Capistran, fue escrito como parte
de un juego entre los escritores del grupo, para festejar el cumpleanos de Jaime
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pitagdrica”. Donde la poesia resulta tentacién del orden estricto y
donde la forma es la exigencia del asunto que trata; “la poesia no es
un objeto de inteligencia sino una inteligencia con caracteristicas

especiales”'"?

y necesaria en Cuesta para equilibrar la pasién y el
intelecto.

Recordemos, para ir concluyendo, que Baudelaire propone que
hay dos tipos de poesia, como lo explica Marcel Raymond en su libro
De Baudelaire al surrealismo: la poesia de la verdad y la poesia de la
pasion. La primera exige una verdad poética por encima del
sentimiento, y la segunda prefiere que exista una sinceridad (verdad)
en el sentimiento. Bien podriamos aplicar estas dos diferencias al
ensayo y la poesia de Cuesta, por una parte el ensayo sera asumido
como la poesia de la pasion (sinceridad del sentimiento), y su poesia
como la poesia de la verdad (donde prevalece una verdad poética).
Esta taxonomia sirve, en primer lugar, para delimitar los campos de
irradiacion de cada uno de los géneros, en el caso particular de la
escritura de Jorge Cuesta y, principalmente, para entender cual es la
posicion que asume en cada uno de ellos.

Su ensayo promueve una lectura de las sensaciones que le
provocan los libros, las pinturas, las ideas, las escuelas literarias; su
sentimiento es sincero en cuanto defiende o rechaza de forma tajante
aquello de lo que habla (para el sentimiento no hay porcentajes, se
gusta o desea en la totalidad). En el otro ambito, la poesia es, para él,
la certeza de que existe una verdad poética por encima de los
sentimientos, no importa si ellos estan presentes en los sonetos o en

Torres Bodet. Segun palabras de Capistran, estaria escrito con base en
epigramas y versos de todos los integrantes del grupo.



ISRAEL Ramirez 206

un solo verso; la importancia radica en la construccion total de la forma
poética, y en que aquella verdad prevalezca. Lo que su poesia quiere,
en ultima instancia, no es suprimir el sentimiento y la pasién de lo que
se entiende, sino sobreponer a ellos el rigor del pensamiento cientifico,
para explicar, por ese medio, el propio riesgo que se exige en la
creacion. Hay que entender que si las pasiones son frias no es porque
asi lo pretenda el poeta, sino porque asi lo exige el intelecto.

Es asi que Jorge Cuesta ejercid el conocimiento intelectivo en
areas especificas como el ensayo, la poesia y la quimica con el mismo
rigor con el que sondeaba esos mundos mediante su pasién; su
analisis cerebral no pretendié desprenderse del impetu emotivo
—mucho menos debilitarlo. Si da cabida a la sensibilidad es porque la
admite en una union que se alimenta de las experiencias cerebrales:
“‘bodas del intelecto y la pasion; pasion por el conocimiento, y la
funcion del intelecto como guia de la pasion™.'™® Por ello, al escribir sus
sonetos integra deliberadamente un mecanismo que equilibra los
sentidos y las razones en la escritura y, al mismo tiempo, los hace
funcionar como el umbral de una propuesta escritural distinta.

Siendo sensibles a lo expuesto anteriormente debemos ser
conscientes que, debido a su temprana muerte, quiza nos perdimos de
leer a uno de los autores mas comprometidos y reflexivos que nuestra
nacion hubiera dado en la segunda mitad del siglo pasado. Para
comprender cabalmente su proyecto estético, es indispensable no
perder de vista tanto su relacién con figuras centrales de la literatura

mundial, como el dialogo singular que se dio en su escritura de los dos

"2 ARREDONDO, 86.
"3 CAICEDO, 46-47.
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demonios creativos que lo habitaron: pasién e inteligencia. Su ensayo
es, pues, pasion en la escritura e inteligencia del tema. Su poesia:
inteligencia (en la escritura) para la pasion (del tema). Jorge Cuesta,
contemporaneo nuestro por la vigencia de su obra es un poeta que

nos invita a disfrutarlo, un ensayista que nos obliga a discutirlo.



IV. JORGE CUESTA: UNA POETICA DE LA COMPOSICION

Lo que escribo, jamas Ilo he
enconltrado en lo que amo.

PAuUL ELUARD

y su obra sigue siendo vista con ojos
que se quedan en la piel sin
atreverse a buscar en los abismos
del cuerpo en que el hombre ha ido
ocultando al hombre.

JORGE CUESTA

UNA POETICA se descubre como una intencidon pero, a la vez,
constituye una manera de expresar esa misma intencion. En la
escritura de Jorge Cuesta podemos inferir las intenciones y descifrar
la manera de su expresion: precisamente su intencién de componer
un discurso de determinada manera. Resumiendo, una poética es
—entre otras cosas— una doble intencion: la de decir y la de componer.

Los primeros trabajos que se dedicaron a comentar la obra
cuestiana se remontan hasta el ano de 1942, justo después de su
muerte. Sera a partir de esta fecha que se intentara dilucidar la
poética cuestiana dada su atractiva reserva. Ejemplo de ello son los

trabajos de Inés Arredondo, Nigel Grant Sylvester, Louis Panabiére,
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Adolfo Ledn Caicedo, Annick Allaigre-Duny, los acercamientos mas
comprometidos y de los que es posible extraer mas ensefianzas para
nuestra lectura. En esa tradicion he abrevado, y es suyo el crédito por
haber motivado la argumentacion que ahora expongo.

Establecer la manera en que Cuesta planeé su obra puede
parecer una tarea infructuosa. Sin embargo, por ser un caso singular,
el atractivo se acrecienta. ;Como guardar silencio ante una poesia tan
deslumbrante como enigmatica, tan atrayente como amurallada? Este
capitulo no es otra cosa que el atrevimiento de comprender algunos
de los rasgos mas caracteristicos, temas, recursos, modelos y topicos
que se repiten constantemente en su poesia. Es hacer la abstraccion
de una obra que, indudablemente, quedd trunca por la muerte
prematura del autor y, ademas, con evidentes muestras de un cambio
significativo hacia otros horizontes, tal como puede observarse en su
obra péstuma: “Canto a un dios mineral”.

Por principio, debe subrayarse la imposibilidad de conocer su
trayectoria escritural tal como pudiera haberla planeado dar a sus
lectores en forma de libro. Sin embargo, si existieron dos intentos
fehacientes de publicacion de su obra poética (asi como dos
plaquettes publicadas), debemos quitarnos de la cabeza la idea de
que no le interesaba sacar a la luz sus poemas. Que, encerrado en su
esfera, no le importaba el publico lector. Como ignorar a este respecto
que escribe en las paginas editoriales de los periodicos durante el
lapso mas fructifero de su carrera ensayistica. Debemos partir ahora,
alejados de juicios superficiales, de que a Cuesta le parecia
trascendental el papel del lector, que no concebia una obra sin el

compromiso, por igual, del artista y del espectador. Para decirlo en
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sintonia con Gide: “el artista que no siente junto a él a su publico esta
llevado a producir obras sin objeto”.'"* He ahi uno de los rasgos mas
importantes de la concepcion artistica cuestiana. Hay que entregarle
nuestro gozo a la obra y no pedirle, codiciosos, el que pueda
ofrecernos. '"®

Palabras que nos recuerdan las del autor de Los monederos
falsos, quien afirma que toda obra de arte es una “lisonja”. Pero que el
“‘deber de todo publico es el de exigir que la lisonja que se le dirija sea
verdaderamente exquisita. El publico no hace al artista, pero puede
exigir de €l algo mas de lo que el artista le da. La cultura de un publico
lo faculta para no ser indulgente”.'"®

Es evidente que Cuesta —lo mismo que Gide—, al hablar de un
espectador que ofrece su gozo, mas que pedirselo a la obra, se refiere
a uno activo, que mantenga una actitud dinamica frente al hecho que
contempla. De modo paralelo, también exigira lo mismo de un
interesado en la literatura. “La poesia es un problema de multiplicacion
que el lector debe resolver”,""” seria la sentencia que podria nombrar
la postura cuestiana. Es pues, rasgo predominante de su poética,
buscar un destinatario comprometido y que aporte su pericia al

fenomeno poético.

" André GIDE, Los limites del arte y algunas reflexiones de moral y literatura.
México: Cvltvra, 1920, p. 96. Y mas adelante agrega que nombra publico a:
“una sociedad escogida, capaz de sentir las emociones del arte, esto, por la
misma razon que tengo para no dar el nombre de artistas mas que a aquellos
que son exclusivamente capaces de hacérselas sentir a un publico
determinado” (p. 93).

'3 \Véase a este respecto el ensayo “La pintura superficial”.

118 Gipg, Los limites..., p. 102.

""" Elias NANDINO, en Jorge CUESTA, Poesia. México: Estaciones, 1958, p. 9.
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¢Y qué es lo que Cuesta entendia por poesia? Sin duda, al
hablar aqui de una poética de la composicién cuestiana nos referimos
al especial cuidado del autor por presentar el “texto”. Si poema, texto
o escrito son sinénimos de composicion, otra de sus acepciones
explicita su sentido de agrupar o disponer figuras o elementos para
conseguir un efecto. De tal modo, la poética de Cuesta es a la vez la
ciencia que organiza los principios de su creacién, de su modo
particular de componer efectos poéticos y, también, la forma de
comprender que su actividad poética estda dominada por un incesante
cuidado por la forma de composicion del poema, por corregir,
reescribir y disponer de la mejor manera los componentes dentro de
su escritura. Porque para él —segun escribié desde 1927- la poesia
representa la region donde se expresa la pasion con mas
independencia del sujeto al que pertenece y, al mismo tiempo, un
método de andlisis, instrumento de investigacion. En palabras de

Cuesta:

La poesia y mas que ninguna la poesia mas literaria de todas es una
sumisiéon a lo imaginario; pues un mundo puramente poético es un
mundo substraido por entero a la realidad y sometido por entero a la
imaginacion. Y un mundo puramente poético es aquel en que reina sin
restriccion la palabra y no la cosa, el nombre y no la substancia. Es
aquel en que toda cosa es una imagen y toda substancia es un eco, y

en donde lo tnico que tiene una realidad sensible es la palabra.'"®

Desde su temprana juventud, Cuesta sera fiel a sus lineamientos
sobre la obra poética. Por una parte, la poesia para él nunca debe

nacer del sometimiento de la inteligencia. Es tarea del poeta
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concentrar su inteligencia y afinar su capacidad con la intencion de
ofrecer un producto en el que el sentimiento no desaparezca, sino que
esté licidamente presentado. ;Cémo lograrlo? Siendo conscientes de
la tradicion que nos precede. Es decir, el escritor —entendiendo el
contexto en el cual vivié Cuesta— debe abandonar definitivamente los
resabios romanticos que permitian confundir el sujeto real del que
escribe con el “sujeto lirico” dentro de los poemas.

A diferencia de la poesia dramatica, el sujeto de la poesia lirica es la
propia accion del poeta y no la de diversas personas figuradas; pero
esto no obsta para que la persona del poeta como sujeto de la poesia,
sea también una persona figurada y no una persona real; aunque su
representacion, para la mirada simple que admite ingenuamente como
verdad el engafio poético, se confunda con la realidad.'"®

La poesia lirica —y casi toda la de Cuesta lo es—, aunque permita
identificar la voz poética con la persona del autor, seguira presentando
un engano poético, por la creacion de una persona figurada (que no es
la persona real ni so6lo la “voz poética”). Como lo especifica mas
adelante en el mismo ensayo: “Porque la persona del poeta es una
persona fingida, puede parecer real a la ficcion, a la fantasia de no
importa qué persona verdadera. El poeta como presencia real no
existe, o bien, tiene una existencia insuficiente y vaga”.

Resulta evidente que para nuestro autor la poesia muestra un
engano poético por medio de la palabra. Ahora bien, ya instalados en
este presupuesto, debemos saber que esto no sélo lo pensaba de la

poesia, sino del arte en general. De los multiples pasajes donde

"8 CUESTA, 1I, “La poesia francesa”, pp. 193-194.
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podemos leer un juicio sobre el tema, por el momento me interesa

subrayar uno en particular, cuando escribe que

hay espiritus que piensan que en el arte no cabe la mentira [...] El arte
es esencialmente el arte de mentir. Siempre es una representacion,
una imagen, una ficcion. Y como se propone que lo que representa sea
como la verdad misma, se propone enganar. [...] Sin engafio, sin

mentira, no hay arte.'?

¢No hay poesia sin engano? Satan es el fingidor y —lo reitera
Cuesta repitiendo la frase de André Gide— “no hay obra de arte sin la
colaboracion del demonio”.'*' Hacer poesia es hacerle llamados desde
una tradicion demoniaca —como bien lo apunté Verénica Volkow—,

donde el demonio “equivaldria a un rigor intelectual extremo, un

ejercicio intelectual”.'®

Advertimos que al citar a Gide, Cuesta se refiere a la frase en la
que afirma que, en la naturaleza, “el hombre propone y Dios dispone”;
pero “en arte Dios propone y el hombre dispone”.'” La obra de arte,
entonces, sera una trasgresién a las reglas divinas, una ruptura del

orden sagrado.

"9 CUESTA, 1, “Un poema de Le6n Felipe”, p. 245.

120 CuesTA, I, “Contestacion a la encuesta de la revista Romance sobre arte”, p.
240. En “Un poema de Leon Felipe”, Cuesta expresa nuevamente la
ficcionalidad de la poesia.

121 CUESTA, |, “El diablo en la poesia”, p. 287: “Dice André Gide que ‘No hay obra
de arte sin la colaboracién del demonio’. Y lo reciproco es igualmente cierto: no
hay colaboracién del demonio sin obra de arte. El demonio es la tentacién, y el
arte es la accion del hechizo." En Los limites del arte, leemos estas palabras:
“La hipocresia —expresara Gide— es una de las condiciones del arte. El deber
del pablico es el de imponer al artista alguna hipocresia” (GIDE, Los limites del
arte, p. 100).

122 \ferénica VoLkow, “Tres momentos demoniacos”, Tierra Prometida, 3, otofo
2003, p. 8.

2 GIpE, Los limites..., p. 39.
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Pero Cuesta, de modo consciente, nos hace ver precisamente
ese engano (ficcién) de la poesia donde colabora el demonio como un
lugar confortable, puesto que de ahi se parte hacia la comprensién del
mundo real. Me instalo en el poema y accedo a un conocimiento mas

profundo.

La poesia es una ficcion del lenguaje, un lenguaje figurado; pero
poesia significa creacion y sabemos que no pueden crearse sino
realidades. ;Qué nos dice, pues, la poesia al crear ficciones? ;Qué
nos dice, sino que las ficciones son nuestras realidades? ;Qué hace,
sino volverlas a su naturaleza, esto es, al inico modo de su realidad?
Representarse una cosa poéticamente es representarsela como ficticia,
y si entonces nos parece real, tenemos que admitir que su realidad se

corresponde con su falta de existencia.'**

Esa avidez de conocimiento estara motivada, como habiamos
dicho, por una parte demoniaca. Porque, como sabemos segun sus
ensayos, el demonio motiva el afan de conocimiento y Cuesta
desarrolla, por medio de la ficcion poética, ese impulso.

Pero ;a dénde quiero llegar?. Lo que pretendo con esta
exposicion es, por principio, subrayar el caracter de “ficcion” que signa
su poesia. Y, posteriormente, que el movimiento que se lee en varios
de sus poemas puede equipararse con un viaje intelectivo en el que
se quiere abolir es la parte perecedera de la realidad, lo que se
percibe como pasajero y superficial: ficcional.

Si esta suposicion fuese cierta, de todos modos estariamos en
un terreno externo al texto o, cuando menos, ajeno a la propia obra

poética. Lo curioso de esto es que un desarrollo semejante lo
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encontramos en la estructura de la mayoria de sus poemas. En casi
todos hay un yo lirico que, movido por un ansia de conocimiento, de
libertad o de deseo, parte de un hecho “engafoso” (la percepcion o el
gesto) para acceder a una revelacion mas profunda.

Capto la sefa de una mano, y veo
que hay una libertad en mi deseo;

(-]
Una mirada en abandono y viva,
sino una certidumbre pensativa,

atesora una duda;

leemos en “Canto a un dios mineral”. Recordemos aqui que Paul
Valéry, ese espiritu tan cercano a Cuesta, escribié en su Introduccion
al método de Leonardo da Vinci que la vista tenia un papel importante
para la aprehension intelectual. Esto porque, segun el francés, la vista
es el mas espiritual de los sentidos. “La mayoria de la gente ve mas a
menudo con el intelecto que con los ojos. En lugar de espacios
coloreados, conocen conceptos”.'*?

Traigamos a colacion, ya que nos instalamos en el poeta de
Cette, una estrofa de “La joven Parca”, donde encontramos similitudes

con el inicio de “Canto a un dios mineral”:
Esta mano, que suefia acariciar mi rostro,
abandonada dacil a un designio profundo,
de mi flaqueza espera la lagrima que vierta,
y que de mis destinos lentamente apartada,
el mas puro, en silencio, alumbre un pecho herido.'?®

124 CUESTA, I, “Encuesta sobre la poesia mexicana”, p. 246.

'2% paul VALERY. Obras escogidas, t. I. México: sep-Diana, 1982, p. 25.

26 pPaul VALERY, “La joven parca", (Trad. Mariano BRULL). Poesia francesa.
México: El caballito, 1973, p. 377.
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En Mallarme, poeta que fascinaba a Cuesta, también podemos
leer versos semejantes: “Nada, ni en los jardines que los ojos
reflejan”, donde los ojos no son los que ven, sino los jardines son los
que los reflejan a ellos.'?” Efecto afin al empleado por Cuesta a lo
largo de su poesia.

Adolfo Caicedo ha escrito que hay un alto porcentaje de casos
donde el poema cuestiano refleja e/ paso a /a libertad.'®® Considero
acertado pensar que ese recorrido sea identificado con la libertad; lo
que no debemos perder de vista es que esa libertad se logra al
realizar el desdoblamiento o separaciéon desde lo fisico (cuerpo, ojos,
labios, etcétera) a lo inmaterial (imagen, presencia, sefna).

Pareciera que Cuesta “aspira”, por medio de la separacion del
cuerpo (ir mas alld), a la unidad del conocimiento. Sin embargo, esa
misma escisién lo condena a la carencia: “Lo que pierdo es lo que he
sido”.

Pero no caigamos en excesos. Tampoco es sensato afirmar que
Cuesta posea un espiritu mistico o algo semejante, por lo menos no tal
como se entiende, por ejemplo, en San Juan de la Cruz. Para el

espanol, la entrega y el arrobo del alma se da en la “noche oscura” y

27 MALLARME, “Brisa marina”, (Trad. Alfonso REYES), Poesia francesa. México: El
caballito, 1973, p. 30. Tambien en “La joven parca" encontramos algo
semejante: “;Mas quién llora/ tan cerca de mi mismo como mis propias
lagrimas?”. O este otro: “Yo me miraba verme”, donde pareciera que las
lagrimas se han separado del sujeto; lo mismo que hace la vista en el ultimo
verso citado.

128 CaIcEDO, 95.
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en la circunstancia necesaria de vacio que presenta el alma para ser
llenada de El, de Dios.

Pero en Cuesta no hay una union con la divinidad. Tampoco es
un asceta. El vuelo que esta presente en su poesia se da en un plano
terrenal: de los sentidos y las percepciones, de la aspiracion por
conocer lo vedado. Su poesia, a diferencia de la del mistico, habita la
claridad del dia, porque en esa luminosidad su intelecto esta despierto.

“Inteligencia e imaginacion, no son contrarias entre si, sino que,
mas bien, unidas, se oponen a la fe, a la irracionalidad”, apunta Inés
Arredondo.'® Como advertimos, su fe es pensada -a su vez,
desesperada—, lucida. Misticismo buscado en el deseo de razon, mas
que en el afan de contemplacion y union.

Ya en 1935 el veracruzano habia escrito en E/ Universal, su
reflexion sobre el arte moderno. Segun dicha exposicion, el arte
moderno esta regido por un irracionalismo, es decir, hay una
exacerbacién del sentimiento, pero para el cordobés este tipo de obras
no sacrifican la razon para un buen empleo del sentimiento.”® Por
tanto, una poesia separada de la inteligencia, segin la concepcién
cuestiana, estara esclavizada por la pasion.

Ir a lo “alto” por medio de la poesia delimita los parametros de la
escritura cuestiana. Su elevacion le permite contemplar desde un sitio
privilegiado los fenédmenos previstos: la imagen, el cuerpo, lo fugaz. En
Cuesta estan presentes las figuras de Faetén y de Icaro; ellos dan

nombre a su impetu por trascender lo inmediato, lo bajo.

'2% |nés ARREDONDO, Acercamiento a Jorge Cuesta. México: sep-Diana, 1982, p.
94,
130 CuEesTA, II, “Arte moderno”, p. 110.
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San Juan de la Cruz utiliza la poesia para comunicar el éxtasis
religioso, la ascension del alma a Dios. Esta unién con la divinidad es
confiada a la fe del creyente, pero también trastoca a la doctrina
religiosa. Por ello podemos decir que no escribe soélo con un fin
estético; existe una propuesta mas sublime que la simple literatura. El
mistico propone en la poesia, por medio de un lenguaje trastocado,
dar a conocer el caracter principal de su éxtasis: la inefabilidad. No es
su meta aclarar, sino, mas bien, comunicar la experiencia a través del
texto y, por ello, conviene que el alma nos cuente lo que pasé estando
ya en la perfeccion. La “noche” sera el momento preciso para salir, la
noche oscura es el momento en que se puede entrar en comunién con
el amor de Dios.

Jorge Cuesta practica, de un modo particularmente diferente,
una concepcion de poesia en la que también conviene recuperar la
unidad “saliendo” de la corporeidad inmediata que lo envuelve: “en
oscuridad de mi entendimiento y aprieto de mi voluntad, en aficion y
angustia acerca de la memoria, dejandome a oscuras en pura fe solo
la voluntad tocada de dolor y aflicciones y ansias de amor de Dios, sali
de mi misma”."*'

El poeta mexicano persigue esa unidad en la entrega, por
pasion, del espiritu a su propia materia. La de Cuesta, es una entrega
a si mismo para recuperarse en la plenitud de la incertidumbre. Su
salida no es en oscuridad de entendimiento, él no puede iniciar el
camino dejandose llevar por la ignorancia del hecho.

31 Luce LOPEZ BARALT y Eulogio PACHO, San Juan de la Cruz. México, Alianza, p.
480.
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Quedéme y olvidéme,

el rostro recliné sobre el Amado;

ceso todo... '™

esta es la conclusién del mistico: la divinidad. La de Cuesta, como

vemos, siempre regresa a su propio yo:

La mirada a los aires se transporta,
pero es también vuelta hacia dentro, absorta.'*

Valéry se dio cuenta de que el lenguaje de su siglo tendia a ser
cientifico (preciso, frio y directo), sin embargo “lo que se dice, lo que
se calla, pareciera superior al decir literal y llano porque ‘le silence

parle™."* Allain-Castrillo apunta que:

La imaginacion simbolista de Valéry, como la mistica de San Juan,
practica una teoria de silencio parcial, de analogia directa que
determina la inspiracion mediante connotaciones mudas, un modo
especial de conocimiento intuitivo, una especie de ‘retdrica del
silencio’.'*®

En palabras de Cuesta, también el silencio es una forma de

enunciar. “Una generaciéon no se mide por su resonancia; se mide por

su moral”,"*® por eso, en muchos casos, Cuesta enaltece el silencio de

132 gan Juan de la CRUz, Poesia. México: REI, 1988, p. 262.

133 CUESTA, |, “Canto a un dios mineral”, p. 49.

'** Monique ALLAIN-CASTRILLO, Paul Valéry y el mundo hispanico. Madrid: Gredos,
1995, p. 53.

'35 ALLAIN-CASTRILLO, 53.

'3 Jorge Cuesta, con motivo de la encuesta sobre la crisis de la generacion de
vanguardia, respondié estas palabras, las cuales fueron publicadas por
Alejandro Nufez Alonso, en El Universal llustrado (777, marzo 31, 1932, pp. 10,
35).
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los que escriben (caso concreto, el de su admirado Diaz Mirén). Razén
que quiza propicie que su produccién poética sea reducida, en
comparacion con sus ensayos. En su poesia, prefiere la decantacion
del fondo en la forma a la agitacion de una escritura légica que se ha
apasionado (lo que si ocurre en su prosa). Asume un COmpromiso
moral no solo al escribir sino también, cuando calla, al descubrir su
incapacidad de dar valor artistico a la palabra.

Voz y moral son comunes por el sacrificio del odio o del eco que
producen. En “Salvador Diaz Mirén", como ya apuntamos, Jorge
Cuesta le da mas valor al silencio del poeta. La resonancia es tumulto
de voces simultaneas a las que no es posible distinguir en su
individualidad. Sin embargo, la voz es producto de una sola garganta;
“mejor que la voz de la nueva generacion pierda su eco, pierda su
resonancia; esto la hace menos atenta a la resonancia que a la
Vozn_ﬂ!?

Cuidar la voz es cuidar la moral propia (y por tanto la del grupo),
asi se dibuja la distincién entre el sonido y el silencio en la escritura de
Cuesta. Hablar y escribir son actividades que encierran el mismo
misterio.

Pero aqui convendria, para conocer mejor de qué manera se
entrecruza la pasiéon y la inteligencia en su poética, la moral y el
silencio, la “forma” y el “contenido”, dedicar unas palabras a su
concepcién del clasicismo. A mi modo de ver, su teoria sobre lo

clasico frente a lo romantico le permitié encontrar la manera de otorgar

37 Jorge CUESTA, en NUREZ ALONSO, en El Universal llustrado (777, marzo 31,
1932, pp. 10y 35).
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una jerarquia a esos, sus dos polos creativos. En sus Pretextes, Gide

expone una definicién sobre lo clasico de la cual podemos partir:

Me parece que las cualidades que nos gusta en llamar clasicas son,
sobre todo, cualidades morales. Y me gusta pensar sobre el clasicismo
como un grupo armonioso de virtudes, siendo la primera la modestia
[...] La perfeccion clasica, para estar seguros, no implica la supresion
de lo individual (siempre he dicho un poco lo contrario), pero si la
sumision de lo individual, su subordinacién; asi como la palabra a la
oracién, la oraciéon a la pagina y la pagina a la obra. Esto es una

demostracion de jerarquia.'®

Podriamos hacer nuestras las palabras de Gide al resumir que lo
clasico (tanto en Gide, Valéry y Cuesta), “es el triunfo del orden y la
medida dentro del romanticismo”."*® Cuesta, ya se ha comentado,
abrevo tanto de Mallarmé como de Valéry una concepcion del rigor y
del trabajo formal. Tema que ya se ha discutido, pero que conviene no

pasar por alto. “La obra clasica sera suficientemente fuerte y bella sélo

por la virtud del romanticismo que haya traido bajo su control”,"°

reitera Gide. Quiza por eso la figura de Poe esta tan revalorada a los
ojos cuestianos, porque es un romantico que ha dominado su pasién

con rigor.™’

38 André GIDE, “Respuesta a la encuesta de La renaissance sobre clasicismo”, en
Pretextes. Reflections on Literature and Morality. New York: Delta Book, 1964,
p. 195.

39 GIpE, Pretextes, p. 195.

0 Gipg, “Classicism”, en Pretextes, p. 197

1 No hay que someter la reflexion clasica de Cuesta a Gide (o a Valéry). Sin
embargo, los escritos de ambos se encuentran en sintonia con el pensamiento
del mexicano. Sobre este aspecto clasico se ha discutido mucho; sin embargo,
es conveniente traer a colacién el término “preciosismo”, que Cuesta emplea
con recurrencia, con el fin de profundizar mas sobre su proyecto estético.
(Véase "Un pretexto: Margarita de niebla de Jaime Torres Bodet".



ISRAEL RamiREZ 222

En palabras de Cuesta: “El arte clasico es el que esta siempre
presente, el que no pasa. Y si no pasa, es porque esta hecho de una
profunda reflexion, de una madura resistencia. [...] Este arte sélo cree
en el rigor".142 En resumen, para nuestro poeta, el arte clasico con
lleva una posicion critica.

Y en ese sentido, nos acercamos a otra de las actividades que
rigen su escritura poética, su actuar ideolégico. Quiza la herencia mas
grande que nos ha legado en nuestra tradicion sea el ejercicio de la
critica.

Sin embargo, no sélo nos orienta hacia dénde enfocar nuestro
juicio; también establece los limites donde se funda. A Cuesta le
desagrada la critica apasionada, pero al mismo tiempo asegura:
“Admiro la critica que encuentra su serenidad, su sabiduria, no en el
suefio y ni en la domesticacién de su conciencia, sino en la conciencia

n 143

y en la libertad de su estremecimiento”.

Como apunta su amigo Gilberto Owen:

Creia, con Wilde y su paradoja, que “quien crea es el espiritu critico”, y
ponia en sus investigaciones el calor amoroso de quien va a engendrar
y no simplemente a contemplar el fruto del amor de los otros. No le
parecia suficiente una critica que se limitara a estudiar la obra de arte, o
la obra poética, al servicio de las obras mismas, descubriendo su
significacion técnica y su situacion historica, sino que se valiera de ellas

para un nuevo acto de creacion, esa clase de critica que ambiciona ser

192 CUESTA, 11, “José Clemente Orozco ¢ clasico o romantico?”, p. 282.
143 CUESTA, I, “La critica desnuda”, p. 67.
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una intuicién artistica, y decia con Gide: “La conciencia de una obra no

es obra de su autor”.'*

Si en palabras de Cuesta hay dos clases de critica: la poética y
la cientifica, también precisa que: “Estrictamente, sélo esta ultima
merece el nombre de critica y a la primera debe conservarse el titulo
de ensayo”.' Es, por tanto, dificil discernir como calificar a sus
escritos en prosa, pues media entre ellos la presencia del cientifico y
la del hombre de letras: ambos con pleno ejercicio critico. Por otra
parte, en la poesia, se ha denominado poesia critica a este producto
moderno que nos entregan pensadores que reflexionan directamente
sobre su propio papel y modo escritural. De esa manera, la poesia
critica de Cuesta se inserta con méritos propios en la tradiciéon de
Edgar Allan Poe, Charles Baudelaire, Paul Valéry y Stéphane
Mallarmé: sus maestros.

Regresando a ese paso a la libertad que mencionamos
anteriormente, él también sera el que conlleve la presencia de lo
incierto y misterioso, del azar:

Sélo azar es el abismo
que se abre entre mi y yo mismo.

El azar cambia y no dura.'®

Presencia poderosa que constituye otra marca de la poesia
cuestiana. Podemos decir, de evidente raigambre francesa por las
lecturas de Paul Valéry o de Stéphane Mallarmé, del que aun falta por

rastrear detenidamente (eso, claro, sin olvidar la orientacion que sobre

% Gilberto OWEN, “Encuentros con Jorge Cuesta”, en Obras completas. México:
FCE, 1981, p. 246.

145 CUESTA, II, “La ensefianza de Ulises”, p. 154.

146 CUESTA, 1, “El viaje soy sin sentido”, p. 57.
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tal asunto le inculcé su formacién cientifica). Recordemos cémo
Mallarmé pregunta en [gitur. “;Debo ain temer al azar, ese antiguo
enemigo que me dividié en tinieblas y tiempo creado, alli pacificados
ambos en una misma suma? ;Y él no es anulado por el fin del tiempo,
que trajo las tinieblas?".'*’

En Mallarmé el intento es dominar al azar. Marcel Raymond lo
expresa de esta manera: "ha consagrado su vida a la busqueda de
esa inefabilidad, a la conquista de ese dominio del ‘azar™.'*® Juicio
que bien podria hacerse sobre el poeta veracruzano: no “dominio” del
azar sino “mostrarlo” a la vista. Cuesta —fiel a su poética intelectiva—
reconoce que hay fendémenos naturales sobre los que la
experimentaciéon no rige: y el azar es uno de ellos. “Toda verdadera
poesia tiene por efecto llevar al que la escucha o que la lee a sentir
una felicidad fuera de él mismo, y tiene que fundarse en el desinterés,
que es la naturaleza del espiritu”, nos dice Cuesta.'?

La vida cambia lo que fue primero
y lo que mas tarde es no lo asegura,

y la memoria, que el rigor madura,

no defiende su fruto duradero.'°

Como vemos en el poema, el azar, convertido en abismo, media
entre el mi y el yo, los dos sujetos que, fruto del vuelo de
desdoblamiento, aparecen en el texto. Recordemos que este poema

inicia con los versos:

“T MALLARME, Poesia francesa, p. 68.

8 Marcel RAYMOND, De Baudelaire al surrealismo, México: FCE, 1967, p. 24.
149 CyesTA, I, “La mujer en las letras: Margarita Urueta”, p. 16

150 CyesTA, 1, “No aquel que goza, fragil y ligero”, p. 21.
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El viaje soy sin sentido
—que de mi a mi me translada—
de una pasion extraviada,

mas a un fin no diferido.®’

Y en ese viaje de desplazamiento es donde irrumpe el azar
como puente inestable entre el estar (identificado con el cuerpo
perecedero) y el ser (perpetuo e incorpéreo). “Como en Mallarmé —
apunta Panabiére—, el esfuerzo poético de Cuesta consiste en querer
abolir el azar para alcanzar la transparencia estricta de un mundo
raptado en las redes de las palabras”.'®? ; Abolir, dominar, presentar?
Lo fundamental de esto se advierte en esa ansia de transparencia
estricta del mundo que percibimos en la poesia cuestiana, cuyo
camino podra estar habitado por el azar.

Azar puede ser incognita, aventura, adivinacion, entre otras
cosas, todo esto mezclado con la paradoja del pensamiento lucido y
cerebral del poeta cordobés. Una carta enviada a Guadalupe Marin,
escrita probablemente hacia 1928, permite adentrarnos un poco en su
mundo turbulento: “Que el azar me pruebe en este viaje absurdo; yo
probaré en él mi suerte. Abandonado a Dios, literalmente, he cerrado
los ojos”.'%

Llamado por sus amigos: “El alquimista”, pareceria de alguna
manera que ese sobrenombre refleja, mas que la mezcla de su trabajo

literario y sus estudios quimicos, una imagen de busqueda

'*1 CUESTA, 1, “El viaje soy sin sentido”, p. 57.

52 Louis PANABIERE, ltinerario de una disidencia. Jorge Cuesta (1903-1942).
México: FCE, 1983, p. 152. (Yo subrayo).

'53 CUESTA, II, “Carta a Guadalupe Marin", pp. 356-357.
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permanente, el deseo de encontrar, dentro de su propia naturaleza, las
respuestas que le permitan revelar los misterios de la existencia.

El azar juega una parte fundamental en sus sonetos; mediante él
se expresa la angustia de no prever todas las consecuencias posibles,
la incertidumbre “de su fragil sentimiento”. Hay que aclarar que, para
Cuesta, el azar no conlleva una “probabilidad”, en el sentido
matematico, sino que es una circunstancia “real” que decide y ejerce
poder sobre las pasiones y el destino humano.

En dltima instancia —y asi debe entenderse— el azar se arraiga
en la busqueda. Su “orden” es lo que fascina a Cuesta. Por ello, uno
de los modos en que el azar se presenta en sus sonetos se verifica en
la concepcion cientifica del término: causalidad, probabilidad,
aleatoriedad. Misma que, dentro de la tematica de sus poemas, ocurre
justo después de emprendido el viaje intelectual o la separacion entre
la materia y el espiritu. Como lo dijimos anteriormente, su poesia se
funda en el alejamiento, en el movimiento; la mano que capta en
“Canto a un dios mineral” es una mano que se emplea como externa,
que no le pertenece (porque el cuerpo es algo diferente de lo que
escribe, la division existe entre lo que actua y lo que piensa).

En su poesia avistamos multiples desdoblamientos de la imagen
(relacionada casi siempre con partes del cuerpo); se le ve desde
enfrente, en un juego-método, al que recurre. Formula utilizada en
“Retrato de Gilberto Owen”:

Enviaba a la guerra a su imagen indocil
para que volviera sobria y mutilada

pero volvia intacta y se ponia a llorar
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porque no era bastante equilibrista

para ser un modelo de Cézanne.'**

mismo recurso, y similar posicion a la empleada dentro de “Canto a un
dios mineral” (los dos primeros versos). La escritura de ambos textos
parte de un ejercicio comun: situar en un principio la presencia de uno
fuera del cerco material y, a partir de ahi, cuestionar el movimiento
para descubrir las leyes que rigen ese desplazamiento hacia lo externo
y acceder a un conocimiento posterior, distinto.

Pero no sélo ocurre este tipo de escisiéon en la poesia cuestiana.
La mirada se desprende de los ojos y, en ocasiones, también la voz
se separa de la boca que la enuncia:

Tu voz es un eco, no te pertenece,

no se extingue con el soplo que la exhala.

Tus pasos se desprenden de ti."*

O en este otro, donde lo que se separa del “cuerpo” es el “acto™

Rema en un agua espesa y vaga el brazo,
pero indeciso su ademan suspende,

y aislado del impulso que lo tiende

la mano ignora que lo dé al acaso.'*®

Es asimismo, casi regla general, que varios poemas inicien el
viaje intelectual precisamente con la percepcién de un acto, un gesto
o una accién que separa (;desdobla?) al ser del cuerpo, a la accién

del sujeto que la produce:

154 CUESTA, I, “Retrato de Gilberto Owen", p. 15. (Las cursivas son mias).
155 CyESTA, 1, “Tu voz es un eco, no te pertenece”, p. 39. (El subrayado es mio).
156 CUESTA, 1, “Rema en un agua espesa y vaga el brazo”, p. 68.
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La mano, al tocar el viento,
el peso del cuerpo olvida
y al extremo de su vida

es su rastro Ultimo y lento. '’

Donde el gesto se separa del cuerpo. Sin embargo, es reiterado
que a partir del acto de la palma se tome conciencia de la separacion
que se gesta entre la mano y el cuerpo.

En “Hora que fue, feliz y aun incompleta” los ojos se apartan del

sujeto:

Hora que fue, feliz y aun incompleta,
nada tiene de mi mas todavia,

sino los ojos que la ven vacia,
despojada de mi, de ella sujeta.’®

Ejemplo que nos remite al papel de los ojos (vista) como uno de
los tépicos mas recurrentes en la poesia cuestiana: el recorrido de la
vista engendrara igualmente una separacion entre el cuerpo y la
mirada. Al respecto, traigo a colacion las palabras de Vasconcelos
que Cuesta cita al resenar el Ulises criollo: “Cuando contemplamos
con la inteligencia [dice Vasconcelos] prevalece el sentido de
disociacién, asi sea ordenada de objetos o imagenes, y la
multiplicidad engloba y arrastra nuestra propia conciencia”.'®® Sin
duda, el veracruzano estaba de acuerdo al afirmar que la

contemplacion, fruto de la inteligencia (como muestra su poesia),

157 CyUESTA, 1, “Anatomia de la mano”, p. 31.
'58 CUESTA, 1, “Hora que fue, feliz y aun incompleta”, p. 25.
159 CuesTA, II, “Ulises criollo, de José Vasconcelos”, p. 143.
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arroja disociaciones como las que he tratado de ejemplificar a lo largo

del presente trabajo.

Sonaba hallarme en el placer que aflora;
pero vive sin mi, pues pronto pasa.'®

Cuando el placer vive sin el sujeto, tiene existencia
independiente, se reitera la fugacidad del tiempo entre lo que se
percibe y lo que se vive.

Al respecto, José Lezama Lima apuntaba que: “Las numerosas
referencias al cuerpo que aparecen en las obras de Valéry, inspiran
lastima pascaliana: el cuerpo, su limite, y conocimiento, el vacio como
halo que rodea el contorno del cuerpo”.*®' De igual forma, el cuerpo (lo
netamente fisico) para Cuesta parece ser un lastre del cual es preciso
deshacerse. Ya lo escuchabamos en sus propias palabras cuando
leemos que Mallarmé y Cézanne “siempre [estan] proximos a huir de
la realidad que tocan, siempre préximos a quedarse en la realidad que
abandonan”.'®

Es curiosa, asi mismo, la semejanza que también podemos
vislumbrar en algunos poemas de Xavier Villaurrutia, por mencionar
so6lo a otro de los Contemporaneos. En “Nocturno miedo” se presenta
una escision entre el “yo" y su “cuerpo”, similar al advertido en la

poesia cuestiana:

El miedo de no ser sino un cuerpo vacio

que alguien, yo mismo o cualquier otro, puede ocupar,

8% CUESTA, I, “Sofiaba hallarme en el placer que aflora”, p. 27.

187 José LEzAMA LIMA, “Sobre Paul Valéry”, en Poesia francesa, p. 258.

162 CUESTA, 11, “Marx no era inteligente, ni cientifico, ni revolucionario, tampoco
socialista, sino contrarrevolucionario y mistico”, p. 45.
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y la angustia de verse fuera de si, viviendo,

y la duda de ser o no ser realidad.'®®

Si antes habiamos mencionado a Icaro y a Faetén, sera
menester recuperar el mito griego de Narciso por las semejanzas que
advertimos con la poesia de Cuesta: En el “Tratado de Narciso (Teoria
del simbolo)’,'® dedicado a Valéry, André Gide retoma ese mito. Sin
embargo, aqui el personaje es un sofiador que “desea conocer la
forma de su alma”, por ello, “convencido de que su forma existe en
algun sitio, se levanta y parte a la buisqueda de contornos deseados
para con ellos envolver, por fin su alma grande”. Para ello, se detiene
al borde del rio del tiempo, donde el agua parece un espejo sin
IAimites. Comparese al respecto el recorrido de Narciso en Gide —que

a continuacion citamos— con las primeras estrofas de “Canto..."

Ahora las manos en el marco, se inclina, en la posicién tradicional. Y he
aqui que, cuando mira, se matiza de pronto en el agua una fragil
apariencia. Flores de las orillas, troncos de arboles, trozos de cielo azul
reflejados, huida de rapidas imagenes que sélo esperaban a él para ser,
y que se coloran bajo su mirada. Mas alla se levantan colinas y se
escalonan selvas a lo largo de las pendientes de los valles; imagenes
que segun el curso de las aguas ondulan y que las ondas transforman.

Narciso contempla maravillado.'®®

El Narciso de Gide esta ahora a la orilla del rio y percibe, desde

el presente, las cosas que pasaran en el futuro, las que pasan y se

163 Xavier VILLAURRUTIA, “Nocturno miedo”, en Obras. Poesia. Teatro. Prosas
varias. Critica. México: FCE, 1974, pp. 45-46.

'64 André GIDE, “El tratado de Narciso. (Teoria del simbolo)", en El regreso del hijo
prédigo. Seguido de otros cinco tratados. Buenos Aires: Tirso, 1962, pp. 9-21.

'85 GIpg, “Tratado de Narciso”, pp. 10-11.
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pierden en el pasado. Comprende que siempre ocurren las mismas
formas, pero todas se esfuerzan por alcanzar la “forma perdida”, la
paradisiaca y cristalina. Se pierde en el suefio del Paraiso.

En ese estado, se da cuenta de que las cosas han sido creadas
para él, para mirarlas. Sin embargo, advierte que las puede
contemplar sin distinguirse a él. “Resulta finalmente una esclavitud el
no atreverse a intentar un ademan, sin romper la armonia”, por eso se
animara a quebrar una rama del arbol del conocimiento, del Ygdrasil:
se crea el tiempo. Narciso-Adan que —ademas— se vuelve androgino,
que se desdobla en la mujer que brota de su cuerpo, mujer a la que se
unira para perpetuar la triste estirpe de los seres incompletos. Narciso
afina la vista y corrobora que todo es mudable por las ondas del
agua.ms

“El poeta es aquel que mira. ;Y qué ve? El Paraiso. Pues el
Paraiso esta en todas partes; no creamos en las apariencias”, resume
Gide. “Las apariencias son imperfectas: balbucean la verdad que ellas
ocultan”.'®” El recorrido de la poesia cuestiana pareciera expresar la
misma conclusion: desconfiemos de las apariencias; por eso hay que
emprender el camino intelectivo fuera de nuestro cuerpo.

“Sin saberlo, el poeta se mueve dentro de un orden de
relaciones y transformaciones posibles, de las que solo percibe o

persigue los efectos momentaneos y particulares que le interesan en

'8¢ GIpg, “Tratado de Narciso”, p. 21. Gide termina su tratado con una conclusién
interesante: “Cada cosa se esfuerza por recuperar su forma perdida y, al
hacerlo de forma lenta, el tiempo también se retarda. Narciso contempla desde
la orilla y se maravilla de la imagen”. Se inclina para alcanzarla y se disuelve y
aparecen como imagen sus 0jos, sus labios delante de los suyos. Y como no
puede desear el beso de su propia imagen, “un ademan para poseerla la
rompe. ¢Qué hacer? Contemplar”. (p. 21).
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determinado estado de su operacién interior”, nos dice Valéry.'®® Para
Cuesta, el estado interior es lo que se puede separar de su imagen;
las operaciones mentales salen de su inercia infatigable.'®® Bien podria
senalarse con rapidez una similitud con Muerte sin fin, pues en este
poema de Gorostiza el comienzo propone una semejanza. “Lleno de
mi, sitiado en mi epidermis”, una voz que habla desde adentro y un
cuerpo que la cerca en un vaso transparente —acaso sea también ese
dios inasible de Gorostiza un dios de vidrio, un dios mineral. Lo que
recalco es la alusién comun que leo en Muerte sin fin, y en los poemas
citados de Cuesta, esta vision en la que el cuerpo se deja atras y el

intelecto sale a conocer su propio vaso:

Deja atras a mi ceguera
la imagen que se retira.

Obscuridad es quien mira,

si no, a mi entonces me viera.'”®

Asi, pierde su estancia dentro del cuerpo, pero también su vista.
Su imagen se retira de su-ceguera porque no puede contemplarse a si
misma, su ceguera es patente del desconocimiento intelectual.

El desarraigo que Cuesta le expresa a Ortiz de Montellano (en la
carta de Una botella al mar) no es solamente intelectual; es el

'®7 GIpEg, “Tratado de Narciso”, p. 19.

168 paul VALERY, Variedad, IIl. Buenos Aires: Losada, 1956, p. 130.

189 Es de subrayar que la presencia del mito de Narciso se percibe desde Sor
Juana y su Divino Narciso, hasta el “Nuevo Narciso” de Enrique Gonzalez
Martinez; “Muerte sin fin" de José Gorostiza; “Estudio en cristal” de Enrique
Gonzélez Rojo; “Narcisse parle” (1891), “Fragment du Nacisse" (1921-1926),
“Cantate de Narcisse” (1938), de Paul Valéry, "Muerte de Narciso" (1937), de
Lezama Lima y, por supuesto, el “Tratado de Narciso” (1891), de André Gide.

'70 CUESTA, 1, “Deja atras a mi ceguera”, p. 67.
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desprendimiento de su propia esfera individual.'' ;Salir para qué?
para volver a mirarse desde el exterior, pero mirarse no en lo que
busca fuera (lo perdido), sino en lo que se tiene dentro. Verse
completo después de ampliar sus conocimientos.

El azar es la salida que encuentra Cuesta a su ser cientifico y
poeta. Llamese caos, probabilidad, riesgo, instante o avidez; en ultima
instancia, abismo. “Nada hay mas natural que el azar, ni mas
constante que lo imprevisto”.'”? Su condicién cientifica lo sabe y lo
puede comprender. ;Qué cosa es la experimentacion en la ciencia si
no la eliminacion del imprevisto por medio de métodos registrados y

controlados?'”®

Pero el poeta es incapaz de trabajar una hipétesis en
su escritura; el poeta no es cientifico, es artista.

Del mismo modo, su poesia; persigue en cada soneto aquel
espacio que conquista y vuelve a perder cuando se termina la
escritura: el conocimiento. “La poesia como vuelo, por lo tanto, libertad
y riesgo, es el Unico espacio en que se puede danzar, al pensar de
Cuesta, para continuar la busqueda del conocimiento”, senala
Caicedo.'™

Pero ;qué es ese “conocimiento” que pretende recuperar la
poesia —o podriamos decir el espiritu? El poeta desea ir hacia lo “alto”,

al “afuera”, y formular el atrevimiento de un espiritu que necesita -y al

"7 CUESTA, Il, “Encuesta sobre la poesia mexicana”. Originalmente esta carta fue
publicada en Letras de México (5, mayo 15, 1941, p. 9. Posteriormente fue
incluida en Bernardo ORTIZ DE MONTELLANO, Una botella al mar. Conversacién a
propésito del libro Suefios. México: Rueca, 1946.

72 \/aLERY, Variedad, 11, 92.

173 “E| espiritu cientifico es el que desconfia de los datos sensibles y se da como
objeto una satisfaccion dltima y no una satisfaccion inmediata.” (CUESTA, |, “La
Universidad y la técnica”, p. 222).

174 CAICEDO, 15.
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mismo tiempo se cree capaz— de ascender y realizar la hazana de
liberarse. La poesia es el camino de comunicacion entre el mundo del
vuelo y el mundo de la tierra.

Si para Cuesta la poesia pretende recuperar lo perdido, en ultima

instancia es para recuperarse a si mismo:

Lo que pierdo es lo que he sido
para ser silencio y nada,
y, por el alma delgada,

que pase el azar su ruido."”®

Lo que representa el azar en la poesia de Cuesta se puede
entender como lo prohibido -y, a su vez, lo deseado—: Faeton, que
pretende conducir el carro de su padre aun conociendo los riesgos;
jcaro, que se acerca demasiado al sol con unas alas postizas. Lo
central de la similitud con Cuesta es que a los tres les interesa
experimentar la sensacion de elevacion y de riesgo, despegar sus pies
y sentirse fuera de la Tierra. Por eso el soneto es un método
experimental y controlable, bajo ciertas circunstancias, al cual se
adhiere el poeta mexicano por sobre otro tipo de composiciones
poéticas.

Estas contraposiciones entre la tierra y el aire, de lo bajo y lo
alto también podemos sumarlas a otros campos de su léxico poético:
lo que fluye, lo pasajero y fugaz, en contraposicion a otro que predica
la permanencia, lo fijo y estable.

Partamos de la opinién de Panabiére cuando apunta: “En Jorge

Cuesta el deseo de asir el mundo se resuelve en comprension”.'”® Sin

7% CUESTA, |, “El viaje soy sin sentido”, p. 57.
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embargo, el poeta no es un sonador y, mucho menos, lo es la voz
poética de todos los sonetos. El yo lirico esta en continuo despertar,
avido de transponer los velos confusos que se perciben.

Si Sor Juana, a través del Primero suefio desarrolla su viaje
intelectual, en Cuesta el trayecto se verifica a través de la vigilia:
“quedando a la luz mas cierta/ el Mundo iluminado, y yo despierta”.

Es aqui donde termina el Primero suefio y donde, de manera
curiosa, encontramos la experiencia poética de Cuesta. Nunca hay un
estado de pleno sueno en su poesia. La suspension de los sentidos,
la abolicion del tiempo y la transposicion espacial parecen darse en un
estado de lucidez, donde la voz poética reflexiona.

Louis Panabiére también apunta que el trabajo verbal de Cuesta
se enfoca al acceso hacia lo puro de la percepciéon. Considero que
esto es aun mas complicado, ya que el deseo final no es la pureza,
sino la profundidad del conocimiento. Sin embargo, “las emociones
son incomunicables por la inteligencia”, afirmara Cuesta al hablar del
Ulises criollo, de Vasconcelos.

Trata de aislarse de su imagen —como lo podemos leer— en
“Retrato de Gilberto Owen” y en “Réplica a Ifigenia cruel”, pero su
espiritu regresa por ley natural; no puede desentrafiar un conocimiento
si no es en conjuncioén total de su ser. Su vuelo espiritual y su viaje
material son incompletos y, por tanto, no satisfacen totalmente la
experiencia que desea el poeta. Su salida es fallida porque tiene que
regresar a si mismo: “nada podras abandonar”, es la sentencia que

expresa a Ifigenia, sin embargo, también a si mismo se condena.

176 PANABIERE, p. 130.



ISRAEL Ramirez 236

Semejante situacion la del “Retrato..."” donde “/a imagen indécil”,
“volvia intacta y se ponia a llorar’, —a llorar- si, porque €él queria una
imagen “sobria y mutilada” para que igualara su espiritu, pero recibe
una ingenua e infantil, intacta porque no se ha esforzado para ser
modelo de Cézanne. Este poema que demuestra su “lenta si, pero
constante” funcién poética, fechado “Enero 1° a octubre 1° de 1926” y
que descubre la “Ley de Owen" (pero acaso no la llama el propio

"7 es donde

Owen, con una inseguridad valiente, la “Ley de Cuesta?"),
se espera que la imagen (el paisaje) sea un sistema de coordenadas;
mezcla, otra vez, de su inquietud por racionalizar la percepcion.
Quede como constancia final de lo que venimos exponiendo el

siguiente soneto, texto que aldn no ha sido recogido en las obras
editadas de Cuesta y que, sin embargo, Louis Panabiére ya habia
dado a conocer en su tesis doctoral:

Tienes dos nombres, Luz, dos pensamientos,

en lo mas puro de mi voz centrados,

a retener tu imagen consagrados

en la fragil prisién de dos lamentos.

Espejos a tu noble gracia atentos
reproducen los dos, aunque empanados,
los contornos del anfora, delgados,

en que bullen tus finos movimientos.

Asi el uno te encierra en su estructura
de no mas una silaba madura

que, luz al fin, el corazoén inflama;

"7 Gilberto OWEN, “Encuentros con Jorge Cuesta”, en Jorge CUESTA, Poemas,
ensayos y testimonios. t. v, Edicion, recopilaciéon y bibliografia de Luis Mario
SCHNEIDER. México: UNAM / Difusion Cultural, 1981, p. 184
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Y aunque también el otro te refleja

amor nunca respondes a su queja
al'’®

jay, pues te nombra, pero no te llam

Poema donde la luz da nombre al fenémeno fisico, pero también
a la persona amada. Situacion que le permite al poeta desdoblar en un
ingenioso juego de espejos el reflejo de la palabra luz y, a la vez, las
semejanzas y diferencias entre el nombrary el llamar.

Entre todos esos contrastes, en sus sonetos leemos algo
semejante a su afirmacién sobre la pintura de Agustin Lazo:
“tumultuosos disturbios pueden mover la entrafa del agua sin alterar
la superficie”.'” En su poesia, las pasiones estan ahi abajo, pero la
forma-soneto parece estar quieta en la superficie.

En sintesis, la tendencia es,

buscar aprehender las cosas del mundo externo y vincularlas con su
deseo; empefio insatisfecho; no hay plenitud, pues el ser, una
conclusién inconclusa (‘un fin que no es diferido’), se encuentra con el
silencio, el caos, la nada. Hay una escision que suspende el deseo del

hombre y las cosas, lo externo, el ruido ;La causa? El azar.'®

Pareciera que la poesia de Jorge Cuesta estuviera precedida
por el mismo afan que movié a Mallarmé a preparar su “Igitur o la

locura de Elbehnon”: “Este cuento se dirige a la inteligencia del lector,

7% Poema de Cuesta, al parecer de su etapa temprana, dado a conocer por
primera vez en la tesis doctoral de Louis Panabiére y que Guillermo Sheridan
reimprime en México en 1932: la polémica nacionalista. México: FCE, 1999, p.
152.

'"% CUESTA, |, “La pintura de Agustin Lazo”, p. 117.

180 CalIcEDO, 69.
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quien por si mismo pone la cosas en escena’, sefiala el francés.’®' No
es una reiteracion gratuita subrayar que la poesia de Cuesta se dirige
a la inteligencia del lector.

Cuesta, lo mismo que Valéry, podria haber expresado que lo que
escribe es un “ébauche, como esbozo". Valéry: “Habia dejado de creer
en los fines y sélo se mostraba interesado en los procedimientos”.*®?
Quiza Cuesta, en su poesia, se interesaba en los procedimientos, pero
nunca descuido los fines.

Al hablar de la poética de la composicion en Cuesta se hace
inevitable mencionar “Canto a un dios mineral” como un caso singular
y sin precedente en su escritura.

Retomaré basicamente, para este acercamiento, dos trabajos, el
de Adolfo Ledn Caicedo y el de Annick Duny. El primero porque es
buen heredero de lo reflexionado hasta ese entonces, justo lector que
supo abrevar de Panabiére y Sylvester los hallazgos, haciendo una
lectura inteligente y proponiendo, a su vez, una mas completa.
Retomo el articulo de Duny, “Cartografia de un dios mineral”, porque,
sin duda, establece nuevas consideraciones que enriquecen lo ya
dicho sobre el poema. Ambos, en suma, son los que se han detenido
a examinar mas recientemente cémo esta articulada la composicién
poética. s

Allaigre-Duny establece dos grandes movimientos en “Canto...".

Si atendemos —asegura— a un rigor cuestiano, podemos considerar

181 MALLARME, Poesia francesa, p. 62.

'®2 Thomas Stearns ELIOT, “De Poe a Valéry”, en Criticar al critico. Madrid: Alianza,
1967, pp. 48-49.

'8 Annick ALLAIGRE-DUNY, “Cartografia de un dios mineral”, Fractal, 25, verano
2002, pp. 95-120.
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que el poema se constituye en dos mitades simétricas de 18 estrofas
cada una, cuyo linde es precisamente la estrofa central: 19. Dentro de
estos dos movimientos se puede distinguir el siguiente recorrido:

1) hacia el cielo

2) hacia el agua

3) en la mitad una agonia y un renacer

4) creacion del lenguaje

5) eternidad de la obra

Es decir, de un arriba a un abajo; una reunién y separacion; y su
continuacion de un adentro hacia afuera. Por supuesto, todo lo
anterior, expuesto de una manera mas profunda. Si fue Caicedo quien
por primera vez signo los “sustantivos pertenecientes al ‘afuera’, y al
‘adentro’, a la dualidad ‘arriba’ y ‘abajo™,"® no sera sino con el ensayo
de Annick Duny donde veremos argumentadas estas ideas para su
“Cartografia de un dios mineral” de una manera mas resuelta.

Esto, sin embargo, me lleva a comentar otros aspectos del
poema. Primero habria que sefalar el caso atipico de “Canto...”
dentro de la escritura cuestiana. Si con los sonetos es posible
agruparlos por temas, compararlos por el uso de rimas, equipararlos
en cuanto a la presencia de tipos de endecasilabos, etcétera, con

"

“Canto...” no sucede lo mismo. No hay contra qué compararlo
formalmente. Lo que aspiro remarcar es que, tematicamente
hablando, hay muchos asuntos planteados en los sonetos que
“Canto...” también continta, pero, con la diferencia de que él ofrece

respuestas mas amplia a dichas interrogantes.

184 caiceDO, 133.
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Si Caicedo afirma que: “El poema viste y desnuda tres grandes

columnas de significacion que agrupamos, antes y después de una
n 185

lectura sintomatica, en: /a naturaleza, el hombre y el lenguaje
resulta evidente que en esta lectura podria inferirse un itinerario que
parte desde la naturaleza hacia el hombre, para arribar finalmente al
lenguaje. Sin embargo, una precision mas certera del periplo de
“Canto...” es que nada ocurre fuera de la columna central que es el
hombre, puesto que es ahi donde inicia el recorrido del poema.

El verso inicial nos remite indudablemente a una primera
persona del singular: Yo, capfo la sefia de una mano y, a
continuacién, descubrimos que la sefia de la mano puede ser la del
propio “yo";'®® posteriormente enuncia que hay una libertad en mi
deseo. Una libertad que no es estable ni en el tiempo (ni dura), ni en
el espacio (ni reposa). Mas certero seria afirmar que sélo en dos
versos del poema la voz poética se nombra a si misma y tiene
presencia puntual: los dos primeros versos del poema.

En “Canto a un dios mineral” es la primera persona del singular
—-yo— quien se desprende hacia el reflejo descubriendo una “libertad en
mi deseo”."®

Como vemos, sera a partir de este momento que “suspensa en
el azul la sena, [...] se suelta y abandona a que se ligue/ su ocio al de

la mirada que persigue las corrientes del cielo”. Es decir, la sefa

'8 Caicepo, 132.

'% Se puede afirmar que ese “yo" es un sélo ente, porque en la poesia cuestiana
no hay casos donde convivan dos sujetos liricos activos distintos —con
excepcion de los poemas amorosos como: “Dibujo”, “Este amor no te mira para
hacerte durable”, “Tu voz es un eco, no te pertenece” o “Elegia”. Pero “Canto a
un dios mineral" no es un poema amoroso.

'87 CUESTA, 1, “Canto a un dios mineral”, p. 46.
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permite que su ocio (el de elevarse en el aire) se sume al ocio de la
mirada que persigue las corrientes del cielo y, con ello, inicie la
suspension del tiempo, la inmovilidad del cuerpo sujeto y la
“personificacion” de la mirada que sera la parte fundamental de las
primeras estrofas del poema.

Hay pues, segun Caicedo, tres columnas de significacion, pero
el viaje que propone “Canto...” parte desde e/ hombre y, no nos debe
sorprender, termine en e/ hombre. Otro aspecto fundamental al que
solo me referiré brevemente es al papel central que desarrollan dos
actores dentro del poema: la vista y el lenguaje. Si ya tenemos
constancia de como se verifica el trayecto de ciertas presencias en el
poema, hay que abocarnos ahora a comprender el sentido que guarda
el hecho de que la primera parte del poema esté dominada por la
mirada y los actos de percepcion visual y que, en la segunda, el
poema concluya precisamente con la apuesta definitiva de la creacion
del lenguaje, un lenguaje que se vuelve canto.

Ahora bien, si ya antes se habia dicho que “Canto a un dios
mineral” continta en su inicio el recorrido de algunos sonetos, sélo

quiero enfocarme en los siguientes como muestra de este paralelo:

“La mano, al tocar el viento,
El peso del cuerpo olvida
Y al extremo de su vida

Es su rastro ultimo y lento.”

“La mano explora en la frente,
del sueno el rastro perdido;
mas no su forma, su ruido

latir contra el tacto siente”.
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“Rema en un agua espesa y vaga el brazo,
pero indeciso su ademan suspende,

y aislado del impulso que lo tiende

la mano ignora que lo dé al acaso”.'®®

Y en otros lo hara como paralelo de la parte final de “Canto...".
Me refiero a la secciéon donde, después de la creacion del lenguaje
desde el interior, leemos: “A otra vida oye ser, y en un instante/ la
lejana se une al titubeante latido de la entrana”. Es decir, el sujeto
lirico a otra vida oye y, pronto, esa vida distante se relne
precisamente con la que antes la escuché. La reunion se presenta
gracias al lenguaje, al sonido (a otra vida oye). Culminando con la
gran obra del poema: “la creciente esfera sonora.”

Hasta aqui “Canto...” y, ahora, los sonetos con los cuales

podemos hacer una lectura paralela del triunfo del lenguaje.

Siento en la boca su substancia, fria
dura, enémiga de la voz ausente;
poseida por otra diferente,

no estar, para esta sed, sino vacia.

Y en el silencio en que sin fin murmura,
es el lenguaje, por vivir futura,

que da vacante a una ficcion un eco.'®®

Si como ya habiamos traido a colacion, en “Un pretexto:
Margarita de niebla de Jaime Torres Bodet”, escrito en 1927, para

188 CUESTA, I, “Anatomia de la mano”; “La mano explora en la frente” y “Rema en
una agua espesa y vaga el brazo”, pp. 31, 41, 68.
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Cuesta /a poesia expresa la pasion con mas independencia del sujeto
al que pertenece, la poesia cuestiana debe entenderse también como
un método de analisis, un instrumento de investigacion. En el prélogo
a las poesias de Lucien Fabre, Valéry escribe que ni el objeto ni los
métodos de la poesia se hallan claros.'®

Tal como Ernst Robert Curtius afirma del autor de Charmes, en
el caso de Cuesta también podria formularse una aseveracion
semejante: “La poesia de Valéry es filosofica. No en el sentido de que
implica una doctrina de orden metafisico, sino mas bien por emplear la
musica de las ideas como incentivo, como contenido; como armazoén
de la creacion poética”."®"

He aqui que las ideas (el tema o motivo poético) no son por
cualidad intrinseca netamente filoséficas en la poesia de Cuesta y de
Valéry, sino que su “musica” es el pretexto en que descansa ese
caracter filosofico; Curtius agrega que el mecanismo se refuerza “por
manejar la forma ritmica con el mismo rigor que la logica pone en sus
construcciones abstractas. La poesia, en cuanto técnica, es una
actividad analoga a la filosofia, con la que tiene un secreto
parentesco”.'%?

Relacion curiosa la que existe entre la poética de Cuesta y la del
francés. Para Cuesta el rigor también debe regir la forma ritmica. Los

dos escritores anulan el primer impulso que los llevd a plasmar las

'8 CuesTa, 1, “De otro fue la palabra, antes que mia" y “Una palabra obscura”, pp.
62, 54.

% VALERY, en “Prologo” a Lucien FABRE, Connaissance de la Déesse. Paris:
Société Littéraire de France, 1920.

! Ernst Robert CURTIUS, “Paul Valéry”, en Marcel Proust y Paul Valéry. Buenos
Aires: Losada, 1941, pp. 159-160.

192 CurTIUs, 160.
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letras sobre el papel al volver con insistencia sobre cada texto, y

retrabajarlo con el intelecto como modelador poético.

Valéry era un poeta que, sin duda, escribia muy consciente y
deliberadamente; tal vez en lo mejor de su obra no siguiera del todo la
pauta de una teoria, pero lo cierto es que sus teorias influyeron en la

clase de poesia que escribié. Fue el mas consciente de todos los

poetas.'®

Lo mismo para el mexicano, poetizar por entusiasmo es indigno
(“L'enthousiasme n’est pas un état d’dme d’écrivain” en palabras de
Valéry); si por un lado el poeta mexicano pensaba que el clasicismo
representaba la maxima capacidad de libertad, por ende sus leyes y
normativas, lo mismo que la medida versual “alcanza una nueva
dignidad. Sus leyes son obstaculos que el espiritu se pone a si mismo.
Soélo en cuanto se sujete rigurosamente a ellas puede su potencia

creadora producir sus mas altos frutos”.'®

Hemos pasado, hasta ahora, revista a sélo algunos de los veneros
que nos muestra la obra cuestiana. Para hacer mas claro lo que
acabo de exponer se hace necesario ahora recurrir a los recursos
estilisticos de su obra. En un afan de sintetizar un pensamiento
poético tan complejo, propongo un pequeno listado de los rasgos mas
reiterados en su poética:

'3 Elior, “De Poe a Valéry”, p. 48.
194 CurTUS, 162.
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“Una poética del vuelo o, para ser precisos, una poética de la
suspension en el vuelo intelectual’, dice Caicedo.'®™ Y nosotros
agregariamos, que no soélo del vuelo intelectual, sino también una
suspension del vuelo de la contemplacién (percepcion).

Un decidido proyecto de desromantizar la realidad a la par de
plantear una nueva forma de expresion poética a través del clasicismo
cuestiano. “No es deshumanizar, sino desromantizar la realidad; es
decir, humanizarla dandole un interés, una utilidad”, dice Cuesta a
proposito de Ortega y Gasset.'®

Una predileccién por el verbo ser, porque sirve para “aprehender
en la existencia individual el rayo particular que lo vincule con la luz
universal”.'?’

El empleo del pensamiento y el intelecto como conductor de su
poesia. “La incomprensible —para nosotros— idea de ejercer una
libertad en el rigor”, como también sefiala su estudioso colombiano.

El privilegio por servirse con mas recurrencia de la imagen, en
contraposicion con la ausencia casi absoluta de la metafora.

La abolicién reiterada del fluir temporal en sus poemas.

La presentacion de la elevacion como acto intelectivo (asi como
lo es de superacién y trasgresion en icaro y en Faetén). Y por el
contrario, de lo “bajo” como acto de introspeccién. Por ejemplo, al
hablar de Nietzsche y de su idea de que el hombre debe ser
superado, Cuesta escribe en una conferencia inédita: “el camino de la

liberacion del individuo es una via en sentido de altura y profundidad,

195 Adolfo Ledn CAICEDO, Soliloquio de la inteligencia. La poética de Jorge Cuesta.
México: INBA-Leega, 1988, pp. 94-95.

'9% CUESTA, I, “Un pretexto: Margarita de niebla de Jaime Torres Bodet", p. 129.

197 CAICEDO, 68.
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un movimiento vertical”.'®® De ahi las imagenes ascendentes en su
poesia: de la tierra al cielo, del cuerpo al espiritu, de abajo arriba, del
estanque de agua a la nube. Por esto es que Panabiére lo califica,
segun la nomenclatura de Gaston Bachelard, de poeta aéreo, al lado
de Paul Eluard, Friedrich Nietzsche, Rainer Maria Rilke y Percy B.
Selley.

El empleo del hipérbaton, del soneto, del metro, etcétera, nos
remiten directamente al barroco dentro de su propuesta. Muchos han
sido los que sefialan una comunidad entre ciertos sonetos del
Quevedo metafisico con algunos del veracruzano.'®™ Lo mismo la
herencia gongorina y sorjuanesca en “Canto a un dios mineral”.?®

La presencia del concepto del sery el estar (Heidegger), segin
ya se ha esbozado por Louis Panabiére en relacion a “Canto a un dios
mineral”.

El juego de las contraposiciones y antitesis en su poesia —"ni
dura ni reposa” (tiempo y espacio); “distantes o préximas”; “se irisa y
se desdora”.

El sustrato fenomenolégico a lo largo de su poesia. Louis

Panabiere ha escrito que:

El influjo de la filosofia fenomenolégica se dejé sentir profundamente
en el pensamiento de los Contemporaneos, con el cual engranaba a la

perfeccion. Esto no se ha demostrado lo suficiente y, sin embargo,

1% Conferencia inédita de 1937. Citada por PANABIERE, p. 69.

'%9 CaICEDO, 80.

200 A este respecto, Caicedo ha comentado algunas semejanzas entre Quevedo y
los sonetos de Cuesta. Véase CAICEDO, p. 80. De igual forma, recientemente
Roxana Elvridge-Thomas titulé una conferencia “No para el tiempo, sino pasa,
muere. La fugacidad del instante en Jorge Cuesta y Francisco de Quevedo”,
donde se abunda al respecto.
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Xavier Villaurrutia y Jorge Cuesta no pueden ser entendidos fuera de

esta perspectiva.?!

Una ausencia casi total de elementos vegetales, animales,
minerales en su poesia.?®

La presencia constante de la figura mitica de Narciso en sus
poemas.

Asimismo, se puede agregar que entre las caracteristicas mas
generales de su poesia identificamos que: a) su poesia tiene como
consecuencia —acaso busqueda consciente— del excesivo cuidado en
la correccién y reescritura de los sonetos la “esterilidad poética”:?*® b)
a diferencia del ensayo o de sus textos en prosa, en la poesia estan
presentes el abismo, el cambio y la probabilidad como temas. Sin
embargo, estilisticamente, en la poesia todo esta sujeto al intelecto, a
la medicion;*® c) en ella, induce al lector al azoro producto de la rara
belleza de sus construcciones; busca el dialogo con su propia
experiencia y elije dentro de ella la mirada que cuestiona y reta

cualquier intrusion sensitiva;, d) en su poesia, la pasién abre los

201 PANABIERE, 68.

22 | as pocas que existen son de arboles, rosas y de la palabra “jardin”. Por
supuesto, sin olvidar el caso paradigmatico de “Canto a un dios mineral”, donde
si se presentan estas alusiones.

203 Por la cantidad de manuscritos y versiones previas (o posteriores) de sus
poemas que afortunadamente se conservan en buen estado, un estudio a la luz
de la critica genética revelaria, indudablemente, nuevas vetas de examen en
torno a su escritura. Probablemente ese sea uno de los proximos analisis que
exija la obra cuestiana, si bien, las variantes entre las versiones de sus poemas
ya fueron anotadas desde la edicion de 1964, adn continta la carencia de las
lecturas que cada uno de esos cambios provocaron en el estado del texto que
llegd a nosotros.

24 Se debe entender que el cambio y la probabilidad que yo planteo dentro de su
poesia, es Unicamente en el terreno del desarrollo en el argumento poético,
como he senalado.
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brazos a lo imprevisto, no porque el poeta quiera, sino porque la
pasion esta ligada a la inteligencia de una manera indisoluble en el
pensamiento de Cuesta, ella descubre una presencia natural al elevar
la voz que llena los abismos que el poeta no comprende; e) en la
poesia manifiesta su pensamiento riguroso enmarcado en versos de
una precision y naturaleza extrana. Su lector es el que tiene que
descifrar, el que derrumba mentiras, esos engafos que hacen posible
a la obra de arte, para encontrar lo real de su pasién, suprimida del
artificio que le exige su mente aritmética.

Todo lo anterior sumado a las innumerables relaciones, similes y
temas que se quedan aqui s6lo como mencién: el reflejo, la
percepcion, lo liquido, el tiempo. Ademas de las que ya se han
expuesto con anterioridad: el azar, la inteligencia, la pasion, su
postura ante la “poesia pura”; su tendencia al viaje gideano, su
“preciosismo”, entre muchas otras.

Ya el propio Cuesta nos habia sefialado como: “Los simbolistas,
a la zaga de Baudelaire, llevaron a cabo otra ‘emancipacion del yo', al
descubrir la poesia que reside en las vacilaciones, en las indecisiones
del lenguaje, que son, como no se podria desconocer, las vacilaciones
y las indecisiones del alma”.?® De igual manera, Cuesta realiza una
emancipacion del yo al plantear primero la presencia de la “persona
fingida” en la escritura lirica. Asimismo, en el intento reiterado por
establecer su escritura poética como un viaje intelectual hacia el
exterior del “yo". Esos intentos —presentes en casi todos sus poemas—
nos presentan un registro que se rescribe en cada nueva composicion.

Tal como él lo subray6é en Diaz Mir6n, la poesia de Cuesta: “es una
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poesia torturada, pero deliberadamente torturada; es una poesia sin
bondad, una poesia con enemigo, incapaz de producirse sino en la
contienda, como fruto de la hostilidad. La atencion que con este
esfuerzo consigue permite oir también su silencio”.?®

Traigo a cuenta, para ensayar una conclusion, las palabras de

Gilberto Owen que escribio sobre Cuesta:

Es la ley que nos exige ordenar la emocion [...] para que el ejercicio
poético parezca un mero juego de sombras dentro de una campana
neumatica, contemplando con los razonadores ojos de la légica —no de
la légica discursiva, naturalmente, sino de la poética.?”’

“Lo que tan solo es complicado, se toma equivocadamente
—error muy comun-— por profundo”, apunta acertadamente Edgar Allan
Poe en “Los crimenes de la calle Morgue”. “El poder analitico no debe
confundirse con el simple ingenio, porque mientras el analista es
necesariamente ingenioso, el hombre ingenioso esta con frecuencia
notablemente incapacitado para el analisis”. De tal modo, nosotros
podriamos afirmar que la poesia de Cuesta mas que complicada es
profunda, mas que producto del ingenio es producto del analista.

Discernir sobre el proyecto poético en Jorge Cuesta es, de
antemano, hablar de una abstraccion. ;Por qué lo digo? Primero,
porque en estricto sentido, Jorge Cuesta no “definié” su obra poética.
Las dos tentativas en vida de publicar un libro de poemas se vieron

truncadas por ignoradas razones. (De ese intento sélo conocemos el

295 CUESTA, II, “El lenguaje de los movimientos literarios”, p. 271.

206 | P . "
CUESTA, |, “El clasicismo mexicano”, p. 311.

27 Gilberto OWEN, “Encuentros con Jorge Cuesta”, en Obras completas. México:
FCE, 1981, p. 243.



ISRAEL Ramirez 250

titulo que encabezarian sus libros: Sonetos morales, 1932 y Sonetos,
1937). Segundo, porque desconocemos si aun existen poemas
inéditos o perdidos en alguna publicacion de la época que puedan
alterar nuestra percepcion actual. Es decir, si de inicio plantear que
existe una poética es caminar sobre la cuerda floja, reflexionar sobre
una “obra” poética que no fue concebida sino, quiza, como un
constante devenir (una reconfiguracion permanente) es doblemente
ser equilibrista. Ante todo esto bien podemos tomar dos actitudes: la
del silencio frente la lectura de la poesia cuestiana o la del
atrevimiento.

Cuesta elabora su poética disponiendo con precision los
componentes empleados. Desde una tentativa formal (tipo de
composicion, estrofas, metro, rima, acentuacion) que incidira
directamente en la disposicion sintactica y el manejo retérico del texto
(hipérbaton, antitesis, imagenes), aspectos que estdn encaminados a
“construir” un sentido final, producto de la composiciéon total, por
supuesto, un resultado que siempre sera mas complejo que la suma
de sus partes. Ningun elemento estara fuera de lugar al concluir su
ejercicio. Si en tiempos clasicos el ingenium jugaba un papel central
del quehacer escritural, para Cuesta, esta actividad estara igualmente
presente dentro de su taller poético: ingenio para, en la forma del
soneto, desplegar temas y tratamientos que se pueden identificar en
varios de sus demas poemas, pero unido con el afan de analizar.

Poética de la composicion y composicion poética. Pensamiento
poético y poético pensamiento. Como vemos, estos pares bien se
aplican a Cuesta. Si, por qué no decirlo, elabora un poético

pensamiento como manera de conocimiento, pero, sin descartar que,
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unido a él, convive su pensamiento poético, es decir, su reflexion

intelectiva puesta al servicio de la poesia.

La misién de la critica, claro esta, no es inventar obras sino ponerlas en
relacién: disponerlas, descubrir su posicién dentro del conjunto y de
acuerdo con las predisposiciones y tendencias de cada una. En este
sentido, la critica tiene una funcién creadora: inventa una literatura (una
perspectiva, un orden) a partir de las obras. Esto es lo que no ha hecho

nuestra critica.?®®

Pues bien, considero justas en su momento las palabras de
Octavio Paz que he citado: justas y certeras. Sin embargo, hoy
resultan obsoletas para la situacion de Jorge Cuesta, pues son
precisamente estos intentos de interpretacion —como muchas otras
actividades similares— los que modifican mi perspectiva. La critica ha
comenzado a descubrir las relaciones entre la obras de los
Contemporaneos (y de otros autores). Es decir, esta forjando un

orden, una tradicion tanto literaria como de la critica misma.

208 Octavio Paz, citado por Alejandro Ross!, “Borrador de un elogio”, en Octavio
Paz en sus Obras Completas. México: CNCA-FCE, 1994, p. 53.



CONCLUSIONES

CUANDO EN LA DECADA de 1960 se inicia el rescate y estudio de la obra
de los Contemporaneos, México gana para su historia cultural no sélo
a ensayistas, poetas y dramaturgos. Hizo suyos a un grupo de
intelectuales —entre fotografos, pintores, poetas, dramaturgos,
filosofos, etcétera~ que a partir de 1920 se preocuparon por
enriquecer culturalmente a la nacion desde diversas vias. Entre ellos
figura el nombre de Jorge Cuesta, nacido en septiembre de 1903 en
Cérdoba, Veracruz; en principio llamé la atencién por distinguirse
como el mas politico y critico de sus comparneros de viaje. Sin
embargo, este estigma ajeno en principio a la literatura fue tan grande
para los lectores que —al margen de su escritura— construyeron a lo
largo de los afios una leyenda, donde privaba lo inmediato y superficial
de su locura, la lucidez, el hermetismo y la alquimia, que casi oculta al
hombre real y a su obra poética y ensayistica. Una de las primeras
conclusiones de este trabajo fue distinguir cémo se gest6 la fabula en
torno al poeta, asi como traer a debate nuevos elementos biograficos
que se oponen a lo que fue lugar comun. Rescatamos documentos
familiares poca conocidos y subrayamos testimonios en torno a su
personalidad afable, risuefa, carismatica y bondadosa. No por ello
cuestionando su particular inteligencia o su modo de relacionarse con
el mundo.

También, como producto de la investigacion, se ponen a
discusion las memorias de Alicia Echeverria donde se muestra otra
version de la muerte y locura del veracruzano. Misma que se
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contrapone a la vision romantica del ultimo internamiento del
veracruzano.

Sin embargo, uno de los descubrimientos que incide
directamente en la recepcién de su obra, fue la de establecer un
itinerario de la temprana critica vertida sobre ella. Fue por esto que
nos dimos cuenta de que los Unicos comentarios motivados de 1924
(fecha de su debut literario) hasta 1964 (en que se editan su obras por
la UNAM) son negativos. Cosa que explica el desconocimiento de su
escritura por parte del publico lector. En 1927, Cuesta se enfrascé en
una discusion con Antonio Caso; en 1928, recibe directamente, con
animo militar, la critica negativa a la Antologia de la poesia mexicana
moderna. Para 1932, participara de la polémica entre nacionalistas y
vanguardistas, siendo su grupo el minoritario a los ojos del ancienne
régime literario. Meses mas tarde, recibira uno de los golpes mas
duros a su persona y, también, como intelectual: el cierre de su revista
Examen y la posterior consignacién judicial junto con algunos otros
colaboradores. En 1938, posteriormente al fracaso matrimonial con
Guadalupe Marin, la novela La dnica hara circular diatribas de
despecho tan exageradas —pero aceptadas por todos a la larga— que
se sumaran a la carga ya soportada por el poeta. Para terminar, la
forma en que acontece su muerte, después de sus ataques de locura,
dara un registro a todas luces negativo para su vida. ;Coémo tener
recepcion critica positiva cuando estos hechos fueron los que
marcaron su existencia?

Sobre su proyecto estético primero nos damos cuenta de que —-a
pesar de lo que se afirmaba— Cuesta nos es totalmente afrancesado.

Existe filiacion entre su pensamiento con autores de campos tan
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variados como la filosofia y la pintura, mismos que van desde
Alemania a Estados Unidos. No es, tampoco, Francia como pais lo
que le atrae, tampoco la lengua: sino el espiritu francés que ha leido
desde su juventud. |dentificamos su canon poético desde Poe,
Baudelaire, Mallarmé y Valéry. En estos parametros se orienta su
pensamiento poético. Desde un romanticismo Itcido (Poe), hasta un
procedimiento a todas luces intelectivo de la creacion (Valéry), sin
olvidar el parnasianismo y simbolismo que aportan el equilibrio
necesario entre el trabajo formal y la presencia de los sentimientos.

Su escritura poética se debate entre dos polos creativos sin los
cuales es imposible comprenderla: pasion e inteligencia. Su
concepcidn clasica se rige por la jerarquizacién —no supresion— del
sentimiento a la inteligencia. La diferencia con lo romantico es que ahi
esta desbordado el sentimiento, pero para llegar a un arte clasico debe
existir una comunién entre ambos aspectos, una organizacion donde
la pasion esté subordinada a la inteligencia, asi como la palabra lo
esta a la frase, la frase al parrafo y el parrafo a la obra completa.

Del mismo modo, este itinerario poético que plantea la escritura
cuestiana podemos reconocerlo en varias obras francesas. Sin
embargo, como el propio autor lo afirma, hay influencias que pueden
motivar la discusion, la guia o, por estériles, la indiferencia.

Una de las influencias que provocé en Cuesta la reflexion sobre
el fendmeno poético fue la polémica sobre la “poesia pura”. Como
pudimos comprobar, Cuesta es poeta puro a semejanza de Valéry, por
depuracién poética. Empero, su concepcion funde al concepto de
“poesia pura” la idea de una escritura critica. Si ya era sabido que

Cuesta emerge dentro de Contemporaneos como una conciencia
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critica por excelencia, es justo subrayar ahora que también en su
proyecto estético la critica esta presente. Cuesta se integra asi a la
tradicion de los poetas criticos (criticos practicantes les nombrara T. S.
Eliot).

Ademas, considero que después de este trabajo habra de
repensarse la idea del poeta abstraido del mundo, pues contrapongo
la figura de un Cuesta que plantea organizadamente una escritura al
servicio de la tradicion; la cercania y valoraciéon del papel del publico
en su obra, un escritor que critica y combate la postura del arte
proletario y, a su vez, de la inutilidad del arte. El publico creador debe
servir para engrandecer no solo la tradicién sino al espectador. Sélo el
espectador perezoso le pedira a la obra, Cuesta quiere que el
espectador sea quien le ofrezca su gozo al arte. De igual forma,
descalifica la separacion entre la masa y el artista. Cuesta alecciona a
sus lectores —por medio del ensayo- y ejemplifica en la poesia.

Su afan por reescribir y corregir continuamente nos revela,
finalmente, que existe una congruencia evidente como proyecto en
marcha. Cuesta practica una poética de la composicién. Cada
elemento dispuesto dentro del conjunto debe realizar una labor precisa
con la finalidad de producir el efecto deseado. Su pasion por la lucidez
lo lleva a continuar ese programa en todos sus sonetos a pesar de
haber publicado ya los textos. Cuesta se empefia en recordarnos que
cada obra —a la usanza de Valéry— no se termina, sélo se abandona

temporalmente.
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