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INTRODUCCION

Desde que se apagan la luces y empiezan a aparecer las primeras imagenes, el
espectador forma parte de un ritual colectivo donde el cine se convierte en memoria de
nuestros dias, reflejo de los deseos y las angustias, instrumento ideologico y educativo,
identidad imaginaria... En suma, en el medio de comunicacion mas hipnotizante
gracias a hombres y mujeres empenados en inventar mundos, como los directores
mexicanos que a pesar de las politicas neoliberales y la hegemonia de Hollywood,
hacen un cine propio, a fuerza de obstinacion y necedad, porque las condiciones no
son iguales a las de aquellos afios prosperos. La realidad ha obligado a idear nuevos
caminos para seguir filmando ante una industria débil.

No existe una verdadera estructura de produccion y exhibicion. La industria filmica
desde hace mucho tiempo se hizo pequeiia y pocas veces es un negocio redituable
aunque la calidad artistica de las peliculas sea una garantia. De poco sirvio la ley de
1998 y su reglamento; sélo hay que ver las carteleras para darse cuenta que el cine
mexicano no se ha podido recuperar de las embestidas recibidas, principalmente
durante la década de los noventa. Sin embargo, como en otros paises latinoamericanos,
en México las dificultades se suelen vencer. Quienes han decidido no emigrar a
Hollywood luchan contra los imponderables, los majors de la exhibicion y la
distribucién, y buscan nuevas alternativas, provenientes del pais y el extranjero.

Tras los ochenta, cuando la cartelera nacional estaba invadida por el cine barato,
aquel sobre narcotraficantes y ficheras, nuestros cineastas aprendieron a trabajar en
condiciones adversas, entre una industria desmantelada, sobre todo durante el gobierno
de Carlos Salinas de Gortari. De ahi la eleccién de los noventa para enmarcar este
trabajo. Esos afos fueron cruciales porque, a pesar de todo, los directores, unos con
mayor fortuna que otros, no abandonaron la camara y crearon un cine que hizo voltear
la mirada del publico como hacia mucho no ocurria. Esta es precisamente una de las
tareas principales del presente trabajo: conocer las circunstancias en las que los
directores mexicanos realizaron sus obras, asi como mostrar por qué unos filman
mientras otros tienen que almacenar las ganas.

En medio de las esperanzas renovadas y de las caidas inevitables, nuestros
realizadores ofrecieron sus visiones del mundo y registros de vida, al tiempo que
tomaron voz en una odisea donde su quehacer deviene una aventura que exige
disposicion para asimilar las nuevas condiciones. Algunos parecieron vivir al margen
de la crisis economica, mientras otros debieron sortear cada uno de los obstaculos que
se anteponen a la realizacion de un proyecto. Ahi estuvieron Arturo Ripstein, Jorge
Fons y Carlos Carrera, con esa pasion por las imagenes convertidas en su tinica forma
de expresion artistica.

Sus nombres ocuparan un gran numero de paginas de las secciones de cultura y
espectaculos, en las que esta registrada parte de la importancia que revisten en el
escenario filmico nacional. Durante los noventa hicieron peliculas fundamentales para
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nuestra filmografia: como espectadores, hablamos casi a través de ellos y también de
quienes no tuvieron la suerte de sentarse mas de una vez en la silla principal del set. La
lista no es pequena, podriamos enumerar a todos los hacedores del celuloide de los
noventa, pero se antepuso la tarea obligatoria de elegir. Luego de una revision
hemerografica encontré que los tres realizadores en mencién habian sido los mas
destacados.

Con las ventajas y desventajas de haber crecido en los estudios cinematograficos y
ser hijo de un productor, Arturo Ripstein es de los pocos sobrevivientes de este
quehacer que nos ocupa. Desde los sesenta ha estado presente con filmes que han
trastocado y provocado un debate permanente entre la critica y el publico, sobre todo
en los altimos 15 anos, durante los cuales se le ha reprochado su abierto desinterés por
la renovacién tematica. El melodrama, la fatalidad y la fuerza del destino llevados a
sus tltimas consecuencias no lo han instalado en las mejores posiciones de la taquilla,
pero tampoco han servido para que en Europa ya no se le considere como uno de los
mejores realizadores de Ameérica Latina.

Jorge Fons también proviene de aquel grupo de joévenes cineastas que quisieron
hacer un cine de aliento al margen de una industria que se resistia a los cambios; sin
embargo, igual que a otros, solo lo: hemos visto regresar esporadicamente,
acompanado de un oficio que parece no desgastarse ante la inactividad de largas
temporadas. En la década pasada pudo exhibir Rojo amanecer, cinta que marco un hito
contra la censura y que, ademas, es el primer trabajo de ficcion en atreverse a abordar
el movimiento de 1968, que es removido con fuerza cada 2 de Octubre.

Contrariamente a las acciones emprendidas por Carlos Salinas de Gortari y Ernesto
Zedillo hacia la industria filmica, los noventa fueron buenos afios para renovar el
cuadro de directores. Entre mas de una decena de debutantes, estuvo Carlos Carrera,
quien con La mujer de Benjamin mostro, a los 29 afios, un oficio y “espiritu fresco”
pocas veces visto en una opera prima, cuyo €xito sirvio para que el director pudiera
filmar cuatro largometrajes y un par de cortos a lo largo de la década, aunque el trato
con los productores algunas veces no fue facil.

A Ripstein, Fons y Carrera los vimos mas de una vez en medio de otros
realizadores que también son dignos de ocupar paginas que hablen del cine que nos
toco vivir y que intentan ser un reflejo del sentir y vivir cotidianos. La filmografia
sobre su obra es escasa. Un recuento bibliografico nos demuestra que los especialistas
prefieren reconstruir la historia de los afios mas prolificos. Ahi estan las cintas de los
noventa, las voces de los directores y de quienes participan en la creaciéon de una
pelicula, listas para llenar cuartillas que informen, seduzcan y orienten a todos los que
aman el cine mexicano.

Por ello el interés de hacer esta tesis no sélo radicaba en conocer las condiciones,
dificultades y contratiempos de quien hace cine, sino también acercarme al hombre y
sus obras a través de este trabajo en el que las opiniones de los tres directores ocupan
un espacio predominante, porque se determiné indispensable que fueran ellos mismos
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quienes, de viva voz, explicaran su andar por el terreno filmico nacional. Ellos son,
mejor que los especialistas en la materia, los que conocen el camino a recorrer para
que su cine logre establecer un dialogo con los espectadores, por medio de una
pantalla de proyeccion.

Evidentemente, otro de los objetivos principales se centraba en conocer con mayor
profundidad los rasgos y la tematica de un cine que trastocé en su momento y que
ahora, a la distancia, ha consolidado su presencia en la filmografia nacional. Sin duda,
habia también un interés por saber por qué una cinta no resultd como se planeo, las
causas para hacer determinado tipo de pelicula, entre otros aspectos que requeririan
otra tesis.

Con esta finalidad, se utilizo las técnicas de investigacion documental, bibliografica
y principalmente hemerografica. Asimismo se entrevisté a Jorge Fons, Carlos Carrera
y algunos criticos. Por cierto, el encuentro con Ripstein no fue posible. Después de
varios intentos, un par de llamadas telefonicas a su sobrino Daniel Birman, se tuvo que
desistir: “No dan entrevistas™ fue la respuesta tajante a la pregunta sobre la posibilidad
de una platica con el realizador y su guionista Paz Alicia Garciadiego.

Es importante mencionar que todas las entrevistas datan de finales de 2000 y
principios de 2001, pero a pesar del tiempo, no han perdido su vigencia, puesto que las
condiciones econdmicas para filmar en nuestro pais no han cambiado mucho; los
realizadores siguen enfrentando la misma problematica de aquellos afos.

El texto es un reportaje dividido en cuatro capitulos que bien podrian funcionar de
manera independiente, pero que juntos proporcionan una vision sobre nuestro cine.
Para enmarcar y comprender las dificultades que supone hacer cine en un medio como
el mexicano, y apreciar el mérito de los que lograron hacerlo, fue preciso escribir el
capitulo El cine mexicano de los noventa: crisis y esperanzas, sobre esa azarosa
historia de la industria filmica, con la cual entenderemos por qué intentos como la ley
cinematografica de 1998 no ayudaron mucho a mejorar el panorama. Para ello, antes
de mostrar las problematica de la década pasada, se hace un breve recuento de los
momentos sin los que el cine mexicano no seria lo que es hoy: los afios setenta y
ochenta, décadas marcadas por las torpezas burocraticas y al mismo tiempo por los
intentos de crear un séptimo arte nuevo, lejos de aquel que se desgastaba en las
mismas formulas y que no reflejaba mas que a directores carentes de imaginacion.

En los otros tres capitulos: Arturo Ripstein: la obsesion por la sordidez, Jorge
Fons: el cuito por las emociones y Carlos Carrera: la fascinacion por las imagenes,
se realiza un recorrido por la obra de los tres realizadores, desde sus inicios hasta el
rodaje de sus peliculas estrenadas en los noventa. Se explican cuestiones como los
motivos para hacer una pelicula, las circunstancias, los rasgos tematicos, los alcances
de cada una de las cintas, sin desatender las opiniones de la critica mexicana la cual es,
sin duda, un actor importante en la conformacion de una cultura cinematografica.

Asi, movidos por esa necesidad evidente de conocer a nuestros realizadores y sus
obras, he aqui este reportaje sobre el cine que nos ha tocado vivir.



CAPITULO 1

CINE MEXICANO DE LOS NOVENTA: CRISIS Y ESPERANZAS

1.1 El arribo del funcionario perfecto

De la época de oro quedod poco. La crisis del cine mexicano se hizo evidente desde
finales de los cincuenta. El poder de la cinematografia estadounidense, la pérdida de
mercado en el extranjero, los altos costos de produccion y la desaparicion de algunos
estudios contribuyeron a cambiar la fisonomia de la industria filmica. La historia ya no
seria de grandes ganancias, sino de derrotas frecuentes que se repetirian hasta la
década de los noventa.

Cuando en 1960 el Estado tomo el control de la distribucién y exhibicion, que
habia estado bajo el dominio del norteamericano William Jenkis, la produccién regular
disminuyo. La adquisicién de la Operadora de Teatros y de la Cadena de Oro no ayudo
al impulso de un cine carente de imaginacion. En 1966 se filmaron 98 peliculas frente
a 116 de 1959'. Mientras se hacian intentos por mejorar el panorama, como el primer
y segundo concursos de cine experimental, la cifra disminuia afio tras afio. Era una
crisis de la que en 1955 ya se quejaba Julio Bracho. “Es ya monétono hablar del cine
mexicano. Y casi tan inutil como la pregunta de cortesia que se hace a un enfermo,
cuya enfermedad se ha vuelto crénica.™

El sentimiento de frustraciéon cambié con la llegada del “funcionario perfecto”, sin
embargo su labor durd sélo 6 afios, de 1970 a 1976. Como director del Banco
Cinematografico, que era financiado por la Secretaria de Hacienda y Crédito Publico
(SHCP), el actor Rodolfo Echeverria, ex lider de la Asociacion Nacional de Actores
(ANDA) y hermano del Presidente, cred un esquema espectacular para realizar su
cine. Contaba hasta con sus propias compaiiias productoras: Conacine, Conacite I y
Conacite II. Al cuadro se sumaban la reconstitucion de la academia encargada de los
Arieles, la creacion del Centro de Capacitacién Cinematografica y de la Cineteca
Nacional. Asimismo adquirié los Estudios Churubusco y América.

Ninguno habia logrado dominar a los productores privados. “Que se vayan a
organizar sus negocios de viudas”, les declar6 la guerra durante la entrega de los
Arieles. Hablaba en serio. El nimero de producciones del Estado rebasé a los
productores privados. En 1976, al final del sexenio de Luis Echeverria, el cine estatal
acumuld 36 peliculas, en tanto que el privado solo 20. Fue la “estatizacion” de la
industria filmica, fenémeno inusitado en un pais como el nuestro.

! Emilio Garcia Riera. Breve historia del cine mexicano. Primer siglo (1897-1997). México, ediciones Mapa-
Conaculta/IMCINE-Canal 22-Universidad de Guadalajara, 1998, p.34

? |bidem. Historia documental del cine mexicano (1964-1966) Tomo IX., Guadalajara, Universidad de Guadalajara, pag.
9.
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Por fin se abrieron las puertas de los sindicatos que habian impedido la llegada
formal de apenas la segunda generacion de cineastas y técnicos egresados del Centro
de Estudios Cinematograficos, de escuelas extranjeras o de los concursos de cine
experimental, realizados en 1965 y 1967. Como no habia ocurrido desde los aiios
cuarenta, existian por primera vez las condiciones para apoyar las carreras de varios
directores, entre los que se encuentran Arturo Ripstein, Felipe Cazals, Jaime Humberto
Hermosillo, Jorge Fons, Alberto Isaac, Juan Manuel Torres, Julian Pastor, José
Estrada, Alberto Bojorquez, Alfonso Arau, Gonzalo Martinez, Raul Araiza.

Las tematicas del cine mexicano ya no se aferraban a la madre abnegada, los
jovenes ingenuos y obedientes, la prostituta arrepentida, el macho parrandero y
admirable. El Castillo de la Pureza (Arturo Ripstein), EI apando (Felipe Cazals), La
Pasion segun Berenice (Jaime Humberto Hermosillo) y Los Albaiiiles (Jorge Fons)
fueron una muestra contundente.

No obstante, para el critico Gustavo Garcia, si bien fue el periodo de mayor
apertura para nuevos directores desde los afios cuarenta, la presencia gubernamental
pesaba sin tregua, como un “patrén maquiavélico”, ya que imponia la filmacion de
proyectos €picos en los que se invirtié grandes cantidades de dinero.

“Si el presidente decretaba que en 1972 era el afio de Benito Judrez, se asignaban
recursos sin precedente para filmar una hagiografia tendenciosa sobre la intervencion
francesa, donde Benito Juarez declamaba frases del presidente Luis Echeverria: “El
imperialismo cambiaria de rostro, pero nunca de fines” (En Aquellos anos, Felipe
Cazals); si ordenaba que el siguiente afio se homenajeara nacionalmente al poeta
Ramoén Lopez Velarde, el director de Canacite, Rubén Broido, filmaba Vals sin fin; si
el presidente de la Repiiblica se solidarizaba con los exiliados chilenos tras el golpe de
Estado, Miguel Littin recibia cifras nunca precisas de millones de pesos para filmar
Actas de Marusia, cuyos inexistentes ingresos en taquilla destinarian a la Casa de
Chile en México”.’

Libertad para los directores, las imposiciones, la marginacion de los productores
privados, apertura de sindicatos. Bajo estos terrenos se movio el cine mexicano, pero
al terminar la gestion de Luis Echeverria, el suefio se desmoroné sin previo aviso.
Terminaba el periodo paternalista, donde el Estado se asumia como el dueiio absoluto
del cine mexicano. A los directores otra vez les llegaba la hora de maquinar formulas
de produccion ante las embestidas de Margarita Lopez Portillo y los productores
privados.

* Ibidem, pag 19



1.2 De los intentos de renovacion a los caprichos de Margarita

Sin devaluacion y sin crisis econdmica, en el inicio de la gestion de José Lopez
Portillo, el cine mexicano comenzo a caer vertiginosamente. En manos de Margarita,
los logros de Rodolfo Echeverria quedaron en el olvido. Entraba una tragedia
desencadenada por una ola de acontecimientos que hicieron pensar en que se trataba
de una conspiracion para acabar con lo que quedaba de la industria filmica nacional.
Los encargados de revitalizarla cometen fraudes millonarios por 4 mil 500 millones de
pesos y la Cineteca Nacional queda destruida luego de una incendio provocado “al
parecer por descuidos imperdonables”.

En medio de la confusion y ante el regreso masivo de los productores privados,
la hermana del presidente puso obstaculos a las carreras de algunos cineastas que no
entraban en su plan, como Felipe Cazals, quien para sobrevivir no le quedo otra
alternativa que filmar La Giiera Rodriguez, El afio de la peste y la biografia de Rigo
Tovar, en tanto Ripstein realizo para Televicine La ilegal, con Lucia Méndez como
actriz protagoénica.

Margarita Lopez Portillo queria salvar al cine mexicano invitando a filmar a
directores famosos como Federico Fellini, de quien nunca obtuvo una respuesta, y se
conform6 con Bundarchuk y Saura, realizadores de Campanas Rojas y Antonieta,
respectivamente.

Junto a una decena de consejeros culturales, que de cine no sabian mucho, queria
propiciar el retorno a la llama época de oro con un cine familiar que estaba muy
alejado de las peliculas que el propio estado produjo y saboted, entre las que se
encuentran El lugar sin limites (Arturo Ripstein), Amor libre (Jaime Humberto
Hermosillo) y Las Poquianchis (Felipe Cazals).

El andamiaje de Estado que habia construido Rodolfo Echeverria se cayo piedra
tras piedra, en un proceso que aceleré la desaparicion de Canacine y la virtual
liquidacion del Banco Cinematografico, que tantas esperanzas revivio en la primera
mitad de los setenta. Era “la muerte de un burdcrata” de tiempos efimeros. El gobierno
decretaba, sin decirlo, su rotundo fracaso como productor que, “en complicidad con
los productores privados, se encargo6 de borrarle el futuro”.

La administracion de la encargada de Radio Television y Cinematografia (RTC) se
convirtié en la antesala de la crisis del cine mexicano. Desde entonces la industria
filmica empezé a mostrar un deterioro del que no se ha podido recuperar. Sin
embargo, aunque no se vislumbraban signos alentadores, las esperanzas siguieron
presentes, sobre todo en 1983, afio en que surge por decreto presidencial el Instituto
Mexicano de Cinematografia (Imcine), que pretendia ser el salvador del celuloide
nacional, pues la iniciativa privada no habia manifestado interés por hacer cintas de
calidad.



1.3 La agudizacion

Los ochenta fue una de las peores décadas que se recuerde. La estrepitosa devaluacion
del peso en 1982 cambid la cotidianidad mexicana. Los proyectos de familia sufrieron
un duro golpe con las politicas instrumentadas por Miguel de la Madrid, quien hablaba
de renovacion moral cuando la crisis acrecentaba la lista de pobres y El Fondo
Monetario Internacional y el Banco Mundial intervenian en las decisiones de la
politica econémica nacional.

Fueron los tiempos de solidaridad, de las luchas sindicales, de la crisis moral, del
resurgimiento de los partidos de oposicion, de la influencia extranjera, de la deuda
externa, de la corrupcion y las torpezas burocraticas. Fueron, sobre todo, los afios de la
austeridad economica, de los cinturones apretados.

Durante los convulsos ochenta el celuloide nacional fue uno de los sectores que
mas se apreté el cinturdn ante el abandono del Estado; caminé entre baches a duras
penas, como pudo. Asi escribid parte de su historia, donde los intentos de renovacion
industrial no funcionaron como se esperaba. Creacion de nuevas dependencias,
fondos, fideicomisos, leyes, nada permitio, igual que ahora, el aumento del nimero de
producciones. Las politicas para el celuloide nacional, cambian cada sexenio sin
posibilidades reales de salir adelante.

En 1983 la creacion de Imcine generé optimismo entre la gente del medio. Se
pensaba que por fin el cine mexicano iba caminar de cara al sol, no obstante la crisis
econdémica que azotd al pais y la falta de apoyos de RTC aceleraron la salida de su
primer director, el realizador Alberto Isaac, cuyo logro mas importante fue haber
impulsado el Tercer Festival de Cine Experimental en 1984, que permitié el debut de
Alberto Cortes y Diego Lépez, con Amor a la vuelta de la esquina y Cronica de
Familia, respectivamente.

Con el cambio de administracion el panorama pinté peor, pues el nuevo encargado
de la dependencia abandoné a su suerte a la industria filmica.

El 19 de febrero de 1986, llegé al instituto Enrique Soto Izquierdo, quien antes se
habia desempefiado como diputado por Chihuahua y tenia pretensiones de ser
gobernador. No se caracterizaba por ser un conocedor del cine mexicano. En sus
primeras declaraciones a la prensa demostr6 que del séptimo arte no sabia mucho.

— ¢Le gusta el cine producido por el Estado?

— Hay cosas del cine oficial que he visto y que me han gustado, cité una, otro seria
Viento Negro, por ejemplo.

— Pero esas peliculas se filmaron, minimo, hace dos sexenios...

— Bueno, seguramente en esa época hubo un impulso muy vigoroso al cine... Ahora
mas recientemente, Nazarin (Buiuel, 1958)... Sergio Olhovich. .

* Francisco Sanchez “Cronica Antisolemne del cine mexicano”. Unomasuno, 20 de febrero de 1986,



“Sobre unos nifios que se dan de latigazos”, respondié categérico en otra ocasion
cuando los criticos le preguntaron de qué trataba Mariana, Mariana —adaptacion de la
novela Batallas en el desierto —, que fue filmada por Alberto Isaac.

Sobre el cambio de administracién, el critico Gustavo Garcia opind en el
Unomasuno: “Por revancha politica, por prepotencia, por ignorancia o por desprecio
de Gobernacion llego la orden, se castigaba la inutil presencia de Alberto Isaac, al
frente del indtil surtidor de chambas que era Imcine, asignado en su lugar a Soto
[zquierdo, con lo que se terminaba de castigar al cine gubernamental por la enorme
culpa de existir. Y por prepotencia, por ignorancia, por revancha politica o por
desprecio, Soto Izquierdo y su brazo armado, Héctor Lopez Lechuga de Conacine,
echarian abajo rodajes inminentes, castigarian presupuestos, se darian el gustazo de
tener, haciendo antesala a los cineastas urgidos de filmar siquiera un pinche fotograma
en el sexenio y se sacarian de la manga a Servando Gonzélez, el cantor por excelencia
de los logros gubernamentales”.’

El cine nacional le import6 poco a Soto Izquierdo. En 1987, el presupuesto estatal
fue devorado por El ultimo tunel, de Servando Gonzalez, mientras otras peliculas
como Cabeza de Vaca, de Nicolas Echeverria, tuvieron que esperar hasta la siguiente
década.

Tampoco le interesé cumplir todo lo convenido antes del Tercer Concurso de Cine
Experimental, a pesar de que el Estado se comprometié a financiar anualmente de 50 a
80 por ciento de 10 cintas experimentales. La gestion del segundo director de Imcine
se caracterizo, ademas, porque cancelaba proyectos en plena filmacion, entre los que
se encontraron Mentiras Piadosas, de Arturo Ripstein, y El Jinete de la Divina
Providencia, de Oscar Blancarte.

Los directores tenian que esperar las condiciones; igual que ahora, esperaban tres o
cuatro anos para filmar su siguiente cinta. “La situacién del cine nos hace sentir que
cada pelicula que realizamos es la tltima. Cuando me dijeron que Ripstein habia
hecho su pelicula en cuatro semanas, dije: “no puede ser, Ripstein, es Ripstein, tiene
tanta experiencia que puede hacer una pelicula en cuatro semanas”. Nosotros ;cuando
vamos a poder?”, se quejé la realizadora de El Secreto de Romelia, Busi Cortés.®

Ningin signo levantaba los animos. Se habla de renovaciéon cuando el cine
comercial privado era el que mantenia viva la industria filmica nacional. En 1980 la
iniciativa privada produjo 70 cintas frente a cuatro y dos del Estado y los productores
independientes.’

La tarea de renovar el cine se complicé ain mas con los altos costos de
produccion, la pérdida de poder adquisitivo y la lenta recuperacion de la inversion,
provocada por el poco tiempo de pantalla. Ante esta problematica, la Asociacién de
Productores y Distribuidores Independientes, a través de su lider, Fernando Pérez

* Gustavo Garcia. “Un tinel hacia la nada”. Unomasuno. 9 de febrero de 1988.

® Nelson Carro. “La situacién del cine nos hace sentir que cada pelicula que realizamos es la tiltima”. Unomasuno, 29 de
septiembre de 1989.

7 Colectivo Alejandro Galindo. “El cine mexicano y sus crisis I"". Dicine, 19 de mayo de 1987, pag 18.



Gavilan, demandaron a la Direccion de Cinematografia hacer cumplir 50 por ciento de
pantalla, que establecia el articulo segundo, fraccion XII de la Ley y Reglamento de la
Industria Cinematogréfica.

Como resultado, el 13 de octubre de 1986, el director de RTC, Jestis Hernandez
Torres. presento el Plan de Renovacion Cinematografica, que consistia en:

Politica de precios

Fondo al Fomento de la Calidad Cinematografica
Tiempo de Pantalla

Campaiia de apoyo al cine mexicano
Capacitacion

Importacion de equipos

Importacion temporal de peliculas
Intercambio con otros paises

. Cortometrajes

10. Concursos de proyectos cinematograficos
11. Promocion en el extranjero y

12. Apoyo al fondo de jubilacion.
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El Fondo de Fomento a la Calidad Cinematografica, el cual surgié por una idea del
entonces lider del Sindicato de Trabajadores de la Produccion Cinematografica
(STPC) y cineasta José Estrada, nacio a cambio de que los exhibidores aportaran 10
por ciento de las entradas brutas, que después se convertiria en 5 por ciento y
finalmente se propuso pagar por medio de una cantidad fija de butacas.

Otra vez el intento no funciondé como se esperaba. No se captaron grandes sumas
de dinero porque RTC se comprometio a tramitar y obtener con la SHCP un acuerdo
para que las aportaciones quedaran exentas de impuestos, pero como la burocracia
logré suscribirlo hasta julio, muchos exhibidores se negaron a aportar con ese pretexto.
“Si no lo hacemos es por el incumplimiento oficial”, se justificaron con la propia ley.

El Fondo, que en sus inicios fue presidido por el realizador Jaime Casillas, se
convertia en un intermediario entre Imcine y los directores desempleados. Empero,
como no era suficiente, los realizadores tuvieron que buscar otras formas de
produccion, como las cooperativas, las universidades, los productores asociados y las
escuelas de cine.

En medio de esa crisis que se volvié proverbial, sobrevivian tres cines que se
realizaron en condiciones distintas. Cada uno caminé como pudo: el de los
productores privados fue el de las ganancias, el duefio de la taquilla, mientras los otros
dos luchaban por abrirse espacios en un terreno cada vez mas dificil de pisar.
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Cine con participacion Estatal

Con la ayuda del Fondo y la participacion del Estado, durante la gestion de Enrique
Soto Izquierdo se produjeron: Polvo de luz (1988) de Cristian Gonzalez; El Jinete de
la Divina Providencia (1988) de Oscar Blancarte; El costo de la vida (1988) de
Rafael Montero; Esparanza (1983) de Sergio Olhovich; El secreto de Romelia (1988),
de Busi Cortés.

Durante el sexenio de Miguel de la Madrid ademés pudieron filmar: Servando
Gonzalez (El ultimo tunel, 1986), Jaime Humberto Hermosillo (E/ corazon de la
noche, 1983), Rafael Baledon (E! mads valiente del mundo, 1983), Jaime Casillas
(Memoriales Perdidos,1983), José Estrada (Mexicano tu puedes, 1983), Gabriel Retes
(Los naufragos del Liguria y los piratas, 1983), Julian Pastor (Oricono, 1984), Mario
Hemandez (4stucia, 1985), Alberto Bojorquez (Robachicos, 1985), Sergio Olovich
(Esperanza, 1988), Carlos Enrique Taboada (Veneno para las hadas, 1984) Kyus
Akciruza (El amor, un juego extrario,1984; Terror y encajes negros, 1985; Y lo que
importa es vivir, 1986; Dia de difuntos, 1987), Alberto Isaac (Mariana, Mariana),
Arturo Ripstein (El imperio de la fortuna), Felipe Cazals (El tres de copas, 1986; Los
inocentes, 1986: La furia de un Dios, 1987; Los motivos de la luz, 1985) y Paul Leduc
(Frida, 1983).

El cine independiente

Lejos del cine comercial y el cine con participacion parcial del Estado, vivia otra
cinematografia, la que pocos conocen porque no es distribuida a grandes vuelos.
Apenas se escuchaban voces aisladas que pedia mas atencion para que sus peliculas ya
no hablaran solas.

Hablar de cine independiente implicaba adentrarse en los terrenos del arte
invisible, ese que se hace para ponerse en contacto con un piiblico y que la mayoria de
las veces solo se exhibe en los festivales o en circuitos como las escuelas y rara vez en
la Cineteca Nacional.

Sélo a través del cine independiente se pudieron abordar los fenémenos politicos,
econdmicos y sociales de la realidad mexicana. Al margen de la industria, las
restricciones tematicas no existian.

Una produccién por aqui, otra por alla, pero siempre con una libertad casi plena
que permitio la realizacion de los mejores trabajos. Si no hubo oportunidades de filmar
de manera industrial, el cine independiente fue un refugio alentador para los cineastas,
aunque la austeridad econémica también los alcanzd. Nadie se salvd, ahi estuvieron,
tratando de sacar adelante una expresion artistica que en los ochenta necesito el apoyo
de las universidades e inversionistas privados. Asi dejaba de ser totalmente
independiente y se resignaba a no ser exhibida en los cines comerciales o a vivir bajo
la sombra de la “lata”. Pero quedaba el gusto de hacer el cine que se queria.
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Ya no se arriesgaba los capitales personales para realizar una pelicula solo por
gusto. Habia que pensar en la posibilidad de recuperar la inversion, lo que implicaba
apegarse a los lineamientos de la exhibicion: “Queremos cintas rentables”.

Jaime Humberto Hermosillo fue uno de los directores que se refugio en la
produccion independiente, a diferencia de otros cineastas como Sergio Olovich y
Nicolas Echeverria, quienes no supieron reconocer otra forma de financiamiento que
no fuera el Estado. Dentro de esta modalidad de filmacion dirigié Las apariencias
enganan (1977-1978), Maria de mi corazén (1979), Confidencias (1982), El aprendiz
de pornografo (1989) e Intimidades de una cuarto de baiio (1989).

Uno de los principales impulsores del cine hecho al margen de la industria fue
Manuel Barchano Ponce. En 1983 produjo con gran éxito, la biografia Frida,
naturaleza viva (1983), dirigida por Paul Leduc. Ese mismo afio también produjo
Deveras me atrapaste, primer largometraje de Gerardo Pardo.

Hugo Sherer fue otro de los que intent6 hacer cine de buena calidad en 1985, con
Los motivos de la luz, de Felipe Cazals, que es considerada como una cinta intensa y
una de las mejores logradas durante la gestién de Soto Izquierdo.

En el sexenio de Miguel de la Madrid se hicieron diversos largometrajes
independientes, entre los que se encuentran: Luna de Sangre (1983), de Luis Mandoki;
De muerte natural (1984), de Benjamin Cann; Casas Grandes (1986), de Rafael
Montero; Ulama, el juego de la vida y de la muerte (1986), de Roberto Rochin;
Xochimilco (1987), de Eduardo Maldonado; Tlacuilo, el que escribe pintando (1987),
de Enrique Escalona.

La UNAM también participd en la produccion independiente: Los confines (1987),
de Mitl Valdez; Nocturno amor que te vas (1987), de Marcela Fernandez Violante; El
costo de la vida (1988), de Rafael Montero; Historias de ciudad (1988), cuentos
dirigidos por Ramon Cervantes, Gerardo Lara y Maria Novaro; £/ otro crimen (1988),
de Carlos Gonzalez Morantes.

Dentro del cine universitario y escolar, se filmaron cintas catalogadas como de
excelente factura y calidad manifiesta, como Fonqui (1984), de Juan Guerrero; Todos
los espejos llevan mi nombre (1980), de Ramon Cervantes; Diamante (1987), de Juan®
Carlos de Llaca; Sin motivo aparente (1987), de José Ramén Mickelajauregui; Por eso
es que en Mixquic hay tantos perros (1985), de Luis Manuel Serrano; Estigma (1987),
de Titif Maklouf; Un dia crucial para Ausencio Paredes (1987), de Eduardo Herrera
Fernandez.

Para el cine independiente no habia canales de exhibicion comercial, por lo que los
directores debian conformarse con proyectar sus filmes en la Cineteca o en las salas
universitarias, donde ya existia un ptblico asiduo.

Por fortuna, algunas cintas si pudieron exhibirse sin mayores problemas en
circuitos de exhibicion comercial, entre las que se encuentran Nocaut (1983), de José
Luis Garcia Agraz, Motel (1983), de Luis Mandoki y Luna de Sangre (1983), de Luis
Lopez Antunez
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El cine barato

Las marquesinas de los cines comerciales estaban inundadas por los carteles de los
filmes de los costos bajos que, en recuperacion de la inversion, le ganaron la batalla a
las cintas de las buenas intenciones.

En el pais de la austeridad econdmica prevalecieron las palabras altisonantes y los
albures, los desnudos gratuitos y la moda hiperviolenta, frente a un séptimo arte escaso
que solo después de lidiar con los exhibidores, podia colocarse en la cartelera
nacional. Los mojados, los narcos, el arrabal, las ficheras, la picardia ocuparon los
primeros lugares de la taquilla mexicana. £l dia de los albariles 3, Los verduleros, Los
gatos de las azoteas, Tres mexicanos ardientes, Un macho en la carcel de mujeres, Un
macho en el salon de belleza, Las movidas del mofles, Toda la vida, La ruletera, Los
mecanicos ardientes, El rey de los taxistas, Qué buena esta mi ahijada, Futbol de
alcoba, resumian la tematica del celuloide los costos baratos, la cual José Felipe Coria
clasifica en dos tesituras: “el sexo como regocijo social” y “el pueblo como violencia”.

“El pueblo, de asiduo cabaretero, es ahora, basicamente narco. Ningun otro
personaje ha surgido y a ningiin otro se ha recurrido con tanta insistencia. Las razones
son meramente comerciales, se mata dos pajaros de un tiro: el piiblico nacional, avido
de peliculas de accion, y el publico chicano, supuestamente deseoso de productos
nacionales, unanimemente ubicados en la frontera transformado en territorio de
perdicion y balaceras”.®

Parecia que los productores privados no conocian las reglas elementales para la
realizacion cinematografica. “El cine mexicano se revitaliza con insistir (una vez mas,
y otra y otra) en lo mas convencional, anacrénico, evidente; afirma su vocacién por los
argumentos e historias e insiste en iluminaciones excesivas y permanentes (incluso la
noche parecia dia), colores primarios (parejos y multiples sin vanidad ni contraste), la
falta de interés por los “fondos™: las ciudades ya son irreconocibles porque no tienen
rasgos; todo tiende a ser funcional y cerrado: la casa sobre cargada de adornos, el
cuartucho pobrisimo, la fonda o cantina permanente en espacios ficticios, ubicaciéon
permanente en espacios ficticios. De la provincia mitica de relato total a las ciudades
ficcion tipo Dias Dificiles y el pais real no existe. Juan Orol, quien elevé el churro a
categoria de objeto semicultural y gracias a él ahora el churro se produce a escala
industrial, infatigablemente. Hoy Orol es la coartada perfecta para los fabricantes de
bodrios”.’

Sin embargo, en medio de un caudal de criticas desfavorables, directores de este
cine, como Gilberto Martinez Solares, aseguraban que sus peliculas estaban hechas
para el pueblo:

® José Felipe Coria. “Un cine popular mexicano. El progreso de un libertino”. Revista Intolerancia, No. 7 Abril de 1990,
Eég. 65
Ibidem
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“Yo creo que las critica la gente que no comparte realmente esa ideologia.
Definitivamente estan hechas para el grueso del publico, en el buen sentido de la
palabra, entre los cuales yo me encuentro, que si disfrutamos la picardia mexicana,
que de alguna manera si entendemos al albur. EI 90 ciento de la poblacion que va al
cine mexicano es clase popular. Los criticos quieren que se haga cine popular. Los
criticos quieren que se haga un cine para un 10 por ciento y esto es contradictorio.
Ahora, la calidad ;quién la juzga? En la actualidad, en el cine comercial, la juzga los
ingresos, la cantidad de gente que va al cine”.

“A mi siempre me ha gustado mi trabajo, la época del cine de Tin Tan me lo
criticaron siempre como un cine vulgar, ordinario. A German Valdez lo tacharon de
comico de pastelazo, sin ningiin mérito. Y ahora las peliculas son elogiadas por los
mismos criticos. Es el cine de Tin Tan, el que yo hice, es el cine que tanto me
criticaron”."’

El cine comercial privado tampoco se salvo de la mala racha. Con la entrada en
vigor de la Ley Sipson Rodino'' sus cintas dejaron de exhibirse en los cines donde
acostumbraban ir indocumentados. Ante el problema, buscaron otra alternativa: el
mercado norteamericano siguié siendo un negocio con el videohome, que les permitié
seguir ganando sin realizar demasiados esfuerzos.

Las ganancias ya no eran las mismas, pero el mercado quedé a su servicio durante
los afios ochenta. Después las mismas formulas de la hiperviolencia, el sexo y el albur
hastiaron hasta la médula y el escenario comercial empezé a mostrar un deterioro del
que ya no se recuperd. Dej6 de ser el rey de la industria filmica nacional al tiempo que
el otro cine, “el de las buenas intenciones”, se quedaba solo en medio de una cartelera
inundada por el Tio Sam.

Televicine fue una de las empresas que obtuvo un gran desarrollo durante la
década de los ochenta. Peliculas como Lola la Trailera y Ni de aqui ni de alla se
convirtieron en las dueiias de la taquilla. Apoyadas por una gran campaiia publicitaria
en television, rompieron récords de asistencia. En los noventa, Televisa se convirtio en
el unico competidor mexicano del cine con participacion estatal, respecto a la lucha
por el tiempo de pantalla.

Desde los ochenta se agudizaron la crisis para el cine mexicano. Se producian un
gran numero de peliculas, pero la calidad distaba mucho de ser la ideal. Eso es
evidente si hojeamos la cartelera de aquellos tiempos cuando los productores privados
eran los duefios del tiempo de pantalla para el cine mexicano. Por ejemplo, en 1988
realizaron 56 cintas, frente a cinco con participacion estatal y cinco independientes. '

Para los noventa, los pasos de la industria filmica nacional se volvieron mas lentos,
no obstante debutaron jovenes directores que revitalizaron la calidad del cine

' Enrique Palma Cruz. “El cine mexicano de los 80: agudizaci6n de sus crisis” (Tesis profesional para obtener el titulo
de Licenciado en Ciencias de la Comunicacion, Falcultad de Ciencias Politicas y Sociales, 1990, péag. 27.

" Ley estadounidense cuya finalidad era repatriar a todos los indocumentados.

** Emilio Garcia Riera. Breve historia del cine mexicano. Primer siglo (1987-1997). México, ediciones Mapa-
Conaculta/Imcine-Canal 22-Universidad de Guadalajara, 1998, pag. 331
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mexicano, y algunos sobrevivientes de los setenta y ochenta, como Arturo Ripstein y
Jorge Fons, siguieron en la aventura enmarcada por el desinterés gubernamental y
privado. El cine hollywoodense siguio ejerciendo un poder avasallante: mas de 90 por
ciento del tiempo de pantalla.

1.4 Los noventa: las esperanzas renovadas

El paso a los noventa no encontrdé un camind préspero. Al principio de la década
parecia que la industria filmica no tomaria un rostro distinto. Se filmaron, a pesar de
todo, casi el centenar de peliculas, a las que se nos tenia acostumbrados. Todavia se
podia hablar de cine mexicano como un negocio rentable, donde si se recuperan las
inversiones y se obtienen ganancias. Sin embargo, una serie de circunstancias
terminaron por delinear su futuro, junto al de otros sectores de la vida nacional. Los
cineastas tuvieron que repetir otra vez una historia en crisis proverbial, la cual ahora si
desdibujo sobremanera los sueifios de filmar a menudo y ver sus peliculas en los cines,
donde se exhibian a granel las peliculas de Hollywood. Como siempre, quienes no
desistieron se vieron obligados a no doblar los brazos y emprender las nuevas
estrategias para que su arte no se quedara hablando solo, o viviera bajo la sombra de la
“lata” en espera una ansiada ley.

Carlos Salinas de Gortari fue el autor de este nuevo capitulo, calificado por
muchos como el mas desastroso para el cine mexicano, si hablamos de nimeros.
Instrument6 una camparia gubernamental para que los ciudadanos creyeran que el pais
casi estaba instalado en el primer mundo. Algunos entraron en el juego y albergaron
esa idea hasta 1994, cuando una cadena de acontecimientos derrumbd sus suefios.
México se encontrd con una realidad que puso en entredicho el modelo econémico
ideal para Latinoamérica, segun los tecndcratas.

Cuando se intentaba aliviar la conmocion que provocé la aparicién del Ejército
Zapatista de Liberacion (EZLN) y los asesinatos politicos, el 21 de diciembre el recién
llegado presidente, Ernesto Zedillo Ponce de Leén, anuncié el error financiero, que
termind por darle el tiro de gracia a la imagen de Carlos Salinas de Gortari. Si la
devaluacion del 82 es una de las peores que se recuerde, la de los noventa rebaso el
tope histérico. Que no se repita la historia de los ochenta, que las medidas impidan la
catastrofe, se rezaba pocos dias después del track financiero. Y no hubo milagro: se
repitio la historia de la devaluacion, pero con consecuencias mas graves para todos los
sectores; el séptimo arte fue uno de los mas afectados.

En el inicio de sexenio de Zedillo, el cine nacional se encontraba ya en
condiciones paupérrimas, pues durante el gobierno anterior, en una clara actitud de
urgencia, quedo por fin desmantelado, sin que la gente del medio pudiera hacer algo
para salvar lo que les habian dejado las administraciones anteriores.

Los signos apuntaron hacia un posible designio por terminar con la industria
filmica nacional. Asi lo hacen suponer cada una de las acciones que llevo a cabo
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Salinas de Gortari. A finales de 1990 fueron liquidadas las empresas estatales
Conacine y Conacite Il. Ricardo Salinas Pliego compr6 las mas de 100 salas de
Operadoras de Teatros (Cotsa) junto con los estudios América, que serian destinados a
la grabacion de telenovelas por TV Azteca, y los Churubusco perderian dos terceras
partes de su extension al erigir el Centro Nacional de las Artes.

Para los exhibidores y distribuidores el desmantelamiento no era suficiente. Se
hacia urgente una reforma a la ley de cine, la cual garantizara la mayor cuota del
tiempo de pantalla al cine estadounidense. Esa vez ya no se recurri6 a otro amparo que
dejaba a las legislaciones en el cajon burocratico. El impulsor del Tratado de Libre
Comercio (TLC) les sirvid la mesa: 70 por ciento para las peliculas hollywoodenses,
porcentaje que quedo establecido en la nueva ley de 1992, que derogo a la de 1949 con
todo y su reglamento de 1952, donde se establecia 50 por ciento de pantalla para el
cine mexicano.

El gobierno de Salinas de Gortari no sdlo se caracterizo, entre otras cosas, por la
destruccion de la infraestructura cinematogréfica, también movio las piezas del ajedrez
para recomponer a los sobrevivientes.

En 1989, Imcine pasé a depender del Consejo Nacional para la Cultura y las Artes
(Conaculta), lo que represent6 su divorcio de la Secretaria de Gobernacion y por lo
tanto de RTC, tutela que tantos conflictos habia provocado. En el mismo afio, el Fondo
de Fomento a la Calidad Cinematografica y la Cineteca Nacional se convirtieron a su
vez en dependencias del maximo instituto de cine.

Contra la ley, un amparo

Ante el colapso del celuloide nacional las voces que pedian urgentemente la reforma
de la ley cinematografica crecieron en medio de la inquietud de los distribuidores y
exhibidores, quienes también emprendieron una batalla para defender su negocio.
Desde que fue aprobada la legislacion de 1992 se manifesto esa necesidad; para 1995
el debate se hizo mas intenso y en 1998 la guerra empezo.

Sin embargo ya otras batallas se habian escenificado en los cuarenta, cuando atn se
filmaban mas de 100 peliculas. La historia de una ley que nunca se ha librado de los
juicios de amparo inici6 en 1949, entre las pugnas de José Revueltas y William Jenkis.

El escritor mexicano, y en ese entonces secretario general de la Seccién de
Autores y Adaptadores del Sindicato de Trabajadores de la Produccion
Cinematografica (STPC), fue el primero que se atrevié a denunciar al ex consul
estadounidense y propietario de uno de los ingenios azucareros mas grandes de
Puebla, por sus maniobras para apoderarse de 80 por ciento de los cines del pais.

*“¢Por qué retirar una pelicula de la pantalla cuando atin puede rendir utilidades? El
misterio solo tiene una explicacion: porque los duefios del ochenta por ciento de los
cines pueden suponer —y disponen—, a su antojo, del cien por ciento de las peliculas
mexicanas, sin posibilidad de competencia y el “quemar” de inmediato un producto les
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permite explotar mas adelante ese producto, pagandole un menor precio. Este
procedimiento es posible gracias a que el ochenta por ciento de los cines esta en
manos de un monopolio que integra tres personas, dos visibles: Espinosa (de la
Operadora de Teatros), Alarcon (Asociacion Nacional de Exhibidores) y el americano

w13

Jenkis, quien constituye el poder detras del trono™.

El también guionista desde aquellos afios présperos y bien socorridos por el
mercado iberoamericano, insistia en frenar la amenaza que se cernia sobre la industria
filmica nacional que después, décadas mas tarde, se convertia en una cruda realidad.
Advirti6 en la revista Hoy: “Atras de Alarcon y Espinosa, los testaferros visibles del
monopolio, esta la siniestra figura de Jenkis y el capital americano. Jenkis habia sido
victima de un secuestro. Mas tarde se comprobo que el organizador del secuestro no
habia sido otro que Jenkis en persona. El cine mexicano no esta en peligro de
desaparecer. Esta en peligro de convertirse en el instrumento de los intereses mas
oscuros y agresivos que existen contra la patria mexicana. Los mexicanos que se
prestan al juego de esos intereses — y no vacilamos en citar los nombres de Espinosa y
Alarcon — solo pueden calificarse con una palabra: traidores”.

“Es de esperarse que trabajadores cinematograficos, productores y exhibidores
independientes hagan a un lado sus diferencias para presentar un solo frente de lucha,
con el apoyo del gobierno, a fin de que se conjure la grave amenaza que pesa sobre el

{ : il
cine nacional”.

Asi, en medio del llamado a formar un solo frente de lucha, nace el 31 de
diciembre de 1949, la Ley Federal de la Industria Cinematografica, que vino a derogar
la anterior ley de la Comision Nacional Cinematografica de 1947. Antes, dos afios
atras, ya se habia expresado a través del Comité Central del STPC, encabezado por
Adolfo Fernandez Bustamente, la urgencia de una legislaciéon de proteccién de la
industria filmica, pero fueron las denuncias de José Revueltas las que la hicieron
realidad.

A diferencia de estos tiempos, donde siempre existen amparos para evitar el
resurgimiento del cine mexicano y con él la pérdida del poder de Hollywood, “la ley
Revueltas”™ frené durante tres afios el monopolio de las exhibidoras y distribuidoras.

En el mismo afio en que se promulgé la ley, la produccién de cine se vigorizd
alcanzando la cifra més alta de su historia, con 108 peliculas, que seria superada en
1950, con 122 titulos. El reglamento de 1952, en el que se le garantizaba 50 por ciento
del tiempo de pantalla para el cine mexicano, tuvo pocos afios de gloria. Después
comenzo la historia que ha prevalecido hasta nuestros dias: ese porcentaje tan deseado
dejo de cumplirse desde que las distribuidoras y exhibidoras decidieron interponer

'* José Revueltas. El conocimiento cinematogréfico v sus problemas. México, pag. 121.

" Ibidem.
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amparos para que sus ganancias no se vieran opacadas por ninguna causa. Mas tarde,
en 1992, se convirtié en 30 por ciento y al final en 10 por ciento.

El 27 de marzo de 1953, Ignacio Burgoa Orihuela, que en esa época era Juez
Segundo de Distrito en materia administrativa y, por cierto, amigo de José Revueltas,
dict6 sentencia favorable a los representantes del monopolio, con lo que quedaba en
suspenso la aplicacion de la ley. Como resultado, durante 1954, sélo se exhibieron 22
peliculas mexicanas en el Distrito Federal, frente a 251 cintas estadounidenses. Era el
comienzo de una historia que podria ser un argumento digno para una tragicomedia.

Carlos Salinas de Gortari, ejecutivo de la Warner Bros o de la 20th Century Fox

En visperas de la la entrada en vigor del Tratado de Libre Comercio entre México,
Estados Unidos y Canada, donde se establecia 70 por ciento del tiempo de pantalla
para el cine estadounidense, Carlos Salinas de Gortari presenté el 19 de noviembre de
1992 una iniciativa de ley para reformar la legislacion cinematografica. Para el
Congreso de la Union que estaba integrado en su mayoria por el partido oficial y el
PAN, no habia marcha atras; la reforma ya se habia llevado a cabo con la inminente
suscripcién del acuerdo comercial. Entonces, era cuestién de minutos derogar la ley de
1949, cuyo reglamento, que le daba al cine mexicano la mitad del tiempo de pantalla,
nunca se cumplio al pie de la letra.

Ni siquiera transcurrié un mes para que fuera aprobada por el Congreso. Se voto6
asi nada mas, sin el consenso del medio cinematografico. Las principales demandas
del sector cinematografico quedaron fuera del marco legal, entre las que se
encuentran: eliminar la censura oficial mediante un eficaz sistema de clasificacion;
exhibir las peliculas extranjeras en su version original, sin doblaje al espafiol; evitar
los monopolios en la produccién, distribucion y exhibicion de las peliculas.

En el senado bastd solo menos de media hora para decidir el futuro del celuloide
nacional, mientras en la Camara de Diputados el debate dur6 cuatro horas, durante las
cuales los legisladores tuvieron que emitir su voto en medio de los ruegos de algunos
realizadores, quienes se desgaiitaban las gargantas para revertir su decisién. “El cine
no es una mercancia, no la pueden tratar como tal es arte, ar-te”, vociferaron desde la
tribuna Héctor Ortega, Jaime Casillas, José Buil, Marisa Sistach, Victor Ugalde,
Xavier Robles y Guadalupe Ortega. De nada sirvieron las suplicas, el 14 de diciembre
la ley de 1992 quedaba aprobada al vapor y sin consenso.

Ejecutivo de la Wamner Bros o de la 20th Century Fox, asi se hizo ver Carlos
Salinas de Gortari, escribié José Felipe Coria en la revista Este Pais, porque creo un
“paquete de medidas que afectaran al cine mexicano, aunque no inmediatamente”. He
aqui las principales medidas:
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— 30 por ciento, que fue disminuyendo cada afio 5 por ciento hasta llegar a 10
por cierto hasta 1997, y a partir de 1998, las peliculas se tuvieron que atener a su
calidad y rentabilidad para abrirse espacios.

Liberacion de los precios de taquilla que se contemploé en el articulo 10, donde
se determind que el precio de entrada seria fijado libremente por los
exhibidores.

— En teoria, solo podrian ser dobladas al espafiol las cintas clasificadas para
nifos o documentales educativos. Este asunto seguiria siendo el dolor de cabeza
para los profesionales del doblaje, los exhibidores, los distribuidores y los
cineastas.

Sin un reglamento que permitiera la aplicaciéon de la ley, las predicciones del
critico José Felipe Coria fueron correctas. Prevaleci6 la persistencia de abusos, como
el alza indiscriminada en los boletos, los intermedios, la disminucion del tiempo de
pantalla al cine nacional — la cual llegé a cero para 1998 — y el doblaje tanto en video
como en las salas. Por otro lado, distribuidores internacionales no tardaron en imitar
las acciones de sus antecesores. La Twenty Century Fox, United International Pictures
y Arte Cinema de México interpusieron un recurso de amparo contra los articulos 5°y
8°, referentes a la donacion de peliculas a la Cineteca Nacional y al doblaje.

A partir de 1992 las protestas sobre la necesidad de derogar la ley cinematografica
no dejaron de escucharse: se inicid otra lucha mas, aunque desde un principio se
reconocia que iba a ser ardua frente a los distribuidores y exhibidores, quienes nunca
se quedaron con los brazos cruzados. Las voces nunca se apagaron.

Pero el clamor fue guardado para las siguientes batallas, las cuales serian mas
intensas y poblaria los medios de comunicaciéon en una guerra de palabras poco
comun. En los periédicos la lucha conservd el mismo tono estridente de José
Revueltas frente a los representantes del monopolio exhibicion-distribucion, que
también se puso en guardia.

Una ley de maquillaje

En 1998, ahi estaban las voces confrontadas, cada una se desganitaba las gargantas
con sus argumentos. A veces una hacia inaudible a la otra. En medio estaban los
espectadores que fueron empapados por encuestas y volantes con los que se trataba de
sumar apoyos. El escenario era una auténtica fiesta de barullos que al final veria otra
derrota mas para el cine nacional.

El suefio de los productores, directores, guionistas, actores y demas responsables
en la elaboracion de una pelicula tardé poco en enfrentarse a las impugnaciones de
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sus adversarios tradicionales: los distribuidores, exhibidores y los profesionales del
doblaje.

¢Como lograr la reactivacion del cine mexicano frente al viejo monopolio? Seria
una proeza para los fabricantes de imagenes en movimiento y para los que arriesgan
sus capitales en una industria que, a pesar de los planes, fondos y leyes, no termina por
salir del hoyo. Su lucha era natural, pero el otro bando pensaba lo mismo sobre la
defensa de su negocio. Por eso en 1998, a largo de 8§ meses, se enfrascaron en una
discusion intensa sobre la posible aprobacion de una iniciativa de ley cinematogréfica,
que surgid como resultado de un Foro Ciudadano realizado en el Palacio Legislativo
de San Lazaro y que, con ilusidn, un grupo de creadores entregaron a la actriz Maria
Rojo, en ese entonces presidenta de la Comision de Cultura de la Camara de
Diputados.

Aquel proyecto que fue redactado por Monica Lozano, Marcela Fernandez
Violante, Alejandro Pelayo, Victor Ugalde y Xavier Robles, devino pronto meras
ilusiones, ya que el 14 de diciembre se aprobd una ley distinta a la que se queria
impulsar. Ademas el sentimiento de derrota se hizo mas agudo con la demora de un
reglamento que permitiria que la legislacién operara al 100 por ciento y que por lo
tanto, frenaria el poder de los distribuidores y exhibidores.

Siempre los supieron: los exhibidores y distribuidores son inaplacables, pero el
cine mexicano reclamaba un espacio, un porcentaje de sobrevivencia y un fideicomiso
que permitiera su reactivacion. 30 por ciento de pantalla era lo congruente para los
defensores de una industria casi inexistente; un fondo que seria financiado por 5 por
ciento adicional al precio del boleto, por las aportaciones del gobierno y del sector
publico y social, representaba la solucion. No obstante, al final sélo quedé 10 por
ciento de tiempo de pantalla y un fideicomiso que no incluye el impuesto adicional. El
articulo 8° que versa sobre el doblaje, uno de los puntos que sigue causando prurito,
quedaba intacto.

A pesar de que la aprobacion de la Ley Federal de Cine mermé los sueiios de
todos los que participan en la realizacion de peliculas, Victor Ugalde, uno de sus
principales impulsores y en ese entonces director de la rama de cine de la Sociedad de
Escritores de México (SOGEM), consideré que la reforma fue una victoria, aunque no
contundente, como la visualizo cuando iniciaron las discusiones y los cabildeos para
ganar apoyos.

“El gremio de los cineastas nunca ha sido muy combativo, casi siempre vivimos en
el romanticismo, en esa ilusion de expresarnos a través de las imagenes. No
participamos mucho en sindicatos, en sociedades, salvo algunas excepciones”.

“Gracias a la severa situacion de nuestro cine, nos movilizamos por més de cuatro
anos. Eso significa que la gente del medio estd en el desempleo, en el hambre y en el
silencio autoral. Solamente asi pudieron levantar su voz para cambiar la ley de 1992”.

“Si no hubiéramos luchado en estos afios podriamos afirmar que existirian 20
peliculas enlatadas. Una de las formas que encontraron los exhibidores para disminuir
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la guerra fue que por fin estan exhibiendo mas cine mexicano. Posiblemente, cuando
nos desmovilicemos, empiecen a dejar de hacerlo, pero ya tenemos la ley y
lucharemos con las herramientas que nos da. Los exhibidores les hicieron el favor a
los escasos productores. El mds beneficiado en este sentido fue Imcine, que tenia
muchas peliculas que ningun exhibidor habia querido proyectar. Gracias a que tuvimos
un afio de lucha por la ley, se terminé exhibiendo peliculas como Libre de Culpas, de
Marcel Sisniega™."

Pero hubo un problema que no dejo de inquietar a la gente de cine: el ansiado
reglamento salid a la luz dos anos después de la publicacion de la Ley Federal de
Cinematografia. La espera, que debio ser de 90 dias, transcurrio entre las
impugnaciones de los majors norteamericanos y la incertidumbre por el futuro de la
industria filmica.

Distintas personalidades emitieron sus conjeturas a cerca de la demora. La mayoria
apuntd hacia Los Pinos y las distribuidoras norteamericanas.

Por ejemplo, Maria Rojo, una de las principales impulsoras de la reforma
cinematografica, responsabilizé a Ernesto Zedillo de la falta de un reglamento que le
diera certeza juridica a la ley aprobada en 1998. “El reglamento no es cuestion del
legislativo. He hecho todo mi trabajo, lo mas que puedo hacer. Es cuestién del
presidente. Sé que est4 en la presidencia”.

Mientras, El Financiero acusé a Jaime Serra Puche y a Silvia Hernandez de ser los
principales responsables, porque provocaron que Jack Valenti, representante de la
transnacional Motion Picture Association (MPA), actuara en contra del reglamento y
sensibilizara a los nuevos funcionarios, Santiago Creel Miranda, José Luis Duran y
Sari Bermudez.

También corrié el rumor de que el retraso se debid a la exhibicion de la cinta La
Ley de Herodes, 1a cual molesto a antecesor de Vicente Fox, pues critico abiertamente
al Partido Revolucionario Institucional (PRI) poco antes de llevarse a cabo las
elecciones presidenciales.

Ante la tardanza y los numeros negros, como un presupuesto de 66 millones de
pesos para el 2001 que convertia a Imcine en un instituto que dejaba de ser productor,
se manifestd la necesidad urgente de darle un reglamento a la ley que se califico
durante dos afos como “letra muerta”. 722 dias tuvieron que pasar para conocer un
documento que después seria cuestionado por la gente que exigio su salida. El 29 de
marzo del 2001 Santiago Creel Miranda, secretario de Gobernacion, lo presentaba asi:
“Queremos un cine en el que los perros le ladren fuerte a los tigres y a los dragones;
también a los gladiadores. El reglamento da certeza juridica y evita la aplicacion
discrecional de la ley. Se acabaron los tiempos en que, con todo el poder, se aplicaba
la ley de Herodes en la sombra del caudillo, ni se encierre a ningtn castillo de la
pureza. El cine mexicano va a tener un distinto amanecer”.

¥ Entrevista personal con Victor Ugalde. Octubre del 2000,
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Sin embargo, a pesar del retraso, segin Ugalde, el documento presenta fallas que
podrian evitar la correcta aplicacion de la legislacion. “Con buenos ojos no hay
problema; pero en politica y en negocios esa actitud es casi nula”, sefald el también
guionista e investigador.

“La redaccion del segundo parrafo del articulo 45 es un intento de incumplir el
articulo 19 de la Ley de Cine, mismo que esta vinculado con el 10 por ciento del
tiempo de pantalla para el cine mexicano.”

“El articulo 33 limita los recursos que va obtener el Fidecine para su
financiamiento. Su redaccion es ambigua ya que dicho presupuesto se integrara solo
con el producto de las multas sin los egresos que marque anualmente el Congreso de la
Unidn y lo que se obtenga por derechos de autor, como se estipula n el articulo 34 de
la Ley de Cine.”

El también investigador teme que los grandes errores y carencias que contiene el
reglamento permitan diversas violaciones. “Es una situacion que abre la puerta para
que las empresas de la exhibicion infrinjan la ley sin castigo alguno.”

Distribucién-exhibicion, un laberinto sin salida aparente

La distribucién y exhibicion ha sido el dolor de cabeza del cine mexicano,
principalmente desde la década de los noventa. La industria filmica nacional dejé de
ser el filon de antafio. En los cuarenta y cincuenta, las épocas que se recuerdan con
nostalgia y que se quisiera ver reencarnadas en estos tiempos de globalizacion, era la
segunda mas importante del pais después de la petrolera y una de las que mas divisas
le dejo a México. Luego el panorama cambié paulatinamente, hasta llegar a ser lo que
es hoy.

Con la desaparicion de la Compaiiia Peliculas Nacionales y Continental de
Peliculas que eran las principales empresas de distribucion de material mexicano, a
principios de los noventa, el imperio hollywoodense consolidé su poder.

La ola privatizadora pronto dejé sus primeras huellas. El tiempo de pantalla
reservado para el cine estadounidense y la venta de la parestatal Cotsa, cuya funcion
principal era exhibir todas las peliculas mexicanas, empeoro el panorama. Desde 1993,
cambiar lo que el realizador Felipe Cazals califica como una “actitud profundamente
desleal”, se convirtid en una tarea mas ardua que antes. “Si no proyectamos peliculas
mexicanas es porque a los mexicanos no les gusta”

En los ochenta y principios de los noventa se estrenaban en la Ciudad de México
un promedio de 100 cintas anuales, frente a un promedio de 30 en la segunda mitad de
la década. El declive se explico, entre otros factores, por el descenso del numero de
espectadores, quienes desde finales de los ochenta dejaron de asistir a los cines con la
misma frecuencia de antes. La liberacion de los precios en 1985 que se permitio a
cambio de que los exhibidores otorgaran 5 por ciento de sus ganancias al Fondo del
Fomento a la Calidad Cinematografica y la entrada al régimen del IVA en 1999
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empeoré el indice de asistencia. Pero paraddjicamente a la proteccion de las clases
populares, esa situacion mejoré de manera considerable, las ganancias del monopolio
exhibicion-distribucion.

A partir del 1 de enero de 1999, los espectadores se encontraron con que el precio
del boleto ya costaba 15 por ciento mas, que corresponde al Impuesto al Valor
Agregado (IVA), lo que indigné al medio cinematografico que meses antes habia
luchado porque al publico se le cobrara 5 por ciento adicional para integrar el
FIDECINE. La entrada de la exhibicién a la miscelanea fiscal fue calificada como una
tomada de pelo por Maria Rojo: “El incremento del 17 por ciento al cine, aceptado
este afio y la competencia desleal que las producciones nacionales tienen respecto a las
extranjeras, es una “tomada de pelo” al publico. Ahi si, no hicieron caso al piblico.
Ahi es donde uno debe preguntarse si se le puede tener respecto a la iniciativa
privada”.

“De los cinco pesos que se aumentdé en promedio al boleto, nada recibe el
productor. A éste sélo se le siguen dando 12 centavos por peso reflejado en taquilla.
Con estas condiciones quién va a querer producir si no se recupera, a veces, lo
gastado”.

“Es como David contra Goliat. Cuando nos reunimos con ejecutivos del cine, éstos
nos dicen que las cintas mexicanas no llenan salas como las norteamericanas, pero
luego cuando se revisa con cuidado la cartelera, uno se da cuenta que en 120 cines se
esta exhibiendo producciones extranjeras con un inmenso despliegue de publicidad,
mientras que a las nacionales se les destina un espacio pequeifio. Esto es una burla, es
como si nos dijeran “ahi les damos esto para que no se enojen, se los regalamos.”"

La Camara de Diputados llevé a cabo lo que sus antecesores de las
administraciones pasadas no habia hecho: cargarle el IVA al espectador en lugar de ser
absorbido por los empresarios de la exhibicion. Con ello, la tradicién de no cobrarle
ningun impuesto al publico del cine, terminé la vieja practica de que los precios del
boleto se tenian que mantener dentro de la canasta basica. Esa medida tenia como
finalidad no afectar el poder adquisitivo de la poblacion. En 1979, cuando se instaurd
el régimen del IVA, la SHCP prefirié dejar de recibir ciertos ingresos con tal de
cumplir con el objetivo. No obstante, los empresarios otra vez no se quedaron con las
manos cruzadas y empezaron a presionar hasta lograr su cometido: formar parte de la
Miscelanea fiscal de 1999.

Para Ugalde, la entrada del cine al régimen del IVA demostré que la clase politica
es una sola. “Fue una muestra mas de lo que nosotros ya estamos acostumbrados.
Rompieron con una tradicion de las administraciones pasadas. Los tecndcratas dieron
un paso atras, porque desde que se invento el IVA nunca se le cobro al espectador que
consumia espectaculos, como el teatro y el circo. No se hizo porque el gobierno estaba
seguro de que podia dafiar la economia de las clases populares. Pero como los

'* César Huerta. “Denuncia Rojo ‘tomada de pelo™. Reforma, 13 de marzo de 1999, pag 18.
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tecnocratas no le tienen ningun respeto a los ciudadanos de bajo poder adquisitivo,
decidieron que el espectador si debia pagarlo, con lo que beneficiaron al espectador”.

“Ese 15 por ciento — contintia —tuvo un prejuicio en los espectadores. Cuando le
cargaron el IVA al boleto. hubo una caida en el numero de asistencia. El poder
adquisitivo se ha ido reduciendo. Hace dos anos (en 1997), habia 100 millones de
espectadores; el afio pasado (1998) fue de 86.40 y este afio ha habido un pequefio
repunte de clases. El sistema neoliberal es clasista, no le importa que vayan los pobres
al cine, le importa que vayan los que hacen mas ricos a los ricos. En este momento, los
paganos somos los de la clase media, que seguimos yendo al cine. Hace un par de afios
eran 46 millones de espectadores en el D.F, ahora son menos, sin embargo las remesas
que mandamos al extranjero van en aumento, con lo cual los norteamericanos pueden
vivir muy bien”."’

En la década pasada Estados Unidos cubrié en promedio 98 por ciento de las
peliculas que inundan las pantallas nacionales, por lo que 30 por ciento para el cine
mexicano se convirtid en 10 por ciento con las modificaciones a la Ley General de
Cinematografia.

Hollywood les ha dejado a los exhibidores grandes ganancias, por eso se resisten a
otorgarle al cine mexicano un tiempo de pantalla que rebase 10 por ciento. Y las
estadisticas en la primera mitad de los noventa parecen estar a su favor. Pero después
los signos han sido otros, a pesar de que la industria filmica nacional aiin no logra
levantar.

Los mayores problemas para la exhibicion del cine mexicano se encuentran a partir
de 1993. De pronto, en un santiamén, las mas de 100 salas paraestatales y la
distribuidora Peliculas Nacionales desaparecieron del escenario, junto con otros
elementos claves de la infraestructura que hicieron posible la existencia del cine
mexicano durante 40 afios. Los productores comenzaron a moverse en terrenos, en los
que tres compafiias controlan el mercado de la exhibicién: Organizacién Ramirez,
Cinemex y Cinemark.

Antes el dominio lo tenia Cotsa y Organizacion Ramirez. En la compaiiia
gubernamental, la programacion nacional ocupaba 40 por ciento, mientras 60 por
ciento estaba dividido entre el cine estadounidense y el resto del mundo. Recuperar la
inversion todavia no era una tarea con los mismos riesgos de ahora, pues habia salas
que estaban obligadas a proyectar cine mexicano. Cuando el gobierno tenia una
presencia reguladora en sus cines “se permitia que los porcentajes a repartir entre el
productor y el exhibidor no fueran tan malos. En ocasiones en la suma del estreno iban
al 50 por ciento para cada uno, y al paso de las semanas descendia hasta el 35 o 30 por
ciento para el primero.”

La resistencia de los nuevos exhibidores no fue el unico problema, también el
descenso en el numero de los espectadores representé otro punto en contra. La
liberacion de los precios de taquilla, aunada al bajo poder adquisitivo, provocé que la

' Entrevista personal con Victor Ugalde. Octubre del 2000.
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gente dejara de ir al cine con la misma frecuencia de antes, cuando aun se aglutinaban
en los cines para ver las peliculas mexicanas.

De esos tiempos s6lo quedd la nostalgia y las ganas por verlos reercanados en
nuestros dias. La politica neoliberal convirtié al cine mexicano en un espectaculo de
dificil acceso para los trabajadores que perciben un salario minimo, ya que los precios
de los boletos se dispararon desde los afios ochenta. En 1980, con un dia de trabajo,
podia adquirir entre siete u ocho boletos. A finales de la década tenian que trabajar dos
dias para comprar el mismo nimero. Para los noventa su costo oscilo entre 20 y 35
pesos, que equivalia a una jornada laboral. Evidentemente, el cine dejo ser una
diversion popular a la que todas pueden asistir sin la preocupacion de que existen otras
prioridades.

Muchas salas que estan ubicadas en colonias populares y pueblos tuvieron que
cerrar, lo que represento otra limitante para la exhibicion del cine mexicano. Segun la
Camara Nacional de la Industria Cinematogréfica, de 1983 a 1990, se cerraron mas de
900 salas. Sin embargo en la década de los noventa, las grandes compaiiias
exhibidoras, Cinemex, Cinemark y Organizaciéon Ramirez, construyeron un nimero
considerable de cines, que se caracterizan por estar divididos en mas de tres salas y
cuya calidad de proyeccién y sonido no se compara con las que administraba el
gobierno durante los ochenta. Gozaban de mala fama: la gente se quejaba de que la
butaqueria estaba en pésimas condiciones, igual que todos los aparatos que hacia
posible, oir y ver nuestra “identidad imaginaria”.

De todos modos la industria filmica extrana las salas de Cotsa. Eran los tnicos
espacios que tenian casi seguros. Los afios la han llevado a 10 por ciento, que quedd
establecido en el articulo 19 de la Ley Federal de Cinematografia: “Los exhibidores
reservaran el 10 por ciento del tiempo total de la exhibicion, para la proyeccion de
peliculas nacionales en sus respectivas salas cinematograficas, salvo lo dispuesto en
los tratados internacionales en los cuales México no haya hecho reservas de tiempo de
pantalla”.

“Toda pelicula mexicana se estrenara en salas por un periodo no inferior a una
semana, dentro de los seis meses siguientes a la fecha que inscrita en el Registro
Piblico correspondiente, siempre que esté disponible en los términos que marque el
reglamento”.'®

Para contrarrestar el problema de la exhibicién del cine mexicano otros intentos
como el que realizo el Departamento del Distrito Federal al adquirir en el 2000 cinco
salas que estarian destinadas a la difusion de las peliculas nacionales, latinoamericanas
y del resto del mundo que no llegan con frecuencia a nuestro pais. No obstante, en el
momento en que se escribe esta tesis, el proyecto esta detenido por falta de apoyo del
gobierno que preside Manuel Andrés Lopez Obrador.

'* Diario Oficial de la Federacion. “Se reforman y adicionan diversas disposiciones de la Ley Federal de
Cinematografia™, Art. 19. Enero de 1999, pag. 4
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Seis anos de expedicion de la ley, el panorama de la exhibicion del cine mexicano
mejoro para beneplacito de quienes a lo largo de ocho meses hicieron oir su voz con la
esperanza de mejorar el marco legal de una industria alicaida. Un vistazo en la
cartelera de los periodicos lo comprueba: la publicidad para los filmes mexicanos se
encuentra con mas frecuencia, aunque algunos no son promocionados en las mismas
condiciones. No todos han logrado permanecer en taquilla mas de una semana, pero
por lo menos no tuvieron el destino de otros afos: vivir en la “lata” en espera de que la
politica del siguiente sexenio, o el monopolio de la exhibicion, decida que ya es
tiempo de ser proyectados, como ocurrié en 1999 con Libre de Culpas (Marcel
Sisniega, 1997).

De la produccion

Los problemas de la exhibicion y distribucion naturalmente repercutieron en la
produccion de las peliculas mexicanas. Entre la desaparicion de Peliculas Nacionales,
el desmantelamiento de la infraestructura cinematografica y la ley de 1992, los
productores se encontraron con un nuevo territorio repleto de baches que orill6 a la
mayoria a desistir de seguir invirtiendo ahora en una industria pequeria, en tanto que el
resto se adaptaba a las condiciones y buscaba estrategias para continuar la aventura.

Los que desistieron no abandonaron el negocio de un dia para otro. Algunos
trataron de encontrar fortuna, haciendo cine de calidad, pero no encontraron eco en los
exhibidores; otros redujeron sus costos de acuerdo con el tamaiio del mercado y, por
tanto, invirtieron en peliculas sin pretensiones artisticas que dejaron de resultar
atractivas porque desgastaron las mismas férmulas hasta el hastio; otros mas trataron
de refugiarse en Televicine con el propdsito de distribuir sus cintas a través de
Videocine, sin embargo los resultados no fueron los esperados debido a que las
inversiones no se recuperaron.

Poco a poco la produccion del cine mexicano dej6 de ser un negocio confiable. De
1991 a 1994, en promedio se produjeron 44 peliculas, pero a partir de 1995 y hasta
1999 se redujo a solo 14, en un pais de casi 100 millones de habitantes. Ante unas
estadisticas desalentadoras que reflejaban la realidad de una industria, muchas
compaiiias productoras tuvieron que cerrar. La Asociacion de Productores de Peliculas
Mexicanas (APDM), que agrupo a todas las empresas durante 30 afios, actualmente
tiene registradas a 25, que representan 40 por ciento de los productores. Si bien la
actividad productiva ha sido minima surgieron otras dos asociaciones: la Asociacion
de Productores independientes y la Federacion de Cooperativas Cinematograficas, que
estan conformadas por 25 y 20 empresas, respectivamente.

El reducido numero de peliculas que se filmaron en 1995 y 1999 se logré gracias a
los productores sobrevivientes, que no han dejado de creer en las imagenes en
movimiento, a pesar de los obstaculos que les anteponen quienes ahora dominan la
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distribucion y exhibicion. Imcine y Televicine producian a menudo, pero no lograron
obtener grandes ganancias con la mayoria de sus peliculas.

La dependencia gubernamental nunca fue un productor absoluto. Desde su
nacimiento en 1983, fue una coproductora y en los noventa su tarea se enfoco sobre
todo a la promocion y distribucion del cine mexicano. Se pretendié que solo algunos
proyectos fueran financiados a través del Estado, y la mayoria por medio de un
fideicomiso llamado FOPROCINE, el cual se dio a conocer con una partida
presupuestal de 135 millones de pesos, cuya inversion no correspondio a la realidad en
una industria donde se produce poco y la recuperacion del capital es minima.

El productor mas prolifico en la década pasada fue Televicine, la todavia existente
filial de Televisa. Ingresé al mercado en 1978, con la pelicula El chanfle de Enrique
Segoviano. El grueso de su produccion cultivo su alma mater: trasladar las técnicas
televisivas con todo y sus personajes telenoveleros y cantantes de Siempre en
Domingo: Chespirito, Derbez, Ortiz de Pinedo, José José, Yuri, D"alessio, Gloria
Trevi, Magneto, Verdnica Castro, Lucerito y, desde luego, las estrellas gruperas del
momento aparecieron en la pantalla grande, ademas de la India Maria, quien arraso en
taquilla en los afios ochenta, apoyada de una apabullante campafia publicitaria.

En los noventa, igual que las demas compaiiias productoras, también se vio en
aprietos. A principios de la década perdi6 a su director Fernando de Fuentes, quien fue
sustituido por Justino Compean, hombre de menos experiencia, pero que durante su
gestion, de 1992 a 1996, logro coproducir mas de noventa peliculas, las cuales no
tuvieron el éxito que se esperaba y como consecuencia, sus planes de inversion se
tuvieron que adaptar a las reglas del juego, donde el puiblico que se habia cansado de
aquellas peliculas que arrojaron grandes ganancias.

El cambio paulatino en los gustos del espectador coincidio con la llegada a
Televicine del francés Jean Pierre Leleu, quien con aires de cambio, se dio a la tarea
de buscar directores destacados para ingresar al grupo de los que si producen “cine de
calidad”, asi que en los noventa invit6 a filmar a Carlos Carrera y a Daniel Gruener,
jovenes realizadores que lograron rodar al parecer sin ninguna restriccion creativa Sin
Remitente y Sobrenatural. Los resultados fueron positivos: se traté de conciliar las
pretensiones artisticas con los criterios comerciales.

Roberto Gomez Bolafios, Chespirito, le dio continuidad a esa nueva linea de
trabajo. Un caso interesante significo Elisa antes del fin del mundo, porque “mas alla
de su vaguedad argumental contd con una inteligente campaia publicitaria”
promovida por el actor comico, quien tuvo “la oportunidad y tal vez la capacidad de
cambiar la imagen negativa sobre su persona que prevalecia en los circuitos culturales
y a su vez la de poner en marcha una infraestructura filmica paralela en vias de
levantarse como una verdadera industria”.

A finales de los noventa, el prondstico que hizo Rafael Avifia en el periddico
Reforma, no lo vimos, aunque en la primera mitad de los noventa Televicine en
realidad si fue el unico competidor de Imcine. “En conjunto el esfuerzo de productores
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privados y cooperativas independientes como aquellas promovidas por Gabriel Retes y
Oscar Blancarte, Televicine llegé a convertirse momentaneamente no sélo en el coco
de Imcine y sus cineastas consentidos, sino en una nueva opcion para la reactivacion
de nuestra alicaida industria.”"’

Entre los sobrevivientes que ayudaron a reactivar el celuloide nacional se
encuentran Bertha Navarro y Jorge Sanchez, dos productores independientes, quienes
han invertido su dinero en peliculas consideradas por la critica nacional e internacional
como las mas sobresalientes de la década de los noventa. No les ha importado la crisis,
ni siquiera las embestidas de Hollywood. Ahi siguen, dispuestos a continuar su propia
batalla ante los distribuidores y exhibidores, porque creen todavia en esa aventura
llamada cine mexicano.

La productora de Reed, México Insurgente (Paul Leduc, 1970), Cabeza de Vaca
(Nicolas Echeverria, 1992), Cronos (Guillermo del Toro, 1993) y Un Embrujo (Luis
Carlos Carrera, 1998), en entrevista con Estudios Cinematogrdficos, hablé sobre lo
que representa producir una pelicula en un pais en el que las politicas para reactivar
casi nunca funcionan:

Yo pienso que se debe tratar de profesionalizar lo mas que se pueda el trabajo de
produccion, quiza no como en Estados Unidos, pero si delimitado y operando de
acuerdo con las funciones que se desempefian en cada puesto. El trabajo de
produccion es algo que esta reestructurado y reorganizado casi como deberia ser
y que llegara a un nivel de jerarquias profesionales adecuado al nivel de la
produccién nacional, y no se asemeja de algin modelo importado. Nuestra
historia ha hecho que haya pesos erraticos en la formacién de los productores,
porque el productor se vuelve el Estado, y se pierde todo el sentido de la
profesionalizacion de los productores, la cual es reciente, pues es hasta ahora
que se reconoce la necesidad de contar con un productor, con un responsable de
la pelicula en su totalidad, como una empresa de la que depende su trabajo
futuro. Es un organizador de la parte industrial y de la parte creativa, es el
ingeniero de una pelicula y en esa medida habra que comprometerse.

Luchar mucho, quien no tenga capacidad de lucha, ademas de un verdadero
amor por el cine, queda fuera a las primeras de cambio. jFormulas? No hay
formulas, se las inventa uno, lo que se necesita es una fuerza de voluntad
tremenda, y todos podemos ser capaces de generar esa fuerza, si en verdad
creemos en los que estamos haciendo. *°

Jorge Sanchez ha producido un nimero mayor de peliculas, entre las que se
encuentran: Cronica Intima (1976, Claudio Isaac), La cabeza de la hidra (1982, Paul
Leduc), Lola, Danzon y el Jardin del Edén (1988,1991 y 1994, Maria Novaro); Mi

'" Rafael Avifa. “El cine de la crisis”. Reforma, 7 de septiembre de 1997.
** José Luis Gutiérrez. “Tres productores mexicanos”. Estudios Cinematograficos. UNAM, 1996, pag. 32.
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querido Tom Mix (1991, Carlos Garcia Agraz); Cabeza de Vaca (1992, Nicolas
Echeverria) Ciudad de Ciegos (1992, Alberto Cortés), Cronos (1993, Guillermo del
Toro). El evangelio de las maravillas y Asi es la Vida (1998 y 1999, Arturo Ripstein).

A nadie le cabe duda de que el cine en México se hace con un
ingrediente de obstinacion, que éste es un elemento esencial, pero yo
diria que también hay que tener mucho amor por el cine y por el
proyecto en el que uno se involucra particularmente. Me resulta muy
dificil conceptualizar cudles son los requisitos o los elementos para la
formacion de un productor en cuanto a lo que quiere. Por una parte, lo
cual se puede dar de diferentes formas, es preciso estar siempre en un
ambiente que permita desarrollar un olfato en lo que se refiere a los
proyectos; hay que llegar a tenerlos en las manos, leerlos y poder hacer
una idea de cual puede ser su destino, no solamente en términos de
pesos y centavos, sino de su viabilidad, lo que puede ser mi punto de
partida para interesar a los coproductores o inversionistas potenciales,
y esto es algo que en gran medida se desarrolla con la practica, aunque
también es indispensable tener una formacion, una educacion
cinematografica, una cultura que permita ver esas propuestas en su
dimension cinematografica. Luego de esa apreciacion vienen otras de
naturaleza diversa, como las que hay que realizar para involucrar a
aquellos que van a formar parte de su proyecto cinematografico, ya sea
en términos técnicos, creativos, actorales, etcétera, y aqui también
debes que tener una dosis de audacia para la gente financiera.

En el mundo desarrollado, las peliculas arrancan, en la mayoria de
los casos, con una estructura financiera muy clara, muy sélida; desde el
inicio hay avances en cuanto a la distribucién nacional e internacional
con los agentes de ventas. Por otro lado estan las formas de fomento, o
incentivos a la produccion, que no es que estén exentos de dificultades,
pero que si le dan mayor solidez a un proyecto de cine nacional. En el
caso de México resulta muy complicado tratar de conformar la
estructura financiera de una pelicula, se supone que ya deberas saber
quién va a ser tu distribuidor nacional, aqui lo venimos a saber cuando
nos sentamos frente a la pantalla, hasta entonces esperamos a que nos
resuelvan si o si no; hay que ser, pues, muy flexibles en el manejo de la
cuestion financiera y tener cierto grado de audacia. Lo que si es
fundamental es que hay que estar lo mas enterado posible de lo que
esta ocurriendo con el cine en el mundo. Y con eso simplemente repito
lo que en una ocasion me dijo un amigo, Chris Sievernich, el productor
de Los muertos de John Houston, y productor ejecutivo de Paris,
Texas, hay que leer Screen International o el Varieté, para darse cuenta
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de qué esta ocurriendo en el cine en el mundo, qué es lo que esta
funcionando en el mercado internacional, como se mueve. Creo que
siempre vale la pena tratar de aprovechar cualquier oportunidad de
estar en un festival internacional o nacional para poder acceder al
mercado. La responsabilidad de un productor independiente, aquel que
no esta al servicio de un major, es estar muy atento a lo que esta
pasando en el cine en el contexto mundial.”!

La solucién de los problemas de produccion, aseguraban los impulsores de la ley
de 1998, se encontraba en el FIDECINE, que se empez0é a integrar luego de la emision
de un reglamento, con un presupuesto de 70 millones de pesos, 30 menos de los que
habia prometido el presidente cuando finalmente se dio a conocer el documento.

Antes de que se aprobara la legislacién, la creacion del fideicomiso pretendia ser
un conformado de 5 por ciento adicional al precio del boleto, pero al final los suefios
se redujeron a un fondo que se integraria de:

L La aportacion inicial que el gobierno federal determine
1. Los recursos que anualmente sefiale el Presupuesto de Egresos de la
Federacion.

III.  Las aportaciones que efectian los sectores publico, privado y social.

IV. Las donaciones de personas fisicas o morales, mismas que seran
deducibles de impuestos en términos de ley.

V. Los productos y rendimientos que generen las inversiones que realice el
fiducidario del patrimonio.

V1. El producto de los derechos que se generen por cinematografia conforme
a la Ley Federal de Derechos, en su articulo 19-C, Fracciones III y IV.

VIL. Las sanciones pecuniarias administrativas que se apliquen con motivo de
esta ley.

Este fideicomiso tampoco se salvo de las impugnaciones de los grandes majors
estadounidenses: éstas formaron parte del debate que defini6 la fisonomia final de una
ley, calificada por algunos “de maquillaje”, porque hasta el momento no ha servido
para reactivar de una vez por todas al cine mexicano.

Steve Solot, vicepresidente para Operaciones Latinoamericanas de la Motion
Picture Association de Estados Unidos, envié a Maria Rojo una carta en la que
manifestaba su rechazo a “aceptar una medida coercitiva impuesta por el gobierno
para recabar fondos destinados a la produccién de peliculas en pais alguno”.

“Nuestros miembros consideran que la creacion de una buena pelicula es el
resultado de una combinacion tunica de recursos, talento, guidn, artistas y otros
elementos creativos, que generar un producto final reconocido por el piblico como

* Ibidem, pig. 34.
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una experiencia satisfactoria. Las comparifas miembros de la MPA estan en busqueda
constante de esta combinacion tnica, y especialmente de un buen argumento”.

“Los gobiernos no son ni han sido nunca capaces de encargar la produccion de una
buena pelicula ya sea por la ley, decreto o cualquier otro tipo de patrimonio
obligatorio nunca ha rendido resultados positivos para los gobiernos, ni para los
productores, distribuidores o exhibidores; ni lo que es méas importante para el publico

: S 5. 27
que asiste al cine”.

. Por qué en México no?

En Espana, Francia, Argentina y Brasil el caracter obligatorio del fomento de la
industria filmica si rindié resultados, ;por qué en México la Ley Federal
Cinematografica no ha podido con la ardua tarea? Leyes, planes, fondos, nada logra
recomponer el sector. Cada uno de los intentos cede paulatinamente a los amparos y a
las presiones del monopolio exhibicion-distribucion. ;jPara qué una legislacion que
luego sera impugnada, evitando su correcta aplicacion?

“Si conociéramos a fondo otras leyes de cine de Latinoamérica, se nos pondria la
cara roja de vergiienza”, afirma Victor Ugalde. Es que los gobiernos de Argentina y
Brasil si supieron reorganizar sus industrias, a través de fondos e incentivos que
obligaron a los distribuidores y exhibidores a respetar los espacios para las peliculas
locales.

Otros casos son Espaiia y Francia, donde la television juega un papel fundamental
en el cine, ya que se paga un impuesto para la produccién, ademas de que el
espectador debe cubrir un impuesto adicional al precio del boleto. Ambos paises han
emprendido programas de proteccion y desarrollo de la industria audiovisual, como
MEDIA 1 y MEDIA 11, con un monto de més de 400 millones de délares que sirvieron
para la difusion y comercializacion del producto audiovisual. Se instrumentaron
mecanismos de financiamiento que involucran a cada una de las partes. Por ejemplo,
en Francia la mayoria de peliculas de los ochenta se filmaron gracias a las
aportaciones obligatorias de la television. Canal Plus es uno de los principales
productores, aparece en casi todas las peliculas francesas.

Otra forma de proteccion de su cine se presenta al prohibir la exhibicion de
peliculas en television para incitar al publico a ir al cine. Ademas de que 60 por ciento
de las cintas transmitidas deben ser europeas. Los mecanismos para captar recursos
son:

—Un impuesto adicional que representa 11 por ciento de cada boleto y cada una
de las peliculas exhibidas en territorio francés.

2 Héctor Rivera, “En carga a Maria Rojo, los productores y distribuidores estadounidenses rechazan como “coercitiva”,
la creacion de fondos para el cine”. Proceso, 20 de diciembre de 1998, pag. 58
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—Un impuesto adicional que equivale a 2 por ciento sobre la renta y venta de
videos grabados.

~Un impuesto a los canales de television que corresponde al 5.5 por ciento de
Sus INEresos.

Estos recursos son administrados a través del Centro Nacional de Cinematografia y
se destinan al fomento de la produccion, distribucion, exhibicion y difusion nacional e
internacional.

En Argentina, el Estado cobro un impuesto adicional a las companias publicitarias,
“recursos con lo que filmaron cerca de 45 peliculas por afo”.

Otros paises europeos establecieron mecanismos que permitieron la reactivacion de
sus industrias filmicas. En Inglaterra existe el Instituto Britdnico de Cine que
proporciona becas para producir y exhibir peliculas. Mientras, en Suecia se pudo
establecer lo que en México no fue posible: el instituto Sueco de Cine aplica
impuestos en los boletos de cine y rentas de video, ademas de contar con fondos
gubernamentales para apoyar la produccion.

Por su parte, el gobierno italiano interviene en la industria filmica a través de la
Sezione de Credito Cinematografico e Teatrale, organismo que otorga préstamos para
las producciones audiovisuales y pagos por adelantado sobre los ingresos de las ventas
que logran las producciones nacionales en el extranjero.

En cambio, las medidas en la mayoria de los paises de America Latina no han
sacado a sus cines de la crisis, a pesar de los esfuerzos aislados que se han
emprendido, como un documento enviado a los jefes de Estado de Iberoamérica, en el
que 207 cineastas de Argentina, Bolivia y Venezuela pidieron “voluntad politica” para
que cada uno de los gobiernos que representan, donde “las industrias culturales han
quedado atrapadas en las leyes de libre comercio, debido a la falta de vision y voluntad
politica de los gobiernos”, promovieran e impulsaran el desarrollo de la industria
cinematografica.

Asi, en medio de situaciones que se repiten como una historia circular, cada
realizador enfrentd sus propios problemas: algunos con la esperanza puestas en el
futuro; otros, resistiendo las ganas, las cuales debieron ser depositadas en otros
proyectos como los comerciales, las telenovelas y el teatro, porque las circunstancias
econdémicas si los tocaron directamente.

Las leyes impugnadas, los reglamentos y fideicomisos en espera, los intentos
inttiles y otros indicadores ya triviales no impidieron, sin embargo, el debut de mas de
una veintena de jovenes egresados de las escuelas de cine, como Maria Novaro,
Gabriel Retes, Juan Carlos Rulfo, Victor Saca, Luis Estrada, Alfonso Cuaron,
Francisco Athie, Carlos Carrera; y la sobrevivencia de directores como Jaime
Humberto Hermosillo, Paul Leduc, Gabriel Retes, Arturo Ripstein y Jorge Fons.
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CAPITULO 2

ARTURO RIPSTEIN: LA OBSESION POR LA SORDIDEZ

No filmo para convencer, filmo para conmover. El cine es
entretenimiento y, si tiene fortuna, algo mas.

Soy débil, vanidoso y egoista. Quiero que se reconozca mi
trabajo, pero en mi caso cuento solamente con pocos amigos,
conocidos y desconocidos. Dirigi mi primer largometraje a los 21
anos y desde entonces no he trabajado por lucro. Mi retribucion es
generalmente baja, trabajo en una industria pobre. Para sobrevivir
hago comerciales, television y también teatro.

Filmar es horrible, desesperante, infame, atroz, frustrante, como
un vicio mortal. También es maravilloso, me da un gran placer y
gusto. Muchas veces, al ver terminada una pelicula mia, quisiera no
volver a hacer otra nunca mas. Pero algo misterioso, algun demonio,

me impele, me obliga a seguir filmando.

Todas las obras humanas son efimeras, escribio Thomas Carlyle,

pero no su realizacion. Quien pueda vivir sin hacer cine, que no
!
filme.

! Andrea Martini y Nuria Vidal. Arturo Ripstein. Torino, Lindau. Cinema, 1997, pag. 140
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2.1 El realizador y sus peliculas, antes de los noventa

Ya han pasado 38 anos desde que filmé su primera pelicula. La sonrisa de aquellos
afios con “la pandilla”, conformada por Carlos Fuentes, Gabriel Garcia Marquez, José
Luis Cuevas, entre otros, ha sido desplazada por un rostro en el que, como afirma
Jorge Ruffinelli, se adivina un hombre que parece “haber regresado del infierno no
una sino varias veces”. Es como si el oficio hubiera agudizado su caracter agudo,
ironico y a veces mordaz; en las fotografias recientes encontramos a un Ripstein
contagiado por la misma melancolia y desesperanza de sus peliculas.

Casi cada afio lo vemos en las paginas de los periddicos, siempre con alguna
noticia sobre su nueva pelicula y con la critica sumida en un eterno debate. Aparece
ahi, a veces acompanado de un nuevo premio internacional y claro de Paz Alicia.

Durante los noventas estuvieron presentes en el escenario filmico nacional. Desde
La mujer del Puerto, pasando por Principio y fin, Profundo Carmesi, El evangelio de
las maravillas, hasta llegar a El coronel no tiene quien le escriba para luego en el
2000, exhibir Asi es la vida y La Perdicion de los hombres. Todas estuvieron en medio
de los comentarios europeos a su favor, de una taquilla no envidiable, del
financiamiento parcial pero nunca ausente de Imcine y de las opiniones divididas de
los especialistas mexicanos.

El cine, el @inico camino

Arturo Ripstein (Distrito Federal, 1943) se convirtid en cineasta casi por instinto
porque crecio rodeado de todo aquello que tenia una relacion intima con las historias
narradas en iméagenes. Como hijo del productor Alfredo Ripstein, visitaba con
frecuencia los estudios cinematograficos que lo hicieron descubrir y sentir su
verdadera vocacion. No era el Derecho ni la Historia del Arte donde encontraria la
manera de poderle dar luz al reflejo de su virtud: contar cuentos.

“Por fortuna supe desde nifio que mi destino seria ser cineasta. Todo lo que veia,
leia, pensaba y hacia, tenia yo la esperanza, me preparaba para filmar sin saber
cabalmente en qué especialidad. A los quince afios, después de ver Nazarin, tuve un
ataque de Buiiuel que me decidio a ser director. Como tenia la oportunidad, asistia al
rodaje de muchas peliculas observando y aprendiendo cémo se hacia el trabajo de
guion, camara, sonido, edicién, actuacién, direccion... hasta que pude estar cerca de
Buiuel en £ dangel exterminador’™.

Arturo Ripstein paso sus primeros 18 afios en los foros para ya nunca mas salir de
ahi. No concebia la realidad sin el mundo de la cdmara, la luz del reflector, sin las
historias inventadas, metidas dentro de la lente. Observo con pasidn el trabajo de los

? Emilio Garcia Riera. “Arturo Ripstein habla de su cine con Emilio Garcia Riera”. Guadalajara, Universidad de
Guadalajara, 1998, pag 17.
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directores y aprendio rapidamente la técnica que aplicaria con facilidad a partir de
19635. al filmar su primera pelicula.

Vio pasar por los foros a muchos cineastas, entre ellos Luis Buiuel. de quien no
solo aprendio la técnica, sino el valor ético que debe tener cualquier persona que se
considere artista. Con el realizador espaiiol supo, a los 19 afios, que las mejores
peliculas son aquellas donde no se traiciona los mas intimos principios.

“Fui a ver a Buiiuel como a los 15 afios, después de ver Nazarin, que fue para mi
un shock tremendo y me hizo decidir ya en definitiva, a los trece o catorce afios, que
queria ser director de cine. Antes tenia ganas de ser productor, o camarografo, o
técnico en alguna de las ramas, actor nunca. Y fui a ver a Buifiuel a los 15 afos,
después de Nazarin, y le dije: “Me gusto muchisimo”, vaya aproveché la oportunidad
de que Bufiuel y mi papa disparaban juntos al blanco y eran amigos. Buiiuel
inmediatamente, como siempre, rechazo todo proyecto y después me llamo, me cuidd,
me tomé un poco mas bajo su tutela. Me ensefiaba una serie de cosas, me mostraba
peliculas, platicaba conmigo y un dia le dije que si podia trabajar con €l de chicharo en
el Angel Exterminador. No podia ser su asistente porque no podia entrar al sindicato,
pero me permitio estar durante todo el rodaje al lado suyo, cargandole el portafolios,
recogiéndolo o llevandolo a su casa, etcétera. Entonces trabajé con él de asistente de
asistente...”

No le importaba ser el asistente del asistente, él queria estar cerca de los mejores
cineastas mexicanos de aquella época, cuando la industria cinematografica empezaba a
decaer. A mediados de los cincuenta, se tuvieron que bajar los costos de produccion y
como consiguiente se hacian peliculas en serie, cuya calidad estética dejaba mucho
que desear. Para los sesenta, el panorama empeord: los sindicatos estaban cerrados; no
permitian la entrada de nuevos cuadros, pues se consideraba que habia suficientes
directores. Ripstein empez6 a filmar en medio de esta crisis, en la que imperaban las
peliculas comerciales que explotaban al maximo las tematicas de rutina.

Cuando el director de EI! lugar sin limites decide empezar la aventura
cinematografica, su padre se opone rotundamente, ya que no era facil ser cineasta en
un pais donde la crisis del celuloide mexicano empezaba a ser una realidad. Alfredo
Ripstein estaba decidido a que su hijo cursara la licenciatura en Derecho. No
importaban los deseos de quien con el tiempo se convertiria en uno de los realizadores
mas destacados de América Latina. Fuera como fuera, tenia que estudiar Leyes o
alguna otra profesion, excepto cine. Los enojos fueron vanos, Ripstein decidio su
futuro. No asistiria mas a la Facultad de Derecho, optd por estudiar Historia en el
Colegio México, carrera que nunca termind, igual que Historia del Arte en la
Universidad Iberoamericana. Ripstein no estaba para ser prisionero del libro sino para
hacer prisionero a su mundo y convertirlo en imagenes. “Eran carreras que no tenian
opciones para futuro. Era lo que en aquel entonces llamaban M.M.C (mientras me

' Leonardo Garcia Tsao con Arturo “Entrevista Leonardo Garcia Tsao”, Revista Nosferatu, Barcelona. Dinastia Cultura,
San Scbasuian. 1995, pag 82
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caso). Yo estudiaba porque era facil. Fui expulsado por armar alguna revuelta muy
menor. Y entonces, llegué con mi papa y le dije: “O hago una pelicula o me pego un
. sae 4
tiroo te lo pegoa ti”.

Tiempo de Filmar

Antes de que Arturo Ripstein filmara su primer largometraje, Tiempo de Morir,
miciaba en América Latina un auge cinematografico provocado por los cambios
estéticos y tematicos que surgian en Europa. En Argentina, el cine se renové con la
influencia francesa, que directores como Fernando Birri, Lautaro Murua, utilizaron
para hacer peliculas mas cercanas a la realidad. Brasil protagonizaba el movimiento
mas renovador: el Cine Novo, con realizadores como Nelson Pereira Dos Santos, Ruy
Guerra y Glauber Rocha. Cuba, por su parte, inauguraba el Instituto Cubano de Arte y
la Industria Cinematografica (ICAIC), de donde saldria el cineasta mas influenciado
por el neorralismo italiano y la nouvelle vague francesa: Tomds Gutiérrez Alea.
Mientras en otros paises latinoamericanos surgian movimientos estéticos, México se
mantenia al margen.

Sin embargo, Ripstein tenia la oportunidad de filmar y la ventaja de tener como
padre a uno de los productores méas importantes. Ahora, s6lo era cuestion de descubrir
lo viejo en lo nuevo para poder encontrar un estilo propio en una industria que
empezaba a quedarse sin luz. Habia llegado el momento de ser el asistente del
asistente para poder recorrer su larga travesia cinematografica, sentado en la silla del
director. Con Tiempo de Morir inici6 la historia del amante de la sordidez. Era el
tiempo preciso para que con el apoyo de su padre, hiciera de la lente un montén de
imagenes sordidas. Aunque no fue facil porque el productor imponia sus ideas en la
mayor parte del rodaje, con la ayuda de Gabriel Garcia Méarquez, logré plasmar parte
de su estilo actual.

“Mi padre era un productor que tenia muchos afios en la industria. Habia hecho ya
muchas peliculas y tenia equipos formados muy precisamente. Entonces, me dijo: vas
a trabajar con este escritor, vas a trabajar con éste... Y yo le dije que no, que lo que
queria hacer era otro tipo de pelicula. Llevé al entonces muy desconocido Gabriel
Garcia Marquez, que tenia cuatro o cinco libros publicados. Quiza habian llegado a
México El coronel no tiene quien le escriba y Los funerales de mama grande. Yo los
conocia, estaba muy entusiasmado, estaba contento de conocer a Garcia Marquez y le
pedi que si queria ayudarme hacer un guion: yo le llevé uno que estaba escribiendo,
una cosa ridicula. Garcia Marquez sugirié otro que él estaba escribiendo para otro
director que finalmente no lo hizo: Tiempo de Morir. Se lo llevé a mi papa, quien lleno
de sospechas y dudas respecto a un autor colombiano de novelas y cuentos que no
habia hecho cine, finalmente accedid pero con condiciones: la pelicula era sobre gente

* Ibidem, pag 82.
47



rural y agricola, y entonces él me hizo cambiarla por vaqueros, porque era
comercialmente viable.”

A pesar de las imposiciones de su padre y de que la pelicula no era lo que Ripstein
deseaba, Tiempo de Morir fue bien recibida. Aunque estaba acostumbrado al cine
comico, €l publico acepto el hibrido, resultado de los actores y argumentos impuestos
por su padre.

El western estaba realizado en las formas tradicionales y por lo tanto, todavia lejos
del cine experimental representado por La formula secreta, de Rubén Gamez, que en
esa ¢poca era la gran novedad en los festivales europeos. Pero los criticos advirtieron
una voluntad narrativa que se denotaba en la planificacion y el montaje. En La
aventura del cine mexicano, Jorge Ayala Blanco lo evalud asi:

“iQué es Tiempo de morir? Técnicamente: una obra incipiente, un valioso
ejercicio de estilo, un anticipo de futuras obras acabadas. Literalmente: pese a sus
giros de romance castellano y a sus ingenuas réplicas shakesperianas, un magnifico
guion. Formalmente: un relato sobrio, titubeante, enérgico y sin concesiones.
Dramaticamente: un buen melodrama rural, el entrafiable retrato de un personaje
central, Juan Sayago (el extraordinario Jorge Martinez de Hoyos).”

Luego de su primera pelicula, ya jamas se despegé de la camara. Ripstein continto
filmando. Para 1966 se llevo a la pantalla Juego Peligroso, historia dividida en tres
partes. La primera dirigida por Luis Alcoriza; la segunda por Ripstein y la tercera por
Sergio Vejar. El rodaje se llevo a cabo en Brasil, pues Alameda Films, la productora
de don Alfredo, tenia cierta cantidad de dinero que no podia sacar de aquel pais. La
unica manera de recuperarlo, era invertirlo en un proyecto cinematografico. Aunque el
realizador no estaba muy convencido de filmar el segundo episodio titulado HO,
nuevamente con un guion de Gabriel Garcia Marquez, aproveché la oportunidad para
empaparse con la vanguardia que estaba en pleno apogeo: el Cine Novo. Si no era
posible contrarrestar las imposiciones de su padre y tampoco filmar lo que se queria,
por lo menos tenia que aprovechar el tiempo y fabricar un espacio para poder conocer
a los cineastas miembros de esa vanguardia cinematografica: Glauber Rocha, Carlos
Diaquer, Joaquin Pedro de Andrade.

“Me encontré en el momento en que los realizadores del Cinema Novo publicaban
sus libros, sus tratados y ensayos, mientras yo trataba y debi de sofar con el suicidio
por primera vez en mi vida. El rigor y la clarividencia del Cinema Novo me
impactaron. Yo apreciaba el vuelo de la imaginacion a partir de una realidad dada,
muy concreta, la manera de utilizar la camara en funcién de las decisiones y las
necesidades de los cineastas brasilefios, quienes estaban a punto de hacer el cine jamas

producido en América Latina”.®

* Ibidem. Pag 82.
¢ Paulo Antonio Paranagua. Arturo Ripstein, Madrid, Catedra/Filmoteca Espaiiola, Signo e Imagen/Cineastas
Latinoamericanos, 1997, pag 45.
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De su siguiente pelicula solo le quedo el recuerdo de la censura, la arbitrariedad, la
intransigencia, ¢l delito. En Recuerdos del porvenir, basada en la novela de Elena
Garro, Ripstein habia elegido no “traicionarse a si mismo”. Pero su padre, quien fue
otra vez el productor, se convirtié en el principal censurador. Don Alfredo hizo varios
cortes hasta dejar la pelicula totalmente modificada. Para la industria no era viable
proyectar un filme sobre la revolucion cristera, y esta decision se convirtié en una de
las mayores frustraciones del realizador. Lo mejor fue censurar una cinta de tema
politico en la que, no obstante, el director encerré parte de su personalidad como
artista: los espejos.

“Es la primera vez que fui victima de la censura. El entonces director de
cinematografia, Mario Maya Palencia, se mostré absolutamente intransigente respecto
a tratar en ese momento un tema alusivo a la revolucion cristera; por tanto,
convertimos a los cristeros, suponiendo que seria factible, en una faccion de
movimiento revolucionario de algunos afios antes. Eso por supuesto vuelve a la
pelicula falaz, en el mejor de los casos. Pero por otro lado, efectivamente es una
pelicula tan ornamental que se hace baladi, pues el peso de la decoracion parece ser
mayor que el relato. De ninguna manera responsabilizo a Julio Alejandro de haberme
echado a perder la pelicula, ni mucho menos la responsabilidad es rigurosa y
absolutamente mia.”’

La censura y las imposiciones fueron la causa de una ruptura entre padre productor
e hijo cineasta. Ripstein no aceptaria més traicionar sus mas hondos principios.
Después de un breve abandono de la profesion, llegd el momento para independizarse
no sélo de su padre, sino también de la industria filmica, a fin de buscar nuevos
espacios que le permitieran hacer un trabajo diferente, mas cerca de la realidad del
Primer Concurso de Cine Experimental, es decir, de los nuevos directores que le daban
otra cara al cine mexicano.

En 1969, Felipe Cazals, Rafael Castanedo, Tomas Pérez Turrent, Pedro Miret,
deciden fundar la productora que llevaria por nombre: Cine Independiente de México,
con la que pretendia filmar tres largometrajes de bajo presupuesto que obtendria por
medio de la donacion de obras pictéricas de algunos de sus amigos. La productora
tuvo mucho éxito; de ahi nacieron peliculas, documentales y cortometrajes que
rompian con la tematica tradicional, como La hora de los nirios, que es una cinta
totalmente radical, basada en el cuento El narrador, de Pedro Miret. En esta obra
Ripstein rechaza cualquier forma de narracién clasica. Un payaso es encargado de
cuidar a un nifio mientras sus padres salen. Para entretenerlo le cuenta cuentos y lee ¢l
periodico. Hay una extension de la narracion por medio del alargamiento de las
escenas, los planos largos y los movimientos de camara.

En los siguientes dos afios, ain con Cine Independiente de México, Ripstein
realiza distintos trabajos. En 1970 hace para Gustavo Alatriste, el documental QRR,

M | Pérez Est da. Correspondencia inacabada con Arturo Ripstein. Huesca, Festival de Cine de Huesca, 1995,
pag. 27
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sobre Nezahualcoyotl. También realiza cuatro cortometrajes: Crimen, historia de un
encuentro sexual; La belleza, con una duracion de 18 minutos, donde nuevamente, al
igual que en Recuerdos del porvenir vuelven a parecer los espejos; Exorcisnios, con
una extrafieza total que ni el mismo Ripstein sabe explicar (en escena solo hay un
carpintero en su taller y una mujer mirandolo desde su ventana, con una mirada
profundamente erdtica); y Autobiografia, que se limita a mostrar el rostro de Ripstein
en diferentes planos y que es considerada por €l como una boutade monumental.

En 1971 realiza con Rafael Castanedo El naufrago de la calle de la Providencia,
donde Luis Buriuel aparece preparando solamente martinis. Se pretendia entrevistarlo,
pero el realizador espafiol se negd y luego ante tanta insistencia, aceptd que lo
filmaran con la condicion de no abrir la boca. El cortometraje, de 50 minutos, se
divide en dos partes: la primera muestra a Bufiuel en su casa y la segunda, las
opiniones de las personas que trabajaron para €l. La camara no sélo se mueve con el
proposito de captar imagenes, sino que deja entrever la admiracion, la ternura y el
respeto que Ripstein tiene al maestro que le ensefio el respeto por los principios.

El castillo de los reflejos

Encontro su verdadera voz en el oficio que aprendid hace treinta y cinco aiios, pero fue
hasta el periodo de Luis Echeverria, con El castillo de la pureza y de regreso al cine
industrial, cuando el reflejo de su personalidad se introdujo en el espejo del encierro,
la sordidez, la desesperanza. Siete afios de trabajo le valieron para que se volviera mas
s6lido con cada filmacion. Desde Tiempo de Morir y La hora de los niiios, Ripstein ya
habia mostrado su atraccion por el encierro y el reflejo de la realidad que conmueve,
dentro del espejo donde las imagenes diafanas se contraponen y dejen entrever una
parte pequena e irreal de la vida de los hombres, trasladada a la fotografia en
movimiento.

En El Castillo de la pureza sobresalen los simbolos que caracterizan la camara
donde se entrelazan el tiempo y el espacio: el encierro inevitable donde la familia se
enfrenta. El espejo que refleja la realidad inventada para dejar entrever el conflicto
existencial, la sordidez de la sociedad enlatada en su subdesarrollo; la violencia de los
instintos naturales y humanos; el desamor que inquieta y asesina; la desesperanza que
corrompe la existencia, pero también la vuelve mas fuerte; la soledad inaceptada que
libera la pasion, que alienta y desgarra lo inexplicable; la locura paralizada, incapaz de
voltear al cielo; la oscuridad inmemorable oculta tras el cuerpo; la ventana que invita a
la fuga; la voluntad exterminada por la esperanza de continuar.

En El Castillo de la Pureza filma lo que le asusta, lo que le da miedo, lo que le
permite realizar su venganza violenta con la realidad, lo que hace posible que invente
mundos.® Vivir en un pais donde la vida es asi, “violenta, sérdida”, hacen que Ripstein
filme y ponga su vision del mundo en el género del melodrama, ya que “el delirio

¥ Cristina Pacheco. "Arturo Ripstein: nosotros los cineastas invisibles”. La Jomada. 5 de junio de 1994. pag 27
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surrcalista y el horror que nos lleva a ser conscientes de que vivimos en la antesala del
infierno no me permite hacer otras peliculas mas que éstas, es la manera en que yo
entiendo las cosas.”

El Castillo de la Pureza marca el reflejo de adentro porque afuera, dice Ripstein,
es mas feo. Adentro en el encierro esta su voz. Para Antonio Paranagua la tematica no
es el encierro en si; es un universo de un mundo cerrado, de un universo a secas, ya
que la familia es un microcosmos que se tiene de una visién del mundo. "

El lugar sin limites, Cadena Perpetua y La viuda negra

Aqui inicia el escape de afuera, la media luz apenas encendida y el espacio reducido al
encierro. Foxtrot (1975) y Lecumberri (1976) encierran a sus personajes. Aunque en
diferentes espacios el encierro es el mismo, no hay uno mas alla; el momento
transcurre y fuerza un mundo sordido, claustrofobico y desesperanzado. La obsesion
por esta irrealidad enclaustrada.

En El lugar sin limites también esta el acercamiento con el melodrama. “En el
melodrama buscé el lado oscuro. Me gustan los personajes humillados y ofendidos.
Filmo como una revancha contra una realidad que a veces no me alcanza”.'' Esta cinta
es un melodrama donde se enfrentan los instintos humanos. José Enrique Monterde la
describe como un melodrama donde se sitia un choque entre el deseo-pasion y la
prohibicién-represion. Todo en el marco de un espacio cerrado, claustrofébico, incluso
donde los personajes se ven aprisionados y al que responden bien con la resignacion
que interioriza su sentimiento de culpa-pecado ante el vértigo de la transgresion, bien
con la violencia.'?

El lugar sin limites rompe y encara los prejuicios que existen en México sobre la
homosexualidad. Hay en esta cinta el reflejo del encierro invisible de la tolerancia. El
burdel donde los personajes desatan sus pasiones es un espacio cerrado donde el rojo
predomina para representar el “desorden™ desbocado de, las posibilidades de destruir
un orden establecido: “Romper con el orden me preocupa, me da mucho miedo, y
simultaneamente me funciona. Yo filmo para romper lo inmediato, para que aparezca
otra cosa. Me aterroriza, pero también me encanta que desaparezca lo que existe”. B2

La pelicula se realizé durante el sexenio de Lopez Portillo y en una industria que
se quedo sin la proteccion que le habia dado Rodolfo Echeverria. Sin embargo, el
realizador no tuvo muchos obstaculos impuestos por la hermana del presidente, quien
en ese entonces manejaba el cine estatal, excepto los relacionados con la eleccion de

los actores. A pesar de que ya habia elegido como protagonistas al espaniol José Luis

? Leonardo Garcia Tsao. “Entrevista de Leonardo Garcia Tsao". Revista Nosferatu, Barcelona, Donastia -Kultura, 1995,
pag 84 ,

' Paulo Antonio Paranagua. Arturo Ripstein. Madrid, Catedra/Filmoteca Espariola, Signo e Imagen/Cineastas
Latinoamericanos, 1997, pag 83

""" José Felipe Coria. “Nadic quiere a Ripstein”. El Financiero, 8 de octubre de 1996.

" Enrique Monterde. “De la inquisicion a la Manuela”. Revista Nosferatu. Barcelona, Donastia-Kultura, 1995, pag 22
" EFE "Ama cl desorden”. Reforma, 27 de septiembre de 1996,
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LLopez Vazquez y Katy Jurado, Conacine termind imponiendo a Roberto Cobo vy
Lucha Villa.

La elaboracion del guién tampoco fue facil porque Manuel Puig, el escritor que
habia sugerido Ripstein, abandon¢ el texto con el argumento de que no tenia idea de
como manejar el tema homosexual. Solo después de ver terminada la cinta, se atrevio
a reclamar la autoria de un trabajo que tuvo que ser concluido por el mismo cineasta.

El Castillo de la Pureza y El lugar sin limites rompen con el orden para hacer ver
lo invisible de la realidad de un México lleno de tabiies, y asi poder transformar la
vision que se tiene del mundo. “Porque toda pelicula que tenga pretension de arte ha
de tratar visible lo invisible, presente lo etéreo, y eso suponer tener que mirar el lado
oscuro de las cosas, el lado oscuro, oculto y peligroso de la vida... yo no creo en un
cine complaciente. Nunca crei que el cine buscase solo complacer o dar gusto. Repito:
el cine que pretende ser arte ha de ser incomodo, inquietante y a fin de cuentas
peligroso™"*

Mientras estaba preparando Cadena perpetua, Conacine le ofrecié un proyecto al
que Felipe Cazals renuncié porque no le permitieron introducir elementos politicos en
una historia sobre el concubinato entre un sacerdote y su ama de llaves. La viuda
negra se rod6 en sélo 20 dias con un guion improvisado. En las noches, después de
terminar la jornada de filmacion, Ripstein y su asistente planeaban las escenas y los
dialogos para el dia siguiente. Pese a que la cinta no esta bien armada, a los criticos les
sorprendié la coherencia a partir de las invenciones hechas al vapor que provocaron
que la pelicula fuera enlatada durante siete afios. Fue hasta el cambio de sexenio, en
1983, cuando salio a la luz.

Una vez que cumplié el compromiso con La viuda negra, Ripstein filmé Cadena
Perpetua, que cuenta la historia de £l Tarzan Lira, un hombre obligado a delinquir por
un alto mando de la policia, después de purgar una larga condena en las Islas Marias.
Segun la critica, se trata de uno de los mejores trabajos del director porque se logro
una narracion brutal y sencilla sobre los mundos bajos de la burocracia y el sistema de
justicia en México. Lo hizo como en “el mejor cine tradicional norteamericano”,
escribio Jorge Ayala Blanco en la Condicion del Cine Mexicano

“Entre la frescura de Galindo y la dureza magistral de Galvadén, el realismo
ripsteiniano se apoya en una contundencia de gran fluidez y totalmente idealizada,
aunque su lenguaje popular carezca de “microbios”, como recién salido del
pasterizado y bien pronunciado con “anormal” soltura.”

“Ese equilibrio sin sombras de sospecha consigue trazos preciosos y fragmentos de
admirable rigor.”"

Sin embargo, no siempre se puede hacer lo que al artista le gusta. En cualquier
momento llega el tiempo del desencanto y el desafio. Después de lograr penetrar sus
obsesiones en El castillo de la pureza y en el Lugar sin limites volvieron los encargos

" Hermoso Borja. “El cine debe ser peligroso: Ripstein”. Reforma, 17 de octubre de 1994.
'* Jorge Ayala Blanco. La disolvencia del cine mexicano (1977-1983), México, Ed. Posada. 1986, pag. 376
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y las ordenes. Fueron seis anos de desconcierto y de ganas de abandonar el camino. El
arte de inventar mundos envolvieron a Ripstein en el periodo mas negro de su historia
como cineasta: La tia Alejandra (1978), La ilegal (1979), La seduccion (1979), Rastro
de muerte (1981) y El otro (1984) pertenecen al momento mas oscuro, que en tiempo
historico es corto y en tiempo del recuerdo durara por siempre. “Ripstein llevara el
periodo negro sobre los hombros por toda la eternidad”'®

El realizador cree que las necesidades econémicas y las ganas de seguir filmando
fueron las que determinaron la apariencia final de esas peliculas: “En realidad, la
primera prueba de advertencia fue Rastro de Muerte, y ésta fue la confirmacion de que
definitivamente yo no debo filmar una pelicula cuyo guién, o sea, el elemento basico
antes de hacer una pelicula, el elemento primario, digamos, no entiendo, no me agrada,
no me interesa.”"’

El imperio de la simbiosis

El encuentro de Arturo Ripstein con Paz Alicia Garciadiego significo el inicio de una
nueva etapa en la que cada una de sus peliculas presenta una apariencia ya vista pero
dispersa en su filmografia anterior. A partir del de El imperio de la fortuna, los
personajes marginados, humillados, autoculpables, intérpretes de las clases bajas, se
convierten en el elemento fundamental de su trabajo.

Minuciosa, rigurosa, deleitosa, asi es Garciadiego para Ripstein. Es, dice el
realizador, lo que otros escritores como Gabriel Garcia Marquez, Carlos Fuentes, José
Emilio Pacheco, Vicente Lefiero, Manuel Puig, José Donoso, Julio Alejandro, no
tienen. “Ella es sorprendente; sus guiones lo resuelven todo, no sélo los problemas del
director, sino también los de los camardgrafos, escenografos y actores”.

La conoci6 cuando era guionista de radio y televisién. Su capacidad para describir
e inventar historias hicieron que Ripstein le propusiera hacer el guién de la pelicula £/
imperio de la fortuna, basada en la historia £l gallo de oro de Juan Rulfo y que afios
antes, en 1964, habia sido filmada por Roberto Gavaldon, con un guidén escrito por
Gabriel Garcia Marquez y Carlos Fuentes.

Trabajar a Juan Rulfo resulté dificil para quien se convertiria en la guionista de
cabecera de uno de los directores mas controvertidos del cine mexicano. “Cuando
estaba haciendo el guién, me daba panico, porque decia, necesariamente voy a quedar
influenciada por Garcia Marquez y Carlos Fuentes. Era un peso demasiado duro para
mis espaldas...”"

Para Ripstein, el guién de Garciadiego era absolutamente deslumbrante. Al
terminar de leerlo, no sdlo hizo la pelicula, sino que también le propuso vivir juntos
para ya no tener que enviarse fax y llamarse por teléfono.

' Leonardo Garcia Tsao. “Entrevista de Leonardo Garcia Tsao”. Revista Nosferatu,. Barcelona, Donastia Kultura, 1995.

ag 100.
PTGManucl Perez Estremeda. Correspondencia Inacabada con Arturo Ripstein, Huesca, Festival de Huesca, 1995, pag. 75
** Silva, Marco Antonio. Paz Alicia y las imagenes de Ripstein. El Nacional, 26 de septiembre de 1993. pag, 23
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El imperio de la fortuna (1985) es el resultado de su primer trabajo juntos. La
guionista traslado el universo magico-rural de Rulfo a un México donde la
urbanizacion arrasa con las tradiciones y las formas de la vida rural. La version de
Gavaldon mostraba al México de Lopez Mateos, con una economia en crecimiento y
un discurso de reforma agraria vigente. La cinta de Ripstein, en cambio, se filma en
plena crisis econdmica, en una ciudad que “no esta orgullosa de tener 7 millones de
habitantes, sino avergonzada de tener 18",

El México de Miguel de la Madrid se refleja en la primera pelicula con la que
Garciadiego vy Ripstein trabajaron juntos: la crisis economica y la provincia
descuidada. Existe una pasion por los personajes que viven en condiciones
paupérrimas, en paisajes sordidos, esperanzados en el destino que al final termina por
ser un traidor. Filman situaciones con humanos como el comun de la gente, pero en
mundos creados por el artificio, tal y como explica el realizador de Tiempo de Morir.

“Lo que quiero con mis peliculas es la alineacion del espectador, lo que quiero con
el espectador es encantarlo como a las serpientes con las flautas; que se transporte a
otros mundos. Y la unica manera de lograrlo es con el empleo del artificio total, la
creacion de un mundo que no sea verificable por la realidad. No es mi interés de
ninguna manera las opciones sociolégicas del cine; la antropologia es para
antropologos. Yo lo que quiero es contar cuentos que fascinen aunque sean
deprimentes; la fascinacion no es unicamente sonriente, es también atroz. Que el
transporte hacia la aproximacion del suefio, en mi caso, sea la pesadilla, pero
finalmente a un mundo contenido en si mismo y lejano a la realidad. Por su puesto mis
palenques no se parecen a ningln palenque real, por supuesto los didlogos de Paz no
se acercan a las conversaciones de nadie. Los personajes y su caracterizaciéon son
aglutinaciones de muchas situaciones y muchas conductas. El cine supone la opcion
del encanto, y el encanto esta mas cerca del milagro que de los acontecimientos de la
realidad”."

Desde El imperio de la fortuna el cine de Ripstein adquirié una nueva apariencia.
En cada una de las peliculas existen la misma vision, todas estan emparentadas por el
mismo lenguaje y por esa venganza contra el México tergiversado, tan “muy de tercer
mundo”, un México de la cultura del “Muégano”, la cultura de la pobreza que no
desecha sino incorpora™.

El imperio de la fortuna era y es para Ripstein la primera pelicula que introduce el
tercermundismo, donde el folclor termina de serlo para dar paso a dos cosas: lo bueno
y lo malo. El director y la guionista inventan un México inmediato, que nos llena los
ojos de una hiperrealidad. Les importa el peligro de la urbanizacion. Las historias
transcurren en ciudades sordidas, encerradas, oscuras, en las que los personajes se
atienen a los ascensos y las caidas del destino, como en su siguiente trabajo, Mentiras
piadosas (1988), que estuvo marcado por la administracion de Enrique Soto Izquierdo,

" Andrea Martin y Nuria Vidal. Arturo Ripstein, Torino, Lindau Cinema, 1997,
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y las ordenes. Fueron seis afos de desconcierto y de ganas de abandonar el camino. El
arte de inventar mundos envolvieron a Ripstein en el periodo més negro de su historia
como cineasta: La tia Alejandra (1978), La ilegal (1979), La seduccion (1979), Rastro
de muerte (1981) y El otro (1984) pertenecen al momento mas oscuro, que en tiempo
histérico es corto y en tiempo del recuerdo durara por siempre. “Ripstein llevara el
periodo negro sobre los hombros por toda la eternidad”'®

El realizador cree que las necesidades econdmicas y las ganas de seguir filmando
fueron las que determinaron la apariencia final de esas peliculas: “En realidad, la
primera prueba de advertencia fue Rastro de Muerte, y ésta fue la confirmacion de que
definitivamente yo no debo filmar una pelicula cuyo guidn, o sea, el elemento basico
antes de hacer una pelicula, el elemento primario, digamos, no entiendo, no me agrada,

. 17
no me interesa.”

El imperio de la simbiosis

El encuentro de Arturo Ripstein con Paz Alicia Garciadiego significo el inicio de una
nueva etapa en la que cada una de sus peliculas presenta una apariencia ya vista pero
dispersa en su filmografia anterior. A partir del de El imperio de la fortuna, los
personajes marginados, humillados, autoculpables, intérpretes de las clases bajas, se
convierten en el elemento fundamental de su trabajo.

Minuciosa, rigurosa, deleitosa, asi es Garciadiego para Ripstein. Es, dice el
realizador, lo que otros escritores como Gabriel Garcia Marquez, Carlos Fuentes, José
Emilio Pacheco, Vicente Lefiero, Manuel Puig, José Donoso, Julio Alejandro, no
tienen. “Ella es sorprendente; sus guiones lo resuelven todo, no sélo los problemas del
director, sino también los de los camardgrafos, escenografos y actores”.

La conocio6 cuando era guionista de radio y television. Su capacidad para describir
e inventar historias hicieron que Ripstein le propusiera hacer el guion de la pelicula E/
imperio de la fortuna, basada en la historia El gallo de oro de Juan Rulfo y que afios
antes, en 1964, habia sido filmada por Roberto Gavaldon, con un guién escrito por
Gabriel Garcia Marquez y Carlos Fuentes.

Trabajar a Juan Rulfo resulto dificil para quien se convertiria en la guionista de
cabecera de uno de los directores mas controvertidos del cine mexicano. “Cuando
estaba haciendo el guidon, me daba panico, porque decia, necesariamente voy a quedar
influenciada por Garcia Marquez y Carlos Fuentes. Era un peso demasiado duro para
mis espaldas...”"®

Para Ripstein, el guién de Garciadiego era absolutamente deslumbrante. Al
terminar de leerlo, no sélo hizo la pelicula, sino que también le propuso vivir juntos
para ya no tener que enviarse fax y llamarse por teléfono.

' Leonardo Garcia Tsao. “Entrevista de Leonardo Garcia Tsao”. Revista Nosferatu,. Barcelona, Donastia Kultura, 1995
pag 100,

' Manuel Perez Estremeda. Correspondencia Inacabada con Arturo Ripstein, Huesca, Festival de Huesca, 1995, pag. 75
*® Silva, Marco Antonio. Paz Alicia y las imagenes de Ripstein. El Nacional, 26 de septiembre de 1993, pag. 23
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“Estamos ante el odio al pueblo en su expresion mas a priori, seudobufiuelesca
(muy cerca de Alatriste o del peor Alcoriza) y deturpadora, las mas agarrotada, la mas
aniquilante de las pulsiones filmicas. Hay una fotogenia bazar que se crea en el vetusto
centro de la ciudad de México, cual residuo estirado de El castillo de la pureza. con
base en pasajes enmohecidos, lluvia encharcada antes de caer, jediondos cuartos de
azotea, basura y desperdicios por doquier, rechinantes/rechingantes cortinas metalicas,
la antiestética parejita bailando cursilonamente entre charcos cierto inmerecido danzon
de Jibarito Hernandez (Perfume de gardenias).”

“... Jamas deja de considerar a los funcionarios publicos como famulas exclusivo
del creador de las mas tediosas peliculas del cine mexicano, jamas deja de cantar la
palinodia contra la “incomprensién de la critica nacional” (ser a la auténtica, pues el
mismo fue una invencion de la seudo critica oficial encabezada por Garcia Riera),
jamas reniega de su vergonzoso videofilme hecho para lambisconar a Miguel de la
Madrid (Una semana en la vida del presidente, difundido por TV en red nacional
hacia mayo de 1988) y jamas analiza ni un solo problema especifico de expresion
filmica.”

“Es el fiel autorretrato de la miseria moral, politica y estética de un tipico falso
valor limite del cine mexicano, que ya se hace embalsamar por provincianos
homenajes rastreros, sintiéndose gemelo del Mago del Suspenso ante el Truffaut que
se merece (El cine segun Hitchcock, 1966) y del Gran sordo de Calanda ante su
Carriére (Mi ultimo suspiro, 1982) o ante el medio cerebro en dos cuerpos para las
sobras (Prohibido asomarse al interior de Pérez Turrent-De la Polilla, 1986. Pero, justo
es reconocerlo, en el autopromocional enano aparece un documento de mirifica
ridiculez cuya inclusion se agradece: la sinopsis de Mentiras piadosas, pergefiada por
el propio Ripstein y negada librista”®.

Después de Mentiras piadosas filmé La mujer del Puerto, pero no tuvo una
distribucion comercial en México debido a problemas con uno de los socios de la
produccion, quien se declaré en bancarrota y se le requiso la pelicula durante cinco
anos. A pesar de que otro de los productores, Hugo Sherer, recuperoé los derechos, ya
nunca se volvio hablar de una posible exhibicion. Al poco tiempo llegaria otra cinta:
Principio y fin.

* Jorge Ayala Blanco. La disolvencia del cine mexicano, entre lo popular y lo exquisito. México, Grijalbo, 1991. 324-
325p.
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2.2 Principio y Fin o la experiencia del melodrama

_ Bien, dijo Griffith.
_ Si, pero aquello es Dickens, esto es diferente.
_ Son historias con imagenes, no es tan diferente.

A causa de las imposiciones y la censura en Tiempo de morir, Juego peligroso y sobre
todo en Los recuerdos del porvenir, en 1968 Arturo Ripstein habia decidido no
trabajar otra vez con su padre, pero una novela del egipcio Naguib Mafhouz lo hizo
cambiar de opinion, aunque aclara que no se tratd de una reconciliacion: “Mi padre
queria regresar al cine y retirarse con algo mas digno de lo que habia hecho.”

A los 80 afios y con mas de 200 peliculas producidas a partir de la década de los
cuarenta, Alfredo Ripstein compr6 los derechos de Principio y fin y El callejon de los
milagros. Bajo la influencia de una Paz Alicia seducida por la obra del Nobel egipcio,
el realizador acepto el ofrecimiento y convirtié en pelicula la primera novela, aunque
su padre sugirio la segunda, que después seria encomendada a Jorge Fons.

El interés de la guionista por escribir la adaptacion estaba en el tema de la familia,
tan recurrente en la filmografia de Ripstein y el cine mexicano. La semejanza de
ambientes entre El Cairo y la Ciudad de México también influyd considerablemente.
Por eso dice que la elaboracion del guidn no fue complicada. El tinico problema era
trasladar una novela de 500 paginas, donde casi todas las acciones no estuvieran
integradas al asunto principal.”” Encontraron la solucién en alargar los tiempos, a
través de planos secuencia, sin que la ruptura narrativa tardara mucho en aparecer.

Garciadiego creo sola dos versiones; para la tercera, Ripstein le pidio que centrara
su atencidn en la vision judeo-cristiana sobre el bien y el mal, ademas de que la escena
final debia ser mas larga para que fuera determinante. La idea fue formar circulos
concéntricos que desembocaran en una fatalidad que pudiera ser apreciada por medio
de una camara mas libre. Asi, como en El castillo de la pureza, Ripstein recurri6 al
género que alguna vez fue el mas explotado por el cine mexicano: el melodrama.

El melodrama, una referencia del presente

Entre el material que se exhibia en las salas de la capital durante la época porfirista,
habia ya una predileccién por “las peliculas para llorar” que llegaban de Europa. Los
primeros intentos por fincar una industria filmica se hicieron con argumentos que
imitaban los melodramas italianos. En 1917 la productora Azteca Film rodé cinco: En
defensa propia, La tigresa, Alma de sacrificio, La sofiadora y En la Sombra. Pero en
opinion de Emilio Garcia Riera la imitacion mas burda fue La luz, de Ezequiel
Carrasco, una version mexicana de I/ fuoco de Piero Fosco y Giovanni Patrone.

* Raquel Peguero. “Al cine mexicano, Principio y fin, obra de Naguib Mahfouz”. La jornada, 17 de febrero de 1993,
pag. 27
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La sensibilidad melodramatica demoré un poco en trazar su propio camino en el
cine mexicano. Hasta que Santa (Antonio Moreno, 1931) codificdé los elementos
claves del futuro melodrama nacional, el género se convirti6 en el privilegiado de la
mayoria de los cineastas y también en la educacion sentimental de mas de una
generacion de latinoamericanos. De esta manera, el melodrama, igual que la comedia,
era la base del desarrollo de la industria filmica durante la época de oro.

El género fue cultivado por personalidades como Alejandro Galindo, Julio Bracho
y Roberto Gavaldon, quienes no se conformaron con seguir las convenciones
tradicionales. Lo hicieron flexible a la situacion sociocultural de su época, a un
publico que toleraba ver Dona Barbara —pelicula donde Maria Félix interpreta a una
madre alejada de los valores de bondad y sacrificio por los hijos— y que al mismo
tiempo no se hastiaba de Sara Garcia y Libertad Lamarke.

Durante los sesenta el melodrama desembocé en las telenovelas en serie,
conocidas también como los famosos “culebrones” mexicanos. Es entonces cuando los
prejuicios acerca de la exaltacion de las emociones sobre la razon se hicieron mas
notorios. Ahora la palabra tiene mala reputacion. Los filmes en los que el amor, la
pasion, el incesto y la mujer son insertados en mundos cargados de situaciones y
dialogos melodramaticos, estan considerados como un retroceso del cine nacional. No
es comun encontrar en la cartelera trabajos con esas caracteristicas, las cuales se
usaban con frecuencia durante el auge de la industria filmica. Gustavo Garcia cree que
el género “fue abandonado sin ser agotado, ciertamente por exceso de conciencia, o
por falta de fe, en los sentimientos.”

Sin embargo, para Ripstein, el melodrama no es sélo una referencia del pasado,
sino también del presente, pues aquellas peliculas de la época de oro y las telenovelas
de las que el mismo ha sido director lo tienen en permanente dialogo con el género.

“La reevaluacion me parece importante porque determina la sangre y la carne de las
personas con las que yo me topo cotidianamente. El melodrama es una especie de
destino manifiesto nacional; el gusto por el melodrama es ancestral, practicamente
inevitable.””’

En un afan de superar los maniqueismos ideoldgicos el director recurre también a
la coartada literaria: “El melodrama es un género singular que he tenido que defender
durante los ultimos cinco afios de mi vida, como si no hubiera ya de por si una
cadencia que va de Dostoievski a la novela gotica inglesa, a la literatura francesa de
finales del siglo XX, a la opera de Verdi y Puccini, como si el género estuviera de la
mano de Dios y fuera un arte menor, un arte donde no hubiera existido jamas Dickens
y, de alguna manera, Virginia Wolf. Dificil defender un arte, un género, que es
imposible atacar. Sobre todo porque era una confusién con respecto a que el
melodrama siempre se ve como un género que caricaturiza las emociones humanas.””

’T Gustavo Garcia. El melodrama o mecanismo de la paxiao, pag 80
" Paulo Antonio Paranagua. “Entrevista con Arturo Ripstein”, Positif, Nim. 398, pag 211.

* Manuel Pérez Estremera. Correspondencia inacabada con Arturo Ripstein, Huesca, Festival de Huesca, 1995, pag 198.
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La defensa no resulta gratuita. Un repaso a su filmografia confirma que el
melodrama esta por encima de los otros géneros que ha cultivado: el western, el film
historico, la farsa erotica, el cine de horror, la biografia y la comedia negra. Por eso
hablar sobre el director de Tiempo de morir implica pronunciar a renglon seguido la
palabra “melodrama”. Estamos frente a una actitud que nacié con £l castillo de la
pureza y El lugar sin Limites, y se hizo mas frecuente en la etapa con Paz Alicia
Garciadiego, al filmar £l imperio de la fortuna, Mentiras piadosas, La mujer del
puerto, Principio y fin y La reina de la noche. En opinion de Paulo Antonio
Paranagua, son estas peliculas las que hacen pensar en que Ripstein es un heredero y
cuestionador del cine mexicano de la época de oro.

“Cuando filma El castillo de la pureza (1972), no ignora que esta planteando una
version diferente del gran tema de la pantalla nacional, la familia: ahi esta para
recordarlo el actor David Silva, protagonista de Una familia de tantas (Alejandro
Galindo, 19489) Una parte del filme, la que se refiere a las utopias liberticidas, es
absolutamente extrana al universo del viejo melodrama. Pero su sustancia, en cuanto
habla de los efectos que matan, del paternalismo que destruye, de los celos que
enloquecen representa una vuelta de tuerca al pathos que alimenta el género.”*’

Un family-movie singular

En Principio y fin los mecanismos de los que habla el critico brasilefio estan
representados por una galeria de personajes marginados, cuyo destino sélo ofrece
salidas tragicas, retardadas por planos secuencias que ocurren en espacios cerrados, en
“un mundo donde Dios murid, por obra y gracia de la filosofia europea o en algun
frente de batalla.”

Desde los primeros minutos el equilibrio se rompe sorpresivamente, y el destino
comienza a marcar los ascensos y caidas inexorables. Gabriel y Nicolas salen
corriendo del salon de clases para ver a su padre que acaba de morir. Todavia no ha
pasado un dia, cuando ya la familia comienza a reprochar con rabia la partida del
unico sostén econdémico. “Ahora me toca la carga sola”, sentencia dofna Ignacia. La
frase construye la historia, cuyo desarrollo se sustente en otra mas letal: “en la vida
hay turnos y los turnos son para turnarse”.

Cada personaje asume su nueva tarea. La madre es quien toma las decisiones en
ausencia de la figura masculina, mientras los demas aceptan el sacrificio en pos de
Gabriel, quien tendra la mision de sacar a la familia del hoyo. Todos viven a través de
él: Nicolas, el bueno; Guama, el malo y Mireya, la fea.

Mireya se lleva la carga mas pesada por ser mujer, y para colmo fea. “La que parte
el alma eres ti, ;donde vas a encontrar chamaco?”, le dice su madre. Sélo resulté
buena para cumplir los caprichos del “principe” de la familia. El plan ya esta trazado

* Paulo Antonio Paranagua. Arturo Ripstein, Madrid, Catedra/Filmoteca Espafiola, Signo e Imagen/Cineastas
Latinoamericanos, 1997, pag 260.
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la menos agraciada pasara la mayor parte de su tiempo frente a una maquina de coser;
Nicolas tendra que convertirse en un supervisor de secundaria y abandonar sus
aspiraciones de escritor; y Gabo solo invertira sus horas en la universidad, al tiempo
que Nacha seguira insistiendo en que en la vida hay que tomar turnos y sacrificarse
hasta que la suerte cambie. La madre noble y abnegada de los melodramas de los
cuarenta y cincuenta se convierte aqui en la constructora del destino fatal de sus hijos.

Luego de romper su relacion con César, un panadero que nunca perdia la
oportunidad para quitarle su dinero cada que hacian el amor entre la harina y el pan
dulce, Mireya se convierte en una prostituta. Cuando E! Cariiioso la viola descubre
que “lo mismo se siente con uno que con otro”. “Las feas solo son feas, ni indecentes,
ni decentes”, rezonga cuando su madre, sin saber a qué se dedica, le advierte del
peligro que representa trabajar en el barrio de La Merced.

Guama es guardaespaldas y cantante en el cabaret de la mala muerte Tiovivo. Se
involucra en el negocio de las drogas para ayudar a su hermano Gabriel. Termina mal
parado, pues Ignacia tira un pequefio paquete de cocaina. La decision de su madre le
cuesta una paliza, que lo obliga a huir una prostituta encarnada por Luisa Huertas.

En el Puerto de Veracruz Nicolas se enamora de Julia, una madre soltera ya
entrada en afios, quien para mantener a sus hijos y a su padre paralitico, mecanografia
tesis y renta habitaciones. Ni tarda ni perezosa, Ignacia decide ir a buscarlo para
averiguar por qué dejo de enviar el dinero para las colegiaturas de Gabo. La respuesta
es de sumision, prefiere dejar ir el amor antes de abandonar su turno, a lo que Julia
fustiga: “Yo necesito un hombre y ti solamente eres un hijo, peor aun, un hijo
pendejo”.

Sumido en las presiones y manipulaciones de dofia Nacha, Gabriel abandona a su
novia Natalia, que esta embarazada, porque de pronto la encontré “naca” frente a sus
companeras de clase. Nicolas se casa con la hija de los Guardiola en nombre de la
deuda de honor de su hermano, quien esta a punto de conseguir una beca gracias a un
alto funcionario que se jacta de decente.

Los planes de Gabo se vienen a bajo cuando encuentra en los deparos de una
delegacion a su hermana Mireya, que fue detenida al lado de un cliente muerto por un
sincope. “Te la chingaste con mi tio”, le advierte Maurer, un compafiero de la
universidad. Ante tal advertencia, el consentido y guapo de la familia desborda las
presiones de la madre, al tomar una decisién que convierte al melodrama en una
tragedia construida poco a poco por las aspiraciones arribistas. Reduce a su hermana
sin reparo: “A ti nunca te gustaste, no te vas a casar, ni a tener hijo. Naciste para
sefiora de tu casa y ahora eres una puta de la calle”. “Ponle punto final a todo esto, no
duele, pasa rapido”, le pide convencido de que el suicidio es la tnica solucion para
lavar su reputacion.

El melodrama se precipita y la descomposicién de los personajes se condensa en
un largo plano secuencia que transcurre en los bafios piblicos, donde Mireya seguira
las 6rdenes de quien después se convertira en un redentor. Con una navaja de “las de
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antes” se corta las venas en uno de esos micro-cuartos en los que ejercia la
prostitucion. Inician los momentos climaticos que terminan con la familia Botero.

Los colores vivos y las sombras se hacen mas intensos. Gabriel, agobiado por el
peso y la culpa, intenta ponerse una de las zapatillas rojas de Mireya al tiempo que los
tambores de Calanda comienzan a sonar. La camara sube y baja, “el elegido™ sube
escaleras hasta llegar a las maquinas y las calderas. Se refugia en un rincon, saca una
lamina y se corta. Al final, los zapatos rojos de la hermana menor aparecen en un
close-up.

En mas de tres horas, Ripstein construye un discurso sobre la familia y la madre.
No lo hace como las peliculas donde ambas revisten un valor sublime. Al contrario,
los rebaja hasta convertirlas en entes oscuros, incapaces de forjar un destino sin
demasiadas tribulaciones. La eleccion no es azarosa. El nicleo familiar es, para el
director y su guionista, el centro del universo, sobre todo en México, un pais
condenado a vivir puertas adentro ahora como instrumento de Enersis.

Por eso el hogar es tema frecuente en sus peliculas las cuales no siempre reciben el
mismo tratamiento. Mientras la familia de El castillo de la pureza se resiste al mundo
exterior porque “afuera es feo”, los personajes de Principio y Fin son empujados a
salir, pero esta vez por una madre que es la principal responsable del destino tragico de
sus hijos. Ella y las demas mujeres de la historia son quienes originan los conflictos.
Al respecto, el realizador dijo en 1988: “Ocurre que las mujeres de mi cine suelen
tomar soluciones muy radicales, desde Tiempo de morir, Marga Lopez manda matar al
enemigo al entregar a Martinez de Hoyos la pistola y le dice que asi no puede seguir
viviendo — jvaya! alusion mas obvia al asesinato no puede haber jno?- y asi hasta £/
imperio de la fortuna. O sea catorce peliculas después y veintidos afios mas tarde, las
mujeres son las que determinan el destino de los hombres que estan con ellas. En El
imperio de la fortuna, Blanca Guerra termina muriéndose a proposito”.

La critica dividida

La vision sordida de Principio y fin, representada por el absurdo existencial,
merecieron la Concha de Oro del Festival de San Sebastian y una lista de juicios
divididos en dos grupos evidentes. La critica versé sobre la eleccion del melodrama
como motor de la pelicula y el tratamiento a los personajes femeninos, dejando asi
pocos espacios para la apreciacion de otros elementos cinematograficos.

Paulo Antonio Paranagua encontré que Arturo Ripstein y Paz Alicia Garciadiego
juegan con el melodrama mano a mano porque “le dan vuelta a la tuerca, atraviesan el
espejo de las apariencias como para sacar a flote el inextricable enredo entre el amor y
el odio, el bien y el mal, los polos opuestos del teatro popular del siglo XIX y del

género por excelencia del cine mexicano™.

" Ibidem, pag. 218
6!



En cambio, Rafael Avifia hizo una comparacion abierta con el cine mexicano de
los cuarenta: “El melodrama es interesante, pero siempre esta en el limite del humor
involuntario. Por ejemplo, en los grandes melodramas de los cuarenta también existe
ese problema. En Victimas del pecado Poncianito termina siendo papelerito de la calle.
Llega el 10 de Mayo y el pobre completa diez pesos para comprarle unos zapatos a su
mamd, que esta en la carcel. Apenas se los da cuando le avisan que la visita ya
termind, que ahora debe esperar hasta el proximo 10 de Mayo. A pesar de que hay
humor involuntario, la pelicula cala porque te pones en lugar del nifio. Sin embargo,
Ripstein, al explotar el género con exceso, ya no provoca ni siquiera humor
involuntario, sino molestia.”!

Para Leonardo Garcia Tsao, la predileccion que el cineasta tiene por el género es
legitima, como lo es por el musical y la comedia. “Se ha desvirtuado por las
telenovelas porque se emplean los mismos mecanismos pero totalmente degenerados.
El menosprecio es un error de la critica”.*

En ese sentido, Jorge Ayala Blanco escribio: “Entre la misoginia patologica y la
auto flagelacion, el desangelado y desarticuladote guion de Paz Alicia Garciadiego se
complace como de costumbre el tedioso discurso del escupitajo, por algunas
agravantes por parte de la realizacion. Indigesta mezcolanza de telenovela
latinoamericana con melodrama egipcio de los cuarenta y regresion al cine mexicano
del que mas habia detestado y huido...”

“Principio y fin o el principio del fin. Merecedora del premio “Mujer casos de la
vida real” de la patrona Silvia Pinal en el alpargatero de San Sebastian, la inanidad
melodramatica del relato ripstiano de la decadencia tiene como maximo logro no
ofrecer absolutamente nada rescatable en lo expresivo-emocional. Argumento
inverosimil, idiosincrasia mal trasplantada, dramaturgia cavernicola, actuaciones
gesticulares, didlogos ridiculos (“yo puta para el goce”, exclama Mireya en tarzanesco,
au-rebalr.))”.33

Como otros criticos, Nelson Carro considera que en el melodrama de Ripstein, “las
mujeres no existen en tanto personajes autonomos, sino que tan sélo operan como
catalizadores de la tragedia masculinas en un medio totalmente homoerotizado.
Tenemos a la madre castrante que destruye los suefios de sus hijos; a la hermana
pasiva que se hace puta (se emputece, dice la sinopsis) y que termina con las
esperanzas arribistas de Gabito; a la puta sumisa que se lleva al Guama lejos de la
familia y de los narcos que lo persiguen; a la novia pendeja que parece de pronto
demasiado naca y que empuja a Gabito a odiarla y a una madre soltera, Julia, que trata
de competir con dofia Ignacia”.**

En medio de estos comentarios, hubo otros relacionados con una tergiversacion de
la realidad mexicana, idea que Ripstein rechaza cada vez que tiene oportunidad, ya

"' Entrevista personal con Rafacl Avifia. Abril del 2001
% Entrevista personal con Leonardo Garcia Tsao. Diciembre de 2000.

" Jorge Ayala Blanco. “Ripstein y la inanidad melodramatica”. El Financiero. 10 de Noviembre de 1993, pag 18
* Nelson Carro. “Principio y Fin". Revista Tiempo Libre. 8 de agosto de 1994. pag 5.
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que esta seguro que de que en el arte hay una cosa que se llama verdad y otra muy
distinta que se llama veracidad. Le interesa que la estructura de sus trabajos sea
coherente y verosimil como un hecho estético, no como un reporte de la realidad. “Yo
no soy un antropoélogo o un sociélogo que filma, yo hago peliculas para inventar un
mundo, para reproducir una realidad que no es la que vivo cotidianamente. Los
demonios que me intoxican son aquellos, que me permiten crear, inventar, suponer la
realidad de la que hablo.”*® Filma para romper lo inmediato, para que aparezca otra
cosa. “Me aterroriza, pero también me encanta que desaparezca lo que existe.”

Los comentarios de la critica especializada se unificaron cuando se traté de opinar
a cerca de la secuencia final. Los ocho minutos durante los cuales Gabriel,
interpretado por Ernesto Laguardia, sube mas de 100 escalones para suicidarse, han
sido calificados por Tomas Pérez Turrent como uno de los mejores momentos del cine
mexicano.”” Resulta curioso porque el director y su guionista querian filmarla en el
Metro, pero ante las prohibiciones de las autoridades capitalinas tuvieron que buscar
otra solucién, de la que a fin de cuentas se congratulan, pues lo que ellos llaman una
“larga subida al infierno” les parece ahora el unico desenlace posible. En efecto, “a
veces ocurre que la censura lo vuelve a uno habil para decir lo que supuestamente no
se puede decir.” :

Por otro lado, la actuacién de quien interpreta a Mireya también llamo la atencion.
No se le habia visto ni en teatro ni en television, fue elegida luego de que Ripstein
anduviera de un lado para otro, buscando a la mujer apropiada. Fue dificil puesto que
—cuenta el cineasta— en México no hay muchas actrices feas. Y al final se decidié por
Lucia Mufioz, la hermana de su asistente, que no era una actriz.

Principio y Fin espero un afio para su exhibicion comercial. Se proyectd primero
en la Muestra Internacional de Cine y en el Festival de San Sebastian. En las salas de
Meéxico ya no se pudo ver completa porque la duracion original se redujo a dos horas y
media. Poco después, en 1994, Ripstein terminaba de filmar otra pelicula, una
“biografia sentimental” que no habia previsto llevar a la pantalla.

%5 Andrea Martini y Nuria Vidal. Arturo Ripstein, Torino, Lindau Cinema, 1997, pag, 92-93.
** EFE. “Principio y fin” Reforma. Gente. 27 de septiembre de 1996. pag 21E
*7 Tomas Pérez Turrent "Principio y Fin". Revista Siempre Numero 2104, pag. 66
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2.3 La reina de la noche: una biografia imaginaria

No es el afan de desmitificar el que me mueve sino al contrario:
inventar mundos y cambiar leyendas. Se trata de mitificar, de
transformar lo banal en lo excepcional. 3

En 1990 Homero Espinosa —quien muri6 en 1993— tuvo la idea de hacer una pelicula
sobre la vida de Lucha Reyes, “la tequilera”, “la reina del mariachi”, como la llamaban
algunos. Le ofrecié el proyecto a Jean Michel Lacor, quien acepté inmediatamente.
Sin embargo, los primeros intentos fracasaron porque el director estadounidense
Jeremiah Chechick se arrepintié de hacer la filmacion, al reconocer su ignorancia
sobre el ambito mexicano. Después el guion, que habia sido escrito por Juan Manuel
Gonzalez, fue rechazado por el productor francés, asi que se le asigné otro a Paz
Alicia Garciadiego para que fuera filmado por Paul Leduc, que tampoco acept6 debido
a que se queria imponer a Astrid Haddad como protagonista. Fue entonces cuando se
penso en Arturo Ripstein. En sus manos, y como es de suponerse, La reina de la noche
no es una biografia tradicional sobre la vida de la cantante Maria de la Luz Flores
Aceves, sino una historia imaginaria alejada de la leyenda y el mito, centrada en la
decadencia sentimental y en el destino tragico desencadenado por la madre. Era sin
duda, otro trabajo acerca de la miseria humana.

El rodaje se llev6 a cabo durante seis semanas, a partir de octubre de 1993, en la
Plaza de Santo Domingo, en casas de las colonias Roma, Juarez y en otros lugares del
Centro Historico. Fue una coproducciéon México-Francia, en la que participaron Ultra
Films, Imcine, el Fondo de Fomento a la Calidad Cinematografica, la Universidad de
Guadalajara, el Ministerio de Cultura de Francia, la Secretaria de Relaciones
Exteriores, entre otros organismos. La primera exhibicion se hizo en 1994 durante la
competencia oficial del Festival de Cannes, en el que hacia 21 afios que una pelicula
mexicana no participaba; la dltima habia sido el Santo Oficio (1973), también de
Ripstein.

Un guién puramente ripstiniano

Ni Arturo Ripstein ni a Paz Alicia Garciadiego les interesaba hacer una historia cabal
como la que pretendi6 Homero Espinosa; su intencion era jugar con la leyenda,
reinventarla a través de una biografia imaginaria que describiera el proceso destructivo
que lleva a una mujer al suicidio. Por eso, cuando hubo que investigar, no recopilaron
muchos datos exhaustivamente; se quedaron con los que sirvieron como punto de
partida, principalmente con aquellos ligados a los sentimientos y las emociones de una
mujer fragil dominada por la madre. Antes de empezar las investigaciones sobre “la
tequilera”, Garciadiego sabia dos cosas elementales: que era una intérprete de musica

* Hermoso Borja. “El cine debe ser peligroso: Ripstein”. Reforma. 7 de octubre de 1994, Pag. 3.



ranchera y que se habia suicidado. “Llene la distancia entre un punto y otro —conto la
guionista en 1993, durante el rodaje de la pelicula—, y otro con datos que me sirvieron
para construir el perfil de mi Lucha Reyes. Para eso segui la mecanica que se aplica
cuando se desea construir un personaje: tomas datos, los revuelves, los destrozas y con
los restos reconstruyes o figuras una personalidad que es ya completamente tuya, es
decir del escritor”.*’

Entre la informacion de la que habla la guionista, habia una fotografia que fue
fundamental para inventar La Lucha Reyes de La reina de la noche. Como le platicé
Garciadiego a Cristina Pacheco: “Era una clasica foto de ovalito fijada en una
credencial de la ANDA, que autorizaba a la sefiora a usar, como hija de artista, los
servicios de la Asociacion. La foto, con ser tan pequena, me impresiono terriblemente.
Envuelta en una bufanda de flores se ve el rostro aquilino, voraz, de la madre de
Lucha. Sus ojos me impresionaron porque me parecieron implacables. Al verlos me
pregunté: ;Qué es lo que impulsa a esta mujer a aspirar que su hija sea a toda costa
una cantante de opera? No pude responder a esa pregunta, pero plantearmela me hizo
entender que en ella estaba el germen del espiritu autodestructivo que llevé a Lucha al

Bp—
suicidio”.

La reina, 1a noche y l1a madre

“Biografia imaginaria de la vida sentimental de Lucha Reyes” es la segunda frase que
se lee cuando da inicio La reina de la noche y con la que Ripstein no promete una
cinta que haga un recuento artistico plagado de canciones y folclorismo. La historia
so6lo se ocupa de los ultimos cinco afios de “la reina del mariachi”, los mas gloriosos
que paradojicamente terminarian con el suicidio. Los tiempos mas duros para los
sentimientos, no asi para las canciones memorables como El herradero, La Panchita,
La mensa, Los tarzanes, Por un amor, La tequilera; y también para las incursiones
cinematograficas, entre las que se encuentra la cinta cumbre de Jorge Negrete, jAy
Jalisco no te rajes! (1941).

En 1939, la vida nocturna de la Ciudad de México vivia su apogeo y Lucha Reyes
era una mujer de la noche, de cabaret. Ahi, en El Cairo, conoce al amor de su vida,
Pedro Calderén (Alberto Estrella), Félix Cervantes en la vida real. Lucha Reyes
(Patricia Reyes Spindola) aparece en un pequeiio escenario cantando Por un amor e
intercambiando miradas con la Jaira (Blanca Guerra), quien le recomienda que cuida
la voz: “no puedes quedarte muda de vuelta, vas para arriba, como la espuma”. El
ambiente es bohemio, ideal para los intelectuales como el aleman Klaus (Alex Cox),
un “rojo exiliado™; el pintor Onate (Arturo Alegro) y su joven amigo Gimeno (Roberto
Sosa); pero también para un lider sindical como E! Gato Linares (Guillermo Gil), que
se atreve a amenazar a Lucha con una pistola cuando ella canta a capella Los

* Cristina Pacheco. “Salen en busca de Lucha Reyes”. Revista Siempre, 18 de Noviembre de 1993,
40 :
Ibidem
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Tarzanes. de Severiano Brisefio. El incidente no pasa a mayores, el lider charro sale de
lugar acompanado de sus guardaespaldas. La cantante se retira a su camerino,
Calderon irrumpe y empieza la seduccion. Mientras €l ofrece su teatro en lugar de El
Cairo, ella da su cuerpo: “hoy quiero que la noche sea larga”. Lucha Reyes regresa a
casa. donde la espera una madre intolerante (Ana Ofelia Murguia), quien no tarda en
reprocharle sus intentos suicidas y el haber abandonado la opera. También le externa
su preocupacion por el dinero y justifica asi seguir regenteando prostitutas.

Después la cantante vuelve encontrarse con Pedro, le canta Antes de perderte. La
camara se acerca, haciendo un close-up de la pareja. Ella dice que lo de cantar es cosa
de la madre e insintia que el sexo es lo que le gusta. Calderon le propone matrimonio
luego de hacer el amor. Lucha anuncia la boda, la madre recrimina, pero se calma
cuando la cantante la sorprende con un regalo: una fabrica de sombreros de charro. La
ceremonia se celebra en una iglesia de estilo barroco. A falta de cura, Onate los casa.
Una limosnera se acerca a los recién casados para pedirles unas monedas. Jaira se las
da, pero Lucha pregunta que cuanto quiere por su hija. La madre ofrece a su otro hijo
para que tenga la parejita. La mujer se termina conformando y se despide de la nifia.
“La reina del mariachi” le ofrece a Pedro una familia completa, a lo que él responde:
“;quién carajo te dio licencia para ponerme cencerro?”.

En 1941 comienza otro momento de La reina de la noche. Lucha Reyes siente
celos enfermizos por una tal Matilde. Desesperada, le reclama a Pedro, quien jura:
“Eres una, solita y distinta, eres mi angel negro”. La cantante esta en la cumbre de su
carrera; lo sabemos porque se presenta a ensayar en el teatro, donde su marido
reemplaza los anteriores musicos por un mariachi con trompetas. Sin embargo, el
éxito profesional no se refleja en su estado animico. Empieza el declive sentimental, el
exceso de alcohol y el placer homosexual como parte de una personalidad indefinible,
incapaz de encontrar la felicidad. Bebe en su habitacion, frente al espejo y su hija a un
lado: “'se rompi6 la muilequita que de nifia me compré, pero tarde o temprano eso
suele suceder; (...) yo ya estoy sin mi chiquita, ya solita me quedé”.

Finalmente Pedro la abandona e inicia el Gltimo momento, en 1944. El no escucha
suplicas; ella llora, se arrastra por el suelo, usa a su hija como un argumento, pero
nada funciona. En el taller, la madre cose. El va a verla y le entrega dinero; la mujer
dice que fabricar sombreros de charro ya no es un negocio, pues “las rumberas gustan
mas que los charros”. Pedro justifica su decision porque a Lucha “los celos se la
comieron, hasta el santo Job tiene su principio y final”. Calderon le entrega dinero
para que se haga cargo de su ex mujer, ella no repara y lo cuanta avidamente. Tras la
separacion, Lucha Reyes se deja caer, se desmorona en la bafiera. Fragil, desesperada,
pide que le traigan a su hombre. La madre le pide ayuda a la Jaira, quien a pesar de
sus reticencias, acude a ver a su amiga. La encuentra postrada en la cama, la acaricia y
junta su boca a la suya.

No hay nada que calme a Lucha Reyes. Ni la madre ni la hija adoptada pueden
hacer nada. La reina de la noche llega al paroxismo cuando Pedro le confiesa que
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mantuvo una relacion con la Jaira, quien tras reprocharle a la cantante su resistencia a
vivir juntas, se marcha al Norte con Klaus. El melodrama adquiere poco a poco
matices de tragedia, igual que en Principio y Fin: el suicidio es la unica salida, s6lo
que esta vez no es inducido, aunque la voz de la madre funciona como fatalidad: “Tu
no naciste para ser feliz, ya se te llegé la hora, hasta cuando vas a seguir rajando, haz
lo que tienes que hacer. Y Lucha, encerrada en el bario, vestida con su traje de china
poblana, parece obedecer. En medio de un ambiente rojizo, la “reina del mariachi”
recorre su habitacion. Manda a la hija a la farmacia. La madre esta resignada: “ni
modo”, contesta la vieja cuando la adolescente le advierte que Lucha se resiste a salir.
La imagen de la cantante, a diferencia de las otras escenas en las que aparecen espejos,
ya no es nitida. El espejo ahora es el reflejo de una mujer en decadencia. La camara se
acerca ante una Lucha desvalida, que luego de romper un disco, toma las pastillas y se
recarga en el retrete. Ante el final, la madre prefiere coser mientras la hija cae: “hay
veces que es mejor rematar a un animal herido, hazlo con piedad”. De fondo se
escucha una opera. Lucha continia prepardndose, se lava la cara ante el espejo:
“mireme, mamita bien obediente que le sali”. “Ya le entrd el sosiego, ya puede
descansar”, dice la madre antes de cerrar la puerta del bafio para que su hija muera en
paz. El ultimo plano-secuencia, uno de tantos, muestra a Lucha que todavia respira
mientras la opera ha subido de tono y las goteras de la casa suenan incesantes en un
balde.

Otro family-movie

La reina de la noche olvido la biografia real al centrar la atencion en otros temas que
Ripstein y su guionista ya habian tratado; en su biografia sentimental, surgieron
puntuales: “La familia, los encierros, los celos, la afectiva y destructiva, la fatalidad y
el destino, culpas y culpabilizaciones, el descenso al infierno, la pulsién suicida,
vuelven a dominar una pelicula cuyo punto de partida tenia poco que ver con
Ripstein”‘“ ;

Como en Principio y fin, en La reina de la noche es la familia quien ocupa en
gran parte, la mirada de Ripstein. De nuevo la decadencia es desencadenada por una
madre forjadora del destino fatal de los hijos, quienes son incapaces de arreglar su
vida.

Si la pelicula al principio era impersonal, después, durante el proceso, adquirié el
tratamiento que solo es caracteristico del director y su guionista. Asi pues, surgen los
espejos, los planos-secuencia, en mayor nimero y de una manera rigurosa, porque sélo
con esa estructura el realizador podia expresar lo que le intrigaba mas profundamente,
lo que le sorprendia mas, que es el tiempo. “La estructura de mis trabajos anteriores es
la constatacion del tiempo, nada mas. En el caso de La reina de la noche, se trata del
reflejo del tiempo, que una idea todavia mas curiosa. Esto es, que el mito tiene

*! Paulo Antonio Paranagua. Arturo Ripstein. Madrid Catedra/Filmoteca Espariola, 1997, Pag. 252.
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determinantes y firmarlo a través de espejos, es el reflejo del mito y éste y sus
determinantes estan a su vez circunscritos a una tempora]idad”.“

“Si —agrega Garciadiego—, ademas en ese sentido fue que Lucha Reyes nos
intereso, tenia cierto encanto como mito; y en la pelicula —contra lo que ocurre en
Principio y fin”, en la que el tiempo es una linea que va avanzando y modificando ¢l
destino que los personajes tratan de construirse—, aunque se cubre un periodo mucho
mas largo, es un tiempo detenido. Lo tnico que pasa es que Lucha Reyes, desde la
primera toma de la pelicula hasta la ultima, cumple fielmente con un destino fijado a
partir de las expectativas de la madre. En este caso no hay circunstancias que le
modifiquen el destino, su vida es como un instante detenido, prefijado; por eso,
narrativamente se plantea en varios bloques, no importa lo que ella haga, lo que pase,
eso no afecta su destino, lo unico que Lucha hace es seguir inexorablemente esa
autodestruccion que trae impresa, desde antes, en el alma™".

Estas obsesiones provocaron, como suele ocurrir con cada pelicula de Ripstein, el
descontento y agrado de una critica apasionada. Tras un afio de exhibicion en Europa y
en algunos paises de América Latina, La reina de la noche se exhibid en México, el 16
de junio de 1995, y fue acogida con los siguientes comentarios que reflejaban su breve
paso por la taquilla: seis semanas con una recaudacion de 499,771 mil pesos, segin
un informe de Canacine.

“En este decimonoveno largometraje, opind Susana Loépez Aranda, Ripstein a
través de la puesta en escena —expresion formal que La reina de la noche alcanza una
depuracion y un rigor totales— termina por hacer volar los cimientos del género, para
reconstruirlo y recrearlo desde una perspectiva opuesta y perfectamente personal. La
vision oscura, lébrega y de encierro (en la que la fotografia de Bruno de Keyzer es una
joya invaluable), el fatalismo que acerca siempre a personajes, son tan reconocibles y
presentes en toda su obra, que la tentacién de suponer al autor un pesimista irredento
ha seducido a mas de algtn espectador poco avisado. La reina de la noche es sin duda,
una profunda profesion de fe en el arte cinematografico, es decir en el arte de tocar al
espectador, con el solo poder de las imagenes”.**

A pesar de las explicaciones de Ripstein, Naief Yehya opiné: “Llamenme
retrogrado, pero tengo la costumbre de esperar, cada vez que se me va a contar la
biografia de alguien, que ésta se me cuenta con cierta veracidad. Cuando esto no
sucede, considero que se trata de un panfleto difamatorio, de una obra apocrifa y en
muchos casos de una canallada. Ahora que encubrir la falsedad de una biografia
afiadiéndole los adjetivos de imaginaria y sentimental, me parece mucho mas grave
que simple mentira piadosa. Una gran parte del mérito de hacer una biografia radica en
el trabajo de investigacion, en descifrar al personaje en cuestion a través de sus huellas

“* Manuel Perez Estremeda. Correspondencia inacabada con Arturo Ripstein, Huesca, Festival d¢ Huesca 1995, pag. 202
* Ibidem, pag 203.

“ Susana Lépez Aranda. “La reina de la noche”. Dicine, No. 65, 1995
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y restos. Pero nada de eso importa en una biografia imaginaria y sentimental, ;para
qué cansarse si es mas facil inventar todo?

Y mas adelante reprochaba: “Los melodramas hardcore de Ripstein (por decirle de
algin modo de salpicadero de horrores cotidianos con que se colorea una historia tan
rosa como la de cualquier novela de Corin Tellado) molestan no por mostrar la
crueldad ambiental del universo de esta reina del azote, ni por hacer de los deseos
lésbicos de Lucha una cause celebré, sino por la poética de pacotilla que se requiere
hacer pasar como habla popular, por los dialogos tiesos y burdamente folcloroides que
van creando esa sensacion de inverosimilitud y pedanteria”.*’

Por su parte, Rafael Avifia dijo: “Desconocemos el proyecto primigenio y
rechazado a fin de cuentas, iniciado por /la reina del heavy nopal Astrid Haddad y
Homero Espinoza, sin embargo, la version final a cargo de Ripstein es nuevamente un
descenso a los reinos de las sombras y los demonios interiores de sus ;antihéroes?,
vueltos cliché en la filmografia ripsteniana. La reina de la noche intenta ser un filme
sobre el mito de Lucha Reyes; una version sadomasoquista del mito, en el extremo
opuesto de la imagineria colectiva, protagonizada incluso, por un competente reparto,
encabezado por Patricia Reyes Spindola y Ana Ofelia Murguia, quienes dan vida a esa
intensa y grotesca relacion de amor-odio entre madre e hija”.

“Por su puesto, La reina de la noche no escapa al regodeo exagerado en la miseria,
las situaciones escatoldgicas y tremendistas (ver la escena entre Lucha y una puta
adolescente). La promiscuidad como acto cotidiano, los nifios testigos de la violencia
sexual y social, el elemento de la dpera y la brutalidad verbal (“lo harias con un perro,
si se te cruzara enfrente”). Pero, sobre todo, insiste en el papel de la madre, como una
suerte de angel exterminador; el ser perverso de una crueldad enfermiza, convertido en

el fetiche de la nueva filmografia de Ripstein”.*’

* Naief Yehya. “La reina de la noche, de Arturo Ripstein”. Unomésuno, 19 de Agosto de 1995,
* Rafael Avifia. “La reina de la noche, de Arturo Ripstein”. Unomésuno, 29 de Julio de 1995,
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2.4 Profundo carmesi: una historia de nota roja

No es el azar, sino la necesidad, la que los lleva al
Crimen. La necesidad del amor loco, el suyo. El crimen

, (o
les es esencial, los define, los perfila. Es su destino.

A principios de 1946 la enfermera Martha Beck dirige la residencia de nifios lisiados
de Pensacola, en Estado Unidos. Después de dos fracasos sentimentales, finalmente el
espafiol Raymond Fernandez responde a su carta enviada al “Club de corazones
solitarios” ubicado en Nueva York. Era el comienzo de la carrera criminal que
culmino en la silla eléctrica el 8 de marzo de 1951.

En 1960 Ripstein encontré esta vieja historia en un libro sobre crimenes. No sélo
resultaba interesante hurgar en los mecanismos que provocan que la gente se vuelva
criminal, habia todavia algo mas trascendente: un “amor loco” entre dos amantes que
se vuelven homicidas para eliminar cuanto pueda obstaculizar la realizacién del deseo.
El cineasta estuvo incubando esta idea durante mas de tres décadas hasta que en 1996
penso que ya tenia el oficio suficiente para llevar a la pantalla este caso de nota roja, el
cual ya habia sido trasladado por el director de opera y realizador estadounidense
Leonard Kastle, con su unico trabajo filmico, The Honeymoon Killers (1970).

Para Profundo Carmesi Paz Alicia Garciadiego escribid un guién tradicional, el
cual no revistio gran dificultad ya que se pudo apoyar en una buena historia, en la que
los personajes reales permitieron volver sinuosamente a los mismos temas ya
identificados en otros trabajos. O sea, una nueva pelicula de personajes marginales. En
el folleto de presentacion del filme para el Festival de San Sebastian en 1996, Ripstein
justificaba esta predileccion: “Me gustan los sobrevivientes. Los personajes
marginales. Las situaciones y las escenas en las que mis criaturas estan al final de sus
fuerzas. Al borde de todos los colapsos. Y siguen, siguen y siguen. Me gustan los
sobrevivientes. Me gustan las personas que optan por el amor. Esa emocion sacrilega y
sediciosa que se opone a todo con la fuerza atroz de la naturaleza, a todo obstaculo, a
todo pecado, a toda accion que puede impedir su tultima, imposible, portentosa y
finalmente terrible y triste realidad.*®

Amor loco

De ese modo en Profundo carmesi aparecen otra vez las mismas obsesiones de Arturo
Ripstein y Paz Alicia Garciadiego: el destino fatal que se cumple como fuerza
suprema y la fragilidad de los personajes que construyen su propio destino son
elementos que se repiten desde El imperio de la fortuna, sin embargo el microcosmos
asfixiante donde se mueve la camara ya no es el nico espacio para los personajes.

“7 lvan Avila Duefas. “Profundo carmesi, diario de rodaje”. Revista Nosferatu, Barcelona, 1996, pag. 67
“* Fernando Celin. “Cine Realidad *Real’ y mental”. Novedades, 15 de diciembre de 1996
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Ademas del humor negro, hay varios planos abiertos y luminosos a la carretera de
Cananca, Sonora.

Desde el principio las tomas largas predominan. El plano-secuencia estructura una
narracion lineal como una fotonovela con imagenes, en la que ocurren crimenes que
son consecuencia natural de lo que Ripstein define como “amor loco”. “El amor loco,
la locura de amor profesada por estos terribles enamorados, estos tiltimos humillados y
ofendidos, le conferia una feroz poesia al horror. Crearon un misterio desesperado y
doloroso que los unié mas alla de la muerte, incluso de la vida™.

Coral Fabre (Regina Orozco) es una enfermera acomplejada que suefia con el
actor francés Charles Boyer. A parte de su notable gordura, tiene otro complejo: el
aliento atribuido a su anterior trabajo en la morgue.

Sentada en la cama de una habitacion llena de objetos y fotos, escribe una carta
para un “caballero espafiol” que dice tener cierto parecido con Boyer. Es Nicolas
Estrella (Daniel Jiménez Cacho), un seductor profesional que se dedica a estafar
mujeres que andan en busca de carifio y que ademas tiene una obsesion fetichista por
su bisofié, con el que en mas de una ocasion revela su fragilidad psicolégica.

Pronto llega el dia de la cita, pero al farsante “caballero espafiol”, que soélo esta
detras del dinero de sus admiradoras, le molesta que Coral tenga dos hijos y por eso
después de hacer el amor se escabulle. A pesar de todo, la enfermera sale a buscarlo,
después de viajar en tren con sus nifios y enfrentar la lluvia, el rechazo es inmediato:
Nicolas no esta dispuesto a asumir la paternidad, por lo que Coral decide abandonar a
sus hijos en un convento para que él la acepte. Aqui empieza el primer rompimiento.
La historia que parecia romantica y una amable evocacion de la década de los
cuarenta, con la novela rosa, la radio y el bolero en su esplendor, pasa al melodrama
en medio de las lagrimas de dos nifios que no entienden la decision de su madre.

Coral descubre que el “caballero espariol”, ademas de ser un estafador de mujeres,
es un asesino. Para que Nicolds sucumba le dice que ya regalo a sus hijos, que es
capaz de suicidarse si la rechaza. El, conmovido por el tal sacrificio, se muestra
agradecido, mientras ella le propone seguir desvalijando a mujeres solitarias. Asi
comienza su historial delictivo. La primera victima es la sefiorita Ruelas (Patricia
Reyes Espindola), a quien sin embargo sélo logran despojar de su monedero porque
desde el primer momento dej6 claro que no confiaba en los espanoles, argumentando
que son personas sin referencia, menesterosas, rojos, comunistas, derrotados, sin
familia.

La segunda cita ocurre en Intimo bar, una cantina que esta ubicada en un paisaje
inhospito. Coral envenena con raticida a Juanita Norton, una viuda solitaria que
termina abandonada en una banca, ahogandose en su propio vomito. De inmediato e
ignorando que se han convertido en asesinos, salen en busca de otros rumbos. El tercer
encuentro es con Irene Gallardo, una viuda espafiola, quien a pesar de su exagerada
devocion religiosa, se ve tocada por la lujuria. Nicolas le propone matrimonio, el cual

** Ivan Avila Duefas. “Profundo carmesi, diario de rodaje”. Revista Nosferatu, Barcelona, 1996, pag. 67.
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se celebra sin sacerdote en un cementerio solitario. Por la noche se instalan en un
motel. En una habitacion las mujeres y el hombre en otra. Deseosa de estar con su
marido, Irene logra escapar de la vigilancia de Coral y se mete al cuarto de Nicolas. La
enfermera se percata, después de advertirle que ese hombre no es suyo, destroza una
imagen religiosa en la cabeza de la viuda espanola.

Luego de enterrar a la beata, emprenden su tltimo encuentro. Rebeca San Pedro,
una joven viuda que lo unico que quiere es un mejor porvenir para su pequeiia hija. Le
propone a Nicolas un periodo de prueba de dos meses, tiempo en él se encargara de su
tinico patrimonio, un taller mecénico.

Coral siente remordimiento por sus hijos abandonados cada vez que se acerca a la
hija de Rebeca. Sus celos van en aumento porque, ademas de que parece contento con
su situacion, Nicolds ya no duerme con ella. La joven viuda queda embarazada y
quiere el aborto. La enfermera deja que se desangre y luego él la remata a cuchillazos,
pero queda todavia una tarea pendiente: matar a la niiia y no saben quien de los dos lo
hara. Finalmente Coral toma la iniciativa. Sumida en lagrimas, la ahoga en la baiiera.
Luego pregunta el motivo de sus crimenes, ante lo que el “caballero espaiiol”
responde: “Para estar juntos. Somos complices eternos”. “Estamos unidos por la
sangre y la sangre”, completa ella.

Nicolas advierte a la policia. La pareja espera su llegada, seguros de que todo lo
hicieron en nombre del amor. Se les aplica la ley fuga, después los cuerpos aparecen
reflejados en un charco de agua, en un plano abierto y luminoso fotografiado por
Guillermo Granillo y como fondo la musica de David Mansfield.

Ripstein y Kastle

Igual que en los otros filmes cuyos guiones fueron escritos por Paz Alicia Garciadiego,
la mujer otra vez aparecio como la forjadora del destino, la que toma la iniciativa en
los asesinatos, aunque el hombre también ayuda a perpetrarlos, como en The
Honeymoon Killers, la version dirigida por Leonard Kastle en 1970. En la pelicula del
norteamericano, Raymond estrangula a la viuda golpeada a martillazos por Martha;
mientras ella mata a la embarazada, él se hace cargo de su hija. El desequilibrio entre
los amantes de todos modos es equiparable en ambas versiones.

Lo que no vemos en la tnica cinta que filmé Kastle es la maternidad. Mientras
Martha abandona a su madre, Coral regala a sus dos hijos. La solidaridad entre los dos
amantes tampoco esta presente, como en Profundo Carmesi, en la que la enfermera no
es quien por celos se encarga de llamar a la policia para castigar a su pareja, tal y
como si ocurre en The Honeymoon Killers.

Ademas Kastle traslada la historia casi como un documental, con locaciones de
los sitios originales, en tanto Ripstein la lleva al contexto nacional, agregando uno que
otro elemento y dotando a sus personajes de un perfil psicologico ya visto en sus
peliculas anteriores. Las diferencias no son numerosas, es evidente que Ripstein no
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solo se inspird en la nota roja como tal, sino también en la cinta estadounidense.
Ambas son lineales y preservan esa pasion fuera de lo comin, un “amor loco minado
por los celos, y el engranaje mortal provocado por las mediocres estafas”.”

Cuando hay dos versiones de una pelicula, los comentarios sobre si una es
superior a la otra son inevitables. Desde luego eso ocurrié con The Honeymoon Killers
y Profundo Carmesi. Al respecto, Rafael Aviiia apuntd: “Profundo carmesi es un
descarado fusil de The Honeymoon Killers. Eso ya de entrada es terrible, a pesar de
que ellos (Garciadiego y Ripstein) dijeron que no, pero hay secuencias idénticas, hasta
los encuadres son similares. Entonces, Profundo carmesi era un proyecto condenado al
fracaso por utilizar una pelicula que era maravillosa debido a su espontaneidad y la
naturalidad, aunque técnicamente era pobre porque fue el debut de un director de
teatro, a quien ademas le encargaron la pelicula. La adaptacién pudo haber sido buena,
si no hubiera sido una historia tal cual. El final lo cambié porque no le quedaba de
otra: aqui no tenia la silla eléctrica, tuvo que recurrir a la ley fuga.””'

Mientras Avifia considerd que hacer la adaptacion fue un error, el brasilefio Paulo
Antonio Paranagua la encontré acertada, “ya que por excelente y atipica que parezca la
pelicula norteamericana establece un dialogo con otras tradiciones —la novela rosa, el
folletin radiofonico, el universo del bolero, el start system clasico de Hollywood, el
melodrama mexicano, la fotonovela, todas ellas vigentes desde la época de la
posguerra. Ademas después de La mujer de puerto, Principio y Fin y La reina de la
noche, Ripstein y Paz Alicia desafian al espectador de Profundo carmesi con nuevasy
terribles variaciones sobre la maternidad.”*

La critica apasionada

Con produccion de Wanda Films, Television Espafiola, MK2 de Francia e Imcine,
Profundo carmesi corrié con mejor suerte que sus antecesoras. Se convirtio en la
pelicula méas cara del nuevo cine mexicano porque tuvo un costo de mas de dos
millones de dolares, segin informé el productor Manuel Barbachano Ponce. Y las
paginas del periodismo cultural y del especticulo daban cuenta de los galardones
internacionales: El premio al Mejor Guion en el Festival Internacional de Nuevo Cine
Latinoamericano de La Habana; Mejor musica y escenografia en la Muestra
Internacional de Cine de Venecia; El Sol de Oro por Mejor Pelicula en el Festival de
Cine Latinoamericano de Biarritz; El premio de la Critica en el Festival de Cine de
San Juan; Mencion de Honor en el Festival de Cine de Sudance.

Parad6jicamente en México no tuvo la misma recepcion con el publico ni mucho
menos con un sector de la critica. Otra vez, como ha ocurrido desde Mentiras
piadosas, se erigieron dos grupos, aunque, cabe mencionar, la mayoria reconocio el

* Ibidem

*! Entrevista Personal con Rafael Avifia. Abril de 2001

52 Paulo Antonio Paranagua, Arturg Ripstein, Madrid, Catedra/Filmoteca Espaiiola, Signo e Imagen/Cineastas
Latinoamericanos, 1997, pag. 275
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buen oficio que tiene Ripstein al firmar sus secuencias. Entonces, ;cual fue el
problema? La tematica reiterativa y el gusto por la miseria humana, no mas.

Profundo carmesi, escribié Tomas Turrent, es sin duda una pelicula menos tensa
(y quiza menos dura) que las anteriores y aunque esto es dificil de predecir,
posiblemente mas accesible al espectador comun (aunque sin duda hollywoodizado)
como esta le parezca implacable y sordida). “Tiene también otro punto a su favor, su
para muchos inesperado sentido del humor (creo que filmes como La mujer del puerto
y Principio y fin también lo tienen aun si no se parece al que se vende solo), una buena
dosis de humor que por las caracteristicas del material es negro profundo como el
carmesi del titulo y a momentos goza lo grotesco (por ejemplo sus avatares de Nico
con su vital indispensable peluquin”.”

Rafael Avina también aprecia el buen sentido del humor, por ejemplo la secuencia
donde se la cae el bisoiié a Nicolas, lo que ademas es real pues Raymond Fernandez
tenia el mismo complejo. Sin embargo, la historia es de un humor negro se va a los
extremos. “Algo que no se puede negar es que Ripstein filma muy bien. Sus planos
secuencia estan bien concebidos. Hay mucha elegancia para filmar, se entiende de
alguien que empezo a filmar desde 1965”.>*

“Es cierto que Profundo carmesi es €l mejor trabajo técnico de un cineasta que ha
puesto énfasis en unos decorados barrocos y en intensos planos-secuencia captados de
manera brillante por el buen fotégrafo Guillermo Granillo, sin embargo, insiste en su
chocante vision flagelante del niicleo familiar”.>

A su vez, Jorge Ayala Blanco, en su acostumbrado tono, reprocha: “Profundo
carmesi o la mania del remedo. Lo que en Amantes sanguinarios era un “ceremonial
de la desdicha” (Claude Bayle en Vers une cinematheque ideale), se ha tornado
reduccionismonologal. Lo que era un caso criminal tratado con extremo tacto y
mesura, se ha tornado burdo juego esperpéntico demasiado prolongado. Lo que era un
sobrio ejercicio de realismo brutal y crudo, se ha tornado resumen de coqueterias
visuales del desbocado camardgrafo Memo Granillo (medallon luminoso de la puerta,
espejos borrositos ad nauseam, uso maniatico de planos secuencia vengan o no a
cuento y diluyan/aguaden o atasquen/congestionen la fluidez del relato, inapelables
tracks laterales, delectacion monocorde en interiores insalubres y hediondos,
atmosferas oropelescamente lodosas y lugubremente aburdeladas (ya vuelto Lugar
comun sin limites 77). Lo que era una dura busqueda de la verdad tras el viejo
escandalo periodistico, se ha tornado en un efectista despliegue de lo nauseabundo y lo
gratuito”.>®

En contraste, Ysabel Gracida opiné que Arturo Ripstein estaba pleno de audacia en
todo terreno, aunque podamos decir que son audacias premeditadas, transgresiones
que mucho mas alla del asunto de la pelicula para convertirse en una extraordinaria

* Tomas Pérez Turren. “Profundo Carmesi”, El universal, |5 de noviembre de 1996.

* Entrevista personal con Rafael Avifia. Abril de 2001

** Rafael Avifa, “Profundo carmesi™. Unomésuno, 14 de noviembre de 1996.

* Jorge Ayala Blanco, “Garciadiego y la feminidad ominosa”. El Financiero, 13 de enero de 1997.
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leccion de talento y trabajo que deja fuera de campo a los timoratos, a los
convencionales y a los domesticados. “Quiza Ripstein vuelva a ser vituperado por el
publico nacional, quiza todavia no podemos como espectadores tener todos los
instrumentos de lectura de un texto apasionado, tan intenso, tan extraordinariamente

. 57
realizado como Profundo carmesi”.

*? ysabel Gracida. “Profundo carmesi”. El Universal, 14 de noviembre de 1996.
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2.5 El evangelio de las maravillas o una herejia mexicana

A los pobres que entran al cielo y que viven entre tanto en el infierno
de todos los dias va mi mirada, mi brazo, mi camara. A ellos, después
de tantos dias frustrados, vidas carentes de final, les toca un final
A

feliz.

A mediados de los setenta la prensa nacional sorprendio al dar cuenta de una rebelion
en Nueva [talia, Michoacan. Se trataba de la Nueva Jerusalén, una secta catolica que
predecia el fin del mundo y vestia a la usanza de personajes biblicos. Llamaba la
atencion el hecho de que al principio el grupo estaba encabezado por un viejo
matrimonio y que después, al morir la sefiora, una jovencita se convirtio en la profeta,
lo que provocé la revuelta y la intervencion del Ejército.

El evangelio de las maravillas surgi6 basicamente de ahi, pero también gracias al
libro En busca del milenio, de Norman Cohn, donde Ripstein encontré una similitud
entre las herejias medievales y las mexicanas porque ambas son el resultado de una
situacion de desesperanza. Hace mas de mil afios con el cambio de milenio, precedido
por las hambrunas y las pestes negras, los oprimidos creaban su mundo, con reglas
propias de la locura, como ocurrié en la Nueva Jerusalén. En mayo de 1998, después
de que la cinta fuera proyectada en la seccion Une certaine regarde, en ese sentido el
director explicd: “Estos desesperados ya han caido en la locura total, gracias a eso
tienden a la creacion de un mundo mejor. Siempre ha habido cientos de estos grupos.
Desde el primer milenio empezaron a existir este tipo de rupturas, hoy se habla mas de
eso por la cronologia. Estamos al final de un milenio y volvemos a una cierta
puntualidad. Se supone que habri cierta demolicién de lo conocido”.*

Asi, apenas con esos elementos, el director y su guionista reiventaron la historia,
en su estilo habitual y con la certeza de que no pretendian hacer ninguna reflexion
antropoldgica ni socioldgica, sino destruir un orden establecido como lo habian hecho
en sus trabajos anteriores. Y tampoco, aunque parezca contradictorio, habia una
fundamentacion religiosa. Lo que me importaba, aclara Ripstein, era hacer una
pelicula. “Empieza uno con una serie de inquietudes de por qué un cuento me gusta
mas que otro, por qué prefiero contar esta historia y no otra. Este ya es un misterio
dificil de dilucidar en su primera instancia. Parece que las historias lo buscan a uno
para que las cuente, porque de pronto esto que yo supe gracias a una noticia de
periddico pudo haber sido cualquier cosa, pero la que se me quedo en los ojos fue ésta.
(Por qué? Por mil razones, o por ninguna. ;Por qué me importaba lo que cuenta?
Porque teoldgicamente creo que tiene una relevancia, porque estamos llegando al fin
del milenio. O porque me gusta y punto. Porque explicar las aficiones de uno es

** Enrique Guzman. “Ripstein presenté en Cannes su tltimo filme, una fibula religiosa™. Crénica, 17 de mayo de 1998.
* Ménica Delgado. “Ripstein mete gol en Francia”. Reforma. 20 de Mayo de 1998, pag. SE.
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complicado como tratar de explicar por qué me gustan las naranjas o las mandarinas.

#33 Ol)
Pues porque si”."

Utopia, entre humillados y ofendidos

Paz Alicia, quien esta acostumbrada a escribir sus guiones cronolégicamente, con £/
evangelio de las maravillas tuvo que escoger otro camino ya que Ripstein solo quiso
tomar algunos cabos de la historia real, a pesar de que la investigacion documental le
daba mas elementos, pero no quisieron contaminar la imaginacién. Tenia al
matrimonio y la adolescente, no obstante faltaban mas personajes. La guionista
aprovecho para incluir tres historias individuales que ya habia querido contar en otras
cintas; un merolico del Centro, un soldado y una prostituta, cuyas vidas son
fundamentales para entender la utopia de un grupo ante la supuesta llegada del
Apocalipsis.

La primera media hora aparece sin conexion, pero después los acontecimientos que
aparecian gratuitos son indispensables para contar la historia principal. “Se trataba de
que cada historia estuviera interconectada con las otras y que cada una fuera
indispensable para llegar al final, al fin del mundo. Eso me costé6 mucho trabajo™',
cuenta la guionista. jEl resultado? 110 minutos de “humillados y ofendidos” en un
mundo donde ya no hay mas.

Mediante planos secuencia Ripstein muestra a sus personajes, la mayoria con
togas romanas y otros disfraces de pelicula biblica. Se acerca el fin de mundo y hay
que lavar el espiritu con la ayuda de Mama Dorita (Katy Jurado). Resguardo por el
Ejército Mexicano y rodeado de alambradas, se erige el templo donde se retinen los
fanaticos que han sido reclutados en un camion de redilas. Pura parafernalia:
extensiones de foquitos, espejos, muiiecas tuertas, flores secas, imagenes religiosas, en
suma un escenario barroco. Y, como en el Castillo de la pureza, afuera es feo: “nada
del mundo, nada de afuera, nada”, dice Papa Basilio (Francisco Rabal), un cura
espaiiol, bebedor y cinéfilo de marcada preferencia por la version hollywoodense de
Los diez mandamientos.

Al lugar llegan virgenes, prostitutas soldados, peones, humillados y ofendidos,
como los llaman Ripstein y Garciadiego. Entre ellos Tomasa (Flor Eduarda Gurrola),
la adolescente que, cuando muere Mama Dorita, se convierte en la profeta porque cree
escuchar la voz de Dios a través de un juego de video. Ella es la elegida para concebir
al nuevo Mesias que los salvara luego de la llegada del Tercer Milenio. Es entonces
cuando el sistema de orden se transgrede, ahora el pecado los redime. El sexo y
religion adquieren una dimension diferente porque Mama Tomasita estd convencida
de que para seguir su mision debe tomar a todos los hombres del grupo, incluso al
soldado homosexual, reprimido por el tio (Rafael Inclan). Sin embargo, el sexo aqui,

"T Héctor Rivera. “El evangelio de las maravillas”, Cuadernos de la Cineteca, Conaculta, México, D.F, 1998. pag. 27.
61 xi's
Ibidem
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mas que un acto placentero, se convierte en punitivo. Tomasa es una puta, pero
conserva su virginidad.

En las atmésferas sordidas, llenas de miseria y desesperanza, resaltan otras tres
historias individuales. £/ Gavilan (Bruno Bichir), un merolico del Zocalo; Fidel
(Rodrigo Ostap), el homosexual y Nelida (Carolina Papaleo), una prostituta. Todos
dejan el mundo exterior por soledad, humillacién e intolerancia, excepto Nelida que
llega ahi huyendo porque un cliente se suicido frente ella.

Entre todos los hombres de la Nueva Jerusalén, el elegido de la nueva profeta es
Fidel. A los feligreses no les gusta, por eso arman una rebelion, alentada por Micaela
(Patricia Reyes Spindola), una fanatica con alas de angel, quien a pesar de la locura
que comparte con los demas, esta consciente de los prejuicios del mundo exterior. Es
el fin de la secta, pero las esperanzas pueden continuar en otro sitio, asi que Papa
Basilio y Mama Dorita emprender su nuevo camino. Al final aparecen en una pantalla,
como queriendo hacer referencia al poder audiovisual o tal vez, como apreciaron
algunos criticos, como un homenaje al cine, en el que también cupo uno para Buiiuel,
pues varias veces aparecen las pifias que perturbaban al cura de Nazarin y la cinta
concluye, ademas, con el ruido de tambores que nos remiten a los de Calanda.

Igual que en otras cintas, nuevamente aparece la utopia, sin embargo esta vez es
colectiva, ya no es la familia, la madre, los hijos, la pareja. Si en Profundo Carmesi
Coral y Nicolas querian construir un amor perfecto que sélo encuentran en la muerte,
en El evangelio de las maravillas buscan el paraiso, creando su propio mundo. “De
humillados y ofendidos era la utopia perfecta para diseccionar con el bisturi de la
camara por el barroco universo de personas que en la vida real protagonizaron los
hechos: una adolescente sexualizada, un cura adepto al cine, una profeta amante de los
disfraces”™.*

Esa utopia aparece sin pasado, no sabemos de dénde vienen los profetas, es un
universo ya escrito. En una entrevista con Héctor Rivera, Ripstein explicaba:

“Si se tratara de una pelicula cuyo interés fuera antropologico, sin duda haria falta
una explicaciéon de por qué ocurren estas sectas, estos aislamientos de la realidad
habitual, pero como ciertamente esta lejos de una pelicula antropologica o sociologica,
es un mundo contenido en si mismo, un mundo determinado por los misterios. No
tengo ninguna necesidad de dar explicaciones previas al acontecimiento. El hecho es
que hay un grupo que tampoco es un evento aislado: las sectas se han dado a través del
ultimo milenio en todos los paises y en todo momento, entonces tampoco es tan
sorprendente que uno diga que hay unos religiosos que creen en las palabras del
Apocalipsis, que finalmente en griego quiere decir la revelaciéon”.*’

No obstante, la ausencia de antecedentes fue cuestionada por algunos criticos,
entre los que se encuentra Ysabel Gracida, quien afirm6 que el toque milenarista que
la cinta pretendia nunca cuajo, pues tanto el director como su guionista dejaron de lado

! Enrique Guzman. “Ripstein presentd en Cannes su ultimo filme, una fabula religiosa”, Crénica, 17 de mayo de 1998.
(1} .
Ibidem
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un minimo de contexto de un asunto que por si sélo no sugiere lo suficiente, no logra
un pacto narrativo con el espectador.”

En el mismo sentido, Leo Eduardo Mendoza comenté: “Mama Dorita, Papa
Basilio y Mama Tomasita son personajes que podrian crecer mucho mas si el director
no se empefiara en convertirlos simplemente en protagonistas de una diseccion: los
antecedentes de los personajes, con la sola excepcidon de Tomasa y Gavilan (un Bruno
Bichir francamente sobreactuado), no existen, no hay pasado que los pueda identificar.
El corte es directo, casi no hay nada que nos pueda acercar a estos personajes, porque
el propio director asi lo quiere, lo cual quien sabe si pueda considerarse una virtud”.®

Una vez mas

Mientras se le reprochaba a Ripstein una ausencia de contexto que nunca pretendio,
algunos criticos hicieron las siguientes lecturas:

Bonfil manifest6: “La intencion farsica de Ripstein es interesante en las primeras
imagenes, pero claramente fallida en la segunda parte de la cinta, cuando la referencia
a la divina omnipresencia del poder audiovisual se vuelve recurso obvio y reiterativo,
cuando los profetas incurren en el humorismo involuntario o en un tremendismo
verbal de alcantarillas (“Naci pecadora, caliente como la mondriga de mi madre”). El
cine Ripstein pierde paulatinamente, o banaliza, sus posibles intensidades dramaticas.
Rabal, el padre Nazarin bufiueliano, merece mejor suerte que encarnar una senilidad
fanatica absorta en el video, y pasar de los antiguos desafios de la Manuela (Roberto
Cobo en El lugar sin limites) al gimoteo cobarde de un homosexual redimido por una
prostituta, es ciertamente una propuesta cansada. En la corte de los milagros que
presenta Ripstein, la insistencia en la miseria moral ahoga cualquier asomo de
generosidad, propia o ajena”.*

Ayala Blanco apunto: “El evangelio de las maravillas o la decrepitud despectiva.
El fascismo moral se degrada a antiestética sin alcanzar la dignidad del esperpento a la
Valle Inclan o a la Alcoriza. Desprecio a la técnica, a los infelices actores, al concepto
espiritual negativo por vehicular. Decrepitud despectiva: crénica politica del desprecio
que en todos niveles se auto sabotea, trampa de la descomposicién propia, involucion
formal, chafantasia desorbitada, patética imposibilidad de autoconocimiento e
identidad real que desemboca en prodigalidad de ropajes oropelescos, tremebundismo
verborragico en el vacio escénico, visiones visionadas de un ectoplasmico rey
flagelante a su imagen y semejanza ese afénico Papa Basilio asistiendo finalmente
solo a su propia pelicula fundacional en su masturbatorio templo castillo de la

07
puteza.”

* Ysabel Gracida. “El evangelio de las maravillas”. El universal, 27 de noviembre de 1991.

% Leo Eduardo Mendoza. “El evangelio de las maravillas™, El universal, 28 de noviembre de 1998
* Carlos Bonfil. “El evangelio de las maravillas™. La Jornada, 27 de noviembre de 1998, pag. 39.
“? Jorge Ayala Blanco. “Ripstein y la decrepitud moral™. El financiero, | de marzo de 1999.
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Leonardo Garcia Tsao defendio: “El evangelio de las maravillas es una buena
pelicula porque es mucho mas arriesgada. Yo considero que su valor se va a ver en
algunos anos. Su mérito esta en haber creado un mundo totalmente loco, una secta que
vive entre la realidad y la supersticion.”

“El poder reiterativo del cine es otro de sus valores, encuentro que es un recurso
muy bueno, al final parece que es Dios el que ve la pelicula. Si quieren ver algo
cosmogoénico, pues ahi esta”.*®

Rafael Avina comentd: “Sus historias me parecen reiterativas, la manera en que las
cuenta yo no le veo ningtin mérito. Arrancan muy bien, pero después se estancan y van
precipitandose al abismo de un modo terrible. Visualmente se sabe plantear imagenes
muy impresionantes. Si la ves de manera aislada, te encuentras con algunas muy
inquietantes, pero si vemos en su conjunto, el trabajo ya no es creible, por ejemplo E/
evangelio de las maravillas tiene imagenes que te pueden impresionar mucho. Me
refiero a la gente vestida con ropajes biblicos y en especial, me acuerdo de una
secuencia que puede ser muy inquietante: el tio que esta aleccionando a su sobrino
homosexual para que camine con un verdadero macho.”®

A dos afios y del estreno de Profundo Carmesi y a un afio de El evangelio de las
maravillas para la que conté con la produccion de Imcine, Producciones Amaranta, El
Fondo de Fomento a la Calidad Cinematografica, Wanda Films (Espafia), Casa de
filme y video (Brasil) y Aleph Producciones (Argentina), Ripstein pudo filmar su
ultima pelicula de los noventa: El coronel no tiene quien le escriba. Solo €1, en medio
de una industria alicaida, llevaba a la pantalla un proyecto tras otro. Con razon, ante
los demas cineastas, se erigié como el privilegiado, el tinico que se puede dar el lujo
de regresar cuando quiere mientras la mayoria hace largas antesalas. Paz Alicia
reconocio, en una entrevista para el periédico Reforma, que hacer una pelicula dentro
del ambiente cinematografico que impera en nuestros dias es un milagro o una
aventura. Pero: “Arturo y yo hemos tenido muchos protectores celestiales. Hacer cine
en estos tiempos es un milagro, al que hay que meterle el corazon, todas las ganas,
luchar, pelear, tener los guiones listos y muy pensados. Son fundamentales: los
milagros y la buena suerte, por eso en el cine mexicano actual todos somos
supersticiosos ahora prendemos veladoras y llevamos ramos a la iglesia, para que
salgan bien las cosas.”"

 Entrevista personal con Leonardo Garcia Tsao, diciembre de 2000
* Entrevista personal con Rafael Avifia, abril de 2001
" Lérida Caballero Maradiaga, Regresa Katy Jurado al cine mexicano. Reforma, 1 de noviembre de 1997,
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2.6 El coronel no tiene quien le escriba o (el inicio de un nuevo ciclo?

Desde chico me la pasaba pensando en el cine, todo para mi era cine, y solo
sabia que queria hacer cine. Cuando lei E1 Coronel... me empecé a obsesionar
por llevarlo a la pantalla. Me atraia sobre todo la desesperanza. Yo era
suficientemente joven para creer que solo se podria hacer algo importante en
la vida si se es desdichado. Por eso me atrajo tanto la desdicha y el aprobio
del coronel.”’

En la ultima pelicula que filmo en los noventa, Arturo Ripstein abandoné la sordidez
inquietante de sus trabajos anteriores. Se vislumbraba el comienzo de un nuevo ciclo
que, sin embargo, no era ninguna retraccion de sus obsesiones ni de sus
sobrevivientes, ni mucho menos de sus planos secuencias, aquellos que requieren una
precision milimétrica en cada movimiento y posicioén de la camara.

Si el Evangelio de las maravillas fue un compendio de todo lo que habia hecho
hasta el momento, todo lo que piensa, cree y es, con El coronel no tiene quien le
escriba abria una nueva etapa que curiosamente coincidia con el aniversario nimero
33 del inicio de su carrera cinematografica en 1965, cuando filmé Tiempo de morir,
cuyo guion es de Gabriel Garcia Marquez.

La adaptacion, después de una larga espera

El coronel no tiene quien le escriba es un trabajo que Ripstein estuvo incubando
durante mas de tres décadas. A los 19 afios descubrio la novela de Gabriel Garcia
Marquez y desde entonces la idea le empezo a rondar en la cabeza, pero los derechos
los tenia una compafiia que nunca hizo la adaptacion y ademas, no estaba listo para
enfrentarse a una obra de ese calibre. “Te la doy cuando aprendas”, advirtié el escritor
colombiano cuando trabajaron juntos en Tiempo de morir. Y fue en medio del festival
de cine de Cartagena cuando, al ver La reina de la noche (1994), el premio Nobel
considero que era el momento para darle al coronel un rostro cinematografico.

Se pudo dar entonces el primer paso. Una vez que Jorge Sanchez, de Producciones
Amaranta, llegé por fin a un acuerdo con la espaiiola Carmen Balcelss, quien se
encarga de defender los derechos literarios de Garcia Marquez y otros escritores
latinoamericanos como Carlos Fuentes, Paz Alicia comenzé con el trabajo de
adaptacion cuya dificultad, segin el realizador argentino Fernando Birri, la enuncian
las palabras ya que son generadoras de realidad y al intentar transmitir los dialogos en
la boca de un personajes resultan totalmente increibles.

Garciadiego logré superar ese problema pensando en que su objetivo principal era
encontrar su propia forma de contar sin traicionar a Garcia Marquez, pero no queria
una transposicion muy académica, ni que el respeto hacia el escritor le impidiera sentir
suya la novela. Esos fueron los principales temores y anduvo con ellos bajo el brazo

" Javier Gonzalez Rubio. “El coronel si tiene quien lo filme/II”. La Jornada, 14 de septiembre de 1998.
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dos anos, que fue el tiempo que transcurrid entre la primera conversacion al respecto
entre Garcia Marquez y Ripstein hasta que se firmaron los derechos”.”

Tenia claro que queria hacer suya la novela, mexicanizarla, porque considera que
los paises de América Latina son muy distintos entre si; no los ve como una unidad
abstracta. “Al hacer mia la historia, dejé un poco de lado la parte social y los
vericuetos burocraticos de la pension y resalté la muerte del hijo, que aparece con
claridad en el libro. Curiosamente nadie recuerda esa parte, sino la del coronel
esperando la carta que no llega. La muerte del hijo estd muy presente y ahi encontré
los elementos para mi version. El melodrama necesitaba un interlocutor y me crecié
inconscientemente el personaje de la mujer del coronel. El resultado es una historia de
amor, que también esta planteada en el libro, pero a sotto voce. Otra parte que me
importaba resaltar era la sencillez; la trama tan lineal me parecia hermosisima y

: W 7
hacerla en cine finalmente fue un reto”.”

El coronel, entre planos-secuencia

La novela del escritor colombiano se trasladé al Chialtianquis, un pueblo de la region
de Sotavento, donde llueve torrencialmente y la humedad le ha dado al lugar un
aspecto de decrepitud, desgaste y abandono. Durante siete semanas Ripstein y su
equipo rodaron ahi una historia, que por si sola y en palabras de su autor, “posee una
estructura completamente cinematografica y su estilo narrativo es similar al del
montaje filmico”.

Con capital de Espaiia, México y Francia, la cdmara de Ripstein se situé en ese
lugar cercano a Cosamaloapan, Veracruz, en el que encontraron locaciones parecidas
a Macondo: las casas desgastadas por el tiempo, el bochorno, la vegetacion abundante,
pero con la presencia “quijotesca” del coronel (Fernando Lujan) y su esposa Lola
(Marisa Paredes), captados en planos secuencia por el ojo de Guillermo Granillo. La
pelicula de Ripstein otra vez comienza con uno. La camara apenas se mueve, no hay
movimientos bruscos ni cortes constantes; por eso el ritmo es lento, igual que el
transcurrir del tiempo, cuando se espera una carta que nunca llega y que mantiene
vivos al coronel y su mujer, junto con la compaiiia de un gallo, el unico recuerdo del
hijo.

Pero la sordidez es menos delirante, a diferencia de las peliculas anteriores: la
iluminacion no esta casi en las penumbras; las esperanzas persisten por el aprobio del
coronel. Lo que si se mantiene es el destino como fuerza suprema.: “La culpa siempre
es del destino”, “escupo en Dios, escupo en el destino”. La dignidad ayuda y convierte
a los personajes en sobrevivientes. “Mis personajes —dice Ripstein— son, en general,
refractarios a la razén y a la prudencia. Su mundo se esta cayendo y no tienen miedo.

™ Antonio Carreén. “Entrevista con Paz Alicia Garcia Diego. El cine si tiene quien lo escriba”. Jornada Semanal No.
248, 5 de diciembre de 1999, pig . 3
™ Ibidem.
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Se aferran a sus suefios con la fuerza ciega de los locos, los alineados: van sobrevivir
porque lo han decidido”™.”™

La promesa de una pension y un gallo que los podria sacar del hoyo mantienen a
los personajes parados en una cruda realidad. El coronel es quien construye los suefios;
su esposa se resiste pero finalmente también se ilusiona con las posibilidades de
mejorar su condicion. “Te toca, mafiana es viernes”. Comienza otra vez el circulo
narrativo, otro viernes mas con la misma noticia, la pensién que no llega. Lola esta
cada vez mas flaca y hambrienta, con el rencor al destino, a Julia, al Nogales, al
mismo Dios, al gallo que el coronel quiere tanto y por el que mataron a su hijo.

El coronel y Lola discuten en el mismo lugar donde mataron al hijo, un palenque
improvisado donde entrenan a su gallo para una pelea en la que ponen sus esperanzas.
Como personajes de Ripstein, conservan su dignidad; ademads tienen su amor
tranquilo, de viejos resistentes y solidarios, y esa ternura que no aparece con la misma
fuerza en la novela de Garcia Marquez, quien —platico el director— “solté dos
lagrimones” en una de las primeras proyecciones de la pelicula.

La carta sigue, tras 20 afios, en espera y el gallo, no se sabe si les daria fortuna.

— ;Y mientras tanto dime que vamos comer? Dime, para algo eres mi marido. Dime
que vamos a comer. :
— Mierda.

Triste presagio

La pelicula se exhibié por primera vez en la competencia oficial del Festival de
Cannes en 1999, donde Ripstein ya habia participado en otras dos ocasiones. Su
estreno comercial, como casi siempre ocurre con todas las cintas de este realizador,
primero se llevo a cabo en Espaiia y Francia, durante junio de aquel afio. La prensa
europea, a diferencia de la mexicana, encontrd una obra interesante que no traicion6 la
novela de Garcia Marquez, salvo por algunos aspectos como la inclusion de
personajes, entre que los que se encuentra Julia (Salma Hayek), la prostituta
involucrada en la muerte del hijo, y un doctor homosexual; ademas el coronel
mexicano luchdé en la Revolucion y en el conflicto cristero, mientras el del premio
Nobel peled en una de tantas guerras civiles que han azotado a Colombia.

El pais, por ejemplo, sefiald que “Ripstein hizo una adaptacion magistral del relato
novelesco formalmente complejo, sobre todo en lo relativo a la combinacion de
tiempos narrativos. “Estamos ante dos modelos de recreacion cinematografica de
dificultosos entramados de tiempos novelescos, en las antipodas de la traduccién a la
pantalla al por mayor de novelas y noveluchas, que es una de las pestes que asaltan al

- a7
cine actual”.”

™ Tomas Pérez Turrent. “El coronel no tiene quien le escriba”, El universal, | de octubre de 1999.
™ Notimex. UPI y EFE. “Elogian diarios espafioles trabajo de Arturo Ripstein®. El universal, pag. 2
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La prensa mexicana, por su parte, reconocié que el director habia abandonado su
estilo sordido, al adaptar la obra del escritor colombiano. Pero considerd que la
inclusion de Salma Hayek habia sido una estrategia de mercadotecnia con la intencion
de que el filme tuviera éxito comercial. Y asi ocurrid: en octubre de 1999, finalmente
se estrené en las salas nacionales, donde permaneciéo ocho semanas, con una
recaudacion de 9 mil 958 millones de pesos, de acuerdo con Canacine.

Carlos Bonfil opiné: “Triste presagio para una pelicula de autor es ser valorada
positivamente por no parecerse mucho a lo que dicho autor ha realizado anteriormente.
En sus apreciaciones, muchos espectadores de El coronel no tiene quien le escriba, de
Arturo Ripstein, sefialan un cambio de estilo: mas humana, menos sérdida, no se
parece en nada a la gran perdedora de los Arieles, El evangelio de las maravillas.
Tampoco a La reina de la noche, tan sobria y complaciente en su descripcion de
placeres funestos ni tampoco a La mujer del puerto, invisible en México, desdefiada
por quienes apenas la recuerdan.

Y mas adelante concluia: “Queda el trabajo de actores merecedores de una mejor
suerte, y que al menos en el caso de Paredes, la obtienen (7Todo sobre mi madre, de
Almodoévar), y los esporadicos chispazos de humor popular y calidez efectiva que el
guion detecta con buen oido, transmite y sabotea luego con la siguiente imagen
grotesca. Queda el recuerdo de imagenes de generosidad y ternura en otras cintas ya
viejas, las del mejor Ripstein en sus mejores momentos”™.”®

A su vez, Leonardo Garcia Tsao considerd: “Cosa rara en el espinoso terreno de las
adaptaciones literarias, El coronel... consigue serle fiel al autor, pero tambi¢n al
cineasta. Dado que el realismo magico no ha tenido, en general, una transicién
afortunada a la pantalla, Garcia Marquez debe contarse entre los escritores peor
servidos por el cine. La novela corta de El coronel... —uno de sus textos mas bellos, sin
duda- no se inscribe en esa corriente y ha permitido una version cinematografica fiel a
su relato y, lo mas importante, a su tono melancélico”.

“Después del fascinante delirio del Evangelio de las maravillas, una cinta
incomprendida ain por los seguidores del realizador, Ripstein adopta una narracion
simple y lineal, sostenida en su estilo acostumbrado de tomas largas con un constante
apoyo en los espejos. Pero aqui la ausencia de giros violentos o sucesos
melodramaticos permite una gran contencion en el relato. El cineasta ha alcanzado una
depuracion practicamente japonesa. De los personajes secundarios ideados por
Garciadiego para redondear la historia, el mas importante es el de Julia (Salma
Hayek), la prostituta con quien Agustin tuvo relaciones. Si bien su aparicion es breve
(y daria a los cinicos oportunidad para sospechar una estrategia de mercado), resulta
decisiva en dos secuencias conmovedoras—encuentro de ella y el coronel en un congal,
seguida por el unico didlogo entre Julia y Lola— cuya puesta en escena es un claro
ejemplo de ese refinamiento formal”.”’

™ Carlos Bonfil. “El coronel no tiene quien le escriba”. La jornada, domingo 3 de octubre de 1999, pag. 30
"7 Leonardo Garcia Tsao. “El oficio de la pureza”. La jomada semanal, 17 de octubre de 1999.
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En contraste, Fernando Solérzano apunté: “Ripstein, a pesar de su maestria técnica
y el dominio de los planos secuencia que lo caracterizan, apenas elabora la sensacion
de vacio y aislamiento con la que Garcia Marquez impregna a su pueblo sin nombre y
sus personajes tan acabados a pesar de su arquedad verbal. Quiza sea injusta la
constante referencia al original, pero ésta resulta inevitable por la relevancia de su
autor y por el nimero de intentos fallidos de llevar su obra literaria a la pantalla”.

“Lo que en la novela de Garcia Marquez, autor de infortunadas adaptaciones al cine,
es un relato sintético, emotivo y de clara significacién, en la cinta de Ripstein se
convierte en una necedad anecdotica, con anadidos tan gratuitos como el personaje de
una prostituta enamorada del difunto Agustin (Salma Hayek) —estereotipo de la puta
bondadosa, tan agotado por el cine nacional- o el hecho de que el doctor del pueblo
(Odiseo Bichir) —casado pero homosexual- nunca esté presente cuando mas se le
requiere, por andar mariconeando en alguna parte: el toque ripsteniano de sordidez,
pero irrelevante a la esencia de la historia”.”®

Para el 2000, Arturo Ripstein efectivamente inaugurd otra etapa en su carrera
cinematografica, al filmar todas sus peliculas con camara digital: Asi es la vida, La
perdicion de los hombres y La virgen de la lujuria, tres trabajos de humor negro que,
sin embargo, no abandonaron las obsesiones de siempre.

™ Fernando Solérzano. “El coronel no tiene quien le escriba, de Arturo Ripstein”. Unomasuno, 2 de octubre de 1999,
pag. 13
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CAPITULO 3

JORGE FONS: EL CULTO POR LAS EMOCIONES

Todas las vocaciones se van configurando en la vida de las
personas. A mi siempre me habia gustado el cine, asi que
primero fui un asiduo cinéfilo. Yo no podia soportar la tarde
sin ver una pelicula, me entristecia ese tiempo, entre las cuatro
de la tarde y la oscuridad de la nochecita. No me imaginaba
pasar en un lugar que no fuera el cine, vivia practicamente
ahi.

Lo primero que estudié fue teatro; hice teatro universitario,
pero mi vicio por el cine continuo. Cualquier texto sobre
séptimo arte que caia en mis manos lo devoraba. Me fui
relacionando con gente que lo amaba, me converti en rata de
cineclub y dirigi uno: el cineclub estudiantil de los viernes.
Entonces se fundo la primera escuela de cine en el pais en
1963, y entré a formar parte de la primera generacion.’

" Entrevista personal, diciembre de 2001
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3.1 El cineasta esporadico

A finales de los cincuenta Jorge Fons formo El Grupo de Teatro de Tlanepantla, en el

que aprendié todos los aspectos de la puesta en escena. Ya en la capital, a partir de
1962, fungi6é como asistente de José Luis Ibafiez en obras como El didalogo entre el
amor y el viejo, de Rodrigo de Cota; Mudarse para quedarse; Gatomaquia, de Lope
de Vega; también dirigi6é El corrido de Pedro Damian, de Héctor Azar y la 6pera de
Orfeo, de Monteverdi. Pero su mayor interés siempre estuvo en el cine donde ha sido
un director con regresos esporadicos”, como otros realizadores que se van y afios mas
tarde regresan con la noticia de que finalmente un productor los tomé en cuenta.
Mientras preparaba otros proyectos que terminaron por quedarse en el cajon, sus
ultimas peliculas llegaron asi, precedidas de largas esperas y de una filmografia que en
su mayoria se logré durante la primera mitad de los setenta, cuando por primera vez
hubo un relevo generacional importante. En los noventa lo vimos regresar con dos
cintas que convergieron en el mismo camino. Realizadas en condiciones diferentes, en
la clandestinidad o placidez de contar con casi todos los recursos, Rojo amanecer y El
callejon de los milagros se convirtieron en trabajos fundamentales.

En la etapa heroica...

Desde finales de los cincuenta Jorge Fons (Veracruz, 1934) tuvo la oportunidad de
experimentar de cerca un nuevo espiritu de renovacion cinematografica. Cuando la
crisis del cine mexicano se volvié cronica, los jovenes abogaron por un séptimo arte
respetable que reflejara su rebeldia social e inconformidad estética; crearon cineclubs,
publicaron articulos en los suplementos culturales y en las revistas de literatura;
asistian a la Resefia de Acapulco donde podian ver las peliculas de Visconti, Fellini,
Rossellini, Ingmar Bergman, Resnais, Godard y Truffaut.

Inspirados en el Novo cine brasilefio y sobre todo en la nouvelle vague de Francia,
aprendieron a investigar a fondo el significado de una cinta desde un punto de vista
sociologico, a discutir y a proponer posibles soluciones para un cine empeifiado en las
viejas formulas. “Habia un gran gusto por el cine francés e italiano, pero también
estaba vigente el interés por el cine norteamericano e inglés”, cuenta el realizador.
“Nos toco ver a grandes autores Capra, Jhon Ford. Con respecto al cine mexicano
nosotros considerabamos que teniamos que hacer algo, pero la industria estaba tan
anquilosada que no solamente el contenido del cine estaba mal”.

Como afirma Jorge Ayala Blanco, era la etapa adolescente, heroica, desorbitada y
romantica. José de la Colina, Salvador Elizondo, Jomi Garcia Ascot, Emilio Garcia
Riera y Carlos Monsivais conglomeran todas las voces en el grupo Nuevo Cine, cuya
publicacion homénima se convirtid en el breviario del conocedor cinematografico
nacional. Es entonces cuando no sélo se sentaron las bases de una critica que es capaz
de normar criterios por medio de la discusion, sino que también comenzaron a abrirse

89



las posibilidades de un cambio que se hacia urgente ante la reduccion del nimero de
peliculas y la ausencia de imaginacion para realizar un cine alejado de la rutina.

El primer paso fue la creacion del Centro Universitario de Estudios
Cinematograficos (CUEC); el segundo y mas importante se dio en 1964, cuando la
Seccion de Técnicos y Manuales del Sindicato de Trabajadores de la Produccion
Cinematografica (STPC), el mismo que habia mantenido una politica de puertas
cerradas, convoco al Primer Concurso de Cine Experimental. Se trato de la gran
oportunidad para los jovenes cineastas que le querian dar la vuelta al cine mexicano.
Los ganadores mostraron la misma actitud critica: Rubén Gamez con su mediometraje
La formula secreta; Alberto Isaac con En este pueblo no hay ladrones, cuyo guion es
de Gabriel Garcia Marquez; y Juan José Gurrola, Juan Ibafiez, Héctor Mendoza y José
Luis Ibaniez con Amor, amor, amor, titulo que reunié a los cortometrajes Tajimara,
Una alma pura, La Susanita, Las dos Elenas y Lola de mi vida.

Todavia como estudiante del CUEC, Fons comenzo6 su carrera en medio de ese
nuevo ambiente, al ser asistente de Juan y José Luis Ibafiez en el concurso celebrado
en 1965. Esa es una participaciéon de alguna manera muy seria en el cine de 35
milimetros —comenta— porque pudimos estar cerca de personas como Gabriel
Figueroa, que era una institucion. “Participé muchisima gente, que era amante del cine
y podia filmar. Eran intelectuales cercanos a la cultura y que ahi pudieron hacer su
primer trabajo. “Fue un acontecimiento muy importante y el medio cultural mexicano
lo recibio con bombos y platillos. La industria se cimbrd porque se dio cuenta que ahi
estaba otro cine, que habia otro aliento con frescura, con desparpajo, con nuevas ideas,
nuevos temas y nuevas alegrias.”

Pero el camino, de todos modos, no era facil. Los egresados de la primera escuela
de cine, como Marcela Fernandez Violante, Alfredo Joskowicz, Jaime Humberto
Hermosillo y Alberto Bojérquez y por supuesto Fons, tuvieron que abrirse espacios
ente una politica de sindicatos a puertas cerradas, porque “estaban haciendo 100
peliculas y por lo tanto para qué querian mas directores si con los que habia era
suficiente.”

“Era una mentira como lo demostramos. Nosotros sufrimos mucho eso. Recuerdo
una ocasion, en una clase de produccion, le pregunté al maestro Pascual Aragonés,
quien era un productor, que cdmo le ibamos a hacer para entrar a la industria. ‘No
ustedes no van a entrar a la industria. Ustedes estan cursando la carrera como un hecho
cultural, pero para que entren va estar en chino, porque estan cerradas las puertas, no
dejan entrar. Esta saturada de miembros que si los dejan abiertas, menos trabajarian’,
me contestd. Sin embargo nosotros nos juramos como generacion que en cuanto
entraramos al cine, ibamos abrir las puertas de par en par y ya jamas se iban a cerrar.
Desde que llegamos a la industria y fuimos teniendo peso en los sindicatos, nosotros
las abrimos. Todo aquel que tenga una pelicula y que quiera contratar a un productor
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no va a tener ningun problema de caracter sindical, va a tener las puertas abiertas y va
a ser un miembro nuevo de uno de los dos sindicatos.”™

Y es que en los sesenta se vivia lo que Emilio Garcia Riera llama “un subdesarrollo
dentro del subdesarrollo™, puesto que los sindicatos mantenian una relacion extrana y
anquilosada. El Sindicato de la Produccién Cinematografica (STPC), con el que
siempre filmaban los mismos directores, se dedicaban hacer los largometrajes en los
Estudios Churubusco, mientras que el Sindicato de la Industria Cinematografica
(STIC) por un laudo del presidente Manuel Avila Camacho, sélo a la realizacién de
cortometrajes en los Estudios América; situacion que s6lo habia admitido la entrada de
Benito Alazraki, Luis Alcoriza, Corona Blake, Gilberto Gascon y Alberto Mariscal.
Por fortuna se encontraron estrategias para hacer peliculas largas al refugiarse en la
produccion de series divididas en cuentos o historias, que permitieron el debut de
varios realizadores, entre ellos Fons.

“Incluso hicieron peliculas de una misma unidad. Nada mas metian un corte al
minuto 30 para que quedaran bloques de media hora cada uno. Después se las fueron
ingeniando para que no se viera nada. Ponian un cartoncito por ahi o el nombre de una
calle. Eso les daba la razon para justificar que eran tres bloques divididos. No estaban
faltando a ninguna legalidad de que se tenian que atener al tiempo estipulado. Es ahi
donde empezaron a invitar a todos aquellos nuevos directores para hacer peliculas con

el STIC, en los estudios América”.’?

El inicio

Los afanes de renovacion también contagiaron a las compaiiias privadas. En 1966
Gregorio Walerstein y Juan Fernando Pérez Gavilan formaron Cinematografia Marte,
donde los nuevos cineastas encontraron otro camino para debutar. Iniciaron sus
trabajos con Los Caifanes de Juan Ibafez, cuyo argumento escrito por Carlos Fuentes
gano en 1965 el primer premio del concurso de guiones convocado por el Banco
Nacional Cinematografico, la Direccion General de Cinematografia y la Asociacion de
Productores de Peliculas Mexicanas. Gracias a que participd como asistente de
direccion en esa cinta, Jorge Fons tuvo la oportunidad de realizar su primera pelicula
con la nueva productora.

La sorpresa, el tercer episodio de Trampas de amor en la que filmaron Tito Novaro
y Manuel Michel, mostré un nuevo tono popular que mas tarde llamaria la atencion de
algunos productores. Encontraron que Fons podia convertirse en el continuador del
cine populachero, donde el albur asumia un papel importante, los didlogos eran
tratados con ingenio y se hacia un trazo caricaturesco de las clases sociales. Escrita en
colaboracion con el novelista Gustavo Sainz, el primer trabajo del realizador
veracruzano resulto la parte mas sélida ya que resaltaba un gusto por los personajes

? Ibidem
* Ibidem
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callejeros que utilizan el albur y la groseria con naturalidad, que hacen alarde de su
machismo y su galanteria, que aunque no hablen bien seducen, como el mecanico
interpretado por Héctor Suarez, capaz de enamorar a la duefia de una gran residencia,
pero que al mismo tiempo aparece como victima de una esposa infiel, también
dibujada en trazos pintorescos.

Gracias a La sorpresa en 1969 se le encomend6 la adaptacion de una pieza teatral
de Alfonso Anaya. El Quelite que todavia filmo en los Estudios América, pero para la
Cima Films de Gregorio Walerstein, un director de abolengo desde la década de los
cuarenta, no era lo que Fons buscaba. Quién iba pensar que aquella obra iba ser
adaptada por un director que cada vez que pasaba por el Teatro de los Insurgentes se
lamentaba de que por qué ponian las comedias rancheras en el mejor foro. Se tuvo que
conformar, pues resulta que la situacion financiera de Cinematografia Marte no
marchaba bien. “Un dia me dice Mauricio, tienes que hacer El Quelite.”™

— ¢El Quelite? ;Y por qué? jDe ninguna manera!, exclamo

— Es que mi papa pidié que le ensefidramos materiales de todos y entre las cuentas
que no caminan, me dijo que nosotros teniamos que ir compensando un poco: hacer el
cine que se quiere, pero que también busque meter a la gente.’

Y El Quelite, que habia funcionado bien en teatro, parecia la solucion para el
productor mexicano. “Tengan esta comedia ranchera que es un éxito en teatro. Yo la
fui a ver y me entusiasmo muchisimo, porque la gente no paraba de reir; que la haga
ese joven que se gano todos los premios”. Fons acepté a cambio de que le dejaran
hacer las cosas a su manera, asi que para escribir el guién buscé otra vez a Gustavo
Sainz. Tratd de dignificar la pieza de Anaya. “Hicimos una cosa terriblemente
irreverente, nos olvidamos de la comedia. Hicimos algo grosero, lépero, provocador,
pero no pudimos hacerla de ese modo. Recuerdo que cuando se la leimos, el productor
nos dijo: ‘muy bien, pero ahora vamos a leer E/ Quelite’.

No entendié y les mandé al autor de la obra para que les contara todas esas
situaciones graciosas que hicieron al espectar levantarse de la butaca. “Pelaba nada
mas los ojos cuando le ensefiamos el guién.” Sin embargo, el realizador llamé la
atencion de la critica porque convirtio E/ Quelite en una parodia de la comedia
ranchera, en una historia donde el folclor es reinventado: gran cantidad de albures,
corretiza a mujeres cubiertas con costales, prostitutas dedicadas a hacer rompope ante
la impotencia sexual de todos los hombres del pueblo, charros mugrosos y harapientos
que no se bafan ni se rasuran y que para colmo, durante la luna de miel, tampoco
pueden porque les tocan E/ Quelite. Es una desmitificacion del charro mexicano que
no se deja intimidar ni mandar por una mujer; es un hibrido que como todas las
mezclas—cree Fons— no fue ni chicha ni limonada.

¥ Ibidem
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“Decian que era una comedia fallida, pero con buenas intenciones porque
acribillaba a la comedia ranchera, le daba una pufialada. Es un trabajo que no acaba de
cuajar pese a los signos originales y a sus irreverencias plausibles, los criticos
detectaron un germen que intentaba plantear nuevas cosas, no solamente de mi cine,
sino del que se estaba realizando como resultado de un flujo generacional, que entré al
celuloide a intentar cambiar las cosas. Esta pelicula fue significativa porque reflejaba
que habia que romper los esquemas viejos de la produccién.™

Ahi pudo trabajar con gente que admiraba, como Tin Tan, Fernando Soto
Mantequilla, Lucha Palacios, Susana Cabrera. Hizo una mezcla entre los actores viejos
de la carpa y un grupo de teatro universitario: Eduardo Lopez Rojas, Maria Garcia
Gonzalez, Emesto Gomez Cruz, Manuel Lopez Ochoa. “Nos divertimos muchisimo
haciendo una locura. “Me acuerdo la cara que ponia Lucha Villa con las escenas. Y
Tin Tan era nuestro héroe. Una noche, como a las dos semanas de estar rodando, me
hablaron por teléfono: “estamos viendo los materiales y todo va muy bien, el unico
problema es que estamos gastando mucho material”. Entonces yo le dije a mi
asistente: “oigan vigilenme porque estamos gastando mucho material, a ver como le
podemos hacer porque ya se quejaron. Como a los tres o cuatro dias me dice el
anotador: “sefior, ya me fijé por qué esta gastando mucho material. Es que en las
escenas de Tin Tan usted en vez de decir “corte”, se le queda viendo y entonces Tin
Tan, como no cortan, se pone hacer cosas y cosas y usted nada mas se le queda viendo
y viendo. Era cierto, yo no me cansaba de verlo, que hiciera locuras, que cambiara el
texto, no me importaba, me importaba su presencia. Fue una buena experiencia me
diverti mucho™.

Entre lo popular, el melodrama y el “humor barbaro”

Bajo el sexenio de Luis Echeverria Alvarez, Jorge Fons filmo la mayoria de sus
peliculas: nueve trabajos realizados en el marco de una nueva infraestructura que
estaba a cargo del hermano del presidente. En medio de un cine virtualmente
estatizado que muri6 con la llegada de José Lopez Portillo, los realizadores hicieron un
séptimo arte que reflejaba una mayor libertad, aunque la sombra de la censura no
desapareci6. Al director de El callejon de los milagros no se le dificultd elegir un
proyecto tras otro ni se vio obligado a largas esperas. Tu, yo y nosotros, Exorcismos,
Los cachorros, Jory, Fe, esperanza y caridad, Cien mil dolares de recompensa, La
ETA y Los albariiles forman parte de un periodo en el que trabaj6 algunas veces con
fortuna y otras en circunstancias accidentadas.

Después de filmar la tercera parte de Tu, yo y nosotros y el cortometraje
Exorcismos, Fons hizo en 1971 su segunda pelicula larga, Los cachorros, de la que
todavia se lamenta. En una entrevista de finales de los setenta dijo: “Es una

* Ibidem
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experiencia tan amarga, han hablado tantas gentes al respecto, que no quisiera ser la
excepcion y mantenerme en silencio. Prefiero tomarla como un peldafio, como un paso
mas que me acerque al cine. Si he de ser sincero, para mi es mucho mas interesante £/

Quelite.” Ahora, a mas de 20 anos de distancia, sostiene la misma idea sobre la
adaptacion del cuento de Mario Vargas Llosa.

— jFue realmente una tonteria, nunca me entusiasmo!

— ¢Entonces por qué decidio hacer la adaptacion?

— De repente dije vamos a hacer este cuento largo. Hubo muchos problemas en el
inter para poder levantar un buen guién que inicié con José Emilio Pacheco y que
acabé haciendo con Eduardo Lujan.

— ¢(Ninguna satisfaccion?

— Creo que es una pelicula que formalmente esta bien hecha. Es un ejercicio de estilo,
pero a mi no me dice nada, me molesta, hace 30 afios que no la veo. No tengo nada
memorable, sin embargo en la taquilla le fue bien.®

En lo que Cinematografia Marco Polo vio como un éxito por tratarse de una
adaptacion de los grandes nombres del boom latinoamericano, la critica encontr6 un
melodrama fallido sobre la castracién fisica y existencial de un muchacho que termina
por suicidarse ante la imposibilidad del acto sexual. Jorge Ayala Blanco comentd en
La busqueda del cine mexicano: “Tener y no tener. Dadme un falo y moverme el
mundo. El elogio al machismo de E/ Quelite se ha planteado en Los cachorros como
demostracion al contrario. Vigile a su perro, no deje que su nifio vaya al bafio, ponga
el cachorro en su lugar, y salga del cine consternado —pero— contento porque usted si
tiene.”

Jory también fue otra pelicula accidentada, un encargo. Es un western, una
produccion con los Estados Unidos que iba lanzar a Chalo Laiter a la cinematografia
internacional. Fons entré de ultima hora para salvar el rodaje. “El guion ya estaba
escrito y habia que hacerlo conforme a los gringos, donde un director se dedica a
dirigir lo que esta escrito ahi, y nada mas.”

En el mismo afio el desconcierto provocado por sus dos trabajos anteriores
desaparecié con Caridad de Fe, esperanza y caridad, cuyos primeros episodios
estuvieron a cargo de Alberto Bojorquez y Luis Alcoriza. El mediometraje, con guion
del propio Fons y Gustavo Sainz, se erigio como una de las mejores obras del cine
mexicano. “Una definitiva obra de arte en la que logré una actuacion sensacional de
Katy Jurado y una visién bella, divertida y a la vez desoladora del mundo popular en
México™'’, afirmé José Agustin. “Fons, buen técnico, confirmé en la cinta sus dotes de
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observador de lo popular que habia hecho excepcional y muy conmovedor el tercer
episodio”, comentd Emilio Garcia Riera. “Se traté de un cuento cruel, de ritmo
trepidante y tesitura esperpéntica”, escribio Jorge Ayala Blanco.

Asi fueron vistos los 40 minutos donde se pone en evidencia los vicios de una
burocracia cada vez mas enferma, que hizo a Katy Jurado ir de una lado a otro para
que le entregaran el cadaver de su esposo: de la delegacion a la oficialia de partes y
luego al Ministerio Publico, a la Oficina de Panteones del Departamento del Distrito
Federal y de ahi a la Oficina del Registro Civil.

Caridad es la historia de un absurdo generado por la bondad de una anciana que
lanza monedas en un barrio de la periferia en el que las casas no tienen orden y en el
que hay que sacar a cubetazos el agua que dejan las lluvias. En la disputa por una
moneda, un nifio golpea a otro. La bronca infantil desata un enfrentamiento que
termina en homicidio imprudencial.

“El drama mismo —explica Fons— requiere que el punto de conexion llegue hasta
ahi, porque cuando no tienes posibilidad de darle tramite a la vida es un drama, pero
cuando no tienes posibilidad de darle tramite a la muerte es todavia mas absurdo y
descarnado. “Eso tiene Caridad, que el absurdo causa tanto dolor y en este caso es ¢l
absurdo de la burocracia, del orden de las ¢osas que nos toca vivir en la sociedad. Esta
es una historia muy lineal, muy pequefia pero debe contar muchas cosas para llegar a
donde quiere. Lo interesante que tiene es que el grueso de la historia tenia que
despacharse muy pronto. Toda la provocacion de la madona que es Sara Garcia, hasta
llegar a las dos familias y, finalmente a donde debiamos llegar: a los dos nifios. De
manera compacta habia que hacer sentir que habia que seguir a esa mujer pues de
todos los personajes, ahi ibamos a encontrar el mas crudo.”"

Con financiamiento y guién de Arturo Ripstein, en 1972 también rodé Cinco mil
dolares de recompensa. Dos afios mas tarde, realizé el documental La ETA y para
1976, Los Albariiles, donde nuevamente resalta el uso del lenguaje popular y “mal
hablado”. Esta pelicula, adaptacion de la novela de Vicente Lefiero y ganadora de un
segundo premio en el Festival de Berlin, nos pone a la vista una sociedad estratificada,
tal como un edificio construido en diferentes niveles. Las averiguaciones sobre un
crimen perpetrado en una obra en construccion presentan un cuadro social regulado
por la manipulacion y la explotacion. Ninguno de los albaiiles es el culpable; sin
embargo, a diferencia del arquitecto y los ingenieros, son los que sufren las
humillaciones y ¢l escandalo moral generado por una policia incapaz de encontrar al
asesino.

En ese sentido Fons explica: “En realidad ente el pedn, la media cuchara, el albaiiil,
el maestro de obras y el ingeniero nos dan todo un abanico social; entre ellos nos
mandan decir como se concatenan las relaciones humanas y sociales y de qué manera
lo sufre cada uno en su estamento.” La vinculacion entre una clase y otra hizo de la
cinta un estudio mas amplio que Caridad. La trama es un microcosmos donde la
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corrupcion aflige las relaciones entre los diferentes sectores de la sociedad. Es también
un encuentro el que lo obreros irredentos, como dice Ayala Blanco, no permiten
deslindar entre el Bien y el Mal, y el Demonio, la Inocencia y la Culpa.

Los albaniles —coment6 el director en 1979— es mejor documento filmico que
Caridad. “Era una obra que ya tenia sus aiiitos. Entonces habia que agregarle
elementos que la pusieran mas al dia con respecto a la problematica de esas capas
trabajadoras. Creo que yo debi ir un poco mas lejos, dar un par de apretones mas a la
tuerca, que dejara mas claro el panorama de esta clase. Aqui mas que una serie de
vicisitudes a las que se enfrenta una clase social baja, como en Caridad, se tratan
formas de trabajo, de relacion social, de los origenes represivos con la clase a la que
pertenecen.”"'

Al término del sexenio de Echeverria Alvarez, el director de £/ Quelite inauguro
una nueva etapa. Empezo6 a guardar sus proyectos porque los periodos de espera se
hicieron mas largos. Después de Los Albariiles tuvieron que pasar tres afios para que
en 1979 filmara el documental Asi es Vietnam, que se exhibi6 cuando atin retumbaban
los ecos sobre la invasion norteamericana al pais asiatico. Luego transcurrieron diez y
cinco afios para realizar Rojo Amanecer y El callejon de los milagros.

Durante su estancia fuera del cine y dentro de las telenovelas, ha guardado varios
proyectos que todavia siguen esperando en el librero. EI hombre mono es uno de los
que més esperd y ya no tiene tiempo. Se lo pidié Gabriel Retes y se lo regald, igual a
que a Manuel Cristino para que lo filmara con sus alumnos de la Escuela de Cine de
San Antonio de los Baiios, en Cuba. “Cuando ya pasa su momento ya no dice lo
mismo, ya hay otras cosas que te estan llamando la atencion para que voltees. Como
dice el dicho. “Lo que no es en tu afio, no es en tu dafio”. Pero existen otros planes
concebidos desde hace aiios: La crisis y La creacion —esta ultima sobre la relacion de
Diego Rivera con un grupo de mujeres— siguen a la vista para que Fons se acuerde que
ain tienen hora para ser convertidos en imagenes en movimiento.

Hace dos afios ain no tenia productores, porque mas alla del naufragio de la
industria filmica, Fons necesita primero enamorarse de una idea. “Una vez que tenga
listos los guiones los echaré a andar. Nunca he sufrido tanto por el dinero como
cuando quiero llegar a un proyecto que me atrape que valga la pena. Espero que cuaje
en este nuevo siglo.”, reiter6 en diciembre de 2000.

— jAh! Entonces ya lo vamos a ver pronto.
— Cada ano digo que este afio, pero parece que si el proximo afio voy a hacer otra
pelicula."

Y la oportunidad llegé hasta el 2003, con La cumbre, cinta sobre las relaciones
filiales y el sentido que le atribuimos a la vida.

'; Nelson Carro. Entrevista Jorge Fons. Revista Imigenes. No. 2, 1979, pag. 45
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Cine para sentir

Lo esencial en el cine —explica Fons—es el culto por las emociones. “Quien logra que
la emocion salte en sala ha logrado la mayor parte de su cometido. Resulta que cuando
te pones a trabajar en un guion, mueves tu mundo intelectual. En el set, estas
trabajando emocionalmente, tratando de que la camara se llene de sentimientos. El
cine debe conmover, las emociones son el vinculo que se agarra de la obra y el
espectador”.

— ¢Es el principal juego del arte?

— Si, me interesa que en el cine la gente no piense, porque después de que deje la sala
va a pensar toda la vida, me importa que sienta. Tiene que sentir que ahi esta la vida,
aunque aparezca organizada artisticamente. Si el espectador siente, seguro que va
andar platicandola, pensandola. Me gusta que se desarrolle una dialéctica. Trato de
que en mi cine no se vea que la camara haga tanto. Eso formalmente no me interesa,
me interesan posiciones muy sencillas, movimientos muy simples. Prefiero una
simpleza de la realizacion a que la gente se distraiga, diciendo “mira la toma éarea”,
para mi eso es veneno. Tu intelecto esta trabajando, pero ya no es el mundo de tus
emociones el que esta ahi. Si yo atrapo tus emociones en la sala, ya tengo todo porque
una vez que salgas vas a empezar a chismorrear con la pelicula, contigo misma, con
todos. Y la vas a platicar y la vas a recordar. Tu trabajo intelectual vendra después, vas
a pensar después. Pero en la sala que se dé el culto por las emociones, con la mente en
blanco.

— ¢Para qué y para quién hace cine?

— Para los demas. Las cosas no se hacen para uno mismo, qué chiste tendria. Siempre
la obra se concibe para un destinatario, para mis semejantes que puedan entender esas
cositas que yo trato de balbucir, de medio decir. Las expresiones culturales nacen
como una necesidad, suponiendo otro a quien decirle las cosas. Determinada pelicula
me la entienden en Afganistan. Yo suefio que si, a lo mejor suefio y no es cierto. Pero
uno filma, pensando incluso que no importa el idioma ni la distancia, que los seres
humanos somos capaces de entender cuando el director intenta decir algo que lleve un
codigo universal. Pienso que Rojo Amanecer y El Callejon de los Milagros se
entienden en cualquier parte y por cualquier publico. Con esas peliculas he viajado
mucho a Asia, Africa y Europa.

El que su cine lo entienda todos los piiblicos no quiere decir de ninguna manera que
sea complaciente, al contrario debe ser exigente, que cada uno de sus elementos se
exprese con cabalidad. “Complaciente para ganar un aplauso, para sacar una sonrisa,
una lagrima, es initil, inocuo y perverso. La vida de por si ya es dolorosa para que
diga: “en vez de que le meta una pufalada que le saque los ojos, como otro cine u
otras expresiones culturales, donde uno llega a querer sacar el estupor, o el miedo o la
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carcajada con proposito que no vienen al caso en la historia. La vida de por si es
terrible para querer transformarla con malas artes. El cine no debe ser complaciente, el
cine debe decir lo que tiene que decir. Si ti vas a viajar a un punto A o a un punto B,
ticnes que recorrer todo el espacio sideral. Hay una linea recta que te lleva de manera
mas directa donde tienes que llegar. Eso es lo que hace el arte. Es comprensible por
todos porque cuando nos enfrentamos a ese fenomeno del arte, nosotros sentimos que
llegamos con facilidad a ello, no sentimos que Ilegamos de manera complicada”.

“Cuando ti te enfrentas a una obra de creacion, dices: “Ay, eso lo podria hacer”. El
arte es asi, tiene algo de facilidad, pero luego viene toda una complejidad. El arte no
espanta, te llama, es algo que estd en una obra artistica. Si nos fijamos en las
formaciones moleculares nos damos cuenta que ya tienen un aliento artistico.

“Si ti analizas a un ser vivo, una planta, un animal, nos damos cuenta que es una
obra de arte. ;Por qué el higado aqui y no aca? ;Por qué no hace unas cosas que hace
el rifion, el pancreas, el corazon, el intestino? Cada cosa se acomoda de manera
armonica. Al arte se llega de manera natural. Te vas a dar cuenta hay una armonia, no
solamente de estar ahi, sino de estar en armonia.”

Rojo Amanecer y El callejon de los milagros representaron un esfuerzo mas por
hacer el cine del que habla Fons. Ese afan por las emociones es evidente en dos
historias filmadas con la amenaza de la censura o en la tranquilidad que da tener el
apoyo de un productor como Alfredo Ripstein.
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3.2 Rojo amanecer: bengalas en el cielo

Se llevaron los muertos quien sabe a donde
llenaron de estudiantes las carceles de la ciudad

José Carlos Becerra

El 18 de octubre de 1990 se exhibid por primera vez Rojo amanecer. No era cualquier
estreno. La prensa habia seguido durante seis meses el conflicto protagonizado por el
guionista Xavier Robles y la Direccion de Cinematografia. Ni La sombra del caudillo,
enlatada por 30 afios, merecié titulares como los que publicaron en los principales
periodicos de la capital: “Rojo amanecer no la dejan salir”, “Rojo amanecer trata los
sucesos del 68, ;por qué no la dejan exhibir?” El acontecimiento fue calificado como
un parteaguas porque se rompié el silencio respecto al 2 de Octubre, al tiempo que la
burocracia encargada de la censura perdié fuerza politica.

3.2.1 Un poco de historia sobre la censura

El recuerdo de la censura no evito la filmacion de Rojo amanecer, como ocurrié con
otros proyectos que se quedaron en el cajén por miedo a la represion gubernamental.
La historia del cine mexicano narra varios capitulos al respecto, los cuales todavia
atemorizaban a los realizadores a finales de los ochenta, cuando Jorge Fons decidio
llevar a la pantalla grande el guion de Robles. Sin un breve recorrido no se entenderia
el valor de la obra.

En tiempos de la Revolucién

Victoriano Huerta escribié el primer capitulo en 1913, después de que se exhibiera
una edicion de la revista Gaumont, donde se mostraba escenas en las que las tropas
norteamericanas se preparaban para invadir México. Fue tal la molestia y el alboroto
que provoco la pelicula que, a solo tres meses del golpe de Estado, el gobernante
decidi6 imponer el primer Reglamento de Censura Cinematogréfica, cuyos articulos
21 y 35 designaban a una comision encargada de supervisar las peliculas antes de
cualquier exhibicion publica, y otorgaba plena libertad para que el gobierno del
Distrito Federal vetara las cintas que juzgara dafiinas para la “moral puablica” y la
imagen de las personas con cargos piiblicos.

Bajo las nuevas politicas que trataban de ganar terreno en medio de un clima de
incertidumbre e inseguridad, en los principales salones de la capital ya no se veia con
frecuencia el cine documental sobre la Revolucién porque en su lugar se proyectaban
peliculas de ficcion, particularmente las francesas e italianas. A lado de Hojeando el
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ano de 1910, con un contenido propagandistico a favor del viejo régimen dictatorial,
se exhibian ;Quo Vadis? y Los ultimos dias de Pompeya."

Los realizadores también tuvieron que supeditarse a las reglas impuestas por la
censura e hicieron obras alejadas de la realidad social del pais. Incluso, los hermanos
Alva, quienes dos anos atras habian acompaiiado a Francisco 1. Madero en su entrada
triunfal a la Ciudad de México, prefirieron los trabajos que no se alejaran de la
tendencia oficial, como Sangre hermana (1914) y La explotacion del Maguey (1913).
Mientras la primera trataba sobre las batallas entre zapatistas y huertistas con la obvia
intencion de eludir la explicacion de las causas del movimiento armado, la segunda se
distinguia por ser mas una pelicula de divulgacion técnica que de interpretacion
historica.

Sin embargo, los revolucionarios seguian haciendo sus propias peliculas: Obregon
acompanado de Jesus H. Abitia, quien ya por ese entonces era reconocido por su
trabajo como cineasta, y Francisco Villa por una productora norteamericana que se
encargaba de filmar las victorias, nunca las derrotas, con la condiciéon de que el
caudillo le diera mayor espectacularidad a sus batallas.

Asi, en los primeros afios del siglo XX, la politica y el cine acortaron sus
distancias. El interés de los gobiernos por impulsar la industria cinematografica con
fines propagandisticos siguié¢ creciendo al lado de la censura oficial. Venustiano
Carranza, consciente del poder del cine, inauguré otro capitulo el cual estuvo
precedido por un concurso de libretos organizado por el mismo, a través de la
compafiia Queretana, S.A., y por el apoyo abierto a los filmes italianos y franceses,
que poco después se convirtieron en el modelo de las primeras peliculas de ficcion del
cine nacional, entre las que destaca La Luz, protagonizada por Emma Padilla.

La nueva historia sobre la censura oficial comenzé cuando el gobierno carrancista,
con el argumento de que era necesario frenar las peliculas estadounidenses de franca
propaganda antimexicana, decreto el 1 de octubre de 1919 la formacion del Consejo de
Censura dependiente de la Secretaria de Gobernacién. Desde luego, la decisién no sélo
sirvio para supervisar la exhibicion de los filmes extranjeros, sino también para el
control de un cine nacional que comenzaba a dar sus primeros pasos. “Si un villano es
un politico, abogado, sacerdote, maestro de escuela 0 miembro de otra profesion
respetable, debe aparecer bajo aspecto noble otro personaje de la misma profesion”,
parrafos como estos pusieron en peligro la exhibicion de EI automovil gris (1919).

El trabajo de Enrique Rosas narra como la famosa banda del automoévil gris,
protegida por el uniforme de los carrancistas, se dedicaba a cometer una serie de robos
y atropellos por toda la ciudad. Como se rumoraba que el jefe de la banda era el
general Pablo Gonzalez, en ese entonces posible candidato a la Presidencia, la cinta
estuvo a punto de ser prohibida, pero el director convino en modificar ciertas escenas
que no pusieran en peligro la legitimidad del gobierno. No se ubicaron los hechos en

"* Manuel Gonzilez Casanova, Las visitas. Una época del cine mexicano. México, UNAM. UNESCO, 1976. pag.34.
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1915, aunque los reales sucedieron en ese afio, y se utilizo leyendas explicativas como
“asi desprestigian el uniforme militar”.

Por primera vez una pelicula se enfrentaba asi a los mecanismos de la censura
oficial. Desde entonces, el apoyo del gobierno a la cinematografia marcaria una nueva
etapa que permanecio durante varias décadas. Los instrumentos respecto al control de
la exhibicion de peliculas no distaron de los que establecié el gobierno de Carranza.
Mientras el presidente Pascual Ortiz Rubio sentaba los cimientos del cine nacional que
pronto inaugurd su primer fruto sonoro con Santa, los directores trabajan bajo un
clima donde no cabia la realidad social, incluso Eisenstein vio limitada la filmacion de
jQue Viva México! Desde el primer dia de rodaje el realizador ruso tuvo que enfrentar
la vigilancia de la policia, y para evitar cualquier acusacion de propaganda comunista,
envio a las autoridades correspondientes una descripcion sobre sus tareas de filmacion
en nuestro pais:

“...en la pelicula que ahora nos ocupa, nuestro proposito y deseo es hacer un retrato
artistico de la belleza del pais, contrastando con los escenarios naturales, los usos,
costumbres, arte y tipos humanos, y mostrar a la gente en relacion con su entorno
natural y su evolucién social. Combinar montafias, mares, desiertos, ruinas de viejas
civilizaciones y la gente del pasado y el presente en una sinfonia cinematogréfica,
sinfonia que parte del punto de vista de la composicién y arreglo comparable en el
sentido de los murales de Diego Rivera en el Palacio Nacional (...) nuestra pelicula
mostrara la evolucion politica de México desde la antigiiedad al presente cuando

emerge un pais progresista, moderno, de libertad y oportunidades:”"*

Durante los buenos aiios

Con Lazaro Cardenas los mecanismos asumieron una nueva cara, la de la
autocensura, todavia presente en la actualidad. Como la politica de expropiacion de las
diferentes ramas de la industria beneficié a la cinematografia a través de la productora
CLASA, que tenia la subvencidon directa del gobierno, los cineastas ya no tenian la
libertad de preferir los temas sociales, ahora los productores eran quienes establecian
las condiciones de filmacion ante un gobierno que reformé el articulo 73 de la
Constitucion para elevar a rango federal el control de la industria filmica.

De todos modos hubo quien pretendio no entrar en el juego gubernamental e hizo
peliculas que mostraban aspectos criticos de la Revolucion. Fernando de Fuentes,
igual que Enrique Rosas, se vio obligado a modificar algunas de sus peliculas mas
importantes. El final de El prisionero 13 fue cambiado por uno menos inquietante por
ser considerado denigrante para el ejército, y a Vamonos con Pancho Villa le fueron
sustraidos mas de 10 minutos a fin de mostrar un desenlace menos fuerte del que
originalmente se habia planteado.

"* Eduardo de la Vega Alfaro. La aventura de Einsenstein en México, Cuadernos de la Cineteca Nacional, 1998, p. 35

101



La censura continué su marcha hacia una época dorada en la que nadie se
preocupaba por los costos ni por la “competencia” del cine argentino, espanol y
estadounidense que, a principios de lo cuarenta, sufria las consecuencias de la Segunda
Guerra Mundial. México aprovecho la coyuntura sin mayores contratiempos. Eran los
anos del star systen: Dolores del Rio, Pedro Armendariz, Maria Félix, Fernando Soler.
(A quién le iba importar cambiar la fisonomia de un cine que dejaba grandes
ganancias, detras de la industria petrolera? Los productores, los hombres de las
decisiones, s6lo pensaron en el espectaculo sin considerar los contenidos de reflexion
social. Por eso fueron pocos los directores que se enfrentaron a los mecanismos
tradicionales de la censura. Ademas, ;quién iba a contravenir el apoyo de un recién
creado Banco Cinematografico que debia aprobar un guion antes del rodaje? El caso
mas sonado fue el de la pelicula Las abandonadas (Emilio Fernandez, 1944), de la que
suprimieron algunas escenas porque, segun las autoridades, sélo se preocupaba de
presentar aspectos “vergonzosos” de la Revolucién.

Cuando las formulas cinematograficas comenzaban a mostrar sintomas de
cansancio, la censura siguié ejerciendo su poder. Espaldas mojadas (1953) de
Alejandro Galindo tuvo que esperar dos afios porque denunciaba las condiciones de
explotacion de los indocumentados mexicanos en Estados Unidos. Tres afios después
El Indio Fernandez corri6 la misma suerte cuando se vio obligado a hacerle cambios al
Impostor, basada en la obra teatral de Rodolfo Usigli, El Gesticulador, que se atrevié a
hablar sobre la oposicion electoral al PRI. La cinta estuvo enlatada hasta 1960.

Con la crisis encima y con los jovenes entusiasmados por las nuevas vanguardias,
en 1958 el filme independiente el Brazo fuerte no alcanzé mejor destino. Esta obra del
director Giovanni Korporaal, que aborda el ascenso de un cacique rural en un pueblo
michoacano, fue estrenada hasta 1974, luego de que Alfredo Echeverria, el entonces
director del Banco Cinematografico, permitiera también en 1971 la exhibicién de Rosa
Blanca (Roberto Gavaldéon, 1971. No ocurrié lo mismo con La sombra del caudillo de
Julio Bracho. La pelicula, realizada en 1960, fue estrenada 30 afios después debido a
un veto militar que estaba por encima de las autoridades encargadas de controlar la
exhibicion.

Las otras peliculas del 68

Para los afos posteriores la sombra de la censura permanecia vigente. Si se queria
financiamiento del Estado, habia que pensar en presentar un guion que complaciera. Si
se pretendia hacer cine independiente, entonces habia que permanecer fuera de la
industria. Esta fue la tinica opcién posible para el cine sobre el movimiento de 1968,
para los trabajos que antecedieron a Rojo amanecer y sin los cuales no seria facil tener
una vision mas amplia sobre el asunto histoérico.
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El Grito

Los acontecimientos de finales de los sesenta, que envolvian a México en una
atmosfera donde los jovenes querian cambiar el mundo, propiciaron el surgimiento de
un cine documental que reflejaba la realidad social del pais. Muchos estudiantes
tomaron las calles, en tanto otros capturaban efervescencia del momento. Ahi estuvo
el CUEC con Leobardo Lopez Arretche y Roberto Sianchez Martinez al frente.
Salieron con el mejor equipo de aquellos afios, una Réflex de 16 milimetros que capto
los pasos mas importantes del movimiento, y como resultado lograron £/ grito, uno de
los pocos testimonios que pudo escapara del control gubernamental.

El documental encontré las dificultades normales que cualquier trabajo no
industrial tenia en esa época, sobre todo si se trataba de imagenes que empafiaran a
Gustavo Diaz Ordaz. Cuando Lépez Arretche —quien se suicidé en 1971- salié de
Lecumberri, se convino editar la pelicula con el riesgo de que el material fuera robado.
“Una noche, no recuerdo bien si fue alrededor de febrero o marzo, hubo un intento de
robo en el CUEC, de parte de la organizacion El muro, afortunadamente no
encontraron El grito, que estaba bajo seguridad y si se pudo concluir””’, cuenta
Alfredo Joskiwicz, uno de los editores de la cinta.

Ramoén Aupart, otro de los editores, recuerda también algunas de las situaciones
que tuvo que sufrir para dejar lista la pelicula: “En este documental los espectadores
son protagonistas, los protagonistas ahora son espectadores de un material que incluso
estuvo censurado. La pelicula se terminé de editar en diciembre de 1969. Nos llevo un
ano, editaibamos desde la siete hasta las diez de la mafiana y posteriormente yo tenia
que trabajar de manera profesional para ganar la subsistencia, luego a las nueve de la
noche hasta la una o dos de la mafana. Recuerdo que enfrente del CUEC habia unas
patrullas, no existia en esa calle otro centro universitario, nos vigilaban, pero de nada
servia porque llegabamos antes que ellos y saliamos después de las nueve de la
noche”.

“En ese afio era posible pensar todo, en tiempo reciente habian baleado a un agente
de la policia y era probable que estuvieran supervisando la zona, pero también existia
la idea de que esos sefiores tenian orden de parar inmediatamente cualquier
manifestacion que se diera. Poco antes de terminar la edicion de El grito, si hubo un
evento grave. Estaba dormido en mi casa, en la calle de Campesinos, en la colonia
Esmeralda de Ermita [ztapalapa, escuché el timbre y mi mujer sali6. Era Leobardo, yo
vivia en el primer piso, me levanté, no vi algin desorden. Leobardo me dijo: “No te
vayas a presentar mafiana porque acaban de asaltar la escuela, golpearon al de la casa,
abrieron la bodega donde guardabamos el equipo, se robaron la grabadora, se llevaron
la camara de foto fija”. Le pregunté: ‘.Y El grito?" El me contesté: “Eso era lo que

16
andaban buscando, pero no lo encontraron”.

" Rodriguez Cruz, Olga. E1 68 en el cine mexicano. Universidad Iberoamericana-Plantel Golfo-Centro. Pueblo, México,
pag.24
' Ibidem. pag. 33-34.
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Por obvias razones el documental estuvo oculto durante un tiempo hasta que
Guillermo Diaz Palafox consiguio, a través de la Embajada de Cuba, una se las copias
que Lopez Arretche habia regalado antes de morir. Se proyect6 por primera vez y de
manera clandestina en el Instituto Politécnico Nacional y luego en la Facultad de
Ciencias. Aunque provoco la expulsion del CUEC del entonces estudiante de cine, el
hecho sirvié para que las autoridades universitarias permitieran que el documental
fuera visto en todas las facultades.

Unete pueblo 'y 2 de Octubre, aqui México

Otros trabajos realizados en aquel afio aciago fueron Unete Pueblo y 2 de Octubre,
aqui México. La capacidad de analisis adquirida durante la huelga de lo ferrocarrileros
y los maestros en 1958, llevé a Oscar Menéndez a registrar los acontecimientos del 68
desde el inicio. No sabia dénde iba a llegar, pero estaba convencido de que debia
seguir filmando. Los primeros sucesos aparecieron en Unete Pueblo, un documental
de 23 minutos que tuvo la virtud de funcionar como noticiero. “Lo comenzamos a
exhibir a finales de agosto, hicimos muchas copias para las escuelas; cada
reproduccién costaba 300 pesos, y el Comité de Lucha pagaba su duplicado. Muchas
peliculas fueron secuestradas por la policia.”"’

La represion militar llegé a la Plaza de las Tres Culturas. Menéndez hizo un
nuevo documental que aborda parte de movimiento y muestra testimonios desde la
carcel. 2 de Octubre, aqui México fue estrenado en la Facultad de Ciencias a finales de
1969, todavia con Diaz Ordaz en la silla presidencial. Después de la exhibicion el
director tuvo que salir del pais ante el clima de represion. Con material en mano llegd
a Europa, donde pidio apoyo para rehacer la pelicula. Se lo dio la BBC de Londres y la
television francesa, solo asi fue posible su proyeccion en algunos recintos
universitarios de México y el extranjero. A diferencia de El Grito, cuya proyeccion
dependia del CUEC, no tuvo que esperar a que se apaciguara la turbulencia politica y
social.

“Empezamos a exhibirla en Europa en pequeiios circulos. Daniel Cazés se la llevo
a Conpenague. Yo fui a Suecia a establecer una red de difusion a través de las
universidades. Luego viajé a Italia. Al llegar a la aduana me detuvieron para que les
mostrara lo que cargaba en esa pesada maleta de mano. Al ver los rollos me los
confiscaron. Esta prohibido en todo el mundo pasar peliculas por las aduanas. Me
deprimi, pasé unos dias atroces, no tenia ganas ni de salir a la calle. Roberto
Rossellini, quien me albergo en su casa, hizo todo tipo de gestiones y sélo gracias a su
intervencion pude recuperar el material. A partir de entonces fui mas cauto, me
trasladé a Paris en tren...”'®

Invitado por el gobierno de Salvador Allende, de Francia volé a Chile. “Volé a
Santiago, de nuevo con mi maleta de rollos. Cuando regresé a México en 1973, dejé el

"7 Ibidem, pag. 45.
"* Florence Toussaint, “La sombra del 68", Proceso, Nam. 0851-39, 22 de febrero de 1993.



material en la Embajada de Cuba en Chile, no deseaba que me la quitaran al llegar al
aeropuerto mexicano. Meses después de mi partida, sobrevino el golpe de Estado en
Chile y la pelicula se perdié un afio, hasta que un dia aparecio en México, nunca supe
c6mo”."’

Aunque Marcela Fernandez Violante y Jorge de la Rosa aseguran que existen otros
testimonios sobre el 68, por ejemplo los filmados por Servando Gonzalez, quien en
aquel tiempo trabajaba para la Presidencia de la Republica, EI Grito, Unete Pueblo y
Dos de Octubre, aqui México, son los unicos documentos que pudieron escapar de las
manos gubernamentales. De ahi su importancia historica

Después de los trabajos de Lopez Arretche y de Menéndez se filmaron peliculas
que s6lo hacen alusion: Crates y El cambio (Alfredo Joskowicz, 1970 y 1971), Los
meses y los dias (Alberto Bojorquez, 1970), E!l dia en que las mulas volaron (Victor
Kuri, 1974), Los afios duros (Gabriel Retes, 1973), El patrulleros 777 (Miguel M.
Delgado, 1977). Las referencias directas desaparecieron porque incluirlas habria
implicado correr una suerte de adversidades que los cineastas no estaban dispuestos a

sufrir.
3.2.2 Rojo amanecer, un parteaguas

Tuvieron que transcurrir 21 afios para que el cine nacional mostrara otra vez la primera
herida profunda desde la consolidacion del moderno aparato priista. La tarea no fue
facil. Primero, pensando en la imposibilidad de una gran produccion, era necesario un
guién que no proyectara el exterior; después habria que comenzar el peor camino:
lograr la autorizacion para iniciar el rodaje. En aquellos afios los mecanismos oficiales
de censura no habian sido doblegados por nadie. Al inicio del sexenio de Carlos
Salinas de Gortari, quien presumia de apertura politica, todavia existian peliculas
enlatadas y no por problemas de distribucién como ocurre actualmente, sino porque
incomodaban a la clase gobernante.

Xavier Robles, el guionista de Rojo Amanecer, estaba consciente de que iniciaria
un trabajo a todas luces riesgoso. La primera etapa para la realizacion era registrar el
proyecto en RTC y luego proporcionarle tres copias del guion a la Secretaria de
Gobernacion, la cual a través de su departamento de Supervision, respondia al cabo de
30 dias, con un dictamen en el que se incluia recomendaciones sobre la moral y el
buen comportamiento.

“Yo habia ya tenido algunos problemas con la censura en afios anteriores. Noche
de camaval, dirigida por Mario Hernidndez, tuvo recortes en algunas escenas,
particularmente en aquellas en las que se mencionaba al PRI. Aun asi, es una pelicula
que casi nadie conoce, por las pésimas condiciones de exhibicion que se le dieron.
Baste sefalar que fue estrenada un 24 de diciembre, por tinico dia, y es obvio afiadir

" Ibidem.
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que ni yo la vi, atareado como los demas capitalinos en los festejos de la noche
navidena. Zapata en Chinameca, también de Mario Hernandez, tuvo problemas
semejantes. Tardaron casi un afio en darnos la autorizacion respectiva, en 1987. Corrié
con mejor suerte y hasta la han transmitido en television, llena de bips”, recordd
Robles en 1993.

A pesar de todo, escribié el guidn con su esposa, Guadalupe Ortega. Sus afios de
activismo en el movimiento de 1968 los llevaron a elaborar la primera historia sobre el
2 de Octubre para el cine de ficcién. La idea surgi6é cuando vieron Alien, de Ridley
Scott. Les impresioné la forma de representar a la bestia, que era mas terrible en
cuanto no se definia su apariencia fisica. Entonces, decidieron escribir un texto donde
no se viera “el monstruo descarnado de la depresion”. ;Una superproduccion? Ni
pensarlo, se habria necesitado del ejército y sus tanques, y también de cientos de extras
vestidos con ropa de la época. La solucién a las limitaciones econdémicas fue un
departamento donde el recuerdo de la barbarie es removido desde el interior. Ni
helicopteros, ni ambulancias, era suficiente concentrarse en un espacio cerrado del
edificio Chihuahua. Ahi oimos el mitin sin necesidad de que nuestros ojos atravesaran
la ventana desde donde la familia presenci6 los hechos.

El texto fue concluido con éxito gracias a que Jaime Casillas, en ese entonces
director de la Seccion de autores del STPC, credé en 1987 el Banco de Guiones, con
patrocinio de la SOGEM y un fondo aportado por la Direcciéon de RTC, en aquel
tiempo encabezada por Jesis Hernandez Torres. Una vez aprobado el proyecto y con
una cantidad razonable de dinero, los autores se sentaron a escribir Rojo amanecer,
que seria el detonante de una inusual batalla en el medio cinematogrifico. La
produccion pronto se convirtié en prurito permanente. Si para los proyectos normales
el camino era desalentador, para el de Robles seria tortuoso. “Comenzamos a buscarle
productores al asunto — escribié en 1997 para la Jornada Semanal- pero por aquel
entonces hubo una reunion entre productores y directores y con el secretario de
Gobernacion, quien categéricamente expresd: ‘Con el 2 de Octubre no se metan, por
favor, seiiores”.”” Después de eso, nadie quiso volver a saber nada del guion hasta que
a principios de 1989 Maria Rojo le dio una copia del libreto a Jorge Fons y éste a su
vez una copia a Héctor Bonilla.

Era tanto el entusiasmo del director y actor que no les importo los rechazos que ya
habia sufrido Robles. Se dispusieron a buscar productores, pero nadie quiso
arriesgarse, asi que la tnica opcion fue filmar el proyecto sin ninguna especie de
permiso y para empezar, s6lo con 45 mil pesos, ahorro de la familia de Bonilla. Es que
el guion valia la pena por obvias razones.

En ese sentido, Fons comenté en el 2000: “Todo mundo queria hacer algo sobre el
68: los literatos querian hacer una novela; los poetas, un poema; los pintores, una
pintura, y los cineastas, una pelicula. No la haciamos porque era un proyecto muy
caro, dificil por la censura, pero con el texto de Xavier Robles era distinto. Es una idea

20 avier Robles. “Contra la censura”. La Jornada Semanal, 5 de octubre de 1997.
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inteligente porque conlleva un ahorro en la produccion. No vemos los tanques ni las
multitudes, ni las balas. Todo los debemos sentir a través del drama de una familia en
esas cuatro paredes.”

“Me acuerdo que cuando Héctor Bonilla me propuso filmar el guion yo estaba
haciendo una telenovela. ‘Ahora que acabes va a hacer la pelicula, aqui esta el guion’.
Cuando terminé inmediatamente nos dispusimos a hacerlo. Ibamos a intentarlo de
manera oficial, pero en el camino la mayoria de gente a quien le mostramos el libreto
nos advirtié que no hiciéramos ese esfuerzo porque nos la iban a hacer de episodios y
nunca ibamos a terminar. Entonces, la hicimos a escondidas”.”’

En la clandestinidad y marcado por la austeridad, el rodaje no se desarrollo sin
contratiempos. A los pocos dias se terminaron los 45 mil pesos de Bonilla, por fortuna
recibieron otros 25 mil pesos de una amigo. “Le dijo: mira, me parece lo que haces es
muy riesgoso, pero yo soy tu hermano. Llévatelos, no me los pagues, pero no me
menciones”.”? No era suficiente, por lo que siguieron buscando mas apoyos hasta que
aparecié Valentin Trujillo. Asi pudieron concluir la tercera y ultima semana de
filmacion, a la que tampoco le faltaron anécdotas que revelaran las condiciones de
trabajo.

“Habia gastos que ahorraban en produccion pues los actores y el director
participaban con su trabajo, pero habia que pagar la pelicula y a los técnicos porque el
foro era fiado”, conté Fons en 1995. “No tenia uso, estaba abandonada, sin vidrios en
la parte superior que habia tomado las palomas para sus nidos. Cuando teniamos que
hacer una toma, deciamos, “vamos a pedirla y en ese momento haciamos mucho ruido
para que las palomas se asustaran, se callaran un minuto y nosotros pudiéramos
trabajar. Estabamos con el temor de que fueran a llegar supervisores y suspendieran la
filmacion porque la estabamos haciendo sin la autorizacién tradicional, indebida desde
mi punto de vista, porque todo México deberia poder hacer sus peliculas”.

“Todo esto hubiera sido perfecto porque la pobreza ni la riqueza determinan
demasiado la calidad de una pelicula. Lo que sucedio fue que tanto los ahorros de
Héctor, como lo poco que le prestaron los amigos, se acabé. Por fortuna su papel era
muy chiquito y tenia tiempo para dedicarse a buscar dinero. Desgraciadamente lo
encontré donde pudo y cayo con Valentin (Trujillo). Cuando Bonilla lo llevé y vio que
era Tlatelolco, Maria (Rojo), Fons, guién de Xavier Robles, le dijo “ten y yo me hago
cargo”. Ya con él la pelicula tiene problemas: un mal revelado, un mal sonido.
Realmente él fue el gandn de la pelicula. Eso no me importa, lo que molesta es que
haya sido tan miserable la forma en que la terminé™.”

Con un costo de 310 mil pesos, la pelicula se termind y editd en la oficina de
Valentin Trujillo, para luego revelarse en los laboratorios México. En el reparto
aparecieron: Maria Rojo, Héctor Bonilla, Damian Bichir, Eduardo Palomo, Bruno

*! Entrevista personal con Jorge Fons. Diciembre de 2001
 Raquel Pegucro. *Rojo amanecer no tendra distribucién mundial: Fons™. La jornada, 5 de agosto de 1995.

* Ibidem
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Bichir, Jorge Fegan, Ademar Arau, Carlos Cardan, Martha Aura, Paloma Robles,
Simo6n Guevara, Leonor Bonilla, Santiago Allende, Baltasar Oviedo y Blas Garcia. El
director de fotografia fue Miguel Garzon; la edicion de Sigfrido Garcia Jr. y la misica
de Karen y Eduardo Roel.

Lucha contra la censura

Todo estaba listo. Para garantizar que el material no se perdiera, Fons, Bonilla y
Robles decidieron hacer publica su supervision. Comenzaba la lucha mas ardua: seis
meses de “estiras y aflojas” que marcaron un capitulo de la historia del cine nacional.

En 1989 Rojo amanecer llegé a las manos de Mercedes Certucha, directora de
Cinematografia. En ese tiempo tenia enlatadas mas de 40 peliculas, una cinta sobre el
68 no iba hacer la excepcion pues temia que algunas conciencias se incomodaran. El
retraso fue inevitable a pesar de que las autoridades tenian tres dias habiles para
autorizar o prohibir su exhibicion publica. Todavia se trataba de un asunto normal,
simplemente no se daba una respuesta porque estaba en estudio. Podian transcurrir 30
afios como ocurrié con la Sombra del Caudillo, de Julio Bracho, empero para
Bengalas en el cielo, titulo original de la cinta de Fons, fue poco tiempo, durante el
cual el medio cinematografico participé activamente.

Frente a la tardanza, el asunto llegd a su climax. En una asamblea celebrada en
SOGEM, Robles denunci6 piiblicamente la situacion. Inmediatamente recibio el apoyo
de la gente del medio y de la prensa. El hecho pronto trajo sus primeras consecuencias.
“Para calmar los animos, Cinematografia empez6 a “desenlatar” algunos titulos, en
total unas cuarenta peliculas de punks, karate y ficheras. Luego la presion publica la
obligd a desenlatar La sombra del caudillo, pero ni una palabra se decia de Rojo
amanecer”.

Aunque el apoyo era general, Certucha no cedia, por lo que el guionista tomé la
determinacion de evidenciar una vez mas a la directora de Cinematografia, durante la
presentacion de El muelle rojo, en la Cineteca Nacional.

Luego de los estiras y aflojas, el 25 de julio de 1990, Javier Najera Torres, titular de
la Direccion General de Radio Television y Cinematografia (RTC) otorgo, por 6rdenes
presidenciales, la autorizacion para la proyeccion pablica de Rojo Amanecer, la cual se
llevo a cabo el 18 de octubre de 1990 en varios cines de la capital.

Sin embargo Xavier Robles confesé que, para la exhibicion, se tuvieron que hacer
algunos cortes:

“Hay un corto directo de Bruno Bichir, que hasta hace ver mal a Jorge Fons como
director y yo no crea que sea mal director. Pero Bruno, que es uno de los hijos de
Maria Rojo, da una explicacion de como el ejército bazuqueé San Ildefonso. Es una
escena que duraba aproximadamente 20 segundos en la pantalla, durante los cuales le
explicaba a su mama. La escena se cortd y por eso la pelicula da una impresion de
brusquedad narrativa”.
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“El segundo corte afecto una escena importante, que a mi en lo personal me dolio
bastante porque me gusta mucho y es una en que el abuelo y el nifio estan sentados en
uno de los descansos de la balacera exterior y el nifio le pregunta: ‘Abuelo, jpor qué
hicieron esto los soldados?’ y el abuelo contesta: ‘porque recibieron 6rdenes’, y el
nifio vuelve a preguntar: ‘;y los soldados siempre tienen que cumplir las 6rdenes’, y el
abuelo contesta: ‘siempre’. Esta es la segunda escena que cortaron”.

“La tercera correspondia al final. Que ahora es muy abrupto porque esta mutilado.
Tal y como esta ahora: sale el nifio de la escalera, sube la miisica, se interrumpe y
vienen créditos finales. Originalmente el nifio salia del edificio, se topa con dos
soldados —asi esta filmado incluso— se topa con los soldados que estaban haciendo
guardia y salia del cuadro, mientras los soldados fumaban sus cigarros y nos veian a
cuadro como diciendo: jqué te importa lo que estoy viendo! Estos son los tres cortes
que en total suman dos y medio minutos y que aceptamos eliminar para que pudiera
exhibirse la pelicula”.**

A muchos les hubiera gustado ver aquella version pirata que circulaba por Tepito
antes de que el ex presidente Carlos Salinas de Gortari autorizara su exhibicion. Estaba
completa y quién sabe como llego alla si los Unicos que tenian una copia trabajaban
en la Secretaria de Gobernacion.

Croénica de una jornada tragica

Rojo Amanecer cuenta la tragica jornada de una familia de clase media, 24 horas
durante las cuales se entreteje un drama en torno a la matanza de Tlatelolco. Un padre
que trabaja en el departamento del DF, una ama de casa, un abuelo revolucionario que
se resiste al cambio, un par de estudiantes simpatizantes del Consejo Nacional de
Huelga (CNH), una adolescente de secundaria y un nifio de primaria comienzan el 2
de Octubre sin imaginar lo que ocurriria luego de concluir la manifestacion
programada para la tarde. El tic-tac de los relojes y el calendario de la cocina
empiezan la cuenta regresiva. El viejo revolucionario se asoma por la ventana para
mirar la plaza, que aparece tranquila y todavia sin signos de la barbarie, en uno de los
tres planos abiertos.

En el interior de un departamento se hace el retrato de una época a través de dos
generaciones que no comparten opiniones. Mientras desayunan, el padre burdcrata
discute con sus dos hijos preparatorianos, quienes no tienen ningtin reparo en soltar
consignas ante la desaprobacién del abuelo, un ex militar retirado, y la madre,
dedicada exclusivamente al hogar. “Con el gobierno no se juega”, se enfatiza en dos
ocasiones,

El jefe de la familia advierte: “yo sé lo que les digo, en el departamento se dicen

” LRI

muchas cosas”, “van como idiotas sin saber que hay de tras”, “son conejillos de indias

* Macarena Quiroz Arroyo. “La autorizacién de Rojo amanecer es un avance contra la censura filmica”, Excélsior, 27 de
Jjulio de 1990.
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LRI

en manos del comunismo internacional para desprestigiar las olimpiadas”, “se dice que
estan organizados por algunos grupos del gobierno para moverle las aguas a los
candidatos presidenciales”. Pero los dos adolescentes defienden sus posturas y
cuestionan a la “prensa libre”, en tanto el abuelo dice orgulloso que “en tiempos de la
Revolucion los hubieran fusilado™.

Del mitin y los acontecimientos del exterior, nada vemos. Los relatos historicos se
dan a conocer entre los dialogos de la familia, igual que el retrato de aquellos tiempos:
“Antes la juventud era diferente”, “Napoledn también usaba el pelo largo”, la hora de
Los Beatles, la conviccion de que las mujeres no participan en politica, la ineficiencia
de la recién estatizada Confederacion Federal Eléctrica (CFC), los planes
profesionales de la estudiante de secundaria, la fotografia de Emesto Che Guevara y el
Manifiesto del Partido Comunista en el dormitorio de los dos preparatorianos,
enmarcan la historia.

La madre se queda sola con el ex militar. Inicia el plan orquestado: la interrupcion
de la energia eléctrica y de las lineas telefonicas, un grupo de policias y soldados
rondando por las azoteas y los edificios provocan un ambiente gaseoso, lleno de
incertidumbre por lo que pueda pasar luego de la realizacion del acto politico.

“Juntense, jlntense”, la gente comienza a aglomerarse en la explanada. La
intranquilidad de la madre crece, pues sus dos hijos estan ahi; la hija y el esposo
influyente tampoco estan en casa. Son miles de estudiantes los que se encuentran en el
lugar. Para evitar provocaciones, suspenden su marcha al Politécnico Nacional, Un
helicoptero irrumpe en el escenario y lanza tres luces de bengala que inauguran la
confusion generalizada. Una bala penetra por la ventana, el plan envolvente se
concreta.

El microcosmos representado por un departamento del edificio Chihuahua nos
permite asomarnos al mundo exterior, que s6lo podemos ver a través de los ecos de un
mitin pacifico. Los rumores, los sonidos, los llantos se escapan; los zapatos dispersos
por toda la plaza, el monton de cadaveres inertes en un camion, las madres
desesperadas, construyen una historia parcial que se remueve cada 2 de Octubre.

Ante el esposo ausente, el peso del filme cae sobre la madre. Del panico y el
estupor pasa a la toma de decisiones en defensa de su familia. Recibe a sus dos hijos y
a un grupo de refugiados, entre ellos un muchacho herido que ha perdido a su
hermana durante la balacera. Por fin, llegan el padre y la hija. Durante la madrugada,
la situacion parece apaciguarse, pero unos agentes irrumpen en el departamento. Con
brutalidad, levantan a todos de sus camas y los llevan a la sala, donde balancean a uno
por uno, salvo al nifio menor. Cuando llega la calma, sale de su escondite y encuentra
las escaleras regadas de cadaveres; sale a la plaza, que luce limpia, sin signos de la
barbarie.
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La critica unanime

Como no suele ocurrir con frecuencia, mientras la mayoria de la critica coincidia al
afirmar que Rojo Amanecer era un hito en la historia del cine mexicano, Gustavo
Garcia y José Felipe Coria, en el libro EI nuevo cine mexicano, afirmaron que se tratd
de una falsa lucha disfrazada de retraso burocratico.

“Se alego censura cuando el problema fue un tramite burocratico incumplido: la
entonces vigente Ley y Reglamento de la Industria Cinematografica que regia las
actividades de la Direccion desde el 31 de diciembre de 1949, en su articulo 67
asentaba el plazo para “autorizar” la exhibicion: “se resolvera si se concede o no ésta
(autorizacion), dentro de los tres dias siguientes en que haya presentado la solicitud”.
El retraso cobijé una falsa lucha a favor de la libertad de expresion.”

Pero concluyen: “Rojo amanecer loa al miedo al poder, cronica de inmovilidad y
mirada autoritaria sobre estudiantes sin ideologia, contra la historia, culpa a los
judiciales de la matanza del 2 de Octubre de 1968. Promovida en los medios posibles,
se le consider6 una obra cumbre del cine mexicano salinista.”*

Mientras Gustavo Garcia decia que no hubo censura, la critica coincidia en que
Rojo amanecer era una pelicula fundamental, a pesar de las fallas técnicas. Nelson
Carro apuntd: “El tema abordado hace que sea dificil juzgar la calidad de la pelicula,
intentar verla con objetividad, porque su importancia trasciende obviamente lo
cinematografico. El afio 1968 es una fecha clave en la historia mundial de la segunda
mitad del siglo; la juventud descubre que puede organizarse y gobernarse sola, cree en
la posibilidad de una revolucién ideal cuyos euféricos y bienintencionados brotes
surgen por todas partes. Cuando los cambios anhelos parecian muy proximos, se
produce el desencanto, la utopia se derrumba: Tlatelolco, la vuelta a la derecha a
muchas democracias latinoamericanas, el golpe de Estado en Chile y Uruguay”.

“Hay quizas algunas fallas en la estructura (por ejemplo, el final hubiera sido mas
efectivo si nunca antes se hubiera mostrado el exterior), ciertas obviedades como el
gran primer plano del calendario indicando ‘2 de octubre’ y, sobre todo problemas de
la direccion de actores (seguramente por los casi quince afios que Jorge Fons estuvo
alejado del cine de ficcidn, desde Los albariles) que aunque afectan al filme no
disminuyen su importancia”.*

Carlos Bonfil considerd: Rojo amanecer, primera cinta comercial que relata la
pagina mas vergonzosa de nuestra historia reciente (la masacre estudiantil perpetrada
por el gobierno de Diaz Ordaz en 1968), no puede ni aspira a tener la fuerza
insuperable del documento (£l grito, Leobardo Lopez, 68). Exigirselo seria tan
absurdo como pedirle a una novela de Luis Sopta (La plaza, 72) el rigor intelectual de
Dias de guardar (Monsiviis, 70) o de La noche de Tlatelolco (Poniatowska, 71)”.

* Gustavo Garcia y José Felipe Coria. Nuevo Cine Mexicano. México, Clio, 1997, pag 71.
% Nelson Carro. “Rojo amanecer”. Revista Tiempo Libre, del 18 al 24 de octubre 1990, Pag. 9.
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Rojo amanecer no consigue, es cierto, la complejidad expresiva ni la impecable
direccion de actores de Canoa (Cazals, 75), pero no por ello cae —esquematismo, sus
obviedades y su truculencia final- en la miseria filmica de un René Cardona Jr., 0 en
la muy celebrada demagogia de Sergio Olhovich (Esperanza, 88). Compensa
generosamente las fallas mencionadas con la elaboracion convincente de unas
atmosferas opresiva a la que mucho contribuye el partido inteligente de concentrar el
horror de ese dia y esos meses entre cuatro paredes (;qué otra opcién viable podia
tener una cinta comercial que abordar en el México de hoy semejante tema?). Es
posible que la forma mas perversa de la censura consista en orillar al cineasta a
expresar su punto vista de manera necesariamente fracturada— a través del
esquematismo o de la sugerencia simbolica. Carlos Saura (La Caza, 65; La prima
Angélica, 75) supo entender esto bajo la censura franquista. Jorge Fons ha conseguido
entre los dos extremos un término altamente decoroso”.

Jorge Ayala Blanco, en su estilo habitual, opiné: “Rojo amanecer o la entelequia de
la nostalgia sanguinolenta. Entelequia: cosa distorsionada que lleva en si misma a su
fin propio. Con obsesiones morbidas de Polve y luz y autodisculpas hipdcritas de Los
motivos de la luz (Cazals 85) para impresionar izquierdazos dinosaurios de los setenta
ya con sensibilidad reblandecida de Paty Chapoy, la pelicula conmemorativa de los 22
anos de los martires de Tlatelolco (tan bien invocados durante la campaiia salinista)
termina salandose en el neoliberalismo de un bafio de sangre que, sin embargo, afiora
los viejos bafos de sangre que perpetraron los campesinos linchadores de Canoa
(Cazals 75). No sabe concluir de otra manera, no se sale de otra ni la estolidez
inmediatamente arcaica del cine neocheverrista, ni la metafisica de la denuncia hueca,
ni el maniqueismo de la imprecision. ;Quiénes integran las brigadas del Batallon
Olimpia? Nadie sabe, nadie supo. Poco interesa, pues segin la paranoia de Fons-
Robles, toda la épica del Movimiento puede concentrarse en un dia monumental de
represion, toda represion es pretexto para el martirologio que tanto entusiasma a los
anacroénicos comunistas mexicanos y lo unico peor a la matanza de una familia con

~ o kil ?
todo e invitados™.”

*7 Jorge Ayala Blanco. “Fons y las Entelequias de la Telenovela Martirologica”. El financiero, 24 de octubre de 1994.
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3.3 El callejon de los milagros: vuelta a los esquemas clasicos

En el set estas trabajando emocionalmente tratando  de
que la camara se llene de sentimientos. El cine debe
conmover, las emociones son el vinculo que se agarrra
de la obra y el espectador.™

Arturo Ripstein no es el tinico director que se instalo en el melodrama, Jorge Fons
también recurre al sentimentalismo en un microsmos cerrado y crudo que a ratos se ve
aliviado por la comedia. El callejon de los milagros (1994) remite a las tragedias
arrabaleras, a las humildes vecindades lacrimégenas, a las mujeres heroicas pero
indecentes del cine mexicano de la época de oro. Una vez que nos adentramos en la
ultima pelicula de Fons nos encontramos con los mismos personajes de cineastas como
Alejandro Galindo e Ismael Rodriguez, pero insertados en posibilidades narrativas,
descriptivas y morales que ofrecieron los noventa.

Sin duda El callejon de los milagros fue una experiencia distinta para Fons, no
solo porque enfrentd por primera vez una un melodrama tradicional, sino también
debido a que la pelicula se convirtid, en ese entonces, en una de las cintas mexicanas
que mas tiempo estuvo en la cartelera (20 semanas) y en la pelicula nacional con mas
premios internacionales.

Con una partida de domino

Después de cinco afios alejado del cine, el regreso de Jorge Fons fue afortunado
gracias a produccion de Alfredo Ripstein. A diferencia de sus otras experiencias
filmicas, el financiamiento estuvo resuelto antes de iniciar el rodaje en el Centro
Historico, Plaza Santo Domingo y la exhacienda de Coapa. Alameda Films le puso en
el escritorio un proyecto que ya habia pasado por las manos de Jaime Humberto
Hermosillo y Juan Tovar. Sin embargo, el hecho de que Fons se convirtiera en el
segundo director a quien se le encomendo la realizacion de El callejon de los milagros
suponia que la adaptaciéon no seria sencilla y asi ocurrid. Cuando llegd a Vicente
Leiiero, la novela recibid varios tratamientos de adaptacion que no dejaban satisfechos
ni al director y mucho menos al escritor.

El traslado del Cairo a la Ciudad de México con su galeria de personajes se
resolvio sin complicaciones. Los fumadores de hachis en el café de Kirsha se
convirtieron en jugadores de domind en la cantina de Rutilio. El Callejon de Midaq es
el callejon de los milagros en la colonia Morelos. Entonces, el problema radicaba en
los tiempos: ;como estructurarlos? “Llegé un momento —cuenta Fons— en que estaban
dispuestos a despedirse del productor, pero recordaron una tltima alternativa. A partir
de una idea del escritor argentino José Donoso, dividieron la extensa obra del Nobel

 Entrevista personal con Jorge Fons. Diciembre de 2001
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egipcio en tres cuentos que arrancan con en un mismo momento, en este caso una
partida de doming™.

“Lo que principalmente sucedia con el guion, fue que era larguisimo como la
cuaresma. La curva de la emocion no levantaba nada. La gente definitivamente se iba
aburrir. Cuando llegamos a esta posibilidad de contarla en cuentos, encontramos la
solucion. Hicimos seis versiones y en todos atacabamos la historia de una manera
lineal, como en la novela de Mahfuz”

“Cuando separamos por historias: la de Rutilio, Almita y Susanita, cambié todo, ya
habia una curva de emocidn y la duracion se compacto™.

Lo dificil era mantener la historia con la ausencia del peluquero, que se va a
trabajar al otro lado para casarse con Almita. Para resolver el problema el realizador y
su guionista vieron que habia que subdividir las historias y luego regresar y desarrollar
otra a partir de un juego de domino.

“Empezamos en el mismo momento, donde se repiten los tiempos”. Cuando todo
esta mal, no sabes como resolverlo, pero cuando se empieza a componer todo
comienza a caer por su propio peso, en su lugar exacto. Vas a comenzar en la misma
partida de domino en el mismo momento”.

“Yo le dije a Vicente que no se rindiera y que intentara con esa idea. Ahora, habia
una contradiccién, porque si nuestro problema era quitar, cOmo nos atreviamos a
aumentar; el regreso es un aumento, de alguna manera. ;Sabes lo que sucede
estructuralmente? Que al regresar a ese punto, podiamos despachar una historia y,
sobre todo, avanzar en la relacion entre Alma y el peluquero que es, al fin y al cabo, la
columna vertebral de toda la estructura. Asi podiamos, sin tocar la historia de Alma,
ver cosas de ella y el peluquero en la historia de Rutilio; luego al regresar con Alma,
contabamos otra parte y aunque eran las mismas cosas en apariencia, nos permitia
familiarizarnos mas con la relacion y dar por supuestas otras cosas entre ellos; si te
fijas, en la tercera parte, la de Susanita; seguimos trabajando la historia de Alma y
Abel, con lo que sigue presente en tu dnimo™”’

El sacrificio

De todos modos, a pesar de los distintos tratamientos, la pelicula quedé larga, por lo
que a peticion del productor tuvieron que cortar cuatro escenas, una de las cuales le
doliéo mucho a Fons, pues era una de sus favoritas. “Me pedia que la cortara. No sabes
cuanto me arrepiento de haberlo hecho. Era una escena muy sencilla. En medio de la
gente, venian del mercado de La Merced, Almita y dofia Cata. La mama con el
chiclote y la hija con las bolsas y mientras, de fondo, oiamos el poema mas famoso de
Amado Nervo”.

2 Ibidem
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Paso por la calle, qué rara belleza

Qué finos cabellos de trigo garza

Qué ritmo en el paso, qué extraiia realeza
Qué formas, qué togue bajo el fino tul

“Caminaban por la acera, frente a la cantina de don Ruth, donde afuera Ubaldo,
acompaiiado de Zacarias, termina de recitar.

— Quiere que le diga un secreto, Zacarias. Un secreto entre usted y yo ahora que
estamos pedos.

— Bien pedos, poeta, échelo.

— No sé va a reir de mi

— (Como me voy a reir de ti, mi Amado Nervio?

— ;De veras, de veras, no te vas a reir de mi?

— Jamas.

— Estoy enamorado de Almita, loca, platonicamente enamorado de esta nifia dulce y
grave. Tiene un gran cuello de ave, cuello languido y sutil.

— Pues que esperas poeta llégale. Con los versos que tii sabes te la coges en un chaz.
— (Como? Zacarias, no sea usted vulgar ella es una florecita.

—Pues desogela.

—Lo pide a gritos.

“Entonces, salia Giiicho, el mesero de la cantina, a tirar el agua, muy tempranito, a
esas horas de hacer el aseo.”

—A ver dime, ;ti has amado?
—Si, como no

—No, en serio, ;ti has amado?
—La verdad, no™

“Enseguida viene la escena donde conoce a Susanita y se enamora. Es el chiste de esa
escena no sabes cuanto me ha dolido”.

Un prélogo, tres historias y un regreso

“Esos que se doblan a la primera”, sentencia Zacarias (Abel Woolrich) cada vez que
inicia una partida de dominé y, por ende, un relato. La frase y la tertulia entre los
bebedores de la cantina “Los reyes antiguos” anteceden los episodios de E/ callejon de
los milagros. La camara gira sobre la mesa de juego. Las fichas se entrelazan como los
protagonistas de las tres historias: Rutilio, Alma y Susanita.

* Ibidem
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Rutilio

El primero en doblarse es Rutilio (Ernesto Gomez Cruz) y entre los pies se lleva a su
esposa, Eusebia (Delia Casanova), y a su hijo, Chava (Juan Manuel Bernal). En busca
de “de nuevas cosas, de nuevas aventuras para ser feliz”, sale del “cldoset” y, sin pena,
se enamora de Jimmy (Esteban Soberanes), un joven vendedor. Asume con dignidad
su homosexualidad pero sigue siendo el mismo macho que maltrata a su mujer y le
grita “puto” a su hijo.

Jimmy no tarda en presentarse en la cantina. Ante los rumores sobre la sospechosa
relacion, Eusebia va a buscar Ubaldo (Oscar Yoldi), otro de los jugadores de doming,
para que la oriente. El poeta intenta pedirle una explicacion a don Ruth, pero no logra
nada. El cantinero hace caso omiso y sigue su aventura homosexual, al grado de que
un dia se van juntos a los bafios puiblicos. Chava los sorprende, golpea al vendedor y
decide huir a Estados Unidos en compaiiia de Abel (Bruno Bichir).

Alma

La pelicula vuelve arrancar nuevamente con una partida de domind. Ahora la
protagonista es Alma (Salma Hayek), a quien igual que otros personajes, ya habiamos
visto en la historia anterior: primero en su balcon, secandose el cabello y después, en
sus breves acercamientos con Abel. La nifia bonita e ingenua del callejon cree que, por
sus atributos fisicos, merece un futuro superior al de sus vecinos, tal y como su madre,
dofia Cata (Maria Rojo), se lo habia pronosticado en las cartas.

Abel le platica a Alma sobre sus planes de comprar una estética y le propone iniciar
una relacion mas seria; ella acepta la proposicion antes de que él parta al “otro lado™.
Sin explicaciones, propone que se van a casar cuando regrese. Ella decide no esperarlo
porque su mama la convence para que se case con don Fidel (Claudio Obregoén). El
matrimonio no se realiza debido a que el novio muere de un ataque cardiaco. Mientras
velan el cuerpo, Alma acepta salir con José Luis (Daniel Jiménez Cacho), un tipo bien
parecido y con dinero. Tras varios encuentros, va a la casa de su nuevo novio. Pero,
desilusionada, decide marcharse porque descubre que el lugar es un burdel de lujo.
José Luis advierte que tarde o temprano regresara. Efectivamente, Alma no tarda
mucho en volver al prostibulo.

Susanita
Después del mismo prologo, en la cantina de don Ruth, la mirada de Fons pone su

atencion en Susanita (Margarita Sanz), la duefia de la vecindad. Ilusionada con
encontrar por fin el amor, le pide a dofia Cata que le lea las cartas. Segin la
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cartomaciana, un hombre aparecera pronto en la vida de la solterona. Susanita cree
confirmar el prondstico cuando un dia Chava le agradece un préstamo con un beso.

Don Ruth descubre en su casa que Giiicho (Luis Felipe Tovar), el ayudante, es un
vulgar ratero. El cantinero lo golpea y le echa; accidentalmente cae por las escaleras;
Susanita le ofrece curarlo. Es entonces, cuando ella encuentra al hombre de las cartas.
Con tal de mantener a Giiicho contento, recurre con el dentista para que le arregle sus
picados y amarillos dientes. Al poco tiempo, celebran su boda en la vecindad.

El regreso

Llega el cuarto momento. En la calle las imagenes son luminosas, los tonos se
aprecian con claridad y la vida transcurre en un desahogo que se apaga cuando las
historias contintian su marcha en la vecindad, en el microcosmos asfixiante y opresivo
en el que los personajes sufren con tregua. La crudeza y la sordidez son soportables
porque el melodrama esta salpicado de momentos tragicomicos. Sélo el regreso tiene
una fatalidad casi ortodoxa, ya no lo antecede una partida de domino.

Abel y Chava regresan de Estados Unidos. Atin enamorado, Abel trata de investigar
donde esta Alma. Chava le cuenta la verdad, pero parece no importarle, asi que no
tardan en ir a buscarla. Alma trata de explicar los motivos que la orillaron a tomar la
decision equivocada y le confiesa que todavia lo ama. José Luis los descubre y
mientras golpea a la “muchachita ingenua”, unas guaruras sacan a los dos amigos.
Mientras, en la vecindad, Susanita, decepcionada, corre a Giiicho porque desde que se
casaron €l le ha robado sus ahorros.

Abel regresa a la casa de citas, no le importa que su novia se haya convertido en
una prostituta elegante. Bien peinadito y con una navaja de afeitar vuelve para
defender lo que es suyo. José Luis lo apuiiala sin piedad y ordena sacarlo del
prostibulo. Alma va detras, lo pone en su regazo y acepta la proposicion de
matrinomio de Abel, quien apenas puede hablar: “Y nos vamos a ir al callejon para
que todos nos vean”.

Asi, El callejon de los milagros, como dice Jorge Fons, es un melodrama ortodoxo,
igual que aquellas peliculas de los cuarenta y los cincuenta. La vecindad, los albures,
el muchacho bueno, la prostituta, el padrote, el viejo enamorado de la joven, la
cantina... las lagrimas que provocan una tragedia donde todos los personajes sufren.
En una entrevista con La Jornada, el realizador coment6 que su ultima pelicula fue un
melodrama tradicional, lleno de despuntes de comedia y drama. “Lo que sucede con
éste es que... siempre quise hacer una pelicula de amor, de mucho amor y £l callejon...
se acerca. Acaba siendo una pelicula de amor, porque en medio de esa realidad lo mas
importante es el cierre final, que esa nifia en su prostitucién y el moribundo en su
ultimo aliento sean capaces de dar un momento de amor y de compartir una imagen
juntos. Eso ya no tiene nada que ver con la novela porque ahi, al final cada uno se va
por su lado, pero yo quise que ellos terminaran juntos y que en el momento de la
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muerte se amaran por fin, y a partir de una imagen social. Si recuerdas él dice, *nos
vamos a casar con tu vestido blanco y que todos en el callejon vean que me sonries y
me amas’. Ella le dice que si, que todos lo van a ver. Esa es una idea social de querer
compartir el amor con los demés. Para mi era la historia, una historia de amor™"'

Una comparacion obligada

El séptimo largometraje de Fons se estrené en el marco de la XXVII Muestra
Internacional de Cine de 1994 y se exhibido comercialmente el 3 de diciembre del
mismo ano. Gran parte de la critica no pudo evitar comparar el filme con Principio y
fin.

Del plano abierto y luminoso del callejon, la cimara pasa a la cantina y luego a la
vecindad. Ahi permanece la mayor parte del tiempo. Los personajes se desenvuelven
en un mundo sérdido y cerrado, de tonos rojos y oscuros como Principio y Fin. Es
cierto que Ripstein y Fons coinciden en la manera de hacer cine, al menos asi ocurrié
en Principio y Fin y El callejon de los milagros. El primero recurre al melodrama,
igual que el segundo: uno lo dramatiza y desmitifica hasta el paroxismo y el otro lo
instala como sus antecesores, es decir, con la mirada puesta en los sentimientos. José
de la Colina dice que Fons hace lo que Valle Inclan con la dramaturgia clasica:
colocarla ante un espejo deformador, pero aun asi sostiene el artefacto como verdadero
melodrama.

A parte de la musica de Lucia Alvarez y de la edicion de Carlos Savage, la
adaptacion de una novela del escritor egipcio, los espacios sordidos y claustrofobicos
son una constante. Cada uno maltrata a sus personajes: Ripstein, disminuyéndolos
miserablemente y Fons haciéndolos sufrir pero abriendo esperanzas. En Fons la
camara deja constancia de esta ultima vision. En la calle las imagenes son luminosas,
los tonos se aprecian con claridad y la vida transcurre en un desahogo cuando las
historias continian su marcha en la vecindad, en el microcosmos asfixiante y opresivo
en que los personajes sufren con tregua. En El callejon de los milagros, la crudeza y la
sordidez son soportables porque el melodrama estd salpicado de momentos
tragicomicos. Sélo el regreso tiene una fatalidad ortodoxa.

Para el brasilefio Paranagua, los temas de la cinta de Fons tienen una evidente
afinidad con otras peliculas de Arturo Ripstein: el encierro en una vecindad, la familia,
la homosexualidad, los roles masculinos y femeninos, la prostitucién. “Estan reunidos,
como quien dice, casi todos los ingredientes de la troupe, menos el director™.

Considera que a pesar de que Lefiero escribié un guion competente que funciona
como un triptico en torno a Rutilio, Alma y Susanita, seguido de un desenlace, “los
personajes solo se tocan como las fichas del domind, no convergen en forma coral, en
un crescendo como ocurre en Principio y Fin. El efecto de acumulacién no contradice

' Raquel Peguero, La jornada. 28 de octubre de 1995,
** Paulo Antonio Paranagua. Arturo Ripstein. Madrid, Signo e Imagen/ Cineastas Latinoamericanos. Madrid, Espafia, pag
236.
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la atomatizacion y el aislamiento de los personajes. Las tres partes de £l Callejon de
los milagros tampoco dialogan ni se cuestionan entre si como ocurre en La mujer del
Puerto.”

Y asevera: “El realizador Jorge Fons no parece haber entendido, o por lo menos
logrado expresar los diferentes puntos de vista implicitos en la estructura del guion. El
resultado no llega a ser malo, simplemente es distinto, no alcanza vuelo, no pasa del
retablo costumbrista, no se aparta en ningin momento de encuadres tipicamente
televisivos, sin relieve, sin profundidad, sin expresion visual, no esboza siquiera un
contrapunto o un didlogo con el melodrama, no revela ninguna personalidad por detras
de la camara. Su puesta en escena digna de ese nombre, no puede haber punto de vista,
mucho menos multiplicidad y contradicciones de punto vista™*.

“El callejon de los milagros tiene el mismo lastre expresivo que Rojo Amanecer
(1989), aunque los matices de los personajes de Lefiero sean muy superiores”

Mientras el brasilefio manifiesta implicitamente la superioridad de Principio y
Fin, Leonardo Garcia Tsao afirma que Fons trata de reproducir la realidad de México,
a diferencia de Ripstein, quien crea un mundo que sélo existe en su cine.

“Fons es absolutamente realista. Ha retratado como pocos lo mexicano, el mundo
del arrabal que se puede ver en Los Albaiiiles o en el episodio de Caridad y en el
Callejon de los Milagros. Reproduce el México que podemos, por ejemplo, en la
colonia Guerrero”.*

Carlos Bonfil es mas drastico: “Tiene los mismos problemas de Principio y
Fin. No esté bien hecha la trasposicion de la novela, que es tan sobria, tan elegante. En
la pelicula de Fons hay escenas tremendistas en un bafio de vapor. Alguien
descalabrado, la sangre corriendo, lo que te lleva a decir: “por aqui pasé el cine
mexicano”.

“El cineasta mexicano —continua — eligid privilegiar la confrontacion del hijo y
del padre, con el propdsito de sacar las cuestiones del machismo y volver violento el
filme. Tal vez tenia sus razones para realizarlo, quizd queria hacer una denuncia.

Empero no pasa de eso, pues es un lenguaje que desmerita mucho una novela”.*

* Ibidem, pag 237

* Ibidem, pag 237

** Entrevista personal con Leonardo Garcia Tsao. Diciembre de 2000.
* Entrevista personal con Carlos Bonfil, octubre del 2000.
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CAPITULO 4

CARLOS CARRERA: LA FASCINACION POR LAS IMAGENES

La fascinacion fue primero por la imagen, el movimiento y la
posibilidad de contar ideas, preocupaciones y visiones de la vida. El
cine es el lenguaje donde me siento mas comodo para expresar
cosas, mds alla de cualquier otro. Es la forma mas completa de
expresion, la fascinacion inmediata por el espectaculo y por ver un
mundo reflejado en la pantalla.

Con el cine pretendo asomarme a las historias de la gente y
compartirlas con los demas. Quiero hacer una pelicula donde el
contacto entre el espectador y las imagenes se dé de una manera
mads viva, que por lo menos durante el tiempo de proyeccion exista
una comunicacion entre lo que se dice y la parte intelectual y
emotiva de la gente.

¢Placer, emocion, nervios, miedo? A veces, depende de lo que
suceda en el set. Miedo, en cada paso que das. Miedo, el que debe
sentir un cirujano que va a operar_a alguien, porque puede traer
graves consecuencias. Lo peor que puede pasar en el cine es que
fracase un director y pierda todo su dinero. Y si no filmas, tampoco
nadie te extrana, nadie dice no ha filmado, nadie se pelea por una

pelicula’.

! Entrevista personal con Carlos Carrera. Marzo de 2001.
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4.1 El director que no “sufre”

Hace 12 aios Carlos Carrera filmé su primer largometraje. Desde entonces ha hecho
otros cuatro, sin contar con los cortos de animacion que comenzé a realizar en 1973.
En un pais como México, sumido en crisis proverbiales, el niimero resulta por demas
significativo frente a las filmografias de otros cineastas que también debutaron a
principios de los noventa.

Egresado del Centro de Capacitacion Cinematografica (CCC), Carrera es de los
pocos que ha filmado lo que quiere con el apoyo econdmico de Imcine y la produccion
privada. Después de su experiencia con La mujer de Benjamin (1991), sus incursiones
en la industria han sido afortunadas, aunque no siempre satisfactorias: La vida
conyugal (1993), Sin remitente (1995), Un embrujo (1998) y El crimen del padre
amaro (2002) llegaron a los circuitos internacionales de primera linea y al gusto del
publico.

No obstante sus incursiones en el terreno artistico no se han limitado solamente al
cine, sino también a la pintura, el disefio grafico y el teatro. Antes de debutar en el cine
industrial, hizo disefios para algunas peliculas mexicanas y norteamericanas, como La
diosa de la luna, de José Luis Garcia Agraz y Chido Guan, de Alfonso Arau. Como
artista plastico, de 1978 a 1982, participé en exposiciones colectivas de pintura en
varias galerias capitalinas. Colabor6 en la produccién del corto Trabucles y para la
television educativa en Los cuentos del espejo. Hizo ilustraciones para medios de
comunicacion impresa y fue asistente teatral de Ludwik Margules, con quien colabor6
en Querida Lulu.

El punto de partida

“Soy autodidacta. Creo que mi habilidad para dibujar la heredé de mi padre, es
ingeniero y dibuja muy bien. Me dio los libros que me permitieron aprender la teoria y
desarrollar mi habilidad. (...) Siempre habia estado muy interesado en hacer cine, me
fascinaba ver imagenes en la pantalla grande, particularmente los dibujos animados.
Mas o menos sabia el sistema cuadro a cuadro porque habia leido libros y porque
habia visto programas de television sobre como hacer peliculas animadas. Pintaba
antes de esto, entonces compré pinturas, empecé a experimentar por mi cuenta.
Cuando cumpli 12 afios realicé mi anhelo de hacer cine. Como no tenia manera de
conseguir todo el equipo, se me hizo facil pedir prestada una camarita, hacer mufiecos
de plastilina y filmar mis peliculas™.

Asi, en 1973, Carlos Carrera (Distrito Federal, 1962) hizo sus primeras peliculas de
animacion en Saper 8. Para 1989, todavia como estudiante de Ciencias de la
Comunicacion en la Universidad Iberoamericana, filmé El hijo prodigo (1984). Y
luego llegd la etapa mas prolifica. Durante su estancia en el CCC, realizd cinco mas

? Declaracién insertada en la presentacién de la exposicién Cuadro a cuadro realizada en 1995
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con diferentes técnicas, plastilina, oleo sobre vidrio y micas: Cuando me vaya (1986),
Malayerba nunca muerde (1988), Amada (1988), Musica para dos (1990) y Los
mejores deseos (1991). Y en 1994, después de filmar su segundo largometraje, La vida
conyugal (1992), realizé El héroe, su maxima obra, con la que el director confirmé
que es un caso atipico dentro de la animacion en México, donde nunca ha existido una
tradicion de cine de dibujos animados debido a que no hay productores que estén
dispuestos a pagar 5 mil dolares por segundo, ni tampoco una red de distribucion
comercial. En la historia del cine mexicano, Alba Lucia Morgan Franco consigna, de
1934 a 1993, tan sélo un total de 56 peliculas, la mayoria cortometrajes, es decir,
menos de una produccién por afio’. En La fugacidad del cine mexicano, Jorge Ayala
Blanco menciona algunos, entre los que se encuentran: los promocionales del
Cancionero Picot, El vuelo de la alegria, El gallo Manolin (Ernesto Terrazas, 1954),
jYa; (Juan Latapi, 1974), Los tres reyes magos (Fernando Ruiz, 1975), Los
Supersabios (José Luis Garcia Agraz, 1975), Tlacuilo (Enrique Escalona, 1984)°.

Su paso al largometraje

Después de los cortos de animacion, en 1991, Carlos Carrera pudo filmar su primer
largometraje de ficcion, a pesar de que la industria estaba nuevamente en franco
declive. El panorama para los egresados de cine era cada vez mas complicado. Igual
que ahora, el que se arriesgaba en el cine industrial, debia asumir diversas
responsabilidades: buscar actores, lograr un presupuesto y, lo mas dificil, encontrar
canales de distribucion y exhibicién. No fue facil con una industria en pleno proceso
de desmantelamiento, pues hay que recordar que a finales de marzo de 1990 fueron
liquidadas las empresas estatales Conacine y Conacite II y Carlos Salinas de Gortari
estaba preparando una ley que terminaria de darle el tiro de gracia a la cinematografia
nacional. Sin embargo, mientras se desmantelaba, las dependencias culturales trataban
de revivir lo perdido, apoyando a los nuevos realizadores como Nicolas Echeverria
(Cabeza de Vaca), Juan Mora Catlett (Retorno a Aztlan), Alfonso Cuarén (Sdlo con tu
pareja), Francisco Athie (Lolo), Marnia Novaro (Danzon), Carlos Garcia Agraz (Mi
querido Tom Mix).

Carrera pudo debutar gracias a al apoyo de Imcine y el Fondo del Fomento a la
Calidad Cinematografica, que a partir del Secreto de Romelia, de Busi Cortés,
decidieron apoyar a los ganadores de los concursos de 6peras primas convocados por
el CCC y el CUEC. EI primer beneficiado fue el proyecto de tesis de Carlos Carrera:
La mujer de Benjamin, detras del que seguiria otro trabajo con el apoyo estatal.
Emulando los concursos de cine experimental de 1965, 1968 y 1985, en mayo de
1991, Imcine, el Departamento del Distrito Federal y el STPC fundaron un
Fideicomiso de Estimulo al Cine Mexicano para apoyar los proyectos de filmacion de

' Tesis para obtener la licenciatura en Artes Visuales, Monterrey, Universidad Auténoma de Nuevo Leon, 1994,
* Jorge Ayala Blanco. La fugacidad del cine mexicano. México, Océano, México, 2001. p. 196.
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los ganadores de un concurso, el cual se dividi6 en tres categorias: Tema libre, Ciudad
de México y Clasicos de México. Carrera fue uno de los ganadores de la tercera, con
La vida conyugal, que ademas recibio el apoyo de la Universidad de Guadalajara.
Sobre el momento institucional que le toco vivir, el director explicaba en 1994: “Tuve
la suerte que me tocaran estos seis afios (1988-1994), pero no sabemos que va a
suceder el proximo afio. Y una de las ventajas de estos seis afios es que el cine dejo de
depender de la Secretaria de Gobernacion para pasar al Consejo Nacional para la
Cultura las Artes y a partir de ahi se le consideraba al cine como producto cultural con
apoyo estatal.”

“Pero las politicas culturales, como todo lo demas en este pais, duran seis afios, asi
que no sabemos si va a continuar o no, y por otro lado no hay una industria de cine, la
unica empresa que produce regularmente peliculas y bueno, que tiene la idea de
producir mas cada vez, es Televisa, pero hasta el momento, no existen condiciones
para experimentar, arriesgar y proponer cosas nuevas, estan un poco cerrados a esto.
Ya se vera si realmente es una opcion para hacer buen cine o no. Pero no es la unica,
no existe industria de cine en México.”

Televicine si fue una opcioén para Carrera. En 1994, la filial de Televisa se habia
convertido en el tnico competidor real de la produccién estatal. Televicine produjo 19
peliculas frente a tres con participacion estatal. En un afan de impulsar el cine de
autor, financié en su totalidad Sin remitente, la tercera obra del director; la siguiente,
Un embrujo, entre otras firmas, también conto con la participacion de Imcine.

De vuelta a la animacion: EI héroe

El cine industrial no alejo a Carlos Carrera de sus origenes en la animacion. En 1992,
luego de La vida conyugal, retomé un proyecto que habia sido ejercicio de segundo
afo en el CCC: El héroe, para el que—cuenta el realizador—invirtié mas de un afio, con
un equipo de 15 personas. “Yo animé muchas escenas, pero en otras unicamente puse
los puntos principales e intermedios de movimiento. Habia unas chicas que pintaban
las micas de color, después yo les daba las sombras y las luces, mientras otro pintaba
los fondos™.®

El trabajo fue arduo, pero en 1994 Carlos Carrera subio al escenario del Palais del
Festival de Cannes, para recibir de manos de Clint Eastwood una Palma de Oro por £/
héroe. La emocion no podia ser menor. El realizador de La mujer de Benjamin se
convirtio en el primero en recibir el galardon después de Gabriel Figueroa, quien en
1946 hiciera lo propio con la fotografia de Maria Candelaria, dirigida por Emilio
Fernandez.

Los cuatro minutos, durante los cuales vemos como un hombrecillo regordete trata
de impedir que una joven de grandes ojos se tire a las vias del tren, en un concurrido

* Alejandro Medrano Platas. Quince directores del cine mexicano. México, Plaza y Valdés. 1999, pag. 135.
® Entrevista personal con Carlos Carrera. Marzo de 2001
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andén de metro, se convirtieron en lo mejor de la cinematografia nacional, segun
escribio la critica. Rafael Avina lo califico asi: “El héroe, sin duda los cuatro minutos
mas intensos y desgarradores del actual cine urbano mexicano, es una broma cruel
sobre la indiferencia y la estrechez de salida en la ciudad tan agresiva como el D.F...
suerte de descenso al infierno cotidiano... mini épica del anonimato social y la
desesperanza, y muestra del perfeccionamiento de la violencia visual y tematica que
caracterizan los espléndidos cortos animados de Carlos Carrera”.’

Naief Yehya opind: “El héroe es un ensayo acerca de la inutilidad de las buenas
intenciones (tema que obsesionaba a Fassbinder). Es una reflexion sobre la
imposibilidad de cambiar con un acto minimo la magnitud de la tragedia urbana. Es la
antitesis sarcastica de aquel lema spilbergiano de que “quien salva una vida salva a la
humanidad”. Tan sélo cinco minutos de imagenes grotescas sirven para desarticular
cruelmente todo alegato optimista, toda demagogia espiritualoide, todo dogmatismo a
favor de la preservacion de la vida”.®

Jorge Ayala Blanco manifesté: “El héroe o la tragedia cural... los personajes
ambientales tan bien caracterizados representan las fuerzas deshumanizantes que
operan al interior del tropel anénimo... la neurosis agresiva en esta reaccion violenta
de dos consumidores de empujones que degeneran en rifia a trompadas voladoras y el
sentimiento general de zooldgico desamparo es el minusculo ratoncito entre los rieles
electrificados... De la infima turba se desprende, delgado y palido, un aspirante a héroe
que parece contar con esa juventud que, acaso demasiado tiempo impedida de vivir, ya
es mas doliente que la vejez... Asi el séptimo minimetraje de Luis Carlos Carrera
condensa en cuatro minutos una apocaliptica constelacidn y sensaciones y visiones del
mundo... los dibujos y grafismos de Carrera provocan el efecto de una arquitectura
maleable, un espacio organico en perpetua mutacion... El Heroe o el desierto del
ruido...Una biseccion de la pesadumbre urbana, a la que ya nadie escapa en ninguna
ciudad del planeta. Una sutil y sonriente denegacion desesperanzada de las virtudes
humanas y del sentido vital. Una feroz fantasia masoquista. Un extraordinario atisbo
amoroso.”

Nelson Carro afirmé: Los cuatro minutos de EI héroe atrapan y sacuden al
espectador con una violencia concentrada verdaderamente escalofriante... En los ojos
de los 